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Jordi Arbonés és un dels homes del nostre ambit Ille-
rari que millor coneix Fobra de Miller. En efecte, Arbo-
nés ha traduit i incorporat al catala Primavera negra (Ed
Ayma, 1970), Tropic de Cancer (Ed Ayma, 1976), Tropic
de Capricorn (Ed Ayma, Barcelona, 1978) i El temps dels
assassins (Ed Ayma, 1975) amb un extens estudi del ma-
teix Jordi Arbonés sobre Fobra de Miller. Es per aixd
que, vencent les logiques dificultats de comunicacid,
vam connectar amb Jordi Arbonés a Buenos Aires, on
resideix de fa anys, i avui estem en condicions d'oferir
un article, que no dubtem a qualificar d'extraordinari, on
queda palés no sols la lluita menada per Miller, tantes

Un cable d'agéncia fred i sintétic,
ddna la noticia de la sobtada mort de
Henry Miller. No sé si s’escau de par-
lar de la mort sobtada d'un home de
vuintata-vuit anys. Potser fora millor
dir «esperada». Perd l'instant de la
mort sempre és sobtat, tant li fa si
hom té vint anys com si en té noran-
ta. |, per mi, la mort de Henry Miller
fou, encara, inesperada. Tinc a la vis-
ta les seves darreres cartes, escrites
al setembre i octubre de I'any passat

amb ma ferma, amb trets enérgics |

. amb la murrieria | I'numor habituals.
En una d’elles m’explicava que
s'havia divorciat feia uns pocs mesos
de Hoki San i que, ara, anava amb
una «vertadera bellesa del Mississipl,
gque és actriu de cinema i només té

. trenta anys». | afegia: «l jo en tinc
vuitanta-vuit, com Casals | Picasso,
whatl». Aixd demostra quin era el
seu estat animic. Una mica més avall
consignava a la mateixa lletra: «Els
catalans i els bascos estan fent pas-
sar un trangol als espanyols, nicht
wahr?», amb la qual cosa es posa en
relleu el grau de lucidesa mental que
tenia i com estava amatent als esde-
veniments mundials. Es evident,
també, en aquestes dues frases la

simpatia que sentia pels catalans 1 el
coneixement que tenia del nostre
problema. Quant al seu estat fisic,
tret de queixar-se de la vista per jus-
tificar la brevetat d'alguna carta, tot
feia suposar que era excekllent. Tan-
mateix, darrerament comengava a
tenir problemes circulatoris, els
quals, segons que sembla, I'nan me-
nat a una mort placida en la seva ca-
sa de Pacific Palisades, tenint com a
(nica companyia la del seu major-
dom. La «roca felig» ha estat angoli-
da per les obscures aiglies del no-
res. Bon ven, Henry Miller , vell amic!

Ara, pero, al mateix indret es
dreca la tossa monumental de [a se-
va obra, que dista molt de ser un ro-
ca monolitica, sind que més aviat és
com una muntanya que espera
l'erosié | el poliment que haura de
sofrir amb el pas del temps, com un
volca que ha quedat cobert per tota
la lava que vomita: el magma, el me-
tall i I'escoria. El fre¢ de les ones del
temps aniraf® arrencant les
substancies imoures | cada cop que-
daran més al descobert les vetes
dels minerals preciosos. Cert és que

ell no volia pas prescindir de |

I'escoria, de les excrecencles, del re-

vegades volgudament incompresa 0 oiﬂﬁl compresa, sind
el coneixement que Miller tenia de
sentit, cal no oblidar la seva amis

Picasso i hom pot arribar a pensar 8| aquest coneixe-
ment és fruit no sols de la curiositat .ﬁ

—recordem el text Reunién en Barce
1976), on Miller diu, entre d’altres €0ses: «Excepte la
Rambla i els carrers estret i envitri n'\
boquen, Barcelona em va donar la
estranya barreja de Brooklyn i Br
seva relacié amb Anais Nin, filla d
Nin, nat al Vendrell, Ierra, també. d‘iPau Casals.

talunya. En aquest
&mb Pau Casals i

dels seus viatges
bna (Ed Busquets,

Is que hi desem-
Pressid de ser una
-les»—, sind de la
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poaall perque nﬂférem en el concep-
te de l'art tradic ]%al limitat, estret,
segons el qual at Uests elements fo-
ren Inassencials @ una nosa per a
bastir l'obra artislica. Segons ell, el
desig de perfeedlé que els critics’
académics pro;m% en s'assemblaria
a la falsa actitud éligiosa que nomes
reconeix o desltj@allb que és bo. Ell
confessava qu& avia aprés mes
d'aquelles coses que son dolentes,
perverses, estrafgifes que no pas a
Iinrevés. D'aci nalkia el seu desig de
devorar-ho tot g,dit amb d'alires pa-
raules, el deslg*’@"lmltar la vida. No
pas d’ enregrstrarﬁ presentar la vida,
sing d’ |m|tar« , en un mot,
d'infondre vida @8 llibres. L'art su-
prem per ell és- f'art de viure, de ma-

di o les formes df liciacié per agues-
ta fi. «El temor ~deia— oue el es-
criptors o els aniﬁs, en general, ex-
perimenten quan s'acaren amb
aguest prob|ema a possibilitat que
desaparegui I'art El noatre art esti-
mat! Com si hithagués res que po-
gués destruir-lol Gom és possible de
destruir la pedra angular de la vida?
Per qué enquimera rar-se? Cert és que
potser ellm

em els genis

- HENRY MILLER

'EN CATALA

Henry Mt'ller acaba de desapareixer.
Deixa darrera seu una produccié d'una
originalitat i una audacia radicals.

Lu eritica es pregunta si ens trobem davant
un poeta o un apostol, un geni o un foll,
un salvatge o un vident, un amgel o

un diable. Molts creuen que Miller ha estut
un reformador que pretén elevar-nos cap al
misteri de I'anima i la resplendor atiidora
: de l'amor partint de la realitat crua

i irracional de I'home.

(en preparacio)

TROPIC DE CANCER . edicio) -
Versio de Jordi Arbones. (Col. Tropics) ‘

TROPIC DE CAPRICORN
Versio de Jordi Arbones. (Col. Tropics)

PRIMAVERA NEGRA
Versio de Jordi Arbonés. (Col. Tropics)

EL TEMPS DELS ASSASSINS
Versio i proleg de Jordi Arbonges. (Col. La Mirada)

EL SOMRIURE AL PEU DE L'ESCALA

Versio de Joan Oliver
(Col. Els Llibres de 'Ossa Menor. Vol. especial)

LA MEVA VIDA | EL MEU TEMPS

Versio de Manuel de Pedrolo

Ayma - Proa

B respecte ak.mon.

d’hivernacle... perd, -d'altra banda,
podem infondre novament sentit ar-
tistic a tot alld que veiem, togquem o0
pensem. Tots podem convertir-nos o
reconvertir-nos en artistes! Aquesta
és la mena d'immolacié (de I'artista)
en la qual crec.» .

L'afany de Miller al llarg de tota la
seva vida va ser no tant escriure com
arribar a ser escriptor. La clau de to-
ta la seva obra havia de ser la veritat,
crua i neta, car pressentia, com des-
pres confirma en les paraules de Je-
sus, que la veritat us fara lliures. | si
bé, de primer, considera que havia

. de dir |a veritat respecte a ell mateix,

al seu dolor, a la tragédia amb June,
als efectes que |'expriéncia exerci en

: |a seva anima, després es proposa

la weritat respeste als alir

constituir una trampa, per tal com
aleshores, encara gue no es vulgui,
hom se situa per damunt el moén i,
per contrarestar aquesta tendéncia,
procurd sempre de rebaixar-se.
D'aci neix Ia gran llulta, per la veritat,

_deia, és una espasa nua que pot

traspassar de part a part. Amb
aquesta arma, ell, que tant amava la
veritat, havia de lluitar contra la men-
tida del mén. Aixo no vol dir, pero,
gue covés |'esperanca de canviar el
maén. En tot cas, covaba I'esperanca
de canviar la seva propia visio del
mon. «Vull ser cada vegada mes jo
mateix —confessava—, per ridicul
que aixd pugui semblar».

Donar I'altim comiat a 'home que
fou Henry Miller i restar acarat a la
seva obra. Penso que, anys a venir,
quan hom vulgui congixer la nostra
folla época; quan hom vulgui saber
com era I'home d'avui; quan hom
vulgui saber quins temors

'assetjaven, quines angoixes el tena-

l L rme més pr::pagada d’Henry Miller (Foto Arxiu)

Aixo.haurla- se. .

llaven, a quines disbauxes del sentit
es lliurava; quan hom vulgui saber
com estava organitzada la societat,
quins abusos derivaven del poder
dels governants; quan hom vulgui
assabentar-se dels crims meés ver-
gonyants, comesos en massa, orga-
nitzadament, en nom de les teories
més absurdes; guan hom vulgui res- 1
seguir les conseqiéncies de les gue- 1
rres de material, de les guerres de |

predomini estadistic, de calcul fred,
del prod:glés caracter maquinista de
les guerres i els efectes que causa-
ren en 'home de la nostra epoca;
quan hom vulgul esbrinar les
iHusions, els desigs, les ansies que el
menaren a la percaca de la felicitat,
de la vanitat, o d'una mica d'amor;

auan hom vulgui escatir quines foren
&5 batanes que nague aerinurar per

tal de donar naixenga a un home
nou, a un home lliure, aleshores,
doncs, no podra deixat dimmergir-
se en |'obra de Henry Miller, en el Lli-
bre de la seva vida, aguesta obra
monumental que és la crdnica esbo-

rronadora de la vida d'un home del ©

segle XX, d'un home que va tenir la
valentia de despullar la seva anima
en public, perque sabia que, a |a llar-
ga, aguells qui presenciin aguest es-
pectacle o bé hauran de reaccionar
tot lliurant-se immediatament & crear
el mén nou on pugui trobar cabuda
I'jome nou, 'home enterament lliure,
o bé hauran d'enfollir, incapacos de
resistir la visié aterridora de I'a ima
nua d'un home que mostra les cica-
trius obertes i sagnants que li pro-
duiren les arestes esmolades de
I'enclusa de la Vida.

Jordi Arbonés
Buenos Aires, juny del 1980

Henry Miller, als deu anys, rodejat de la seva familia (Foto Arxiu)




