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CAPITOL VINT-I-U

Quina cosa tan estranya sén els pressentiments! Com tambd ho sén
les simpaties, aix{ com ho sén els indicis. I totes tres coses combinades
constitusixen un misteri del qual la Humanitat encara no n'ha descoberi
la clau, No em burlo mai dels pressentiments, perqud jo mateixa n'he ex~
perimentat de molt estranys. Les simpaties, jo crec, també existeixen
(per exemple, entre parents que no s'han vist mai i que, malgrat la dis-
téneia, simpatitzen, com a demostracid del seu origen comi) i en alguns
casos superen la compransid humana, Quant als indicis reveladors, per tot
el que on sabem, poden ser mostres de la simpatia de la Natura envers
1'home.

Quan era petita, devia tenir tan sols sis anys, una nit vaig sentir
que la Bessie lLeaven comentava a la liartha Abbot que havia somiat un nen
petit, i que somiar criatures era un indici segur de desgracia, per a un
mateix o per als familiars. Aquell comentari se m'hauria esborrat de la
memdria si mmm no s'haguls gﬁgsggipImmediatament una circumsthneia que
la va deixar estergida indeleblement. L'endemd mateix, la Bessie va haver
d'anar a oasa seva, perqud s'havia mort la seva germana petita.

Darrerement, I‘havia nﬁgﬁﬁﬁgiﬁ sovint aquella conversa i aguell ine
cident, ja que feia una setmana que gairebd cada nit somiava un infant,
que a vegades bressava als meus Iwmwmww bragos, de vegades el feia saltar
a la falda, o el contemplava mentre collia margarides al parterre, o bé,com
ficava les mans en un riercl. Una nit era uvna coriatura ploranera, i, a
l'altra, no feia més que #iure; ara s'arraulia entre els meus bragos, adés
fugia de mi. Perd, fos quin fos el seu estat d'esperit, o l'aspecte que
adquiria, l'aparicid es va repetir durant set nits successives, tanﬁ bon
punt penetreva a2l reialme de la son,

la reiteracid d'aguell somni, 1'estranya recurrdncia d'aguelles imat-

ges em neguitejava. Quan s'acostava l'hora d'anar a dormir i de l'apari-
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cid d'aquella visid, em posava cada vegada mds i mds nerviosa, La nit

de lluna que em va despertar el ckit, somiava que estava en companyia
d'aguella criatura fantasmal, L'endemd a la tarda, m'anunciaren que a la
saleta de la senyora Fairfax hi havia una persona que volia veure'm. En
entrar-hi, hi vaig trobar un home amb aspecte de criat. Vestia de dol ri-
gordés, i el barret que duia a la md llula una cinta de orespd negre.

250 --Em sembla que no em coneixeu, senyocreta --va fery-posant-se dret
en veure'm—-. Em dic Leaven i era cotxer ds la senyora Reed, guan vivieu
a Gateshead, fa vuit o ncu anys, i jo encara m'hi estic.

~ Oh, Robert! Com esteu? Us recordo molt bd. A vegades em fhieu do=-
nar un tomb muntada al poni blanc de la senyoreta Georgiana, I com esth
la Bessie? Us vau casar amb la Bessie, 0i?

—~5{, senyoreta. lLa meva muller esth molt bd, gricies. Pa dos mesos
que em va donar un altre fill..., ara en tenim tres..., i tant la mare
com el menut estan bé.

~= I la famflia de la casa est® b&, Robert?

-~Em sap grou d'haver de donar-li una mala noticia, senyorota: estan
passant un mal moment,.., una gran desgricia,

—Bspero que no s'hagi mort ningd ——vaig fer, observant el seu vestit
negre.

Tanbé ell va abaixar els ulls per clavar-los al crespd del barret i
va respondre:

--2]1 senyor John va merir ahir va fer vuit dies, a Londres.

- In Jdohn!

—31 e

-~ I com s'ho ha pres la seva mare?

--No ha estat una desgricia mwmwk corrent, sabeu, senycreta Zyre?

El senyoret feia una vida molt desenfrenada: aquests dltims tres anys
s'havia esgarriat de mala manera, i la seva mort ha estat espantosa.
~-La Bessie em va dir que no es portava bé,

~ Portar-se b8! No hauria pogut portar més mala vidat balafiava els
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diners i la salut entre homes i dones de la més baixa estofa. Dos cops
va anar a reure a la presé per deutes. La seva mare el va ajudar a sortire-
ne, perd aixf que va estar lliure, va tornar als seus vicis i a les ma-
les companyies. No estava gaire b8 del cap, i els bergants amb qui es feia
1'engalipaven de mala manera., 'a tres setmanes va baixar a Gateshead i vo-
lia que la senyora 1i donés tot el que tenia., La senyora s'hi va negar,
perqud els sous béns fa molt temps que han demancat molt per culpa de les
vogeries del seu fill. Aixf{ que ell se'n va enar, i la primera noticia
gue en vam tenir ¥R ser que era mort, Sols D&u sap com va morir...! Diuen
gue eos va sufcidar.

Em vaig quedar muda: la notfcia era horrorosa. En Robert Leaven va
continuars

~-L2a senyora fa un temps que no esth bé dqsalut. fe una persona robus—
ta, perd no prou forta, i la pérdua dels diners i la por a la pobresa
la van acabar d'atropellar. La sobtada notfcia de la mort del senyor John
1i va produir un atac. Va estar tres dies sense poder enraonar, perd di-
marts passat semblava estar una mica m8s bé. Feia senyels a la meva mule
ler, com si volgués dir-li alguna cosa., Perd tan sols shir gl mati, la
Bessie va poder entendre que pronunciava el vostre nom, i finalment va
entendre que deia: "Porteu-me la Jane.,., aneu a buscar la Jane, que 1li
vull parlar®, 5i b8 la Bessie no estava segura que la senyora sabls el que
deia o que hi tocava, ho va dir a les gsenyoretes Reed i Ueorgians i els
va aconsellar que us enviessin a buscar, les senyoretes de primer es van
indignar, perd la seva mere es va alterar tant i va repetir tantes vegadess
"Jene, Jane", que van acabar consentint. Vaig sortir de Gateshead ahir,
i si podeu preparar-vos, senyoreta, voldria partir de tornads amb v8s de-—
rd al mat! mateix.

—31, Robert, estard a punt. Crec que tinc el deure d'anar-hi,

~Jo temb& ho crec, senyoreta. la Bessie deia que estava segura que

no us hi negarfeu, perd suposo que haureu de demanar permis per marxar, oi?
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=513 aniré a sol.licitar-lo ara mateix.

Vaig recomanar a l'esposa d'en John, i a en John tambd, que atenguesw
sin b& en Robert, i me'n vaig anar a buscar el senyor Rochester,

No el vaig trobar ni a la planta baixa, ni al pati, ni a lkestabla.
Vaig preguntar a la senyora Fairfax si no l'havia vist, i em va dir que
1i semblava que estava jugant al billar amb la senyoreta Ingram. lie'n
vaig anar de seguida a la sala de billar. A dins, hi ressonaven els cops
de les boles i la remor de veus. Bl senyor Rochester, la senyoreta Ingram,
les dues senyoretes Eshion i els seus admiradors estaven tots concentrats
en el joo. Calia armar-se de valor per t%%ﬁ%iiﬁﬂﬁiﬁiiﬂg-; perd no vaig
tenir més remei que acostar-me a2 l'amo de casa, que era :i:gggilggil la
senyoreta Ingram, ja que no podia diferir el meu viatge. En :gigg=§;ﬁigii
la Blanche es va tombar i em fith altivament, com si es preguntés: " Qud
voldrh ara aguesta cuca de forat?™, i quan em vaig adregar a ell i li vaig
dir en veu baixa: "Senyor Rochester", ella va fer un moviment com si vol-
guds fer-me fora. Recordo el seu aspecte en aguells moments: era molt ele-
gant i %&B;;ggiggfﬁﬁia un vestit de ecrespd blau cel, i una cinta de gasa
del mateix OGIOfEEenyia els sams cabellas. Havia estat jugant animadament,
i la irritacid que experimentava per aquella interrupcid no alterava
1'expressid arrogant del seu rostre.

~= Qu¥ vol aquesta persona? --va preguntar al senyor Rochester, i ell
es va tombar per veure qui era "la persona".

El senyor Rochester va fer una curiosa ganyota —una de les seves enig-
matiques i equivoques expressions—-, va abandonar el tac i em va seguir
fora de la sala.

- I b8, Jane? =~va fer, mentre es recolzava d'esquena contra la por—
ta de la sala d'estudi, que havia tancat.

~-5i ue plau, senyor, volia demanar-vos permis per absentar-me un pa-
rell de setmanes.

~ Per qud? On heu d'anar?
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252 —A visitar una senyora malalta, que m'ha enviat a buscar.

- Qui &s, aguesta senyora malalta? On viu?

—A Gateshead, al comtat de __ .

— Pord aixd és a cent milles d'aqui! Qui pot voler que la visiti una
persona que viu mwimnmkm tean lluny?

—fig diu Reed, senyor, la senyora Reed,

-~ Reed de Cateshead? Recordo un Heed de Hateshead, un magistrat.

~fs la seva vidua, senyor.

— I quina relacid teniu vés amb ella? De qud la coneixeu?

~--E1 senyor Reed era el meu oncle, germbh de la meva mare.

w= Dimoni! No m'ho havieu dit mai. Sempre ddieu que no tenieu parents.

—En realitat no en tinc, senyor. El senyor Reed &s mort, i la seva
esposa em va treure de cacsa.

~— Por qud?

--Perqud® jo era pobra i una cirrega molesta, i ella em detestava.

- Porb on Reed no va deixar fills? BE deveu tenir cosins, oi? Ahir
sir George Lynn parlava, precisament, d'un tal Reed de Gateshead, que &s,
segons que deiam, un dels més grans bergants de la ciutat, i 1'Ingram es
va referir a una Georgiana Reed del mateix lloc, que va causar sensacid
per la seva bellesa a londres, ara fa una o dues idmporades,

—Zn John Reed també &s mort, senyor: es va arruinar i gairebd va
arruinar la seve famflia, i se suposa que es va sulcidar, La noticia ha
prov@cat un atac de feridura a la seva mare,

— I qu® podeu fer vées per ella? Trobo que és una ximpleria, Jane,
que feu un viatge de cent milles per anar a veure una senyora vella que,
quan hi arribareu, potser ja sera morta, i que, per acabar-ho d'adobar,
dieu gue us va treure de casa,

-5, senyor, perd aixd va passar fa molts anys i en circumsilncies
molt diferents. Ara, no em quedaria tranquil.la si no la complagués,

~- Quant de temps us hi estareu?
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-=Tan poc com sigui possible, senyor.

~= Em prometeu que no us hi guedareu més d'una setmana?

~—li'estimaria més no donar-vos la meva paraula, perqud em puc veure
obligada a no complir-la.

~-Sigui com sigui, tornareu, o0i? No us deixareuv pas convdnecer, per
algun yomwwaw pretext de quedar-vos pefmenentment allh, eh?

— Oh, no! Si tot va b8, tingueu la seguretat que tornard.

- I qui us acompanyard? No fareu pas un viatge de cent milles tote
sola.

--lo, senyor. Ha vingut a buscar-me el cotxer de la meva tia.

- fs una persona de confiapga?

--31, senyor: fa deu enys que viu amb la familia.

Fl senyor Rochester es va quedar meditent uns moments.

253 e Quanﬁ voleu marxar?

~Demk 2l mati a primera hora, senyof.

~B&. Suposo que haureu de menester diners. No podeu vietjar sense
diners, i m'imagino que no en deveu tenir molte, ja que encara no us he
pagat el sou, ngiyt teniu en aquest mén de Déu, Jane? ——va preguntar,
sonrient.

Vaig treure la bossa, gque era forga prima.

~=Cinc xilings, senyor.

Ell ve prendre la bossa, en va buidar el contingut sl palmell de la
rh i es va posar a riure per sota el nes, com si agquella magra quantitat
fos una coga divertida. Tot seguit, va treure la carters de la butxaca i
em ve allargar un bitllet.

-=Tgniu —-=va fer,

Eren cinquanta lliures, i només me'n devia quinze, Li vaig dir que no
tenia canvi.

—lo efj vull, da# canvij ja ho ssbeu eixd, ®es el vostre sou,

Vaig negar-me a acceptar ni un peniec més del que em corresponia, De
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primer ell va posar mala cara; després, com si hagués mwwwywminkwk recor-
dat alguna cosa, va dirs

~Esth b8, D'acord! Més valdrk que no us ho doni tot. Si us donava
les cinquanita lliures, potser us hi quedarfeu tres mesos allh, Aqui en te-
niu deu. fs prou?

—35{, senyor, perd ara em deveu cinc lliures.

~—Aixi tornarsu a buscar-les: séc el véstre banguer i teniu quaranta
1liures al vostire favor.

-=Senyor Rochestef, aprofitant que parlem de negocis, voldria ¥mmmw
plantejar una altra qtiestid.

— Una qtlestid de negocis? Em moro de curiositat per saber de qud es
fracta.

—Heu tingut l'amabilitat d'informar-me que penseu casarsvos aviat,
oi, senyor?

—=31s I qud?

~=En aquest cas, senyor, 1'Addle haurd d'anar a l'escola. Bstic se-
gura que ho considerareu necessari.

~- Voleu dir que he de posar-la lluny de la meva esposa, per tal que
no li faci sentir massa directamnent el pes de la seve autoritat? Trobo
que la suggerdncia s assenyada, No hi ha dubte que 1'Addle, com v8s dieu,
ha d'anar a l'escola, i aleshores, naturalment, vés us n'anireu de seguida...
A on? Al diable?

—Espero que no, senyor; perd bé haurd de buscar una alira col.locacid,

— fig clar! ~-va exclamar, amb un to de veu i una ganyota igualment
burleta.

Se'm va guedar mirant una estona.

—=5uposo que demanareu & la senyora Reed, o a les seves filles, que
us/busquin una, de col.locacid.

~—No, senyor. Amb els meus parenis no estic pas en tan bones relacions

per demanar-~locs cap favor. Perd posaré un anunci.
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-= Ho anunciareu des del capdasunt de les pirlmides d'Egipte! —-va
remugar—. Correreu el risc tota sola! Tent de bo us haguls donat només
un sobird, Torneu-me nou lliures, Jene, que les haig de menester,

254 --J0 tambd, senyor -—-vaig replicar, tot amagant les mens i la bossa
al meu darrere--. No puc balafiar dinere per cap coancepte.

~= Garrepal -wva fer—., ¥ira que negar-me una peticié de diners! Do~
neu-meé ni que sigui cinc lliures, Jane,

~Ni cinc x{lings, senyor. Ni cine penicsz.

--Doixeu-me veure la bossa, doncs,

~No, senyor. No me'n fio.

- Jane!

— Senyor?

~-Prometeu-ma una cosa.

—Us prometrd qualsevol cosa, senyor, gque jo cregui que sbc capag
de complir-la,

—No podeu cap anunci, i confieu-gme agquesta responsabilitat. Aub temps,
jo us aconseguiré una col.locacid.

~io fard amb molt de gust, senyor, si, al vostre torn, em prometeu
que 1'Addle i jo sortirem d'aquesta casa abans que hi entri la vostra es
posa.

~ lolt bé! Holt bd! Teniu la meva paraula. Us n'aneu demd, doncs?

--31, senyor, ben d'hora.

~=~ Baixareu a la sala en haver sopat?

~No, senyor. He de preparar l'equipatge.

~~Aloshores; ens hem d'acomiadar per un temps?

—Suposo que si, senyor.

- I com l'acompleix la gent aquests cerimdnia del comiat, Jane? Ene
senyeu-n'ho, perqud no n'estic al corrent.

=05 diuen: "A reveure", o una altra fdrmula semblant.

—-Aleshores, digueu-ho,
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--A reveure, senyor Rochester.

- I jo qud haig de dir?

~—Aixd mateix, si ho trobeu adiemt, senyor.

~B8, a reveure, senyoreta Eyre. Res nds?

-0,

~=Jo ho trobo mesquf, molt fred i poc afectuds. A mi m'agradaria algu-
na cosa m&s: una mena de torna del ritual, Una esitreta de mans, per exem=—
ples«e Pord, no: aixd tempoc no em satisfaria. Aix{ que no fareu res més
que dir-me "A reveure", Jane?

——bs suficient, senyor. Tant d'afecte hi pot haver en una paraula dita
de tot cor, com en moltes.

~—%s molt probable, perd resulta tan sec, tan glacial... "a reveure".

" Quant de temps es quederd palplantat davant la porta? -—em vaig
preguntar-—. Vull comengar a preparar la maleta.”

En aquell moment la campaneta va anunciar el sopar, i el senyor Rochester,
sense afegir ni una sola sil.laba més, es va tombar bruscament i abandonk
la cambra. No el vaig veure més en tot el dia, i l'endemd sl mati vaig
partir abans de llevar-se ell,

Vaig arribar a Gateshead als volis de les cinc de la tarda de l'u de
maig, Em vaig aturar a la porteria abans de pujar cap a la casa. Tot es~
tava molt net i endregat; unes cortinetes blanques ornaven les finestres;
2l trespol no hl havia ni una sola tacaj els llautons del guardafoc i
dels atiadors brillaven com una patena, i a la llar el foc cremava ale-
grement, lLa Bessie, asseguda vora mmmwiniw la xemeneia, donava el pit
al seu nadb, i en Robert i la seva germana jugaven iranquil,lament en un
racé.

-~ Benelt siga Déul Sabia que vindrfeul! ——va exclamar la Bessie en
veure 'm entrar.

—35{, Bessie =—vaig fer, desprds de besar-la--, i espero que no sigui

massa tard. Com estd la senyora Reed? Confio que viurd encara.
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~=5{, viu i fins i tot sembla més ldcida. El metge diu que pot resis-
tir una o dues setmanes, perd dubta que es refaci del tot.

-= Ha preguntat per mi aquests dies?

—Aquest mati us anomenava, i esperava que vingudssiu. Ara dorm, o
dormia fa uns deu minuts, quan he anat & la casa. Generalment, estd enso-
pida tota la tarda i es desperia cap allh a les sis o les set. Voleu re-
posar aquf una horeta? Aix{, després pujaré amb vés.

Llavors va enirar en Kobert, i la Bessie, un cop va haver deixat el
nen adormit al bressol, va anar a saludar-lo, Després va insistir perqud
em llevés el capell i prenguds una tassa de te, g%igli trobava que estava
phlelida i fatigada. Vaig acceptar de bon grat la seva hospitalitat, i
vaig deixar que m'ajudds a treure'm la roba de viatge amb tanta passivi-
tat com deixava que em despullés quan era petita,

Vaig rememorar els temps passats mentre la veia anar g{gunt i avall,
tota atrafegada, ara col.locant a la safata les seves més fines tasses
de porcellana, adés preparant el pa amb mantega o bd torrant els paneta’
de viena, i, de tant en tant, clavant una empenta o un bolet al petit Ro=-
bert o a la Jane, tal com solia fer amb mi en altres temps. La Bessie ha=
via comservat el seu geni, aix{ com també conservava l'agilitat i el seu
hon aspecie.

Quan el te va estar a punt, vaig voler acostar-me a la taula, perd ella,
amb el to autoritari d'antany, em va comminar a quedar-me a prop del foe,
i va colslocar al meu davant una tauleta rodona amb el te i un plat de tore
rades, talment com solia fer quan pispava alguna llaminadura i me la duia
a2 la cambra dels nena. I, com en aquella dpoca, la vaig obeir, somrient.

Em va demanar si era felig a Thornfield Hall i quina mena de persona
era la senyoraj quan li vaig dir gue només hi havia un senyor, va Yoler
saber si era un cavaller amable i si m'agradava. Li vaig explicar que era

un home bastant lleig, perd tot un cavaller, que em tractava amablement, i

que jo estava contenta. Després 1i vaig descriure els alegres visitants
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gque en aquells moments s'estaven a la mansid, i la Bessie m'escoltava
amb gran interds, perqud precisament aquests eren els detalls que li en-
cantava condixer.

Aixi, parlant, parlant, aviat se'ns va passar l‘'hora. La Bessie va
tornar 2 posar-me el capell i l'abric, i, en la seva companyia, vaig aban-
donar la porteria i ens vam encaminar cap a la casa. Tamb$ era ella qui
m'acompanyave quan, gairebd nou anys enrere, havia davallat per la sen-
dera que ara muntava. Un mati fose, boirés i cru, del mes de gener, havia
deixat un sostre hostil amb el cor amargat i desesperat ——amb la sensacid
de ser una fugitiva de la llei i gairebé una rdproba—-, per buscar el fred
refugi de lLowood, aleshores un indret desconegut i inexplorat per a mi.

La mateixa mansid hostil es dregava ara al meu davant, i tambd el meu es-
devenidor era incert i encara tenia el cor adolorit. Encara em sentia com
una pelegrina errant per tota la terra, perd experimentava una confianga
wés ferma en mi mateixa i en la meva capacitat, i no gi%ﬁﬁﬁ%i&%I‘%ant

les injusticies queE::z::}eometre els altres amb mi. La ferida dels greu
ges rebuis feia temps que estava cicatriitzada, i la flama dels rancors,
extingida.

--Entreu al menjador petit, primer --va dir la Bessie, que em precedia
a través del vestibul-~-. Les senyoretes seran alli,

Al cap d'un instant era dins aquella saleta. Tots els mobles oferien
el mateix aspecte que aquell mati que em van presentar al senyor Brockle-
hurst: la catifa sobre la qual ell estava plantat encara cobria el trespol
de davant la llar. Quan vaig donar una llambregada a la llibreria, em va
semblar distingir els dos volums sobre els ocells de les illes britiniques
de Bewick al mateix lloc del tercer prestatge, aix{ com Els viatges de Cul-
liver i Les mil i una nitséd%%‘ébeota mateix, Els objectes inanimats no

Z55ers
havien pas canviat, perd elg{viventa s'havien transformat tant, que no

els reconeixia.
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Tenia al davant dues noies joves: una molt alta, quasi tant com la
senyoreta Ingram, molt prima, també, de pell citrina i aire sever. Tot en
el seu aspecte era asecdtic, i accéntuaven aquesta impressié la senzillesa
extrema del seu vestit negre, de faldilla ra;ta, amb un cell blanc emmi-
donat, els caballs estirats i el mongivol ormament d'un rosari de banis
i un erucifix. Vaig tenir la ceriesa que era 1'Eliza, per b8 que el seu
visatge allargat i esblaimat s'assemblava molt poc al de 1'Eliza del meu
record.

L'altra era certament la Georgiana, perd no pas la Georgiasna gque jo
wEmmetynoE evocava, agquella nineta esvelta i angelical d'onge anys. L'ac-
tual era una ufancsa damnisel.la, rodanxona, pal.lida com la cera, de
belles i1 correctes faccions, llangorosos ulls blaus i arrissats cabells
daurats. E1 seu vestit ere negre tambd, perd ben diferent del de la seva
germana ~-molt més vapords i escaient--, ja que tot el que el d'aquesta
tenia de purit®, el d'ella ho tenia d'elegant.

Totes dues tenien algun tret de la seva mares la germana gran, prima
i phl.lida, haviez heretat els seus ulls, mentre que la petita, esponerosa
i exuberant, tenia el seu contorn de galtes i del ment8, b8 que potser
una mica més amorosit, perd que, amb tot, atorgava una duresa indescrip-
tible al seu semblant, d'alira banda d'alld més voluptués i ple.

Totes dues es van aixecar, menitre jo avangava cap & elles, i em salu-
daren dient-me "senyoreta Eyre". L'Eliza em va donar la benvinguda d'una
manera brusca 1 breu, sense somriure, i tot seguit va tornar a asseure's,
amb la mirada clavada al foc, i va semblar que s'oblidava de mi. La Geor—
giana , al seut "KHolt de gust", va afegir-hi diversos llocs comuns sobre
el meu viatge i el temps que feia, amb veu pasusada, tot acompanyant els
comentaris anb mirades de §§¥%§iﬁ; que m'examinaven de dalt a baix, ara
aturant-se en la pellissa de merino, de color gris, adfs en els ornaments

del capell. Les noies joves temen una curiosa manera de fer-ie compren-—

dre que ets una "infelig" sense expressar-ho verbalment. Una mirada dese
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denyosa, una certa fredor en el tracte, un to desmenjat en la veu, expres-
sen plenament els seus sentinents, sense haver de comprometre's manifes-
tant-se grosserament de fet o de paraula.

El menyspreu, perd, manifest o dissimulaté?eggrcia yn%ﬁ infludnecia
que sobre mi havia exercit en d'altres temps. A mi i tot em va sorprendre
la naturalitat emb qud em vaig instal,lar entre les meves dues cosines,
tot experimentant la més absoluta indiferdneia envers el menyspreu de
l'una ® i les irbniques amabilitats de l'altra. Ni 1'Eliza em mortificava,
ni la Georgiana mitmdwimwswsn m'irritava. E1 fet era que jo tenia altres coses
en qud pensar: en els darrers mesos, s'havien desvetllat dins meu alguns
sentiments molt més poderosos que no pas els que elles podien despertar
en mi, dolors i plaers molt més aguts i mwwwinndw delicats, de manera que
els seus aires no m'afectaven ni en b& ni en mal.

~ Com estd la senyora Reed? —~-vaig preguntar a la Georgiana, mirant®
la serenament,

Ella va reaccionar com si em prenguds una inesperada llibertat, en fore
milar-li una pregunta tan directa.

-~ La senyora Reed? Ah, voleu dir la mamh! liolt malament. Dubto molt
que la pogueu veure aguest vespre.

—5i volguéssiu tenir 1l'amabilitat de dir-li que he vingut, us ho agra-
iria molt.

La Georgiana quasi es va sobresaltar i obri els ulls amb sorpresa i
molt esbatanats.

-58 que tenia un especial interds en veure'm ~vailg afegir—-, i no
voldria postergar el compliment del deu desig més del temps imprescindible.

—A la mamd no li agrada que la molestin al vespre —-va remarcar 1'Eliza.

Em vaig algar, vaig prendre el capell i els guants, sense excusar-me,
i vaig anunciar que anava a preguntar a la Bessie --—que suposava seria a

la cuina-—- si volia anar a veure si la senyora Reed estava disposada a

rebre'm aquell vespre o no, Havent trobat la Bessie, i després d'enviar-la
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a esbrinar-ho, vaig procedir a adoptar ulteriors mesures. I'ins aleshores,
solia acoVYardir-me davant l'arroghncia: si un any abans m'haguessin rebut
d'aquella manera, hauria abandonat Gateshead 1'endemd mateix. En canvi,
ara, comprenia que alld hauria estat una ximpleria. Havia fet un viatge
de cent milles per veure la meva tia, i no m'havia de moure del seu cos-
tat fins que millorés o es moris, sense fer cas de l'orgull o la insensa-
tesa de les seves filles i actuant amb total independ®ncia. Em vaig adre-—
par, doncs, a la majordoma i 1li vaig demanar que em preparés una cambra,
bo i advertint-li que possiblement m'hi estaria un parell de setmanes, i
que traslladessin el meu equipatge & la meva habitacid, i, quan m'hi en-
carinava jo mateixa, vaig topar la Bessie al repli.

-~La senyora esth desperta —-va dir--, Li he comunicat que ja sou
aqui. Veniu i veurem si us reconeix.

No calia que ningd em guids per arribar a la ben coneguda estanga, &
la qual tantes vegades havia hagut de presentar-m#hi en temps passats per
rebre un chistig o una reprimenda. Vaig avangar-me a la Bessie i vaig obrir
la porta sense fer soroll. Una bugia velada cremava sobre la taula, car
comengava & fer-se fome., Vaig veure el 11it enorme, amb els cortinatges
de color d'ambre d'antany, el tocador, la butaca i 1l'escambell, en qud
més de cent vegades havia estat condemnada a agenollar-m'hi per demanar
perdd per faltes que no havia comds. Fins i tot vaig llambregar cap a un
racd, esperant de wwwwmwitmk veure~hi la vara tan temuda en d'altre temps
amb qud solien colpejar-me el palmell de la md tremolosa o el coll encon=
git. Em vaig acostar al 11it, vaig obrir les cortines que penjaven entre
les columnes i am vaig inclinar sobre l'alta pila de coixins,.

Recordava perfectament el rostre de la senyora Reed i esperava ansio-
sament de descobrir el rostre familiar. Feligment, el temps t& la virtut
de dissipar els afanys de venjanga i d'apaivagar els esclats d'ira i 1l'a-

versid., Jo m'havia separat d'aquella dona plena de ressentiment i d'odi,

i ara tornava al seu costat experimentant tan sols una mena de commisera-
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cié pels seus grans sofriments i un viu desig de perdonar i d'oblidar to-
tes les injdries i de reconciliar-me amb ella.

Al davant tenia agquell rostre tan conegut: dur i inflexible com sem=
pre, amb aquell esguard inconfusible gue res no podia ablenir, i aquelles
celles arquejades, imperioses, despbtigues. Quantes vegades m'havien con-
templat amenagadores i prenyades d'odil! I quantes penes i terrors de la
infantesa revivien en mi, mentre en resseguia l'aspra corbal! Aixd no obs-
tant, em vaig inclinar i la vaig besar. Ella em va mirar.

— Hts la Jane Eyre? ——va demanar.

~—5{, tia Heed. Com esteu, estimada tia?

Per bé gue une vegada havia jurat que mai mée no tornaria a dir-li
tia, valg considerar que no ora pecat oblider i rompre ara aquell jura=
ment. Els meus dits 1i aferraven la nmh, que reposava sobres el llengol,
5i ella me'ls hagués estrenyut atectuosament, en aquell moment jo hauria
experimentat un autdntic plaer, Perd les naturaleses insensibles no s'a-
blaneixen amb facilitat, com tampoc les antipaties esponthnies no es po-
den desarrelar en un instant. Ella va envetirar la md i, tot girant la
cara, va comentar que feia una nit calorosa. (Quan va tornar a mirar-me,
amb la mateixa fredor de sempre, vaig comprendre que el concepte que tenia
de mi i els seus sentimente envers mi no havien canviet nl podien canviar.
Vaig veure en els seus ulls de pedra, impermcables a la tendresa i indis-
solubles sota les llhgrimes, que ella havia resolt considerar-me dolenta
fing a la fi, ja que creuqe/'m bona, en comptes de produir-li un generds

(e
plaer, només li haurie causat mortificacid.

Vaig sentir pena i dolor, i després, ira. Aleshores, vaig decidir
subjugar-la, ser jo qui la dominds, a despit del seu temperament i la
seva forta voluntat. Vaig contenir les lldgrimes, que havien acudit als
meus ulls, com quan era petita. Vaig acostar una cadira al capgal del 11it,

vaig seure i em vaig recolzar sobre el coix{.

~li'heu enviat a buscar --vaig dir-—, i he vingut. I estic decidida
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a mm quedar-me aqui fins a veure com evoluciona la vostra malaltia.

~ Oh, &s clar! Has vist les meves filles?

—-51,

—B&; els pots dir que vull que t'estiguis aqui casa fins que pugui
explicar-te certes coses que tinc al cap. Aquest vespre és massa tard i
no m'és facil de recordar-les, Perd hi havia una cosa que volia dir—teesey
8 VOUrQees

Bl seu esguard veagarivol i la seva veu alterada demostraven gque la
seva antiga energia havia desaparegut. Regirant-se inquieta, va estirar
el cobrellit per acotxar-se, perd com que jo en tenia una punta afermada
amb el colze, no pcdia sortir-se'™sm, i de seguida es va poser com una fera.

—56u b8! ——va cridar—. No em molestis aguantant la roba del 1lit.
Bte la Jane Eyre?

~=51, sbc la Jane Eyre.

—Aquesta eriatura m'he donat nés 15&&%705 que ningd no es pugui ime~
ginar. Quipna responsabilitat de deixar a2 les meves mans...! Quantes compli-
cacions em va causar, cada dia i cada hora, amb la seva incomprensible

conducta i els sous cops de geni, i la wania que tenia #w d'observar-~te

contfnuarent! Una vegads em va parlar com si fos boja, o com un dimonis..
No he vist mai cap criafura enraonant amb l'expressid que ho va fer ella.
fm vaig posar contenta quan va sortir d'aquesta casa. Qud en van fer amb
ella a Lowood? S5'hi va declarar una epiddmia de tifusy i moltes de les
alumnes van morir. Ella no ve morir, perd jo vaig dir que havie mort...
Tant de bo s'hagués mort!

~ Quin desig tan estrany, senyora Reedl FPer qud l'odieu tant?

—~A la seva mare sempre li vaig tenir antipatia, perqud era 1'fnica

germana del meu marit, i ell s@ l'estimava molt. Quan ella
88 va casar amb un home de classe baixa, ell 1i va fer costat mentre tota
la famflia la repudiava. I quan va arribar la noticia de la seva mort,

el meu marit va plorar com un beneit. Es va entestar a recollir la seva
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filla, malgrat que jo li aconsellava imwwiwwsiw de posar-la en mans d'una
dida i pagar pel seu manteniment, Vaig odiar-la des del primer moment que
1i vaig posar els ulls a sobre..s, una marreca mgleltissa, ploraneral Es
passava tota la santa nit bramant al bressol... No plorava endrgicament
com totes les criatures, sind que ploriquejava i gemegava. En Reed se'n
compadia, i solia gomboldar-la com si fos filla seva, o més encara, pef-
qud dels seus fills, a aquella edat, ni se'n preccupava. Maldave perqud
els meus fills 1i posessin afecte, a aquellaggg?miserabla, perd els meus
ninons no la podien veure, i ell s'enraébiava quan manifestaven la seva
antipatia. Quan es va posar mortalment malalt, no feia més que demanar
que 1i duguessin la petita al 11lit, i una hora abans de morir, em va fer
Jjurar que la mantindria sota la meva custddia, M&s m'hauria estimat fer—
me cdrrec d'una hospicianal! Perd en Reed era ddbil, era ddbil de mena. En
John no s'assembla pas al seu pare, i1 jo me n'alegro, En John &s com jo i
com els meus germans: &s un Gibson de cap a’peus! Ch, només voldria que
deixés de turmentar-me amb les seves cartes pidolant diners! Ja no tinc
més diners per donar-li: ens estem quedant a la misbria, Hauré de des—
patxar la meitat dels criats i tancar part de la casa, o vendre-la. No em
resigno a fer una cosa aixf{, perd com ens en dortirem? Dos tergos de les
rendes se'n van en pagar els interessos de les hipoteques. En John juga
molt, i sempre perd, el pobre,..! Viu voltat de tafurs. En John s'ha en-
fonsat en el 1llot, s'ha envilit... Té un aspecte espantfs... Quan el veig,

me n'avergonyeixo...

Cada vegada s'excitava més.

~)és valdrh que la deixem tranquil.la —-vaig dir a la Bessie, que s'es~
tava & l'altre costat del 1lit.

—-Potser si, senyoreta, perd molt sovint enraona d'aquesta maners en
arribar el vespre... Als matins estd més calmada.

Em vaig aixecar.

-— Espera! —-va exclamar la senyora Reed--, Hi ha una altra cosa que
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vull dir. En John m'amenaga..s, cont{nuament m'amenaga amb matar-se o ma-
tar-me a mi, i de vegades somio que el veig estirat, amb una grossa fari@a
al coll o amb la cara inflada i moraqua meva situacid es torna insuporé'
table. Em trobo en un destret terrible. Qu® puc fer? D'on els treurd, els
diners?

La Bessie va comengar a persuadir-la que es prenguds un sedant, i va
reeixir-hi amb penes i treballs. Al cap d'uns moments, la senyors Reed
semblava més tranquil.la i es va quedar com abaltida. Aleshores, me'n
vaig anar.

Van passar més ds deu dies abans no vaig poder mantenir de nou una
conversa amb ella. Estava continuament delirant o en estat lethrgic, i el
metge va prohibir de fer res que poguds excitar-la. llentrestant, vaig mi-
rar d'entendre'm tan b& com podia amb la Georgiana i 1'Eliza. Elles es
mostraven tan fredes com al principi. L'Eliza es passava la meitat del
dia cosint, llegint o escrivint, i amb prou feines ens adregava una pa-
raula a la seva germana 1 a mi. lLa Georgiana es passava les hores dient
ximpleries al seu canari, i a mi no em feia gene de cas, Perd jo estava
decidida a no trobar-me perduda per manca d'ocupacid o de diversid. Ha-
via dut els estris de dibuix i em servienm per a ambdues coses.

Amb una capsa de llapis i uns fulls de paper, solia asseure'm a part
d'elles, vora la finestra, i em dedicava a dibuixar unes vinyetes fantasio-
ses, representant les escenes que desfilaven pel quimdric calidoscopi de
la meva imaginacids una llenca de mar entre dues roquee; una lluna ele—
vant-se a 1'horitzé i un vaixell travessant per davant el disec; el eap
d'una nhiade, coronat de flors de lotus i sorgint del bell mig d'un jon-
car; un elf assegut al caire d'un niu de pardals, sota una corona d'argos
florits.

Un mat{ vaig comengar a esbossar una cara, sense pensar qud en sorti-—

ria, Vaig prendre un llapis tou, de mina gruixuda, i vaig comengar a di-

buixar. De seguida vaig tenir tragat sobre el paper un front ample i pro-




262

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

303

minent i el contorn d'una cara quadrada. Com gue em va plaure, vaig pro-
cedir a completar-ne les faccions. Sota aquell front s'imposaven unes
celles horitzontals fortament marcades, a les quals havien de seguir, na-
turalment, un nas endrgic, d'amplis badius, una boca flexible, perd no

pas estreta, i una ferma barbeta, amb un clotet ben definit al mig. El
conjunt demanava, evidentment, unes patilles negres i cabells com l'atzabe-
ja, ben tofuts a2 les temples i ondats sobre el front. Els ulls havien gue-
dat per al final, perqud requerien un curés treball. Els vaig fer gros-
sos, ben perfilats, amb llargues i gruixudes pestanyes, i pupil.les grans
i brillants. " %ﬁig?hé, perd ne del tét! ——vaig pensar, mentre observava
1'efecte quefﬁ%ggb-. ¥Els falta forga i esperit.”" Vaig reforgar les ombres,
per tal que lee zones de llum fossin més resplendents. Un parell de re-
tocs encertats assoliren l'efecte que buscava. Ara tenia el rostre d'un
amic davant els meus ulls. Qud hi feia que aguelles dues sdmines se'm
tombessin d'esquena? Vaig conterplar el dibuix i vaig somriure en edvertir
la notable semblangat em vaig quedar sbsorta i satiasfeta.

—- Bs el retrat d’alguna persona coneguda? —-va preguntar 1'Eliza,
que se m'havia apropat sense gue jo me n'adonés,

Vaig respondre que era simplement un cap inventat i vaig cuitar a
ficar~lo sota els altres fulls. Havia mentit, ée clar, En realitat, era
una fidel representacid del senyor Rochester., Perd, qud n'havie de fer
ella o qualsevol altre? La Georgiana tambéd es va acostar a donsr una ulla-
da, Els alires dibuixos 1i van agradar molt, perd va dir que aquell era
"un home lleig". Totes dues semblaven sorpreses de la meva habilitat.
Aleshores em vailg oferir per fer-los un retrat, i cadascuna, al seu tornm,
va seure perqu® li fes un apunt a llapis. Després, la Georgiana va treu-
re el seu album, i jo 1li vaig prometre que contribuilrias a ampliar-lo
amh un dibuix a l'aiguada. 4ixd la va posar de seguida de bon humor. Em

va proposar d'anar a fer un tomb pels encontorns, i encara no feia ni

dues hores que passejhvem, que ja ens haviem subrancat en una conversa
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de carhdcter confidencial. Em va descriure la brillant temporada que hae-
via passat a lLondres dcs anys enrere, l'admiracid que ella havia des-
vetllat, les atencions que havia rebut, i fins i tot es va referir indi-
rectament a la conquista que havia fet. En el curs de la tarda i del vespre,
les confid¥ncies es van anar aprofundint: em va relatar diversos i dole
gos col.loquis i algunes escenes sentimentals. lLes seves expansions van
anar renovant-gse de dia en dia, i totes versaven sobre el mateix temas
els seus amors i les seves penes. Era curids que no es referfs mai a la
malaltia de la seva mare, © a la mort del seu germd, o a la penosa situa-
cidé que vivia la famflia, La seva ment semblava completament absorbida
per les reminisobneies de les passades alegries i dedicada a imaginar
les ventures que podria reservar-li l'esdevenidor. Cada dia passava uns
cinc minuts a la cambra de la seva mare, perd no més,

L'Eliza enraonava poc: era evident que no li quedava temps per parlar,
He he vist mai una persona tan enfeinada com ella semblava estar-ho. Amb
tot, era dificil de dir qud feia, o, més ben dit, descobrir el resultat
practic de la seva activitat. Tenia un despertador per llevar-se d'hora.
Jo no a8 qud feia abans d'esmorzar, perd, a partir d'aquell moment, divi-
dia el seu temps en lapses regulars, i a cada hora li corresponia una tas—
ca determinada. Tres vegades al dia es concentrava en l'estudi d'un llibret
que, segons que vaig descobrir mitjangapnt l'oportuna inspeccid, era un
devocionari. Quan un dia 1i vaig preguntar qud era el que tant l'atreia
d'aquell volum, em va contestars "Les Ribriques". Dedicava tres hores al
die a brodar amb fil d'or la vora d'un drap quadrat de color aarmesi,
quasi tan gros com una catifa. En preguntar-li quina utilitat tenia aquella
migwedm tela, em va explicar que era una tovalla per a l'altar d'una es-
glésia nova que acabaven de construir prop de Gateshead. Unes altres dues

hores les destinava a escriure el seu diari; dues més a cultivar 1'hort

i una altra a portar els seus comptes. Aparentment, no necessitava ni

companyia ni conversa. Crec que era felig a la seva manera i que en tenia
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prou amb aguella rutina, Res no la fastiguejava tant com qualsevol inci-
dent que l'obliguds a alterar aguella mernotonia regulada pel rellotge.

Un vespre, que se sentia mds comunicetiva gue de costum, em va dir
que la conducta d'en John i la ruina que amenagava la seva fauilia 1'ha—
vien afligida profundament, perd que, per i, ja s'havia tranguil.litzat
i adeptat una resclucid, Havia tingut la precaucid de selvar de la rulna
els seus propis béns, i quan morfs la seva mare —-i ere molt improvable,
segons que remarcava tranquil.lament, que es reffs del tot o gue durés
moli--, es proposava executar un projecte llargament acariciatt retirar-
se a un lloc on els costume rutinaris no fossin mal slterats i on 1i fos
fhoil d'establir sblides barreres entre ella mateixa i el mén frivol, 1i
valg preguntar si la CGeorgisna pensava acompanyar-le.,

D¢ cap manera. La Georgiena i ella no tenien res en comfl, ni n'havien
tingut mei, Per res del wén no es feria chrrec d'ume responsabilitat tan
gran, La Georgiane haurie de seguir el seu cani, i ella, 1'Elisza, seguiria
el seu,

La Georgisna, quan no es dedicava 2 cbrir-me el seu cor, es passava
la mejor part del dia estirade el sofl, impacientant-se per 1'avorriment
anb qud es vivia en agquella casa i esperant aub hnsia que la eevaG%RE?Ti
tornés a enviar una invitacid Per enar una terporada & la ciutat.

-=3erie molgd millor —esclis dir-- si me'n podia anar durant un parell
de mesoe, fins que tot haguls passat.

Fo 1i valg preguntar mai qud volia dir amb alld de "fins que tot ha-
guds passat", perd suposo que es referia a l'esperat dscds de la seva ma—
ra 1 la ldgubre seqtiela de ritas funeraris, En general, 1'8liza no solia
fer-ns cas, de les queixes i de la indcldncia de la seva germana, talment
com si ni ella ni el seu rondineig no haguessin existit. Un dia, perd,

després de desar el seu llibre de comptes i de desplegar sl seu bradat,

tot de cop =e li va adregar en aguesis termess

~-Georgiana, no ha existit mai en tota la terra cap &sser mfs indtil
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i absurd que tu. No tens dret a la vida, perqud no saps viure. En compies
d'existir per a tu, en tu i amb tu, com ha de fer tota persona sensata,

no fas més que buscar d'afermar la teva feblesa en una altra persona amb
més energia que tu. S5i no trobes ningd que vulgui carregar amb una indtil,
grassa, feble i fofa com tu, comences a lamentar-te gue ets desgraciada,
que et tracten malament, que ningd no et fa cas. De nds a més, l'existbnoia
per & tu ha de ser un escenari de canvis i d'emocions confinues, o si no,
el mén &s una presd., T'has de sentir admirada, festejeda, afalagada, i

no pots passar sense el ball, la misica i la companyia, o b8 t'avorreixes
mortalment. %8s que no saps viure d'una manera independent, per tu mateixa,
prescindint dels altres? El que has de fer 8s dividir el dia en parts i
assignar-li a cadascuna una tasca a acomplir, sense deixar ni un quart
d'hora, ni deu minuts, ni cinc tan sols, en blanc, i després procura de
fer cada cosa, al seu torn, amb mdtode, amb rigida regularitat. Aixf{, el
dia passari abans no t'adonis que ha comengatj d'aguesta manera, no depen-
dras de ningd perqud t'ajudi a matar el temps: veurds que, aleshores, no
necessitaris companyia, ni conversa, ni les simpaties de ningd, i assolirks
de viure amb la independdncia a qud tot ésser humd ha d'aspirar. Segueix
el meu consell: el primer i 1'dltim que et domo, i ja veurhds que no em
necessitarhe a mi ni a ningll, passi el que passi. Si no el segueixes, ai
continues com fins ara, queixant-te, ansiosa i sense fer res, sofrirhs

els resultats de la teva imbecilitat, per dolents i insuportables que si-
guin. T'ho dic francament, i escclta'm bd, perqud si b no tornaré a repe-
tir el que et dird, jo obraré en comseqiidncia. Després que es mori la ma-
re, jo em rentard les mans respecte a tu: a partir del moment que el seu
tallt sigui traslladat a la cripta de la Gateshead Church, tu i jo ens se~-
pararem i serh com si mai no ens haguéssinm conegut. No et creguis que per
haver nascut dels mateixos pares, consentird que em turmentis amb les te-

ves queixes i lamentacions. Et diré més: si tota la raga humane fos esbor-

rada de la capa de la terra i queddssim tu i jo soles, t'abandonaria al
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Vell 1én i me n'aniria al Nou.

Va serrar els llavis.

~~Podries haver-te estalviat la moldstia de fer-me aguest sermé ——va
replicar la Georgiana--. Tothom sap que ets la persona més egoista i sense
cor del mén, i jo, personalment, sdc ben conscient de 1l'odi i de 1'enveja
que sents envers mi. Ja m'ho vas demosirar a bastament amb la jugada que
em vas fer en relacié amb lord Edwin Vere. No vas poder suportar que
m'elevés a un rang més alt que tu, que tinguds un tftol, que fos rebuda
en cercles on tu no gosaries ni treure-hi el nas, i per aixd vas fer d'es-
pia i de delatora, i vas destruir per sempre les meves esperances.

La Georgiana, dit aixdb, va treure el mocador i es va quedar somicant
durant una hora, mentre 1'Eliza romania freda i impassible, dedicada as-
siduament a la seva labor.

Hi ha qui no valora els sentiments gen?osoa i nobles; perd, en aguell
cas, es iractava de dos temperaments —-l'un intclerablement mordag, i 1'al-
tre vilment fat—— que es caracteritzaven per la manca d'aquestes virtuts.
El sentiment sense judici constitueix un beuratge insubstancialy perd si
el judici no esth temperat pel sentiment esdevd una vianda massa anarga
i aspra perqud pugui empassar—se-la cap dsser humi.

Era una tarda de pluja i de vent. lLa Georgiana s'havia quedat adormida
al soff, amb una novel.la a la mh. L'Eliza se n'havia anat a 1'església
nova per assistir a l'ofiei religids dedicat al sant del dia, ja que en
ratdria de religid era rigidament formal. Tant se valia el temps que fes,
ella no deixava mai de complir puntualment amb el que considerava els seus
deures religiosos: assistia a l'església tres vegades cada diumenge, i
els altres dies de la setmana, seupre que s'hi celebressin resos i pregh-
ries.

Llavors se'm va acudir de pujar a veure qud feia la moribunda, ja que

possiblement estaria desatesa, cosa que passava sovint perqud els criats

1i dedicaven una relativa atencid, i la infermera, com que no la vigilava
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ningd, s'escapolia de 1'habitacié sempre que podia. I la Bessie, bd que
molt fidel, prou feina tenia amb la seva prdpia fauflie i sols podia pu-
Jjar fins a la casa molt de tant en tant. Tal com esperava, vaig trobar
sclitdria la cambra de la malalta. La pacient semblava estar molt abal-
tida, amb el rostre 1livid enfonsat al coixi; el foc de la llar s'apagava.
Vaig tirar-hi wnés llenya, vaig arreglar la roba del 1lit, em vaig quedar
una estona observant la meva tia, ara que ella no podia mirar-me, i tot
seguit em veig acostar a la finestra.

La pluja wmwiwg repicava violentament contra els vidres, i el vent
bufava tempestuds. " 'la qui jeu gi%i --vaig pensar-- aviat serd iy més
enlld de la contesa dels elements terrenals. On anirh 1l'esperit/ que ara
broge per deslliurar-se de la carcassa material/ quan 1'sbandoni per fi7?' "

Wentre meditava sobre el gran misteri, vaig pensar en la Helen Burns,
vaig recordar les seves Ultimes paraules, la seva fe, la seva crsenga
en la igualtat de les 3nimes quan absndonen el cos. I em semblava escol-
tar el seu to tan plheid, contemplar el seu rostre phl.lid i espiritual,
tan deuwacrat, i el seu esguard sublim, mentire reposava en el seu tranguil
1lit de mort i demanava en veu baixa de ser reiornada al si del seu Pare
celestial... De sobte, una ddbil veu va mussitar al meu darrere:

- Gui hi ha aqui?

Sabia que la senyora leed feia dies que no enracnava. Zra que potser
revivia? L'hi vaig acostar.

—-58c jo, tia Reed,

— Qui 88ses jo? —va fer—-., Qui sou vés? --va demanar, tot fitant-me
amb sorpresa i una certa alarma, perd no pas esverada--. No us conec. On
és la Bessie?

--fs a la porteria, tia.

- Tial —-va repetir-—, Qui em diu tia? Vés no sou de le famflia Cibson,

i, amb tot, us conec... 5i, aquesta cara, aguests ullsf i aquest front em

resulten fapiliars. Us assembleu..., si, us assembleu a la Jane Eyrel
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Jo no vaig dir res: temia causar-li una #w impressié molit forta si 1i
descobria la meva identitat.

~=Aixd no obstant --va continuar--, dec estar equivocada, la meva ima-
ginacidé n'enganya. Com que voldria veure la Jane Eyre, m'afiguro que veig
coses que no existeixen. De més & mds, en vuit anys deu haver canviat molt.

Aleshores li vaig assegurar amb afabilitat que jo era la persona que
ella suposava i que desitjava de veure. Adonant-me que em comprenia i que
tenia tots els seus sentits, li vaig explicar que el marit de la Bessie
m'havia anat a buscar a Thornfield.

—-Gstic molt malalta, ho sé —-va dir-—. Fa uns moments he volgut tom=
bar-me de costat i he comprovat que mo puc moure els membres, Encara bo
que podré alleugit el meu esperit abans de morirs quan tenim salut, pensem
poc en el pes que ens afeixuga en %3ﬁﬁﬁﬁgm com aquest. lLa infermera &s
aqui o esths sola?

Li vaig assegurar gue estlvem soles.

~-Bé. En dues ocasions t'he fet un tort i, ara, om sap greu. lLa pri-
mera, en rompre la promesa que vaig fer al meu marit de criar-te com a
filla meva, L'altra..,. —i es va interrompre~—. Al capdavall, potser no
tingui cap importhneia ——va mussiter com si parlés amb ella mateixa— i
encara podria posar-me@ b8,ses, i humiliar-me amb ella &8s dolords.

Va fer un esforg per canviar de postura, perd no va poder. Se 1li va
trasmudar la cara:s semblava experimentar una sensacid internaj; potser la
precursora de la fi,

--Bé, he de continuar, 58c a les portes de l'eternitat. Valdrh mis que
1i ho digui. Vés al calaix del meu armari, obre'l i ¥wmwwm treu-ne una car—
ta que hi trobarhs,.

Vaig obeir les seves instruccions,

-—Llogeiz~-la --va ordenar.

#a carta era breu i feia:

SenymeRy
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Senyora,
us prego que tingueu l'amabilitat d'enviar-me 1'adrega de la

EREXNNEENNX meva neboda Jane Eyre i de dir-me com esth, Tinc la intencid

d'eseriure~li de seguida i voldria que vinguds a viure amb mi a Madeira.

La Providdneia m'ha ajudat en les meves empreses per assegurar-me un bon

passar, i, com que séc solter i sense fills, desitjo adoptar la meva nebo-

da i deixar-li quan em mori tots els meus béns.

Hesto atentament mmwww vostre

John Eyre

lladeira

La carta duia data de tres anys enrere.

~— Per qud no me'n vau dir mai res, d'aixd? --vaig demanar.

--Perqu® et detestava tant, que no hauria mogut ni un dit per afavorir-te.
No podia oblidar el teu capteniment amb mi, Jane, la firia amb qud et vas
girar contra mi, el to amb qud vas declarar que M'avorries més que a ningf
del mén, la mirada i la veu awkwmwk tan poc infantils amb qud vas afirmar
que nomds de pensar en mi senties fistic i que et tractave amb horrible
crueltat. No podia oblidar tampoc el que jo sentia quan et vas acarar amb
mi i vas abocar tot el wer{ que tenies al pap: vaig sentir tanta por com
si un animal que jo haguds atasat m'haguds fitat amb ulls humans i maleit
amb veu d'home. Déna'm una mica d'aigua! Afanya't!

—Estimada tia --l1i vaig dir, en oferir-li l'aigua que em demanava-w,
no hi penseu nds en aixd, treieu-vos-ho del cap. Perdoneu-me rel meu llen-
guatge violent. Jo era una criatura aleshores. Han passat vuit o nou anys
des de llavors,

Ko va fer cap cas del que jo 1i deia, Despréds de beure i de respirar

profundament, va continuar:

~-5t dic que mo ho podia oblidar, tot alld, i aixi em vaig venjar,
velaués
perqud el fet que el teu oncle 4 adopta¥ i brinda¥”una llar amb
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totes les comoditats, jo no ho podia suportar. Li vaig escriure, dient

que em sabia greu de donar-li una mala noticia, wewk ja que la seva neboda
Jane Eyre era morta, que havia mort del tifus a Lowood. Ara, fes el que
vulguis. Pots escriure i desmentir les meves paraules; pots posar de ma-
nifest la meva falsedat quan et plagui. Crec que tu vas ndixer per conver-

tir-te en el meu turment. Fins a la meva darrera hora, he de ser torturada

pel record d'un tort que, de no haver estat per tu, mai no hauria estat
temptada de cometre.

--Voldria que no hi penséssiu més en aixd, tia, i que em mirdssiu
amb afecte i ulls de perdd...

~-Tens molt mals instints —va fer ella--, i encara avui no comprenc
com has pogut resistir durant nou anys l'estricta disciplina de l'escola
amb pacidncia i mansuetud, i no acabar revoltant-te amb ira i violdncia.
Aixd no ho comprendré mai.

—Els meus instints no sén tan dolents com v8s penseu. S58c apassionada,
perd no pas venjativa. Durant molt de temps, quan era petita, hauria vol-
gut estimar-vos, si m'ho haguéssiu permds, i ara desitjo de tot cor recon-

268 ciliare-me amb vés. Feu-me un petd, tia.

Vaig acostar-li la galta als llavis, perd ella no me'l va fer. Va dir
que l'ofegava inclinant-me d'agquella manera sobre el 1lit i va tornaz a
demanar-me aigua. Quan la vaig ajeure —-ja que l'havia incorporada i aguan-
tat amb el brag menire bebia-—, vaig posar les mans sobre les seves, que
les tenia enterques i fredes com el glag, perd ella va enretirar els dits,
mentre la seva mirada esquivava la meva.

~—Beth bé: estiveu-me o odied-me, com volgueu —-vaig dir, per fi—.
Sigui com sigui, jo us perdono de tot cor. Demaneu que Déu us perdoni tam-
bé 1 reposeu en pau.

Fobra donal Ara ja era massa tard perqud canviés de carbcter. M'havia

odiat en vida i era, aparentment, inevitable que m'cdids encara a l'agonia.

Llavors va entrar la infermera, seguida de la Bessie. Jo encara m'hi
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vaig quedar una mitja hora més, tot esperant que la meva tia fes algun
gest que denotés afecte, perd no en va fer cap. Va rosandre sumida en
1'habituel sopor, i la seva ment no va tornar a denar mostres de lucidesa.
A la mitjanit va worir. Ni les seves filles ni jo no hi vam ser presents
per cloure~li els ulls. L'sndemd al matf, ens van anunciar que tot ='havia
acabat. Aleshores ja estava amortallada, L'Eliza i jo vam entrar a veure-—
la. La Georgisna, que havia esclafit desconsoladament el plor, va dir que
no gosava. L& Sarah Reed, en altre temps rcbusta i endrgica, ara jeia ri-
gida i iumdbil: les fredes parpelles li cobrien els ulls de pedra., A l'en-
trecella i a les dures faccions hi dula estergit encara el segell de la
geva Anima inexorable., Aquell cadiver em va produir un efecte estrany i
solemne. El vaig contemplar amb basarda i delor. Hes en ell no m'inspirava
cap sentiment de tendresa, de pietat o d'esperanga, siné tan sols una sor-
da angoixa per les seves penes —-no pas per la pérdua~- i una pregona de-
sesma, sense plors, davant l'horror de la mort em aguella forma.

L'Eliza va contemplar la seva mere amb serenitat. Després d'uns minuts
de silenci, va comeq!}ar:

~=Arb la seve constitucid hauria pogut viure fins a una edat molt avan-
gada. Els disg%tos 1i han escurgat la vida.

1 llav65rs un espasme li va contreure la boca un instant. Despréa, va

sortir de la cambra i jo la vaig seguir. Ni l'una ni l'altra no haviem

vessat ni una sola llagrima.
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CAPITOL VINT4-I-DOS

El senyor Rochester m'havia donat nonds una setmana de permis, perd
va passar un mes abans no vaig abandonar Gateshead. Jo pretenia marxar
sewxmmwide immediatament després de l'enterrament, perd la Georgiana em
va obligar a quedar-me fins que ella se n'ands a Londres, on per fi havia
estat invitada pel seu oncle, el senyor Gibson, que havia baixat per pre-
parar els funerals i arranjar els assumptes familiars, la Georgiana afir-
mava que temia quedar-se sola amb 1'Eliza, de qui no podia esperar 222;2%
wWim en el seu abatiment, ni suport en els seus temors, ni ajuda per fer
1l'equipatge. Aixi que jo vaig suportar tan b8 com vaig poder les seves
imploracions puerils i les seves lamentacions egoistes, i la vaig ajudar
a cosir i a col.,locar els vestits al baggul. Cert s que, mentre jo trebal-
lava, ella no feia res, i jo pensava: "Si tu i jo hagufssim de viure sem-
pre plegades, cosineta, les coses anirien d'una altra manera. No m'avin-
dria pas mansament & ser l'ase dels cops, sind que ja m'encarregaria jo
d'assignar-tc la tasca que et correspongués i t'obligaria a complire-la,

o b8 quedaria sense fer., També procuraria que et guardessis bona part

de les teves lamentacions poca-soltes al fonz del teu pit. S5i tinc tanta
pracidneia i sdc tan complaent amb tu &s perqud es tracta d'una situacid
transitdria, i perqud s'esdevd en una ocasié tan dwsk trista,"

Per fi, la Georgiana va partir, perd aleshores va ser 1'Zliza qui em
va demanar que m'hi quedds una setmana més. Els seus projectes absorbien tot
el seu temps i tota la seva atencid, va argflir, ijm es disposava a partir
cap a un dest{ descornegut; es passava el dia a la seva habitacié, tancada
per dine, omplenant baguls, buidant calaixos, cremant papers, i tot aixd
sense parlar amb ningd. E1 que volia de mi, doncs, era gue atenguds la

casa, rebds les visites i contestds les cartes de condol.

Un mat{ em va anuncier que em deixava en llibertat, i va afepir:
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~-T'estic molt reconeguda pels teus valuosos serveis i per la teva
discrecid! Quina diferdneia entre viure amb una persona com tu o amb una
com la Ceorgiana! Tu fas el teu fet a la vida, sense molestar ningd., Demd
--Va prosseguir--, mmwmt parteixo cap al Continent. ¥'instal.laré en una
residbneia per a religioses prop de Lisle, una mena de convent, en podriem
dir, on viuré tranquil.la i sense que em molesti ningd. Em dedicaré du-
rant un temps & l'examen dels dogmes catdlico-romans, i & un curds estudi
dels resultats del sistema, i si, com m'imagino, trobo que &s el que per-
met de fer les coses b8 i ordenadament, abraparé la fe romana i probablement
em fard monja.

No vaig manifestar sorpresa per aquesta resolucié i no vaig intantar
pas de disuadir-la'n. "Els hlbits —vaig pensar-—- t'aniran com 1l'anell al
dit. Que et provil"®

En acomiadar-nos, em va dirs

~Aiddu, cosina Jane Eyre. Que tinguis bona sort. Ets una persona as-
senyada.

—Tampoc & tu no te'n falta, de seny, cosina Eliza, perd tot el que
tens, suposo que d'aquf a un any restark enterrat en un convent de Franga.
Es clar que jo no he de fer-ne res, i si mim aquesta 4s la teva vocacid,
no hi tinc res a dir,

~-Tene rad ——va fer ella.

I amb aquestes paraules ens vam acomiadar. FPer tal com no tindré& opor-
tunitat de tornar-me a referir a cap de les meves cosines, em limitaré
a dir ara que la Georgiana va fer un bon matrimoni amb un home ric i dis-
tingit, i que 1'Eliza va professar com a monja, i en l'actualitat &= la
superiora del convent on va fer el noviciat, al qual va donar tota la seva

fortuna,

Jo no sabia qud sent una persona que torna a la seva llar, després

d'una llarga o curta absdncia, car era una sensacid que no EEEEEPEREENNE
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1l'havia experimentada mai. Havia sabut, quan era petita, qud se sentia
en tornar a mmwm Gateshead, després d'una llarga passejada, i rebre una
repulsa per fer cara de fred o estar malhumorosa, i posteriorment, gquan
tornhvem de l'església a Lowood, amb 1'Ansia de trobar un bon foc i poder
fer un bon sopar, i no trobar-hi ni una cosa ni l'altra. Cap d'aquells
rejtorns no era massa pimww plaent ni desitjable: cap imant no m'atreia
cap a un punt determinat, bo i augmentant la forga d'atraccid a mida que
m'hi acostava. Per tant, el retorn a Thornfield era una experidneia que
encara haWia de fer.

El viatge va ser avorrit, molt avorritt una jornada de cingquanta mil-
les, una nit en un hostal i cinguanta milles més a 1l'endemk. Durant les
primeres dotze hores, valg pensar en els darrers moments de la meva tia.
Em semblava veure el seu rostre trasmudat i cerés, i sentir la seva alte-
rada veu. Recordava l'enterrament: el tallt, la carrossa fUnebre, la cémi-
tiva d'arrendataris i de criats -—de parenis n'hi havia molt pocs--, la
eripta, 1l'església silenciosa i l'ofici solemne. Després, vaig pensar en
la Georgiana i en 1'Eliza: l'una me l'imaginava brillant en una sala de
ball, i l'altra, ocupant una cel.la conventual, i em vaig dedicar a analit-
zar i comparar les peculiaritats dels seus respectius cariciers i persona-
litats. L'arribada al vespre a la gran ciutat de ____ va esvair aquests
pensaments: la nit els va desviar cap a d'altres direccions. Ajaguda al
mou 11it de viatgera, vaig substituir els records per cavil.lacions so-
bre l'essdevenidor.

Tornava a Thownfield, perd, quant de temps u'hi estaria, alli? No pas
massa, n'estava segura. En l'endemig, la senyora Fairfax m'havia escrit,
dient gue els invitats ja no hi erem i que el senyor Rochester se n'havia
anat a Londres feia tres setimanes, perd gue en tornaria al cap d'uns quine
ze dies més. La senyora Fairfax suposava que havia anat a fer els prepara-

tius per mik a la boda, ja que havia parlat de comprar un cotxe nou., A

ella 1li resultava insblita la idea que el seu senyor es casds amb la
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senyoreta Ingram, perd segons que comentava tothom, i a jutjar pel que
ella mateixa havia vist, ja no podia dubtar que el casament se celebraria
aviat., " liolt incrédula deveu ser, si ho dubthveu! --vaig comentar mentale
meNte—, ¥o no en tinc cap, de dubtel"

La segllent pregunta que em vaig Ter eras " I on aniré?" Tota la nit
vaig somier la senyoreta Ingram. A la matinada, en un somni mclt vivid,
ella em tancava les portes de Swimwdmmd Thornfield i m'indicava que seguis
un altire cami, menire el senyor Rochester ens cbservava totes dues, amb
els bragos plegats, tot somrient sarchsticament.

Fo havia notificat a la senyora Fairfax el dia exacte del meu retorn,
car no volia que emviessin cap cotxe a Lbuscar-me a Millcote. Tenia el pro-
pteit de fer el cami a peu, tranquil.lament, tote sola, 1 aix{, després
de deixar l'equipatge & cura de l'hostaler, cap allk a les sis de la tarda
d'un mes de juny,ﬁaig sortir de la George Inn i vaig enfiler l'antic cami
de Thornfield, una Bmplia sendera que en bona part s'estenia a iravds dels
prats i que era poc freqgllentada en l'aciualitat.

54 bé no era una fﬁ%&gﬁém o espléndida tarda d'estiu, feia bo i Enkdww
1'aire era dolg. Els segadors de fenc anaven per feina als camps que flan-
quejaven tot el cami. El cel, si bé estava mig mivol, prometia bon temps.
%1 blau ——on era visible— era intens i mwmw clar, i les capes de nivols,
primes i altes. Tanbd el ponent era chlid, sense el vel de cap boiras sem-
blava que hi haguds una foguera, un altar ardent rere 1l'horitzd marmori
i vapords, d'on sorgien llances d'una vérmellor daurada.

A mida que el cam{ s'escurgava al meu davant, em sentia mée contenta,
fins al punt que em vaig aturar per preguntar-me el moitiu d'aquella ale-
gria, Jja que, en realiiat, no era a casa meva on anava; ni al meu sojorn
perranent, ni tan sols a un lloc on alguns amics de 1'hnima m'esperessin
amb impaci®ncia. "La senyora Fairfex m'acollirh amb un plhoid somriurs,
segurarent ——vaig pemsar—, i 1'Addle picark de mans i comengark a salti-

ronar en veure'm, perd tu saps prou bd que &s un altre qui tens al cap

i no pas elles, i que ell no pensa en tu."
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Perd hi ha res de més obstinat que la joventut? qud &s tan ordb com la
inexperibneia? Tant l'una com l'altra afirmaven que era prou plaer gaudir
del privilegi de tornar a veure el senyor Rochester, tant si ell em mirava
a mi com si no, 1 encara afegient " Cuita, cuita! Busca la seva companyiea
mentre puguis, perqud d'aquf{ a uns pocs dies ¢ unes setmanes, com a molt,
et separaras d'ell per sempre!" I aleshores vaig ofegar una agonia wwmmmim
nou nada --una cosa deforme que no podia deixar créixer-- i vaig arrencar
a GC‘}I‘I“&BI‘ .

També als camps de Thornfield seguen fenc, o, més ben dit, els segadors
han plegat i tornen cap a casa, amb les eines a l'espatlla, just quan jo
hi arribo. Només em falta travessar un parell de prats i, després, nomds
en wimvwhk caldrd creuar la carretera i ja serfd a les portes reixades del
pati. Quantes roses hi ha a les tanques! Perd no m'aturo a collir-ne, de
tant com friso per arribar a}gasa. Passo per sota d'una alta englantina,
que fa una volta sobre el cami amb les seves branques plenes de flors, i
veig l'estret portell amb graons de pedra i... el senyor Rochester, que

hi seu, amb un llibre i un llapis a la mh: esth escrivint.

o

é, no &s pas un fantasma, perd, aix® no obstant, experimento un es-
tremiment nervide: per un instant, perdc el control de mi mateixa. Qud
significa aixd? No em pensava pas que tremolaria d'aquesta manera quan el
veuria, ni que perdria la veu ¢ la capacitat de moure'nm en la seva pre-
séncia. Hauré de recular tan bon punt em pugui moure, per no aparbdixer
al seu davant iremolcsa com una ximpleta. Ccnec un alire cami per anar
fins a la casa. Perd ni que n'haguds coneguts vint, de res no em serviria,
perque ja m'ha vist.

~- Caram! -——exclama, i deixa el 1llibre i el llapis—. Ja sou aguil
Veniu, veniu, si us plaul

uposo que vaig avangar, perd no sabria pas dir com, ja que amb prou

feines era conscient dels meus moviments i sols intentava aparentar iran-

- . - ' - . -
quil.litat, aixi com, sobretoi, dominer els misculs de la cara que, inso-
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lontment rebels contres la meva voluntat, s'obstinaven a expressar el que
Jo havia decidit d'ocultar. Perd, com si m'hagués posat un vel, vaig poder
presentar-me al seu davant amb tota la compostura possible.
— Aix{ que és la Jane Eyre, eh? Veniu de Lillcote, i a peu? 5{; es
] ’ E
S Sl ‘ : ! res ge i
tracta d'une de les vostres rareses: mm/decanar un cotxe per tal de venirg

mb gran terrabasiall .
W AR ERENW per la carretera com qrmlsevo:l r'.ortal, :‘51!‘16 presontar-

silencigsapent , oo : i
se/prop de la casa al capvespre, talment com una aparicid, Qud dimonis

a
E

n'heu fet, de la vostira vida, durant tot aquest mes?

~-e estat al costat de la meva tis, senyor, que ja s'ha mort.

— Una resposta ben prdpia de la Jane Eyre! Que els &ngels em prote-
geixin! Wik la primera cosa que em diu, en trobar-me aguf tot eol a la cai-
guda de la tarda, és que ve de l'altre nén, de la casa dels morts! 5i go=-
sava, us tocaria, per veure si sou de carn i ossos 0 bé una visid! Perd

273 abans intentaria d'agafar un foc fellet dels pantans. Ah, mﬁrria;nE£$%31
afegir, després d'una pausa——. Tot un mes lluny de mi i segur que ja mfha-
vieu oblidat del totl

Fressentia que experimentaria un vertader plaer en reunir-me amb el
senyor Rochester de nou, b8 que amargantejat pel temor que aviat deixaria
de ser el meu amo i pel convenciment que jo no mwmwwwm significava res
per a ell. Perd el senyor Rochester possefa (si més no, m'ho semblava a mi)

; 'imparti : ;
una capacitat tan gran &ixﬁéhﬂn&ﬂim felicitat, que tastar-ne ni que fossin
les engrunes que mEEEmpmwN tirava als ocells esgarriats i estranys com jo,
constitulla un goig immens. Els seus dliims mots van ser com un bhlsam:
semblaven indicar que, per a ell, era molt important saber si 1l'havia obli-
dat o no, Wimik I havia parlat de Thornfield com si fos casa meva... Tant
de bo!

No s'apartava del portell, i a mi em recava de demanar-li que em dei-
x8s passar. Li vaig preguntar si havia estat a Londres.

—35f. Suposo que ho sabeu pels vostres poders de divinacid.,

--La senyora Faiffax m'ho deia en una carta.
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== I us hi informava del que hi vaig anar a fer?

- Oh, si, senyor! Tothom ho sabia.

~—Heu de veure el cotxe, Jane, i dir-me francament si considereu que
@s apropiat per a la senyora Rochester i si no semblari la reina Boadicea,
quan es reclini sobre aquells coixins porprats. Voldria, Jane, ser una
nica wés parengds per fer més bona parella amb ja Blanche, Digueu-me: vés
que sou una fada, no podrfeu donar-me un filtre, realitzar un conjur o una
cosa d'aguestes, per convertir-me en un home ben Fiwmimt® atractiu?

—Aix® no entra dins les possibilitats de la nhgia, senyor —-vaig res—
pondre, mentre pensava: "L'Unic conjud que cal sén els ulls d'una enamora-
da. Fer a ella ja en sou prou, d'atractiu. O, més ben dit, la vostra seve-

s atractive que no pas la bellesa."

Oa

- &
ritat es

El senyor Rochester llegia sovint els meus pensaments amb una agudesa
per & mi incomprensible. Aquesta vegada, no va prestar atencid a la meva

¥m brusca resposta, perd em va somriure amb aguell somriure tan particular
ava

; ) ! ;emb E 2
i que només feia en rares ccasions. xmz}com si considerds que no era con=

venient per ser a;licétk a les situacions vulgars: en ellp apareixia el
vertader resplendor de 1'3nima, i ara el projectava sobre meu.

--Iagseu, Janet --va fer, bo i apartant-se cap a un costat del portell-,

aneu a casa i deixeu reposar els fatigats pesuets caminadors a la llar d'un
amic.
L'dnica cosa que jo havia de fer era obeir-lo en silenci: per a mi, So-
bravan les paraules. Vaig passar pel seu costat sense dir res, amb el prow=
posit de deixar-lo calladament. Amb tot, un impuls em va obligar a aturar-
me, i una forga desconeguda em va fer tomber de cop.

~=Gracies, senyor Rochestier —-1i vaig dir, com si parlés algd altre

de mi mateiza-—, per la vostra gran amabilitat. Estic

molt contenta de tornar-vos a veure i considero que on sigui que vés esteu,

L3 . o -
esta la meva llar, la meva unica llar.

" i ) . s . ® .
i em valg allunyar tan de pressa, que dificilment m'hauria pogut acon-
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sepuir ni que s'ho hagués proposat. La petita Addle quasi es va tornar

poja d'elegria quan em va veure. lLa senyora Fairfax em va acollir amb la
seva acostumada afabilitat, la Leah, amb un somriure, i fins i tot la So-
phie em va dir "bon soir" amb alegria. iAquella recepcid em va resultar molt
plaent. No hi ha felicitat més gran que sentir-se estimat per les persones
que et volten i veure que la teva presdnecia augmenta la seva satisfaccid.

7 : : , f ancar
Aquell vespre, vaig cloure els ulls a l'esdevenidor i mm vaig

1'crella a la veu gue no parava d'advertir-me sobre el moment
de la separacid que s'acostava i el posterior dolor. En escabar de prendre
el te, mentre la senycra Fairiax es posava a fer mitja, jo m'asseia en una
cadira baixa al seu costat, i 1'Addle, agenollada a la catifa, s'arraulia
contra mi; una sensacid de mutu afecte va semblar que ens embolcallava

com un cercle d'huria pau. Vaig elevar una pregaria muda, demanant que no
ens separdssim ni jlavors ni mai, perd quan el senyor Rochester va mykmw
entrar, sense anunciar-se, i ens contempld complagut davant 1'espectacle
d'agquell grup tan amigable, quan va dir que suposava que l'anciana dama
estaria contenta ara que havia tornat la seva filla adoptiva, i va afegir

que veia que l'Adtle semblava vpréte b croguer sa petite maman Anglaise",

quesi vaig comengar a alimentar l'esperanga que ell, fins i tot després
de casar-se; ens conservapria d'alguna manera sota la seva proteccid i no
ens privaria en absolut del brillant resplendor de la seva preséncia.

41 meu retorn a Thornfield Hall va seguir-ne una mmw quinzena de tran-—
quil.litat abscluta. Ningd no deia res respecte al casament de 1'amo, ni
jo veia que fessin cap mena de preparatiu per a un esdeveniment semblant.
Gairebé cada dia preguntava a la senyora Fairfax si sebia que s'haguds de-
cidit alguna cosa, 1 la seva resposta era sempre negativa. Segons que va
dir, una sola vegada havia formulat la pregunta al senyor Hochester sobre
quan pensava dur la ndvia a casa, perd ell havia contestat amb una broma

i una expressid mofeta, i la dona no n'havia tret l'asigua clara.

Una cosa que em sorppenia molt era que el senyor Rochester no feia
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visites a Ingram Park. 5i bé estava situat a vint milles,dmwikmkiousimy

al 1imit d'un altre comtat, qud era aquella disthncia per a un snamorat ar-
dent? Un genet tan expert i infatigable com el senyor Rochester la recor-
comengar a acaronar esperancds que no te-

reria en un mati a cavall. Vai

o

per concebre-les: que el com

=

% ¢
romis s'hagués romput, que el rumor
1

no hagués tingut cap fonament, que una de les dues parts haguds canviat
d'opinid. Sclia estudiar el rostre del senyor Rochester per veure si hi
descobria alguna expressidé de tristesa o d'enuig, perd mai la seva cara no
m'havia semblat tan serena i exempta de mals humors. 5i, en els moments
que la meva deixebla i jo passhvem amb ell, el meu esperit dequeia i em
sobrevenia un inevitable abatiment, semblava que encara esdevenia mfs ale-

gre. liai no m'havia cridat a la seva pres®ncia com aleshores, mai no havia

estat tan agaﬁble anb mi i mai, ai las!, no l'havia estimat jo tant a ell.
e




27

unB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'"Humanitats

3e2
CAPITOL VINT-I-TRES

A mitjans d'estiu, el temps era esplbdndid sobre Anglaterra, amb un cel
4 z de, ,dies

tan pur i un sol tan radiant, com reres vegades es veien en una successid }
tan perllongada, i ni tan sols en jornades alllades. Era com si un esbart
de dies italians haguessin arribat del sud, talment une volior de meravel-
losos cocells migratoris, i s'haguessin aturat a reposar als penya-segats
d'Albion. El fene havia estat segat; els camps dels voltants de Thornfield
eren verdss els camins, blancs i secsj els arbres, carregats amb els pri-
mers fruits; els boscos i les tanques, ufanosgos, amb totes les brangues
atapeldes de fulles de color verd fose, que contrastava amb la clara ver-
dor de les prades banyades pel sol.

Una tarda d'aquell estiu, 1'Addle, que s'havia cansat molt collint
maduixes silvesires & Hay lene, se n'havia anat a dormir a posta de sol,
Jo em vaig quedar al seu costat fins que ees va adormir i després vaig bai-
xar al jardi.

Era l'hora mds dolga de les vint-i-guatre,imiwiim quan "el dia havia
balafiat el foc ardent", i la rosada queia fresca sobre la plana ardorosa
i els cims abrusats. On el sol acavava de desapardixer, sense la faramalla
dels mivols, s'hi estenia ara una nmagnifica taca pcrgﬁ?ada, ardent com el
robi i com la flama de la formal, que sorgia del darrere d'un turd i s'es-
campava cap amunt i a tota 1'amplhria de 1l'horitzd, tornant-se cada vega-
da més clara a mida que arribava a la meitat del cel. A llevant, el fir-
mament era d'un blau intens 1 s'engalanava arb la seva modesta gemma, un
estel solitari. No trigaria a sortir, faronera, la lluna, perd encara
s'ocultava rere l'horitzd.

Vaig passejar una estona per la vorera de davant la casa, perd una
subtil i ben coneguda Tlaire (la d'un cigar), que sortia per la finestra

de la biblicteca, que estava un pam oberta, em va fer comprendre que em

podien veure, i aleshores em vaig ficar a l'hort. Inpossible de trobar wm
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un indret més arrecerat i paradisfac; un mur molt alt el tancava per la
banda del pati, i, a l'altra, una avinguda de faigs el separava del prat

de davant de casa. Al féns, una tanca enfonsada constitula 1'Unica separa-
¢ié que alllava l1l'hort dels camps solitaris, i una sinuosa sendera, flan-
quejada de llorers i que moria enm un castanyer gegant voltat d'un banc cir-
cular, condula a l1l'altre cap de la tanca. 411f un podia passejar sense ser
vist. lentre queia aquella rosada, regnava aquell silenci i es congriava
aquell resplendor, jo em sentia capag de viure eternament en aquell ambient.
Perd quan tot just havia fet unes passes entre els parterres de flors i els
arbres fruiters, a la part alta del clos, il.luminada ara per la llum de

la lluna que acabava de sortir, em vaig aturar, no pas perqud haguls sontit
cap soroll, ni perqud hagués vist res, sind perqud acabava de percebre de
nou una calida fragincia.

Les englantines, els espernallacs, wimyuwswawf els jessamins, les clavelli-
nes i els rosers ja feia estona que contribulen a perfumar amb les seves
flaires el sacrificil vespral: aquella nova flaire no procedia dels arbustos
ni de les flors, sind que procedia ——jo ho sabia ben bé=e del cigar del
senyor Rochester. Jo ﬁue miro al meu voltant i escolto. Veig els arbres
carregats de fruita. Sento refilar un rossinycl en un bosquet a mitja milla
de distincia: no es veu cap forma que es mogui, ni se senten passos, perd
aquella fraghncia es fa més intensa. He de volar. l'encamino cap al portell
que déna als camps i, en aquell moment, veig aﬁbenyor Rochester que el tras—
passa. Jo que m'aturo, tot procurant de passar desapercebuda sota 1'heura
que cobreix el mur. Segurament no s'hi estar® molta estona, siné que torna-
rh per on ha vingut, i si em quedo quieta no em veurd.

Perd, no. &l capvespre &s tan plaent ber a ell com per a mi, i aquell
antic jardf 1i resulta igualment atractiu. Camina lentament, ara algant
les branques d'una grossella per contemplar els fruits, tan grossos com

prunes, de qud n'estan farcides, adds acotant-se per ensumar 1'olor d'unes

flors ¢ bé per admirar-ne les perles de la rosada sobre els pbtals. Una
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papallona enorme passa brunzint pel meu costat i s'atura en una planta als
peus del senyor Rochester. Ell la veu i s'inclina per examinar-la.

"Ara que estd girat d'esquena —-vaig pensar— i que esth distret, pote
ser, si camino sense fer sorcll, me'n podré anar sense que em senti."

Vaig caminar per la vora coberta d'herba, per tal que el cruixit de
la grava no em trais. 711 era dret entre els parterres, a un parell de
jardes d'on havia de passar jo. Semblava absort en la contemplacid de la
papallona. "Ara podré passar tranquil.lament", vaig dir-me. lientre traves-
sava la seva ombra, que la llum de la lluna projectava sobre el cami, ell
va dir, sense tombar-set

-Veniu a veure aguesta preciositat, Jane.

Jo no havia fet gens de soroll; ell no tenia pas ulls al clatellz;por
ventura la seva ombra era sensible? De primer, em vaig sobresaltar, perd
després me 1li vaig acostar.

—(uaiteu quines ales que t8 =-va afegir—-—. Em recorda els lepiddbpters
de les Indies Omcidentals. No n'havia vist mai cap de tan gros i tan bell
a Anglaterra. Ah, ja ha volat!

La papallona s'allunyava rabent. Jo tanbé vaig iniciar tfmidament la
retirada, perd el senyor Rochester em va seguir, i,Puan vamn arribar al
portell, va fer:

~=Veniue. fs una llhstima tancar-se a casa en una nit tan espldndida.
No crec que ningd vulgui anar-se'n a dormir davant d'aquesta posta de sol
que la lluna comtempla des de 1'altra banda de 1'horitzé.

Un dels meus defectes &s que, per bd que habitualment tinc la llengua
prompta a respondre, hi ha vegades gue no e trobar les paraules adequades
per donar una oxcusa, i aixd sempre coincideix amb els moments mds eritics,
quan és especialment necessari comptar amb mmwsmmt la paraula fheil o amb
un pretext plasusible per salvar una situacié penosa. No m'agradava de pa-
ssejar tota sola awmb el senyor Hochester a aquelles hores per 1l'hort ome

briu, perd no vaig saber al.legar un motiu per deixar-lo. El vaig seguir

amb passos lents, pensant com m'ho faria per alliberar-me d'aquella com~




LT

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

325

plicacid, perd ell semblava tan serd i tan serids, que em vaig avergonyir
dels meus temors: el mal —-si mal hi havia oniiipodia haver-~ aparentment
rala en mi solament, car ell n'era inconscient i estava tranquil.

wJane --vg comengar, quan enfillrem la sendera dels llorers i ems vam
encaminer lentament cap a la tanca enfonsada i el castanyer del banc—, o0i
que Thornfield és un lloc molt agradable a l'estiu?

~31, senyor.

—fin certa manera, us deveu sentir lligada a la casa, perqud sabeu apre-
ciar la bellesa i teniu nolt desenvelupada la capacitat afectiva.

—Efectivament, m'hi sento lligada, a Thornfield,

--1 per b8 que no m'explico pas per qud, m'adono que tamb& heu posat
afecte a aquesta criatura tan beneita i mm fins i tot a la ingdnua senyora
Fairfax.

~53{, senyor. De manera diferent, sento afecte per tctes dues.

! EE sabria greu haver de separar~vos d'elles?

i,

- Quina llhstimal! ~-va fer, amb un sospir. Desprds d'una pausa, va
continuar:-~ In aguesta vida sempre passa que, tan bon punt trobes un lloe
on t'hi esths a gust, sents una veu que et commina a abandonar-lo, ja que
1'hora del repbs s'ha acabat.

- Voleu dir que he de marxar, senyor? --vaig demanar--. He de deixar
Thernfield?

—Crec que sf, Jane, Em sap greu, Janet, perd no hi ha més remei.

Va ser com si haguds rebut un cop, perd no vaig deixar-me abatre.

—iolt b8, senyor. Em prepararé per quan em doneu l'ordre d'anar-me'n,

--L'ordre, he de donar-vos-la aquest vespre mateix,

—4ix® vol dir que us caseu, senyor?

——Bx-gc~ta-ment. Amb la sagacitat de costum, 1'heu encertada.

- Aviat, senyor?

~=liolt aviat, estie..s, vill dir, senyoreta Eyre. Com recordareu, Jane,

la primera vegada que jo, o el senyor Rumor, us vam informar de la meva
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intencid d'oferir el meu bescoll de solter al sagrat jou del mairimoni,
d'acollir la senyoreta Ingram a l'escalf de la meva sina..., enire els wmeus
bragos..s (i aixd que ella fa un bon bragat, perd aquesta no &s la qliestid:
un no pot mai dir que en t8 massa d'una cosa tan excel.lent com la meva
bella Blanche)... Doncs, bé, com anava dient... Sscolieu-ue, Jane! No vull
ni pensar que tombeu el cap per contemplar una altra papallona, 0i? Aixd
no era més que una pepa marieta, criatura, "volant cap a la llar". He de
recordar-vos que vau ser vds la primera a dir-me, amb la riyewid discre-
cif que jo tant respecto en vls, amb aquella cautela, pruddncia i humilitat
que corresponen a la vostra posicid, que, en el cas que jo em casds amb la
senyoreta Ingram, valdria nés que vds i 1'Adble us n'andssiu abans de ca-
g8, Passo per alt la mena de taca calumniosa que aguesta suggerdncia imposa
sobre sl carhcter de la meva estimada. En efecte, quan sereu lluny, Janet,
tractard d'oblidsr~la i nonds tindrd en compte Imwmmmwwxmwimsm el que té
d'assenyat, de tal manera que he decidit comvertir-la en la meva 1irdia de
conducta. L'Addle serh enviada a l'escola, i vés, senyoreta Eyre, heu de
buscar una nova cols.locacid,

~=51, BENJOT. Posaré un anunci immediatament, i mentrestant, suposc...

Anava a dir: "suposo que podré estar-me aqui, fins que trobi un altre
gostre que m'aculli", perd vaig callar, tot considerant que no podia arris—
car-me & pronunciar una frase llarga, car temia no poder dominar la veus

—D'aguf a un mes, espero ser un home casat --va continuar el senyor
Rochester——, i, en l'endemig, em dedicard a buscar-vos una col.locacid i
unafpmtmew 1lar.

—Grhcies, senyor. Im sap greu donar-voBaes

~- Oh, no, res d'agralments! Considero que quan un subordinat compleix
amb el seu deure tan b8 com v8s heu complert el vostre, té una mena de dret
a reclamar del seu amo la petita ajuda gue aquest 1i pot brindar. Aixd &s

aix{, i la meva futura sogra ja m'ha parlat d'una ocipacidé que segurament

us convindrh: ee tracta d'encarregar-se de 1'educecidé de les cinec filles
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de la senyora Dionysius 0'Gall, de Bitternutt Lodge, Connaught. Aixd és a
Irlanda. Us agradarh Irlanda. Segons que diuen, els irlandesos sén molt
afectuosos.

~-B5 molt lluny, senyor,

— Gud hi fa, aixb? A una noia del vostre tremp no crec pas que l'es-
panti un viatge per llarg que sigui.

~fo &s el viatge, sind la disthncia, i després el mar, que és una
barrera que em separaria de...

- De qud, Jane?

--U'inglaterra i de Thornfield, i...

-— I7

—De vés, senyor.

Ho vaig dir quasi involunthriament, i, per tal com no em podia contro-
lar, les 1l%grimes lliscaren galtes avall. No plorava, perd, amb sanglots
sorollosos, sind silenciosament. La mencid de la senyora 0'Gall i de Bit-
ternutt Lodge m'havia glagat el cor, i més encara el pensament del mar, re-
voltat i escumds, destinat, segons que semblava, d'interposar-se entre la
meva persona i aquell home que caminava al meu costat. Tamb& em produia un
41§fred rememorar la immensitat de l'ocel que constitula la riquesa, el rang,
la classe, el qual em separava d'aguell a qui estimava d'una manera inevi-
table i natural.

~—fs molt lluny -~vaig repetir.

—Ho &s, ben cert. I quan sigueu & Bitternutt Lodge, Comnaught, Irlanda,
no us tornaré & veure mai més, Jane. Aixd &s indubtable. No crec pas gue
hi vagi mai, a Irlanda: &s un pais que no m'atreu massa. Hem estat bons
amics, oi, Jgne?

—5{, senyor,

—1 guan els amics esitan a punt de separar-se, procuren de passar el

poc temps que els resta plegats. Veniu! Parlem tranquil.lament del viatge

i de la separacid, ni que sigui durant una mitja hora, mentre els estels




281

UNB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

328

ven apareixent al cel tan distant. Veniu, seiem aquf, 21 benc del casta-
nyer de velles arrels. Seurem aquf tranguil.lement aquest vespre, Jja que
el nostro dsstf &s de no tormer a asseure'ns junts mai més,

Em va fer seure i tambd va seurs ell,

~=%1 viatge a Irlanda &8s llarg

o

Jaret, i em sap molt de greu haver
d'obligar la meva petita amige a fer una travessia tan incdmoda. Perd,
com us podria ajudar, si no? Vds sentiu alguna cosa per mi, Jane?

Lquesta vegada no vaig poder respondre: se m'havia parat el cor,

~-Perqud de vegades jo experimento un estrany sentiment per v8s —va
continuar~-, scbretot quan us tinc al meu costat, com ara, Zs com si al
costat esquerre del pit hi tinguls una co§8£}E%§B§ arb un nus inextricable
a una corda similar sipuada & la part corresponent del vostre pits I 8l
aguell endimoniat canal i dues-centes milles de terra arriben a separar-nos,
em temo que aquesta corda que ens uneix es tremcarh, i estic segur que, ales=
hores, sofriré una hemorrhgia interna. Quant a vés..., vds m'oblidareu.

—Aixd mai, senyor! Vés aabeus..

¥o vaig peoder continuar.

~— Sentiu com canta aquest rossinycl al beasc, Jane? Escclteul

Vaig escoltar i, de sobte, em vaig posar a plorar convulsivament, per-
qu® no em vaig poder aguantar més, i l'angoixa que seniia en feia tremolar
de cap a peus. Quan vaig poder enraonar, va Ser per expressar amb vehenbn-
cia ol desig que mai no haguds nascut ni mai haguds wwsmwk arribat a Thorn-
fisld.

— Tant us dol narxar d'aqui?

La forta emocid, causada pel dolor i l'amor que sentia dins el pit,
am dominava, mentre jo em debatia per sobreposar-me, per tornar a ser
mestressa de mi mateixa i... 8i, per poder parlar,

~=fim dol abandonar Thornfield. Betimo Thornfield, i l'estimo pergud
aguf he viscut une vida plena i agradable, momentiniament si més no, por-

qud aquf no he estat trepitjada, ni petrificada, ni rebaixada a viure amb
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; esperits inferiors, ni exclosa de la relacid arb tot alld que &s superior,
dinkmic i brillant. He pogut enraonar, cara a cara, amb una persona que
V admiro, en el tracte amb la qual em delecto..., que possedix una ment ober-
‘ ta, vigorosa, original. Us he conegut a vés, senyor Rochester, i m'espanta
i m'angoixa pensar que he de separar-me de vds per sempre. Reconec que he
de partir, perd ho reconec com podria reconbixer la necessitat de morir.
-~ I qud us obliga a marxar? --va preguntar de sobte.
—-V8s mateix u'ho heu plantejat, senyor.
-= Arran de qug?
--irran de la senyoreta Ingram, la vostira noble i bella promesa.
- La meva promesa? Quina prormesa?” Jo no en tinc, de promesal
——perd en tindreu.
w=3{essy en tindré..., en tindré! --va fer amb les dents serrades.
~-Aleshores me n'he d'anara.., vés mateix ho heu dit.
—No: v8s us heu de quedar! Ho juros... i com hi ha Déu que compliré el
jurament!
~I jo dic que me n'he d'anar! --vaig replicar, amb vehemdncia=. Us
penseu que podria viure aqui sense mum ser res per a vés? Us penseu que séc
un autdmat, una mhquina sense sentiments humans? Que puc consentir que em
treguin el pa de la boca i l'aigua vital del got, sense sofrir? Us penseu
que, perqud sbc pobra, obscura, lletja i poca cosa, no tinc ni cor ni dni-
ma? Doncs us equivoqueu! Tinc tant de cor i d'hnima com vés! I si D&u m'ha-
gués atorgat bellesa i riqueses, prou que hauria procurat que us resultés
tan amarg sepasrar-vos de mi com ho &8s per a mi separar-me de vés. I us
parlo prescindint dels convencionalismes, com si ens hagudssim desempallegat
d'aguesta carn mortals &s el meu esporit que s'adrega al vostre, com si
ja Péasim mds enllh de la tomba, i ens trobéssim als peus de Déu, en un
pla d'igualtat, ja que en esperit ho som!
— Ho som! —-va repetir el senyor Rochester—. Aixi --va afegir, abra-

pant-me, estrenyent-me contra el seu pit i unint els seus llavis als meus—,
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aix{, Jane!

—51, aixi, senyor —vaig replicar—-, i potser no tant aixi, perqud
sou un home casat... 0 com si ho fbssiu, aub una dona que no us arriba ni
a la sola de la sabata, amb la qual no teniu res en comi..., ni puc creure
gue l'estimeu realment, perque he vist i he sentit com l1'escarnfeu. Jo no
la veuria amb bons ulls una alianga semblant, per tant, séc millor que
v6Sees Deixeu-me mommwk marxar!

- @m A on, Jane? A Irlanda?

-—«i...,%.Irlanda. He dit el que pensava, 1 ara ja me'n puc anar a
qualsevol lloc.

—Jane, quedeu-vos quieta. No lluiteu d'aquesta manera, com un ocell
frendtic que s'arrenqués les plomes en la seva desesperacil.

~No séc un ocell, i no he caigut en cap parany. 58c un Ssser humd
lliure amb voluntat pxbpia, que ara exerciré per abandonar-vos.

Fent un altre esforg, em vaig alliberar i em veig quedar dreta al seu
davant.,

—I la vosira voluntat decidirh el vostre desti —-va fer ell——.k%%tofe—
reixo el meu cor, la meva mhd i una part de totsiiqunnrﬁnnn els meus béns.

—isteu representant una farsa, que simplement em fa riure.

~-Ug demano que visqueu sempre al meu costat, que sigueu el meu segon jo,
la meva millor companya a la terra.

—Respecte a aixd, ja heu fet la vosira eleccié, i ara heu d'obrar en
conseqli®ncia.

—Jene, calleu un moment. Esteu molt excitada. Jo també restaré callat.

Una rhfega de vent va recédrrer la sendera flanquejada de llorers, va
agitar les branques del castanyer i es va extingir en la distincia. En a-
quella hora nc se sentia res més que el cant del rossinycl. in sentir-lo,
vaig tornar a plorar. El senyor Hechester em contemplava en silenci, amb
dolcesa i seriosa expressid. Es va quedar callat una estona i, per fi, va

dirs
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~-3eieu al meu costat, Jane, parlem i mirem de comprendre'ns.

~lo tornaré mai més al vostre costat. Ara ja me n'he separat i no puc
smtornare«hi,

—Ford, Jane, que no veieu que vull que sigueu la meva muller? Hs aud
v8s que em vull casar,

Vaig restar callada, pensant que es burlava de mi.

~=Veniu, Jane..., acosteu-vos.

—lo; la vostra promesa mmmwssmmesw s'interposa entre tots dos.

Es va aixecar i, d'una gambada, es va plantar al meu davant,

~—La meva promesa &s aquf --va dir, tot abragant-me de nou--, perqud
&s la meva igual. Jane, us voleu casar amb mi?

Tampoc no li vaig contestar, perd bregava per alliberar-me dels seus
bragos, perqud encara no el creia,

~- Dubteu de mi, Jane?

==Abgolutament.

== No confieu on mi?

i una gota.

- Aleshores sde un mentider als vosires ulls? --va demanar, apassiona=
dament—, Us en convencereu, incrddula! Per ventura estimo la senyoreta
Ingram? No, i vés ho sabeu, Per ventura m'estima ella a mi? No, i prou que
he maldat per comprovar-ho, Vaig procurar que arribés a les seves orelles
el rumor gque la meva fortuna mo ascendia ni a la tercera part del que la
gent suposava, i després la vaig anar a visitar per veure'n el resultat.
Tant ella com la seva mare em van acollir fredament. No vull, ni podria,
casar-me amb la senyoreta Ingram. Sou véS..., tan rara gairebd com un dsser
gobrenatural.ss, qui jo estimo com la meva prbpia carn! Sou vés..., tan po-
bra i insignificant, tan petita i senzilla com séu..., 5w & qui prego que
m*accepti com a marit,

- A mi} ——vaig exclamar, comengant a creure-m'ho, en veure el wseu apas-

sionament i, sobretot, la seva ruda sinceritat——. A mi, que no tinc al nén
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cap m8s amic 8ind vés..., si &s que us considereu amic meu, i que no tinc
ni un x{ling, & no ser els que v8s m'heu pagat?

—h v88, Jane., Vull que sigueu meva.s., totalment meva, Accepiteu? Di-
gueu immediatament que si!

—5anyor Rochester, permeteu-me que us miri la cara. Tombeu-vos per-
qud us la il.lumini la lluna.

- Por qud?

~<Perqud vull llegir el vostre rostre. Tombeu-ves!
—Va, ja esthd. Penso que us resultard tan diffcil de llegir com unﬂ
full arruget i tot ratllat, Llegiu, perd afanyeu-vos, perqud em feu sofrir,
Bl seu rostre denotava una gran agitacid., Estava sufocat i tenia les
faccions contretes, aixi com una estranya llufssor als ulls.

- Em toprtureu, Jane! —-va exclamar--, Per molt franca i bondadosa que
sigui la vostra mirada, m'escodrinyeu d'una manera que &s un tuarment per
a mil

— Com podria torturar-vos? Si sou sincer, i el vostre oferiment &s
de varitat, 1'Unica cosa que puc sentir per vés s gratitud i devocid, i
aquests sentiments no poden ser turmentadors.

- Gratitud! -—va fer, i va afegir peremptdriaments-- Jane, accepteu-me
per marit! Digueu: “Edward (aix{, pel nom), Edward, vull casar-me amb tu",

-~ Ho dieu sincerament? De veritat m'estimeu? Ho voleu de cor que sigui
la vostra esposa?

~-De tot cor. I =i cal, us ho juro.

——ileshores, accepto de casar-me amb v8s, senyor.

-—Heg de senyor. Digues:Fdward, petita esposa meval

= Oh, Edward, estimati

-=Vine als meus bragos..., sense reserves, ara --va fer ell, i, a cau
d'orella, amb la galta a frec de la meva, va afegir en un murmuris—— Fes-
me feligees i jo ot faréd felig a tu.

Després, va exclamart

— Que Déu em perdoni, i que ningd no s'entremeti! Es meva i ningd no
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me/%%drh prendrel

~lo hi ha ningd gue es pugui entremetre, senyor. No tinc cap parent
gue pugul interferir.

~—NOessy i aixd &s una sort.

I 8i jo 1'hagufs estimat menys, hauria considerat que el to de la seva
veu i la seva expressid demostraven une siigew alegria quasi salvatge, perd,
asceguda al seu costat, lliure del malson de la separacif, obrint-se al meu
davent el paradfs de la sagrada unid, sclament pensave a esseborir fins a
la darrera gota d'aquell ndcier. Una i altra vegada, ell em preguntavas

- Lts felig,Jane?

I una.i eltra vegade, jo li contestavai

i1

Tot seguit, el sentia mussitar:

~-Serd une reparascil..., serk una reperacif. Que no l'he coneguda sense
amics i desconsolada? Be que no la protegird, 1'estimard i la consolaré?
fwywed Lxpiard els pecats davant el tribunal de Déu. S& que el meu faedor
%ﬁiﬁlﬁ:& el que 3¢ fadz. L'opinié del mén m'8s indiferent, i desafio la
crftica dels homes.

Pord, qud havia passat a la nit? La lluna encara no s'havia awagat,
perd ja tot havia estat emgolit per les ombres. Jo, amb prou feines podia
veure-1i la cara, al senyor Rochester, a pesar d'egatar molt a prop seu.

I qu¥ 1i passava, al castanyer? Lz contosfgava i grinyolava, mentre el vent
rugia per la sendera dels llorsrs 1 es precipitava cep a nosalired,.

—Haurem d'entrar --va dir el senyor Rochester--. 51 temps ha canviat.
Voldria quedar-me aqui awdb tu fins a la matinada, Jane,

"I jo amb tu", vaig pensar, I poiser ho hsuria dit, si en aquell mo~-
ment no haguls saltat un llampes del ndvol que jo estave wirant, seguit
d'un espetec, que va retrunyir per tota la contrada, otvligant-me a ocultar
els meus ulls enlluernats contra l'espatlla del senyor Rochester.

Va comengar a ploure amb firia. 211 em va arrossegar rapldament per
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la sendera, a travds del prat i cap a la casa, perd abans de poder traves-
sar el llindar, ja esthvem xops. lentre el senyor Rochester em treia el xal
al vestibul i m'allisava els cabells molls, la semyora Fairfax va sortir
de la seva cambra. De primer, jo no la vaig veure, i el senyor Hochester
tampoc. L'arsnya estava encesa. E1 rellotge tocava, en aquell moment, les
dotze,

-=Trgu-te de seguida la roba mullada --va dir ell-- i, abans que te'n
vagis, bona nites., bona nit, amor meu.

Em va besar repetides vegades. Quan vaig algar la vista, en separar-me
dels seus bragos, vaig veure la vidua, phl.lida, seriosa i estupefacta.
Em vaig limitar a somriure-~li, i vaig cérrer escales amunt. "Deixem los
explicacions per a una altra ocasif", vaig pensar. Amb tot, en arribar a
la meva habitacid, vaig sentir un cert desassossec davant la suposicid que
la dona podia msl interpretar, ni que fos temporhriament, el que havia vist.
L'alegria que sentia, perd, va esborrar de seguida els altres sedmtiments, i,
a desgrat de la violdbncia amb qud bufava el vent,Pa la freqildncie i al fra-
gor amb qud ressonaven els trons, dels 1ivids llampees i de la pluja, que
va caure & bots i barrals durant un parell d'hores, jo no experimentava
ni el m8s petit temor. Mentre va durar la tempesta, el senyor Rochester va
trucar tres vegades a la meva porta, per preguntar-me si estava tranquil.la
i esthlvia, i aixd era un consol i em donava forga per resistir qualsevol
cosas

L*endemd al mati, abans de llevar-me, 1'Addle va acudir corrent a dire
me que a la mit havia caigut un llamp a l'enorme castanyer del fons deﬂ

1thort i l'havia partit pel mig.
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286 lientre em llevava i em vestia, pensava en el que havia passat, i em

va semblar que es tractava d'un somni. No podia estar segura de la realitat
de tot alld fins que no tornés a veure el senyor Rochester i 1i sentis sum
renovar les seves promeses i les seves frases d'amor,

1 quan em pentinava, em vaig mirar al mirall i vaig tenir la impressid

L mew rosTre

que l’ﬁlja no era lleig, que oferia una expressié esperangada i un vivid
color. Els meus ulls semblaven haver-se banyat en la font de la benauranga
i sdquirit l'esplendor de les seves aiglies. Sovint evitava de mirar el se-
nyor Rochester, perqud temia que 1i desagradés el meu aspecte; perd ara
ex sentia segura de poder mostrar-li la cara, sense temor que la meva exX-
pressid poguds refredar el seu afecte. Vaig treure de la calaixera un ves—
tit d'estiu sengzill, perd net i clar, i me'l vaik posar. Em va sexblar que
mai cap vestit no m'havia caigut tan b€, perqu® mei no n'havia dut cap sen-
tint-me tan felig.

Ne em va sorprendre, quan vaig baixar al vestfibul, veure que un espline
did matf d'estiu havia succelt la tenpesta nocturna, Vaig aspirar la brisa,
freseca i fragent, que entrava per les portes de vidre obertes. La natura
dovia csiar de feste ja que Jjo era tan felip, Una pidolaire amb Eiu%ﬂit£%11°t
TR (fcts dos demacrats i esparracats) avangaven pel cami, i jo vaig anar

corrent a denar-los tots ele diners que dula a cobre: tres o guatre x{lings.

D'una manera o alira, volia que fothom participfs de la meva alegria, Les
gralles cluguejaven'i refilaven e¢ls ocells, perd res no era tan alegre ni
tan musical com el meu cor joifds.

Em vaig sobresaltar quan la senyora Fairfax va guaziter per la finestra,
amb una trista expressié sl rostre, i em va dir amb to greu:

-—Sanyoreta Eyre, voleu venir a esmorzar?
Durant el rephs, es va mantenir freda i calladaj perd jo mo podia dir-

li, encara, que estava equivocada. Havia d'esperar que el senyor Rochester i
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donés les explicacions del cas, i ella havia d'esperar també. Vaig menjar
el que vaip poder-me empassar i, tot seguit, vaig pujar cuita corrent al
pis de dalt, Vaig topar l'iAd%le que sortia de la cambra d'estudi.

- On ves? Es hora de donar la 1ligé.

—L1l semyor Rochester m'ha dii que me n'ands a jugar.

~= On &g €ll?

~-A11i dins ~-va contestar, toi assemylant l'estange que acabava d'aban-
donar.

Vaig entrar-hi i allk el vaig trobar, en efecte.

~=Vine & dir-me bon dia --ve fer ell.

Vaig avengar de bon grat, i ell em va acollir, no pas amb una simple

parauls freda o amb una estreta de mans, siné aub una abragada i un petd.

287 Ho trobave matural i admirable que m'estimés tant i que em fes tantes ca-
ricies,
ot o ; : esplindida, : L 7 e
e QNG weOm VE Gire-, aquest watl esids s i somrient, i bonica,

bonica de debd. Qud se n'ha fet del meu ell desnerit? Le possible que
aquesta noieta de cara radiant, amb clotets a les galtes rosades, de llavis
vermells, sedosa cabellera i brillants ulls castanys, sigui el meu nap-buf?

(En realitat, jo tenia els ulls verds, estimat lector, perd haurks
de disculpar l'error, car suposo que ell els veia sota una nova llum.)

—38¢ la Jane Eyrs de sempre, senyors

—Aviat serhs la Jane Rochester —va fer-——. D'aqui a quatre setmanes,
Janet. Ni un dia mésl Ho sents?

Ho sentia, s8i, perd no ho acabava de comprendre: estava marejada.
Aquella nove em causave una sensacié més intensa que 1'alegrias«., una sen-—
sacid que em deixava estupefacta i que era, crec jo, similar a la por.

~-T'has ruboritzat, i ara esths phl.lida, Jane. Qud et passa?

--fs que em doneu un nom nou: Jane Rochester, i se'm fa tan estrany!

--51, la senyora Rochester —-va replicar-——, la jove sengota Rochester,

la muller d'en Feirfax Kochester.

| ,ﬁ
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~~Em sembla impossible, senyor; no sembla que pugui ser veritat. Els
&ssers humans no peden gaudir mai d'una felicitat abscluta en agquest wén,
i jo no estic pas destinada a ser diferent a la resta dels mortals: imaginar
aquesta sort s un conte de fadessss, Un somni...

-=Que jo convertiré en realitat, a partir d'avui mateix. Aquest mat{
he esecrit al meu banquer, a Londres, perqud m'envil unes joies que t& en
custdbdia: reliquies familiers per a les senyores de Thornfield. Espero poder
dipositar-les a la teva falda d'aquf a un parell de dies. Vull que gaudeixds
de tots els privilegis, de totes les atencions que mereixeria la filla
d'un par, si m'hi casava.

~= Oh, senyor, no parlem de joies! No m'agrada sm sentir-ne parlar.
Joies per a la Jane Eyre, em sembla una cosa estranya i anormal: més m'es-
timaria no tenir-ne.

~-Jo mateix et posard sl coll el collar de brillants, i la diadema mw
al front..s, que en serh digne, ja que la natura, si més no, hi ha estampat
la seva patent de noblesa, Jane., I jo mateix et cenyiré les polseres als
dwwm delicats canells i t'ompliré d'anells els dits de fada que tens.

- No, no, senyor! Canvieu de tema i parleu d'altres coses, que no si-
guin ten engavanyadores. No us adreceu a mi com si jo fos una bellesa, per—
qudb jo no séc més que una institutriu, tan sustera com una quhquera.

288 A ==ou una bellesa als meus ulls, i una bellesa que s'adiu als desigs

del meu cor: delicada i airosa...

~-Deveu voler dir: escarransida i insignificant. Vés somieu, senyor...,
o és que us en burleu? Per l'amor de Déu, no sigueu irdnic!

~Jo aconseguird que el mén sencer reconeixi la teva bellesa —-va in-
sistir ell, mentre jo em sentia realment conirariada per l'actitud que ha-
via adoptat, perqud tenia la impressié que ell tractava d'il.lusionar-se
o d'il.lusionar-me--. Cobriré la meva Jane de sedes i de blondes, posaré
roses als seus cabells i ornard el cap que més estimo amb un vel precids.

~I aleshores no em coneixereu, senyor, i ja no seré la vostra Jane %‘
|
!
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Eyre, sind una mona vestida d'arlequi, o un gaig amb plomes de pad. Nés
m'estimaria, senyor Rochestgg??3§g§ressat amb guarniments d'actor, abans
que no veure'm a mi mateixa abillada com una dama de la cort. Jo no us dic
ras que sou atractiu, senyor, malgrat que us estimo molts Us estimo massa
per adular-vos, aixi que no m'aduleu tampoc & mi.

Ell, perd, va contin&gg}§§%¥2diosamont, sengse fer cas de les meves pro-
testes.

~Avui mateix et duréd amb coixe a Millcote, perqud trils els vestits
que t'agradin. ¥t vaig dir que ens casarem d'aqui a un mes. Celebrarem la
boda en la intimitat, en aquella església d'allh baix, i partirem tot se-
guit cap a Londres. Ems hi estarem uns dies, i després portarf el meu tre-
sor a palsos més assolellats: a Franga, amb les seves vinyes, i a Ithlia,
anb les seves planes, i la meva amada coneixerk tot alld que &s digne de
ser vist: les belleses de l'antiguitat i de 1'apoca moderna. Tindrhi un
tasi, tambd, de la vida urbana, i aprendirk a valorar-se a si mateixa tot
comparant-se amb els alires.

w~ Que viatjaré..,, i amb vdsf, senyor?

-~-Anirvem a Paris,?Rcma i a Nhpols; a Flor®ncia, a Vendcia i a Viena:
tots els llocs que jo he recorregut, ele recorrerbs tu, i el teu pou de
ailfidetiggiéﬂggg les petges delsPwwwwwmiwk meus unglots, Des de fa deu
anys que recorro Europa, mig boig, amb el fhstic, l'cdi i la firia com a
compmanys de viatge. Ara la tornaré a visitar serd i purificat, acompanyat
d'un 3ngel que em consolara.

Jo me'n reia, mentre ell deia aixd.

—No sbc cap ingel —1i vaig assegurar-—, ni ho seré fins que em mori.
Seréd com sbo, senyor Rochester, i no esperecu de mi res de celestial, per-
qud no ho trobareu, com tampoc no ho trobard jo en vés, ni gspero trobar-ho,

- I qud esperes irobar en mif?

--Durant un temps sereu, segurament, com B0U BrR...y durant molt poec

temps. Després, us refredareu, i llavors us tornareu capricids i exigent,
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i jo hauré d'esforgar-me molt per complaure-usj perd crec que, quan us haureu
acostumat a mi, m'apreciareu de nout fixeu-vos que dic que m'apreciareu i no
que m'estimareu. Perqud suposo que el vosire amor s'eshravarh en sis mesos
o potser menys. He observat que aquest §s el termini que els homes assig-
nen, als llibres escrits per ells, smimwmwkimwdswewiwwiu a 1'amor delfi ma-
rit més ardords. ira béd, malgrat tot, com a companya i amiga, espero no
asdevenir del tot detestable als ulls del meu amo estimat.

— Detestable! Apreciar-te de nou? No deixaréd mai d'apreciar-te! I et
far§ confessar que no sols t'aprecio, sind que t'estimo amb sinceritat,
fexrvor i constlncia.

--Amb tot, no eou capricids, senyor?

~=Amb les dones que nonds m'agraden pel seu aspecte, sdc un autdniie
dimoni quan descobreixo que mo tenen cor ni Anima, quan m'ofereixen una
peraspectiva de monotonia, de trivialitat i, potser, d'estupidesa, de vule
garitat i de mals humors. Ferd per a una dona d'ulls d%ihfaua, de llengua
elogiient, 4'Bnima ardorosa, d'un carhoter que es doblega perd que no arri-
ba a rompre's, ddcil i endrgic slhora, serd sempre fidel i afectuds.

-~ Heu consgut mai una persons aix{, senyor? Heu estimat mai cap dona
que fos aixi?

—L'astimo ara.

~--FPard, abans que a mi, si &s que jo, en alfun aspecte, responc a les

vostres exigbnoiea.

~-Ho he conegut mai ningd com tu. Jane, tu m'agrades i em subjugues,
i em plau la sensacid de pau que imparteixes, i quan paseo el dit per la
tova pell dolea i sedosa, sento una esgarrifanga pel tot el brag que m'ar
riba 2l eor. Tu m'has dominat..., m'has conguistat, i la infludneia que
exerceixes en ni 8s tan dolga, que no la puc expressar, talment com la
meva submissi8 1§ un oncant que no es pot comparar amb 1l'eufdria d'un
triomf que jo pugui assolir. Per qud somrius, Jane? Gubd significa aquesta

enismbtica expressid dels teus llavis?
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thriament al meu cervell), pensava en 1'Hbrcules i en Samed, i en les se-
ves respectives seductores...

—I en qud més pensaves, follet...?

~— Txit! fn aquests moments no enracneu amb gaire seny, cem tampoec
aquells homes no van actuar gaire sssenysdament. Aixd no obstent, =i s'ha-
guessin arribat a ¢asar, no hi ha dubte que la seve severitat com e marits
hauria superat la seve delcesa d'enamorats. I sospito que a vés us passarh
aixb meteix, Em demanc com em contestareu quan, d'aquf a un any, us demani
un favor que no trobeu convenient o grat de concedir-re.

~-Domana'’m alguna cosa ara, Janet..., el que vulguis. l'encanten els
desafiaments...

— I tant, que ho faré, senyor! Ja tinc la peticid e punt.

w- FPerla! Perd si em mires i em somrius d'aguesta menera, et prometr§

er el que en demenis abans de ssber de qub es tracta, i potser faré

5

de
une ximpleria.

--No ho ereguev pas, senyor, Normds us vull demanar que no envieu a bus-
car les jeles 1 que no em coronsu de roses. Seria tan abosurd com si fessiu
brodar amb fil d'or aguest senzlll mccador que porteu.

~lifs aviet voldris dir gue seria com for desurar l'or. Est} b€: dhowmms
wmdy peticié concedida..., de mement. Rectificard 1'ordre que he enviat
al meu banquer. FPerd encara no has demanat resj no has fet nds que implorar
que no se't facl un present. Intehta-ho de nou.

-wﬁg; aleshores, senyor, tingueu la bendat de satisfer la meva curiosi-
tat sobre un cert punt.

~= Com? Com? ~-vaf fer, amb certa torbacib—. Unz peticid £illa de la
curiositat pot ser una cosa perillosa. Celebro no haver promd:
en tot.

~=~Perd noc hi pot haver cap risc sn satisfer aguesta curiositat, semyor.

~-Digues de qud es tracta, Jane. Ferd n8s m'estivaria que, cen comptes

de fer-me una proguntsa sobre una ¢ousa que potser convingui mantenir en se-
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cret, em demanessis la meitat dels wmeus béns.

—~ Va, rei Assuerus! Qud en faria jo, de la meitat dels vostres béns?
Us penseu que séc un usurer jueu, que cerca de fer una bona inversid en
terres? ds m'estimaria ser digna de les vostres confiddncies. No m'ex-
cloureu pas de les vostres confiddncies, si m'accepteu al vostre cor, o0i?

—No et negaré cap confid®ncia que pagui la pena, Jane, perd, per 1'amor
de Déu, no vulguis que et faci confiddncies indtils. No pretenguis que
t'enmetgini..., no et converteixds en una Bva declarada a les meves mans,

-~ Por qud no, senyor? Vés mateix m'heu dit que us agradava molt ser
conquistat i com us plafa la forga de la persuasié. No creieu que hauria
d'aprofitar-me de la vostra confessid i comengar a suplicer-vos i a enga=-
nyar-ves amb afalacs..., i fins i tot a plorar i a fer morros, si &s neces—
sari, per tal de posar a prova el meu poder?

——%ﬁ desafio que %ﬁiﬁ%&%ﬁ de fer l'experiment. Traspassaf els limits,
atreveix-te, i s'ha acabat el joc.

— Ah, sf? Aviat us rendiu. Quina expressié tan severa teniu aral! Se
us han estarrufat les celles, i el vostre front s'assembla a la descripeid
que una vegada vaig trobar en una curiosa poesia: "un cel blau i borrascés",
Suposo que aguesta serd la vostra expressid d'home casat, oi, senyor?

~-I i aquesta &s la teva expressié de dona casada, jo, com a bon cris-
tid, de seguida renunciaré a la idea de maridare-me amb un simple follet o
una salamandra. Perd qud em volies preguntar? Apa, buida el papﬁ, insecte!

o~

~Aix{, ara us mostreu menys cortds, i a mi m'agrada molt més la rudesa
que no pas la llagoteria. 18s m'estimo ser un insecte que no pas un hngel.
Aixd &s el que us vull preguntars per qud us vau esforgar tant a fer-ume
creure que us volfeu casar amb la senyoreta Ingram?

— Aixd &s tot? Crhcies a D&u que només &z 2ixd! —-I aleshores va
desarrufar les celles, acalk els ulls, em somrigué i em va acaronar els
cabells, com si estiguds complagut de veure que havia passat el perille-.

Crec que t'ho puc confessar --va prosseguir--, malgrat que potser et famé |
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indignar una mica, Jane..., i ja he vist com t'arbores quan t'indignes.
init fulguraves a la freda 1llum de la lluna, quan et vas revoltar contra
el fat i vas declarar que volies ocupar la mateixa situacié que jo. Per
cert, Janet, que vas ser tu qui va fer li'oferiment.

~-Es clar que vaig ser jo. Ferd, anem al gra#,senyor: la senyoreta

[

Ingrames s

~-B8. Vaig fer veure que festejava la senyoreta Ingram, perqud volia
que t'enaroressis tan follamemt de mi com Jjo ho estava de tu. Sabia que
la gelosia era la millor aliada que podia trobar per aconseguir el que em
proposavas

- Admirable! Sou més petit que la punteta del meu dit mmwmw menovell.
No us fa vergonya haver actuat d'aquesta manera? Fs escandalds! No vau
pensar en els sentiments de la senyoreta Ingram, senyor?

-—Tots els seus sentiments es redueixen a un de sol: l'orgull. I 1l'or-
gull cal doblegar—lo. Et vas posar gelosa, Jane?

~—lo n'heu de fer res, senyor Rochester, Contesteu-me francavent una
altra vegada. Creieu que la senyoreta Ingram no sofrirk arran de la vostra
coqueteria fraudulenta? No penseu que es considerarl abandonada i desde=
nyada’

~— Impossible! Ja t'he dit que, ‘al contrari, és ella qui m'ha abandonat
a mi. Nords de pensar en la meva insolvincia econbmica, se li va refredar,
o nds ben dit, se 1li va extingir instantdniament #wuifimme 1'ardor del seu
amnor.

—Teniu una curiosa manera de pensar, senyor HRochester. Trobo que els
vostres principis sén forga exchntrics.

—-5i hgguessin esiat ben encarrilats quan comengaven a desenvolupar-
ge, als meus principis no serien com s&n, Jane,

--seriosament, us ho pregunto de nout creieu que puc gaudir d'aquesta
gren alegria, sense téuer que una altra dona estigui sofrint l'amarg dolor

que jo sofria abans?
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--Fots, petita meva. No hi ha ningd al wén que m'estimi awb un amor
tan pur com el teu. I ja veus, Jane, que la meva Bnima t8 el consol de
creure que m'estimes.

Jo vaig acostar els llavis a la mhk que reposava sobre la meva espatlla.
L'estimava molt, en efecte, més del que jo podria dir, nmés del que les pa~
raules poden expressar.

—Demana'm una alira cosa ——va dir ell, després—-. la meva satisfaccié
més gran és la de complaure't.

Jo ja tenia a punt la nova peticié.

—Aleshores, comuniqueu els vostres propdsits a la senyora Fairfax, se-
nyor. Anit em va veure amb vés al vestibul, i 1i ve xécar molt. Donsu-li
una explicacid abans que jo la vegl de nou. Em dol que una dona tan bon-
dadcsa com ella em Jutgi malament.

~-Vés a la teva cambra i posa't el capell ~-va fer elle-. Vull que
m'acompanyis a Millcote aquest matf, i, mentre tu et prepares per al viat-

va pensar, . :
g8, parlard amb la bona senyora. Que potser es 3} ’danet, que havies

renunciat al mén per amor, i Egugggﬁggggaﬁue estava ben perdut?

--JO crec que EmwmpwmmEwE pensa que #lhe ovlidat @ quin és el meu lloc,
i el vostre, senyor,

- E1 1lloc, el lloc! El teu lloc & al weu cor, i torgaré el coll
d'aquells que t'insultin, ara o més endavant... Au, vés,

Sm vaig vestir amb una esgarrapada i, quan vaig sentir que el senyor
Rochester sortia de intwwiiw la saleta de la senyora Fairfax, hi vaig anar
corrent. La vella dama havia estat llegint la Biblia, car la tenia oberta
al seu davant, aub les ulleres a sobre. Semblava haver-se cblidat de la
seva ocupacié, interrompuda per la nova que li havia donat el senyor Ro-
chester, i els seus ulls, clavats a la paret blanca, expressaven la sore
presa propia d'una ment assenyada que assisteix al desenvelupensnt de coO=
ses insdlites. Bn veure'm, es va aixecar, va fer un esforg per somriure

i va pronunciar uns mots de felicitacid. lerd el somriure es va esvair
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i fins i tot la frase va restar inacabada. Va prendre les ulleres, va tan-
car la Biblia i enretirh una mica la cadira.

~Estic d'alld mds sorpresa ——va comengar-—. Gairebd no sé qud dir-vos,
senyoreta Eyre. Segur que no somnio, 0i? De vegades em quedo endormiscada
quan estic sola i imagine coses que no han ocorregut mai. Més d'un cop,
estant fent una capcinada, he tingut la sensacid que el meu marit estimat,
que fa més de quinge anys que &s mort, s'asseia al meu costat i em cridava
prel meu nom, Alice, com tenia per costum de fer. Digueu-me: &8s veritat que
el senyor Rochester us ha demanat que us caseu amb ell? No us en rigueu.
Perd m'ha semblat que venia aquf fa uns moments i que em deia que d'aqui
a un mes sereu la seva esposa.

~—Aixd mateix m'ha dit a mi ~-vaig respondre.

- Aix{ &s veritat! I us ho creieu? Heu acceptat?

-

Em va mirar estupefacta,

—No se m'hauria acudit mai una cosa aixf. ®s un home orgullés, com
tots els Rochester; i al seu pare, almenys, 1li agradaven els diners. Tan=
bé ell té fama ddestalviador. Ho diu de debd que es vol casar amb v8s?

~=Aix{ m'ho ha dit.

Em va mirar de dalt a kwwiw baix, i vaig veurs als seus ulls que no
havia descobert en mi cap encis tam poderds per rescldre l'enigma,

—Ho trobo increlble =—-va dir, per fi--, perd no ho dubto pas, ja que
v&s ho diuveu. Com resultard tot aixd, no gosaria dir-ho: realment mo ho sé.
En casos com aquest, ée aconsellable que la posicid social i la fortuna
siguin equiparables, i, de mds a més, ell t& vint anys més que vés. Gai-
rebé podria ser el vostre pare.

-~ De cap manera, senyora Fairfax! —-vaig protestar—. Ningl que ens
vagi junts no podrd suposar ni per un moment que ell &s el meu pare! El

senyor Rochester sembla tan jove, i ho &s, com un home de vint-i-cinc,
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~- Bs vol casar amb v8s realment per amor? —-va preguntar,

Bu vaig sentir tan dolguda per la seva fredor i el seu escepticiems,
que les lldgrimes acudiren als meus ulls.

~-lm sap greu d'haver-vos disgusiat —va fer la vidua—, perd sou
d'alld més jove i no esteu acostumada a tractar amb els homes, per aixd
volia posar-vos en gubrdia. Ja sabeu l'antiga dita que fa: "no &s or tot
el qnehluu", i en aquest cas, tinc por que tot acabi d'una manera que ni vés
ni jo voldriem.

- Por qud? Es que sdc un monstre? =-vaig fer--, No &s possible que
el senyor Rochester senti un afecte sincer per mi?

~—No &s aixd. Vds sou una persona com ca#i, darrerement, heu millorat
d'alld més, i gosaria dir que el senyor Rochester us aprecia. Sempre he
g&:ﬁ%ﬂiﬁ que té una certa predileccié per vés. Hi ha hagut ocasions gque
he estat a punt d'advertir-vos que us poséssiu en gulrdia contra aquesta
excessiva preferéncia; perd tenia por d'ofendre-us, perqud sou tan modesta,
tan discreta i ten prudent, que pensava que ja sabrieu protegir-vos tota
sola. No us podeu pas imaginar com vaig patir anit, quan us vaig buscar
per tota la casa, sense trobar-vos enlloc, ni tampoc el senyor Rochester,

i quan, a les dotze fccades, us vaig veure arribar amb ell...

—-Bé, ara aixb no té importdncia —la veig interrompre, amb impacidn-
cia~~. Ja &8s prou que tot hagi anat bd.

-1 espero que tot vagi bé fins a la fi --va fer elle—-, perd, creieu-me,
tota precaucid &s poca. Procureu mantenir les disthncies, amb el senyor Ro-
chester. No us fieu d'ell ni de vés mateixa. Els cavallers de la classe
del senyor Rochester no solen casar-se amb les institutrius.

La meva irritacid anava en augment. Afortunadament, en aguell moment
va apargixer 1l'iAdble.

~Deixeu-me venir..., deixeu-me venir a Millcotel| —-va exclamar--, £l
senyor Rochester no vol que vingui, malgrat que al cotxe hi ha lloc de so=

bres. Demaneu-li que em deixi venir, mademoiselle.
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~=Li ho diré, Addle --vaig contestar,

lie la vaig endur volant de 14 sala, contenta de separar-me do la pes-
simista anciana. El cotxe estava a runt, i feien la velta per situar-lo
davant la porta; el meu amo passejava amunt i avall per la vorada, seguit
del Pilot,

~~ 0i que 1'Ad¥le ens pot acompanyar, senyor?

~~Ja 1i he dit que no. No vull anar amb criatures! Vindris tu només.

-=Doixeu~la venir, senyor Rochester, si us plau. Serk millor.

~=Ug dic que no. Serd una nosa.

El seu to i la seva mirada eren tan peremptoris, que, amb una esgarrie
fenge, van acudir sl meu cap mim les advertdncies de la senyora Fairfax,

i es van epederar de mi els dubtes que ella experimentava, entelant les
meves esperances amb una ombra d'incertesa i d'irrealitat. El vaig obeir
maquinalment, sdnse replicar, perd quan m'ajudava a pujar al cotxe em va
mirar.

- (ud passa? --va preguntar--, Tota l'alegria s'ha esvanit. De veres
vels que vingui la marreca? T'enfadarhs si la deixem aqui?

~Jo m'estimaria mée que vinguds, senyor,

—Aleshores, vés corrent a buscar el teu capell i torna com un llamf!
% --ve ordenar a 1'iddle.

lLa nena va obeir tan de pressa com va poder,

—Al capdavall —-va dir ell-—, suportar la interrupcidé durant un mati
no t& massa importhnecia, ja que ben aviat et podré reclamar {ntegrament
els teus pensaments, la teva conversa i la teva companyia per a tota la
vida,

L'Adble, quan va muntar al coixe, va comengar a fer-me petons, per tal
d'expressar-me la seva gratitud per haver intercedit, perd el senyor Ro-
chester de seguida la va fer seure a2l racé de l'altre costat d'ell. L'Adble
em mirava de reflll, ja que el seu vei es mostrava tan sever amb ella, que

no gosava dir-li ni preguntar-li res.
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—Deixeu~la venir al meu costat —-vaig fer——, A11{ potser us molestarh,
i aquif sobra lloc.

la va agafar com si fos un gos falder i la va canviar de lloc,

—Encara acabard enviant-la a l'escola =-va dir, perd ara somrient.

L'Ad%le, que ho va sentir, cuitd a preguntar si aniria a l'escola "sans

mademoiselle",

~-5{ ==va contestar elle, absolutament sans mademoiselle, perqud jo

me l'enduré a la lluna, i allk buscard una cova, en una de les blangues
valls entre els volcans, i mademoiselle hi viurd amb mi, i amb ningd més.

~~Perd no tindrk res per menjar, i la fareu morir de gana —-va remar-
car la petita. \

~=(C01liré mannk per a ella, al mati i al vespre. Les muntanyes i les
planes de la lluna en sén plenes, de mannd, Addle,

~-Ferd bé voldrh escalfar-se i, llavors, com s'ho fark per encendre
foc?

~-Los muntanyes de la lluna treuen foc pels crhters dels volecans.

Quan la Jane tingui fred, la portard fins al caire d'un crkter.
~ Ch, gqu'elle y sera mal.s.., peu confortable! I quan se 1li faci malbd

la roba, com s‘'ho farh per tenir-ne de nova?

El senyor Rochester va fer veure que no sabia qud dir.

~ Hum! ~-va fer——. I tu qud faries, Adble? Trenca't la closca, a veure
si trobes uma resposta. Et sembla que d'un ndvol blanc o rosat se'n podria
seddmewenwine fer un vestit? I no es podria tallar un bon xal de l'arc de
Sant Marti?

~—Em sembla que esth mds b8 com estd ara —ve concloure 1'adble, des
prés de meditar un instant--. De més a mds, se'n cansaria de viure tota so-

la amb vés a la lluna. Si jo fos la mademoiselle, no consentiria a anar-

me'™n alld amb vés,
--Doncs ella ja ha consentits m'ha donat la seva paraula.

—Perdb no s& pas com us ho fareu per dur-la fins allh., No existeix
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cap cam{ que vagi fins a la lluna; nomds hi ha l'aire, i ni vés ni ella
no podeu volar.

~- Veus aquella prada, Adble?

Ja haviem sortit de Thormfield i rutllivem suaument pel 1lis cami de
Millcote, car la pluja havia assentat la pols, sota els grandicvses arbres
i ;es baixes tanques de besladres que el flanguejavenm amb tot el verd esplenw
dor i la frescor que havia comportat la tempesta.

~-En aquella prada, Adble, deu fer uns quinze dies, jo m'hi passejava
al cap al tardss.sy va ser la tarda que em vas ajuder a segar fenc als prats
de 1'hort, i com que estava cansat de fer garbes, em vaig asseure a reposar
en un portell. Llavors vaig treure uma llibreta i un llapis, i em vaig
posar a escriure sobre una desgrhcia que em va sobrevenir fa molt de temps
i sobre les 3nsies de felicitat que sentia de cara a l'esdevenidor. Eseri-
via molt de pressa, ja que comengava a fosquejar, quan de sobte una giﬁﬁfa
va avangar pel cam{ i es va aturar a un parell de passes d'om era jo, kﬁhl
vaig mirar. Era una coseta diminuta, que duia un vel de teranyines al cap.
Li vaig indicar que s'acostés, i de seguida la vaig tenir asseguda a la
falda. No ens vam dir res, de paraula, perd jo llegia els seus ulls, i ella
llegia els meus, i les nostres mirades van mantenir un col.loqui, i aixd
és el que en vaig treure em clar:

"Era una fada, que venia del pais dels Blfs, amb la wissid de fer-me
felig, i per aixd haviem d'abandonar la terra tots dos i buscar un lloc so-
litari, com ara la lluna, per exemple, que en aguell moment treia el nas
per sobre de Hayhill, i va fer-me saber que allk hi hevia una vall d'argent
i una cova d'alabastre, on podrfem viure. Li vaig dir que m'agradaria d'a-
nar-hi, perd 1li vaig recordar, tal com has fet tu amb mi, que no tenia ales
per volar. "Oh, aixd no t& cap importdneia ~-va respondre la fada—. Aquest
talismd eliminari totes les dificultats.” I em va ensenyar un anell d'or
preciés. "Posa~me'l al dit anular de la mk esquerra, i jo serd teva, i tu

serhs meu. Llavors podrem abandonar la terra per crear el nostre propi
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paradfs al cel." Aub el cap va tornar a assenyalar la lluna. L'anell, Addle,
el tinc a la butxaca dels pantalons, si b8 ara t& la forma d'una moneda,
perd penso convertirela ben aviat en anall de nou.

~=Perd qud hi t4 a veure la mademoiselle en tot aixd? A mi la fada

tant me fa, pord v&s heu dit que us endurfeu la mademoiselle a la lluna...

~la mademoisslle &s una fada —~1i va dir e3l, misteriosament, a cau

d'orella.
"I jo 1i vaig dir que no fes cas de les bromes del senyor Rochester.
Ella, al seu torn, fent homor al seu escepticisme genuinament francds,

el va tractar de "un vrai menteur" i 1i va assegurar que ella no en feia

cas, dels seus "gontes de fée", i que "du reste, il n'y aveit pas de fées,

et guand mBme il y en avait", ella estava segura que mai no se li aparei-

xerien, 2 ell, ni li donarien anells, ni se 1i oferirien per anar a viure
amb ell & la lluna,.

L'Eora que vam passar a Millcote va ser un turment per a mi. Bl senyor
Eochesteﬂem va obligar a entrar en una sederia, on em va ordenar gue ele=
g¢is mitja dotzena de vestits. Jo detestavae znar a fer compres, i 1i vaig
progar que ho deixfs per a un altre moment, perd no hi va haver res a fers
all volia que fos ara., A cdpia de sipligques expressades en endrgice xiuxiue
eigs, vaig sconseguir que la mitja dotzena es redufs e dos, perd mik vae
posar la sondicid de triar-les ell meteix. Amb engoixa, jo observeva els
seus ulls mentre resseguien les peces de tela d'alegres colors; per fi,
el seu esguard es fixd enm una fina seda de color d'ametista i um superb
setd rosat. Amb une nova sbrie de xiuxiueigs 1li vaig dir que tent se valia
que em comprées un vestit 4'or i un capell de plata, que jo mai no m'aven-
turaria a posar-me'ls, si els escollias ell. Arb infinita dificultat, car
era nds tossut que una mule, el vaig convdncer perqud opifs per un seti
negre i una seda de color gris perle, mfs mdiwwkmw sobris,

--Aguesta vegada, que sigul com tu vols ~-va fer--, perd d'amra endavant

ot vull veure esplendent com un parterre florit.
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Em vaig alegrar de poder-lo fer sortir de la sederia, i posteriorment
de la joieria. Com més coses em comprava, més em cremaven les galtes, men-
tre experimentava una sensacid d'irritacid i d'humiliacid. Quan vam tor-
nar al cotxe, em vaigz deixar caure contira el respatller, febrosa i exhausta,
i vaig pensar que, arrossegada pel tervol{ dels esdeveniments d'aquells
dies, lluminosos i foscos, w'havia oblidat completament de la carta del meu
ongle John Eyre, adregada a la senyora Reed, en la qual li manifestava
la seva intencid d'adoptar-me i de fer-me la seva hereva. "Seria una gran
cosa ~~en vaig dir-—, si mai arribava a tenir una certa independdnecie. Fo
suportaria haver de consentir que el senyor Rochester em vesiis sempre com
g1 fos una nina, o haver de viure, talment una segona Danae, sota una plu=-
ja d'or. Tan bon punt arribi a casa, esoriuré a l'oncle John, a Madeira,
per anunciar-li el weu casament i awb qui em caso. 5i wwomidw tinguds 1'es-

de|l men marif,
peranga de poder augmentar algun dia la = fortunﬁﬂ crec que podria su-
portar millor aquestes coses." I una mica més alleugida per aquesta idea
(que, amb tot, no vaif poder realizar aguell dia), em vaig atrevir una vega-
da més 2 buscar la mirada del meu senyor i enamorat, que sempre cercava
els meus ulls amb pertinkcia, i jo esquivava, generalment, el seu esguard
i el seu rostre. Ell va somriure, i a mi em va semblar que aquell somriure
era talment el d'un sulth en el meravellds moment de cobrir de 1meni
d'or una de les seves esclaves. Li vaig estrényer la md, que sempre anava
a la percaga de la meva, vigorosament, i després, quan la hi vaig deixar
anar, li quedaren les marques vermelles dels meus dits apassionats.

~-lo em mireu d'aquesta manera ~-vaig dire-, perqud®, si no, no em posa-
ré cap altre vestii que els que usava a Lowood, fins gue em mori. Em casa-
ré amb aguest vestidet de cotd lila, i amb la roba gris perla que heu com—
prat us podreu fer una bata, i una colla d'armilles, amb la de seti negre.

Es va posar a riure com una lloca, mentre es fregava les mans.

-- Quina grbcia que em fa veure't i sentir-te! —-va exclamar——. Mira

que n'ets, d'original i de graciosal No canviaria aquesta moieta anglesa




298

unB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'"Humanitats

351

per tot wiwwwwmidd 1'harem del Gran Ture, amb les seves odalisques d'ulls
de gasela i formes d'hur{, i tots els encants del mén!

Aquesta al.lusié a 1'Orient em va mortificar de nou.

~No tolerard que em pmrleu d'harems —-vaig replicar, aix{ que no
en considereu com l'equivalent d'una bellesa oriental. I, =i les vostres
fantasies van per aquest camf, senyor, ja podeu partir de seguida cap als

[+ en
bezars d'Bstambul, a comprar i HiEt

d'esclaves amb els diners que
amb tantz liberalitat esteu disposat a dospendire aqui.

e I tu qud farieas, Jenet, mentre jo en dediqude & comprar unes tones
de carn i un assortit tan gran d'ulls negres?

B preparariz per fer de missionera i anar a predicar 1'abolicid de
1'esclavitud, reclamant tambd la 1libertat de les esclavee del vostre harem.
Penetrariz al serwall i hi provocaria un moti. Vés caurfeu a les nostres
mang i, per molt vigords que sigueu, no us n'escaparfeu fins que no hagués-
siu consentit a signer una constitucid, la constitucid més liberal que
maji ocap @dcpota hazi concedit.

--Aleshores consentiria a sotmetre'm a la teva clembneia, Jane.

—Jo no tindria clembneia, senyor Rochester, si em mirhveu mmm amb
aquests ulls d'ara, percud estaria segura que la primera cosa que farieu,
un cop lliure, seria violar les cliusules de la constitucid gignada a la
forea.

~~Caram, Jane, qud t'ha agafat? Em temo que m'obligarhs a celebrar
una cerimbnia matrimonial privada, a part de la que se celebri a l'altar.
Ja veig que establirhs lees teves prdpies clhusulee especials., Guines se~
ran?

~Jo només demano tranquil.litat d'esperit, semyor. Mo em vull sentir
aclaparada per les obligacions. Recordeu el que em vau exvlicar de la Cé-
line Varens? Dels brillants, swiw de les teles de catxemira que li rega~

laveu? Doncs jo no seré pas la vostra Cédline Varens anglesa, Continuard

actuant com la institutriu de 1'Addle, i aix{ em gueanyaré la manutencié
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i trenta lliures a l'any. Amb aquests diners, em vestird, i vds no em do-

nareu res més quo..s

- Que qud?

~-La vostra consideracid, i si jo us brindo la meva a canvi, el deute
sera saldat.

—i01t bé; pel que fa a la freda insoldncia nadiva i al pur orgull ine
nat, no tens igual —va fer ell.

Ja ens estdvem apropant a Thornfield.

— Voldrhs tenir la gentilesa de sopar amb mi evui? ——em va preguntar,
quan travesshven les ymmbww portes de la reixa.

—lNo, grhcies, senyor,

— I a sant de qud aguest "no, gracies", si es pot saber?

-~l0 he sopat mai amb vds, senyor, i no veig que hi hagi cap motiu
perqud hagi de fer-ho ara. Fins...

- [ing qug? T'adelites deixant les frases yuwenyms penjades.

--Fins que no tingui més remei.

-- Et penses que menjo com un ogre ¢ com un antrcpdfag, que et fa basarda
d'acompanyar-me a taula?

—1llo he formulat cap suposicid sobre el particular, senyor, perd vull
continuar simw com fins ara durant un mes més.

~=T'alliberarhs de l'esclavatze que t'inposa la teva condicid d'ins-
titutriu de seguida.

~—Us prego que em dispenseu, senyor, perd no ho fard. Continuaré com
de costum. Em mantindrd allunyada de vés tot el dia, tal com he fet finse

299 ara. Quan em vulgueu veure, a la tarda, m'envieu a buscar, i jo vindré,

perd no pas en cap altre moment.

~Tinc ganes de fumar, Jane, o d'ensumar un polsim de rap®, per con-

1
gsolar-me, "pour me donner une contenance", com diria l'Auéla, perd malau- 1
|
radament no porto a sobre ni la cigarrera ni la capsa de rapd., Ferd es-

colta: ara guanyes tu, tirama, perd ja arribard la meva hora, i quan et
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tingui ben agafada, et lligaré (figurativament parlant) amb una cadena
tan gruixuda com aguesta --i em va mostrar la del seu relloige~-. 51, ni-
neta bonica, et durd sempre prop del meu cor.

Aixd ho va dir mentre m'ajudava a baixar del cotxe, i 325%*:; tot se-
guit, en va treure 1'Addle d'una revolada, jo vaig entrar a la casa i vaig
anar a refugiar-me a la meva habitacid,

Al vespre, em va £g£z§x%§a§untualuent perqud baixés a reunir-me amb ell.
Jo havia preparat un entreteniment,pepwewsd®y car no estava disposada a
passar tota 1l'estona en una conversa tete-a~téte. Recordava que tenia bona
veu i que li agradava cantar, com a gairebd tots els qui tenen una bella
veu. Per la meva part, no era una hona cantant ni --segone el seu ymmk
eriteri exigent-— una bona intdirpret taspoc, perd m'adelitava sentint can-
tarﬁuan no feien bf. Aixi, tan aviat com el capvespre (el moment romintic
del dia) ve comengar a despleger la seva bandera blava i estelada ués enllh
de les finestres, em vaig algar, vaig obrir el piano i vaig pregar al se-
nyor Rochester gque m'oferis una canpd. Ell va dir que ere una bruixa capri-
ciosa i que s'estimava mfs cantar en una alira ocasid, perd jo 1li vaig as=-
segurar que no existia cap moment com el present.

~- T'agrada la meva veu? -—-em va preguntar.

01t

No desitjava afalagar la seva vanitat, perd, per una vegeda i per cone
veni®ncia, fins i tot estava disposasda a estimular-la.

—-Aleshores, Jane, hauras d'acompanyar-me al piano.

—liolt b8, senyor, ho intentaré.

Ho vaig intentar, perd gairebd de seguida em va fer fora del tamporet
sense cerimdnies -—que era precisament el que jo volia--, alhora que em
deia que era una "potinerota". Va ccupar el meu lloc i va procedir a wemwwm
gpumyae fer-se 1'acompanyament ell mateix, car tocava tan b€ com cantava.
Jo em vaig asseure al banc de la finestra i, mentre contemplava els arbres

i la fosca prada, el vaig escoltar cantar dolgament la melodiosa cangé

gue feias
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L'amor més sincer
. & - » 0
gue ningu hagi mai sentit
inflama les meves venes

i accelera el bleixar del pit.

[ " =
S0¢c felig quan la veig
i infeli¢ quan ha partit.
51 triga a arribar, inquiet,

se'm glaga la sang de nit,

Somiava en la benauranga
d'estimar i ser estimat
i era aquesta l'esperanga

que em guiava en el combat.

Perd infinit 8s 1'abisme
que les nostres vides separa
i perillés és 1'embat

de les ones a la mar brava.

Com un saltejador ocult
mmmik entre els arbres del bosc,
contra alld que pugui separar-nos

lluitaré a sang i a foc.

Cbstacles vencer§,

: PO | : 4
desafiare perills de tota mena,
anb rad o sense rad,

gense por a sentir cap pena.

de tots els meus enemics
abastaré 1l'arc del cel

objecte dels meus desigs.,

Lluitafé contra tot,
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sense que ni divins ni humans
puguin posar barreres

al triomf dels meus afanys.

Fins que, amb noble fe,
acaroni la meva amada
la meva mk amb la seva

com a la rosa acaricia la rosada.

lentre amb una besada segelli

el jurarment ofert sense risc
d'acompanyar-me si eém moro

i d'acompanyar-me si visc,

'--' [
pugs ]

va algar i avanga cap a mi, i vaig veure al seu rostre pintada tan-
; : brillants X \
ta emocid, i als seus ui&a de falcl, tenta tendresa i tanta paseid, que em

vaig sentir desassossegada durant un instant. Perd vaig reaccionar. Calia

i demoatracions agosarades, i jo mmwwim

7]

snes amoroses

L4

témer perilloses es

pumidd havia de preparar una arma de defensa, de manera que vaig esmolar
la llengua i, quan arribd al meu costat, 1li vaig preguntar amb asprivesas

~— Amb gui penseu casar-vos ara?

— Aquesta sf que &s una estranya pregunta, estimada Jane!

A1 ad o
— sl =

? Doncs jo la comsidero molt natural i necesshria. No heu
dit que la vostra futura esposa us havia d'acompanyar si us moriu? Qud
voleu significar amb aquesta idea pagana? Jo no tinc cap intencid de worir
amb v8s..., podeu pujar-~hi de peus.

— Oh, el que jo demano, el que jo anhelo &s que M'acompanyis en la

vida! La mort no s'ha fet per a mi.

S ug arribi l'hora, com a mi. I jo espero

o b3
s clar que si, pero quan

que trigui forga, i no vull ser sacrificada a la pire del meu marit.

——Lé, perdona'm per aquest pensament tan egoista i, com & prova del

verdd, em farks un petd de recono%é}iacié?
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~No; m'estimo més que m'excuseu de fer-ho.

Erx va apostrofar, acusant-me de ser més dura que una pedra i va afir-
mar que "qualsevol altra dona s'hauria emccionat fins al moll dels ossos
escoltant aquells versos entonats en lloanga d'ella”,

Li vaig assegurar que era de mena dura com la pedrenyera, i que ell
sovint tindria ocasié de comprovar-ho, i que, de més a més, estava decidida
a mostrar-lj les diverses arestes del meu carhcter durant les quatre set-
manes seglients, per tal gue sabds quina llei de compromis havia contret,
menire encara esiigués a temps d'anul.lar-lo.

-= Vols eallar o parlar assenyadament?

-CallaréJsi voleu, perd quani a parlar assenyadament, perdoneu-me que
us digui que aixd és el que he fei fins ara.

Es va sulfurar, va bramar i va renegar. "Jja va b§ ~-vaig pensar--, pots
enrabiar~te i excitar-te tant com vulguis, perd estic segura que aguest
és el millor pla que puc seguir amb tu. T'estimo més que no ho puc declarar,
perd no em vull deixar caure en les complicacions gue comporta el senti-
mentalisme, i amb aguestes frases punyenis et mantindré, tambéd, allunyat
de 1l'abisme; de més & mds, com més distincia hi hagi entre nosaltres, mil-
lor serh després per a tots dos."

Gradualment, el veig dur a un grau d'irritacié considerable, i, des-
prés, quan es va haver retirat, tot indignet, a l'altre cap de sala, em
vaig aixecar tranquils.lament i, amb el to respectuds habitual, 1i vaig
dirs

—=Bona nit, senyor,

I vaig sortir per la porta lateral.

Vaig perseverar durant tot el temps que faltava en l'actitud adoptada,
amb excel.,lents resultats. All% el tenia, no cal dir-ho, de mal humor i
rabifs, perd, en general, veia que estava satisfet i que, si b& la submissid
d'un anyell i la sensibilitat d'un colom haurien atiat el seu despotisme,

en el fons, aquestes actituds no Wwmwwimm s'haurien avingut tant amb el seu

ks i“
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tarannh, el seu sentit comd i els seus gustos.

En presbneia d'estranys, jo em manifestava, com abans, iﬁh;%ﬁiﬂﬁi?ci“ A
calladament, car quglsevel altra actitud hauria resultat desavinent, i sols
en les vetllades que passivem a soles em permatia de oentrarq%—lo i mor—
tificar~lo. Ell continuava enviant-me a buscar a les set en punt, si bd
quan jo em presentave al ssu davani, no m'acollia amb dolces paraules com
ara: "amor meu" i "estimada", sind que les millors que em dedicava eren:
"nineta descarada', "dimoniet malici8s", "bruixa", "nimfa inconstant", etc.
En comptes de caricies, ara em feia ganyotes; en comptes d'esirdnyer-me la
mb, em pessigava el brag; en lloc de donar-me un petd a la galta, em clavava
ung?ggggrada d'orelles, Perd a mi ja m'estava bé: m'estimava més aquestes
mostres d'afecte que no pas unes altres de més tendres, Vaig advertir que
la senyora Fairfax aprovava la meva actitud i que els seus temors a'es-
valen. El senyor Rochester afirmava que, per culpa meva, s'estava consumint
i m'amenagava aub una terrible vemjanga, per la meva conducia aciual, en un
futur no massa llunyd., Jo me'n reia per sota sl nas, de les seves amenaous,
"Ara at'puc'mantenir relativement a ratlla --reflexionava-- i no dubto que
tamb& ho podré fer mds endavant, ja que quam un procediment no rutlla, cal
buscar-ne un altre."

La meva tasca, aixd no obstant, no era pas fheil, Moltes vegades m*hau
ria estimat wds complaure'l i no pas turmentar-lo., El meu futur marit ha=
via esdevingut la cosa nés inport&n%tig%aggn per a mi, 1 quasi 1l'inice es=—
peranga de cara a l'altre. E1l s'havia interposat entre els meus sentivents
religiosos i jo com, en un eclipse, un cos celeste s'interposa entre 1'ho-

me i el sol immens. En aguella ®poca, 1l'home de qui m'havia fet un fdol i

m'impedia de veure el seu Creador.
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CAFITOL VINT=I-CINC

El wes de festeig arribava a la fis les dltimes hores erem comptades.
El dia ~-0l die de la boda~ s'accstava inexcrablement, i tots ele prepara-
tius eren acomplerts. Jo, si mfs mo, ja mo tenia res més a fer. Bls meus
baguls ja eren plems, tancats amb clau i encordats, i era s'afileraven
tot al llarg de la paret de le meva combraj 1'endemd, a la mateixa hore,
ja serien can{ de lLondres, i tamb§ hi serie jo (si Dfu volia), o, més ben
dit, no pas jo, sind la Jene Rochester, uhe persona que joO enoara no ¢o-
neixia., Nouds faltava enganxar-hi les etiquetes; les quatre reposaven sow
bre la calaixzera. El senyor Rochester mateix hi havia posat 1l'adrega: "ile-
nyora Hochester, _____ Hotel, londres", Ko acabava de decidir-me a engan-
zar-les, © a demansr que les enganxessin. Senyora Rochester! Aquella se-
nyora no existia pas: no comengeria a existir fins l'endend al mat{, pec
després de les wvuit, i jo m'estimava mfs esperar que nasqués per assignar-
1i la propietat d'aquells objectes, Ja era prou que & l'armari, situat da-
vant per davent del tocador, la roba d'ella hagufs ccupat ol lloc del meu
vestit negre i el capell de palla de lowood, jz que el vestit de noces no
en pertanyia a mit elf vestit de color perla i el vel vaporés penjaven
2 l1l'armaril usurpat.

~ljs deixo sols —-vaig mugsitar, mentre tancava l'armari per ocultar
l'getranya aparenge, quasi fantaswel, que a aguella bhora (les mou del vage
pre) oferien les blangues vestimentes entre les ombres de 1'estanga=e,
Estic fobrosa; sento que bufa el vent. ortird a respirar aire pur,

o era sols el malaveig dels preparatius, ni )'espers del gran cenvi

que es preduiria en la meva vida a partir de l'endemk, el que em feia sen-

tir febril. Aquestes dues circumsthncies tenien, sens dubte, part de culpa,

com a causant de 1'excitacil que m'impulsava a mmidkm sortir en squella Lo

e

re tan avangada, quan ja era tan fosc. Ferd existis una altrs ceusa nfs

s

pederosa que les altres dues.
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Un estrany pensament contorbava el meu cor i n='angoixava. S*havia esde-
vingut una cosa que no acabave de camprendre; ningd mds que jg?an tenia es-
ment ni ke n'havie estat testimoni, i havde ocorregut le nit passada.

il senyo Rochester s'havia absentat i encara no havia tornaty havia hagut
d'aner a resoldre uns assumptes relscionats amb unes propietats que tenia
a una disthncia de tremte milles, une sssumptes que havia d'atendre perso-
nalment, abens d'emprendre el viatge. Ara, jo esperava el seu retorn, an~
siosa de treure'm aguell pes de sobre i de cercar en ell la solucié de
1'enigme que em tenia perplexa. Acompanya'm fins que ell arribi, lector,
1, quan jo 1li reveli el meu secret, en coumpartirhs la confidbnecia.

ie'n vaig anar cap a2 l1l'hort, arrossegada fins al seu revcer pel vent,
que tot el esant dia havia bufat intensament del sud, sense, perd, portar
ni una gota de plujes. Al vespre, en comptes d'amainar, semblave haver aug-
meniet la forga i el seu braolarjy les copes dels arbres s'inclinaven cap
a un cantd, i amd prov feines es redregaven en elgun moment, de tan pere
sistent i continu com era el vent; els mivols cobrien el cel en masses
compactes, que se succelen incessantment, sense qQue ni una llampada de cel
blau s'hagule fet visible durent tot equell dia de julicl,

Vedg experimentar un ceért plaer delirant en cdrrer davant el vent, tot
lliurant la meva went torbada a la filria inmensursble del vent gue retrunyis
por l'espai. lavallant per la sendera dels lloreps, vaig arribar fins al
castenyer rendit pel llamp, que os dregava negre i amb el trone esberlat
pel mig, de dalt a baix, Les dues meitats no cstaven separades l'una de 1l'al-
tra, car la ferma base i les fortes arrels les mantenien unides, si bd ja
havies perdut la vitalitat: la saba jo no flula, i els dos frondosos bran-
cams eren morits. Segurament les tempestes de l'hivern vinent ele abatrien,
perd, aixd nc obstant, encara podia dir-se que formaven un arbre, destros-

sat, perd sencer.

—=Veu for bé de mantenir-vos unides —-vaig dir, com si les monstrucses

estelles fceein dssers vivents i em poguessin sentir--. Jo crec que, 2 pe=-
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sar del vostre aspecte, a pesar d'estar

cremades i
sogarrimades, encara hi deu haver un ald de vida en vosaltres, que munta
de les fidels i honrades arrels; ja no tornareu a tenir fulles mai més,
ni mei més els ocells tornaran a fer-hi nius ni a canter idil.licament,

a les vosires branques; el temps de lfamor i del plaer ja ha passat per a
vosaltres, perd no esteu desolades, sind que us teniu una a l'altra per
consolar-vos en la vostra decrepitud.™

En algar la vista, vaig veure que la lluna apareixia mowmenthniement
en la part del cel que eumarcava la fissuras el seu disc era vermell com
la sang i nggnggiﬁx mig tapat pels ndvols, Seumblave que em clavava una mi-
rada perplexa i iemorosa, i de seguida es va colgar de nou en les pregoneses
del nivol. E1 vent va ameinar un instant, a l'entorn de Thornfield, perd
a la distincia, per sobre els boscos i les aiglles dels rius, udolava fe-
restament i somimkm melangiosa; fela tristesa de sentir-lo, i jo vaig arron-
car a cbrrer una altra vegada.

Vaig comengar a anar d'una banda a 1l'altra de l'hort, iot recollint
les pomes caigudes enire l'herbei que voltava els powers. Després, em vaig
dedicar a separar inmwmwiwgwswew les verdes de les madures, que vaig dur
a la casa i les vaig deixar al rebest. Tot seguit, vaig anar a la biblicoteca
per assegurar-me que el foc estava encds, ja que, per béd que era estiu, sa-
bia que en un vespre tan rdfol, al senyor Rochester 1i agradaria de trobar
un bon foc cremant alegrement a la llar, quan arribés., En efecte, el foc
ja feia estona que ere enceés, i cremava bé. Vaig acostar la seva butaca
2 l'escalfapanxes, i la taula, a la butacaj vaig deixar ceure la cortina
i vajig deixar preparades les espekmes.

Un cop scabats aquests preparatius, em vaig sentir més inquieta gue
mai: no podia estar-me quieta, ni tan sols quedar-me a casa. Un petit rel-
lotge que hi havia a l'estanga i el vell rellotge del vestfbul van tocar
sioultbnisment les deu.

" Qud tard s'ha fet! —vaig pensar—. K'arribaré al portal del jardf,

Ab—_
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De tant en tant surt la lluna, i podré atalaiar el camf. Si el veig venir,
em reuniré amb ell i m'estaviard uns minuts d'espera ansiosa."

El vent rugia entre les copes altes dels arbres que formaven un arc
sobre l'entrada de la propietat. El camf, perd, fins allk on arridava la
vista, tant cap a la dreta com cap a l'esquerra, estava silencids i soli-
tari. Rouds el travessaven, a intervals, les ombres dels mivols, quan bril-
lava la lluna; ei no, el cam{ no era més que una llarga ratlla borrosa,
on ne hi havia cap moviment.

Una 1l3grima pueril, una lligrima d'impacidncia i de desil.lusid, em
va enterbolir la vista. Avergonyida, la vaig eixugar, i em vaig quedar alld
plantada, mentre la lluna es clofa enterament a la seva cambra, i tancava
la cortina de densos miivols. La nit es va fer negra, i el vent va portar
rhpidament la pluja.

) Vull gue wvingui, wvull que vingui!i --vaig exclamar, amb una hneia
quasi histdrica.

Esperava que arribaria abans de l'hora del te, i1 ja era negra nit.

Qud el retenia? Hauria tingut un accident? Vaig recordar 1'esdeveniment
de la nit passada, i el vaig interpretar com un presagi de desventura.
Temia que lee meves esperances eren massa prometedores perqud arribessin
a realitzar-se, i fins i tot vaig pensar que havia estat tan felig¢ darre-
rement, que la meva sort, després d'arribar al seu zenit, havia de comen~
car indefectiblement a declinar.

== "B8, jo no puc tornar a casa =-vaig reflexionar--, no em puc asseu-

re al costat del foc, mentre ell suporta a fora les inclemdncies del temps.

li'estimo més tenir els membres fatigats que no pas el cor oprimit. Avan-

gard pel cam{ al seu encontre."

T T —

I vaig comengar a caminar, a bon pas, perd quan encara no havia recor-

regut un quart de milla, vaig sentir soroll de cascos: un genet s'acostava
al galop, flanguejat per un gos. Fora els mals pressentiments! EZra ell,

muntat en el lesrour i acompanyat pel Filot. Em va wveure, car la lluna !

| "i
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havia obert una blava clariana al cel, i mail hi corria amb una brillantor
aquosaj es va llevar el barreijmm i el va agitar per sobre el cap. Jo ja
corria per reunir-me amb ell.

== Hola! ~-va exclamar, mentre allargave la mh i s'inclinava des de
la sella—. Esth vist que no pots viure sense mi! Posa el peu sobre la
punta de la meva bota, dfna'm les mans i arunt!

Vaig cbeir. L'alegria em presthk agilitat. D'un bot, vaig runtar al da-
vant de 1'arg8, Em ve saluder amb una besada ardent i una exclamacid jac-
tanciosa, que jo valg empassar-me tan b€ com vaig peder. 211 va pefrenar
de seguida la seva exultacid per demanar:

~-Pord, qud passa, Jane, que has vingut a esperar-me aqui a aguestes
hores? Sud ha passat?

—No res, perd em semblava que no arriberfeu mai, Em resultava insupor-
table esperar-vos a casa, sobretot amb aquesta pluje i agquest vent.

— Pluja i vent, i tant! S{, esths amarada com una sirena. Tapa't amb
la meva capa, perd em sembla que tens febre, Jane. Et cremen les mans i
les galtes., Digues: ha passat alguns cosa?

~Ara ja not ja no tine por ni em sento infelig.

~-Aleshores, vol dir que has tingut por i t'has sentit infelig?

—Unz mica. Perd ja us ho explicar§, senyor, i estic segura que us en
riureu, de les meves cabdries.

~ile'n riuréd de tot cor demd passat. Abans No..., no gose, no tinc en-

cara segura la meva presa. Em refereixo a tu, que durant tot aguest mes

has estat esmunyodissa com una anguilz i més espincsa que un roser silvestre.

Ne podia tocar~te ni amb un dit sense punxar-me. I ara, en canvi, et tinc
als bragos com un anyell esgarrist. HDazs abandonat el ramat per anar a bus-
car el pastor, oi? Jane?

~Us volia veure, perd no us féssiu il.lusions... Ja som a Thornfield.
DPeixeu~me baixar.

Em va poesar a terra. lentre en John s'enduia el eavall, ell em va se-
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giir fins al vestfbul i em va dir que m'anés a canviar de »oba, i que des-
prés tornds a reunir-me amb ell a la biblioteca. Quan m'encaminava cap a
l'escala, em va aturar per fer-me jurar que no trigaria. I no vaig trigar:
al cap de cinc minuts retornava al seu costat, i el vaig trobar sopant,

~-Sgu i acompanya'm, Jane. Si Du vol, serh 1'dltim sopar que farhs a
Thornfield Hall durant molt de temps.

Vaig seure al seu costat, perd li vaig dir que no em passava el menjar.

~- Es a causa de la perspectiva del viatge, Jene? Es el pensar en mik
l'anada & Londres el que et treu la gana?

~-Aguest vespre ho veig tot confis i ni sé qut tinc al cap, senyor.
Tot el que em volta em sembla irrsal.

—kxcepte jo. Jo sfc de carn i 08s08..4, toca'm,

~-Vbs, senyor, sou el més fantasmal de tot, sou com un somni.

Ell va allargar la mh, rient.

— s un somni aixd? --va fer, acostant-la als meus ulls.

Tenia una md vigorosa, musculosa i forta, aix{ com un brag llarg i

ferreny.

-=i31, perd, malgrat que la puc tocar, és un somni —-vaig dir, mentre
l'apartava de davant la cara-. Heu acabat de sopar, senyor?

-—vi, Jane.

¥aig togar la campaneta, per ordenar que s'enduguessin la safata. Quan
vam tornar a estar sols, vaig atier el foc i, després, veig seure en un
escambell a tocar del genoll del senyor Hochester.

~=Ja gairebé és mitjanit —-vaig remarcar.

~5i, perd recorda, Jene, que em vas promeire de passar en vetlla la
nit abens de la boda.

—Aix{ és, i compliré la meva promesa, si més no durant un parell d'ho-
res. No tinc ganes d'anar 2 dormir,

-~ Tens totes les coses a punt?

-=Totes, senyor.
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--Fer la meva part, tanbd ——va for @ll——, i he deixat tots els assunp-
tes resolts. Marxarem de Thornfield demd mateix, al cap de mitja hora de
tornar de l'església.

—Hlolt bd, senyor,

~ Amb quin somriure tan enigmitic ho has dit, Jene! Quins colors que
tens a les galtes, i quina estranys llulssor als ulls! Et trobes bé?

~Crec que si,

~ Ho creus! Qub passa? Digues qud sents.

-0 podria explicar-~ho, senyor: no hi ha parsules per expressar el
que sento. Voldria que aquests momentis fossin eterms, Qui sap el que ens
reserva ol desti?

~-Aixb &s hipocondria, Jane. Has estat d'alld més excitada o potser
t'has fatigat massa.

~— I vés, senyor, esteu tranquil i sou felig?

~-Tranguil, no, perd sdc felig... fins al fons del meu cor.

El vaig mirar, tractant de desocobrir al seu rosire els indicis de la
seva felicitat: el tenia enrojolat i ardords.

~Va, confia en mi, Jane ~-va continuar-—-, Alleuja el pit confiant-me
el pes que l'oprimeix. De qud tens por? Que no seréd un bon wmwww marit?

~=Ros més lluny dels meus pensamenis.

—~ T'egpanta el nou ambit on esths a punt d'entrar, la nova existbncia que

duras?

el O o

—Em desconcertes, Jane. la teva expressid i el to adolorit de la teva
veu em deixen perplex i m'entristeixen. Kecessito una explicacid.

-fleshores, escolteu, senyor. Anit no vau ser a casa, oi7

-Jio, ja ho @ que no hi vaig ser. I abans has insinuat que ha passat
alguna coaa durant la meva absbneia. Segurament no és res d'importincia,
perd, en un mot, &8s una cosa que t'ha irasbalsat. A veure. La senyora

Fairfax t'ha dit algzuna inconveni®neia, potser? O has sentit sense voler
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enraonies dels criata? T'has sentit ferida en el teu amor propi, tan sen-
8ible?

w0y BONYOrs

Van tocar les dotse. Vaig esperar que acabessin de tocar les argeatines
campanades del petit rellotge i les umés vibrants i sonores del vell rellot-
ge del vestfbul, i despris vaig prosseguir:

—Tot el dia d'ahir veig estar molt enfeinada i sentint-me molt felig
en aguell trhfec incessent, perqud no estic, con vds penseu, enguimerada
pel temor de viure en Bubits nous i tot aixd., Penso que és meravellds con-
servar l'esperanga de viure amb vés, perqud us estimo. No, no m'acaricieu
ars; SENYOrsssp deizeu-ne parlar tranguil.la. Ahir jo confiave en la Iro-
viddnoia 1 considerava que ols esdoveniuents redundaris en bd per a vés 4
per a mi. Feia un dia esplbndid, com recordareu: el vent en calme i ol cel
ras feien que no senils cap mena d'ingquietud respecte al vostre viatge.
Després de prendre el te, vaig sortir a passejar una estona per davant de
la casa, pencant en vls, i imeginava que us tenia tam a prop meu, que amb
prou feines us trobava a faltar. Fensava en la vida que tsnia al davant,
la vida emb vds, senyor, una existdneia molt nds ewccionant que la meva,
molt més vasta, tant com ho sén les profunditats marines en relacid sub
les aiglles baizes d'un canal, Emx demanava per qud ols woralistes diuen gue
aquest =fn &s una vall de lldgrimes, quan per e mi era un jard{ de roses.
Al capvespre, va refrescar i el mm cel @3 va cobrir de nilvols. Vaig entrar,
La Sophie em va cridar perqud pugds & veure el meu vestit de noces, que ace-
baven de portar en aquell moment, i1 scta el vestit, dins la capsa, hi vaig
trovar el vosire presentwm: el vel que, en la vostra extravaghneia principes-
ca, us vau fer enviar de londres, sems dubte amb el propdsit de fer-me ceue
re 8 la trampa d'acceptar un mkgwsww regal tan costfs, je que no havia vele
gut que n'oferissiv jodes. Vaig somriure, mentire el desesbolicava, i runia-
va com m'ho faria per burlar-me dels vostres gustos eristecrhtics, six{

com dels vostres esforgos per disfressar la vostra humil promese amb els

T e
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atributs d'una gran dama. Vaig pensar com m'ho faria per presentar-me amb
el retall de blonda sense brodar que havia preparat per cobrir el meu cap
plebeu, i per preguntar-vos si no era suficient per a una dona que no po-
dia aportar al seu marit ni fortuna, ni bellesa, ni una alianga il.lustire.
Veia clarament l'aspecte que oferirfeu vés, i sentia les vostres impetuoses
respostes republicanes, aixi com la vostra orgullosa smmymwim insistdncia

a afirmar que no teniu cap necessitat d'augmentar les vostres riqueses,

ni d'elevar la vostra situacid social mitjangant la unié amb una dona rica
o amb una dama noble.

~= Com endevines els meus pensaments, bruixotal —-va exclamar ek se-
nyor Rochester——. Ferd, qud hi vas trobar en aquell vel, & part dels bro=-
dats? Una metzina, una daga? I per aixd esthes tan angoixada?

--lioy no, senyor. A part de la delicadesa i de la preciositat del tei-
xit, no hi vaig trobar res més que l'orgull d'en Fairfax Rochester. I aixd
ne em va atemorir, perqud ja estic acostumada a veure el dimoni. Perd, ong
fer-gse fosec, senyor, es va girar vent, i ahir vespre bufava, no pas com ara,
molt alt i amb firia, sind udolant d'una manera tan ldgubre, que resultava
horripil.lant. En aguell moment, hauria volgut que féssiu a casa. Vaig ve-
nir a aquesta cambra i, en veure la butaca buida i la llar apagada, un
calfred em va recédrrer tot el cos. Durant una bona estona, després de fi-
car-me al 1llit, no em vaig poder adormir: estava desassossegada i angoixada.
Bl vent, cada vegada més fort, semblava ofegar a la meva crella un altre so
planyivol, que de primer no hauria pogut dir si venia de dins o de fora
la casa, perd que s'anava repetint, cada vegada nés dolengdsy per fi, em
vaig dir que devia ser un gos que udolava a la disthncia. Quan va cessar,
me'n vaig alegrar., En adormir-me, vaig somiar que era de nit, una nit fos-
ca i ventosa, i jo continuava desitjant d'estar al vostre costat, perd
experimentava l'estranya sensacié dolorosa gue una barrera ens separava.
Durant aquest primer som, jo seguia les giragconses d'un cami desconegut,

voltada d'una foscor absoluta. lLa pluja m'amarava, i jo duia a coll una
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criatura, massa petita i feble per caminar tota sola, que miw tremolava
entre els meus bragos i plorava plan?ivolament. Jo em pensava, sSenyor,

que v8s segufeu aquell cami, molt més endavant, i jo m'esforgava per acon-
seguir-vos i per cridar el vostre nom per tal que m'esperfssiu, perd els
meus moviments estaven parelitzats, i la meva veu moria sense haver arti-
culat cap paraula, i tenia la impessié que, mentrestant, vés us allunyhveu
cada vegada més de ni.

- 1 aguests somnnis encara pesen en el teu esperit, Jane, quan ja em
tens al teu costat? Ets un feix de Rervis! Cblida les visions penoses 1
pensa només en la felicitat real! Has dit que m'estimes, Janet, si, =i, ai-
x0 no ho oblidaré pas mai, i tu no pots negar-ho., Aquests mots no han mort
als teus llavis. Jo els he sentits clararent,imimigm i si b8 sonen massa
solemnes, potser, els trobo dolgos com una melodia: "Fenso que &s meravel-
18s conservar 1'esperanga de viure amb vés, Bdward, perqud us estimo", De
veres m'estimes, Jane? Torna-ho a dir...

~Us estimo, senyor, us estimo, amb tota la meva hnima.

—liolt b8 ——va dir ell, després d'uns minuts de silenci—. s eatrany,
perd les teves paraules han penetrat dolorosament dins el meu pit. Per
qud? Potser per l'energia quasi religiosa amb qud les has yrumwsmimiun di-
tes, i perqud ara em mires amb un esguard sublim, prenyat de fe, de lleial-
tat i de devocid: &s com si hi haguds un esperit &l meu davant. Mentre em
miris com em mires ara, Jane, menire em facis un somriure timid i desafia-
dor, podras dir-me que m'cdies, podrls injuriar-me i turmentar-me, el que
vulguis, perd coumou=me..., u'estimo més que em facis sulfurar, que no pas
posar trist.

—Us injuriaré i us turmentard a cor que vols, quan hagi acabat la me-
va relacid, perd escolteu-me fins al final,

--Em pensava, Jane, gue m'ho havies contat tot. Em pensava que la cau-
sa de la teva malenconia rafa en el somni.

Vaig sacsejar el cape.
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— Com? Hi ha alguna cosa més? Ferd no vull creure que es tracta d'una
cosa important. T'adverteixo que t'escoltaré amb ineredulitat. Continua.
--Vaig somisr una altra cosa, senyor: que Thornfield Hall estava en

rulines i era refugi de rat-penats i d'dlibes. Em sembla que de tota la fa=-
pana només en restava un tros de mur, com una petxina, molt alt i summa=
ment frigil. Jo vagava, a la llum de la lluna, entre les ruines on creixia

*herba, ensopegant, aqui amb el mmwwk marbre d'un escalfapanxes, alld amb
el fragment d'una cornisa que havia caigut. Fncera duia la oriatura desco-
neguda, embolcallada amb un xal. No pedia deixar-la enlloc, per molta fa-
tiga que seniis als bragos i per molt que el seu pes m'impedd{s d'avangars
havia de retenir-la amb mi. Vaig sentir el galop d'un cavall a la disthncia,
cani{ enlld, i estava segura que el munthveu vés, que partfeu devers un pafs
llunyk, on & us hi quedarfeu molts anys. Vaig enfilar-me al fragil mur cui-
ta corrent, a risc de caure, anciosa de poder-vos veoure des de dalt de tot.
Les pedres s'emsulsiaven sota els meus peusj l'heura a qud m'arrapava cediaj
la criatura, aterrida, s'aferrava al meu coll i gairebd m'estrangulava. Fer
fi, vaig arribar al capdamunt. Vés ja no éreu més que un punt contra la
blancor del cam{, que e'anave fent nés petit a cada moment. El vent era
tan fort, que no podia posar-me dreta. Em valg asseure a l'estret caire
del mur, tot tractant de calmar 1l'infant esverat, mentre vés arribhveu al

pelinary-me
pranstinar endavant per donar-vos una (ltima

revolt del cemi. Llavors,sms
mirada, el mur es va esfondrar, l'infant va caure rodeclant de la meva falda,
jo vaig perdre l'equilibri i, quan queia, em vaig despertar.

— I aixd és tot, Jane?

—Tot el prefaci, senyor. Ara falta la narracif, En despertar-me, una

1lum em va enlluernar. Vaig pensar que ja era de dia, perd estava equivoca-

das no era més que el resplendor d'una espelma. Vaiz suposar que la Sophie
havia entrat a la cambra. Hi havia una bugia sobre el tocador, i la porta
de l'armari, on, abans de gitar-me, havia penjat el vestit de noces i el

. .seniir, g . :
vel, era oberta. walgﬁn%'iragament de reoba i vaig preguntar: " Sophie,
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qud feu aqui?". No va contestar ningd, perd una figura va sortir de darre-
re la porta de l'armari, va prendre l'espelma i es va posar a examinar els
vestits. " Sophie! Sophie!™, vaig tornmar a eridar, perblﬂrﬁﬁiﬁﬁﬁifgﬁﬁg %%a
silenci. Jo, que m'havia incorporat el 1lit, em vaig inclinar endavant, De
primer, em vaig quedar sorpresa; després, em va agafar un esverament, i,
finalment, se'm va glagar la sang a les venes. Perqud aquella dona, senyor
Hochester, no era la Sophie, ni la Leah, ni la senyora Fairfax, ni tan sols
(n'estic sesura) aquella dona tan estranya, la Grace Poole,

—lorgosament havia de ser una d'elles --em va interrompre el meu Ee=
nyor,

—lo§ us juro solemnenénd que no. La dona que tenia al davant no ha
creuat mai el seu esguard amb el meu des que vise a Thornfield Hall. Tot
en el seu aspectie era nou per a mia.

—-Descriu~la, Jane.

—Em va semblar que era una dona alta, corpulenta, awb una negra cabel-
lera caient-1i per l'esquena. No sabria dir com anava vestidaj només &8
que anava de blanc, perd no s& si duia un vestit, un llengol o un sudari.

- HNo 1i vas wveure la caraT

—De primer, no. Perd despréds va despenjar el vel, el va contemplar
llargament a contrallum, se'l va posar sobre el cap i es va tombar cap al
miralls En aquell moment, vaig distingir forga clarament el seu rostre re-
flectit al fosc espill ovalat.

-~ I com era?

—FEm va semblar horrible... Ch, senyor, jo no havia vist mai uns cara
com aguella! Era una cara descolorida, espantosa, Voldria poder cblidar
el desorbitat moviment dels seus ulls enrogits i Smwkwwirwiw 1'horrorosa
inflor moradenca de les seves faccions!

—Bin general, els espectres sén pal.lids, Jane,

—Dones aquest era morat, senyor. Tenia els llavis inflate i mEmmimmEs

morats, les celles, arrufades, i les fosques parpelles, badades sobre

” }
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els ulls vermells. Sabeu qud em recordava?
-— Qud?
—-L'abominable aparicid de les llegendes germaniques: el vampir.
w= Ahl I qud vaﬂ fer?

2]

—E8 va llevar el vel del cap, el va esguingar pel mig

> i, després de
llengar-lc a terra, el va trepollar.

~= 1 després?

-Va
va veurs
anar cap

va mirar

obrir les cortines de la finestra i va guaitar cap a fora. Fotser
que clarejava, perqud de seguida va prendre l'espelma i se'n va
a la porita. En passar pel costat del meu l1llit, es va aturar. K

am .
amb feresa,/va acostar l'espelma a la mmwm cara i la ve apagar

sota els méus ulls. Vaig tenir la sensacié que la seva livida cara s'abran-
dava davant la meva, i vaig perdre el coneixement. fs la segona vegada a
la vida (tan sols la segona) que el terror em ggﬂﬁl! perdre el sentit.

~= I qui estava amb tu quan 1l'has recuperat?

--lingl, senyor. Perd ja era ple dia., ww li'he llevat, He enionsat el
cap i la cara a l'aigua, 1 me n'he begut un got. He comprovat que, b8 que
ddbil, no estava malalta, i he decidit de no dir-ho a ningd, llevat de véas,

que he tingut aquesta visid. Ara, senyor, digueu-me qui era aquesta dona?

—La creacid d'una ment enfebrada. El cert &s que he de tenir cura de
tu, tresor meus: une nervis tan sensibles com els teus no sén per suportar
emocions violentes.

—-Podeu ben crsure, senyor, que no ha estat cosa dels meus nervis. la

dona era de carn i ossos, i el que us he explicat ha passat en realitat.

. 2 2 e % 2 2 3 y
— I 8ls somnis anteriors també? FPer ventura Thornfield Hall assth en

rulines? Estic separat de tu per obstacles insuperables? T'he abandonat
- - s L4 . -
sense ni una 1ll3grima, sense ni un petd, sense ni una paraula?
—=[picara No.
— 1 estic a punt de fer=-ho? Perqud ja ha arribat el dia que ens uni=

rem amb un llag indissoluble. I un cop units, no es repetiran aquestes
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terrorifiques al.lucinacions, t'ho asseguro.

= Al,lucinacions, senyor! Qu® més voldria jo que només fossin aixd.

I ho desitjaria ara més que mai, ja que ni tan sols vés no podeu explicar-
me el misteri d'aquesta estranya visitant.

-1 per tal com no t'ho puc dir, Jane, hem de concloure que no ha existit.

—Ferd, senyor, quan m'he llevat aguest wmati i he mirat al meu entorn
per armar-me de valor i tranguid.litzar-ne en veure l'alegre aspecte dels
objectes familiars a la llum del dia, allf...,sobre la catifasss, he tro-
bat la prova que no havia estat un somni: el vel, esquingat pel mig de dalt
a baix!

Vaig advertir que el senyor Rochester se sobresaltava i s'estremia. De
seguida em va abragar per la cintura.

== Gracies a Léu —~exclaﬁihw— que, si algun 8sser maligne va entrar a
la teva habitacié anit, aquest vel ha estat 1'Unica cosa que ha sofert
dany! Ch, quan penso en el que heuria pogut passar!

e 1li va tallar 1'ald i em va estrényer tan fort contra seu, que jo
amb prou feines podia respirar. Després d'uns ninuts de silenci, va pros-
seguir alégrenent:

—Ara, Janet, t'ho explicard tot. Ha estat la meitat somni i la meitat

realitat. llc dubto que una dona ha entrak a la teva camnbra, i aquesta do=-

na &s, forgosament, la Grace Poole. Tu trobes que és una persona estranya,

i tens tota la rad de pensar-ho, si considerem el que ens va fer a lason

i a mi. Sens dubte estaves mig adormida i mig desperta gquan la vas veure,
* D 4 > ] 4 4 1 £ o " = gt s l:] e "

perd febrosa com estaves, li vas atribuir una aparenga fantasmal, distinta

de la que t& en realitat: la llarga cabellera esborrifada, la cara inflada

i l'exagerada estatura sfn fruit de la imaginacid, conseqtidncies del mal-
son. L'esquingament del vel és real i molt propi d'aquesta dona. Ja veig
que vols preguntar-me per qué conserve a casa meva una persona aixf...

Dones b: t'ho diré quan faci un any i un dia que siguem casats, perd no

pas ara. Ssths satisfeta, Jane? Acceptes aquesta explicacid del misteri? .

I: _ ‘
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Vaig reflexionar i, en honor a la veritat, he de dir que em semblava
1'dnica possible. Satisfeta no ho estava, perd per conplaure'l vaig tractar
ie semblar~ho. 1 em vaig sentir alleugida. lLi vaig respondre, doncs, amb
un somriure d'aguiescdncia. I com que ja era la una tocada, em vaig dis-
posar a deixXar-lo.

~- 0i que la Sophie dorm @ l'habitacid de 1'Adble? =-va preguntar,
mentre jo encenia l'espelma.

-51, senyor.

-= 1 hi ha lloc per a tu al 11it de 1'Addle? Aquesta nit has de dormir
amb ella, Jane. llo &s estrany que l'incident que has relatat t'hagi posat
nerviosa, i m'estimo més que no passis la nit sola. Fromet-me que dormiris
a la cambra de 1l'Addle.

—Ho faré de ben grat, senyor.

--] tanca b8 la porta per dins. Desperta la Sophie quan pugis, amb el
pretext de demanar-li que et desperti ben d'hora demd al matf, per tenir
temps de vestir-te i esmorzar abans de les vuit. I ara, res de pensaments

tenebrosos, Janet. No sents en quina brisa suau s'ha convertit el vent

d'abans? I la pluja ja no bat contra kEwfiwemdw® els vidres de la finestra.

ira quina nit ten esplbndidal ——va acabar, tot apartant la cortina.

7

o cra. La meitat del cel apareixia clar i limpid. Ele ndvole, impulsats

pel vent, que arabufava de ponent, s'afileraven cap a llevant en llargues

colurnes argentades. La lluna brillava, serena.

~=] bé ——va fer el senyor Rochester, escrutant-me els ulls——, com e

troba ara la meva Jane$?

—La nit

@

2 .
sth serena, senyor, i jo taubé.
--1 aguesta nit, res de somiar separacions i tristeses, siné que has

de tenir dolgos somnis d'amor i de felicitat.

- y . - e . e LY = & P £
1 seu desig es va complir a mitges, perqu® no vaig tenir malsons ni

sopnis agmadables, ja que no valg dormir gens., Arb la petita Adble entre

els bragos, vaig vetllar el seu son ~-el son tranquil, despreocupat i

B ...................................‘
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CAPITOL VINT-I-SIS

i

% 315 La Sophie va venir a les set a vestir-me, i es va entretenir molt, tant

1

-
e

que, el senyor Rochester, impacient, sense dubte, per la meva tardanga, va
enviar algl a preguntar el motiu pel qual no baixava. En aquell moment, la
ophie m'estava col,locant el vel (que, al capdavall, havia hagut de ser
el vel# 1lis de blonda que jo tenia) i subjectant-lo als cabells amb un
fermall. Bm vaig escapar de les seves mans tan bon punt vaig poder.

— Hspereu! -—-va exclamar ella, en francds--. Encara no us heu mirat
al miralll

&

tombar: vaig veure una figura

En arribar a la porta, doncs, em
tan distinta, amb aquell vel i aquell vestit, de la meva imatge habitual,
que em va semblar que era una alira persona.

- Jane! ——cridd una veu.

Vaig baixar apressadament. £l senyor Rochester em va rebre al peu de
1'escala.

- Romancera! --va fer—. Jo m'arboro d'impacidncia, i tu trigues

. +
d'alld més!

ds

va dur al menjador, em va nrirar de dalt a baix i va dir que jo era

, X P e 1 . q = Eaadlos
"tan bonica com un 1liri, i no sols l'orgull de la meva vida, sino la

fascinaci8 dels meus ulls". Després va afegir que em concedia deu minuts ‘

per esmorzar i va tocar la campaneta. Va aparbixer un dels criats que
havien contractat recentment.
-- Ha preparat el cotxe en John?
'3
—-—iily SENYOTr.

~= I ja han baixat 1'equipatge?

-] 'estan baixant en aquest moment, senyor.

—Arribeu-vos a l'església, mireu si el senyor Wood (el pastor) i el
£ = ~ PR Y | o . ki = - g7
sagrista ja hi sCn 1 torneu & dir-m'he,

L'esgl8sia, com el lector ja sap, estava situada tot just en sortir
g 3 J b J

e
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de la propietat, de nanera que el criat va tornar de seguida.

~E]l senyor Wood &8s a la sagristia, posant-se el sobrepellis, senyor,

-~ I el cotxe?

~-J& han enganxat els cavalls.

~lic el volem per anar a l'esglfsia, perd ha d'estar & punt per quan
tornem, amb els beguls carregats i lligats, i el cotxer al pescent.

~=34, senyor.

~--J@ne, has acabat?

Em valg aixecar, No hi havia ni padrins, ni daves d'honer, ni parente
a qui esperar o convocar: ningd nfs que el senyor Hochester i jo. lLa se-
nyora Fairfax era al veetfbul quan van passar. Hauria velgut parlareli,
perd una wd de ferro m'agafava el brag i m'obligava a caminer a un pas
gque amb prou feines podia seguir, i l'expressid del senyor Rochester m'in-
dicava que no toleraria ni un segen de dilacid per ecap motiu. Jo em demanava
si mai cap puvi havia obrat com ell, amb tanta determinacid i tanta emergia,
¢ si, sota unes eelles com les seves, s'havien vist mal uns ulls tan are
dents 1 fulguranta{ com els sous.

No o8 si feia bon dia o mal dia, perqud mentre baixhvem pel cani d'en-
trada, jo no mirava ni la terra ni el cel. El meu cor acompanyava els meus
ulls, que contemplaven, exthtics, el semyor Rochester. lesitjava veure
1'cbjecte invisible en qud, mentre caminbvenm, semblava tenir-hi clavada
ung mirada ferotge i funesta. Desitjava descobrir els pensawvents que muwidm
aparentment velia reprimir i douinar.

Es va parar davent ls porta del cemsntiri, en advertir que jo m'havia
gquedat sense ald.

== E1 meu amor &8s cruel? ~-va fer-—. Reposa un moment, repenjada al neu
brag, Jane.

1 ara puc recordar la imatge de la grisa i entiga casa de Déu, que es
drepava, muda, al meu davant, mentre una gralla volava ajf 1l'entorn del

campanari, sota el cel carmes{ del matf. Tembdd recordo vagament els verds

Universitat Autonoma de Barcelona
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timuls de les tombes, i nmo he oblidat, tampoc, les figures dels dos foras—
ters que caminaven per entremig i s'aturaven a llepir ele epitafis de les
escasses lapides cobertes de molsa. li*hi vaig fixar, perqud, tan bon punt
éns van veure, es van escapolir cap a darrere l'església, i no vaig tenir
cap dubte que tenien intencid d'assistir a la cerimdnia. El senyoer Rochose
ter, perd, no els va observar, perqud fitava amcinat la meva cara, de la
qual devien haver fugit els colors, ja que tenia el front amarat de suor,
i les galtes i els llavis, freds. Quan em vaig haver refet, em va conduir
lentament pel caminci que duias al pbrtie.

Vam entrar al temple humil i silencids. El sacerdot, abillat amb el seu
blanc sobrepellig, esperava davant l'altar, i el sagristh era al seu costat.
La quietud era absoluta; només dues ombres es movien en un remot racd. la
meva suposicid hevia estat encertada: els forasters havien entrat abans
que nosaltres i gra s'estaven davant la cripta dels Rochester, d'esquena
g nosaltres, guaitant a través de la reixa que tancava l'antiga tomba de
marbre, on un ingel agencllat custodiave les despulles d'en Damer de Ro-

L=

chester, mort a Marston Moor, durant les guerres civils, i de la lIsabel,

la seva esposa.

Ens vam agencllar als reclinatoris on els fidels es prosternaven per
wwmigsm combregar. Vaig sentir uns passos cautelosos al meu darrere i,
mirant per sobre l'espatlla, vaig veure que un dels forasters —un cavaller
per l'aparenge-- avangava cap al presbiteri. Va comengar le cerimdnia. Pri-
mer va manifester el nostre propbsit de contraéyre matrimoni, i tot seguit
el sacerdot va fer una passa endavant i, inclinent-se lleugerament sobré
el senyor Rochester, va prosseguirs:

~-Us demano que tots dos declareu (tal com respondreu el temible Dia
del Judieci, quan seran revelats els secrets de tots els cors) si qualsevol
dels dos sap d'algun impediment que us privi d'unir-veos legalment en ma-
trimoni, que ho cohfesseu ara, perqud aguells que no siguin unite per la

Paraula de D&u, no seran units per D&u, ni serd vilid el seu metrimoni.

i |
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Va fer una pausa, com ho imposa el costum. FPer ventura &s mai romput
aquest silenci formulari? Potser ni una sola vegada en cent anys. El sa-
cerdot, que no havia algat els ulls del llibre i que momfs havia emmudit i
durant un moment, es disposeva e continuar. Ja allargava la mh cap alwk
senyor Rochester; mentre els seus llavis s'obrien per preguntar-li si m'ac- !
ceptava per legitima esposa, quan una veu clara i molt propera va fer:

——Aquest mmimwmgwE ratrimoni no es pot realitzar. Declaro que existeix
un impediment.

El sacerdot va mirar el cavaller que parlava i resth mut. El sagristh 4
1'imitava. E1 senyor Rochester es va moure lleugerament, com si haguds sen-
tit tremolar la terra sota els peus. De seguida va recuperar la serenitat
i, sense tombar el cap ni girar els ulls, va ordenar:

—Continueu.

Un profund silenci va seguir agquell mot, pronunciat amb veu greu i cla~ ; |
ra. Després, el senyor Wood va dir: é'

-0 puc continuar sense constatar primer la certesa o la falsedat d'a-

questa afirmacid.
—La cerimbnia no es pot celebrar ——insistf la veu darrere nogtre~. {
Estic en condicions de demcstrar que existeix un impediment insuperable. ] ;
Bl senyor Rochester ho va sentir, perd no va moure el cap. Ee mante-
nia obstinat i rigid, sense fer cap moviment ni deirar-me anar la ma. la
seva mi ardent semblava de ferro, i el seu front mass{s i =blid, b8 que
phl,.lid, feia l'efecte que era de marbre. Els seus ulls brillaven, atents,
immdbils, i, aixd no obstant, tenien una expressié quasi ferotge.
El pastor Wood semblava desconcertat.
- Quina mena d'impediment és aquest? —-va preguntar——, Fotser es pu-
gui eliminar,
—=Diffcilrent —fou la resposta—. Ha dit que era insuperable, i he
parlat amb fonameni de causa.

El desconegut es va acostar a la barana del reclinatori i va continuar,

i p
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pronunciant cada mot ben clarament, amb veu calmosa, sonora, perd no mas—
sa fortas

~=L'impediment consisteix simplement en 1l'existbnecia d'un matrimoni an-
terior. &1 senyor Rochester &s casat i la seva muller encara viu.

Aquelles paraules dites en veu baixa van fer vibrar els meus nervis
com mai no havien vibrat per eiectef dels trons. La sang se'm va agitar amb
tanta violbncia, que ni el foc ni el glag no haurien estat capggos de pro-
duir. Vaig mirar el senyor Rochester, i el vaig obligar a mirar-me a mi.
£1 color del seu rostre era tan esvait com el d'uma pedra, i els ulls eren
acerats i guspirejants. Sense negar res, semblava desafiar el mén sencer.
Sense parlar, sense somriure, sense cap senyal que demostrés que em congi-
derava com un &sser humd, em va cenyir la cintura amb el brag i em va atreu-
re cap a ell.

~— Qui sou v8s? —-va demanar a l'intris.

—Em dic Briggs, procurador de ___ Street, a Londres.

— I assegureu que sdc casat?

—Fuc assegurar l'existdneia de la vostra esposa, senyor, que la jus—
t{cia reconeix, malgrat que vés ho negifeu.

——Fou-me el favor de mimwwmw donar-me les seves dades: com es diu, qui
eren els seus pares, on va wimiwew néixer...

~=Amb molt de gust.

Bl senyor Briggs va treure amb tota calma un paper de la butxaca i va
llegir amb veu nasal, protogolhria:

—"Afirmo i pue provar que el 20 d'octubre de — (una data de quinze
anys enrere), 1'Edward Fairfax Rochester, de Thornfield Hall, del comtat
de s 1 de Ferndean l'anor, de _ , Anglaterra, es va casar amb la
meva germana, la Bertha Antoinetta lason, filla de Jonas lason, comercieant,
i d'Antoinetta lasén, la seva muller, a l'es lésia de ____, de Spanish
Town, Jamaica. El casament comsta al regisire parroquial de l'església es-

mentada, i jo tinc al meu poder una partida. Signat: Richard lason,"

ii_ ,|I
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~Tot i suposant que es tractfs d'un document autdntic, aixd provaria
que he estat casat, perd no pas que la dona esmentada com a esposa meva
encara visqui. 1
—Vivia fa tres mesos =-va replicar el procurador.
—= Com ho sabeu?
~~Tinc un testimoni del fet, la declaracid del qual, =mmy ni tan sols
v8s, senyor, podreu rebatrewla.

»

--Pregenteu ol testimoni..., o aneu-vee-en &8 l'infern! |
~FPrimer el faré compardixer, ja que estd present. Senyor liasons voleu
tenir la bondat de venir?

1 senyor Rochester, en sentir aquell nom, va serrar les dents i va
experimentar una mena d'estremiment convulsiu. Com que jo el tenia tan a
prop, vaig sentir com aguell moviment espasmddic de fdria o de desespera-
¢id 1i rocorria tot el cos. L'altre foraster, que fins aleshores havia ro=-
mas retirat, va avangar, i una cara esblairada va mEpam apardixer sobre
1'sapatlla del procurador: 5i, era ef wewymw l/ason en persona. El senyor
Rochester es va tombar i el va mirar de fit a fit. 5ls seus ulls, com he re-
marcat sovint, eren negres, perd ara hi brillava una llum rogenca, i la sang

1i pujk a la cara: les galtes grogoses i el front pdl.lid adquiriren una

mena de resplendor com si s'hagués arborat un foc interior... Va aixecar
el brag poderds, i hsuria pogut esclafar en llason d'un cop, deixar=lo es-
tabornit sobre les lloses de l’església, perd en liason va recular, tot ex~
clamant en veu baixa:
- Valga'm Déul
La firia del senyor Rochester s'esvani; la passié que el dominava es
va apagar com s5i 1'hagués fulminat un llamp, i 211 es va limitar a preguntar:
- Qu& hi tens a dir?
Dels blancs llavis d'en Mason en va escapar una resposta inaudible.
—Que el diable se t'emporti, si no contestes amb més claredat. Repe-

teixo: qu® hi tens a dir?

la II
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——OBHJOLsssy SENYOr'ses. —=va intervenir el sacerdol——, no oblideu que

gsou en un lloc sagrat. —Tot seguit, adregant-se a en Vason, li va preguntar

] .
: e esppga g
amb amabilitats— Us consta, senyor, que mmmﬁ%inx d'aquest cavaller viu

realuent?

— Mnim! -~-el va atiar el procurador-~., Parleu!

—~Viu a Thornfield Hall -~va dir en lason, més clarament—, La hi vaig
veure l'abril passat. 58c el ssu germh.

~— A Thornfield Hall! —-va exclamar el sacerdot--. Imnpossible! Fa molts
anys que visc en aquesta contrada, senyor, i no he sentit a dir mai que
hi haguds cap senyora Rochester a Thornfield Hall.

Veig veure que un horrible souriure contreia els llavis del senyor Ho-
chester, mentre mussitava:

~-lio, per D&ul Bona cura he tingut que no ho sabds ningl..s, © no pas
amb agquest noms

s va quedar uns moments pensards, com si reflexionés, i després, ha-
vent pres una decisid, va fer:

— Prou! Acabem d'una vegada. Wood, tanqueu el llibre, i lleveu-vos el
gobrepellis. John Green --5'adregh al sacristd-—, ja us en podeu anar: avui
no hi haura boda.

L'home va obeir. El senyor Rochester va continuar, precipitadament i
irreflexiva:

—La paraula bighmia és una paraula lleija i, aixd no obstant, jo pre=-
tenia convertir-me en bigam, perb el fat m'ha guanyat per ma o b8 m'he ha
impedit la BrovidbBncia..., potser 2ixd darrer. En aguest moment, no séc
geireﬁ millor que un dimoni i, com diria el meu pastor aqui present, merei-
%o sens dubte el pitjor chstig de Déu, fins i tot les flames de 1'infern
i la corrupcié eterna. Cavallers, el meu pla ha fracassat! El que aquest
procurador i el seu client diuen &s veritat: he estat casat, i la dona amb
qui em vaig casar encara viu! Vés, Wood, dieu que no heu sentit a parlar

4
3 ' 4 w e a=tic segu jU mes
de cap senyora Rochester que visqués a casa meva, pero estic segur que mes
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d'una vegada heu prestat orella a les enraoniss sobre la misteriosa llu-
natica que tinc tancada amb pany i clau. J\l{;‘ﬁ us haurd comentat que es
tracta d'una germanastra bastarda; d'altres us diran que &s una antiga
amant. Perd ara jo us confirmo que &s la meva esposa, amb qui em vaig
sar fa quinze anys. Es diu Bertha lason i &s germana d'aguest resolut
gonatge que amb la seva tremolor i la seva pal.lidesa us demostra com
d'intrdpit, el cor d'un home. 'ranquil.litza't, Dick, no tinguis
aviat serjia capap de pegar a una dona gus no pas a tu, lLa Bertha
boja i desdendeix d'una fanflia de folls, en qu¥ hi ha hagut idio-
ranfacs al llarg de tres generacions. lLa mare de la meva muller, la
ericlla, era boja i alcohdlica. Ho vaig saber desprds d'haver-me casat amb
la seva filla, perqud abans em van ocultar els secrets de la famflia. la
Bartha, com & filla submisa, imitava la seva mare en tots dos aspectes.
Vaigz tenir una companya encantadora..., purz, prudent i modesta. No us po=-
deu imaginar qud felig vaig ser! Ohy quines escenes vaig viure! Una cosa
celestial! Perd, prou explicac 8. Briggs, Wood, lason, us invito a venir
a casa mmmm per cocnéixer la pacient de la senyora Poole, 1 esposa meval

Aix{ veureu amb guina m d'éssor em vaig casar enganyat, 1 jutjareu si

3 2 2 1 - ~ & 4 .
tine dret o no a ronpre el pacte matrimonial i buscar consol en un @ésser

que, si mds no, &s humh. Aquesta minyona, Wood -—-va afegir, mirani-ne-—-,
no coneixia el secret més que vds mateix, i es pensava que tot era net i
legftim, En cap moment no se 1i va acudir de pensar que es casava aub un
home desgraciat, que ja estava unit a una companya malveda, boja i embru-
tida. Veniue..y, seguiv-me!

Sense deixar-me anar, va scrtir de l'es, ésia. fls tres cavallers ens
van seguir. Davant la porta de la casa, hi van irobar el cotxe.

~Torneu a ficar-lo a la cotxera, John —--va dir fredanent ed senyc
Rochester--. Avui no 1'haurem de menester.

. i Leah van

" . - 4% 1. 1. 4 1.
uan vam entrar, la senyora Fairfax, 1'Adele, la —ophle 1 la

venir al nostre encontre per felicltsr-nos.
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~- Alto, tothom! —=va cridar 1l'amo i senyor--. Res de felicitacions!
@ui les vol? No pas jo! Arriben amb quinze anys de retard!

Va pujar escales amunt, sempre pottant-me agafada de la md, i sempre
indicant als tres homes que el seguissin, cosa que aguests feien obedient-
ments Vam muntar el primer ram d'escales, vam travessar la galeria i vam
pujar al tercer pis. lLa clau mestra que duia el senyor Rochester ens va
obrir pas a la cambra entapissada, amb el seu llit mmsums enorme i l'armari
de portes pintades.

~=~Tu ja coneixes aquesta estanga, lagon --va fer el nostire guig-—~. Aqui
és on et va mossegar i apunyalar.

Va apartar el tapis de la paret, tot descobrint 1l'altra porta, que va
procedir a obrir tot seguit. Vam entrar emn una cambra sense finestres, on
hi havia le llar encesa, protegida per un alt i sdlid guardafocy del sostre
penjava una aranya d'una gruixuda cadena. la Grace Pocle, inclinada sobre
el foc, semblava que fregia alguna cosa en una paella. Al fons de 1'estenga,
entre les ombres mds fosques, una figura es movia d'un cap a l'altre. No
era fhoil, a primer cop d'ull, veure si es tractava d'un animal o d'un écm
ser humd, ja que en aquell moment s'arrossegava, aparentment, de quatre
grapes i grunyis com una estranya bystia salvatge; perd anava vestida i
una negra cabellera, que comengava a agrisar-se, esbullada com una crinera,
1i cobria el cap i el rosire.

—Bon dia, senyora Poole ——va fer el semyor Rochester-—. Com estsu?

1 com esth avui la vostra pacient?

—Estem bastant b8, senyor, gracies --respongud la Grace, tot apartant

curosament la paella del foo——. Una mica esquerpa, perd no furiosa,

En aquell moment, un orit esfereldor semblava desmentir aquella as-

sercid. La hiegg7§%d%a posar dreta, mostrant-se en tota la seva estatura.

- Ah, senyor, us ha vist! —va exclamar la Grace—. Valdrhk més que

us n'aneu,

—lNonds em quedaré un moment, Grace. Permeteu-me que em quedi un moment.
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—-Pareu compte, doncs, senyor! Per 1l'amor de D&u, pareu compte!

La folla va proferir un udel, es va separar les grenyes de la cara i
va fitar auwb feresa els visitants. Vaig recondixer perfectament aquellf
rostre encks, aquelles faccions embotornades. La senyora Foole va fer una
passa endavant,

~=Aparteu-vos ~-va dir el senyor HRochester, empenyent-la cap a un cog-
tat——. Suposo que ara no tindrd cap ganivet, 0i? I ja estic previngut.

—-lic se sap mai el que pot tenir, senyor. ®s tan astuta, que amb ella
no hi ha precaucié que valgui.

~=Valdrh més que la deixem tranquil,la --va suggerir en kason,

- Vés~te'n al diable! —=i va PSP L cunyat.

- Compte! =-va cridar la Grace.

Bles tres visitents recularen alhora. El senyor Rochester es va posar
davant meu. La boja se 1i va tirar a sobre i 1i aferrh rabiosament el coll,
mentre tractava de mossegar-li la cara. Forcejarem. Flla era alta i cor-
pulenta, gairebd iant com el seu marit, i estave dotada d'una forga sem-
blant a la d'un home. ks d'una vegade va estar a punt d'escanyar-lo, i
2ixd gue ell semblava un atleta. No cal dir que bheauria pogut deixar-la es-
tebornida d'un cop ben donat, perd no li pegava, siné que es limitava a
a defensar-se. Par fi, va assolir d'sgafar-la pels bragos;j la Grace FPoole
1i va allargar una corda, i ell els hi va lligar pels canells al darrerej
amb una altra corda, la va afermar a una cadira, enmig dels esgarips i les
estrabades mfe ferotges. Després, el senyor Rochester es va tombar de cara

als espectadors i ele va mirar amb un somriure trist i amarg.

- Aquesta &s la meva esposa! ~-va fer-—, Aquesies sén les dniques

abragades conjugals que puc haver d'ella,ss, aquestes sén les dniques ma=
nyagueries que poden solagar-me en les hores de lleure! 1 aguesta —-va
afegir, posanteme la mid a l'espatlla—, aquesta xicota &s la que jo volia
per muller, aguesta que veieu, seriosa i callada, a la mateixa boca de

1'infern, contemplant sense perdre la gerenitat les escomeses d'aquest di-
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moni. Guditeu quina diferdncia, Wood i Briggs! Compareu aquests ulls 1im-

pids amb aquells ulls enrogits, squest rostre amb aguella miscara, aquest

cos amb aquell fardell, i després juigeu-me, vés, sacerdot de Déu, i vés,

home de lleis, i recordeu gque talment com jutgeu sereu jutjats! I ara, fo=-
ral He de tancar el meu tresor.

Tots vam sortir. Bl senyor Rochester s'hi ve quedar uns moments més,
donant ordres a la Grace Poocle. El procurador se'm ve adregar mentre bai-
xavem l'escala.

--El vostre oncle, senyoreta —-ve dir—, ='elegrard de saber que us
hem evitat un gran disgust..., si és que sncars viu, quan el senyor lMason
retorni e liadeira.

- E1 meu oncle! Qud en sabeu, d'ell? Bl coneixeu vés?

~=£1 senyor liason el coneix, Bl senyor Eyre ha estat el representant
de la seva firma a Funchal durant molts anys. Quan el vostre orncle va re-

bre la carta on 1i anunciliveu la vostra prdxime boda amb el senycr Roches-

Ladeira
ter, el senyor lMason, gque s'estava a E!nxgin per restablir la salut, abans

de tornar a Jamaica, per casualitat es trobava al seu despatx, El senyor
Eyre 1i ho va comentar, ja que sabia que el meu client ora parant d'un
cavaller que es deia Rochester. £l semyor liason, tan sorprés i disgustat
com us podeu imaginar, li va revelar la veritat d'aquell cas. Em dol ha=-
ver de dir-vos que el vostre oncle actualment pataix una walaltia que,
desgraciadament, atesa l'etapa d'evolucid, deixa poques esperances que
pugui llevar-se mai mds. No podia, doncs, viatjar a Anglaterra, per evitar
que caiguéssiu al parany que us havien parat, perd ve pregar al senyor
lMason que no perdés ni un segon per prendre les mesures que calguessin

per tal d'evitar el fals matrimoni. E1ll mateix 1i va recomanar qué vinguls
a consultar-me a mi, que he posat en aquest assumpie tot el meu interds,

i celebro haver arribat a temps, com sens dubte ho celebreu v8s també.

51 no tingufs 1'intima certesa que el vosire omcle haurk mort abans que

pogudssiu arribar a Madeira, us aconsellaria que hi andssiu amb el senyor
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lason, perd tal com estan les coses, penso que més cal que us quedeu a An-
glaterra, fins que rebeu noticies sobre el vostre oncle. —=I1 va pregun=-
tar al senyor Masons-- Tenim alguna cosa més a fer aqui?

~=No, no, anem --fou l'ansiosa resposta.

1l sense esperar ;ﬁl acomiadgr-se del senyor Rochester, van busecar la
porta de la casa. El clergue es va entretenir una estona per adregar uns
mots, de retret o d'admonicid, al seu soberg feligrbs i, un cop acomplert
aquest deure, tambd se'n vqhnar.

El vaig sentir baixar a través de la porta ajustada de la meva habi-
tacid, a la qual m'havia retirat. Havent marxat els visitants, em vaig
tancar amb clau, perqud ningd no em molestés, i vaig procedir ——sense 1la~-
grimes ni laments, ja que estava encara massa serena per aixde—— a llevar-me
maguinalment el vestit de noces i a substituir-lo per ltantic vestit que
havia dut el dia abans, segons que em pensava, per darrera vegada. Tot se-
guit, em vaig asseure: em sentia ddbil i fatigada. Em vaig recolzar a la
taula i vaig reposar el cap sobra els bragos. I llavers vaig pensar: fins
aleshores havia mirat, escoltat i mogut --anant anunt i avall per on era
mensda i arrossegada—, aix{ com presenciat un esdeveniment rere 1'altre,
i temint una sorpresa rera l'altraj ara, perd, pensava.

81 mat{ havia transcorregut amb forga tranquil,litat —amb excepcid

de l'escena amb la boja—-, ja que 1a conversa a 1'església no havia tin-

gut el carhdcter de remou: no hi va haver esclats passionals, ni altercats,
ni discussions, ni amenaces © desafiaments, ni 1lhgrimes, ni ganglota.

Algd havia al.legat gerenament un impediment al casamentj el senyor Hoghes

ter havia formulat breus i agudes preguntes, que havien merescut les cor-

responents respostes, explicacions i provesj el meu promds havia reconegut

la veritats després havia estat presentada la prova vivent; ele intrusos

se n'havien anat i tot s'havia acabat.

Jo era a la meva cambra com de costum, sense que res no hagués canviat

en mi: res no m'havia crebantat, res no m'havia destruit. I, awb tot, qud
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39# n'havia fet do la Jane Eyre d'ahir? Qud se n'havia fet de la seva vi-
da? Qud, de les seves esperances?

la Jane Eyre, que el dia abans era una dona plena de dolgos anhels
~~guesi una esposa-~, s'havia convertit de nou en una noia desemparasda i
sola, amb una vida grisa, que s'obria al seu davant plena de desolades
perspectives. la glagada de l'hivern havia caigut en ple estiuj una blanca
tempesta de desembre s'havia desencaddnat al juny; el gel havia glagat les
pomes madures; el vent hivernal arrencava les roses; una capa de gel cobria
els bladars; els pariterres que anit resplendien plens de flors, avui eren
coberts de neu verge, i els boscos, que dotze kbwmw hores abans eren fron-
dosog i fragents com les selves dels trdpics, ara apareixien desolats i
blancs com els boscos d'avets de Noruega. les meves esperances havien mort
de sobte, talment com en una nit havien estat anihilats tots els nou nats
a les terres d'Egipte. Contemplava els meus anhels, ahir tan esponercsos
i pletdrics, convertits en livids caddvers, que no podrien reviure mai més.
I el meu amor, aquell sentiment que el senyor Rochester havia despertat en
mi, tremolava dins el weu cor, talment una criatura sofrent en un bressol
glagat, consumit per l'angoixa i la malaltia. Ja no podia buscar el brag
d'en Rochester, ni trobar elcalf en el seu pit. Oh, mai més no podries re-
cérrer a ell, car la fe estava agostada, i la confianga, destruidal El
senyor Hochester ja no tornaria a ser per a mi el que havia estatl, perqué
no era com jo me 1l'havia imeginat. No pretenia increpar-lo ni volla acusar-
lo de tralcid, perd se m'apareixia mancat de la sinceritat que jo 1i atri-
bula. Havia de marxar del seu costat: aixd ho temia clarissim. Quan, com

i on eniria, no ho sabia pas, perd no tenia cap dubte que ell mateix m'acui-

taria a partir de Thorafield. Era impossible, a criteri meu, que hagués

sentit per mi autdntic amor; havia estat, sens dubte, una passié momenth-
nia, que s'havia frustrat: ara ja no em voldria mai més. Fins i tot tin-
dria por d'interposar-me en el seu canf, perqud ara la meva presdncia 1i

resulteria odiosa. Oh, qud cega havia estat! Qud feble, la meva voluntat!
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Tenia els ulls closos i tapats; semblava que m'embolcallava una foscor
arpemolinada, i les idees flulen en un corrent negre i confils. Abaltida
per una immensa lassitud, tenia la impressié de jeure &l 11it sec d'um
gren riu, mentre sentia ressonar entre les llunyanes muntanyes el brogit
del torrent que s'acostava per la llera. Perd jo no tenia esma per incor-
porar-me, ni tenia forces per fugir de la riuada. Estava com desmaiada,

i ensiava la mort. Una sola idea bategava amb un hhlit de vida dintre meut
el record de Déu. I aquell pensament va engendrar una muda pleghria, que
em va estar voltant pel cervell, com si esperds de ser expressada en veu
baixa, perd jo no trobava l'energia neoesshria# per fer-ho.

"No em desempareu, =n l'sfliccid que m'amenaga, ja que no em pot ajudar
ningd."

El tringol s'acostava, i com gque jo no havia elevat 1'oracid al Cel

=~car no havia unit les mans, ni m'havia agenollat, ni havia mogut els lla-

Vige—, tot el pes d'aquallaltorrentada, ve gravitar sobre el meu cor,., la

conscidneia de la meva vida rompuda, del meu amor perdut, de la meva aspe=~
ranga esclafada, de la meva fe esmicolada, em va envair amb tota la forga
i 1'impuls d'una immensa onada. lmpossible de descriure l1'anarguesa d'a-
guell moment. BE puc dir que "les wmmm aiglles inundaren la meva bnima, i
em vaig enfonsar fondament en el llot, sense tocar fons, al si de les ai~-

glles profundes, i les onades passaren sobre el meu cap".
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CAPITOL VINT-I-SET

En algun moment de la tarda, vaig alpar el cap i, en veure a la paret
la llum del sol ponent, em vaig demenar:

" Qud he de fer?

Perd la resposta que em donava la ral: "Vés-te'n de seguida de Thorn~
field", era tan imperativa, tan terrible, que no volia sentir~la. No podia
suportar-la en aquells moments, i1 em deia: "El mds trist no &s el fet de
no haver-me convertit en dwwm 1'esposa d#Edward Rochester. Aguest brusc
despertar del somni més fabulds, i descobrir que tot era fals i va, és un
horror que puc suportar i superar. Perd la idea d'abandonar-lo, immedia-
tament i per sempre, em resulta intolerable. No puc fer-=ho".

Perd, aleshores, una veu interior em replicava que sf{ que podia i qus
havie de fer-ho. Em debatia amb mi mateixa: volia ser d&bil per tal d'e-
vitar el penfs cami que s'obria al meu davant. I la conscibneia, tirlnica,
prenia la passié pel coll i 1i deia, burlonament, que amb prou feines s'ha-
via mullat els peus delicats al pou de la desesperacil, i jurava que amb
aquella mh de ferro la tiraria a profunditats insondables de dolor.

" Deixa'm fugir, dones! ——vaig oridar—. aAlgd m'ajudaral!"

"Noj t'has d'alliberar tu sola; ningd no t'ajudard. Tu mateixa t'has
d'arrencar 1'ull dret, i tu mateixa t'has de tallar la mé dreta. El teu cor
serd la victima, i tu, el sacerdot que la sacrifiqui,”

Erx veig algar, aterrida d'aquella soledat en qud sentia pronunciar
una sentdncia tan despietada, aix{ com del silenci que omplia aquella veu
inexorable. En posar-me dreta, vaig sentir que em rodava el cap. No sols
estava esgotada per l'excitacié, sind extenuada, ja que no havia menjat ni
begut res en tot el dia. I, amb una dolorosa punyida, vaig pensar que,

a pesar que feia molta estona que m'estava allh tancada, ningd no havia
acudit a preguntar com estava ni a inviter-me a baixarj ni 1'adble havia

trucat a la porta, ni la senyora Fairfax m'havia avisat per menjar. "Els

amics sempre s'obliden d'aquells qui han estat abandonats per la fortuneé“,,
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vaig reflexionar. Vaig fer girar la clau i vaig sortir., Llavors vaig enso-
pegar amb un obstacle: encara se me n'anava el cap, i em flaquejaven les
cames, Vaig perdre 1l'equilibri, perd no vaig caure a terrat: un brag vigo-
rés em va aguantar. Bn aixecar la vista, vaig veure el senyor Rochester,
que seia en una cadira davant el llindar de la meva cambra.

—Fer fi surts —-va dir—-. B8, fa molt que esperoc i escolto, perd no
he sentit ni un moviment, ni un sanglot. Cinc minuts nés d'aquest silenci
mortal, i hauria forgat el pany, com un iledrel Aixi em defuges? Et tangues

amb clau i plores tota solal ids m'hauria estimat que m'haguessis apostro-

fat amb vehemdncia. Bts apassigépada: esperava que em fessis una escena,

gue vessessis llbgrimes ardents, perd només volia que les vessessis sobre

el meu pit, i no que les rebds un trespol insensible o un mocador masegat.
Perd wm'he equivecets no has plorat gens! Ll teu rostre esth pal.lid i tenms
ele ulls apagats, perd nc hi ha ni rastres de llbgrimes. Um temo que sigui
el teu cor el que ha vessat llhgrimes de sang...

"I vé, Jare, no em dius ni una paraula de refret? hes d'ofensiu..., res
d'insultent? Hes capay d'ofegar un sentiment o d'encendre una passid? Seus
inmbbil, on jo it'he posat, i m'esguardes awmb ulls serems i fatigats.

"Jane, no tenia intencié de ferir-te. N'esiic tan penedit com wiwmWwRRER
el pasior que, per un malelt error, hagués degollat l'ovella que estimava
com una filla, que menjava del seu pa i bebia de la seva tassa, i s'adormia
entre els seus bragos. Poirks perdonar-me algun dia?

‘Bl vaig perdonar en aquell mateix moment, estimat lector! Hi havia un
remordiment tan pregon als seus ulls, una tan sincera compassié en la seva
veu, una energia tan baronivela en el seu posat i, sobretot, um amor tan
inalterable en la seva mirada i en el seu semblant..., que el vaig perdo-
nar del tot, si bé no ho vaig expressar amb paraules, sind tan sols des del
fons del meu cor.

-~ 3aps que séc un eanalla, Jane? -—-em va preguntar, Erios 2 lon it s asy
wEgwngy per fi, amb ania, tot atriouint, sens dubte, el meu perllongat
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silenei i la meva calma m8s a l'abatiment que no pas a la meva prdpia vo-
luntat.

=51, senyor,

-wAleshores, digues-u'he obertament i amb tota cruesa..., no em pla-
nyis.

-0 puc. Bstic cansada i em sentc marejada. Tinc sed.

Va exhalar una mena de sospir esgarrifés i, prenent-me amb els seus
brages, em va portar a baix. De primer, jo mo sabia a quina sala m'havia
dutt tot era com una nebulosa als meus ulls. Després vaig sentir 1'escalfor
vivificant del focj a pesar que era estiu, £ m'havia quedat glagada com el
gel a la meva habitacids E11 em va acostar una copa de vi als llavis, el
vaig tastar i em va tormar 1'inima al cos. Tot seguit vaig menjar alguna
copa gue m'oferi el senyor Rochester i de seguida vaig recuperar les ener-
gies. Bm trobava a la biblioteca, asseguda a la butaca que golia ocupar
@ll. En Rochester era al meu costat. "lMés em valdria morir-me, sense patir
massa --vaig pensar-—. Llavors no hauria de fer l'esforg ds rompre ols lli-
gans afectius que uneizen el meu cor al del semyor Rochester. ko cal dir
que he d'abandonar-lo, perd jo ne ho vull, no puc fer-no."

~ I ara com et trobes, Jamne?

~-iolt mds bé, semyor.

--Pren un altre glop de vi, Jane.

Bl vaig obeir. Desprds ell xmug deixar la copa sobre la taula,ds va

plantar al meu davant i em va pirar zmb deteniment. De sobte es va tombar

s . 3 e
bruscament, tot proferint una exclamacio incoherent, prenyada d'emocid

apassionada, va comengar a passejar per l'estange i, per fi, es va inclinar

sobre meu com @i volguds besar-me. Perd jo, recordant que ara les carfcies
sstaven pronibides, vaig apartar la cara.

— Qud? Com 8= 2ixd? —wva exclamar ell--. Ak, ja sé! No vols besar el
marit de la Bertha ¥ason, 0i? Suposo que consideres que les meves abraga-

des temen una altra destinathria.
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=~in tot cas no hi ha lloc per a wi entre els vostres bragos, senyor.

- Per qud, Jane? T'estalviard la moldstia de respondre. Jo contestaré
per tur "Perqud ja teniu esposa", Ui que gquesta seria la teva respostaf?

51

~-3i penses aixi, deus tenir una estranya opinid de mi. Es veu que em
tens per un lliberti intrigant, un vil disbauxat que ha estat simulant
gque t'estimava per tal d'arrossegar-te deliberadament al 1lit, per fer-to
perdre 1'honor i el decbrum. Gud hi dius, a aixd? Ja veig que no pots dir
res, en primer lloc, perqué et falten les forces i prou feina tens a alenar,
i, en segon lloc, perqud® no pots acostumar-te a la idea d'acusare-me i d'in-
cropar-me. D'altra banda, Tens obertes les rescloses de les llagrimes i, si
parlaves massa, &3 desbordarien. Sé que no vols fer recriminacions, ni
censurar-me, ni fer una escena, gind que et proposes actuar, ja que consi-
deres que parlar no serveix de res. Ll COneCae.. istic preparat.

—-5enyor, jo no vull fer res contra vés —-vaig dir, i el tremolor de la
veu em va fer desistir de continuar.

—in el sentit que tu dénes als mots, noj perd en el que els doneo jo,
it osths maquinant la meva destruccis. Fenses que, per tal com sde un ho-
me casat, has d'apartar-te del meu cami, Per aixd ara mateix no has volgut
becareme, it proposes cohvertir-~te per a mi en una esiranya, viure sota
aquest sostre exclusivameni com a institutriu de 1'Addle., Si mai t'adrege
une peraula afectuosa, si mai un sentiment suistés et defanta de nou cap a
mi, éE’diras: "Aquesta home va estar a puni de convertir-me en la seve
amant, aix{ que he de ser de pedra i de glag per & ell”, I de glag i de
pedra, donos, et tornarhs.

Frocurent de conirolar la veu, vaig respondres

—=Tot ha canviat per a mi, senyor. Jo tenbé he de canviarsesy no hi ha
cap dubte, d'aixd, i per evitar fluctuacions sentimentals, i no haver d'es-
tar cont{nuament lluitant per esborrar trisies remembrances, nowés hi ha

una sortida: que busqueu una nova institutriu per a 1'Adble, senyor.
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w(hy 1'48816 anird a 1'eecolesesy 2ixb jo esth decidit, o protenc pas
de turmentar-te amb les horribvles rewemvrances de Tjornfield Hall.ss, aquest
iloc maledtessy sguesia cripta immunda, wismimieizvietwidtet que ofereix
la fatalitat d'estar moxrt en vida a la llum del cel oberte.s., aquest adla-
parader infern de pedra, amb el seu dimoni de veritat, gque &s pitjor que
1a legié que ens puguem imaginar. Jane, tu no et quedarhs aqui, ni jo tane
pocs Vaig cometre un errer en fer-te venis a Thornfield Hall, sabeni com
sabis que estava encantat. Fins i tot abans de conbixer-ts, vaig ordenar
gue t'oocultessin la wmaledicoid que planava sobre aquesta casa, simplement
perqud iﬁﬁ%& que cap imstitutriuc no es voldria quedar, si ssbia amb quina
mena d'hoste haurie de coppartir aquest sostre, i els meus plans no em pPelw
metien de traslladar la boja & un altre 110C.ssy por bé que séc propietari
d'una antige mansid, Ferndean lanor, encara wés aragada i llunysna que a=
quesia, on hauria pogut allotjer-la aab tota seguretat, si no hagufs tine
gut eserdpols de deixar-lz en un lloc insalubre, al cor d'um bose, perd la
conscilneia ne n'heuria deixat viure. Frobablement aquells wurs humits ben
aviat w'haurien alliberat d'aguestia chrrega, perd, per perverses que siguin
les moves inclinacions, la de cometre un sssamseinat indirectevent no figura
pas entre elles, ni que sigui de la persone que mds odios

"Ooultarete 1'existdneis d'aquesta boja, perd, ere com embolcallar un
infant émb une capa i deizarelo al psu d'un erbre del ver{s 1l'entorn d'a-
quest dimoni d'arbre esth enmetzinat, i sempre ho ha estat, rYerd tancaré
Thornfield Hall: fercaré la porta amb claus i barreré amb taulons les finese
tres baixes. Pagard duss-centes lliures l'any & la senyora Foole, perqud
es quedi & viure aguf amb la peva esposa, com tu snomenes aquesta bruixa
espantose. Per diners, la Grece 8s capag de fer qualsevol cosa, i eridard
ol seu fill, que fa de zelador a 1l'asil de Grimsby, perqud 1li faci compa-
nyia i 1'ajudi a ﬁiﬂiﬁ%ﬁ la meva esposa quan 1i ﬂhgafen aguells ataes
gque la porten a voler cremar la gent de viu en viu nmentre dormen, & apunys-

larels ¢ a srrencar-li la carn dels ossos a queixaladesSsss

——Sanyor --el veig interrompre-—, us mostreu izplacable anb aquestia
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malautada senyora. En parleu amb odi..., amb rancor vanjatiu. %s una cruel-
tat, ja que ella no en t& cap culps, de ser boja.

-~Jane, nineta meva (deiza'm que et digui aixf, perqud aixd &s el que
ets per a mi), mo saps el que dius; em tornes a jutjar malament. No 1'odio
perqud sigui boja. 5i tu fossis boja, mp et penses que t'odiaria?

~llo ho dubto, senyor.

~-Aleshores esths molt equivocada, i no saps res sobre mi, i tampoc no
saps res sobre la mena d'amor que sfc capag de sentir., Cada htom de la te-
va carn &8s tan car per a mi com els propis, i ho serien en el dolor i en la
walaltia. la teva ment &8s el meu tresor, i si es pertorbds, em seria encara
m8s preada. Si mai enfollies, t'acollirien els meus bragos i no pas una
camisa de forga, S5i et tiressis sobre meu com aguella dona aquest mati,
et rebria amb una abragada. No wm'apartaria de tu amb fhstic, com w'he se-
parat d'ella, i ningd no vetllaria pel teu benester més que joj i et trac-
taria amb infinita tendresa, encara que no em dediquessis ni un somriure,

i tampoc no em cansaria mai de contemplar els teus ulls, per molt que veifs
que no em reconeixien... Ferd, per qud continuo parlant d'aixd? Em referia
wiwfmkwitw 2 la convenidbneia que te n'enessis de Thornfield. Tot, com saps,
estd preparat perqud te'n vagis: podris partir demd mateix. Només et dema-
no que facis el sacrifici de passar una nit més sota aquest sostre, Jane,

i desprds, addu per sempre a les misdries i els terrors que aixopluga! Jo
compto amb un lloc que seraz un santuari on poder oblidar els records odiosos
i evitar les intrusions no desitjades.ss, fins i tot la falsedat i la difa-
nacib. ..

~—Endueu-vos-en 1'Addle, senyor —el vaig interrompre-—. Serh una com-

panyia per a vés,

— Qud dius ara, Jane? Ja t'hé dit que 1'enviaré a 1l'escola. Per qud

la vull la companyia d'una mocosa, que ni ten sols s la meva filla, sind

la bastarda d'una ballarina francesa? Per qué w'importunes , aconsellant-me
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que la conservi per fer-me companyia?

--Heu parlat de retirar-vos, senyor, i el recolliment i la solitud
comporten avorriment: massa tedi per a vds.

- Solitud! Selitud! =-va repetir ell, amb irritacid—, Ja veig que
cal una explicacid. No sé pas qud significa 1'expressid enigmbtica del
teu rostre, perd el que jo pretenc &s que comparteixis la meva soledat.
Ho entens?

Vaig sacsejar negativament el cap. Calia tenir un cert valor per ma-
nifestar oposicid, ja qug}%stava d'alld més excitat. Havia estat caminant
amunt i avall, i es va parar, com si de scbte mmmw haguds quedat arrelat
en un punt de la sala. Em va clavar una penetrant i dura wmirada; jo vaig
abaixar els ulls cap al foc, tot tractant d'adoptar i de mantenir un posat
calmds i assossegat.

~Ja ha sortit el caricter obstinat de la Jane =-va fer, per fi, par-
lant amb més tranquil.litat que no feia suposar la seva expressid—, Per

ara, tot anava com una seda, perd ja sabia jo que un moment o altre tro-

2 i o~
barfem un nus i un embolic, doncs ja n%?tenlm aqui. Sempre contrariant,

exasperant, creant inconvenients interminables! Com hi ha Déul Tant de
bo pogude exercir una fraccié de la forga de Samsd, per rompre les cade-
nes de 1'embull!

Va comengar a caminar de nou, perd es va aturar de seguida, aguesta
vegada al meu davant,

——Jane, vols escoltar la veu de la raé%L—va fer, bo i inclinant-se
per acostar la boca a la meva orella—, Berqud, si no, recorreré a la vio-
léncial

La seva veu era ronca, i el seu aspecte, el d'un home que ha arribat
al 1fmit del que pot suportar i esth disposat a lliurar-se a qualsevol
excds, Vaig comprendre que, en un alire moment, i si prenia ncus {upetus,

no hauria estat capag de dominar-lo. El present --el fugag segon del tempse—-

era 1'dnica cosa amb qud comptava per dominar-lo i refrenar-lo, perb un mo-

viment en fals, de repulsif, de fugida o de temor, hauria estat fatal per
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a8 misssy i per a ell. Jo, perd, no tenia por, ni una mica. Em sentia en-
fortida per una forga interior. lLa critica situacié era arriscada, perd
no deixava de tenir un cert atractiu, semblant a l'emocid quedsggnexperimanm
tar els indis quan davallen pels rapids en les seves canoes, Li vaig pren=—
dre la mi tancada, 1li vaig distendre els dits enravenats i 1li vaig dir,
dolgaments

~-~3eieu. Enraonaré amb v8s tanta estona com vulgueu, i escoltard tot
el que m'hlgiu de dir, tantsi és M com ai no ho &s.

Va seure, perd no va comen¢ar a parlar de seguida. Fins aleshores, jo
havia contingut les lligrimes, fent un gran esforg, perqud sabia que no
1i agradaria veure'm plorar. Ara, perd, vaig considerar adient deixar-les
ebrrer lliurement. Si 1i desplafen, molt millor. Aixi que em vaig posar a
plorar a cor que volss

De seguida vaig sentir que em deia, amb veu greu, que m'asserends. Li
vaig contestar que no podia deixzar de plorar menire el veids dominat per
aquella passié.,

—-Pord no estic enutjat, Jane. Bl que passa &s que t'estimo tant, que

no puc Supo%%ag?&gg exproseid tan resoluda i glacial en la teva pil.lida

carona, Apa, assossega't i eixuga't els ulls,

El to endolcit de la seve veu em va fer comprendre gue g'havia tran-
quil,litzat, aixi que jo tambd em vaig tranquil,litzar. Ell va intentar
de reposar el cap sobre la meva espatlla, perd no li ho vaig permetre. Va

tractar, dongs, d'atreure'm cap a ellt no ho vaig consentir.

- Jane, Jane! —va fer, amb una tristesa tan amarga, que em va fer ese
tremir fins a la fibra rds intima del meu ésser—. No m'estimes, 0i? L'éni-
¢ca cosa que volies era elevar-te a la meva posicid social com a esposa meva,
eh? Ara que consideres que ja no puc ser el teu marit, et repugna el meu
contacte com si fos un gripau o un simi.

Aguests mots em van ferir, perd qud podia fer o qud podia contestar-li?

Probablement no hauria hagut de fer ni de dir res, perd jo estava tan tur-
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mentade pel remordiment d'haver ferit els seus sentiments, que no vaig
poder resistir el deasig de caluar el seu dolor.
—elUgs e8timo =~1i vaig dire— més que mai, perd he d'ocultar i ofegar

aquest sentiment, i gquesta &s 1'dliima vegada que l'expresso amb paraules,

— L'§1tima vegada, Jane! Com? Et penses que podrds viure amd mi, i

" 3 ; mantenir-
veure'm cada dia, i a pesar de tot, si encara m'estimes, l%%mlliilzgil sempre

freda i distant?

~-llo, senyor. Zstic segura que aixd no ho podria fer, i, per tant,
veig que només hi ha una sortida, perd us posareu furids si dic quina s,

o= Digues-hol 5i m'emrabio, tu ja coneixes l'art de fer el ploricd.

——Senyor Rochester, no tinc més remei que deixar-vos.

- Per guant de temps, Jane? Fer uns minuts, mentre et penitines.ss,
perqud ves una mica descabelladas.., i ot mulles la cara, perqud la tens
encesa?

—He de deixar 1'Adble i Thornfield, He de separar-me de vés per sem=
pre i comengar una nova vida en un altre ambient i entre d'altres persones,

—is clar que sf, ja t'ho he dit, eixb. Quani a la bogeria de separar-ie
de mi, deixem~ho cbrrer. Bl que tu vols dir §s que formards part de mi,
Aixd de la nova vida Seth molt bd: encara serbs la meva esposa. Jo no sbo
casat. Jeris la senyora Rochester.ss, virtualment i nominalment no em S~
pararé de tu menire visquem. Lt durd a una propietat que tinc al sud de
Franga, una vil.la blanca a la costa del Mediterrani. I allf menarem una
vida honopable, segura i felig. No e% ecreguis que et vull enganyarsess que
pratenc convertir-ie en la meva amistangada. FPer gqud mous el cap, Jane?
as de ser raonable. Altrament, em tornaré a posar fremdtic.

Li tremolaven la veu i les mans, se 1li dilataven els narius i1 els seus
ulls fulguraven. Aixd no obstant, em vaig atrevir a contestars

—Senyor, la vosira esposa viu, com vés mateix ho heu reconegut aquest
matf., I si jo visqués amb vés tal com voleu, no seria nés que la vostra

amistangada. Donar-li un altre nom, geria falsejar la varitat.
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~Jeane, no séc home de bon carhcted,.., i sembla que tu ho oblides, ai-
xb, No tinc gaire pacidncia, ni séc fred i desapassionat, Pel teu b i pel

meu, pren-me el pols, sent com batega i... v8s amb compte!

Es va apujar la méniga i m'ofer{ el canell. la sané}havia fagit de les

wowmsw galtes i dels llavis, que s'estaven tornant 1livids, i semblava afluir
tumultuosament a les mEmmEwseves mans. Alterar-lo d'aguella manera arran
d'una negativa tan implacable era cruel; mirar de tranquil.litzar-lo, era
impossible, i complaure'l, més encara. Vaig fer, doncs, el que fan tots
els &ssers humans d'una manera instintiva en situacions tan extremes: vaig
buscar 1'ajuda d'aquell qui esth per sobre dels homes. Els mots " Que Déu
m'ajudi!™ brollaren, involuntiriament, dels meus llavis,

— Qud en sbe, d'estupid! --va exclamar el senyor Rochester tot de cop-—.
Continuo dieﬂLta que no séc casat, perd no t'explico per qug. M'oblido que
no en saps res, del caracter d'aguesta dona ni de les circumsthnecies que
van contribuir a aquesta unid infernal amb ella. Quan ho sapigues tot, es=-
tic segur que compartirks la meva opinid, Janel Dona'm la mh, Janet, aix{
tindrhs la prova palpable del contacte, per saber que estds al meu costat,
i jo, amb poecs mots, t'ho explicard tot. li'escoltards?

—3{, senyor, durant hores i hores, si voleu.

—lomds et demano uns minuts. Jane, sabies o t'han dit que jo no era
el primogdnit de la famflia, siné que tenia un germa més gran?

—Recordo gque la senyora Fairfax m'he va dir una vegada.

— T sabies també que el meu pare era un home avaricids, gasiu?

~—hixd tenia entds.

w-Bé, Jane, aleshores no t'estranyara saber que tenia el propdsit de
no dividir les propietats. No suportava la idea de deixar-me'n una part.
Tots els seus béns, va decidir, passarien a mans del meu germh, on Rowland.
Aix{ mateix, tampoc no podia mwmmmtmw consentir que un fill seu fos un ho-
me pobre. Per aixb va concertar per a mi un matrimoni amb una dona rica.

Tenia a les Indies Occidentals un antic amic, el senyor Nason, terratinent
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i comerciant. Va fer ingagacions per assegurar-se que les seves possessions
eren importants i auténtiques. El senyor liason tenia un fill i una filla,

i 1'home 1i va dir que havia assenyalat un dot de trenta mil lliures a

la noia, i el meu pare ja en va tenir prou. Quan vaig sortir del col.legi
major, em van enviar a Jgmaica, perqud em casfs amb la promesa que m'havien
escollits El meu pare no em va dir res de la fortuna de la meva futura es-
posa, perd m'havia dit que la senyoreta lason era la beutat nés festejada
de Spanish Town, i en aixd no mentia, & mi em va semblar una dona espldndi-
da, a2lta, bruna, majestuosa, per 1l'estil de la Blanche Ingram. lLa seva fa-
nilia va voler tenir-me segur, perqud jo pertanyia a una casta il.lustre,

i ho van aconseguir. li'invitaven, em feien veure la meva promesa en reu-
nions on es destacava pels seus magnifics vestits. Poques vegades la veia
sola, i mantenis pogues converses privades amb ella. li'afalagava tant com
podia i feia ostentacid dels seus encanis, de tal manera que tots els homes
que es movien en el seu cercle l'admiraven, a ella, i m'envejaven, a mi.
Jo estava fascinat, excitat pels seus atractius, i, ignorant, inexpert i
tendre com era, em va semblar gue n'estava enamorat. Les estipides rivali-
tats joveniveles, la laseivia, la ceguesa de la joventut, gén les que mds
influeixen en aguests casos. La seva fauflia m'alentava, els compotidors
em tocaven l'amor propi i ella em tenia sedult. El cas &s que em vaig tro-
bar casat gairebd sense ni adonar-me'm. Quan hi penso, senio un pregon
menyspreu per mi mateix! Jo no 1'estimava, ni wewwsmiwm 1l'apre¢iava, ja que
ni tan sols la coneixia. Ignorava si era virtuosa, car mai no havia desco=-
bert en el seu tarannk ni bondat, ni moddstia, ni candor, ni delicadesases,

. i)
i, aixd no obstant, m'hi vaig casar.Q%%E imbecil,qﬁig tanoca, quin banau

vaig ser! Aub menys escripols, hauria pogut..., perd valdrh més que recor=

di amb qui parlo.
"No havia vist mai la mare de la meva promesa, aix{ que donava per en-
tbs que era morta. Quan va acabar la 1lluna de mel, vaig comprendre el meu

error: la meva sogra nomds estava boja i l'havien tancada en un manicomis

La meva dona tenia un germd més petit que tanbd era completament idiota.
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El gran és el que ja coneixes, perd jo no el puc odiar, per molt que avor-
reixi tota la seva casta, perqud en el seu cervell hi ha una petita dosi d'a-
fecte, que demostra amb el permanent interbs que sent per la seva malauga-
da germana i tambd amb 1'afeccid canina que en un temps sentia per mi, sip
bé probablement acabarh perdent el senderi. El meu pare i el meu germd
Rowland ho sabien, tot aixd, perd no van pensar més que en les trenta mil
lliures i es van posar d'acord per preparar-me aquella trampa.

"Descobrir aguestes coses va ser terrible, perd jo, deixant de banda
1a mewdiwiiim perfidia de 1'ocultacid, no vaig reprotxar res a la meva
muller, i aixd que vaig trobar que el seu carhdoter era absolutament dis-
tint al meu, els seus gustos, detestables per a mi, la seva mentalitat,
baixa, vulgar, mesquina, incapag de comprendre res que fos elevat, res
gque fos gran. Aviat vaig comprovar que no podia passar ni una vetllads,
ni tan sols una hora, al seu costat, sentint-n'hi a gust, que entre nosal=-
tres no es podia establir una conversa agradable, perqud tan bon punt en-
cetava un tema, ella comengava a fer comentaris grollers i banals, per-
versos i estipide... Aviat em vaig adonar que mai no podriem tenir un ser-
vei estable, perqud no hi havia cap servent capag de suportar els rampells
violents i el mal geni de la meva dona, ni els seus abusos ni les seves
ordres absurdes i contradictdries,.. Aub tot, em conteniat no la censurava
ni 1ijm feia retrets. Devorava el meu disgust i el meu penediment en secrei,
i ocultava la profunda antipatia que @lla m'inspirava.

"Jane, no et vull emoinar amb detalls execrables. FProcuraré expressar
el que he de dir amb pogques paraules ben crues. Vaig viure amb agquesta dona

uns guatre anys, i durant aquest temps el seu caricter pervers i les seves

males inclinacions es van deg{gnvolupar amb una rapidesa increlble. la

seva malignitat era tan gran, que nomds la crueltat hauria pogut contenir-
la, perd jo no volia recérrer a la crueltat. Quin intel.lecte de pigmeu
tenia! I, en canvi, quina perversitat de gegant! Qud espantoses eren les

malediccions que la seva malignitat feia caure sobre el meu cap! La Bertha
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kason, digna filla d'una mare infame, em va fer sofrir totes les tortures
i totes les agonies a qud ostd condemnat 1'home que s'uneix a una esposa
de temperament immoderat i impddiec.

"Yentrestant, havia mort ek meu germi, i 21 cap d'aquells quatre anys,
va morir el meu pare tambd. Aleshores jo era riec, b8 que espiritualment po-
bre, ja que patia l'odiosa misdris de suporter la companyia de 1'8sser més
degradat i abominable que mai hagi conegut, i que era la meva muller davent
la societat i davant la llei. I ni tan sols podia desempallapar-me'n per
procediments legals, perqud els metges acebaven de descobrir que la meva
esposa estava boja: els seus excessos haviar desenvolupat prematurament
els gbrmens de la insanitat. Perd veigy Jane, que la meva relacil et trace
balsa..., sembles marejada. Vols que t'ho acabi d'explicar un altre dia?

--No, senyor, gRfRfiwkews®e expliquou-n'ho ara., Em feu 11dstima..., mol-
ta 1llistima.

~—Algunes percones, Jane, consideren ofensiu que els tinguin 11¥stina,

i creuen ben justificat de retornar l'ofensa, perqud certa mena de compassid
(1a que experimenten els cors endudits 1 sgoistes) &s una mescla hibrida

de disgust per alld que els desplau 1 de setisfaccid pels nals dels altres.

Perd la teva pietat no és d'aquesta llei, Jame, no &s pas aquesta la sensa-

cid gue em causa 1'expressif del teu rostre... No &s pas aixd el que veig

als teus ulls«.., ol gue b&tega‘&ins el teu pit..., €l que fa que la teva

nh tremoli entre les meves. la teva compassid, amor meu, £s 1z mare sofrent
: e
de 1'amor, dominada per 1'angoixa punyent de la passié divina. I jo 1l'ac

cepto, Jane, amb els bragos oberts.

~~Continueu, senyor. Qut vau fer en descobrir que la vostra csposa era

beja?
~~Veig arriber a la ratlla de la desesperacid, Jane: 1'dnica cosa que

3 A mén, jo apareixia
me'n separava era un vestigl déamor propi. Als ulls del » Jo a&j

evidentment cobert de deshonor, perd vaig resoldre mostrar-me net de cul-

pa davent els meus ulls, i per eixd vaig tallar tots els llagos que m'unien
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a les seves tares mentals. Amb tct, la societat relacionava el meu nom i

la meva psrsona amb els seus; jo la veia cada diaj respirava l'aire que el
seu ald empudegava (ecs!), perd, d'alira banda, recordave que m'havia casat
amb ella, i aixd em resultava, com em resulta encara, inexpressablement
odifs; de més a més, sabia que, mentre elle visquds, mai no podria ser el
marit d'una dona millor que elle. I, malgrat que tenia cinc anys més que jo
(la seva familia iPw el seu pare m'havien mentit fins i tot respecte a la
geva edat), probablement viuria tant com jo, ja que fisicament era tan
robusta com mentalment estava malalta. le manera que, als vint-i-sis anys,
jo era un home Sense esperances.

"Una nit em van despertar els seus xiscles (d'engd que els metges la
ven declarar boja, la manteniem tencada, naturalment). Era una xardorosa
nit antillana, una d'aquelles nits que sovini precedeixen els huracans en
aguelles latituds. Com que no podia dormir, em vaig llevar i vaig obrir la
finestra. L'aire de tempesta feia olor de sofre cremat..., enlloc no s'es-—
tava fresc. Una allau de mosquits va envair, brunzint, la cambraj sentia
el mar, que bramulava com si es produis un terratrdmol; uns nivols negres
cobrien el cel, i la lluna, rcja i enorme, com una bala de cané ardent,

8 ponia entre les onades: semblava que clavava una dltima llambregada

sagnant sobre un mén que s'estremia anb el ferment de la tempesih. L'am~

bient i 1'atmosfera pesaven en el meu nim, i encars em ressonaven a les
orelles les malediccions de la folla. e sobte, vaig sentir que pronunciava
el meu nom amb un demonfiac accent d'ocdi, 1 haguessis sentit quin llenguatge!
Ni la bagassa més tirada fa servir un vocabulari tan abomimable. lalgrat
que dormia dues cambres més enllh de la meva, entenia clarament el que deia.
ins mwhkmws envans de les cases antillanes no arribaven a ofegar els
seus udols de 1lloba.
"Vaig pensar que aquella vida era un infern, i aquells crits, els la-
ments terrorifics dels condemnats. "Tinc tot el dret a alliberar-me d'aixd,

si puc", em vaig dir. "GQuan m'alliberi de la feixuga carn que embolcalla
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la mevs Bnima, s'acabarean tambd els sofriments terrenals, No temo el foc
atern, perqué no pot pas ser més horrible que aguest chstig que pateixo
aqui. Trenquem aguests 1ligams i posem-nos en mens de Déul"

"I tot pensant aixd, vaig obrir un bagul que contenie un parell de pis-
toles ecarregedes, amb el propbsit de sulcidar-me. Perd la meva intencid
nonds ve durar un moment, ja que, per tal com mm jo no era bolg, la crisi
de pura dosesperacid gus 1'hevia originat, aquell desig d'asutodestrucecid,
es va dissipsr en un segon,

“Hentrestant, un vent frede que bufava de ponent va agitar el mar. Va
ssclatar la tempeste, va tromar i va llampegar, i després 1'aire es va tor=
nar més pur. Llavors vaig prendre una resolucid. Mentre passejava sota els
tarongers degotants de l'hort, i entre sls magraners i les ananhs amarats
de pluja, i memtre l'alba refulgent dels trbpics comengava d'apuntar, vaig
for un raonsment, Jana, i escolta'm b&, perqud va ser la suprema saviesa
que em va consolar en agquella hora i em va indicar el cani correcte que
havia de seguir.

"51 dolg vent d'Buropa encara remorejava entre les fulles que la pluja
havia refrescat, i 1'Atlhntic retruhyia gloriosament desfermat. El meu
cor, que durant tant de temps havia estat ressec i agostat, va tornar a
expendir-se i a rebre sang vivificada: tot el meu &sser anhelava roviure,
i la meva hnima ve sentir gque renaixia. Vaig veure que revivia l'esperanga
i valg comprendre que era possible la regeneracid, Des d'un are florit del
fons del jerd{, vaig contemplar la mar, més blava encara que el cel: més

enllk hi havia el mén vell, on s'hi cbrien perepeciives més clares.

"L'ssperenga em va dirs "es-te'n a viure de nou a Europa. A11% ningd

no sap que una taca sclla el teu nom, ni que una ominosa chrrega pesa al
tou damunt. Pots emportar—te la beja a Anglaterra i confinar-la a Thornfield,
amb les precaucions i los atencions del cas. Llavors podrls viatjar a on et

plagui i formar una nova alianga si vols. Aquesta dona, gque ha abusat de la

teva pacidneia, que ha deshonrat el teu nom, ultratjat el teu honor, agos-
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tat la teva joventut, ja no &s la teva muller, ni tu ets el seu martt. Fro-
cura que la gomboldin com el seu estat ho aconsella, i haurds complert amb
tot el que D&u i ele homes et poden exigir. Que la seva identitat i Amweww
= el seu vincle amb tu restin enterrats en 1l'oblit: no tens per qud parlare
ne a cap ésser vivent. Tanca-la en un lloc segur i confortable, procurae

que el secret ocullti la seva degradacid, i deixa-la estar."

"Vaig seguir aquesta suggerd®ncia. El meu pare i el meu germh no havien
anunciat el meu casament a les seves amistats, perqud a la primera carta
que els vaig escriure després de smmmwmm casar-ue els comminava & gusrdar
el secret, ja que havia comengat a comprendre les conseqiidncies d'aguella
unié i, midm ateses les caracteristiques de la famflia, preveia 1'abomina-
ble esdevenidor que se'm presentava. I ben aviat la conducta infamant de
1l'esposa que el meu pare m'havia triat el feia avergonyir de temnir-la per
nora. Lluny de voler divaulgar aguella relacid, va esdevenir tan ansids
d'ocultar-la com jo mateix.

"La vaig dur, doncs, a Anglaterra. El viatge, awb aquell monstre al
vaixell, va ser tan horrible com et puguis imaginar. No saps qué content
em vaig posar quan la vaig tenir instal.lada en aquella cambra interior
del tercer pis, que ella, de deu anys engd, ha convertit en el cau d'una
fera salvatge, en iﬂn%gggggiﬁ d'una bruixa. Em va costar de irobar una
persona gue l'atengués, car sxmwRmemssEwE® calia que fos de tota confianga
i lleialtat, perqud e1sdsgiiéglggﬂég/?g§$2%3b1euent havien de revelar el
meu secret; de mds a mds, tenia moments de lucidesa, que podien durar dies
i a vegades setmanes, durant els quals ella es dedicava a difemar-me. Fer
fi, vaig trobar la Grace Poole, a l'asil de Grimeby, Ella i el doctor
Carter ( el metge gue va curar les ferides d'en Mason aquella nit que ella
el va apunyelar i mossegar) sén els inics que van condixer el secred dels
meus propis llavis. La senyora Fairfax bé deu haver sospitat alguna cosa,

» ¥ mn oy
perd no ha pogut tenir un coneixement concret dels fets. lLa Crace, comptat

o} - PO Y . .
i debatut, ha demostrat ser una bona guardiana, si beé, per culpa en part
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d'un defecte, que aparentment no es pot corregir, ja que &s inherent a la

oy P ol _ g £ L 3 . "
seva penosa professid, més d'una vegada la seva vigildncia ha estat burlada.

La boja &c astuta i maligna, i no deixa mai d'aprofitar les badades de la
seva guardiana, com quan va amagar el ganivet amb qud va agredir el seu
germi, i les dues vegades gue va aconseguir d'agafar la cleu de la cel.la.
la primera, va intentar de cremar-me de viu en viu al 1lit; la segona, va
entrar com un fantasma a la teva habitecid. Dono grhcies a la Providbneia,
nx*vh;

que va fer que la boja descarregufs la seva firia contra el teu vel de wmyp ~
&Ry ¢l qual potser 1li havia dut vagues reminiscdneies de la seva prbdpia
corimdnia matrimonial, perd mo vull ni pensar el que hauria pogut passar.
Quan penso com nngm§'ha blratgl coll %%&%ﬁ% matf, i recordo que es va abocar
amb el seu rostre moradenc scbre el niu de la meva colometa, se'm glaga
la sang.«.

— I qud vau fer desprds de deixar-la instal.lada aqui, senyor? —-1i
vaig pregunter, mentre feia una pausa——. On vau anar?

- Qud vaig fer, Jane? Em vaig transformar en una mena de foc follet.
On vaig anar? Vaig portar una vida errant. Vaig recérrer tot el Continent.
Bl meu propbsit consistia a trobar una dona intel.ligent i bona, que jo
poguds estimar, que fos tot el contrari de la firia que havia deixat a
Thornfield...

~Ferd no podfeu tornar-vos a casar, senyor.

--Bstava convengut que podia i devia. la meva intencié primitiva no

Fensava
era ocultar la veritat, com te l'he ocultada a tu. EEnpETEEREWEWEE contar

francament la meva histdria, i fer la meva proposicié obertament, i em
: g F oy e i
semblava absolutament enraonat que em consideressin lliure d'estimar 1 de
ser estimat. No tenia cap dubte que trobaria una dona capz¢ de comprendre

¥ . s o
la 1 i 18 1 e s sesar de la maledieceid que pesava sobre
a meva situacid i acceptar-la, pesar de la paledicclio q pe a

o 2 1 ' £ ¢ = am T : £ +4q 1 { o
-—Quan et mostres inquisitiva, Jane, sempre em 1as somriure. Ubres
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els ulls com un ocell anhelant i fas de tant en tant un gest d'impacidneia,

com si les respostes no fossin prou explicites i volguessis llegir direc~

tament el que un porta escrit al cor. Perd abans de continuar, digues-me
amb els teus , senyor?" Es una frase

que uses amb freqlitncia, i que més d'una vegada m'ha obligat a xerrar pels

descosits, sense saber ben bé per qud.

~Vull dir: " Qud mds? Qud vau far?;uué va passar després?"

- Ja veus! I qu® méds vols saber ara?

--5i vau trobar una dona que us agradds, ei 1li veu deranar que es
sds amb vés i si ella va acceptar.

--Et puc dir si vaig trobar una dona que m'agradava i si li vaig de-
manar que es casds amb mi, perd la seva resposta encara no estd enregistrada
al 1libre del Fat. Durant deu amys vaig rodar d'una eapital a l'altra. Vaig
estar-me a Sent Petersburg, més sovint, a Paris, de tant en tant, a Roma,
Napols i Flordncia. Tenia molts diners, ostentava un non distingit i podia
gscollir les companyies: no hi havia cap cercle que se'm tanqués. Vaig
busecar el men ideal femeni entre les dames angleses, les comtesses france-
ses, les signoras italiesnes i les grifinnen alemanyes. No el vaig poder
trobar. De vegades, fugagment, em semblava copsar una mirada, un to de veu,
un gest, que anunciaven la realitzacid del meu somni, perd de seguida queia
en la decepcid. No et creguis pas que cercava la perfeccid, de cos i o 'Bni-
ma. Només buscava una dona que fos 1'antipoda de la Bertha Mason, perd tot
era en va. Enire totes les que vaig condixer, no en vaig trobar cap que em
fes el pes per demanar-la en matrimoni, perque ja coneixia els perills,

« & : S e | e -
els horrors i 1'asversié que comporia una unio inconrruent. Desil.lusionat,

- e w3

L . %
: LS e a5 dl Yo ds obau perqud aixd
en veig lliurar a la dissipacid, perd mo pas @ la disbauxa, perq

' ; tes omés, era 1l'atri - steristic de la neva

ho detestava i ho detesto. Jemes, era 1'atribut carac i

Messalina asntillana! Bm feia fhstic i em reprimia, fins i tot en el plaor.
" . ’_ .4 3 oy m e £

Qualsevol gaudi que voregés l'orgia em feia 1l'efecte que m acostava a ella

i als seus wvieis, i jo ho averria.
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"Com gue no podia viure sol, buscava la companyia d'alguna amant. la
primera que vaig elegir va ser la Céline Varens..., aguest va ser un altre
pas d'aquells que fan que un home senti menyspreu per ell mateix quan els
recorda. Tu ja saps quina mena de dona era i com va acabar la meva relacid
amb 8lla. Va tenir dues successorest la Giacinta, que era italiana, i la
Clara, que era alemanya; totes dues eren considerades singularment belles.
Al cap d'unes setmanes, qud significava per a mi la bellesa? La Giacinta
era violenta i poc escrupolosa: al cap de tres mesos ja n'estava Rkmsook
supdmzws fart. La Clara era honesta i reposada, perd curta de gambals i
d'escassa sensibilitat: no congenihvem. Aix{ que em vaig estimar més de
donar~l1i una suma que 1li permetés de posar una botiga i me la vaig treure
de sobre. Perd, Jane, veig per la cara que fas que no et formes una bona
opinié de mi. Em consideres un home sense principis ni semtiments, o0i?

~Jio cal dir que us juitjo pitjor de com solia jutjar-ves. No us semblava
indigne viure aix{, ara amb una amant i després amb una altra? I em parleu
gcom si no tinguds cap importdncia.

—=Era el meu temperament, perd no m'agradava aquella vida. Era una

mena d'existbneia vil: per res del mén no voldria tornar-hi. Tenir una

amant &s la cosa més semblant a comprar-se una esclava. Totes dues s&nJaovint,

per naturalesa, i sempre per posicié social, éssers inferiors, i viure inti-
mement amb persones inferiors és degradant. Ara recordo amb disgust les
bpoques que vaig passar amb la Céline, la Giacinta i la Clara.

Vaig comprendre que les paraules del senyor Rochester eren sinceres,
perd, amb tot, mo em podia sostreure a la sensacid que, si tenia en compte
que amb qualsevol preteix, amb qualsevol justificacid, arran de qualsevol

temptecid, m'havia fet sentir que volia convertir-me en la successora

d'aquelles malaurades noies, un dia podria arribvar a experimentar envers

mi el mateix disgust que ara despertava el seu record. No vaig manifestar

verbalment aguesta conviccid, car en tenir prou amb sentir-la. La vaig

guardar dins el meu cor, per tal que pogués ser-me {til en el moment cri-

tie,
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- Com s que ara mo dius: " I b§, senyor?", Jame? T'has posat seriosa.
Veig que reproves la meva conducta, Perd anem al gra. El gener passat, lliu-
re de les meves amants, amb el cor emargat i endurit, com a conseqtidncia
d'una vida ectdril i solitdria, rosegat per la desil.lusid, molt mal dis-
posat contra tote els homes, i especialment contra les dones (ja que vaig
comengar & considerar la possibilitet de trobar une dona intel.ligent, fi-
del i afectuosa com un simple sorni), vaig tornar a Anglaterra, on em re-
clamaven els meus assimptes.

"Una glagada tarde d'hivern, vaig arribar a les envistes de Thornfield
Hall, el lloc svorrit, om no esperava de trober~hi ni peu ni plaers. &n un
portell de Hay lLane hi vaig veure una menuda perscneta asseguda. Vaig pas-
gar pel seu davant dedicant~li tan poca atencid com la que podies dedicar
a la pollandreda de l'altra banda. No vaig pas pressentir que esdevindria
1'arbitre de la meva vida, per a b8 o per & mal. No, no ho sabia pasy quan,
en coure el Mesrcur, ella, amdb posat greu, em va oferir la seva ajuda. Qui-
na personeta tan infantil i tan fragil! Eu vaig sentir com sl una cadernera
s'haguds aturat al meu peu, tot propocsanti-me de dur-me sobre les seves di-
minutos ales. Jo estava malhumerat, perd aquella personeta no se'n volia
anar, sind que romania al meu costat amb curiosa perseverineia, i enraonava

amb una mena d'autoritat. Sens dubte estave escrit que havia de rebre ajuda

d'aguella mh, i la vaig rebre.

a Bgya i :
"Un cop vaig haver-me recclzat so%re ?Yespatlla fragil, veig experi-

mentar une insblita impressié d'alleujament, Sort que vais saber que aguell
elf tornaria a mi, que pertanyia a la meva casaj altrament, r'hauria dol=-
gut molt que se m'escapés de la mk i desaparegués darrere la tanca de ba-
ladres. Aquell vespre et vaig sentir arribar, Jane, =i b8, probablement,

tu ignoraves que pensava en tu i que espiava el teu retorn. L'endemd et
vaig observar, sense ser vist, durant mitje hora, menire tu jugaves gmb
1'Ad%le & la galeria. Rscordo que nevava i que no podfsu sortir z l'aire

1lljure. Jo m'estava a la meva habitacid, amb la porta ajustada, des d'on
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et veia i et sentia.Durani una estona, 1'idble va reclamar la teva aten-
0ié, =i vé jo m'imeginava gue els teus pensamenis vegaven per un altre lloc,
perd vaig edvertir, petite meva, que eres molt pacient amb la menuda, Smew
ehimwedwywmvenmwy 1 ves ester parlant i jugant aunb elle melta estona, Quan,
per fi, widw se'n va aner, vas caure en un profund somieig, nenire et pas-
sejaves per la galeria., De tant en tant, en passar per davaui d'una fines-
tre t'aturaves a contemplar la neu que queia i a escoltar el genec del vent,
i després tornaves a passejar a poc & poc, amb exprassi6 gomiosa. No crec
pes que les visions fossin omincses, ja que tenies els ulls llumdnosos &

tot en el teou sspscte feia la impressid que et dominava une dolga excita-

cid, que no tenia res a veure amb la malenconiat la teva exprossid nés

aviat x:ﬁiﬁi%%ﬁaels dolgos rumiaments des la jovenitut, quan 1l'esperit se-

gueix en alss del desig el vol de l'esperanga cap a un cel ideal. la veu
de la senycra Fairfax, edregant-se a un criat al vestivul, et va arrencar
de la teva meditacil, i de quina manera vas somriure, Janet! El teu some
riure era d'alld mfe eloqient: denotava murrieria i semblava il.luminar
les teves reflexions, com si digués: "BEls meus sounis sén molt bonics,
perd no he pas d'oblidar que s8n absolutament irreals, 4 la meva anima hi
ha un col rosat i un verd i florit Eddn, perd g8 ‘prou bd que a la realitat
he de reclrrer un accidentat cami{ i suportar l'embat de les negres tempes—
tes que hi trobard." Vas baixar l'escala i vas demanar a la senyora Fairfax
que et donds alguna cosa per fer: passar els compies setmanals de la casa,
o una cosa aixi, em sembla, Zu vaig sentir contrariat quan vas desapardixer
de la meva vista.

"Vaig esperar amb impacibneia gque arribds el vespre, quan podria fer-te
comparBixer davant meu, Sospitava que el teu cardecter era poc corrent i,
per comprovar-ho, ot volia conbixer més bé. Vas entrar a la sala anb un

aire alhora timid i esegur. Anaves singularment vostidasesy, si fa no fa com

ara. Bt vaig fer parlar i vaig trobar la teva conversa original i plena

de centrastos. les teves menpres i la forua de parlar eren consirenyides
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per les normes d'urbanitat; sovint semblaves desconfiada i, alhora, demos—
traves un temperament exquisit per naturalesa, perd gens acostumat a la
convivéncia social. Estaves temorosa §e cometre un error o de dir un dis-
barat, perd la teva mirada era peneirant i endrgica quan fitaves la cara
del teu interlocutor, i les teves respostes, ficile i rodones, quan et

feia preguntes directes. De seguida em va fer l'efecte que t'acostumaves

a mi, i crec que vas sentir que s'establia una certa simpatia entre tu i

el teu amo malhumords i malcarat, Jane, perqué era sorprenent de veure

amb quina prestesa adoptaves una serena postura i no demostraves enuig ni
sorpresqb, ni temor ni desplaer, devant dwwwwmwwem el meu mal humor: et li-
mitaves a observar-me i, de tant en tant, em feies un somriure amb una
grhcia senzilla, perd sagag, que no sé descriure. Jo estava complagut i
satisfet amb el que descobria, perd desitjava anar més enllh. Aixd no obs-
tant, durant molt de temps em vaig mantenir distant, i rares vegades cer~
cava la teva companyia. Com un epicuri intel.lectual, desitjava experimentar
el plaer del teu tracte amb més intensitat bo i fent-lo poc fregfient. Te-
nia, de més a més, el temor que, si graponejava nassa la flor, els seus
pbtals es marcirien i perdria la wiswmw dolga ufanor que m'encantava., Ales-
hores, jo no sabia que no es tractava d'una ufanor momentdnia, com la d'una
flor, sind més aviat d'una esplendor permament, com la d'una pedra preciosa.
D'altra banda, volia comprovar si vindries a buscar-me tu, en cas que no

ho fes jo. Perd, mot vas continuar tancant-te a la sala d'estudi tan gl
lenciosa com el teu pupitre i el teu cavallet. 5i ot topava, per casuali-
tat, passaves pel meu costat, tot demostrant tan poc interbs per mi, com

era compatible amb el respecte, i prou. la teva expressié habitual aquells

dies, Jane, era pensarosa. o diré que se't veids abatuda, perqud no estaves

pas malalta, perd tampoc optimista, perqu® tenies pogues esperances i cap

satisfaccid sutdntica. Em demanava qud pensaves de mi..., © s8i mai hi pen~

saves, en mi. Per tal d'esbrinar-ho, vaig tornar a observar~te amb atencid.

Llavors vaig veure que, quan conversaves amb mi, apareixia una certa alegria
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a la teva mirada i fins i tot en les teves maneres. Vaig comprendre que
eres sociable de mena, que era el silenci de %;g%%iiiiillﬂliﬁllll el tedi
de la vida que havies portat, el que et feia tan trista i melangiosa. Em
vaig concedir el gaudi de ser amable amb tu, i ben aviat l'amabilitat va
remoure l'emocid, l'expressif del teu rostre s'endolcia, el to de la teva
veu es tornava més suau; m'encantava sentir el meu nom pronunciat pels teus
llavis awb una entonacid agralda i felig. En aquells moments, m'encantava
de simular un encontre casual amb tu, Jane. Tu et captenies amb una certa
hesitacify m'esguardaves dubtosa, perqud no sabies quin caprici em feia
actuar d‘'aquella manera, si jugaria el paper de l'amo i em mostraria sever,
.0 b8 el d'amic, i seria bondadds. Aleshores ja t'havia posat massa afecte
per mimmimwwmuwm adopter la primera actitud, i quan t'allargava la na COrw=
dialment, les teves fresques faccions s'enrojolaven de tal manera i assu-
mien una expressid de felicitat tan exultant, que havia de fer un gran ees-
forg per no abragar-te conira el meu cor.
— No om wmwidw parleu d'aquells dies, senyor! —al vaig interrompre,
eixugant-me unes: 1lligrimes furtives.
Rls seus mots em turmentaven, car jo sabia el que havia de fer, sense

perdre temps, i totes aquelles remembrances, aix{ com la revelacid dels
seus sentiments, no feien mds que dificultar la realitsacid d'aquell acte

inevitable.

~Tens rad, Jane ~-va fer ell-—. Quina necessitat hi ha d'evocar el

passat, quan el present §s molt nds segur, i 1'esdevenidor, molt més llu-

minds?
Em vaig estremir en sentir aquella afal.lerada asseveracid.
= Comprens, ara, el meu cas? --va continuar——. Desprds d'una joventut

i d'una maduresa, passades, la meitat en una infinite misbria i 1'altra

meitat en una soledat #®m horrorosa, trobava per primera vegada una persona
digna del meu amor, et trobava a tu. Ets una part de mi, la millor, el meu

hngel bo. Em sento lligat a tu per un amor molt fort. 58 que ets bona,
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dotada de moltes qualitats, adorable, i al meu cor %ﬁﬂﬁxﬁﬂﬁﬁﬁﬁuﬁ una pas-—
sié fervent, mmiwmws profunda, que t'arrossega al meu centre i deu de vida,
que t'embeloalla amb el tel de la meva existbneia, per fondre'ns tots dos
oen un sol &sser mmim a l'escalf de la flama pura i podercea que em devora.

"Perqu® sentia i sabia aixd, vaig resoldre de casar-me amb tu. Dir-ne
gue ja tinc una esposa §s una burla cruel, perqud ara ja sape que el que
tinc, en realitat, &s un abominable dimori. Vaig fer mal fet en tractar
d'ocyliar-te la seve existdneia, perd ho vaig fer perqud tenia por de to-
par amb 1l'obstinacié prbdpia del teu caricter. Coneixia els teus prejudicis
i volia tenir-te segura abans d'aventurar-me a tals confiddncies. Reconec que
vaig ser covard, perqué havia d'haver apel.lat des del principi a la teva
maghanimitat i a la teva comprensid, com ho faig ara, exposant-te obertament
la meva dolorosa vida.s., descrivint~te la meva fam i sed d'una existdneia
superior i més digna de ser viscuda..., i comunicant-te, no pas la meva
resolucid (perqud aquesta no s la paraula adient), sind le meva irresis-
tible inclinacid a estimar-te fidelwent i honrada, tot esperant de ser
correspost per tu de la mateixa manera. Sols aleshores hauria d'haver-te
domanat que acceptessis la meva promesa de fidelitat i rebut la teva. Jane...,
promet-me que em seras fidel.

Va callar.

~= Por qud no parles, Jane?

El turment que jo sofria ere terrible: una mh de ferre m'arrencava les
entranyes. Quin moment horrible, quin esforg, quina liuita amb mi mateixal
Cap ésser humh que mai hagi existit podria desitjar de ser estimat com ho
era jo, que idolatrava aguell qui aix{ m'estimava, i havia de renunciar

8 1'amor del meu fdol. Perqué uns mois corprenedors resumien el meu deu-

re insuportables havia de partir.

- Hag entds el que vull de tu, Jane? Homés aquesta promesas "Serd

teva, Edward",

~-No seré vostra, semyor Rochester.
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Una altra pausa llarga.
--Jane ——va comengar ell, amb una mansmetud que em va omplir de pena
i em va deixar petrificada de terror, car aquella veu sorda era com el

panteig d'un lled furiése, Jane, vols dir que et proposes seguir un cami
: e
dlstint?n% meu?

.
et Y

—Jane --va fer, inclinant-se cap a mi i abragant-me--, i ara?

~Tanbd.

- I ara¥ ——va insistir, tot besant-me el front i les galtes,

~-També --vaig respondre, alliberant-me completament de la seva abra-
gada.

~= Oh, Jane, & &s dolorfs! Aixb... aixd &s una crueltat. En canvi,
no ho seria estimar-me.

-=53i us obela, seria una cosa pitjor.

Un fulgor ferotge va brillar sota les seves celles. fs va incorporar,
perd va aconseguir de dominar-se. la meva ma va buscar el suport del res-
patller d'una cadira. Bstava esverada, tremolosa, perd no pas menys decidida.

-=Un moment, Jane. Pensa en el que sera la meva horrible vida quan te

n'hagis anat. Amb tu se n'anira tota la meva felicitat. ¥ em quedard,

x a2 2 i .
aleshores? Aquella boja d'alll dalt! Com si em diguessis que tinec un cada-
. . % o o oo g 4 2 ‘i . COH‘*‘O]."J
ver al cementiri! (ub faré, Jane? Un trobare companyla i 8017
-I'gu com jo: confieu en Déu i en v8s mateix. Creieu en ol cel. Con-
rd
fieu que tornarem a trobar-nos alli.
— Aleshores no vols ajudar-mer
—llO.
— Em condemnes a viure miserablement i a morir malelt, doncs? --va
exclamar, aixecant la veu.
—Us aconsello que visqueu lliure de pecat i us desitjo que moriu en
pau.

- Em prives de 1'amor pur? thbligues a caure en la luxfiria i en el
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viei?

--3enyor Rochester, no us obligo a fer res que no m'imposi & mi mateixa.
Tots hem nascut per patir i per lluitar..., tant vés com jo: aixd &s el
que hem de fer. I vés m'oblidareu abans a mi que no pas jo a vés.

--Em fas quedar com un mentider, dient aguestes cosest: solles el meu
honor. Et dic que em serh impossible de canviar, i tu em dius a la cara
gque canviaréd molt aviat. Quina menera de tergiversar les coses en els teus
judicis i quanta perversitat en les teves idees demostra la teva conductal
Per a tu val més sumir una persona en la desesperacid que no pas trans-
gredir una llei merament convencional, sense perjudicar ningd? Perqud tu
no tens amics ni parenis gue puguin jutjar-te malament si vius amb mi.

Aixb era veritat i, mentre ell parlava, la meva conscidneia i la meva
rad es pgiraren traldorament contra mi, tot qualificant de crim la resistdn-
cia que jo oposava, I ho cridaven gairebd tan fort com el sentiment, que
clamava desesperadament: " Oh, cedeix| Pensa en la seva afliccid; pensa
en els riscos a qud l'exposes en abandonar~lo; pensa en el seu tarannd
impetudsy tingues en compte l'esbojarrament que sol seguir a la desespera-
cid... Consola'l, salva'l, estima'l, digues-li que 1l'estimes i que serhs
geva., Qui s'amoina per tu en aquest mén? Qui en sortird perjudicat pel que
tu facis®"

La respesta encara fou inflexible. "Jo m'amoino per mi. Com més sola,
amb menys amics i més abandonada em trobo, nés he de guardar el decdbrum.
Respectar§ la llei donada per Déu i sancionada pels homes. M'aferraré als
principis que em van ser imposats gquan tenia seny i no estava bojas.. cOm
n'hi sento ara. Les 1leis i els principis no sén pas per ser observais
quan no existeix la temptacid, sindé per a moments com aquest, quan el cos

i 1'3nima es revolten contra llur rigor; estrictes sén, 1 no han de ser

violats. 85i per convenibneia individual els violo, quin valor tindrien?

Jo sempre he oregut que tenien un valor, i si ara no ho crec &s perqué

estic pertorbada..., completament boja, perqué em corre foc per les venes,
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i el cor em batega tan adeleradament, que mo puc comptar-ne els batecs.

En aquest moment, no n'he de moure en cap altre terreny que nc sigui el
dels conceptes reconeguts com & bons, ¥W el de les determinacions previstes
per & casos com aquest. 4quf, doncs, &s on he de plantar~me."

I ho vaig fer. El senyor Rochester ho lleg! al meu rostre, i la seva
filria es va desbordar. Va trigar uns instants a reaccionarj després, m'afer-
ra el brag i em va agafar per la cintura. Semblava que volie devorar-me
amb ele seus ulls encesos. Fisicament, em vaig sentir ten impotent com
una ferredura sctmesa sl foc d'una fornal, perd, espiritualuent, encara
em queééva 1'anima i, amb ella, la certesa de trobar una segura salvacid.
Per sort, 1'inima compta amb un intdrpret (sovint inconscient, perd, amb
tot, fidel) en la mirada, Els meus ulls buscaren els seus, i mentre contom-
plava 1'expressil ferotge del seu rostre, vaig exhalar un sospir involun-
tari, ja que la seva estreia ers dolorosa, i Jjo estava quasi exhausta de
forces.

~<lio havia vist mei res —-va rugir, tot grinyolant les dents—- que fos
alhora ten frigil i tan inddmit. La sento com una gimple canya entre les
meves mans! —-I em va sacsejar amb tota la forpe dels seus bragos~-. Pow
dria blegar-la amb dos dits, perd, qud en treuria de doblsgar-la, de tren-

cer-la, d'esclafar~la? Cuaiteu quina mirada, rescluda, esguerpa, indepen=

e
dent, que em desafia, més que amb coratge, amb una llulssor triomfant. 2:%

%k seu embolcall carnal en puc fer el que vulgui, perd el seu esperit no
es doblegark mai a la meva voluntat! Si destrueixo la minsa presé, l'dnica
coga que aconseguiré &és alliberar el captiu, Prou que podria conquerir
1'habitacle, perd 1'ocupent s'escaparis cap al cel gbans que jo pogués

o ,‘.
considerar-me possessor de la seve morada de fang. I €s la seva anima

enbrgica, virtuosa i pure, el que jo vull, i no sols el seu frhgil cos.

I aquesta ininma, si volgués, podria venir volant suaunent & a2jocar~ce
ol
contra el meu cor, perd si l'abragava conira la seve veluntat, ='evapo-

raria com una essbnei@..., s'esvalria mentre Jjo aspiraria la seva fra-
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gancia.ss Oh, vine, Jane, vine!

I, tot dient aixd, em va deixar anar i es limith & mirar-me. El seu es-
guard era molt més dificil de resistir que no pas la seva frendiica abra-
pada, perd sols un idiota hauria sucumbit en aguells moments. S5i havia
gosat desafiar el seu furor, bé podia escapar de la seva afliccid., Vaig
recular cap a la porta.

- Te'n vas, Jane?

-~le'n vaig, senyor.

-~ li'abandones?

w5y

— No tornaris? No vindris més a consolar-me, a salvar-me? El meu pro-
fund amor, el meu terrible dolor, el meu prec frenbtic, no signifiquen res
per a tu?

Quin sentiment infinit hi havia en la seva veul I qud amarg era haver
de repetir-li fermament aquells mots!

—lia'n vaig.

~— Jane!

- Senyor Rochester?

—Vés-te'n, dones, si vols, perd recorda l'angoixa aub qud em deixos.

Vés-te'n a la teva habitacid, medita tot el que has dit i pensa en el meu

sofriment..., pensa en mi, Jane.

Es va tombar i es deixh caure al sofd amb la cara entre les mans.

— (h, Jane, la meva esperanga, el meu amor, la meva vida! -——va gemegar

duﬂﬁmmmdﬂmﬂewwuunﬁﬂifm@swnm

Jo gairebd ja havia arribat a la porta, perd, ai, lector), vaig tor-

nar enrere tan decididament com abans m'havia allunyat d'ell. Em vaig

agenollar al seu costat, 1li vaig for girar la cara cap a mi, 1i vaig besar

la galta i 1i vaig acariciar els cabells.
Que D&u us beneeixi! —-1i vaig dir——. Que Déu us guardi del malssey

que Bll us guil, us consoli... i us pagui tot el que heu fet per mil
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~=L'amor de la meva petita Jane era la meva millor recompensa =-va
respondre ell-- i sense ella, el meu cor quedard destrossat. Perd, oi que
la Jane em donard, encara, el seu amor, el seu amor noble i generds?

la sang va afluir al seu rostre, els seus ulls van tormar a fulgurar.
Es va posar dret i allargh els bragos, perd jo vaig esquivar 1'abragada
i vaig abandonar precipitadament l'estanga.

— Ad8u! —-va fer, desesperadament, el meu cor en ser fora=w. Adéu

per senprel

Em peasava que aquella nit no podria dormir, perd ni bé vaig posar el
cap al coixi, vaig caure enﬁ un son profund. Em vaig sentir transporiada a
la infantesa: vaig somiar que em trobava a la cambra vermella de Gateshead.

Era una uit fosca, i estranys temors asseijaven el meu esperit. La llum

qua%anys enrere, m'havia esverat tant que vaig perdre el sentit, reaparei-

xia en ol somni, s'enfilava per la paret i s'aturava, tremolosa, al bell
mig del sostre. Vaig algar el cap per mirar-la, i el sostre es va transfor-
mar en un mer de nivols, alts i fosces, si bé resplendien com quen esth a
punt de sortir la lluna. Jo esperava que apareguds, amb una estranya mi ex—
pectacid, com si hagués de dur estergida al seu disc alguna sentdneia fu-
nesta. La lluna es va obrir pas enire els nivols d'una manera insdlitas:
une ph misteriosa anava separant els vapers, perd llavors, en comptes de
la lluna, era una blanca fag humana la que brillava en l'apzur, tot decan-
tant el front esplandnrés devers la terra, i em mirava awmb insisténcia,
Després s'adregd a la meva anima i, per bé que la veu sonava incommensura-
blement remota, jo la sentia mussitar dins el meu cors:

—Filla meva, fuig de la temptacid.

—Aix{ ho far§, mare.

: 3 S a0
Aquesta va ser la resposta que vaig donar en despertar-me d'aquell

somni hipndiic. Encara era de nit, perd al juliol les nits sén curtes, i
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poc després de la mitja nit, ja comenga a mimwwymwswi llostrejar. "fs ho-
ra de comengar el que he de fer", vaig pensar, Em vaig llevar; anava vee-
tida, perqud® nomds m'havia tret les sabates. Sabia a quins calaixog}trobaria
la roba blanca, un fermall i un anell. GQuan buscava aquests objectes, vaig
trobar el collar de perles que el senyor Rochester m'havia obligat a accep~
tar-lo uns dies abans, Bl vaig deixar, ja que no era meu: pertanyia a la
nidvia que s'havia esvait com en un somni. Amb les altres coses en vaig fer
un paguet; em vaig ficar la bossa a la butxaca, amb els dnice vint x{lings
que tenia; em vaig posar el capell de palla i el xal, vaig prendre el pa-
quet i les sebates, que no m'havia calgat oncara per ne fer sorell, i vaig
gsortir cautelcsament de la cambra.

- Ad8u-siau, bondadosa senyora Fairfax! -—-vaig mussitar, quen passava
davant la porta de la seva hebitacib-—. Adéu, estinade Adble! —valg fer,
tot domant una mirada a la seva cambra,

No calia ni pensar en entrar a donar-li una abragade. Havia d'anar amb
compte de no fer cap eoroll, perqud ell podia estar esceltant.

V'havia fet el propbsht de passsr per davant 1'habitacid del senyor Ro-
chester sense parar=me, perv el meu cor va aturar un instant el seus batecs,
i els meus peus no van tonir mfs remei que aturar-se tamb®, Bl senyor Ro-
chester no dermiar el vaig sentir caminar amunt i avall, gospirant de tant
en tant. I pensar que, si volia, en aquelle estange hi frobaria el cel, un
cel temporal! No havia de fer més que obrir la poria i dir: "Senyor Ro-
chester, us estimo i vull viure amb v&s fins a la mort", i una deu d'bxtasi
W'amararia els llavis. Ho vaig meditar.

Aquell hore bo, que ara no podia dormir, esperava amb impacidneia el
nou dia. Quan em faria venir a busocar, jo ja mo hi seria. Aleshores se sen-

tiria abandonat, veuria el seu amor rebutjat, sofriria, es desesperaria,

potser. Vaig meditar sobre aixd, tamb8. La meva mh avangh cap al pom, perd

la vaig enretirar prestament, i em vaig allunyar corrent de la porta.

Vaig baixar 1'escala amb el cor encongit: sabia el que havia de fer, i
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ho vaig fer maguinalment. Vaig anar a la cuina a buscar la clau de la por-
ta lateral; vaig prendre, també, un cetrill i una ploma, amb la qual vaig
untar d'oli la clau i el pany. Em vaig menjar una llesca de pa i vaig pren-
dre a2igua, ja que potser hauria de caminar molt, i no m'havisn de faltar
les forees, gue prou havien minvat darrerement. Tot ho veig fer sense fer
remor, Vaig obrir la porta, veig sortir i la vaig tornar a tancar suaument.
Sobre el pati s'estenia ls incipient claror de l'alba encara llunyana.

les portes reizades eren tancades amb B%ﬁ; i clau, perd en una d'elles hi

havia una portella gue ponds tenis ymwmidewimwiwide pesat el forrellat. Yer

all® vaig sortir i, un cop tornmsda a tancar la portella, em vaig trobar

fora de Thornfield,

i una milla de disthnecis, camps enlli, s'estenis una carretera en di--
vrecci8 contrbiria a Milleote; era unma carretera que no havia recorregut mai,
perd gue, en veure-ls, sovini m'havia presuntat on devia portar, 1 oap alld
veig encerinsr els meus passos. Are no arapgg ollostid de refloxionar, ni
de mirar enrvere, i ni fan sols cap a davant. ¥o havia de pensar en el passat
ni en el futur. El passat em semblava uns pbgina ten divinament dolga, que
llegir-ne una sola ratlla hauria crebaniat 1a meva resolucid i doblegat
12 meva energis. I l'esdevenidor ers una phgine en blanc, com el mén dos~
prés del diluvi.

Vaiz anar vorsjant camps, tanques i genderes fins després de la sortida
del mol. Crec que feia un espldndid ratf d'estius s& que les sabaies, que
m'havia celget en sortir de la ocasa, de seguida van guedar xcpes per la ro-
sada. Jo, perd, no reparava ni em sl sol ixent, ni en el cel rialler, ni
en la natura que es despertava. Aquell qui a través d'un bell panorama
sYencamina csp al patibul, ano pensa en les flors que somriven a la vora del
cam{, siné on el pild i en 1'esmolada destral, en el secoionament d'ossos
i de venes, en la tomba oberta que 1l'espera. Jo, doncs, pensava en la meva
situacié de fugitive sense llar i = oh, amb quina angoixal!-~ en el que

S . ! . : A
deixava enrere. K'imaginave gue el senyor Rochester seria a la seva cam—
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bra, contemplant la sortida del sol, esperant que jo apareguds per dir-li
que em quedava al seu costat i seria seva. Jo anhelava ser la seva dona,
i vaig estudiar la possibilitat de retornar: no era nassa tard. Sncara po-
dria estalviar-li agquella amarga afliccid. Encera no devien haver descobert
que havia fugit, n'estava segura. Fodia retornar i consola®-lo, allibe-
rar-lo de la seva misbria moral, potlser de la seva rulna, ser el seu or-
gull..., Oh, com m'angcixava la seva soledat..., molt mfés que la rcvaﬂsra
I

com una sageta clavada al meu pit, que m'esquingava la carn quan provava
d'arrencar-la. I queia en basca quan el record l'enfonsava mds endins. Co-
mengaven a cantar els ocells, tot saltironant per les brangues i els na=-
tolls: els ocells, fidels a la parella, simbols de l'amor. I jo qud era?
Dividida entre el dolor del meu cor i els frenbtics esforgos per mo tralr
els principis, m'odiava a mi mateixa. No trobava cap satisfaccié pensant
que havia procedit correctament per salvar el meu pwmkmm decbrum. Havia
ferit el meu esmo estimat, 1li havia fet mals.. Hem considerava odiosa als
meus propis ulls, Lixd no obstant, no podia tornar sobre els meus pPASEOB.
Déu devia obligar-me a anar endavant. Quant a la meva voluntat i la meva
conscibneia, la profunda pena que sentia lee ofegava. Florava desconsolada-
ment mentre seguia el selitari canf, cada vegada més 1 més de pressa, com
una espéritada. Una progressiva devilitat ve anar envaint els meus membres,
em va rodar el cap i vaig caure. Vaig ronendre estesa a terra uns minuis,
amb la cara premuda contra 1'herba molla. Vaig sentir el temor --o0 1'es~
peranga-- de morir alld, perd per fi em vaig aixecar sobre les mans 1 els
genolls i vaig caminar de quatre grapes, fins que de nou vaig posar-me
dreta, més fermament decidida que mai a arribar a la carreiera.

Quan hi vaig ser, no vaig tenir ués remei que seure, per reposar, &
la cuneta. Després vaig sentir soroll de rodes i vaig veure que s'acostava

i L) # = * -
una diligs®ncia, Fm vaig algar, vaig alxecar la md, i el vehicle va parar.

Vaig preguntar al cotxer a on anava. Ep donk el nom d'un indret mol$ 1luny3,

on jo sabia que el senyor Rochester no hi tenia relacions. Li vaig deneanar
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CAPITOL VINT-I-VUIT

Han passat dos dies. fs un vespre d'estiu. El cotxer m'ha deixat en
un indret enomenat Whiteross, ja que, per la suma que 1li havia domat, no
podia dur-me mds lluny, i jo no temia ni un xiling més tan sols. 4 hores
d*ara, la diligbneia ja es troba a una milla de distanecia, i jo estic sola.
En aguest moment, descobreixo que m'he oblidat de prendre el paquet de la
vossa del cotxe, on 1l'havia col.locat per mée seguretat. I, per tal com
és alld, no hi ha néds remei que deixar-lo continuar alli. Are, jo no tinc
absolutament res.

Whitoross no &s pas una ciutat, mi tan sols un llogarret, sind una
columnna de pedra enclavada en la conflubncia de quatre camins i emblan-
quinada perqud es destaqui, suposo, 2 la distincia i en la foscor. De la
columna en surten gquatre bragos, que assenyalen quatre direccions distine-
tes: la poblacid més propera dista deu milles, segons que diu la insorip=-
cid, i la més llunyana, unes vint. Pels noms ben coneguts d'agquelles ciu-

ded e;xo qgue em trobo

.
L TR R S S T R T S L S

tats, en un comtat del nord, en una comarca

de terres ermes, voltades de muntanyes: aixd ho ;ﬁ&gl veure amb els meus
propis ulls. Els vastos ermots giggiggggn darrere meu i a cada bahda, i

al lluny albiro les ondulades munganyes que es drecen més enlld de la fonda
vall que tinc als meus peus. lLa poblacié deu ser poc densa, i no veig nin-
gl recorrent aquells camins, que es perden cap als quatre punts cardinals,
blancs, amples, solitarisj tois travessen 1'ermds, flanguejatis per les
brugueres que creixen frondoses fins als marges mateixos. Amb tot, algd
podria passar per aguells camins, i jo no vull que em vegl ningd, ja que
tothom s'hauria meravellat de trobar-me perduda i sense saber on anar, al
costat d'un indicador de camins. S5i em felen alguna pregunta, no hauria
sabut qud contestar, i segurament se n'haurien estranyat i haurien des—
confiat de mi. En aquest moment, no tinc cap 1ligam amb la sccietat ——cap

esperanga ni cap encis no m'atreuen devers on s'estan els meus semblantse—,
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ningd que em veids no em dedicaria cap pensament amable ni em desitjaria
res de bo. No tinc cap mds amic que la mare de tots: la Natura, i en ella
cercard aixopluc i a ella 1i demanard repbds.

Em vaig endinsar entre els brucs i de seguida

em vaig ficar en una fondalada, tot evitant el llot
del panth,}vaig caminar entre les mates que m'arribaven als genolls, fins
que vaig trobar un penyal de granit ennegrit per la molea en un racd ocult,
sota el qual em vaig asseure. Els marges altissims de 1'ermhs em rodejaven,
la roce em protegia el cap i el cel ho %ﬁ%ﬁ%ﬁ tot, Va passar una estona
abans no em vaig sentir tranquil.la, fins i tot allk, perqud temia gque vol-
tessin per aquells tocoms animals perilloecs, © que em descobris slgun ca-
gador, furtiu o no. 5i una ratxa de vent agiteva les mates, algava la vista
esverada, pensant que era el bramul d'un brauj si sentia el xiulet d'un
corriol, m'imaginava que es tractava d'un home. Per fi, en comprovar que
els meus temors eren infundats, i mds assossegada en veure que regnava un
profund silenci en caure la tarda, vaig recobrar la confianga, Fins ales=
hores no havia pensat en res, limitant-me nomds a mirar, a escoltar i &
témer. Perd ara comengava a reflexionar de nou.

Qub podia fer? On podia anar? Freguntes intolerables, quan mno podia fer
res ni aner enlloc! Probablement, la cesa més propera es irobaria a una dige
thnoia més gran que aquella que les meves debilitades forces pedrien recér-
rer. Caldria apel.lar a la freda compassié per aconseguir un alberg, cor-

rent el rise de ser rebuda amb recel, gairebd amb un cert rebuig, ahans

de ser escoltada i de veure coberta alguna de les meves necessitata.

Vaig tocar une mata de bruc: estava seca, i encara conservava l'escal-
for del sol d'aquell dia d'estiu. Vaig contemplar el cel: estava ras, i un
estel titil.lava a sobre mateix del penyal. Queia la rosada suaumentj no
pufava nd un ald d'aire. La Natura em semblava benigna i bomdadosa, i vaig
pensar que m'estimava a pesar de ser jo una paria; si dels homes no en po=

dia esperar més gue insults, rebuig i recels, en ella podia confisr-hi
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amb filial afeccid. Aquella nit, si més no, seria el seu hoste: com a mare
meva que era, em brindaria allotjament sense cobrar-me res, Jo encara te-
nia un mos de pa, el crostd d'un panet que havia comprat en una vila g
on haviem fet parada al migdia, amb un penic oblidat: 1'Uitima moneda que
em quedava. Entre les mates, valg veure gerds gilvestres madurs, que bril-
laven com granets de vidre. Zn vaig collir un grapat i me'ls vaig menjar
anb ol pe. L'aguda gana que sentia un instant abans es va apaivagar, bé
que no vaig quedar satisfeta, awdb aquell dpat d'eremita. En acabar, vaig
air les oracions del vespre i tot seguit vaig buscar un lloc on jeure.

L'herba creixia molt alta vora el pemyal; quan em vaig estirar, els peus
hi van quedar enterrats i, com que era tan alta a cada costat, restava no~
wds un estret espai per ser emvalt per l'aire nocturn. Em vaig tapar amb
ol xal plegat, i un tou d'herba em va fer de coixi. Acotxada d'aquesta ma-
nera, no vaig sentir, almenys al comengament de la nit, gens de fred.

Hauria pogut tenir, doncs, un benaurat repds, si no hagués estat per
la tristesa que m'oprimias el cor. Tormaven a obrir-se i sagnaven les feri-
doe de la meva haima. Sofria pel senyor Rochester i gl seu fat advers; sen-
tia per ell una amarga compassid, anhelosa de la seva companyia, i el meu
cor, impotent com un ocell amb les ales rompudes, encara s'agitava deses-
peradament en els seus vans intents d'acudir al seu costat.

Fatigada per agquesta tortura mental, em vaig incorporar. fra ben de
nit i el cel estava estelat. Feia una nit serena i silenciosa, que allu-
nyava de 1'bnima tota mena de temor, Sabem que péu &s arreu, perd, de fet,
mai no sentinm tant la seva presencia com quan contemplem les seves maximes
obraé. En aquell cel tan ras, on giraven, silents, gls mons creats per Ell,
s'experimentava més que mai la seva infinitud, la seva omnipoténecia, la
seva Ounipresbneia. H'havia agenollat per tal de resar pel senyor Roches=
ter. Mentre ho feia, els meus ulls enllorats contemplaven la imposant Via
l4ctia. Bn recordar els incontables sistemes que ocupaven aquell espai

que era taluent una delicada franja lluminosa, vaig sentir el poder infi-
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nit de Déu. Esteva segura gue podria salvar tot alld que gﬁ: obra seve,

i cadu vegada estiava ués convenguda uue res de la terra no era perible,

que ni una tnime tan sols no es podia perdre. la meva oracif es va convertir
on 200i8 de grioies, en rocordar gque el Pare de totes les coses era tambd

el nostre Sslvador. Bl senyor Rochester seria salvat, perqud era de Déu, i
Déu el vreservaria. Vaig tornar a arraulir-me sobre el pit del turéd i de
seguida em vaig a&ormir, tot oblidant les penes.

L'endenk, perd, le Necessitet, pkl.lids i descarnada, se'm va fer pree
gent. Molt després que els ccelleis abandonessin els seus nius; molt des—
prés que 1es abelles acudissin & trenc d'alba a libar ig%iﬁggzginhltinnil
de les floxs de bruc, zhans no sthaguds avaporat la rosada, quan lez allam-
gnssadés onbres de le matinade s'havien dissipat, i el sol il.luninava ja
el cel i la terra, em vaig incorporar i vaig esguardar al meu entorn.

81 dia ors esplbmdid i cilid. L'ermhs circumdani era com un dsasert

surat, banyat per la llum del gol, on jo hauria volgut viurs per Ssupre
nés. Vaig veure un llargandaix que stenfilava pel penyal; vaig descobrir
una abella que volava entre les delces gerdeves. Ep aquell moment, hauria
volgut esdevenir avbells o llangardaix, per trobar allk aliments a tota hora
i refagi permenent. Perd era un geser bund i tenia les nscesaitats dels
&ssers hupanst no podia pas quedar-me, doncs, On res no les podia cobrir.
Em vaig aixecar; vaig donar una vllada al jag que acabavae d'abandonar. Do
sesperangada com estava respscie al futur, només hauria desitjat que el
Creador haguds decidit de llevar-me 1'hnima HEdwEms mentre dormia, de ma=
nera que aquell cos cansat, quan la mort ja 1'hauria absolt d'ulteriors
lluites amb el fat, no hauria de fer més que descompondre's tranquil,lament,
per mesclar-se en pau amb el sbl d'aquell lermot. La vida, perd, encara
obrava en poder meu, amb tots els seus requeriments, dolors i responsabi-
litate. Calia suportar aquella chrrega, proveir a les meves necessitats,

endurar els meus sofriments, complir amb les meves obligacions. Vaig po-

gar-me en marxa.
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En arribar de nou a Whitcross, vaig seguir una carrvetera en direcoid
contriria al sol, ara alt i ardent ja. Cap altra circumstineia no va in-
fluir en 1'eleccid de la ruta. Vaig caminar una llarga estona i, quan vaig
pensar que ja havia caminat prou i podia cedir a la fatiga que m'aclaparava,

em vaig asseure en una pedra, bo 1 1liurant-me sense oposar resistdncia a

ltapatia que stapoderd del meu cor i dels meus membres, vaig sentir repi-

car una campasna, la campana d'una església.

Em vaig tombar cap a om tocava la campana i a la diethneia, entre pin-
torescos turons, l'aspecte i les formes camvianis dele quals jo havia del-
xat d'observar des de feia bem b8 una hora, vaig albirar un llogarret i
un campanar. A la meva dreta, s'estenia una vall coberte de prades, bladars
i boscos. Un rierol rutilant serpejava per entremig de la veriada gamma
de verds, els tons suaus dels camps de blat, els més foscos dels boscos
i els mds clars i assolellats dels prats. Alertada pel sorell de rodes
a la éarretera que s'estenia al meu davant, vaig veure un 0arIo faizuga=
rent carragat que pujava turd =aaunt i, a curia disthncia, pasturaven dues
vaques, vigilades pel pastor. Prop mev hi havia vida humena I labo® humana.
Jo hevia de continuar bregant per viure i per escarrassarené con tothem.

Cap & los dues de la terda, anirave a ja vila, Al eapdavall d'un dals
carrers hi haviz una petiie botiga amd 1'gparador ple de pancis. Ne'ls
vaig mirar cobejosa. FPensava que, menjant-me'n un, poiser recuperaria les
energies, sense les quals em costaria wolt de continuver caminent. Rl desig
de guanyar forces i una geria vigoria haviaf rengscut en mi tan bon punt em
vaig trobar entre els meus semblants. Vaigz pensar que hauria esiat envili-
dor desmaiar-se d'inanicié al mig del carrer ¢*un licgarrei, He duia res
a sobrs que poguds eoferir-ho a canvi d'un d'aquells parets? Vaig rumiar s
Duia un mocadoret de seda lligat al coll i tenia els guante. Poc sabie Jo
gom es captenien els homes i les dones quen 9s trobaven en una situacid
d'extrema necessitat. No tenia idea si alguna dtaquelles pacoe seria ac~

certada: probsablement no les voldria ningd, perd havia d'intentar-ho.
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Vaig entrar a la botiga, on hi havia una dona. [in veure una persona
decentment vestida, una senyora com sens dubte va suposar, em va saludar
atentament. Bn qud podia servir-me?, va cuitar a preguniar. La vergonya
s'apoderh de mi: no atinava a dir les paraules que havia preparat. No go=-
sava oferir-li els guants wig gastats ni aquell mocedcoret tot arrugat;
de més a més, em semblava absurd fer-li aquella proposicid. Em vaig li-
mitar, doncs, a demanar-li permis per seure un moment, perqud esitava wolt

cansada. lecebuda en comprovar que no era la clienta que BEEFEWENE suposava,

va accedir fredament al meu prec, tot indicant-me una cadira. ii'hi vailg

deixar ceure. Tenia ganes de plorar, perd comprenent com hauria estat ino-
portuna aguella manifestacid, em vaig contenir. Tot seguit 1li vaig preguntar
gi hi havia alpguna wmodista o cosidora al poble.

-5, un parell. Les que fan falta en una vila com aquestia.

Vaig reflexionar. Aquella era la realitat. Fm vaig trobar cara a cara

la Necessitat: no tenia recursos, ni amics, ni diners. Perd havia de

alguna cosa. Qud? Havia de trobar feina. Berd, on?

— Coneixeu alguna persona del velnat que hagi de menester una ninyona?

—No. No us ho sabria dir.

Quina &8s la inddstria principal d'aqui? A qud es dedica la gent?

—liolts s8n camperols i d'altres treballen a la fhbrica dfagulles del
senyor Oliver i g la foneria.

- Hi trebzllen dones a la fabrica del senyor Oliver?

—=No. Bs feina d'homes.

— I qud fan les dones d‘'aquest poble?

~—No ho sé pas ——-fou la resposta--. Unes fan una cosa, i altres en fan

altra..« El1 pobres s'apanyen sempre com poden.

Semblava cansada de les meves preguntes. Deués, quin dret tenia jo
d'importunar-la? Aleshores van entrar un parell de velines. Vaig comprendre
gue voldrien la cadira que jo ocupava. lie'n vaig anar.

Vaig recdrrer el carrer, tot observant les cases que trobvava a dreta 1
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@squerra, perb sense trobar cap ywedmdm pretext per entrar en cep ni veure
res que m'induis a fer-ho. Vaig voltar pel poble, allunyant-me'n fins a
una certa distdneia i tornant-hi de nou, durent una hora o més. Exhausta,
experimentant la dolorosa necessitat de menjar, em vaig asseure a la vora
d'una sendera. Al cap d'una estons, perd, ja tornava a2 ceminar, buscant
alguna cosas un aixopluc o, si mds no, algd que m'orientds. Al capdammnt
de la sendera hi hevia una bonica caseta, amb un jard{ al davant, exquisidament
arreglat i ple de flors. li'hi vaig acostar. Per qud m'apropava a aquella
porta blanca o tocava el lluent picaporta? Quir interds podien tenir els
seus habitanis de servir-me? Amb tot, vaig trucar. Una dona jove, d'agra-
dable aspecte, i molt neta, va obrir la porta. Amb la veu gque cal suposar

en une persona deseemada i defallent —-una veu molt ddbil i tremoclosa=—

1li vaig preguntar si no havia de menester cap minyona#.

-0 —-v& respondre-, a casa no en tenim, de minyona.

== No sabrieu dir-me on podria trobar feina, de la mena que fos? -—-vaig
ingigtir-—. 58z forastera i mo conec ningfl en aguest poble. Necessito tre-
ballar, sigui en el que sigui.

Perd ella no tenia per qud ocupar-se de mi, ni buscar-me feina, Als
seus ulls, la meva explicacid, la meva situaeid i la meva aparenga devien
cresr-1i una profunds desconfienga. Va sacsejar el cap, va dir que lamenta-
va no poder-me donar eap informacié i va tancar la blanca porta, amb tota
cortesia, perd la va tancar. S5i 1'heguds deixada oberta un instant nés,
crec que li hauria pidolat un boei de pa, perqu® em sentia defallir.

No tenia memtit tornmar el sbrdid llogarret, on, de més a més, no hi bes-
llumava cap perspectiva d'ajuda. ¥8s m'hauria valgut encaminar-me cap a
un bose que veia allh a la vora, i gue semblava oferir-me un refugi acollent
entre les denses ombres, perd em sentia ten dbbil, tan extenuada, tan tor-
turada pel rosec de la gana, que voltava per instint a 1l'entorn dels lloes
on existia la possibilitaet de trobar-hi aliment. lLa soledat no seria sole-

dat, ni el Tepds, repds, mentre el veoltor de la fam em clavés tan cruelment




UNB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d"Humanitats

428

el bec i els esperons.

Em vaig aproximar a les cases; me'n vaig allunyar; vaig tornar a acos-
tar-m*hi i de nou me'n vaig distanciar, tot conmprenent que no tenia cap
dret a2 demanar res ni a esperar que ningd s'interessfs per mi, La tarda
avengava mentre jo vagava com un gos extraviat i famolenc. En travessar
un camp, vaig veure al meu davant el campanar de 1l'esgldsiar no vaig dubtar
ni un ségon a encaminar-hi els meus passos. Prop del cementiri, al bell
mig d'un jardf, s'hi dregava una casa de sblida construccié perd no massa
gran, que sens dubte havia de ser la del rector. Vaig recordar que els
forasters que arriben a un indret on no hi coneixen ningfl, solen scudir
al rector del poble perqud els ajudi a trobar feina. I la missid d'un sa-
cerdot consisteix & sccdrrer —-ni que sigui amb ol seu consell— aquells
qui sol.liciten le seva ajuda. Arment-me, doncs, de valor, 1 reunint les
pogues i dbbils forces que em quedaven, vaig arribar a la casa i valg tru-
car a la porta de la cuina. Va obrir una dona d'edat. Li vaig preguniar
si aquella era la casa del rector.

-1

— No hi &s 117

{08

-~ Tornarh aviat?

~=No. Se n'ha anat de viatge.

— lolt lluny?

—JXo pas massa: a unes tres millesy d'aguf, a Marsh ind, on 1l'han cridat
per haver-se mort el seu pare de sobte. Frobablement s'hi estark uns quinze
dies.

- o hi ha cap senyora a la casa?

Contesth que no hi havia ningd més que ella, que ella era la majordona,
i a ella, estimat lector, no vaig gosar de demanar-l1i el que necessitavaj
no vaig ser capag de pidolar., Una altra vegada, doncs, vaig comangar a

vagar.
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De nou em vaig llevar el mocador del coll. Havia tornat a pensar en
els panets de la botigueta. Qud no hauria donad per un crostd de pa! Per
un sol mos que em calmds el rau-rau de la gana! Instintivament, em vaig
tombar de cara al poblej de nou vaig trobar la botiga i hi vaig entrar.
kalgrat que hi havia d'altres persones, vaig aventurar-me a preguntar a la
botiguera si volia donar-me un panet a canvi d'aquell mocador.

La dona em va fitar amb evident desconfianga.

—lNo3 no faig mai aquesta mena de tractes.

Quasi desesperada, li vaig pregar que em donés ni que fos mig panet,
perd s'hi va negar també.

== Qui sap d'on l'heu tret aquest mocador! —-—va fer.

- Voleu els meus guants, a canvi?

— No! Gud en faria jo?

No &s plaent d'insistir en aquests detalls, acic lector. Hi ha qui diu
que s'adelita evocant els records penosos, perd a mi, avui, em resulta in-
suportable de reviure els temps que refereixo. Aquell abatiment moral, unit
al sofriment fisic, em resultava massa dolords. No censuro pas cap de les
persones que aleshores es negaren a ajudar-me. Considerava que aixd era el
que calia esperar, de manera inevitable: si un pidolaire vulgar sol inspi-
rar desconfianga, un pidolaire ben vestit g;%ﬁiﬁ%;%:: sempre. Cert és que
el que jo demanava era feina, perd, a sant de qud s'havien de prendre
aguella moldstia? Eren persones que em veien per primera vegada i que no
sabien res de la meva personalitat. Quant a la dona que no va voler accep-
tar el meu mocador a canvi d'un panet, tenia tot el dret de fer-ho, =i
1'oferiment el trobava estrany o el canvi desavantatjés. Deixa'm, doncs,
gue resumeixi, estimat lector. Aquest tema em fastigueja.

Poc abang de fer-se fosc, vaig passar per davant d'una granja, davant
la porta oberta de la qual seia el granger, que estava sopants menjava pa

amb formatge. Em vaig aturar i 1i vaig dir:

— No em donarfeu un boci de pa? Estic morta de gana.
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Em va clavar una mirada de sorpresa, perd, sense contestar, va tallar
una gruixude llesca de pa i me la va donar. M'imagino que no va pensar que
jo fos una pidolaire, siné tan sols una senyora excdntrica, que 1li havia
agafat el caprici de tastar el seu pa negre. Tan bon punt vaig ser fora de
la seva vista, vaig seure i vaig devorar el pa.

Com que no podia covar l'esperanga de dormir sota un sostre, vaig pen-
sar que havia de refugiar-me al bosc a qud he al.ludit abane. Perd vaig
passer una mala nit, ja que vaig veure interromput el meu repds diverses
vegades. Bl sbl estava moll, l'aire era fred i, de més a mds, sovint pas-
saven intrusos prop meu, i havia de canviar de lloec una i altra volta: no
vaig tenir ni un moment de trangquil.litat ni em vaig poder sentir segura.
Cap a la matinada, es va posar a ploure, i durant tot el dia va fer molta
humitats. No em demanis, lector, una relacié minuciosa d'aquella jornada.
Com a l'anterior, vaig estar buscant feina i, com a l'anterior, la nota va
gser ol refls. Com a l'anterior, estava famolenca i, com a l'anterior, una
sola vegada vaig poder menjar una mica. Davant la porta d'una caseta, una
nena estave a punt d'abocar un plat de farinetes fredes a la menjadora del
POIrC.

-~ W'ho vols donar, aixd? --1i vaig demanar.

#& menuda em va mirar de fit a fit.

— liare! ——va cridar—. Aquf hi ha una dona que vol que 1li doni les
farinetes!

—BEsth bé, filleta —va respondre una veu des de dins—, si &s una pi-
dolaire, déna-l'hi. El porc no s'ho menjarl.

La nena va buidar les farinetes massissades al clot de les meves mans,
i jo les vaig devorar voragment.

En apregonar-se 1'humit crepuscle, em vaig aturar a la vora d'un cami
de ferradura que seguia des de feia més d'una hora,

"Bn flaquegen les forces —-vaig monologar——. Sento que no podré anar

molt m8s lluny. Haurd de tornar a passar la nit al ras? Amb el cap repo-
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sant sobre el sbl dur i fred, mentre m'amara la pluja? Em temo gue no puc
for res més, perqu® ningl no em brindar® hospitalitat. Serh horrible, perd,
amb aguesta gana que sento, aguesta debilitat, aquest fred, aquest abati-
ment i aguesta absoluta desesperanga. Segurament em moriré durant la nit.
I per qud no em resigno a #m morir? Per qud esforgar-se a conservar una vi-
da indtil? Perqud sé, o crec, que el senyor Rochester &s viu, i aleshores,
morir de gana i de fred és un desti al qual la naturalesa humana no es pot
sotmetre passivament. Oh, D&u meu, déna'm forces! Ajuda'n? Guia'm!"

Bls meus ulls vidriosos contemplaren 1'ombrivol i boirds paisatge.
Vaig veure que m'havia allunyat del llogarret, tant, que ja no l'albirava.
Els sewpmwemiw conreus que el voltaven havien desaparegut. Al llarg de dre-
ceres i viaranys, havia arribat una altra vegada a prop de 1l'ermbs, i ara,
nomds uns pocs camps, gairebd tan silvestres i &rids com els bruguerars,
fins a2l punt que no es diferenciaven els uns dels altres, s'estenien entre

el lloc on em trobava jo i el fose turé.

. #ll
"BE, més valdrk que em mori nqni que no pas en un carrer o en un cani

freqlientat --vaig pensar--. Prefereixo que els corbs, si n'hi ha en aquesta
contrada, devorin la carn que cobreix els meus ossos, abans que les meves
despulles vagin a parar, dins un tallt de caritat, al fons de la fossa CO-4
nuna."

Em vaig encaminar, dones, cap al turé, En erribar-hi, nomée em restava
cercar un clot on poder-me myym ajassar per seniir-me, si no segura, almenys
oculta. Perd tota la superficie de l'erm semblava uniforme, i 1'dnica cosa
que variava era el color: verd, on creixien joncs i molsa ale marges dels
aiguamolls, i negre, on el sbl ressec era eixorc com la wmort. Fer bé que
ja era fosc, encara podia distingir aquells canvis de matis, més que res
com a simples alteracions de llum i d'ombra, ja que els colors autbntics
s'havien dissipat amb la 1llum del dia.

Els meus ulls encara recorrien el fosc pujol i resseguien el marge de

1l'aiguamoll, fins que es perderen en el paisatge més desolat, quan en un
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punt molt llunyh, enmig dels aiguamolls i la carena, va brillar una llum.
"Deu ser un foc follet", va ser el meu primer pensament, tot esperant que

s 'esvaniria de seguida. la llum, perd, no es movia, ni reculava ni avangava.
" Serh, doncs, una foguera que acaben d'encendre?", em vaig demanar. la vaig
observar per veure si es feia més intensaj perd, no: ni augmentava ni min-
vava de tamany. "Pot ser la llum d'una casa ~-vaig conjecturar--, perd si
ho &s, no podrd pas arribar-hi mai. Es massa lluny. I encara que la tinguds
a una iarda de distincia, de qu® em serviria? Si trucava a la porta, segur
que me la tancarien a la cara."

Em vaig estirar al mateix lloc on em trobava, de bogcaterrosa. Vaig ro-
mandre immdbil una estona. El vent de la nit bufava scbre el turd i sobre
el meu cos, 1 anava a morir gemegant a la distincia. Es va posar a ploure
molt fort, i de nou vaig quedar amarada fins als ossos. Si m'hagus quedat
enravenada —el cordial enrampament de la mort--, no hauria sentit resj; pe-
rd la meva carn encara vivent s'estremia sota la infludncia dels elements.
Al cap d'una estona, em vaig incq%orar.

La llum continuava brillant, esmortelda, perd constant, a través de la
pluja. Vaig provar de caminar, tot arrossegant els peus fatigats molt len-
tament, em aguella direccif. En davallar del turé, vaig haver de travessar
un vast pantd, que hauria estat impracticable a 1'hivern, i que fins i tot
aleshores, en ple estiu, se m'hi enfonsaven els peus i hi xipollejava de~
sesperadament. Dues vegades vaig caure, perd toies dues em vaig aixecar
amb gran esforg. Aquella llum era la meva {ltima esperanga: havia d'arri-
bar alld on era, fos com fos.

En haver travessat el pantih, vaig distingir una franja blanca que &'es-
tenia al llarg de 1l'ermot. Li'hi vaig acostar: era un senderd o un cami
fressat, que duia directament a la llum, la gual ara brillava en una mena
de muntijol, al bell mig d'un clap d'arbres, avets, aspareniment, segons que

vaig deduir per les formes i el fullatge que entreveia confusament entre

o B
les tenebres. El meu estel s'esvai en acostar-me'hi: algun obstacle s fa-
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via interposat entre ell i jo. Vaig allargar la md per tal de tocar la massa
fosca que tenia al davant 1 valg sentir l'aspror de les pedres d'un mar
baix, amb una estacada al damunt i uns alta tanca d'un arbust punxés a la
part de dins. El vaig anar seguint a les palpentes, fins que de nou alguna
cosa va resplendir amb una llulissor apagada al meu davantt era una porta
reixada, que va girar sobre #es seves frontisses ni b8 la vaigz tocar. 4
banda i banda de l'entrada hi havia una mata fosca, que devia ser grivol o
un teix.

Passat el portell, flangquejat per aguells arbustos, la silueta d'una
casa es va perfilar &l meu davant. Era baixa, fosca i bastant gran, perd
la 1lum que m'havia guiat no brillava enlloc. La foscor era absoluta. Se
n'haurien anat a dormir els seus habitants? Aixd em vaig témer. Tot buscant
12 porta, vaig tombar la cantonada de l'edifici i de nou veig distingir
la llum anhelada, que es vessava per una finestreta reixasda, situsda a no
m8s d'un peu de terra, la qual semblava més petita perqud l'ocultava en
part 1'heura © alguna altra planta enfiladissa, que revestia el mur d'a-
guella part de la case. la finestra era tan estreta i quedava tan amagada,
que havien considerat innecessari de posar-hi cortines o finestrons, de
manera que, quan em vaig acotar i vaig apartar el fullatge que la cobria,
vaig poder mirar a l'interior. Vaig veure clarament una estanga molt neta,
de trespol de terra, amb un armari de cuina de noguera, on e'arrengleraven
tot de plats de peltre, que reflectien el resplendor rogenc d'un bon foc
de torba. Hi havia un rellotge, una taula de fusta de pi, unes quantes ca-
direse.s L'espelma, la flama de la qual havia estat la meva guis, cremava
damunt la taula, i a la seva llum una dona d'edat, d'aspecte tosc, perd es—
crupolosament neta, com tot el que la voltava, feia mitja.

Tot aixd ho vaig observar d'un cop d'ulls en aquelles coses no hi havia
res d'extraordinari. Perd davant la llar, s'hi agrupaven unes persones que
em despertaren més inter®s, per la placidesa que respiraven amarades per

la chlida claror del focs eren dues noies joves, evidentment dues senyoretes,
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en tot el sentit de la paraula, que seien, una en un balanc{ baix, i 1'al-
tra, en un tamboret mds baix encaraj totes dues anaven vestides de deol, i

aquell color tan finebre contrastava amb la blencor dels seus rostresj un

vell i enorme gos de caga deixava reposar la massissa teste sobre la falda
d'una de les noies, i un gat negre dormia & la falda de l'altra.

Era un lloc estirany agquelle cuine humil per & les dues exquisides oocu=-
pants! Qui eren? No devien ser pas filles de la vella que seia a taula,
perqud tenien tant de delicedes i distingides com ella de ristica. Jo mo
havia vist enlloc unes cares com les d'aquelles senyoretes i, aixd no obs-
tant, mentre les contemplava, tenia la impressid que toits i cadascun dels
seus trets m'sren ben coneguts. No puc dir que wWmwmmdm eren belles, car
estaven massa phle.lides i greus per aplicar-lcs tal adjectiuj menire s'in-
¢linaven sobre un llibre, la seva expressid pensarcsa quasi podia qualifi-
car-se (e severa. in una tauleta situada enire totes dues hi havia una al-
tra espelma i dos volums gruixuts, que de tant en tant elles consultaven,
tot comparant-los, aparentment, amb els llibres més petits que tenien a la
mh, com aguell qui consulta un dicccionari guan fa una traduccidé, Hi reg-
nava un silenci tan profund, com si aquells éssers fossin ombres, i el
conjunt, un quadre, fins & l'extrem que jo podia sentir els espetarrecs
del foc, el tic-tac del rellotge en el seu fosc racd i fins i tot em sem=
blava que podia sentir el frec de les agulles amb que le dona feia mitja.

Per tant, quap, per fi, una veu va rompre aquell esirany silenci, la vaig

sentir claramenti.

—Escolta, Diana ——va fer una de les absortes lectores--, en Franz 1
el vell Daniel estan junis aquella nit, i en Franz explica el somni del
que ha despertat aterrit. Escéltal

I, en veu baixa, va llegir un text inintel.ligible per a mi, car era

un idioma que jo no coneixiag no era ni franche ni llati. No hauria sabut

dir si era grec o alemany.

—f£8 molt drambtic ——va dir, quan va haver acabat-—. li'encanta.
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L'altra noia, que havia algat el cap per escoltar la seva germana, va
repetir, tot mirant el foec, una frase de les que l'altra havia llegit. ués
endavant, vaig saber de quin idioma i quin llibre es tractava. Citard, doncs,
la ratlla, per b8 que, quan la vaig sentir, em va sonar com el so d'un ins-

trument de llautd, sense cap significat:

exclamar, mentre 1li guspirejaven els ulls negres i profunds--. fs com si
ho veiessis! Una sola ratlla d'aguestes val per cent phgines de prosa enre~

vessada. "Ich wige die Gedanken in der Schale meines Zornes und die Werke

mit dem Gewiéhte meines Grimms." Com m'agradal

Totes dues restaren callades de nou.

—— Hi ha cap pais on parlen d'agquesta manera? ——va preguntar 1'anciana,
algant la vista de la wintjm labor.

~-5{, Hannaht un pafs molt més gran que Anglaterra, on no parlen de
cap alira manera.

-=Bé, no sé pas com es poden entendre! S5Si vosaltres hi andssiu, suposo
que els entendrieu.

—~Probaﬁement entendrfem algunes coses, perd no pas t0t..., perque® no
som tan intel.ligents com us penseu, Hannah. No parlem alemany ni el sabem
llegir sense l'ajuda del diccionari.

— I qud en traieu d'aixd?

—Tenim la intencié de poder-lo ensenyar algun diadsss; O, si més no,
els rudiments, com en diuen, i llavors guanyarem més diners que no pas ara.

—hixd estd L&, Perd deixeu d'estudiar, ara. Ja heu estudiat prou aquest
vVespre.

—Teniu rad. Almenys jo estic cansada. I tu, Mary?

—liortalment. Ben mirat, cal esforgar-se molt per estudiar un idioma
gense més mesire que el diccionari.

--]1 tant, sobretot tractant-se d'una llengua tan complicada perd tqn

admirable com 1'alemany. Com &s que encara no ha tornat em 5% John?
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—Ara ja no trigark. Tot just sdn les deu —-va fer la seva germana, des=
prés de consultar un petit rellotge d'or que es va treure del cenyidor-——.
Com plou! Hannah, voleu tenir la kmumk bondat de mirar com esth el foc del
sald?

La dona s'aixech, va obrir la porta i va desapardixer per un passadis
mig foses després vaig sentir que atiava el foc en una sala interior, i
de seguida va reapardixer.

~- Ai, nenesf -—-va exclamar-—, quina pena em fa entrar al sald aral
he veu tan desolat amb aquella butaca buida i arraconadal

Es va eixugar els ulls amb el davental. lLes dues noies, tan serioses
fins aleshores, wmm adoptaren una expressié de tristesa.

we Pord ara &s en un mén millor —continud la Hannah--. M8e val que si-

gui aixf. I tots voldriem morir tan serenament com elll

- Dieu que no va preguntar per mosalires en cap moment? ~-va inquirir
una de les noies.

—llo va tenir temps, el pobre. Se'n va anar en un no res, el vosire pare.
El dia abans, s'havia sentit una mica malament, perd no li va donar importin-
cia, i, quan el senyoret St John 1li va preguntar si no volia que enviés a
buscar a una de vosaltres, es va posar a riurs. L'endemd (avui fa quingze dies),
va tornar a sentir el cap pesat, se'n va anar a dormir i no es va desperiar
més. Guan el vostre gernd va entrar a la cambra, el va trobar quasi rigid.
Ai, filletes, ell va ser 1'dltim de la vella nissaga, perqud vosaltres i
el senyoret St John sou d'una altra mena i instrults, com la vostra mare.
Tu ets el viu retrat de la vostra mare, Mary, i la Diana &s més semblant
al pares

Jo les trobave tan semblants, que no comprenia en qué es basava la
vella criada (car ja havia arribat a la conclusié que aixd ds el que era)
pee establir la diferdnecia. Totes dues eren esveltes i de pell blanca; to-
tes dues eren distingides i tenien aspecte de ser intel.ligents. Cert &s

que els cabells d'una eren lleugerament nés foscos que els de l'altra i
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que se'ls pentiqaﬂan de manera diferent: la lMary el duia estirat i amb
ratlla al migy, 1 la Diana duia tirabuixons.

El rellotge va tocar les deu.

==Supose ~=va remarcar ld Hannah-- que, tan bon punt arribi el vosire
germi, voldreu sopar.

I va comengar a preparar-lo, Les noies es van aixedar, com si es dispose-
ssin a passar al sald. Fins aleshores, jo havia estat tan atenta a obser-
var-les, i tant m*havien interessat la seva aparenga i la seva conversa,
que gairebd m'havia oblidat de la penosa situacid en qud em trobava. Perd
ara tornava a tocar de peus a terra. Per contrast, em vaig sentir més desola-
da i m8s desesperada que mai, Qu® diffcil seria impressionar els habitants
d'aquella casa amb la relacid del que em passava, fer-los creure que les
meves necessitats i desventures eren reals, commoure'ls perqu® em concedis-—
sin alberg! Mentre trucava, vacil.lant, a la porta, vaig pensar que aquell
Ultim desig era una quimera. La Hannah va obrir.

— Qud voleu? —-va inquirir amb to de sorpresa, menire m'examinava a
la llum de la candela que duia a la md.

- Puc parlar amb les vostres senyeretes? ——li vaig dir.

—l&s val que m'ho digueu a mi, el que voleu dir-los a elles. D'on
veniu?

—38c forastera.

— I qud hi feu aquf en aguestes hores?

~Voldria que em deixéssiu passar la nit a la pallissa o on sigui, i
un boci de pa.

Al rostre de la Hannah va apardixer 1'expressié de desconfianga que jo
temia i esperava.

~-Us donaré el pa —va fer, després d'una pausa—, perd no podem donar
alberg als vagabunds.

~—Deixeu-me parlar amb les senyoretes.

—No, de cap manera. Qud podrien fer elles per v&s? I no haurieu de
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rondar per aquf, perqud fa mal pensar.

—Perd, on aniré si em feu fora? Qub fard?

— Oh, estic segura que sabeu prou bé on anar i qud fer! Perd, procureu
de no fer mal, ve-t'ho aqui. Apa, aqui teniu un penic i aneu-vos—en...

—Un penic no em treurd la gana, i no tinc forces per moure'm. Per 1'a-
mor de Déu, no tanqueu la porta, no tanqueu!

-=He de tarcar, perqud entra la plujl...

-—Parleu amb les senyoretes. Deixeu-me parlar amb elles...

—De cap manera. No sou una dona com cal, o no farfeu tant d'aldarull.
Fora d'aqui!

—~ Em morird si em deixeu aqui fora!

—No ho orec pas. Em temo gque en porteu alguna de cap, quan veniu a
aquestes hores de la nit. 5i us envien els lladres, ja els podeu dir que
no estem soles & casa, que agqui hi ha un home, gossos i escopetles.

I 1'honrads, perd inflexible criada va tancar la porta i passh el for-
rellat.

Aquell va ser el punt culminant. Un sofriment immens, una desesperacid
infinite, m'oprimien el cor. Estava desfetaj no podia donar ni un pas més.
Fm vaig deixar caure scbre el marxapgg}égtla porta, gemegant, retorgant-me
les mans i plorant angoixadament. Oh, l'espectre de la mort, la visid de
1'"{1tire hora, que s'acostava amb tot el seu horror! Ai las, quina solitud!
Quin dolor en ser rebutjada pels meus semblants! No sols havia perdut 1'én-
cora de l'esperanga, sind també el suport de la fortitudee., =i més no, de
moment. Finalment, perd, vaig poder recauperar la presdncia d'dnim.

—Quin remei em toca siné morir -—-vaig fer--. Crec en Déu i esperaré
resignada que es compleixi la seva vcluntat.

No sols havia pensat aquells uotis, sind que els meus llavis els havien
pronunciat en veu alta. I tot fermant la meva afliccid al fons del cor,

vaig fer un esforg per ofegar els sanglots.

—Tots hem de morir —vea mussitar una veu molt proxima a mi——, perb
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no tots estem condemnats a morir prematurament d'inanici&, com us podria
haver passat a vés al peu d'aquesta porta,

- Qui o qud &8s el gue em parla aix{? —-vaig exclamar, aterrida, en
sentir aquella veu inesperada, quan ja no comptava amb la possibilitat
de rebre ajuda de ningd.

Prop meu hi havia una figura que els meus seniits debilitats i la fos-
cor de la nit no em permetien de distingir-la clarament. El nou vingut va
irucar fortament a la porta.

~= Sou vés, senyoret St John? —-va preguntar la Hannah.

—3§, si. Obriu de seguidal

~ Deveu estar xop i mort de fred, amb aqueste nit tan orce que fal
Passeus..s, les vostres germanes patien per v8s, i crec que ronden malfactors
pels encontorns. Ha vingut una pidolaires... I ara! Encara no se n'ha anatese
Aixequeu-vos! Uesvergonyida! Fora d'aqui!

e Txit, Hannah! He de parlar aub aquesta dona. V8s heu complert amb
el vosire deure en expulsar-la, i ara deixeu-me complir amb el meu acol=
lint-la. Quan arribava, he sentit el que dbieu 1'una i 1l'altra. Penso que
aquest &s un cas especial i, com a minim, em correspon d'estudiar-lo. Jove,
alcsu-vos i entreu, si us plau.

£l vaig obeir, amb gran dificultat. De seguida em vaig trobar en aquella
cuina tan neta i esplendent, davant la llar de foc, tremolant i marejada,
ben conscient del lamentable i desasirat aspecte due devia presentar. les
dues senyoretes, el seu germh i la vella criada em contemplaven amb atencid.

— GQui &8s, St John? ——vaig sentir que praguntava una de les noies.

—llo ho s& pas. L'he trobada a la porta -—fou la resposta.

—Esth molt phl,lida —-va fer la Hannah.

—Phl.lida com un mort. Feu-la seure, sl no, caurd.

I, en efecte, em rodava el cap, i hauria caigut, ei no m'haguessin ofert
una cadira a temps. Encara conmervava el sentit, perd no podia enraonar.

—Potser 1i farh b8 una mica d'aigua, Hannah, N'hi voleu donar una mica?




UnB

Universitat Autonoma de Barcelona

Biblioteca d"Humanitats

440

stk exhausta. Qu¥ prima i 1ivida esth!

- Sembla un espectrel

- Estarh malalta o famblica tan sols?

~~Jo crec que només esth famdlica. Hannah, &s 1llet aixd? Possu-ne en
una tassa i yoiw porteu pa.

La Diana —la vaig recondixer pels llargs tirabuixons que em faparen
la visié del foe quan s'inclink sobre meu— va partir un boci de pa, el
such a la 1let i me'l va acostar als llavis. Al seu rostre, molt prdxim al
meu, hi vaig veure compassif, i vaig pressentir simpatia en la seva agita-
da respiracid. Tanb& mm les senzilles paraules que m'adregh denotaven una
emocid que va tenir un efecte balsimic en mi:

~-Proven de menjar.

—-5%; proveu-ho --va repetir la Mary, afectuosament, mentre em llevava
el capell xop i m'alzinava el cap.

Vaig tastar el gque m'oferien, de primer sense esma i, després, amb vo-
racitat.

—Xo 1i'n doneu massa al principi ——va indicar el seu germb—. Ja en
t8 prou, per ara.

I va enretirar el plat del pa i la tassa de llet.

—Una mica m8s, St John... No veus amb quina avidesa s'ho mira?

--No, germana, per ara, prou. Si pot enraonar, pregunteu~li com es diu.

Sentint que podia parlar, vaig respondre:

—Em dic Jane Elliott.

Sempre amb el temor que em descobrissin, ja havia decidit de donar un
nom fals.

— I on viviu? On sén els vostres parents?

Vaig restar callada.

—xiiewwiw Podem fwwwgww enviar a buscar alguna persona coneguda vostra?

Vaig negar amb el cap.

— Qu¥ ens podeil dir de v8s mateixa?

Des que havia travessat el 1lindar d'aquella casa, i em trobava de
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cara a cara amb els seus propietaris, havia deixat de sentir-me una vagabun-
da, bandejada pel mén sencer. Deixava de captenir-me com una pidolaire i
recuperava ol meu tarannd i la meva personalitat naturals. Comengava de nou
a ser jo mateixa, i, quan el senyocret St John em demand que expliqués la
meva situacié --—que de moment era incapag de fer-ho perqud em sentia molt
d%bil——, vaig dir després d'una pausa breu:

--3anyor, aquest vespre no em sento amb cor d'explicar-vos res.

—-Pord, aleshores —-va fer ell—, qud voleu que faci per vés?

—No res ——vaig contestar.

No tenia forces per donar respostes més llargues. La Diana va prendre
la paraulas

- No suposareu pas gue, ara que us hem brindat l'ajuda que demankiveu,
us deixarem marxar perqud passeu la nit sota la plujal

La vaig mirar. Vaig trobar que tenia uns trets endrgics i, alhora, una
expressié bondadosa. De sobte, em vaig sentir més animada i vaig respondre
al seu esguard compassiu amb un somriure, i vaig dir:

--Confiaré en vosaltres. Estic segura que, ni que fos un gos sense amo
i extraviat, no tindrfeu valor de tirar-me al carrer en una nit com aquesta.
Aixi que no tine cap temor. Feu el que vulgueu amb ni, perd us prego gue
no m'obligueu a enraonar molt avuiess, perqud em falta 1'ald... i em quedo
sense aire quan parlo.

Tots tres se'm van gquedar mirant, en silenci.

—Hannah —-va dir el senyoret St John, per fi--, deixeu-la aqui asse-
guda i no 1i pregunteu res per ara. D'squi a uns deu minuts, doneu-li la
resta del pa i la llet. lMary i Diana, anem al sald per parlar de tot aixd.

I van sortir de la cuina. Al cap de poca estona, va tornarﬁ una de les
noies, perd no sabria dir quina. Una mena d'agradable sopor es va anar apo-
derant de mi, mentre m'estava asseguda vora 1'esplbndid foc. La noia, en
veu baixa, va donar instruccions a la Hannah. Després, la dona em va ajudar

a pujar l'escala, em va treure la roba xopa i, tot seguit, un 1lit chlid
i sec em va acollir. Vaig donar gricies a Déu i em vaig adormir amb la

dmnvacati® ane us vato As m dissins
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CAPITOL VINT-I1-NOU

Bl record dels tres dies i tres nits seglients resta molt fosc en la
meva memdria. Amb prou feines puc recordar algunes sensacions d'aquell in-
terval, wEwRmwEm EE T ETTETEEERERTTgEETNrENtE no pensava on res ni feia
res. Sabia que em trobava em una cambra petita i em un 11it eciret, em el
quel semblava haver-mihi arrelat i hi ronania immdbil com una pedra. Si
m'haguessin volgut arrencar d'allf, haurias estat com matar-me. No tenia cap
nocié del temps, del pes del mat{ a la tarda i de lz tarda al vespre. Nota-
ve quan algd entrave e 1'habitacid o en sortia, i fins i tot hauria pogut
dir qui eray entenia el que deien quan eren & prop del 11it, perd no podia
contestar, perqud m'era impossible 12 els llavis o moure els membres.
La Hannah, la oriada, era qui em visitava amb mds freqildncia., La seva pre-
sbneie en perturbava. Tenia la gensacid que aquellz dona s'hauria estimat
nés que me n'haguls anety que no em comprenia ni es feia clrrec de la meva
situacid; que tenia malvolenga contra mi. La Diana i la lary entraven a la
cambra una o dues vegades al dia. A vegades sentia que feien comentaris, a
idwwinm 1'espona del 11it, com ara aguestss

-~<Van fer b8 d'acollir-la.

~51, perqud, sltrament, l'endemd al mat{ 1'heurfem trobada morta da-
vent la porta. Qu¥ 1i heurd passat?

-=Egtranys infortunis de la vida, suposo... Pobretal

—Per la manera de pwimw parlar, diria que &s uma persona instrulda,
doncs t& un accent excsl.lent, i la roba que es va treure, si b8 estava
molla, era fina i poc gastada.

—-T8 una care paculiar; magra i demacrada com esth, m'agrada., M'imagino
que, sane i animada, deu tenir una fisonomia agredable.

Ni una sola vegada, en els seus didlegs, vaig sentir una sola paraula
de recange per l'hospitelitat que em brindaven, ni de desconfiange, ni

dtantipatia envers mi. 411d em consolava.
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El senyoret St John només va aparbixer una vegada: em va mirar i va
dir que el meu estat de prostracid era la conseqiidncia natural d'una ex-
cessiva fatiga. Jutjava innecessari de cridar el metge, tot assegurant que
la natura obraria millor per si sola. Considerava que havia sofert un fort
trastorn nervids i que tot el meu organisme necessitava repdbs absolut. No
calia pensar en cap malaltia. S'imaginava que, quan reaccionds, em refaria
rapidament. Aquestes opinions les va manifestar amb mots concisos, en veu
baixa i paudada, bo i afegint, després d'una pausa, amb el to d'un home poc
acostumat a expansions verbals:

-=T& una fesomia poc vulgar, que, per cert, no indica enviliment ni
res d'ordinari.

—=Ben al contrari —-va fer la Diana—, For dir la veritat, St. John,
només de veure-la, pobreta, se m'estova el cor. Tanqﬁe bo pogudssim afa-
vorir-la d'una manera permanent.

—Aixd &s diffcil —va replicar ell-—, Probablement sabrem que és una
senyoreta que ha tingut una renyina amb els seus parents i, irreflexiva-
ment, els ha abandonat. Potser aconseguirem fer-la tornar a casa, si no
4s massa obstinada. Perd, per 1'expressid del seu rostre, diria que no deu
ser gens ddeil. --~I, després d'observar-me una estona, va afegiri—- Serh
una persona assenyada, perd no 8s gens bonica.

--Esth molt malalta, St John.

—lalalta o no, sempre serd lletja, Trobo que les seves faccions estan
mancades de gracia i d'harmonia.

Bl tercer dia, em vaig trobar més bé, i al quart, ja podia enraonar,
moure'm, girar-me i incorporar-me al 11it. la Hannah m'havia dut una sopa
i una torrada, quan devia ser l'hora de sopar, SuposoO. M'ho vaig menjar
amb delit, ja que 1li sentia el gusti, sense trobar-li aquella sentor de
la febre que fins aleshores enverinava tot el que m'empassava. Quan ella
se'n va anar, em vaig sentir relativament foria i animada, cansada d'es~-

tar-re al 11it i amb gones de moure'm. Volia llevar-me, perd, quina roba
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em posaria? La meva devia estar bruta i arrugada, desprfs d'haver dormit a
terra i d'haver caigut al panth. Em feia vergonya de presentar-me davant els
meus benefactors tan desastrada., FPerd no vaig haver d'experimentar aguella
humiliacid.

Tota la meva roba reposava sobre una cadira al costat del 11it, ben
neta i seca. El vestit de seda negre era penjat contra la paret. No con-
gservava ni rastres de fang ni d'arrugues, siné que estava impecable. les
mitges i les sabates tamb& estaven netes i presentables. A la cambra hi
havia rentamans, aix{ com pinta i raspall dels cabells. Despréds d'un procé&f
esgotador, dmmiwik a pesar de reposar cada cinc minuts, vaig assolir de ves-
tir-me. lLes peces de vestir em quedaven folgades, de tan prima com estava,
perd vaig cobrir les deficidmcies amb un xal i, havent recobrat el meu
aspecte polit i respectable, sense ni una sola taca ni rastires de descordre
que tant detestava, perqud em feien sentir miserable, vaig baixar a poc a
poc, tot agafant-me a la barana, per una escala de pedra, fins a un passadis
baix i estret, el qual em va dur a la cuina.

L'estanga era plena de la fraghncia del pa acabat d'enfornar i de 1l'es~
calfor d'un foc espldndid, La Hannah posava pa al forn. Com és ben sabut,
els prejudicis sén molt més diffcils d'eradicar del cor d'aquelles persones
poc cultivades, on creixen i proliferen com les males herbes entire les pe-
dres. La Hennah, des del principi, m'havia tractat secamenti i freda; des—
prés havia comengat a entendrir-se una mica, i, quan em va veure entrar a
la cuina neta i ben vestida, fins i tot em va somriure.

- Vaja, ja us heu llevat! —-va exclamar--. Aixd vol,dir que esteu més
b§. Podeu ssure al meu % vora el foc, si voleu.

Assenyalava el balanci. El vaig ocupar. De tant en tant, mentre feinejava,
m'observava de cua d'ull. De sobte, mentre treia els pans del forn, em va
preguntar francavent:

— Abans de venir aquif, havieu demanat mai almoina?

Per un instant, em vaig indignar, perd recordant que no era qllestid




UnB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'"Humanitats

445

d'enfadar-se, ja que, de fet, jo m'havia presentat com una pidolaire,
vaig contestar amb fermesa, perd sense alterar-me:

—-Us equivoqueu en suposar que sdc una pidolaire. No ho séc pas més
gque pugueu ser-ho vis mateixa o les senyoretes.

--ll0 ho entenc --va fer, després d'una pausa—, perqud m'imegino que no
teniu casa ni caldero.

~51 fet de no tenir casa nﬂ"caldero" (suposo que voleu dir diners),
no fa que una persona sigui una pidolaire, en el sentit que doneu al mot.

— Sou instruida? ——va demanar, al cap d'un moment.

—5is

— Com &s aixd, si no heu estat mai en una escola?

~li'hi vaig estar vuit anys, en una escola.

Va obrir els ulls com unes taronges.

—flashores, com &s que no guanyeu per viure?

—Fins ara m'he guanyat la vida, i confio que tornaré a guanyar-me-la.
Qub penseu fer amb aquests agrasséns? ——vaig inquirir, en veure que en
treia un cistell ple.

—~Pagtissos,

—FPorteu, que els triard jo.

~-N03; no vull pas que feu res.

—Va, deixeu-me. No voldreu que m'estigui amb les mans plegades.

Va accedir, per fi, i em posk un drap de cuina net a la falda, perque
no gﬂl&iﬂ%éin el vestit, va dir.

—Ja veig —-va remaracar-- que no esteu acostumada a fer feines de
criada, amb aquestes mans, Que potser éreu modista?

~—No, i no us amoineu més en voler saber coses sobre mi, perb digueu=me
el nom d'aquesta casa.

~Uns 1'anomenen Marsh End, i d'altres, bopr House.

— I ol cavaller que viu aqui es diu senyor S5t John?

—Ho, no viu aqui. 5'hi estdk temporalment. Ell té casa a Morton.
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~— Bs un llogarret que esth a poques milles d'aqui?

weiS .

w I qu® hi fa 2llk?

55 8l rector.

Vaig recordar la resposta de la vella majordona de la parrbguia, quan
1i havia preguntat pel rector.

—Aixi, doncs,; aqguesta era la residdnecia del seu pare?

~5%. Aquil ve viure el vell senyor Rivers, i abans que ell, el seu pa-
re, el seu avi 4 el seu besavi,

-0 sigui que aguest cavaller es diu senyor 5t John Rivers?

--31s St John &s el seu nom de fonts.

- I les seves germanes 9s diuen Diane i llary Rivers?

i

- I el seu pare &s mort:

~—Ve* morir fa tres seimanesc d'un aiac de feridura.

- lio tenen mare?

~wla genyora va morir fz melis anys,.

«~ Fa temps que viviu amb la fam{lie?

—Trenta anys. Els he criat tots tres,

~-Aixd demostra que sou una serventa lleial 1 honrada, cosa gque em plau
d'alld més de meber-ho, malgrat que hlgiu tingut la descortesia de dir-me
captaire.

De nou em va esguardar amb sorpresa.

—w0rec ==va dir-- que em vaig formar una opinié equivocada de vés,
perd &s que hi ha molis engalipedors veoltant per aguf.s. Bn i, perdoneu-me.

—-I a pesar --veig continuar, amb nés severitat— que em volfeu fer
fora en una nit que un no hauris aviat ni un gos.

--B8, vaig estar molt rude, perd qud volieu que fes? Pensave més en
les nenes que no pas en mi mateixa, pobretes! No tenen ningd més que vigi-

1i per elles, siné jo. He d'estar sempre amatent.
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Vaig guardar profund silenci durant uns minuts.

o em jutgeu malament -—-va fer ella.

—Us jutjo malament --vaig replicar-~, no tant perqu® aquella nit =m
us vau negar a donar-me aixepluc, o perqud em vau prendre per una impostora,
gind perqu® acabeu de #mwmmm tirar-me en cara que no tenia "caldero" ni ca-
sa. Algunes de les persones més notables del mén han estat tan pobres com jo,
i si sou cristiana, no haurieu de considerar la pobresa com un Ewidekwwpecat.

~=J& ho sé que no =-va dir--. El senyoret 5t John tambd m'ho diu, i
comprenc que vaig fer mal fet..., perd ara ja m'he format un alire concepte
de v8s., Es veu que sou una persona decent.

~=-E3th b8: us perdono, Doneu-me la mi.

Va posar la mh enfarinada i plena de duricies en la meva, mentre un som=
riure més cordial 14 il.luminava la cara, i a partir d'aquell moment vam ser
bones amigues.

Era evident que a la Hannah 1li agradava molt garlar. Mentre jo triava
la fruita, i ella maurava la pasta per fer els pastissetis, em va donar ane
plis detalls sobre els seus amos traspassats i sobre "els nens", com deia
referint-se als joves,

El vell senyor Rivers, explick amb el seu accent peculiar, era un home
senzill, perd tot un cavaller, que venia d'una antiga fam{lia, segons que
deien. Marsh End pertanyia als Rivers des que fou construlda, uns dos-cents
anys abans, afirmh la Hannah. I per bé que era una casa molt modesta, com—
parada amb la magnifica residdneia dels Oliver, a Morton Vale, ella recor-
dava prou b& 1'%poca que el pare d'en Bill Oliver treballava com a jormaler
a la fhbrica d'agulles, mentre gque els Rivers eren cavallers des dels temps
dels regnats dels Henry, com qualsevol ho podia verificar als arxius de la
parrdquia de Morton. Aixd no obstant, el vell senyor Rivers era com tothom,
no gens diferent dels altres homes: tenia bogeria per la cacera, s'ocupava
de les feines del camp i "tot aixd", La senyora era diferent. Llegia molt,

estudiava molt , i "els nens" havien sortit com ella. No n'hi havia cap com
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ells per aquells verals, ni n'hi havia hagut. Els agradava l'estudi, a tots
tres, gairebd des que comengaren a enraonary sempre havien estat molt "espa=-
vilats". E]l senyoret St John, quan es va fer gran, va anar al col.legi major
i es va for muwwmiwd pastor, i les noies, tan bon punt nl%iggllﬂﬂl 1l'escola,
es van col,locar com a institutrius, perqud, segons que li havien dit elles
mateixes, el seu pare havia perdut, anys enrere, molts de diners en confiar
en un home que el va dur a la rulna, i com que no era prou ric perqudé po-
guessin viure de renda, s'havien de guanyar la vida. Durant molt de temps,
s'hi estigueren molt poc a casa seva, i ara havien vingut arran de la mort
del pare, perd deien que enlloc no estaven tan bé com a iwweWw Marsh End i
a Morton, voltades d'aguells erms i d'aquells turons. Havien viscut a Lon-
dres i a d'altr%ﬁ?%iutats, perd sempre afirmaven que no hi havia cap lloc
com la seva idmw contrada. Els tres germans s'estimaven molt i no es baral-
laven ni "s'esgatinyaven" mai. No coneixia cap més familia tan unida com
aquella.

En acabar de triar els agrassons, vaig preguntar on erem les senyoretes
i el seu germd en aguells moments.

~=5'han deixat caure a liorton tot passejant, perd tornaran d'aqui a
mitja hora, per prendre el te.

Tornaren, en efecte, al cap del temps que havia anunciat la Hannah, 1
van entrar per la porta de la cuina. £1 senyor 5t John, quan em va veure,
es va limiter a saludar-me amb un cop de cap i va passar de llarg. Les
noies s'aturarent la Mary, en poques paraules, m'expressi la satisfaccid
que sentia de veure'm tan refeta, que havia pogut baixar i tot; la Diana,
en canvi, em va prendre la mh, tot brandant el cap.

—Havieu d'haver esperat que vingués jo a ajudar-vos a baixar ~-va dir——.
Encara esteu molt phl.lida..., i tan primal Pobreta..., pobretal

La veu de la Diana sonava a la meva orella tan dolga com el parrup d'un®

colom@bés ¥'encantava 1'expressié dels seus ulls. Tot el seu rostre em sem—

blava fadador. La lary, d'aspecte igualment intel.ligent, de faccions
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igualment belles, era mds reservada, menys demostrativa, per b& que sempre
es mostrava molt gentil., la Diana miravae i enraonave amb una certa autori-
tet; ere, evidentment, una dona voluntariosa. I era propi del meu taranna
d'acceptar graciosament una autcoritst tan convincent com la seva, aix{ com de
doblegar-me, fins 211% on m'ho permetia la meva dignitet i la meva cons-
cidnecia, a una voluntat més endrgica que la meva.

o I qud hi feu aqui, a la cuina? —va prosseguir--. Aquest no &s el
lloc adeguat per a v8s. De vegades, la Vary i jo ens asseiem davent la
llar de foc, wmwmit perqud & casa nosira ens plau d'actuar lliurement, sense
compliments.se, perd vds sou una visita i correspon que us estigueu al
sald.

—lifhi trobo molt b, aqui.

—No pot ser, aub la Hannah feinejant i omplint-vos de farina.

—De nés a m8s, el foc esth massa fort per a vés --va intervenir la
Mary.

—Ben cert —va convenir la seva germana--. veniu, sigueu obedient.

I, com que em tenia encara la m& agafada, em va fer aixecar i1 em va
conduir al saléd.

—Seien aqui —va fer, tot instal.lank-me al sofa--, mentre nosaltres
ens anem a canviar i a preparar el te, perqué un altre dels privilegis de
qub gaudim a casa nostra és el de preparar-nos nosalires mateixes el men-
jar, quan ens ve de gust, o b8 quan la Hennah osth massa enfeinada, en-
fornant el pa, feni bugada o planmant.

I va tancar la porta, deixant-pe sola amb el senyor 5% John, que, 2
1'alire cap de sala, llegia no sé si un diari o un llibre. De primer, vaig

n examinar 1'estanga i, tot seguit, el seu ccupant.
%1 sald era méw aviat petit, moli semzillament moblat, perd conforta=

ble, endregat i net, Les cadires d'estil antic eren d'2lld més brillents,

Curioscs i vells retrats d'hoves i

i la teula de noguers semblava un mirall.
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de dones d'altres temps decoraven les parets pintades. Un tinell de portes
vidrades cocntenia uns quanis llibres i una vaixzella de porcellana antiga. o
hi havia ornements superflus, ni un sol mcble modern, tret d'un parell de
capses de costura i dfun escriptori de senyora de palissendre, al costat
d'una tauleta. Totes les altres coses, fins i tot les coriines i les cati-
fos, semblaven alhora velles 1 ben conservades.

El senyor St John, immdbil com els personatges dels retrats penjats als
murs, els ulls clavats a la pigina que llegia, i els llavis fermament ser-
rats, fou per a mi fhcil objecte d'examen. Ni una esthtua no ho hauria es-
tat pas w8s. Era jove ——tindria uns vint-i-vuit o trenta anys-—, alt i
prim; el seu rositre cridava l'atencid: tots els trets eren d'una puresa
grega, ei nas recie, cldssic, la boca i el mentd completament atenencs.
Raeres vegades es troba entre els anglesos una cara tan semblant als models
clhssics. No em va estranyar que haguds quedat una mica impressionat davant
la irregularitat dels meus trets, ja gue els seus eren tan harmonioscs. Tenia
els ulls grossos i blaus, amb fosques pestanyes, i els seus cabells rossos,
curosament pentinats, coronaven un ample front, pdle.lid com el vori.

0i, lector, que aquest retrat &s forga atractiu? Aixd no obstant, la
persona que descriu awb prou feines causava la ivpressié de ser de mena
serena, placida i imperturbable. Reposat com ara gemblava, certs moviments
quasi imperceptibles de la boca,?ies celles, dels narius, indicaven lz2 pre-
sbneia d'una gran vehembneia, de passioms i d'energia continguda. Fo em
va adregar ni una sola paraula, i ni tan sols em va claver una scla mirada,
fins que tornaren les seves germenes. La Diana, mentre entrava i sortia,
tot preparant el te, em va dur un pastisset, cult sobre el forn.

—liengeu-vos—el, que deveu tenir gana ——va dir——. La Hannah diu que
no heu menjat res mds que la sopa al mati.

No el vaig rebutjar, perqud se m'havia oberi la gena. Aleshores, el
senyor Rivers va tancar el llibre, s'acosth a la taula i, mentre seia, va

fixar els seus ulls blaus com els d'una pintura en els meus. Bl seu esguard
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era descarat, escrutador, penetrant, la qual cosa em va fer comprendre que
fins aleshores m'havia evitat expressament i no pas per timidesa.

-=Toniu molta gana --va fer.

-5, senyor.

Tinc el costum ——sempre l'he tingut, d'una manera instintiva—— de con-
testar secament i directa, quan em fan preguntes breus.

~~Ha estat una sort que la febre d'aguests tres dies us hagi obligat a
no menjar, perqué hauria estat perillds intentar de calmar la gana de cop.
Ara, en canvi, podeu menjar, bé que encara amb moderacid.

~—Espero no haver de menjar molt de temps a chrrec vostrewm=, senyor
--valg respondre, gairabé sense adonar-me gue sra una contestacid gEros-
sera.

—No —-va replicar ell, fredament——; quan ens hlgiu donat 1l'adrege de
la vostra famflia, els escriurem perqud vinguin a buscar-vos.

—Us he de dir francament que aixd &s impossible, perqud no tinc ni casa
ni familia.

Tots tres em van mirar, perd no pas amb desconfianga, ans amb curiosi-
tat. Bm refereixo, en particular, a les noies, ja que els ulls d'en 5% John,
si bd eren clars en el sentit literal del mo%, d'una manera figurada podriem
dir que eren foscos perqud no deixaven veure qué pensava. Semblava emprar-los
més aviat per penetrar els pemsaments dels alires, que no pas per revelar
els seus, La combinacid de reserva i d'agudesa era molt més calculada per
neguitejar que per estimular la confiddncia.

== Voleu dir ——va preguntar-- que no teniu cap relacid amb ningd?

—Exactament. No tinc cap vincle amb cap 8aser vivent, ni puc reclamar
el dret de ser admesa sota cap sostre d'Anglaterra.

~ Quina estranya situacid a la vostra edat!

Vaig veure que la seva mirada cercava les meves mamns, Qque mantenia ple-

zades sobre la taula. Bm vaig demanar qud devia buscar, i tot seguit els

seus mots me'n donaren la resposta.
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- No us heu casat mai? Sou soltera?

La Biana va riure.

~ Per Déu, S5t John! 5ijdeu tenir més que disset o divuit anys!

~En tinec dinou, perd no séc casada. No,

Vaig sentir que em pujaven els colors a la cara, car 1'al.lusié al ma-
trimoni va despertar en mi amargues i desassossegadores remembrances. Totis
advertiren la meva torbacié i 1l'emoi#d que emperimentava. la Diana i la Ma-
ry, discretament, van aparter la mirada del meu rostre emrojolat, perd el
seu germd ve continuer Wimmmdwwmk fitani-me amb la seva mirada freda i in-
quisitiva, fins que vaig sentir que afluien 1l%grimes als meus ulls.

— On vivieu dltimament? ——va demanar,

—-Ets massa tafaner, St John —1i va dir la lMary en veu baixza, perd ell
es va inclinar sobre la tsula i m'exig{ una resposta clavant-me de ng%rﬁgg
ferma i penetrant.mEwsmng

—=E]l nom del lloc on vivia i de la persona amb qui vivia, vull mante-
nir-los en secret --vaig respondre, secament.

~-1 jo opino que teniu tot el dret de fer-ho, tant amb en S5t John com
amb qui sigui —-va remarcar la Diana.

~=5i no s8 res de vés , no us podrd ajudar ——va fer ell-—, i crec que
necessiteu ajuda, oi?

~=la necessito i la desitjo, senyor, i seria una persona molt humani-
taria qui em busqués Hwimm una feina que jo fos Capag de fer, amb una remue=
neracid que em permetés tenir les coses indispensables per viure.

—Per la meva part, jo no sé pas si sbc humanitari o no, perd estic
disposat a ajudar-vos en tot el que pugul en un propbsit tan noble. En
primer lloc, dones, digueu-me qud solfeu fer i qud sabeu fer.

Ja havia acabat de premndre el te i em semtia reconfortada, tent com ho
podria estar un gegant després de prendre's un bocol de vi. La infusid em

va tonificar els nervis i em va deixar en condicions de respondre serena-

ment a agquell jove i inguisitiu jutge.
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-—Senyor Rivers --1i vaig dir, tot esguardant-lo obertament i sense
timidesa, com ell em mirava a mi=--, vés i les vostres germanes m'heu pres-
tat un gran servei, el mds gran que un &sser humd pugui prestar als seus
semblants, rescatant-me de la mort amb la vostra gengoea hospitelitat:
Aquesta bemevoldncia us déna dret a la meva gratitud il.limitada i, fins a
cert punt, a les meves confiddneies. Us contard tot el que pugui de la
histdria de la rodamons gque heu acollit a la vostira casa, sense comprome-
tre la tranquil.litat de la meva 3nima, ni la meva propia seguretat, moral
i fisica, aixi com la d'altres persones.

n38c brfena, filla d'un pastor, Els meus pares van morir abans que Jjo
els pogufs condixer. Em van criar uns parents, i vaig ser educada en una
jnetitucid de benefici®noia. Us dird fins i tot el nom de l'establiment
on hi vaig passar sis anys com a aluma i dos com 2 professora, que é&s
1'Asil d'Orfes de Lowood, 2l comtat de _____ . Segurament n'heu sentit a par-
lar, oi, senyor Rivers? E1 reverend Robert Brocklehurst mim n'és el treso-
Irer.

~-He sentit a parlar del senyor Brooklehursﬁ i conec l'escola,

~Fa gairebd un sny que vaig abandonar Lowood per fer d'institutriu
en una casa particular., Bl lloc era bo i m'hi sentia contenta. Quatre dies
abans d'arribar aqui, em vaig veure obligada a deixar la col.locacid. ¥Wo
puc ni dec explicar per quin motiu: seria inftil, arriscat i resultaria
jnerefble. No me'n vaig anar per culpa meva: tanta culpa tinc jo del que
va passar com qualsevol de vosalires. Em sento desgraciada, i m'hi sentiré
durant molt de temps, ja que la cathstrofe que em va obligar a marxar d'a-
quella casa, que per a mi era com un parad{s, va ser funesta i mvooemwmvnioio
extraordinhria. Per tant, vaig haver de partir de pressa 1 en gsecret, dei-
xant-hi tot el que possela, tret d'un paquet que, amb les presses i l'ofus-
cacid, em vaig oblidar a la diligdncia que em va portar a Whiteross. Vaig
arribar a aguesta contrada, doncs, sense res més que el que duia posat.

Vaig dormir dues nits a 1'aire lliure i em vaig passar dos dies voltant




Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d"Humanitats

454

sense traspassar cap llindar, i en aquest espai de temps només vaig menjar
alguna cosa un parell de vegades. Va ser llavors, quan estava a punt de mo-
rir de gana i de cansament, que vds, senyor Rivers, vau evitar que em que-
dés a la porta de casa vostra i em vau donar aixopluc sota el vostre sostre.
S& tot el que les vostres germanes han fet per mi des d'aleshores (perqud,

a pesar del sopor em qu® havia caigut, no estava pas inconscient), i els
estic tan agrafda per la seva immensa i espontdnia compgssid com estic en
deute amb v8s per la vostra caritat cristiana.

—lo la facis enraonar més, St John —li va démanar la Diana, quan jo
vaig fer una pausa--. Encara no esth prou forta per aquesta mena d'emocions.
Veniu i seieu al sofl, senyoreta Elliott.

Em va sobtar sentir aquell nom, que gairebé ja havia oblidat. El senyor
Rivers, al qual semblava que no se li escapava res, ho va advertir de se-
guida.

— lo vau dir que us dbieu Jane Elliott? ——va inguirir.

—Ho vaig dir, i aquest &s el nom que penso utilitzar per ara, perd no
&és el meu nom vertader i, quan el sento, el trobo estrany.

~- No ens voleu dir el vostre nom vertader?

—No. Tinc por que sorgeixin complicacions, que vull evitar.

—Estic segura que feu b§ ——va dir la Diana—. Deixa-la tranquil.la,
germi,

Ferb, després de rumiar un instant, St John, impertorbable, va comengar
a pressionar-me de nou, com abans.

~-Veig que no us plau de dependre de la nostra hospitalitat..s, que vo-

gobretot
leu deixar de dependre de la compassi de les meves gernanes f?&e t8%eva
caritat (he notat la distincié que heu fet i no em sento pas of¥s: &s justa)
i viure amb independéncia, 0i?

—5i, ja ho he dit. Us prego que em digueu qud puc fer o que m'ajudeu
a buscar feina: aixd &s 1'dnica cosa que us demano. Després, deixeu-—me

anar, ni que sigui a la cabana més humil. Perd, fins aleshores, permeteu-
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me que em quedi aquf 1 no em condemmeu a 1'horror de no tenir on refugiar-
me.

—Ls clar que us quedareu agqui ——ascepurd la Diana, tot acaronanteme
el cap aub la seva blanca mi.

—H8s clar que sf -~va reblar la Mery, amb el to assossegat i la sinceri-
tat gque semblava natural en ella.

--Les meves germanes, com veisu, estan contentes de tenir-vos aqui
-=va dir el senyor 3% Johne—, com ho estarien ei podien tenir cura d'un
ocellet mig congelat que el vent d'hivern hagués arrossegat fins a la seva
finestra. Jo m'estimaria mds trobar el desllorigador perqud us guanyéssiu
la vida tota sola, i aixd &s el que tractard de for. FPerd, heu de tenir en
compte, que la meva esfera d'accid &s redufida. No e=fe rés que el rector
d'una pobra feligreeia camperola, i la meva ajuda ha de ser forgosament
molt magra. I si teniu aspiracions ués altes, us convé buscer-vos una ajuda
nwds efica§ que no pas la meva.

~=Ja t'ha dit que esth disposada a fer qualsevol cosa honrade que gl-
gui capag de fer —respongud le Diana per mi--—, i seps prou bé, St John,
que no té cap poseibilitat de triar les persones que la puguin ajudar, de
manera que no & més remei que conformarese &mb una tan rondinaire com tu.

--Bstic disposada a fer de modista, de coriada, de mainadera, si no
trébe res millor -~-vaig contestar.

—=lolt b8 —=va fer el senyor St John, fredament——. 5i teniu aquest eg-—
perit, prometo ajudar-vos, al seu temps 1 & la meva manera.

Va tornar a %ﬁ%ﬁﬁﬁn el llibre que llegia abans de prendre el te. Jo
vaig retirar-me de seguida, perqud havia enrvaonat tant, i fela tant de

temps que estava llevada, com m'ho permeteren les meves forces.
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GEBI1TOL TRENTA

Com.més coneixia els havitants de licor House, mds els apreciava. Al cap
d'uns quants dies, havia recuperat la salut fins al punt que podia estar
tot el dia llevada i sortir a passejar una mica, Podia participar en totes
les ocupacions de la Diana i la lary, conversar amb elles tant com volien
i ajudar-les quan m'ho permetien. Hi trobava un glaerngéimgig en aqualla
relacié, un plaer que experimentava per primera vegada: el de conviure amb
gent que congeniava amb mi en gustos, sentiments i principis.

M'agradava de llegir el que elles llegien; m'adelitava amb alld que
elles s'adelitaven; reverenciava les coses que ¢lles aprovaven. LElles ado-
raven la seva llar, i jo, en aquella casa grisa, pctita, d'antiga estiruc-
tura ——amb ol seu sostre baix, les finestres reixades, els murs escrostats,

1'avinguda wdmwim d'avets anyencs, que creixien esviaixats soia la forga

dels vents de #,61 jardd, amb les seves plantes de grbvol i
els seus teixos, i on només florien les plantes més silvesires—w, hi tro=-
bava un encant constant i poderds. Compartia la seva afeccid per l'ermhs
rogenc que rodejava la residbneia fins a la fonda vall on s'hi arribava per
la sendera gue partia del reixat, i que, tot serpejant entre les falgueres,
s'endinsava entre les prades agrestes,limitades pels quatre costats per
salvatges bruguerars, on pasturaven ramats de bens i d'ovelles. Jo comprenia
els seus sentiments, experimentava l'atractiu d'aquell indret solitari, que
em fascinava, amb aguells vessants i aquelles canals coberts de molsa, de
campenetes i d'altres flors silvesires, i sembrats, aqui i alld, de ro-
ques grenitiques. Tots aquests detalls eren per a mi, com per a d&lles, una
deu de pur i dolg plaer. El vent trapuntanal i la brisa suauj als dies ri-
fols i els dies serens; les hores de 1'alba i del crepuscley les nits fos-
gues i les nits de lluna, tot alld em produia a mi, en aquella ragiG, la
mateixa atraccid que a elles; els meus sentiis eren dominats pel mateix

encanteri que les tenia fascinades a elles tambs.
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Dins de casa, wmwif ens entenfem igualment en tot. Totes dues havien
llegit molt i sabien més que no pas joj perd vaig seguir anhelosament el
cami del coneixement que elles havien recorregut abans. Devorava els llibres
gque em deixaven j després, al vespre, tenia la satisfaccidé de comentar amb
elles ol que havia llegit durant el dia. En pensaments i opiniéns, coindi-
dfem d'una manera absoluta.

Si en el trio que formdvem n'hi havia alguna?guperior, aquesta era
la Diana, Fisicament, em superava en tot: era preciosa i dotada de gran vi-
goria. El seu esperit estava dotat d'una vivacitat i d'un dinamisme, que
em meravellava, alhora que superava la meva capacitat de comprensid. Jo
podia parlar una estona a primera hora del vespre, perd, tan bon punt s'es-
gotava el primer doll d'eloglidneia, em quedava sense esma, i llavors m'as-
seia en un escambell als peus de la Diana, reposava el cap sobre els seus
genolls i escoltava com ella i la Mary, alternativament, aprofundien i glos-
saven el tema que jo a penes havia desflorat. La Dizna es va brindar per
ensenyar-meé alemany. li‘agradava estudiar amb ella; veia que li plala ins-
truir-me, i & mi m'encantava aprendre. El resultat d'aquella afinitat de
temperaments, ®ww ho fou l'afecte que va néixer entre nosaltres. Quan van
descobrir que sabia dibuixar, de seguida van posar a la meva disposici
ols seus llapis i les capses de colors. La meva habilitat, superior en
equest aspecte a la seva, imm gls va causar sorpresa i admiracié. La lary
s'asseia al meu costat i s'hi estava hores velent com dibuixava; després,
va voler que 1i donds lligons, i va esdevenir una deixebla ddeil, intel-
ligent i constant. Aix{ ocupades, i mituament entretingudes, im els dies
passaven com hores, i les setmanes, com dies.

La intimitat, que d'una manera tan rapida i natural es va establir en-
tre les dues noies i jo, no es va fer extensiva al seu germi. Un dels mo-
tius del distanciament entre nosalires dos era que ell s'hi estava rela-
tivament poc a casa, ja que bona part del temps el dedicava a visitar els

seus feligresos pobres i malalts.
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Aquelles excursions psstorals no les suspenia pas si feia mel tempst
tant =1 plovia com si felia bo, un cop passades les hores que dedicava a
l'9studi, prenia el barret i, seggit del Carlo, el vell gos de caga del
seu pare, sortia a complir la seva missid: jo ignorava si ho feia per amor
o perqud ho comsiderava un dsure. De vegades, guan wiwiwmyw feiz molt mal
tempe, lae seves germanes insistien pergud no sortis, perd ell contestava,
anb un semriure més sclemne que no pas abable:

—34 una ratxa de vent o un ruixim em privessin d'acomplir aguestes
comeses senzilles, com em podria preparar per & la tasca gue em proposo de
realitzar en el futur?

Le Diana i la Mary solien contestar a la pregunta amb un sospir, i es
guedaven tristes i penseroses uns instants.

A part de les fregllents absbncies, perd, existia una altra barrera que
impedia d'establir axistat amb ell: feia l'efecte que tenia un carhcter re-

servat, que era una persona introvertida i fins 1 tot malenconiosa. Gelds

| 318 del seu ministeri, irreprotxable en la seva conducta 1 en els seus h¥bits,
no semblava gaudir, aixd no obstant, de la serenitat espiritual, de la sa-
tisfaceid interior, que hauria de ser la recompensa de tot oristid sincer
i de tot fildntrop precticant. Sovint, a la tarda, quan s'instal.lava vora
la finestra, amb els papers al davant, deixava d'escriure o de llegir, WeHK
pEESeS ok el mentd al pelmell do la mh i es lliurava no =8 pas a quines
meditacions, que, evidentment, el meguitejaven i el pertorbaven, com @s po-

dia advertir en el freqfient guspireig i en el canvi de dilatacié de les

seves pupil.les.
Crec, de més a més, que la natura no oferia tan d'encant per a ell com

per a les seves germanes. Una sola vegada 1i vaig sentir expressar la for-
ta impressid que 1i causaven els abruptes turons, i l'afecte que sentia
pels foscos i venerables murs mmm del que ell en deia la seve llarj perd
hi havia m8s tristesa que no pas delit en el to 1 en les paraules amb qud

manifesth aguests sentiments, i, aparentment, mai no sortia a recérrer
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els Arids turons per goudir del tranguil.litzsdor silenci que hi regnava,
mel no cercava de sortir en cerca dels milers de plieids plaers que li po-
dien brindar.

Era ton poc comunicatiu, que va passar un cert temps abens no velg te—
nir l'avinentesa d'epreciar la magnitud de la seva intel.ligbnecia. La pri-
mera idea real que en vaig tenir va ser quan el veig sentir predicar a l'es-
c1lésin de Morton. Tant de bo el pogus descriure, esquell sermé, perd la
veritet &= que escapa & la meva capacitat. 1i'€s impossible, fine i tot,
de descriure fidelment l'efecte que em va produir.

Va comenger a enraonar amb calma, calma que, pel que fa a la intensitat
de la veu, va mantenir fins al final. En els distints accents, perd, hi
respirave un zel i une intensitat, que es tradulen en el nervids llenguatge.
Aquest —comprimit, condensat i controlate~ anava sdquirint cada vegada més
forge. El cor restava traspassat, i la ment, atdnita, davant els mots del
predicador, que en cap moment no s'ablanien. Denotaven una estranys amarguesa,
une abednoia de consoladora dolgor, amb fregflents al.lusions a les doctri-
nes calvinistes —eleccid, predestinecid, reprovacié-—, i cada roferdncia a
aquests temessonava com una gontdncia pronunciada pel fat. Quen va acabar
ol sermd, jo, en comptes de sentir-me nés b8, nds tranquil.ls, »8s il.lumi-
nada pel seu discurs, vaig experimentar una indescriptible tristesa, per-
qud em semblava ——ignoro si als altres tanbé—— que sota 1'elogqiibncia del
predicador, s'hi ocultava un tdrbol pbsit de decepcid, on s'hi agitaven
impulsos turbulents provocats per anhels insatisfets i fracessades aspire-
cions. Betava segura que en St John Rivers -——per pur, consciencifs i ge-
18s que fos— no havia trobat encara la pau de Déu que supera la comprensid
humana., No 1'havia trobads, vaig pensar, més que jo, amb ols meus ocoulte
records del meu paradfs perdut i el meu £d01 esmicolat, racords { recances

que, si bé darrerement he evitat de referirvﬂijhi, er. tenion dominade i

em turmentaven despdticament.

Entre unes coses i altres, va transcérrer un mes. La Diana i la lMary
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aviat heurien d'abandonar licor House, per retornar al llunyd escenari i
g la vide distinta que les esperava en una gran ciuvtat meridional, on
exercien con a institutrius en cases de families acabalades, els altius
memhres de les quals les consideraven simplement com a humils servidores,
sense que cap smwfAw conegués ni fos res per conbixer les excel.l®ncies dels
geus coneiﬁgents, ni aprecids el que valien més del que poguessin epreciar
1*habilitet de la seva cuinera o el gust de la seva cambrera. El senyor
34 John encara no mthavia dit res sobre la col.locacid que m'havia prombs d'
aconseguir-me, 1 ara ja esdevenia urgent per & mi de trobar una feina de
la mena que fos, Un mat{, en quedar-né sola amb ell al sald, em vaig aven-
turar a scostar-me al racd de la finestra on havia format una esptcie d'es-
tudi, amb la seva taula, la seve cadira i els seus llibres i papers. fs-
tava & punt de parlar-li, si b4 no sabia Immwibwmywioiiesiy com formular-li
la progunta —-ja que és dirfc4il de rompre el gel quan cal trectar amb na-
turaleses tan reservadea com la 82VAe—, perd 211 em va estalviar la incomo-
ditat de ser la primera a comengar el dikleg.

Algant 2a vista en amcostar-m'hi, va fers

—— Bm voleu preguntar alguna cosa?

-3¢, Voldria saber si heu tingut notfcia d'alguna feina per a mi?

—Fa unes ires setmanes que ¥imm en vais trobar una o, m8s ben dit,
que on %inc una de pensada; perd com que vai&?gemhlhveu contenta d'estar
aquf 1 us hi sentfeu §til..., i com que les meves germanes, evidentment, us
han posat afecte, 1 la vostra companyia els proporciona un raudi inusual,
em va samblar convenient de no alterar aquesta situacid fins que la partida
d'el?gsygﬁagsEggligués a marxar a v8s també.

—I se n'aniran d'aqui 2 tres dies, 0i? -~vaig dir.

--34, i quan se'n vagin, jo tornaré a Morton, la Hannah n'acompanyarh,
i tancarem aquesta vella casa.

Vaig esperar que continuds, perd va semblar que ¢ls seus pensanents es

desviaven per d'altres vieranys: la seva expreseiﬁ denoctava qus s'havia
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oblidat de mi i dels meus problemes, Em vaig veure obligada a recordar-li
el téma, que per a mi era vital i d'un inter®s que no admetia demora.

— I de qud es tracta, senyor Rivers? Confio que aquest retard no aug-
mentard la dificultat d'assegurar-me la feina.

—No, no, per tal com es tracta d'una ocupacié que depdn dnicament de
mi concedir-la, i de vés, d'acceptar-la.

De mou va callar, com si li raqués de continuar., La meva impacidncia
creixia. Algun moviment que vaig fer i alguna nmirada ansiosa i severa que
1i vaig clavar foren prou elogtients per fer-lo continuar.

—No tingueu pressa —-va dire-, Abans de res, permeieu-me que us digui
francament que no he trobat res d'adequat per a v8s. Recordeu, si us plau,
que ja us vaig advertir que, si us prestava alguna ajuda, seria com la que
un cec pot brindar a un tolit. Jo sdc pobre, car em trobo que, després de
pagar els deutes del pare, tot el patrimoni que em quedarh constard d'a-
questa casa vella, quatre pins que hi ha allh darrers, un tros de terra
erma, juntament amb els tells i les mates de grévol que hi ha davant la
casa. No s8¢ ningd: la nissaga dels Rivers és antiga, perd dels dltims tres
descenddnts, dos s'han de guanyar les garrofes entre gent forastera, i el
torcer es considera un estrany al seu propi pais, no sols per a la vida,
gind també ;ung% la mort. 5{, perqud aspira que, quan la creu de la sepa~-
racid dels llagos de la carn serd col.locada sobre la seva espatlla, el
Cap de 1'Església militant, de la qual ell n'ds un dels membres més humils,
pronunciark els mots: " Aixeca't i segueix-me!"

En St John va deixar caure aquestes paraules amb la veu serena i greu
amb qud feia el sermd, i amb les galtes enceses i la mirada radiant.

—I1 per tal com séc pobre i un no-ning! —-va prosseguir—, només us puc
oferir una feina humil i obscura. Vés potser la trobareu envilidora, per=
qud m'adono que teniu els hhbits que el mén qualifica de refinats: els vos-
tres gustos tendeixen a inhintwing 1'ideal i esteu acostumada a tractar amb
gent instrulda. Perd jo considero que no &s degradant cap feina que
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tingui com a finalitat el millorament de la raga humana. Jo sostinc que

com mds Arid i dur sigui el sdl que el cristid llauri, més alt serd 1'ho-
nor gque n'hegui. Sota aquestes circumstincies, aquest 8s el desti gg%iiggggi'
wimiwEywi els primers iggggg;gnn de 1'Evangeli van ser els apdstols, guiats
per Jesis, el Redemptor, en persona.

— I b8? —vaig fer, en veure que emmdia de nou--. Continueu.

Em va mirar abans de prosseguir, com si els meus trets i les meves fac-
cions fossin els carhcters d'una phgina d'un llibre, i ell volguds llegir-
la amb deteniment. Les conclusions gque en va treura,P'aquell esorutini,pan
quedar parcialment exposades en les observacions que va fer tot =seguit.

~-(rec que acceptareu el chrrec que us oferird ——va dir—- i que l'exer-
cireu durant un temps, perd no pas de menera psruanentjy no mgg2pgh tot cas,
que el que jo podria conservar el benefici, limitat i limitador, en aquesta
tranquil.la parrdquia de la cappanya anglesa, perqud el vostre tarannd és
tan inquiet com el meu, b8 que em un altre aspecte.

—Expliqueu-vos, si us plau -—li vaig demanar, quan ell es va interrom—
pre de nou. E

—Ho faré, i veureu com n'és, de pobra, la meva proposicid; veureu qu®
swiwiwik intrascendent i poca cosa &s. Ara que el pare &s mort i que séc
amo do mi mateix, no m'hi quedard molt de temps, =2 liorton. Probablement,
me n'anird abans d'un any. Perd mentre m'hi estigui, he d'ocupar-ume del
benestar dels meus feligresos. Fa un parell dtanys, quan em vaig fer chrrec

de la parryguia, liorton no tenia escola, 1 els fills dels pobres no tenien

cap possibilitat d'instruir-se. En vaig fundar una per a nois, i ara penso
obrir-ne una altra per a nenes. He llogat una casa amb aquest propdsit,
amb una cabana contfgua, de dues habitacions, pmwsm on pugui viure la mes—
tra. Aquesta guanyara trenta lliures a l'any; la casa ja esth moblada,
gracies a la munificdnoia de la senyoreta Oliver, ibdwimam filla dnica de
1'dnic home ric de la meva parrbquia: el senyor Oliver, el propletari de

la fabrica d'agulles i de la foneria que hi ha a la vall. La mateixa
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senyoreta paga l'educacid i la roba d'una drfena de l'asil, a condicid
gue ajudi la mestra en les feines domdstiques, de la casa i de l'escola,
que ella no podria fer sense detriment del seu chrrec. Voleu ser aguesta
mesira’

Em va fer la pregunta forga precipitadament, com si esperés uq{ indig-
ndﬁi oy ©5i més no, un desdenyds rebuig de l'oferiment. Com que mm ignorava
els meus vertaders sentiments i pemsaments, per bd que n'endevinds alguns,
no podia preveure com m'ho prendria. En realitat, el chrrec, bé que humil,
comportava tenir un sostre, i jo desitjava trobar un refugi segur; de més
a més, tenia sobre el d'institutriu en una casa rica l'avantatge de la in-
dependéncia, ja que el temor que m'inspirava la servitud sota persones es-
tranyes em traspassava 1'8nima com un ferro roent. No era una feina innoble,
ni degradant, ni indigna. Vaig prendre una decisié.

—Us agraeixo la proposicid, senyor Rivers, i accepto el chrrec de tot
GOre

—=Perd, m'heu entds bé? —-va insistir—-. Es una escola de poble; les
vosires col.legiales seran nenes pobres, filles de jornalers, i, en el mil-
lor dels casos, filles de grangers. L'dnica cosa que els haureu d'ensenyar
s a fer mitja, a cosir, a llegir i escriure, i des quatre regles. Qud en
fareu dels vostres coneixements? Com canalitzareu els vostres sentiments,
la vostra sensibilitat..., la vostra capacitat intel.lectual?

362 —Ho guardaré tot fins que tingui ocasid d'aplicar-hos

-- Sabeu, doncs, el compromis gue assumiu?

31

Ara, somrigu8, perd no pas amb amarguesa o amb un somriure trist, sind

complagut i profundament satisfet.

— I quan voleu comengar a exercir la vosira funcid?

—5i us sembla b8, aniré a la casa que m'heu destinat demh, i obriré
l'escola la seimana entrant.

—iiolt b8, que sigui aixi,
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Es va aixecar i comengk a passejar per la sala. Aturant-se, em va tor-
nar a fitat. Va sacsejar el cap.

- No esteu d'acord amb alguna cosa, senyor Rivers? --~vaig preguntar-li.

--lo us hi quedareu molt de temps, a Morton, no, no!

- Per qubd? Qud us ho fa dir, aixd?

~=Ho llegeixo als vostres ulls. No hi velg 1'expressid que promet el
manteniment d'un mateix tenor de vida per molt de temps.

—J0 no séc ambiciosa,

Es va sobresaltar en sentir ol mot "ambiciosa", i va fert

—No. Qud us ha fet pensar en 1'arbicid? Gui &s ambicids? Jo s8 que ho
g8c, perd vée com ho sabeu?

--Parlava de mi.

—B8§, si no sou ambiciosa, s0U..s ——i @8 va interrompre.

— qu¥ sdc?

—Anava a dir: apassionada, perd potser haurfeu mal interpretat el sen-
tit del mot, i mo us heurie caigut bé, Bl que vdll dir és que les simpaties
i els afectos humens tenen una gran infludncia en vés. Bstic segur que no
us conformareu 2 pascar les hores de lleure tota sola, mentre destineu les
hores de feina a una tasca nmondtona i mancada d'estirul, de la mateixa ma-
nera que ® jo no puc viure --ve continuar dient, amb bmfasi-e aqui enter-
rat, entre pantans i muntanyes, sense poder exercitar les facultats que
Déu m*ha donat... Sentinteme parlar erixi, direu que er contradiec, jo, que

predico als fidels que han dé conformar-se enb la seva sozt, ja siguin els

llenyataires com els aigusders, perqud tots estan al servel de Déu,.sy 90,

els seu humil ministre, sento que m'ofego en la meva efervescbneia. En fi:
cal conciliar les inclinacions amb els principis, d'una manera o altras

Va abandonar 1'estenga. Durant aquella breu estona, jo havia arribat
a saber més sobre el seu caricter, que en tot el mes precedent. Aixd no

- "
obstant, contibuava estant desconcertada respecte al seu taranna.
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4 mida gue s'acostava el moment d'sbandonsr el seu germh i la seva
llar, la Piana 1 la Mary es posaven més tristes i taciturnes. Tractaven
de captemir—se com de costum, perd no podien pae dissimular la pena que
gentien i 1'esforg que havien de fer per dominzr~se. lLa Diana pressentia
quée aquella separacid seria diferent de les anteriore. Frobablement, no
tornarien a veure en St John durant molts anys, o potser mai més.

—-Tot ho sacrificarh als seus propdsits llarganent covats =—deiaw,
fins i tot els afectes més fntims i ols seatiments més poderosos. En St
John sembla tranquil, Jane, perd una febre li devora les entranyes. ™ veus
que 28 mosira amable, perd an certes coses s inflexible com la morts I
el més greu de tot &s que no m'atrsveixo a dissuadir-lo, i menys oncara a
censurar=lo, perqud les seves intencions sén elevades, nobles i cristianes,
per molt que em destrossin el cor.

I se 1i ompliren els ulls de lligrimes. La Mary mantenia el cap acotat
sobre la costura.

~Ja no tonim pare —va mussitar— i aviat no tindrem ni llar ni gormi.

En aquell moment va sobrevenir un jncident d'aquells que el fat sembla
provocar-los a posta per demosirar la veritat de la dita que far "les des-
grhoies mai no vénen soles" i que sempre hi queda alguna cosa uds per libar
a la copa de l'amargura, “n 5% John va passar per davant la finestra, lle-
gint una carta. Va entrar,

~-Ha mort l'oncle John —-va anunciars.

Les dues germanes es van quedar sobtades, perd no pas impressionades
ni afectades, com si es tractfs d'alsuna cosa mfs inesperada que WHWNNN
aflictiva.

—= Ha mort? =-va repetir la Diana.

T

La noia va clavar els ulls eserutadors al rostre del seu germd.

— I ara, qud? ——va preguntar, en veu baixa.

—Ara, qud, Dif --va replicar ell, amb ol rostre impaseible com el
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marbre-w—. Ara, qud? Ara, res... Llegeix.

1i va tirar la carta a la falda. La Diana la 1llegf en silenci i la hi

dond a la Mary, que també la va llegir sense dir res i
la retornd al seu germi. Els tres es van mirar i tots tres somrigueren,
pensarosos.
w- Am&n! No ens morirem pas, per aixd ——va fer la Diana, finalment.
—Al capdavall, no estarem pitjor que abans -~va remarcar la Mary.

—lio fa més que accentuar el contrast del que podria haver estat —va

fer el senyor Rivers—— amb el que és.

Va plegar la carta, la va tancar amb clau al seu escriptori i se'n va
anar de nou.

Durant uns minuts ningd no va dir res. Després, la Diana es va tombar
cap a mi.

—Et deus preguntar qud sén tote aquests misteris, Jane —-va dir—, 1
ens considerarls insensibles en veure com rebem la noticia de la mort d'un
oncle, perd la veritat &s que no ens féiem ni 1'haviem vist mai. Era germa
de la mare. El nostre pare i ell es van barallar fa molt temps. Seguint el
seu consell, el pare va invertir 1Eag§§m§§r3913 seus béns en una operacid
especulativa que el va arruinar. Hi va haver recriminacions mitues, wmwEw®
es van separar disgmstats i no es van reconciliar mai més. Posteriorment,
el meu oncle va tenir sort en els seus negocis i sembla que va fer una for-
tuna de vint mil lliures. No es va casar mai, ni tenia més parents gue no-—
saltres i una altra persona, no pas nés proxima que els meus germans i jo.
El pare sempre va acaronar la idea que ens deixaria els seus béns, com una
manera d'esmenar el seu error; perb aquesta carta ens informa que ha deixat
fins a 1'd1tim penic a l'altre parent, amb excepcid de trenta guinees que
ens llega a nosalires tres, perqud ens comprem els anells de dol. No cal
dir que tenia dret de fér el que 1i plagués, perd un es queda sempre una
mica desmoralitzat en rebre una noticia com aguesta. La Mary i jo ens hau=-

ri{em considerat riques amb un miler de lliures cadascuna, i en 5t John
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Acabada aquesia explicacié, vam passer & un alire tema, i ni el senyor
Rivers ni les seves germanes s'hi van tornar a referir en tot el dia. L'en-
demd, vaig deixar larsh End per instal.ler-me a Norton. I el dia segllent,
la Diana i la lMary wvean partir cap & la llunyana B « Al cap d'una setmana,
el senyor Rivers i la Hmmmk Hennah retornaren a la rectoria, i1 la vella

granja resitd abandonada.
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CAPITOL TRENTA-U

185 La meva llar, doncs —per fi havia trobat una llar--, era una gﬁﬁ%ﬁ%&
una petita estanga amb les parets emblanquinades i el trespol ndtmwawm de
terra piconada, moblada amb una taula i quatre cadires pintades, un rellot-
g, un tinell, amb dos o tres plats 1 tasses, i un servei de te de porcella-
na de Délft. Al pis de dalt, hi havia una cambra de les mateixes dimensions
que la cuina, amb un 11it de fusta de pi i una calaixera, petita, perd en-
cara massa gran per omplir-la amb les meves escasses peces de roba, per bé
que s‘havidrincremantat amb algunes coses regalades per les meves generoses
amigues.

Vespreja. He donat comiat, amb una taronja com a sou, la petita brfena
que em fa de minyona. Sec tota sola davant el foc. Aquest mati ha obert
les portes l'escola del poble. He tingut vint col,legiales. Només tres sa-
ben llegir; cap no sap escriure ni fer zmmmmw comptes. Algunes saben fer
mitja i unes quantes cusen una mica. Parlen amb l'accent rude de la regib.
De moment, elles i jo tenim certes dificultats per entendre'ns. Algunes
gén tan mal educades, tosques, intractables, com ignorantsj d'altres, perd,
sén ddecils, tenen ganes d'aprendre i demostren una disposicié que m'encanta.
No he d'oblidar que aquestes bastes pagesetes sén tan de carn i ossos com
les filles de la gent més distingida, i que els gbrmens dels bons senti-
ments, el refiinament, la intel.ligdncia i les nobles inclinacions existeixen
igualment en el seu cor com en el d'aguelles que han nascut en un bressol
wxwwwisiie® daurat. E1 meu deure consistirh a desenvolupar aquests gérumens,
i segurament seré felig en l'acompliment d'aquesta comesa. No n'espero
grans satisfaccions de la vida que s'obre al meu davant. Amb tot,?éﬁopuo
1'actitud mental adient, i tinc prou forga de voluntat, sens dubtie podré
viure quotidianemént amb tranquil.litat.

lM'havia sentit contenta, satisfeta, durant les hores que vaig passar,

al mat{ i a la tarda, en aquella aula, senzilla i desprovelda de tot?
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5i havia de ser sincera amb mi mateixa, havia de contestar que no. M'havia
sentit dedolada i, de nés a mds,~ xinpleta com sdc!--,em considerava de-
gradada., Lm demaznava =i no havia devallat un grad, en comptes de pujar-lo,
en l'escala de la vida socizl. Es ve apoderar de mi una gran desesma, en
veure'm rodejada de tanta ignorincia, de tanta pobresa i de tanta tosquedat.
Iar&, e vaig dir que no havia de detestar-me ni menysprear-me massa per
covar aguests seniiments, ja que 56 que no eath bé gue els tingui, i aixd
és un gran pas endavant. M'esforgaré per superar-ios. Coniic que demd m'ho
niraré amb més boms ulls, i que, en unes quantes setmanes, potser ja ho
haurd superat, i &s possible que, d'agui a uns quants mesos, l'alegria de
veure-les progressar en als estudis i de comprovar gque millora la seva cone-
ducta constituirh una recompense a2l disgust que experimento ara.
llentrestant, la pregunta que havia de fer-me era aguesta: quévg%iamés?
que m'hagufs rendit a la temptacid, tot escoltant ls veu de la passil, sen~
se for cap esforg ni oferir resistbneia, sind deixsnt-me caure al parany de
seda, adormint-me sobre les flors gue el cobrien, per despertar-me en un
clima meridional, en una vil.ls quoua,?n% ¥iuris ara com a amant del se-
nycr Rochester, sximmmymy sumida en el deliri del seu amor.,.? Perqud ell...,
oh, i, ell m'hauria estimat durant un temps... Fll m'estimava de debd, com
ningd no tornard & estimer-me mai més. No coneixerd mai més el dolg home-
natge que l'home ret a la bellesa, a la joventut i a la gracia, ja que
aquests encants no els posseird per a ningd més. Ell m'estimava i estava
orgullds de mi... Perd, qud dic, cep a on em porien aguesties divagacions i,
sobratot, aquests sentiments? Freguntava, qud val mds, ser esclawa en un
paradfs foll, a Marsella, i gaudir una hora de febre amorosa, i ofegar-me
amb amargues llhgrimes de remordiment i de vergonya, a l'hora gegllent, © bé
ser una mestressa d'escola on un poble, honrada i lliure, i enterrada en
un racd de suntanya mm al saludable cor d'Anglaterra?
$1; ara =8 que vaig for b8 de seguir els principis establerts i la llei,

tot defugint les temptacions d'un instant de bogeria. Déu m'havia guiat
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cap al camf correcte, i li'n déno fervorosament les gricies!

En arribar a aquest punt dmimwmwws de les meves meditacions, em vaig
aixecar, em vaig acostar a la porta i vaig contemplar els campe silenciosos,
a 1l'hora del crepuscle, que s'estenien davant la caseta, la qual, juntament
amb l'escola, distava mitja milla del poble. Els ocells cantaven esforgada~
ment les dltimes passades i

"L'aire era temperat, i la rosada, fragant."

Yentre mirava, em vaig sentir felig i em va sorprendre advertir que
estava plorant. Per qud? Perqud el fat m'havia separat del meu estimat i

no el tornaria a veure mai més; perqué potser el desesperat dolor i la filria
fatal en qud 1'hauria sumit la meva partida 1'apartarien del cam{ recte,
1i llevarien 14 darrera esperanga de salvacil. En pensar aixd, vaig apartar
la vista de l'esplendords cel orepuscular i da%gsolithria vall de Morton.
Dic golitaria, perqud des d'agquell punt nomds veia 1'església i la rectoria,
mig ocultes entre els arbres i, molt lluny, el teulat de Vale Hall, on vi-
vien el ric senyor Oliver i la seva filla. Vaig cloure els ulls i vaig de-
cantar el cap contra el brancal de pedra de la porta, perd una lleugera
remor prop del portell que separava el meu jardinet de la prada que s'es-
tenia a l'altra banda em vafgigar el cap. Un gos -=—el vell Carlo, segons
que vaig veure de seguida—— empenyia el reixat amb el musell, i en 5t John
l'ajudava amb l'espatlla, car duia els bragos ocupats. lLes celles arrufa=-
des, l'esguard greu, gque tenia clavat al meu rostre, 1li donavem un aspecte
quasl hostil. El vaig invitar a entrar.

~-l0o3 no em puc quedar. Nomfs venia a dur-vos un paguet que van dei-
xar les meves germanes per a v8s. Em penso que hi ha una capsa de colors,
llapis i papers.

Vaig avangar per rebre de les seves mans aquell present benaurat. En
acostar-mn'hi, em va examinar el rostre amb expressié adusta, segons que

em va semblar, i sens dubte hi devia veure vestigis de les 113grimes.

—~ Heu trobat el primer dia de feina més ingrat que no esperaveu?
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— Oh, no! Al wwwiwwik contrari, orec que, amb el temps, m'entendrd la
mar de b8 amb les meves alumnes.

~-Perd potser la cas@..., els mobles..., no sén el que esperhveu., Re-
conec que sén ben poca cosa, pPErd...

~-La casa &s neta i no hi ha humitat —el vaig interrompre-~, i els mo-
bles s6n suficients i cdmodes. Tot el que veig m'omple d'agrailment i no pas
de tristesa, No sfc tan ximpleta i sibarita per trobar a faltar una catifa,
un sofd o una vaixella de plata. De mds a mds, fa cinc setmanes jo mo tenia
ress era una pideolaire, una vagabundaj; ara, en canvi, tinc amics, una llar
i feina. Ara em meravella la bondat de Déu, la generositat dels meus amics
i estic contenta de la meva sort. Ko em queixo,

— Perd us pesa la soledat? La caseta us deu semblar fosca i buida...

~=Amb prou feines he tingut temps de gaudir d'un moment de tranquil-
litat; molt menys, doncs, de sentir-me sola,

—llolt bd. Confio que experimenteu de veritat l'acontentament que ma-
nifesteu, En tot cas, espero que tindreu el bon seny de no imitar la muller
de Lot. No =8, &s clar, el que vau deixar al darrere, perd us aconsello que
us resistiu fermament a dbimwinkwweid la temptacid de mirar enrere i que per-
severeu en la vostra ocupacid actual, si més no durant uns mesos,

—A1ixd 8s el que penso fer ~-vaig respondre.

En 5t Jehn va continuars:

s molt diffcil de dominar les inclinacions naturals, perd sé per ex-
poridncia que es pot fer. En certa mesura, Déu ens ha atorgat el poder de
forjar el nostre desti, i quan les nosires energies semblen defallir -—quan
la nostra voluntat s'emcarrassa per seguir un cami costerut-—, no ens hem
de deixar morir d'inanici, ni ens hem de desesperar. No hem de fer més que
cercar un altre nodriment per a l'esperit, tan ric com el fruit prohibit
que troba a faltar, i potser igualment de pur, I, si no podem seguir la

sendera que la Fortuna ens barra, enfilem-ne una altra, per b8 que sigui

egcebroga.
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"Fa un any, jo em sentia immensament desgraciat, perqud pensava que
havia com®s un error en fer-me sacerdot, ja que ngygg?igacions mmifwwmes
m'enfastidien mortalment. Jo em delia per una vida mds activa, per una emo-
cionant carrera literdria, pel dest{ d'un artista, d'un léterat, d'un orador,
de qualsevol cosa abans que la de sacerdot: sf, sota el meu gobrepellis hi
bategava el cor d'un politic, d'un wibninkewy guerrer, d'un amant de la fama,
d*un home cobejés de poder... Vaig meditar: havia de canviar de vida, © no
podria suportar-ho. Després d'una temporada de lluites amb mi mateix, d'es-
tar voltat de tenebres, es va fer la llum per a mi. Davant la meva estreta
existdneia, s'hi obrien panorfmes sense lfmits. Podia exercitar totes les
meves facultats, remuntar-me tan alt com m'ho permetessin les meves ales,
Déu em tenia reservada una comesa, una missi en la qual podria desplegar
esforgos, valor, eloqfidncia, les millors qualitats del soldat, de l'esta=-
dista, de l'crador, ja que toites aquestes sén les que ha de ienir un bon
missioner,

"Vaig decidir de fer-me missioner, & partir d'aquell moment, ol meu esiat
d'8nim ve canviar. Les cadenes que oprimien el mes esperit es van fondre,
sense deixar cap mds senyal que el de les plagues produldes, que només el
temps podrd cicatritzar., El meu pare s'oposave a aguesta determinacid, pe-
rd ara que &s mort, no existeix cap obstacle que em privi decomplir el que
em proposﬁp. Un cop hagi arreglat alguns assumptes i hagin designat el meu
successor a la parrdquia; tan bon punt hagi vengui certes debilitats senti-
mentals (un darrer conflicte amb la feblesa humana, que jo sé que podré
véncer, perqud® he jurat que ho faré), m'emharo-réﬂfcap a 1'Orient.

Tot aixd ho va dir amb la seva veu peculiar, continguda i emfhtica al-
hora, i quan va acabar d'enraonar no em mirava a mi gind el sol ponent,
que jo tambd contemplava, Tots dos esthvem d'esquena a la sendera que tra-
vessava el camp fins al reixat. No haviem sentit soroll de passos al cani

encatifat d'herbas en géguella hora només se sentia la remor amanyagadora

del rierol de la vall. No &s estrany, doncs, que ens sobresaltdssim quan
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una veu alegre, dolga com una campaneta d'argent, va fer:

-~~Bena tarda, senyor Rivers. Hola, Carlo! El vostre gos reconeix els
amics abans que vs. Quan jo encara era a l'altre cap del camp, ell ha dre-
gat les orelles i movia la cua. En canvi v8s encara em doneu 1'esquena,

Era veritat. Si b8 el senyor Rivers s'havia estremit en sentir aquella
veu musical, com si un tro haguds esclatat sobre el seu cap, en acabar de
parlar el nou interlocutor, ell encara romania en la mateixa posicid que
aquest 1'havia sorprds: els bragos plegats, de cara a ponent. Ks va tombar,
per fi, amb deliberada lentitud. Una aparicid, segons que em va semblar a
mi, s'havia corporitzat al seu costat. Anava completament de blanc; era
Jove i graciosa, pleneta perd esvelta, i guan, després d'inclinar-se per
acariciar el Carlo, va aixecar el cap i es tirk enrere un llarg vel, va
resplendir un rosire de la més perfecta bellesa. 58 que aixd &s dir molt,
perd no me'n desdic, ja que les més dolces faccions que el clima atemperat
d'Albion hagi modelat mai, la més pura combinacid de tons rosats i blancs
que les seves brises humides i els seus cels boirosos hagin generat, juse
tifiquen la meva afirmacid. No hi mancava cap encant; no s'apreciava cap de-
fecte. lLa noia tenis els trets delicats, i tan brillants, profunds i foscos
els ulls, com els que podem admirar en algunes pintures, amb les llargues i
ombroses pestanyes que causen una lleu fascinacid; les dibuixedes celles
que accentuen la transpar®ncia de les psrpelless el front, blenc i llis,
que atorge serenor a la vivesa que solen tenir els ulls d'aquestes bellesess
les galtes fresgues i ovalades, suaus; els llavis, tambd, rosats, saludables,
dolgament formats; les dents lluentes, impecables; menude la barbeta, amb un
clotets els cabells abundants i llustrososS.s.; tot, en un mot, es combinava
per assolir l'ideal de bellesa, en aquella angelical criatura, que jovgiﬁ
% nirarde tot cors La Natura, en modelsr-la, no li havia negat cap dels

seus donse
Qud pensava en S5t John Rivers d'aquell &ngel terremal? Aixd em vaig

preguntar em veure que es girava cap a ella i la mirava, i vaig cercar-ne
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la resposta en la seva expressié. Ell, perd, ja havia apartat la mirada
de la ncia 1 contemplava les humils margarides que creixien vora el pore
tell.

—-Fa una tarda espldndida, perd ja &s massa tard perqud aneu sola
per aqui --va dir, mentre aixafava les nivies flors closes amb el peu.

~=0Oh, acabo d'arribar de S5____ --va donar el nom d'una ciutat situada
a unes vint milles de distinecia~—, i el papd m'ha dit que havieu obert 1'es-
cola, i que la mestra ja havia vingut, aix{ que, després de prendre el te,
m'he posat el capell i he vingut corrent per la vall per condixer-la. fs
aquesta senyoreta? --va demanar, tot assenyalant-me.

=5 —=va respondre en St John.

-~ Us sembla que us agradard lorton? —em va preguntar amb una simplicitat
de to i de maneres, i1 amb una ingenultat quasi infantils.

~-Aix{ ho espero. Tinc molts motius perqud arribi a agradar-me.

-- Heu trobat les alumnes tan aplicades com esperhveu?

~Absolutament.

- Us agrada la vostra casa?

-0l fe

-- Trobeu que ha quedat bonica com 1'he moblada?

—llolt bonica, i tant!

-~ L'he encertada en escollir 1'Alice Woodf com a serventa vostra?

—5f, grhcies. Es treballadora i t& ganes d'aprendre —-vaig contestar
a la jove, de la identitat de la qual ja no en duhfhva.

Era la filla de l'acabalat Oliver, i tan rica, per tant, de dons de
bellesa com de fortuna! Quina felig combinacié de planstes devia haver pre-
nudwk sidit el seu naixement?

—Alguna vegada vindr§ a ajudar-vos a donar classe --va afegir——. Sem-

pre serd un canvi per a mi visitar-vos de tant en tant, i a mi m'encanten

els canvis. M'he divertit molt a S , senyor Rivers. Anit, o més aviat

hauria de dir aquesta matinada, vaig estar ballant fins a les dues. D'en-
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& dels avalots que hi ha un regimeni de guarnicid, i els oficials mi sén
els joves més simpdtics del mén. En comparacid, els nostres esmolets i ve-
nedors de tisores no els arriben ni a la sola de la sabata.

Em va semblar que el senyor St John botia els llavis, que, un instant,
va torgar-ne les comissures. Sens dubte, la seva boca denotava una gren ten~
sié, i la part inferior del seu rostre va adquirir una duresa inusual, men-
tre la noia, iallera,hi feia aquells comentaris. Apartant la vista de les
margarides, 1i va clavar una mirada escrutadora i severa. Ella va respondre
amb una altra rialla, que harmonitzava molt b8 amb la seva joventut, amb
les roses de les seves galtes, el seu clotet i la llug dels seus ulls,

Mentre ell romania mut i serids, ella va tornar a acariciar el gos, tot
dients

- Com m'estima, el pobre Carlo! Ell no es mostra ﬂQﬁd i distant amb
els seus amics, i, si poguds parlar, no es quedaria mut quan 1i parlen.

Quan s'inclink, amb la seva grhcia natural, per acaronar el cap de 1'a-
nimal, vaig veure que s'encenia el rostre Em auster del senyor Rivers., Els
seus ulls greus es fongueren scta un foc sobtat i van guspirejar amb una
emocid incontehible. Aix{, enrojolat i amb la mirada brillant, es veia
gairebd tan bell, com a home, com ho ers ella, com a dona. Se 1i va inflar
el pit, com mit si el cor, cansat d'esiar sotmbs a una despdtica constriccid,
s'haguds expandit,linvoluntiriament, i fes un vigords esforg per assolir la
llivertat. Ell, perd, el va dominar, jo crec, talmen%?%n resolut genet re-
frenaria un poltre fogds, i no va respondre ni de paraula ni amb el gest
a la indirecta de la noia.

~—El papd diu que no veniu mai a visitar-nos —va prosseguir la senyo-
reta Oliver, algant la vista~. Ja sou com un estrany, a Vale Hall. Aquest
vespre estarh sol, i no es troba massa b, Per qud no m'acompanyeu i 1i
{eu una visita?

~lNo &s hora de visites ni vull molestar el senyor Oliver —-va respon-

dre en 5t John.
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— No &s hora de visites? Doncs jo us dic que ho &s! Frecisament &s
1'hora que el peph vol compamyia, perqud ja han tancat la fhbricae i no
s'ha d'ocupar del negoci. Va, senyor Rivers, veniu! Com &s que esteu tan
serids i tan callat? —Ferd ella nateixa va donar la resposta, davant el
silenci d'ell=-. Ho havia oblidat! -——va exclamer, tot sacsejant el precids
caparr8, com si estigués disgustada amb ella mateixa——. Qud beneita i dis-
treta que s8c! Perdoneu-me: m'hevia oblidat que teniu bons motius per no
tenir genes de perlar. La Disna i la Mary se n'han anat, Noore House estd
tancada i esteu sol, Lm sap moli de greu. Apa, veniu a veure el paph!

~-AQuest vespre, no, senyoreta FRosamwond, aquest vespre, mo.

El senyor S5t John parlave quasi com un autdmat. Nomds ell podia saber
1'esforg que 1i va costar aquella negativa,

~-B8, si sou tan obstinat, me n'enird. Ja no em puc entretenir més:
comengsa a caure la rosada, Bona nitl

1i ve allarger la md, Ell amb prou feines la hi va tocar.

~- Bona nit! ~-~va fer, en veu baixa i buida com un eco.

Blla ve comengar a ceminar, perd es va tombar de seguida.

— Us trobeu b8? —1i va preguntar,

I la pregunte era justificada, perqud en St John tenia la cara tan blan-
ca com el vesiit de la noia.

~=liolt b8 ~~va respondre ell,

I, amb unae inclinacif del cap, s'allunyh del reixat, Cadescd va enfi-
lar un cami diferent. Ella, vaporosa enitre els cemps com una aparicié
fantistica, es va tomber dues vegades per mirar-los Ell, caminant amb pas-
sa ferma, no es va giver en cap moment,

L'e¢spectacle del dolor i del sacrifici aliens va evitar que els meus

2 rgblgmes i
pensaments es8 concentressin en elspmeus personals, La Diana Rivers havia

qualificat el seu germi d'"inflexible com la mort". I no havia exagerat.
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CAPITOL TRENTA-DOS

Vaig continuar la labor a l'escola del poble tan activament i entusiase—
tament com wmigwgwiww podia. la tasca fou dura al principi. Ve pessar un
temps, a pesar dels meus esforgos, ahans no vaig arriber a comprendee les
meves alumnes i el seu tarannd, Em semblava impossible poder desesmussar
les seves facultats i, de més a mds, de primere impressil, totes les irobava
igual en la seva rusticitat i les seves sptitude, perd aviat vaig comprendre
que estava esquivecadat hi havia entre elles tanta diferdnocia com la que
existeix entre les persones instruldes. Un cop vem comengar & condixer-nos
mituament, de seguida van comengar & marcsr-se les diferdncies. Quan es
van acostumar al meu llenguatge, a les meves normes i als meus costums,
vaig veure que agquelles nenes ridstegues, sparentment badoques, posseien
una aguda llestesa. lioltes es mostraven agraldes i am%ébles, i vaig desco-
brir entre el grup, no poecs exemples de certa finor natural, un cert senti-
ment innat d'amor propi, aix{ com una capacitat intel.lectual innata, que
es guanyaren la meva admiracid i la meva bona voluntat. Aquestes de seguida
posaren interds a fer bd els deures, a adquirir hhbits d'higiene, bones
maneres i a aprendre a estudiar, la rapidesa amb qu¥ progressaren, en al-
guns casos, era sorprenent, i aixd m'infonia un modest orgull. Demés, vaig
acabar posant afecte a algunes de les millors alumnes, i elles em corres—
ponien de la mateixa manera. Hi havia entre les deixebles unes quantes
filles de grangers, que ja quasi eren dones fetes. Aquestes ja éabien lle~
gir, eseriure i cosir, i jo els ensenyava rudiments de grambtica, de geo-
grafia i d'histdria, aix{ com labors. Hi vaig trobar personalitats molt
estimables entre elles ——xicotes desitjoses d'aprendre i disposades a
Bi&i%%ﬁi%ﬁ;‘&mb les quals passava moltes hores agradables a casa seva, al

vespre. En tals casos, els grangers, els seus pares, m'omplien d'atencions.

Jo experimentava una fonda satisfaccid en acceptar les seves senzilles

mostres d'afecte, i els mwiwikwidw hi retribula amb una consideracid i un




393

UNB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d"Humanitats

478

respecte escrupolosos envers els seus sentiments, i com que segurament no
hi estaven acostumats, els encantava i els beneficiava, perqud, en sentir-
se sxalgats davant els seus propis ulls, procuraven mEwimmwweiwiwwmiw fer-
se nmereixedors del tracta deferent que rebien.

Em vaig adonar que esdevenis una persona predilecta de la contrada.
Guar sortia, arreu rebis cordials salutacions i m'acollien anb amistosos
somriures, Viure entre el respecte general, ni que sigui entre humils
treballadors, &s com "seure scta un sol dolg i benigne"s un experimenta
una sedenitat interior i s'obre com una flor sota els seus raigs. In aquell
peefode de la meva vida, el meu cor solia ester més reblert d'agraiment
que no pas abatut. I aixd no obstant, lector, per ser sincere, enmig d'a-
quella exist®necia tranquil.la i laboriosa, després d'un dia a l'escola,
atrafegeada entre les meves alumnes, i d'un vespre a casa, dibuixent o lle-
gint en plicida solitud, quan m'adormia tenia somnis estranys, acoloerits,
agitats, prenyats d'idees borrascoses; somnis en qub, enmig d'escenes in-
gblites, plenes d'aventures, de fabulacions rombntiques, una i altra vegada
em trobava amb el senyor Rochester, sempre en moments d'emocionads orisi, 1
desprée tenia la sensacif d'estar entre els seus bragos, escoltant la se-
va veu, velent els seus ulls, tocant la seva mk i la seva galta, estiment-
lo 4 sentint-me estimada per ell, i aleshores l'esperanga i el desig de
passar la vida al seu costat es renovaven, amb tots la forga i la passid
del primer moment. Llavors em despertava, i aleshorss recordava on era 1
com vivia, Desprds, m'incorporava al 11it sense cortines, iremolant, ila
fosca nit presenciava les meves conviilsions de desasporacid i 1'esclat de
la meva passié. L'endem® & les now, obria puntualment 1'escola, tranquil.la,
assossegada, preparada per complir amb els deures quotidians.

La Rosamond Oliver va mantenir la paraula de venir a visitar-me. Solia
passar per 1l'escola durant el passeig matinal a cavall, i arribava trotant

a la porta, seguida per un cavaller{s muntat. Impossible d'imaginar res

més exquisit que l'aspecte que oferia amb el seu vestit morat i el seu
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amazona
barret d'mwmywww de vellut negre, graciosament col.locat sobre els llargs

tirabuixons, que li besaven les galies i flotaven sobre les seves espatlles.
Aix{ entrava al rdstic edifici i avangava radiant entre les fileres de les
fascinades nenes del poble. Sclia arribar a l'hora que el senyor Rivers do-
nava la 11ligd dilria de catecisme. Jo m'adonava que els ulls de la vigsi-
tant esquingaven el cor del jove pastor, Haurfeu dit que una mena d'instint
enunciava al senyor Rivers 1'arr§bada de la noia, perqué, fins i tot quan
estava amb els ulls asalats,nilga ella apareixia al llindar, se li encenien
les galtes, se 1i alteraven les marmdries faccions i, la seva aparent sere-
nitat, Swwewtwsen denotava un fervor contingut, molt mds intens que no pas
el que haurien pogut expressar els mds vius moviments musculars o les mi-
rades mds ardents.

Ella sabia prou b8 l'efecte que 1li causava, ja que ell, per molt que
ho volgués, no podia dissimular-lo. & desgrat del seu estofcisme cristih,
quan la Hosamond 1i parlava i li somreia alegrement, amb simpatia i fins i
tot amb afecte, ell no podia contenir la tremolor de les mans ni el fulgor
dels ulls. Semblava dir-li, awb la seva mirads trista i resoluda alhora,
alld que no deien els seus llavis: "Us estimo i sé que em distingiu. Si
callo no 8s pas per temor al frachs. Crec que si us oferia el meu cor,
1'acceptarieu. Perd el meu cor ja estd destinat a ser cremat en un altar
sagrate. Ben aviat, el sacrifici serd consumat."

En aquesies ocasions ella botia els llavis com una nena 85 e
emmurriada. Com un nilvol, una expressié pensarosa velava la seva radiant
vivacitat; enratirava prestament la mb de la d'ell i apartava, amb momen t&—
nia petulﬁncia, la vista del seu rostre, gue oferia un aspecie comparable
al d'un herci o al d'un whrtir. Estic segura que en 5t John hauria donat
el mén sencer per retenir-la, quan ella s'apartava aixi; perd, amb tot, mo
era capagﬁ de renunciar, per 1i'Eliseu del seu amor, a 1'esperanga d'assolir

el vertader Paradfs eternal. Demés, no 1li ers possible de concenirar en un

sol amor les seves hndies de rodamon, de poeta, de sacerdot. No podia,
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ni volia, renunciar a la vasta obra que faria com a missioner per gaudir
d‘'una vida reposada als aalons de Vale Hall. Jo vaig sprendre melt en
l'exemple d'aguell home, un cop que, a pesar de la seva reserva, vaig go-
sar a guanyar-me la seva confianga.

La senyoreta Oliver honorava la meva caseta amb visites fregfients. Jo
coneixia b el seu carbcter, que no presentave cap misteri ni disfressa.
Era coqueta, perd no 1i mancava cor; era absorbent, perd no pas egoista.
L'havien aviciada des del bressol, perd no era una consentida. Era genitida,
perd tenia bon carlicter; vanitosa (com podia evitar-ho, si cada cop que es
wiwwey contemplava al mirall es trobava amb aquell esclat de bellesa?), pe-
rd no afectada; tambd era generosa, gens orgullosa de la seva situacid eco-
ndmica, ingénua, forga intel.ligent, despreocupada i alegre. En un mot, era
encantadora, fins i toi per a un observador imparcial i del seu propi sege,
com jo, perd no era tremendament interessant ni imposant. Tenia un esperit
molt diferent del de les germanes d'en St John, per exemple. Amb tot, jo
experimentava per ella un afecte molt semblant sl gue havia sentit per
1'Addle, amb la diferdncia que aquesta era una criatura que jo educava,

i aquella, una persona adulta.

La Rosamond Oliver s'havia encapritxet amb mi. Deia que jo era com el
senyor Rivers (si bé estic segura que, en el fons, pensava gue no era tan
atractiva i que, bd que neta d'inima, no podie comparar-me amb ell, a qui
devia comsiderar com un 3ngel). Jo era, perd, boma, intel.ligent, reposada
i estricta, com ell. Afirmava que jo, com a mestressa d'escola de poble,

era un lusus naturae; estava segura, deia, que la meva vida passada, si

mai arribava a ser coneguda, constituiria una suggestiva novel.la.
Un vespre que, amb la seva habitual activitat infantil i la seva curio-
sitat irreflexiva, perd no pas molestosa, es Bedicava a furetejar a 1l'ar-

mari i al calaix de la taula de la cuina, va trobar-hi un parell de llibres

francesos, unawmimm obra de Schiller, una grambtica i un diccionari ale-
mahya, aix{ com els estris de dibuix i uns esbossos, entre els quals hi
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havia un dibuix a llapis d'una nena bonica com un querubi, alumna meva,

i diversos apunts del natural, fets a la vall de Morton i als encontorns.
De primer es va quedar atdnita de sorpresa i, després, electritzada d'en-
tusiasme.

Els havia fets jo, aquells dibuixos? Sabia francds i alemany? Quin
encant.es, era com un miracle! Jo dibuixava mé&s b8 que no pas el seu mes-
tre de la millor escola de S__ . No voldria fer-li un retrat, per ensenyar-
1'hi al paph?

Vaig contostar que amb molt de gust, tot experimentant el plaer gque

sent tot artista davant la idea de copiar un model tan perfecte i radiant.
En aquell moment; ella duie un vestit de seda blau mar{, que deixava nus
els bragos i el coll, i 1"dnic ornament que portava eren els tirabuixons
castanys, que 1i queien fins a les espatlles amb tota la grhcia gﬁiﬁﬁ:ﬁ
dels rulls naturals. Vaig prendre un full de paper i vaig fer curosament

un esbds, bo i prometenteme el plaer d'acolorir-le, i, com que es feia tard,
1i vaig dir que hauria de venir a posar un altre dia.

De +tal manera devia parlar de mi 21 seu pare, que el senyor Oliver la
va acompanyar l'endemd a la tarda. Era un home alt, de faccions ferrenyes,
de mitjana edat i cabells grisos, Al seu costat, la seva Riddmw adorable
filla semblava una flor esplendorosa prop d'una torre secular. A desgrat
de fer la impressid de ser una persona teciturna i, potser, orgullosa, es
va mostrar molt amable amb mi. L'esbds del retrat de la Rosamond li va plau-
re d'alld mds, i va dir que l'havia de completar, Eﬁgkéem va preger amb in-
sisténeia quo anés a passar la vetllada del dia seglient a Vale Hall,

Hi vaig anar. La residbneia, monumental i espldndide, denotava la rique-
sa del sen propietari. lLa Rosamcnd va estar molt alegre tota l'estona, i el
seu pare, molt afable. Quan,després del te, va entrar en conversa amb mi,
em va manifestar amb entusiasme la satisfaccid que experimentave per la meva

labor a 1'escola, i va afegir que nomfs temia que abandonds el chrrec aviat,

ja que les meves aptitﬁds, pel que en sabia i veia, eren superiors a les
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exigtncies de la modesia sscola,

—fs clar que s —va fer la Rosamonde-. %s tan intel,ligent que b& po-
dria ser instituiriu en una famflia distingida, paph.

Jo pensava que em trobava més a gust on era ara que no pas amb la fami-
lia més distingida de la terra. El senyor Oliver va parlar anb gran respacte

del senyor Rivers, i de lea famf{lis Rivers. Va dir que ora una de les nissagues

més antigues de la comarca, que els avantpassats eren molt rics, que en d'al-
tres temps als havia pertangui tot Morton, i que, fins i tot ara, ell consi-
derava que ol representant d'aquella noble famflie podia fer, si volia, una
396 glianga amb gualsevol de les millors cases. Es va lamentar que un home tan
refinat i amb tant deo talent haguds decidit de fer-se missioner, la gqual
cosa era com balafiar una vida molt valuosa. Veig deduir que el pare de la
Hosamond no hauria posat cap obstacle a 1'unid de la seva filla amb en 5%
John. Era evident que el senyér Oliver considerava que l'antiga nissaga, el
bon nom i la rsspectable professid del xicot compensaven la manca de fortuna.
El 5 de novembre era festa. La meva minyoneta, després d'ajudar-me a
netejar la casa, se n'havia anat, nds contenta que un ginjol amb el penic
que 1i havia donat. Tot estava net i brillant: la vaixella, el trespol i
les cadires. Jo tambd m'havia fet la toaleta, i ara tenia tota la tarda
per fer el gque vulguls.
Vaig passar-me una hora tradulnt de l'alemany. Dasprés, vaig prendre
els pinzells i la paleta, i em vaig dedicar, amb tota tranquil.litat, car
aquells era la part més fheil, a donar els d1tims tocs al retrat de la Rosa-
mond Oliver. Bl cap ja era acabat; nomds faltava donar color al fons i om—
brejar la draperia; afegir, tamb, un toe de cermf als llavis, aixi com
un rull agui i all} en la cabellera; enfosquir lleugerament 1l'ombra de les
pestanyes sote els ulls... Estava absieeta en 1'execucié d'aquests detalls,
quan vaig sentir un tust a la porta ajustada i tot seguit va entrar en St

John Rivers.

—Vine a veure com passeu el dia de festa ——va dir--. Espero que no
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el passareu pensant coses tristes, 0i? Noj aixd esth b8: mentrs pinteu, no
us sentireu sola. Veieu? Encara no em fio de v8s, per bé que, fins ara, ho
heu portat ywsw magnificament. Us duia un 1libre perqud us entretingueu al
vespre.

I va deixar sobre la taula una obra publicada recentment, un poema, una
de les excel.lents produccions que s'oferien al piblic afortunat d'aquella
dpoca, l'edat d'or de la literatura moderna. BEls lectors de la nostra ®poca
no tenen tanta sort! Perd, no ens desanimem. No m'aturaré a lamentar-me ni
a acusar ningd. 58 que la poesia no ha mort, ni el geni s'ha perdut; que
lMammon no els ha esclavitzat pas. Un dia o altre, tornaran a demostrar la
seva existdnoia, tot afirmant la seva presdncia, la seva forga i la seva 1li-
bertat. Com &ngels poderosos, s'han refugiat al cel, i somriuen agggnwninn

Znimes sbrdides triomfen, i les febles ploren

sobre la destruccid. Noj no esth destruida la poesia, ni s'ha esvanit el
geni! No, lledioccritat, no: no deixis que l'enveja t'ho faci creurel No sols
viuen, sind que regnen i redimeixen, i sense la seva divina infludncia,
tu series & 1'infern..., a 1'infern de la %eve prdpia mesquinesa.

lentre jo repassava amb 3nsia les satinades pagines de Marmion (car es
tractava d'aguest poema de sir Walter Scott), en St John es va inclinar
per examinar el retrat. De seguida es redregd de cop, sense dir res. El
vaig m%f;ar, perd ell em va esguivar la mirada. Jo coneixia b& els seus pen-
saments, i podia llegir en el sesu cor com en un llibre obert. En aquell mo-
ment, estava més tranquil.la i serena que ell, Sentint-me temporiniament
més forta que mik en St John, vaig creure que podia fer-li un bé.

"Amb tota la seva fermesa i el domini de si meteix —-vaig pensar——, en
fa un gra massa: no expressa, ni confessa, ni extericr;fépa cap pena ni
cap sentiment. Estic segura que 1li faria bé parlar una mica sobre la dolga
Rosamond, amb qui creu que no &£'ha ds casar. Probard de fer-lo enraonar.”
Primer 1i vaig dir:

~-Seieu, senyor Rivers.




UrnB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d"Humanitats

484

Ell, perd, va contestar, com feia sempre, que no es podia quedar.

LI

liolt bé —vaig replicar, mentalment—w, queda®t dret, si vols, perd

no te n'anirls encara. La soledat &s tan poc convenient per a tu com per a
mls 51 ne puc arribar a la secreta deu de la teva confianga, nirard de tro=
bar una esquerda en el teu pit de marbre a través de la qual pugui vessar=hi

el bilsam de la meva simpatia."”

Ty

-- Us agrada aquest retrat? —-1li vaig preguntar de sobte.

AL s - L
~-~51 m'agrada, quet

- )

1

No w'hi he fixat bé.

--5f, que ue hi heu fixat, senyor
sorprés de la meva brusquedat, se'n va quedar mirant, aidnite
"Ch, aixd no &s res —vaig fer, mentalmente. No penso pas deixar-me
acoquinar perqud® facis una mica &1 cor fori. Estic disposada a arribar a
les dltimes conseqt
——L'heu observat detingudament —-vaig continuar--, perd no tinc cap ine

convenieni que ftormeu & donar-hi vae ullada.

Em vaig aixecar i 1i vaig posar el retrat a les mans,
—Eetd molt ben fet, suau de color i perfectament dibuixat,

¥ £ . , P ‘ % " - -
—51; =i, tot aixd ja ho sé. Perd, qud me'n dieu de la senblanga? A qui

s'aasembla?
B i qt “ 1% e ; . -
Degprés d'una breu vaeil,lacio, va respondre

-=A la senyoreta Oliver, suposo.

~—lxactes I ara, senyor, pwwwwwm com & premi per haver-ho endevinat, =W
nrometo Ter-vos a copia fidel del retrat. sempre i quan m'assesureu que
prometo ier-vos una ¢Opia {idel del retrat, sempre i qu n'assegur q

ol present pereixerd la vostra acceptacil. No wvull pzrdre el tempspni mo-
lostor-me a for una cosa que per a vis no tingui cap valor.

811 continuava contemplant el reirat: com ms el mirvava, nfs fort 1'a-
gafava i mfs semblava cobejar-lo.

e Bs admirable! ——va mussitar-—. Bls ulls sén iddniics: el color,

1'expressid, la llum..., tot &s perfecie. Somriuen!

5 M 2 b (] + et
— Us plauria o us disgustaria tenir-ne una copia? Contesteu-mel
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198 Quan sigueu a Madagascar, a Ciutat del Cap o a 1'India, seria per a vés un
consol tenir aquest retrat, o bd us portaria records que us posarien trist?
Va mmimw algar furtivament els ulls i em va esguardar, indecis, tor-
bat, i tornh a conitemplar la pintura.
~-lltagradaria tenir-lo, aixd &s cert, Ara: E%lﬁﬁi%aasaenyat 0 no, aixd

&s una altra cosa.

Des que havia comprovat qu%?Rosamond estava verament enamorada d'en 5t
%ggg, i que el seu pare segurament no s'oposaria al matrimoni, jo -——menys
exaltada que el senyor Rivers— m'havia fet el ferm propdsit de propiciar
aquella unid. A mi em semblava que, si ell entrava en possessid de IS??%r-
tuna del senyor Oliver, podria fer mfs bona obra que no pas malbaratant el
seu talent i les seves energies soia el sol tropical. Amb aquesta conviceid,
vaig EEANENEEER replicar:

—A la meva manera de veure, seria més assenyat que us enduguéesiu el
model.

A hores d'ara, en S5t John ja s'havia assegut, tot col.locent el retrat
sobre la taula, que contemplava extasiet, amb el cap entre les mans. Vaig
advertir que no estave enutjat ni estranyat per la meva audheia, Fins 1 tot
vaig observar gue la manera franca d'abordar un tema que considerava secret,
de parlar-ne lliurement, comengave a causar-li un cert plaer i 1i propor=-
cionava una mena d'alleuwjament. De vegades, les persones reservades tenen
necessitat de parlar sobre els seus sentinonts 1 les seves angoixes molt
més que no pas les expansives. Al capdavall, per molt estoica que sembli
una persona, no deixa de ser humana, i "irrompre" amb gosadia i bona volun-
tat en "la mer silenciosa" de la seva hnima, sovint constitueix una forma
de guanysr-se la seva voluntat.

—Lstic segura que ella us estima --1i vaig dir, mentre em situave dar-
rere la seva cadira-——, i que el seu pare us t8 un gran respecte. De més a
mds, &s una noia fadadora.s., potser una mica irreflexiva, perd vés teniu

seny de sobres per tots dos. Us haurfeu de casar amb ella.
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~= Dieu que ella m'estima? —-va inquirir,

~313 més que a ningl., Parla contfnuament de vés, i mo hi ha res que
1i plagui tant.

—-Es molt agradable sentir-voe dir aquestes coses —-va fer--. Podeu
continuar durant un guart d'hora nls,

I, dit i fet, wva treure el rellotge i el va col.locar damunt la taula
per mesurar-ne ol femps.

~-Pard, quin sentit t8 de coniinuar parlani-neff —vaig proguntar—li-——,
quan segurament ja estou preparant una férria réplica ¢ bé forgeu una nova
cadena per travar els impulsos del vostre cor?

~—No imagineu coses tan terribles. Imagineu-me més tou, fonenteme, que
aixd &s el gue em passa:s la posseibilitat d'un awor humd flueix en la meva
ment com una risde que inunda suaument tot el camp que amb tanta cura i
esforg he preperat, sembrant-lo assiduament amb les llavors de les bones
intencions, de la renunciacid i dels sacrificis, I ara §s eavalt per una
mena de ndctar, per un veri delicids que corromp aquelles llavors que ©O-

astirat en una otonpana
AR G R R SO T al sa16 de Vale

L 5 B

mengaven a germinar..s Ara sm veig

Hell, als peus de le meva esposa Rosamond Oliver, que em parla amwb la seva
dolga weu, menire em contempla amb aguells ulls que la vostra destra wd ha
plasmat tan b8eessy 1 em somriu amb els seus llavis de corall. Ella és meva,
jo s8c seus aguesta vida i aquest mén em basten, Xit! No digueu res: el

meu cor esclata de satisfaccids.., els meus sentits esian enervais... Dei-

nassar en pau @l temps astablert.

Xeu

-

&=

1 vaig complaure: vaig guardar silenci, menire el rellotge feia sen-
tir el seu tic-taec, i ell resupirava agitadament. Passat el quari d'hora,
en St John es va tornar a ficar el rellotge a la buixaca, va deixar de con=
templar la pintura, s'aixech i s'acostava a la llar.

~—Aguests minuts —-va dir-- han estat consagrats al deliri i a la il-

lusid, He deixat reposar el cap sobre el pit de la temptacid i he col.lo~-

cat voluntiriament el bescoll sota el ymm sou jou de flors, He buidat la
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seva copa. Ara veig i sento que el coix{ m'abrusa, que la garlanda 8s plena
d'espines, que el vi t§ un gust amarg com la fel, que les seves promeses
sén buides, i les seves ofrenes, falses.

Jo l'esguardeve estupefacta.

wwfs sotrany e—-va prosseguir—— que, per b8 que estimo la Rosamond Oliver
intensement, awb tota la passid que pot dosperter la weve exquisida bellesa,
la seva gricia i la seva fascinaci8, mai nc he deizat de pressentir, al mae
teix temps, que no serie l'espese apropieda per a mi, gque ne soria la come
panya que necessito, i que aixd ho demcobriria al cap d'un any de casats,
quan, desprds de dotze mesos d'bxtasi, ceguiria tota una vida de penediment
per haver donat aguell pas. D'aixd, n'estic =megur.

w34, que 82 estrany! —-no vaig poder-me estar d'exclamar,

—lentre gue alguna cosa dintre meu —va continuer dient—— &z immensa-
ment sensible als seus encente, hi ha una altra part quo adverteix forte-
rent els seus defectes. 3& que ella no compartiria eap de les meves aspi-
racions ni cole.laboraria en cap de les meves iniciatives. Vés la veieu, la
Rosamwond, com una dona abnegads, laborioss, pacient, convertida em la muller
d'un missioner? Nol

~=Pord ne cal que us feu micsioner. Podrisu remunciar-hi...

- Renunciar a la meva vocacil? A la meva gren obra? lerruir els fona-
ments terrenals de la meva mansié celestial? Creieu que Puc renunciar a
1'espefanga d'integrar les files dels qui han sacrificat totes les anbicions
en pro de la mfs gloricsa de millorar ldespdcie, de dur el conoixzement on
regne la ignordncim, de substituir la guerra per la pau, l'esclavajge per
la liibertet, la supersticid per la religil, el temor de 1'infern per 1'ea~-

peranga del cel? He de repunciar al que r'és nfs car que la sang que corre

per les meves venes? Noj he de mirar endavant, ja que aquessa és la rad de

la meva vidaes
Després d'un llarg silenci, jo vaig fer:
—=]1 la senyoreta Oliver, qud? El disgust i la pena que 1li causarsu us
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sén indiferents?

--La senyoreta Oliver sempre esti rodejada de pretendents i de feste-
jadors, i en menys d'un mes s'haurd esborrat la meva imatge del seu cor.
M'oblidarh i es casarh, probablement, amb algd que la farh nés felig que
no la hi feria jo.

—Ho dieu tan tranguil, perd aguest confl%tpte us fa patir. Us esteu
quedant en la pell i l'os.

~No. 5i m'he aprimat una mica &s a causa de 1'lBnsia amb qud espero
el moment de partir, que sempre es posterga per una cosa ¢ altra. Aquest
mat{ mateix, Wmwwwimdk m'han notificat que el rector que m'ha de mwhmsninkwiw
reemplagar, ja fa no s§ quant de temps, no podrd venir fins d'aqui a tres
mesos, i potser els tres mesos s'estiraran fins als sis.

--Cada cop que la senyoreta Oliver entra a 1'aula, us estremiu i us
pugen els colors a la cara.

De nou una expressid de sorpresa es pintd al seu rostre. No s'havia ima-
ginat mai que una dona gosaria parlar aizx{ a un home. Per la meva part, em
trobava en ol meu element. En el tracte amb persones d'esperit refinat,
prudents i de caracter ford, siguin homes o dones, no m'ha sento mai a gust
fins que no he pogut voncer la reserva natural i traspassar el llindar de
la confianga, per guanyar-me un dmm 1loc en el seu COIs

~350u original i gens timida —~va dir—. Sou atrevida i perspicag, pe-
rd us asseguro que, en part, interpreieu malament les meves emocions. lLes
considereu m8s profundes i més intenses que no sdn. Em concediu nés sim=
patia que no em mereixo. Quan em ruboritzo, i quan tremolo davant la se~
nyoreta Oliver, no em compadeixo de mi mateix, perqud jo detesto la feblesa.
38 que &s innoble: una simple febre de la carn i no pas, us ho asseguro,
un impuls de 1'&nima. Aquesta esth ferma com una roca a les profunditats
d'un mar turbulent. Aix{ &8s com séc jo: un home fred 1 dur.

Vaig somriure, incrddula.

—-Heu pres per assalt la meva intimitat —-va prosseguir— i ara no tinc
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gecrets per a vés. Jo séc simplement, en estat natural (despullat de la
tinica ensagnada amb qu® la cristiandat cobreix les deformitats humanes),
un home fred, dur i ambicids. Do tots ele sentiments, només l'afecte verta-
der exerceix un poder permanent sobre mi. No em guia pas el sentiment, siné
la rad; la meva ambicid &s il.limitada; desigjo elevar-me nés que ningds
sfc ineaciabls. Honoro 1'enduranga, la perseverincia, la laboriositat i

al talent, perqud sén els mitjans de qud els miwk homss es podan sarvir per
assclir nobles fins i la mhxime excel.l®ncia., Si m'interessc per la vostra
activitet £s perqud us considero un model ds dona diligent, endrgica i
disciplinada, no pas perque em compadeixi profundament pel que hen sofert

o esncara patiu.

~-ls deseriviu com un simple fildsof pagh —-vaig fer.

—No. Bxisteix una diferincia entre els filbsofs deistes i jo: que jo
afc ereient, i orec en 1'Evangeli. Us heu equivocat d'adjectiu. No s8c un
£i1ds0f pagh, sind eristid, un seguidor de les ensenyances de Josds, i com
a deixeble seu, mwmwmdw adopto les seves benignes i piadoses doctrines.

Les professo i he jurat propagar-les. la relizidé m'ha guanyat a la seva cau-
sa des de jovenet i ha cultivat les meves qualitats originals, tot conver-
tint els gdrmens de l'afecte instintiu que hi havia en mi, en l'arbre es~
ponerds de la filantropia. L'ambicid d'obtenir poder i fame personals, 1l'he
transformat en 1'ambicié d'estendre el regne del Mestre i assolir victdbies
per a l'estendmard de la Creu. Tot aixd ha fet la religid per mi: ha mo-
dificat en 3l bon sentit les meves inclinacions, ;Grb no ha pogut modificar
la meva neturalesa, ni la canviarh "fins que aguest mortal, immortal sigui".

Dit aixd, va prendre ol barret, gquo era sobre la taula al costat de la

meva paleta. Va donar una altra ullada al retrat.

s - o = L4 L —_— "
—w % oneantadoral! -—-va mussitar<-. Li escau molt b8 el nom: la "rosa

rind

del mén"!
— I no voleu gue us en faci una cdpia?

~= Cui bono? No,
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Va colslocar sobre la pintura #m el full de paper transparent en qud jo
sclia descansar la mh mentre pintava, per tal de no embrutar la eartolina.
El que de sobte va descobrir en aguell paper, fou aleshores un misteri per
a mi, perd era evident que alguna cosa 1i havie oridat 1'atencid. Va aixe-
car el full d'una bursada, n'examind el marge i tot sesuit em ve claver
una mirada estranya i incomprensible, com si tractés de revisar fins el
detall m8s insignificent del meu aspecte, el men rostre 1 el meu vestit,

402 car els seus ulls ho van recédrrer tot amb la velocitat del llamp. Va entre-

obrir els llavis, com si ands a parlar, perd no va dir ras,

?

- Qud passa? ~-li vaig demanar.

-0 res —va respondre.

I abans de tornar a deixar el paper al seu llo¢, vaig veure qu2 n'esquine-
g¢ava drestament une tiras del marge i se la guardava dins el guant. Després,
va fer una inclinacié de cap i va desapardizer, bo i mormolant:

--Bona tarda.

— Vaja! 5i ho entenc, que em pengin! —vaig exclamar, usant una expres-
gid local molt corrent.

Vaig examinar el paper, al meu torn, perd no hi vaig veure res, llevat
d'unes taques de pintura, on havia provat uns colors amb el pinzell. Vaig

meditar sobre aquell misteri un parell de minuiés, perd considerant-lo inso-

2 2 . .
luble i, seguramenti, sense importincia, ho vaig deixar cérrer i de seguida

ho vaig oblidar.
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CAPITOL TRENTA-TRES

{03 <Juen se'n va anar en 5t John, comengava a nevar, i la borrasca da neu
va continuar tota la nit. L'enden}, un vent esmolat va portar noves pre-
cipitaciocns de neu molt espessa; al capvespre, la vall era gairebéd intran-
sitable. Vaig tancar els finestrcns, vaig col.locar una estora sota la

1 3 _og Al ¢ -y - . 3 - ’
porta, per eviitar que el vent hi arrosseguées flocs de neu, vaig atiar sl fog,

i al cap d'una hora d'estar-me vora la llar esccltant la iflria ofegada de
la tempesta, valg encendre una espelina i vaig comenpar a llegir Marmkon:
"ispadat del castell de Norham,

bell niu de #ww Tweed, ample i Wewmwwy profund,

solithries muntanyes de Cheviot..s
llagsissos murs, que flanqusgen
les torres guardianses del portal,

lluentegen, groms, sota el 80less"

Bl ritme dels versos aviat em va fer oblidar la borrufada.

De sobte vaig sentir un soroll. Vais pensar que el vent batla la porta.
Perd, no: era en 3% John Rivers, que, algant la balda, va aparbixer com
sl sorgis de les tonebres, portat per 1l'hurack glagat, i es va quedar plan-
tat al meu davent: l'abric que cobria la seva alta figura era fot blane

% S 4 . . . - e B ok sl a
com un glaciar. Gairebd em vaiz alarmar, ja que poc esperava cap vislta,

aquella nit, de la vall bloguejada par la neu.

— Alguna mala noticia? ~-vaiz demanar~-. M2 pacssat alguna coza?

—No, Avb quina facilitat us esversu! —-va fer ell, mentre es ireia
1'abric i ol penjava darrere la porta, contra la qual va tornar a posar
1'estora que s'havia desplagat en entrar ell.

Va picar ds peus a terra per llevar-sd la neu de les botes.

—Dispenseu-me que us embruti el trespol tan nat com estava ——-va dir,

i s'acostava al foc——. Us asse,mmo gue m'ha costat penes i treballs, arri-

bar aguf ——va coumentar, tot escalfant-se les mans—. }M'he enfonsat en un
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clot fins a la cintura. Sort que la neu gﬁﬁ%ﬁg és toval

——=Pard, per qu® heu vingut? —no em vaig poder estar de preguntar-li.

- Quina pregunta tan poc acollidora de fer a un visitant! Perd, ja
que m'ho heu preguntat, us contesitaré que he vingut, simplement, a enraonar
una mica amb vﬁa, Jja que m'he cansat dels meus llibres muts i1 de les meves
estances buides, De més a més, des d'ahir que experimento 1l'interds de la
persona & qui 1i han explicat una histdria fins a la meitat i esth impacient
per saber-ne la continuacid,

Va seure. Tot recordant la seva singular conducta del dia abans, vaig
comengar a témer que el senyor Rivers estiguds una mica tocat. 5i era boig,
perd, la seva bogoria era forga freda i serena. YMai mo m'havien semblat
d'una calma tan marmdria les seves belles faccions com avui, mentre s'apar-
tava del front els cabells molls de neu. Amb toty; em va fer pena descobrir
senyals de preocupacid o de dolor en les pal,lides galtes i front esblaimat,
il.luminats per les flames de la llar. Vaig esperar que diguds alguna cosa
coherent, perd s'agafava la barbeta amb la mb, amb un dit sobre el llavi,

i semblave pensards. Em va sobtar comprovar que la seva mh estava tan de=-
macrada com la seva sara, Una profunda compassié em va inundar el cor i,
tota commoguda, vaig dir:

—li'agradaria que la Diana i la Mary vinguessin a viure amb vés: es-
teu molt sol i aixd no &s bo, perqué no teniu gens de cura de la vostira
salut.

—No us amolneu --va fer--, En tinc cura quan cal. Ara estic bé. Qud
us sembla que no va b en mi?

Va parlar distretament, amb indifer®ncia, com si considerés que la me=
va sol.licituaggsolutament supérflua. Vaig restar callada.

Ell va continuar acariciant-se lentament el llavi amb el dit, sense
apartar els ulls del foc, que conitemplava amb expressié somiadora. FPer dir

alguna cosa, li vaig preguntar si no 1i venia corrent d'aire de la porta,

que estava situada al seu darrere.
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--No, no! —-va respondre, secament i amb certa displicbneia.

"lMolt b8 ——vaig pensar—, si no vols parlar, no parlis. Queda't aqui
sol, que jo me'm tormo al llibre."

Vaig esmocar la candela i em vaig smmir en la lectura de Marmion. Ell
no trigh a moure's, i jo me'l vaig mirar de seguida. Va treure de la butxaca
una cartera de pell i, de ;a cartera, una carta, que va llegir en silencij
desprds, la va plegar i, un cop la va haver guardada, tornk a mwmww cap-
massar-se en les seves meddtacions. Era indtil intentar de llegir en aquel-
la situacid, ni podia, impacient com séc, quedar-me callada. gggiiadonar-me
un miquel, si volia, perd vaig decidir parlar-li.

— Heu tingut notfcies de la Diana i la Mary, darrerement?

—Després de la carta que us vaig ensenyar la setmana passada, no.

—~ Hi ha hagut algun canvi en la vosira situacié? Podreu partir abans
del que penshveu?

—~Em temo que no. Seria massa sort.

Veient que no hi havia res a fer per aquell costat, vaig optar per
parlar de l'escola i de les meves alumnes.

—La mare de la lery Garrett estd mds b&, i la Mary aquest mati ja ha
vingut a 1l'escola. lLa seimana entrant, vindran quatre nenes nés de Foundry
Close. 5i no haguds estat per la neu, ja haurien vingut avui.

- Jal

—E1 senyér Oliver paga la matrfcula de dues.

~ Ah, si?

—Per Madal, pensa fer un convit per a tota 1'escola.

—Ja ho s8.

— Li ho heu suggerit vds?

— 0.

— Doncs qui?

—La seva filla, suposo.

—Probablement; &s molt bona.
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—51.

Ee va produir un altre silenci; el rellotge va tocar les vuit. A4ixd
el va fer reaccionar: va desencreuar les cames, s'incorpord i es va tombar
cap & mis

—=Deixeu el llibre un moment i acosteu-vos més al foc —-va dir.

Sense comprendre qu® es proposava, el vaig obeir,

—Fa mitja hora ——explicd~-, m'he referit a la impacidncia d'escoltar
la continuacié d'una histbria; pensant-ho b§, trobo que valdrh mds que jo
assumeixi el paper de narrador, i que sigueu vds qui escolti. Abans de co-
mengar, us he d'advertir que la hietdria us sonarh a cosa coneguda, perd,
sovint els detalls mds banals adquireixen carlcter de novetat quan sén
contats per uns altres llavis. D'altra banda, sigui conegut o no, el relat
&s breu.

"Fa vint anys, un vicari pobre (el seu nom no fa al cas, en aquest mo-
ment) es va enamorar de la filla d'un home ric. Ella va correspondre al seu
smor, i es van casar, contra la voluntat de la famflia, que immediatament
després de la boda van renegar la noia. Abans de dos anys, els dos havien
mort i reposen en pau sota la mateixa lhpida. (Jo he vist la seva tomba, a
1'immens cementiri que rodeja l'antiga catedral sutjosa i imposant d'una
ciutat industrial del comtat de __.) Van deixar una filla, que, acabada
de ndixer, la caritat va acollir al seu si, fred com el clot ple de neu
on m‘he enfonsat aquest vespre. La persona que la va recollir era una tia
seva (i ara ja puc donar noms): la senyora Reed de Gateshead. Us heu so-
bresaltatess, heu sentit un soroll? Deu ser un gat voltiant per les bigues
de l'edifici de 1'escola, que abans de condicionar-lc erz un graner, i als
graners seupre hi sol haver rates... Perb, continuem: la senyora Heed va
tenir 1'trfena durant deu anys a casa sevaj no sabria dir, perd, si la nena
hi va ser feli¢ o mo, ja que aixd no m'ho han dit. Passati aquest temps,

la dona la va enviar a un lloc que vés coneixeu, ja que és justament 1l'es—

cola de Lowood, on hi vau viure tant de temps. Segons que sembla, alld
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hi va fer carrera, perqud d'alumna va arribar a ser-ne mestra, com vés ma-
teixa..., per cert que hi itrobo un paralelelisme entre la seva histdria i
la vostra. Després, va deixar 1'escola per fer d'institutriu..., i de nou
hi ha una semblanga entre el dest{ d'una i1 1'altra. Ella es va fer chrrec
de 1'educacid d'una nene, protegida d'un tal senyor Rochester.

-~ Senyor Rivers! --el veig interrorpre,

—-Endevino els vosires seniirents --va fer ell-—, perd us prego que
tingueu pacidneia i que m'escolieu fins al Tinal, perqud ja acabo, Del ca-
rhcter del senyer Rochester nc en s res; noxds em consta que va proposar
a le noia d'unip-se anb all en segrat natrimoni, i que, en arribar a l'altar,
va saber gue aguell home ummimExEwdimx ja ora casat amb una dona que encara
vivia, per h€ que s'havia tornat boja. Qud ec proposava fer posteriorment,
éc matdrie de pures conjecturss. L%inica cosa evident &s que, quan va haver—se
de menester la institutriu pel que fos, va resultar gue la noia se n'havia
anad, sense que ningd poguds dir on, quan ni com. Va abandonar Thornfield
Hall de nit, i tots elc passos que s'han fet per trobar~la han estat debades.
Han recorregut la comarca de dalt a baix, sense cap resultat positiu. Aixd
no obstant, es fa cada vegada mds urgent que apareixi, i, a tal efecte, han
posat anuncis a tots els diaris, 1 jo mateix he rebut una carta d'un pwmmiw
procurador, un tal senyor Briggs, on em comunica els detalls que acabo de
participar-vos. No trobeu que &s una histdria intersssant?

~=Ja que sabeu tant --vaig fer---, segurament podreu dir-me una cosas
qud se n'ha fet del senyor Rochester? On és? Qud fa? Esth bé?

~-Ignoro tot el que es refereix a aquest cavaller, per tal com la carta
nomds 1'enomena per explicar el propdsit il.legal i fraudulent que he ci-

1'assumpte
tat, 48s aviaet haurfeu de preguntar el nom de la institutriu i
que requereix la seva aparicid.
—Aleshores, ningf no ha anat a Thornfield Hall? Ningd no ha vist
el senyor Rochester?

~=35UpPOS0O que Nos

e
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—Perd b8 1i hauran escrit, 0i?

--f5 clar.

—- I qud ha contestat? Qui té les seves cartes?

~-5l senyor Briggs diu que la resposte a le carta que ell va enviar a
Thornfield Hall no era del senyor Rochester, siné que la signava una se-
nyora gue es diu Alice Fairfax.

Jo sentia fred i una gran desesma. Els meus pitjors temors s'havien con-
firmat. Segurament ell havia abandonat Anglaterra i vagava desesperat pel
Continent. I quin opiaci buscaria per als seus intensos sofriments, quin
objecte trobaria per desfogar les seves fortes passions? No vaig gosar a
donar-me la resposta. Pobre ssnyor meu, que gquasi s'havia convertit en el
meu marit i a qui havia arribat a dir-li: " Estimat Edward]"

--Aguest Rochester deu ser una mala persona —va remarcar el senyor
Rivers.

V853 no el coneixeu..., aix{ que no el podeu jutjar ~~vaig replicar,
acaloradament.

=lolt b§ =-va fer ell, serenament--. Tinc d'altres coses en qud pensar
abans que en ell: he d'adabar la meva histdria, I, per tal com no em pre-
gunteu el nom de la institutriu, us el diré jo. Vireu: aqui el tinc... Sem~
pre &8s mds satisfactori veure les coses importants en negre sobre blanc.

Va tornar a treure la cartera i d'una de les divicions en va extreure
una tireta de paper, que vaig regogiixer, per la textura i les taques de
blau d‘'ultramer, ocre i vermelld,’ el marge del full que el senyor Rivers
havia esquingat a casa. Fs va aixecar i va acostar el paper als meus ulls.
Hi vaig llegir, escrit amb tintacw) per la meva propia ma, els mots:

"Jane Eyre", que sens dubte havia gargotejat en un moment de distraccid.

s oonos ]

—Bn Briggs em parla d'una Jane Eyre —~va prosseguir-—, els anuncis

reclamaven una Jane Byre i jo conec una Jane Elliott., Confesso que tenia

certes sospites, perd tot just ahir a la tarda les vaig veure confirmades.
Reconeixeu que &s el vostre nom auténtic?
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-5, wi, perdb, on &s el senyor Briggs? Ell potser sap més coses del
senyor Rochester que no pas vés.

—FEn Briggs &s a Londres i dubto que en shpiga res, del senyor Roches-
tor, perqud no &s en ell que esth interessat. Mentrestant, preocupant-vos
per detalls insignificants, oblideu coses essencials: no pregunteu per qud
us busca el senyor Briggs.

~-Doncs bé: per qud em busca?

~=Simplement per comunicar-vos que el vostre oncle, el senyor Lyre,
que vivia a Madeira, s'ha mort; que us ha llegat tots els ssus béns i que
ara sou riCa..., simplement aixb..., res més.

- JOses Trica?

—5{, sou rica..., tota una hereva.
08 Va seguir un silenci.

~Ara heu de demostrar la vostra identitat, &s clar —va dir en St John
al cap d'un instant——, un tr3mit que no oferirk cap dificultat, i de se-
guida podreu prendre possessid de la fortuna, que esth invertida en titols
plblics d'Anglaterre. En Brigge t§ el testament i la documentacid neces-
saria.

Heus aqui que la meva sort experimentava un nou canvil Bs fantistic,

lector, passar en un instant de la indigbncia a 1'opuldncia, és fabulds,

perd no &s una cosa que puguis assimilar, ni per conseglient geudir, tot de
cop. I, demés, hi ha d'altres ocasions a la vida molt més emocionants. la
riquesa &s un fet concret, practic, mancat d'aspectes espirituals i, per
tant, les manifesta¢ions d'alegria han de ser de la mateixa mena. Un no
es posﬁ & saltar, a botar i a cridar ibwimwwiek com un boig! En gaber que
ha heretat una fortuna, un comenga acgggiga;gﬁ;niaa responsabilitats i a
ponderar-ne les conseqiidncies; sobre la base d'una satisfaccid permanent

s'hi assenten greus preocupacions, i aleshores ens contenim i meditem sobre

la nostra sort amb posat solemne.
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D'altra banda, els termes "llegat" i "tectament" van Intimament lligats
als de "funeral" i "mort", El meu oncle ——el meu fnic parent-— era mort, i
jo que, des que vaig saber de le seva existbneia, havia acariciast 1'espe-
ranga de veure'l algun dia, are havia de renunciar-hi. Derés, aguells di-
ners eren per & mi sole, i no pes per a una fauflia venturcsa i alegre. En
fi, de totes maneres, era una gran sort, ja que era tindria independdncia,
i agquest pensament em wve eixamplar el cor.

—Per fi deserruggueu el front --ve dir el senyor Rivers--. Em pensava
que us hevia mirat la Medvssz i que us torndiveu de pedra. Potser ara pregun-
tareu quant valeu?

—- Guant vale, dones?

—- Ch, una bagatel.lza! Res qudx!ggﬁgé la pena de parlar-ns: vint mil
1liures, em sembla que diuen, perd qud sén vint mil 1liures?

== Vint m&l 1liures?

Em vaig quedar atOnita. Havia celculat que seriem umes quatre o c¢inc mil.
En sentir squella xifras, se'm va tallar la respiracid. In St John, a qui
no havia vist riure mai, aquesta vegada no va poder efegar una riallada.

T—Si hagudssiu comds un orim, i jo us hagués dit que havia estat desco-
bert, no us haurfeu quedat mds petrificada.

—fs una suma astrondmica. No serd un error?

—lo hi ha ecap error.

—Potser heu llegit malament la xifra i sén dues mil...

—Estd eserit amb lletres: sén vint mil.

De nou em vaig sentir com una persona de capacitat gastrondbmica normal
davant una taula servidas per a un centenar de comensals. Bl senyor livers
es va algar i es posd l'abric.

—S5i no fes una nit tan espantosa ——va dir--, us enviaria la Hannah

perqu® us fes companyia, ja que sembla gue us sentiu melt desgraciada de

quedar-ves sola., Perd la Hannsh, pobra donal, no podris saltar els clots
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tan b8 com jor no t8 les cames tan llargues. Aix{ que no tinc mds remei
que dsixar—vogyé%b les vosires penes. Bona nit.

Quan ja aixecava la balda, se'm va acudir una cosa.

——Lgpereu un moment —-li vaig pregar.

— I bé?

~-li'gstranya que el senyor Briggs us hagi esorit s vés sobre aquest
assumpte. Com podia saber o com podia imaginar-se que vds, vivint en un lloc
tan allunyat, pedrieu fer res per lecalitzar-me?

~S6c sacerdot -=va dir--, i1 sovint la gent recorre als sacerdots per
als assumptes més estranys.

De nou va grinyolar la balda.

—~Neo; aizd no em conveng! --vaig exclamar.

En efecte: em la seva rapida i vaga resposta hi havia alguna cosa que,
en compies de satisfer la meva curiocsitat, la va estinular encara uds.

~B3 una cosa molt esiranya —-vaig afegir-- i veoldria que me l'aclarissiu.

~-Un altre dia.

—No. Avui, avuil

I em vaig interposar entre ell i la porta. Va semblar una mica descon-
certat.

—No sortireu d'aquf fins que no m'hé hdgiu dit tot --vaig fer,

~litestinaria mds deixar-ho per?un eltre dia,.

—[Ha de ser ara!

~Preferiria que us ho expliquessin la Disna i la Mary.

Aquelles objeccions, com &s natural, no feien més que avivar la meva
tnsia de saber-ho, i de seguida, i 1i ho vaig dir.

~—J& us valg advertir que séc un home dur --va al.legar--, diffcil de
persuadir.

—I jo sd¢ una done tenag, incansable.

I de més & ms --va prosseguir——, séc fred: el fervor no m'afscta.

—Pard el foc fon el gel, i jo séc ardent. Les flames de la llar han




410

UnB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d"Humanitats

500

fos la neu que cobria el vostre abric, i l'aigua s'ha escawpat per tota la
cuina. S5i voleu que us perdoni, senyor Rivers, pel terrible delicte d'inun-
dar-me la cuina, m'heu d'explicar el que jo vull saber,

~=liolt b8, doncs, em rendeixo --va dire-, perd no pas al vostre ardor,
sind a la vostra persevertncia, que &s com la gota d'aigua que acaba fora-
dant la roca. De més a wés, algun dies heu de saber-ho..., tent se val que
sigui ara com mds endavant. Us dieu Jane Eyre, o0i?

—f5 cler; 2ixd ja ha quedat clar abans,

~—Ferd potser no eabeézgg també porte el vostre coghom, que jo em dic
5t John Eyre Rivers.

-« Ko ho sabia pes! Hecorde haver vist la lletra E entre les inicials
del vostre nom, escrites als llibres que m'heu delxzat algunes vegades, perd
mai ne se m'acudit de preguntar-vos a quin cognom corresponia. Ferd, ales-
hores.sas

B veig interrompre. No atinava a expressgr el pensament que m'assalta-
va, que anave agafent cos i que, &l cap d'un segon, esdevenia una sdlida
i ferma probabilitat. lLes circumstincies s'havien anat teixint i ordenant
de tal manera, que formaven una cadena de baules perfectes i bea enganxades,
Instintivament, vaig deduir el resultat de tot alll, abans que en 5t John
naguds dit una sola parsula m8s; perd com que no puc pas esperar gque el lec-
tor tingui le mateixe percepcid intultiva, reproduiré 1'explicacidé del se-
nyor Rivers:

--La meva mare os deia Byre i tenia dos germens: l'un, que era pastor,
@s va casar amb Jane Reed, de Gateshead; l'alire, en John Eyre, era comer-
eciant i darrerement residia a Funchal, ladeira. El senyor Eriggs, procura-
dor d'en John Eyre, ens va escriure 1'agost passat per comunicar-nos la
mort del nostre oncle i informar-nce que havia deixat els seus béns a la
filla drfena del seu germd el sacerdot, prescindint de unosaltres, com a

conseqiitneia d'una disputa, wai no oblidada, que havien tingut ell i el meu

pare, Ens va tornar a esoriure al cap d'unes quantes eetmanes, dient que
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1'hereva havia desaparegut, i ens preguntava si nosaltres en sabfem alguna
cosa. Un nom escrit per casualitat al marge d'un full de paper m'ha permés
de trobar-la., la resta, ja la mwkbmm sabeu.

De nou va intentar sortir, perd jo em vaig recolzar d’ésquena contra
la porta.

~-Abans de parlar --li vaig dir--—, deixeu-me reflexionar un moment i
recuperar 1l'ald.

Vaig fer una pausa. Ell, dret al meu davant, amb el barret a la mi,
semblava forga tranquil.

~ Aixf que la vostra mare era germana del meu pare? --vaig fer.

51,

— I, per tant, era tia meva?

Va assentir amb el cap.

— Bl meu oncle John era el vostre oncle? V&s, la Diana i la Mary éreu
fills de la seva germana, com jo sfc filla del seu germh?

—Innegablement.
- O sigui que vosaltres tres sou cosins meusqka meitat de la sang que

corre per les nostres venes t8 el mateix origen?

--Ho som, en efecte.

Bl vaig mirar. Tenia la sensacid d'haver trobat un germh —-un gernmd
del qual podria sentir-me'n orgullosamm, i al qual podria estimar-— 1 dues
germanes, les qualitats de les quals, fins i tot quan eren unes estranyes
per a mi, havien despertat la meva admiracid i el meu afecte. Les dues
noies que, desesperada, agenollada sobre la terra humida, havia contemplat
a travds de la reixada finestreta de la cuina de licor House, eren parentes
meves, i el jove i ben plantat cavaller que m'havia trobat quasi agonitzant
davant la porta també ho era. Oh, quin grandiés descobriment per a qui so~

fria el dolor de la solitu#! Aquesta sf que era una riquesa, una auténtica

rigquesa del cor, una mina d'afecte pur! Aquesta era susceptible de produir

F KR
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alegria i entusiasme, al contrari de la riquesa material, que era ben vin-
guda i apreciada en el que valia, perd que aclaparave pel seu pes. Vaig
unir les mans, en un impuls d'alegria. Elﬂ pols em bategava adeleradament
i wk se m'estremien les venes.

- Qud contenta estic! —~vaig exclamar.

Fn S5t John sourigud.

— No deiz jo que us preocupiveu pels detalls insignificante i oblidiveu
les cozes essencials? ——va fer--. Us heu posel seriose quan us he dit que
havieu heretat una fortuna, i ara us emocioneu per una cosa sense impor—
tancia.

— Qud dieu ara? Serh una cosa sense irmportidncia per a vés, que, com
que teniu dues germanes, no us fa res tenir una cosine; perd jo, que no
tenia ningd i ara em trobo de cop i volta amb tres parents..., © &i més no
amb dos, si v8s no us hi voleu comptar..., jo, ho repeteixe, estic conten-
tissima!l

Vaig comengar a passejar agitadament per 1l'estanga, i després em vaig
aturar, mig sufocada pels pemnsaments que m'assaltaven agombolant-se 1 sense
donar~-me temps a ordenar-los i comprendre'ls, pensamentis sobre les coses
que passarien o podrien passar en endavant. Contemplava la blanca paret,
gue em semblava un cel espbs amb estels ascendents, cadascin dels quals
era com una llum inspiradora. Aquells qui m'havien salvat la vida, que,
fins aleshores, jo sls havia estimats estbrilment, ara podrien beneficiar-se
tambd amb la meva sort. Eren dependents: jo podia independitzar-los; esta-
ven separats: jo podia unir-los. A11d que era meu, havia de ser d'ells també.
Per tal com érem quatre, si repartia equitativament les vint mil lliures,
ens en tocarien cinc mil a cada us tots tindr{em 1a vida asesegurada, tots
serfem feligos, i es compliria un acte de justfcia. Ara la riquesa ja no

era una chrrega per a mij ara ja no era merament una herdncia de diners,

sind un llegat de vida, d'esperanga, de joia...
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No sé pas la cara que deﬁvia fer, mentre aquestes idees s'apoderaven
del meu esperit per assalt; perd de seguida vaig advertir que el senyor
Rivers havia col.locat una cadira al meu darrere i intentava, gentilment,
de foer-me seurae. Tambd em deia que m'asserends, perd vaig foragitar les se-
ves sospites que jo podia estar alterada, li vaig apartar la md i vaig co-
mengar a passejar-me amunt i avall de nou.

—Rgoriviu demd mateix a la Diana i la Mary —vaig indicar-li—,i di-
gueu-los que tornin de seguida a casa. La Diana deia que totes dues es con-
siﬂerarian rigues amb un miler de lliures, aix! que cal creure que amb cinc
mil cadascuna mw se sentiran felices.

—Digueu-me on puc trobar un got d'aigua —em va dir en 5t John--, per-—
qud heu de fer un esforg per tranquil.litzar-vos.

— Ximpleries! I quin efecte us fa g vés el llegat? Us quedareu a Angla-
terra, us casareu amb la senyoreta Oliver i fareu la vida de qualsevel mor-
tal?

—V8s desvariegeu. Us he donat la noticia tan de cop, que us heu alte~-
rat massasss

—-Senyor Rivers, em feu perdre la pacidnecia. El que dic és prou asse-
nyat. Sou v&s que no ho enteneu o que no ho voleu entendre.

—Potser us entendria, si us explichveu més bé.

— Explicar! Qud cal explicar? No pot ser que no sapigueu veure que
vint mil 1liures, la suma en qllestid, dividides equitasivament entre el
nebot i les tres nebodes del mostre ohcle, donen com a resultat cine mil
1liures per a cadascun. El que wvull és quo escriviu a les vostres germanes
per dir-los la fortuna que han heretat.

—Que heu heretat vés, voleu dir.

—Ja us he explicat com ho veig jo i no ponso canviar d'opinid. No séec
egoista, ni injusta, ni una desagralda. De nés a ms, vull tenir una casa

i una famflia. M'agrada Moor House i viurd a Moor House, i com que estimo

la Diana i la Mary, viurd amb elles fins que em mori. Posseir cinc mil
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lljures em va bé i em déma traunquil.litet. Posseir-ne vint wil, m'aclapa-
raria i em turmentaria, i no serien mei meves en justicie, per bé que ho
fossin davant la llei. Us cedeixc, doncs, el que per & mi &s superflu. No
ho refuseu ni discutiu. Posem~nos d'acord i decidim-ho ara mateix.

~-Aixd ho dieu seguint el primer impuls. Us heu de prendre uns dies
per ccnsiderar-bo, abane de comprometre le vestire parauls.

= Ah, si nemés és que dubteu de la meve sinceritat, em quedo tranguil-
laj Perqud oi que compreneu gue el que dic és just?

--fs just fins & cert punt, perd no &s el que s'acostume & fer. De més
a wés, teniu dret a tota la fortunst el meu oncle le va guanyar amb el seu
esforg, per tant era ben lliure de llegar-la & qui volgués, 1 us la va dei-
xar a vda. Al capdavall, si la llei diu que ug correspen, podeu considerar-la
voatra, amb la conscidneia tranquil.la.

wmfer a mi -evaig diree, ¢l sentiment 8= tem importent com la conscidn-
cia. I per tal com poques vegades he tingut l'oportunitat de seguir els meus
sentiments, bé puc fer-ho ara. Per molis arguments que em poedssiu, ni que
m'ho discuttissiu durant un any seguit, ne em priverfeu del plaer que ex~
perimento només de pensar que pagerd un deute moral i m'aconseguird uns amics
per & tota la vida.

~—Farleu aixi ~-va objecter en 5t Johnww, perqud no sabeu el que &s
la riquesa ni les satisfaccions que proporciona. No teniu una 3%%3%. nocid
del que sén vint mil lliures, del llec que podreu ccupar & la sccietat,
de les perspectives que...

I v8s --8l vaig interrompre-- no us podeu imeginar com freturo d'a-
conseguir un afecte fraternal. Fo he tingut mai una llar, ni germans ni ger-
manes, 1 ara vulls tenir-los. No seré que no em voleu acceptar com a cosina
vostra?

—Jane, seré el teu germd, i la Diana i la Mary, les teves geruanes,

sense necessitat que hagis de fer cap sacrifici pecdniari.

— Germa? 5f, a mil lleglles de distincial Germanes? Si, fent d'esclaves
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entre gent estranya! Jo, rica..., gaudint d'una riquesa que no he guanyat
ni em mereixo! I vosaltres, pobres! Quina igualtat i quina fraternitat!
guina unié!

-—Perd, Jane, la teva aspiracid a establir llagos familiars i a gaudir
de la felicitat dom®stica la pots realitzar d'una altra manera: et pots ca-
sars

w— Ximpleries! Casar-me! Jo no vull casar-me i no em casard mai.

~-Aixd 8s dir molt, i aquestes arriscades afirmacions no fan mfs que
demostrar com n'estds, d'excitada.

—¥o &s dir molt. 5& el que sento, i no vull ni pemsar-hi, en el matri-
moni. Ningd no es casaria amb mi per amor, i no vull convertirsme en un
simple objecte d'especulacid financera. I tampoc no desitjo tenir al meu
costat una persona estranya, de giistos diferents i aliena a la meva Bnima.,
Vull conviure amb aquells que comparteixen els meus sentiments. Torna a dir
que seras el meu germi..s, quan B has dit abans,m'he sentit tan felig...
gﬁﬂ%ﬁﬁiﬁiﬁ“éi ho pots repetir amb sinceritat.

—Crec que pue. 58 que sempre he estimat les meves germanes, i aixd
ha estat perqud aprecio les seves virtuts i admiro els seus merits, Tu
tambd ets intel.ligent i virtuosa; tens els mateixcs gustos i costums que
la Diana i la liary; la teva preséncia sempre em resulta agradable, i la
teva conversa, en molts moments, %iﬂinﬁiﬂﬁ%gin reconfortant. Sento que
et puc fer fhcilment un lloc en el meu cor, perqué l'ocupis com la meva
tercera i més jove germana,

—Grhcies: aixd em basta per avui. I ara valdrd mds que te'n vagis,
perqud, si et quedes, potser em tornarhds a fer enfadar amb un altre dels
teus absurds escripols.

-~ I 1'escola, Jane? Suposo que caldrd tancar-la, 017

—lo. Continuaré al meu lloc fins que trobis una substituta.

Va somriure, complagut. Ens vam’estrdnyer les mansy i se'n va anar.

No cal que expliqui amb detall els ulteriors esforgos ni els arguments
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que vaig emprar per convdncer les meves cosines. La meva tasca fou krdua,
perd com que estava absolutament resolta a impousar la meva voluntat; com
que ells van veure per fi que estava decidida realment a fer una divisid
justa del llegat; com que devien sentir al fons del cor l'equitat de les
meves intencions i, de mfs a més, devien ser conscients que, al meu lloc,
haurien fet exactament igual que jo, van acabar per consentir a sotmetre
1l'assumpte a arbitratge. Els arbitres escollits forem el semyor Oliver i
un intel.ligent advocat, que coincidiren en la meva opinid: vaig sortir,
doncs, amb la meva. Lls documents transmissoris van ser legalitzats, i en
Ste John, la Diana, la Mary i jo,vam entrar en possessié de la part res—

pectivas
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CAPITOL TRENTA-QUATRE

Tot va quedar arreglat poc abans de les festes de Nadal. S'acostaven
les vacances d'hivern. Vaig tancar l'escola de Morton, després de procurar
que em substituis algd que no tornds estérils els meus esforgos en pro de
les alumnes. La bona sort fa obrir la md aixi com el cor, i donar una part
del que hem rebut, no fa més que aportar un nou ald a la inusual exaltacid
de les sensacions. Feia temps que aﬁﬁgr%iﬁ?%ﬁénﬁgltaa de les meves ristigues
alumnes m'apreciaven i, quan ens vam acomiadar, el meu pressentiment es va
confirmar: les nenes van manifestar el seu afecte d'una manera franca i
emocionadas Bm vaig sentir profundament gratificada en veure que m'havien
concedit un lloc al fons dels seus cors innocents, i els vaig prometre que,
en endavant, les visitaria cada setmana i els donaria una hora de classe.

En 5% John va arribar quen jo, després d'haver-me acomiadat de les sei-
xanta nenes afilerades al meu davant, encara amb la clau a la ma, bescan-
viava nous addus amb una mitja dotzena de les millors de les meves deixebles:
unes noietaz pddiques, modestes i instruides com podrieu trobar al si de
les families rurals britimiques. I aixd és dir molt, ja que, comptat i de=
batut, la pagesia britinica &s la més instruida, educada i amb més conscidn-
cia de la seva dignitat moral de tot Europa. D'engi d'aleshores, he vist

paysannes i Bauerinnen, i els millors d'ells em van semblar ignoranis, bas—

tos i tanoques, comparats amb les meves alumnes de liorton.

— Consideres que t'han estat recompensats els mwnfwmeww esforgos que
has fet durant la temporada escolar? -——em va preguntar en 5t John, guan
se'n van haver anat les nenes-——. No et déna satisfaccié saber que has fet
un b8 autdniic als teus semblants?

—=Indubtablement.

— I aixd que només t'hi has dedicat uns pocs mesosl No trobes que

raga
val la pena dedicar tota la vida a la tasca de regenerar &%ii%giii humana?

w=5i —=vaig contestar—; perd jo no podria dedicar-me solament a fer
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el bé als altres. Jo vull cultivar les meves aptituds aix{ com les de les
altres persones. I he de gaudir-ne ara; no m'hi facis pensar en l'escolat
ja no hi séc i estic disposada a fruir plenament de lss vacances.

11 va adoptar una expreessid grem,

- ] ara qué? A qud ve aguesta Ensia? Qud penses fer?

—Egtar activa, tan zctive com pugui. I, en primer 1lloc, ho de pregar-te
que busquis algd que substétueixi la Hamneh.

- Que la vols?

—5{; perqud m'acompanyi a licor House. La Diana i la Mary arribaran
d'aqui a una setmana, i jo vull tenir-=ho tot agengat per & quan arribin.

—Comprenc., Em pensava que volies fer un viatge. Val més aix{: la Han-
nah anird amb tu.

~—Aleshores, digues-li que estigui a punt per marxar demb. Aqui tens la
clau de l'escola. La de casa, te la donaré demd.

~lie la tornes molt contenta ——va dir, mentre prenia la clau—-, No en-
tenc mmwwwk per qud t'ho prems aixi, ja que no veig quina ocupacid penses
buscar a canvi de la que deixes. Quins projectes, quines ambicions tens
ara?

—Primer de tot, netejar a conscibneia (copses tota la forga d'aquesta
expressid?) licor House, de dalt a baixj desprds, passar cera i polir els
trespols, fins que tornin a quedesr brillants; en tercer llec, col.locar
les taules, cadires i d'altres mobles amb un ordre 1 una precieid natembtics;
seguidament, t'arruinaré comprant carbd i llenya per encendre un bon foc
a cada estanga, i per fi, un parell de dies abans que erribin la Diana i la
Mary, le Hanneh i jo ens dedicarem a batre tanis ous, a iriar tantes panses,
a moldre tantes espboies, per preparar els pastisses de Ngdal, aix{ com
panades de carn i d'altres plats, que no hi ha paraules per donar-te una
jdea de la solemnitat dels ritus culinaris 2 qud ens lliurarem. En un mot:

la meva ambicid &s tenir-ho tot a punt el dijous que ve per brindar a les

meves cogines una rebuda que sigui la rebuda ideal.
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£a S5t John va fer un lleu somriure; amb tot, no semblava satisfet.

~—Aixd esth molt b de moment —-va dire-, perd, parlant seriosament,
confio que, passat aquest entusiasme momentani, aspiris a coses més eleva-
des i no et limitarhs a ocupar-te d'aquestes qllestions domdstiques.

- 58n les coses més agradables del mén! —-vaig replicar.

-0, Jane, no: aquest mén no &s pas un lloc de plaers, ni cal que in-
tentis de convertir-loc en una cosa aix{, com tampoc no és gHlestidé de lliu-
rar-se 2 la mol.l{cie.

~-Al contari: jo em lliurard a l'activitat.

~-Jane, per ara t'excuso de fer-ho. Et concedird un parell de mesos
per gaudir plenament de la teva nova situacid i de l'afecte dels teus nous
parenis. Després, perd, espere que no t'aconformaras amb Moor House i lor—
ton, i la companyia de les meves germanes, i la calma egoista i la comodi-
tat. Confio que de nou les teves energies et desassosseguin amb la seva forga.

El vaig mirar amb sorpresa.

—5t John ~vaig fer-, qud dolent ets, de parlar aixi! Jo em disposo a
wximw sentir-me felig com una reina, i tu m'incites alw neguit! Amb quina
finalitat?

—Amb la finalitat d'sprofitar la intel.ligdncia que Déu t'ha concedit,
i de la qual algun dia n'haurhds de donar comptes. T'adverteixo, Jane, que
et vigilaré de prop i ansiosament. I procura de refremar el desmesurat fer=
vor gue poses en els plaers vulgars de la llar. No t'aferris amb tanta te-
nacitat als llagos carnals, Reserva la teva constincia i la teva vehemdncia
Per & EENEEE empreses més elevades, i no les malbaratis en coses banals.

Em sents, Jane?

—5{, com si em parlessis en grec, Fer a mi, ser feli¢ 8s una empresa
forga elevada. I ho seré! Adéu-siaul

I felig vaig ser a lioor House, i vaig treballar de valent, talment com
la Hannah, que estava admivada de la jovialitat amb qué em movia enmig

d'aquell renou, de l'energia amb qud escombrava, ireia la pols, fregava i
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cuinava. 1 realment, al cap d'un parell de dies de confusid, era meravellds
de veure com anava resorgint l'ordre del caos que nosalires mateixes haviem
produit. Abans, perd, vaig fer un viatge a S ___, per comprar uns mobles
nous: els meus cosins m'havien donat carta blanca per introduir els canvis
que volguds, i amb aquesta finalitat haviem separat una suma de diners. la
sala d'estar i els dormitoris els vaig deixar ai fa no fa tal com erenm,
pergud comprenia quo?la Diena i la Mary els plauria més de tornar a veure
les antigues taules, cadires i 1llits, que no pas trobar-he tot canviat.
iﬁﬁﬁﬁﬁﬁ%ﬁlguna innovacid calia fer, per tal de donar una nota a'emokdd 21
seu retorn. Unes precioses catifes i cortines noves, uns ornaments de por-
cellana i de bronze antics, curosament selscciomats, nous miralls i neces-
sers per als tocadors, van fe® el fet. En canvi; una saleta i una cambra
que no s'utilitzaven, les vaig moblar de cap i de mou, amb antics mobles
de caoba i entapissats de color carmesi. Vaig fer encatifar les escales 1
vaig col.locar esdores als passadissos. Quan tot va estar acabat, vaig
trobar que Moor House era el model perfecte d'una casa modesta tan conforta-
ble per dins, com desolat era el paig%¥2§ gll'extatior, en agquella dpoca
de l'any.

Va arribar, per fi, 1'anhelat dijous. Esperavem que Eiiﬁﬁ.ﬁiﬁﬁféfncap—
vespre i, per tant, vam encendre el foc a les habitacions de dalt i a baix,
la cuina era neta com una patena, la Hannah i jo ens haviem mudat i tot
estava a punt.

En St John va ser el primer d'arribar, Jo havia procurat que ne g 'acos-
+8s a la casa fins gque tot estiguds arranjat, i, en efecte, la sola idea
de la commocid, alhora sdrdida i trivial, que es produiria dins aquelles
parets, véfg;ficiant per mantemir-lo allunyat fins aleshores. Em va trobar
a la cuina, on vigilava la coccid d'unes pastes per al te, que eren al forn.
Tot acostant-se a la llar, em va preguntar gi havia quedat satisfeta de la

meva tasca com a minyona, i jo 1li vaig contestiar invitant-lo a insgeccio-

nar o] resultat de la meva feina. Em va costar, perd el vaig conveéncer que
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m'acompenyds a recdrrer la casa. Fll es limitava a donar una ullada a les
estances que obria, i, desprds d'haver pujat i baixat escales, va remarcar
que devia haver treballat molt i devia haver-me cansat encara més, per rea-
litzar tots aquells canvis en tan poc tempss perd no va afegir ni una sola
efl,laba per comentar ﬁ%ﬂ 1i egradava el nou aspecte de la residdncia.
Davant aquell silenci, em va caure 1'3nima als peus. Vaig pencar que
potser s'havia disgustat en advertir l1'alteracid d'algun aspecie de la casa

paterna. Li vaig preguntar =i aquest era el cas, sens dubte amb un to de-

sesmat.

-—IEn absolut. Al contfari, ja he observat la cura que has tingut de
respectar escrupulosament tot alld que poguds desvetllar un record. Segur
que hi has dedicat mds atencid que no es mereixia. Quants minuis has desti-
nat, per exemple, & rumiar la manera d'ordenar aguesta cambra? I, per cert,
em pots dir on has posat...?

I va esmentar sl tftol d'un llibre. li vaig mostrar el volum al pres-
tatgs, ell el va itreure i, instal.lant-se al racd de costum, vora la fi-
nestra, os ve posar a llegir.

en rTels
Mfc. y : WREHEY tn St John era um home bo,

A11%, estimat lector,
perd jo ja comengave a psmser que havia dit la veritat quan s'havia definit
conm una persena freda i dura. La vida no presentava atractius de cap mena
per a ¢ll. Vivia, literalment, per a les seves elevades aspirscions tan sols,
perd, de més a més, no es donava descans, ni deixava que ningd descensés al
geu voltant. lMentre contemplave el seu front, pale.lid 1 ser® com el merbre,

i les seves belles faccions del seu rosire absort em la lectura, vaig coli-
prendre de sobte que ma2i nu podria ser un bon marit i que la seva muller

les passaria morades. Com si haguds tingut una inspiracié, vaig comprendre

guina mena d'smor sentia per la Rosamond, i vaig estar d'zcord amb ell que

3 i g7 : spreava
es tractava d'un amor pursment sensual. Vaig entendre gue es menyspr

per aquella febrosa emocid que experimentava al eeu daventj que hauria vol-

gut =fw ofegar-laj que no confiava que agquell sentiment comportés la feli-
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citat permancnt per a ella o per a ell mateix. Vaig veure que era fot de

la mateixa pasta que aquells herois, cristiems ¢ pagans, que han donat

lleis als seus pobles, gque els han governat o gue els han dut a la conquesta:
un sblid baluard on descansar amb confiarga, perd que, a la vora del foc de
la llar, sovint seria com una freda columna de marbre, sempre malenconids

i fora del seu element.

"pquest sald no &z pes el lloc adient per a ell —-vaig reflexionar—.
A la serrelada de 1'Himelais, a les selves de Cafreria i fins i tot a les
Gostes de Guinea, castigades pel flagell de les pestes, s'hl trobaria nés
a gust. fs natural que vulgui escapar de la celma de la vida domdetica: no
$s el seu element. Aquf les seves Ffacultats es rovellen, en no poder-se
desenvolupar com cal. Sols enmig de la lluita i del perill, allh on calgui
tenir valor, energia i fortitud, podrd: cnraonar i actuar, captenir-se com
a lider i?ggggricr als altres. Una criaturs alegre 1li faria la vida impos-
sible. Crec que fa bé d'elegir la carrera de missioners.., ara ho veig
clar."

~= Ja vénen, ja vénen! ——ve cridar la Hannah, to% obrint la porta del
sald,

A1 mateix moment, ol vell Carlo va bordar alegrement. Vaig sortir cor-
rent, Ja era fosc, perd se sentia el soroll de les rodes d'un cotxe. la
Hanngh de seguida va encendre una llanterna. El vehicle s'havia aturat da-
vant el portell; el coixer va obrir la portella, imiwemwwaakEEy i, primer
una i desprds 1'altra, dues conegudes figures baixaren del carruatge. Al
cap d'un instant, ja tenia la cara sota els seus capells, en contacte, de
primer, amb les galtes suaus de la lary i, dasprés, amb els tirabuixons
de la Diana. Rigueren, em van besarj després, van besar la Hannah, van
acariciar el Carle, que estava boig d'alegria. Preguntaren ansiosament si
tot anava b8 i, després de rebre una resposta afirmativa, van entrar a la

casa.




420

UNB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d"Humanitats

513

Estaven enravenades pel llarg i incdmode viatge des de Whitcross, i
gelades pel vent glagat de la nit, perd les seves agradables faccions es po-
saren radiants a l'alegre resplendor del foc. Mentre el cotxer i la Hannah
entraven l'equipatge, elles van preguntar on era en 5t John. En aquell mo-
ment, ell gg%tggegeioégfé%; gr§g%rgﬁ ggggrg'cE&%acuna, els va dir en wveu
baixa uns mots de benvinguda i, després d'una breu conversa, tot suposant
que elles anirien tambd al sald al cap d'un moment, es va retirar al seu
rofugi acostumat.

Jo els vaig encendre les espelmes per pujar al pis de dalt. La Diana,
perd, va haver de donar algunes ordres hospitaliries concernents al cotxer.
Després, em van seguir totes dues i es van mostrar encantades amb les re-
formes i la decoracid de les seves cambres, amb les cortines noves, les ca-
tifes flamants i els preciosos gerros de porcellana. Vaig tenir el plaer
de comprovar que les meves modificacions coincidien exactament aub els
gustos d'elles i que constitulen un motiu més d'alagrig?gf BOU NENINE ro-
torn a la llar.

Aquella vetllada va ser deliciosa. Les meves cosines, exultants, eren
tan eloglients en els seus comentaris i les seves relacions, que la seva
zerrera feia oblidar la taciturnitat déen 5% John. Ell estava content de
veure les seves germanes, per®d no compartia el fervor amb queé exterioritza-
ven la seva alegria., l'esdeveniment ——o sigui, el retorn de la Diana i la
Mary—— 1i plaia, perd la tumultuose expansid sentimental 1'irritava, i jo
veia que ansiava que arribds el dia seglient, no tan bullicids. Quan ens
troblhvém en el moment mds wiwwmk grat de la nit, i ja devia fer més d'una
hora que haviem pres el te, vam sentir que trucaven a la porta. La Hannah
va venir a dir-nos que havia vingut un pobre vailet, a pesar del temps que
feia, a buscar el senyor Rivers perqud ands a veure la seva mare, que s'es-
tava morint.

- On viu, Hannah?

~=A Whitcross DBrow, a gairebd quatre milles de distancia i per un
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cami ple d'aiguamolls,

~-Digues-li que hi aniré deg seguida,

—Crec que valdria més que no hi andssiu, senyor. fs el pitjor dels ca-
mins per fer-lo de nit, ja que a les partis pantanoses ni tan sols hi ha
sendera. I, de més a mds, fa una nit horrorosa, amb el vent més esmolat que
hagiu sentit mai. ¥&s val que 1i digueu que hi anireu demd al mati, senyor.

Perd oll ja era al passad{s, posant-se l'abric, i, sense fer cap més
comentari ni dir una sola paraula, se'n va anar. Eren les nou i neo va tornar
fins a mitjenit. Fatigat i mort de gana com estava, semblava, perd, més

content que quan m® havia marxat., Havia complert un deure i realitzat un

sacrifiei, i & es donava per ben satisfet.

Suposo que el gue va passar la setmana segllent 1li devia acabar la pa-
cibneia. Era la setmana de Nadal, i nosaltres ens vem lliurar a una mena
d'alegre orgia dombstica. L'aire de intwwewmit 1'ermot, la llibertat de sen-
tir-se a casa seva. el naixement de la prosperitat, obraven sobre la Diana
i la Mary com un elixir smnnwimwg de vida: estaven contentes del mat{ a la
tarda i de la tarda mimmesiffa la nit. Xerraven pels descosits, 1 el seu dis-
ours ——graciés, sucds i original-- em resultava tan agradable, que m'esti-
mave més escoltar-les i compartir la seva conversa, que no pas fer qualse~
vol altra cosa. En 5t John procurava escapar de la nostra vivacitat, per
b& que no la censurava. Rares vegades es quedava a casa. La seva parrdquia
era vasta, i la poblacid,nolt dispersa. Tenia, doncs, motius constants de
visitar els pobres i els malalis de les diverses contrades.

Un matf, 2 1'hora d'esmorzar, la Diana, després d'estar pensarosa una
estona, 1i va preguntar si els seus plans continuaven essent els mateixos
de sempre.

—=Ho 28n i ho seran —fou la seva resposta.

I va procedir a explicar-nos que la seva partida d'Anglaterra estava

fixada per a l'any entrant.

— I la Rosamond? —va apuntar la Mary.
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Els mots se 1li devien escapar semse voler, perqué, tan bon punt els va
haver pronunciats, va fer un gest com si volguée retenir-les. En 5t John,
que tenia un llibre a la md —~tenia el mal costum de llegir mentre menjava—,
el va tancar i alpd la vista.

~1a Rosamond Oliver -~va respondre-- es casarh amb el senyor Granby,
nét i hereu de sir Frederic Granby, persona molt estimada i ben relacionada
de 5+ Ahi¥ mateix m'ho va dir el seu pare.

Les seves germanes es miraren mituament i, tot seguit, em van mirar a
mi. Totes tres ens vam quedar contemplant-lo: ell estava ser® com un cris-
tall.

~=liolt de pressa deuen haver concertat el comproumis ~-va remarcar la
Diana--, perqué no deu fer pes molt de tempe que es coneixen.

~~Fa dos mesos. Es van condizer a l'ectubre en un ball, a S_____« Perd
quen no hi ha obstacles, com en el cas present, no hik cal dilatar les coses.
Es casaran tan bon punt la casa que els regala wi sir Frederic esiigul en
coendicions de ser habitada.

la primera vegada que vaig trobar en 5t John sol, després d'aquest anun-
ci, vaig estar temptada de demanar-li si esiava disgustat, perd em va sem=
blar tan impermeable a les manifestacions de simpatia, que, lluny d'aventu-
rar-me a oferir-li la meva, vaig experimentar una certa vergonya d'haver
tingut aquell impuls. De més a més, la seva reserva m'havia fet perdre de nou
ol costum de parlar~li amb fwmmwwwwe franquesa. No complia la promesa de
tractar-me com & una germans mds. s aviat marcava a cada pas petites 1
nolestes diferdncies gens mwepdwieww propicies g%i creiﬁgent de la cordia=-
litat mitua. En resum: ara que ens regonzixiem com & parents i que viviem
sota &l mateix sostre, em sentia més lluny d'ell, que no pas quan era mOG-
tra d'escola a Morton. Hn recordar fins a quin punt havia merescut la seva
confianga, em costava de comprendre la fredor actual.

Essent eizi les coses, no va ser poca la meva sorpresa quan, de sobte,

va aixacar el cap que tenia acotat sobre lt'escriptori i va fer:
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~~ Veus, Jane? S'ha lliurat la batalla i s'ha aconseguit la victdria.

Sobtada en veure que se m'adregave amb aguell to, no vaig respondre de

seguida, perd, després d'un instant de vacil.lacié, vaig dirs

— Esths segur que la victdria no t'ha costat massa cara, com a molts
conqueridors? No crous que una altra batalla podria zer la teva derrcta?

—Crec que no, perd ni que fos aixf, tant se val. No n'haurd de lliurar
cap méz, de batalla., El desenllag del conflicte £s definitiu, i ara ja no
hi ha cap m8s obstacle al cami, gricies a D&u.

Dit aix®, va tornar a sumir-se en als seus papers i sl seu silenci.

La felicitat que sentiem la Diana, la Mary i jo va acabar prenent un ca-
rhctor mds reposat; vam retornar als nosires cositums hadituals i vam reprendre
els nosires estudis, i aleshores en 5t John es quedava més temps a casa.
3'instal.lava a la mateixa sala que nosaltres i, de vegades, passivem moltes
hores plegatas. Mentre la Mary dibuixava, la Diana seguia un curs de lectures
anciclonédique° que havia anpros (amh gran sorpresa per part meva) i Jjo

tinuava amb la seva

o
ot

m'escarrassava amb Sohmimmewey 1 'aslemany, en S5t John cor
dbrie nistica: aprendre una llengua oriental, que considerava necesshria
per als seus plans.

Aseegut al seu racd, se'l veila absort i sers; perd de vegades els meus
ulls blaus sbandonaven la grambtica exdtica i vagaven per l'estange, i en
d'altres moments es fixaven en nosaltres, les seves companyes d'estudi,
tot observant-nos arb curiose intensitat. 5i el sorprenis, apartava la vis-
ta prestament, perd de tant en tant tormava a clavar-la en la nostra taula.
Jo em demanava quina era la causa d'aquell escrutini, 1 també em meravellava
la satisfaccid que mai no deixava d'expresser cads vegada que marxava per
realitzar la promesa visita setmanal a l'escola de Morton. I encara em que-
dava més perplexa gquan, si feia mal temps, =i nevava © plovia o hufava
la tramuntana,}les seves germencs volien persuadir-me de ne anar-~hi, ell

invariablement les renyava per la seva sol.licitud i m'encoratjava a com—

plir amb el meu deurs, desafiant ols elements adversos.
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—La Jane no &s tan nydbit com us imagineu —-solia dir—- i &s capag
de resistir una ventada, un xhfec o uns borralls de neu, com el més pin-
tat. 7€ una constitucid ferma i flexible, més apropiada per adaptar-se als
canvis de clima que d'altres de més robustes.

I quan jo tornava, de vegades molt cansada i castigada per les incle-
méncies del temps, no gosava queixar-me per temor a causar-li contrarietat.
En totes les ocasions, 1i plafa descobrir mostres de fortalesa, aixi com
el fastiguejava quan algi donava senyals del contrari.

Aixd no obstant, una tarda vaig decidir quedar-me a casa, perqud es-
tava realment refredada. Les seves germanes havien anat a Morton en lloe
meu. Jo m'estava llegint una obra de Schiller, i ell bregava per desxifrar
els seus jeroglifics orientals. lentre jo deixava la traduccid per fer un
exercici, vaig mirar-lo per casualitat i vaig veure que em contemplava aten—
tament amb els seus ulls blaus. No sabria dir quant de temps feia que m'es-
crutava d'aguella manera; perd el seu esguard era tan penetrant, i alhora
tan fred, que vaig sentir unamminfswd esgarrifanga, com si pressentis una
presancia misteriosa.

- @ud fas, Jane?

~-GBatudio alemany.

—~Preferiria que deixessis l'alemany i aprenguessis 1'indostinic.

— Ho dius de debd?

—Ben de debd. I t'explicaré per que.

Aleshores va procedir a explicar que 1'indostinic era la llengua gue
ell estudiava, que, a mida que avangava en 1l'estudi, s'oblidava del que ha-
via aprés al principi, i que, si hagués tingut un altre estudiant amb qui
practicar i repassar les lligons, 1i haurien quedat més a la memdria. Va
afegir que, en algun moment, havia dubtat entre escollir-me a mi o a les se~-
ves germanes, perd que finalment m'havia preferit a mi, perqud havia com-

. ’ . - R
provat que era capag¢ de concentrar-me en 1'gstudi més llargament que slles.

Bm va preguntar si voldria fer-li aquell favor. En tot cas, no hauria de
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fer el sacrifici durant molt de temps, per tal com amb prou feines falta-
ven tres mesos per a les seva partida.

No era fhcil negar-li res, a en 5t John, perqu® un s'adonava que qual-
sevol impressié, grata & ingrata, se 1i gravava profundament i permanent.
Vaig consentir-hi. Quan la Diana i la Mary retornaren, van trobar la mes-
tressa de liorton convertida en deixebla del seu germa. Totes dues es van
posar a riure i van afirmar que en St John no les hauria convengudes mai
a fer una cosa semblant. Ell va respondre, tranquil.lament:

-Preu que ho sé.

Vaig trobar que era un mestre molt pacient, molt tolerant i molt exi-
gent alhora. Esperava molt de mi i quan veia que jo swEiim responia a les
seves expectatives, manifestava la seva aprovacid, a la seva manera. De mi=-
¢a en mica, va anar adquirint una certa autoritat sobre meu, que em va pri-
var de la llibertat d'esperit: els seus elogis i la seva atencié m'inhibien
nds que no pas la seva indifer®ncia. Ja no m'atrevia a parlar nl a riure
l1liurement quan ell era present, perqu® un empipador instint em recordava
que la vivacitat (si m&s no en mi) 1li resultava desagradable. Tenia tan
present que tan sols 1i plalen els posats greus i les ocupacions serioses,
que era debades tractar d'adoptar-ne o de geguir-ne d'altres, en prestncia
seva, Jo em trobava sota l'efecte d'una suggestid que em paralitzava. Quan
ell em deia: "vés-te'n", jo me n'‘anava; quan deila: "yvine", acudiaj quan
om manava: "fes aixd", ho feia. Perd no m'abellia aquella submissid, i
m'hauria estimat m&s que, com abans, en S5t John no s'hagués ocupat de mi.

Un vespre, a 1l'hora d'anar a dormir, el vam rodejar com de costum,
per dir-1i bona nit i, com de costum tamb&, després de fer-1i un petd les
seves germanes, ell i jo ems vam donar la mi. La Diana, que estava de bon
humor (ella no es deixava dominar per la voluntat del seu germa, car, & la
seva manera, era tan forta com ell), va exclamar:

—~ Home, St John, deies que la Jane geria com la teva tercera germana,
perd no la tractes pas com si ho fos! Hauries de fer-1li un petd a ella

ta[i.‘bé .
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I m'empentava cap a ell., Vaig trobar que la Diana era molt provocadora
i em vaig sentir incdmodament torbada. I, mentre jo pensava i sentia aixd,
en 5% John va inclinar el cap, fins que les seves gregues faccions quedaren
al mateix nivell de la meva cara, els seus ulls escrutaren els meus aguda-
ment i em va besar. No crec que existeixk res de semblant a una besada de
marbre o de gel, perd, amb tot, gosaria dir que el petd del meu mmiw ecle-
sikstic cosf pertanyia a aquesta mena de besades. En canvi, si que existeixen
les besades experimentals, i la seva ho era, ja que després m'observi per
veure'n el resultat, que no va ser gens impressionant. Estic segura que no
em vaig ruboditzar, perd potser mds aviat vaig empal.lidir una mica, ja que
vaig comprendre que agquell petd era el revld que fermava els meus grillons.
A partir daéaguell moment, mai ms no va deizar de repetir la cerimdnia, i
1'aquiescdneia i la gravetat amb qud jo rebia el seu petd semblaven tenir
un cert encant per & ell.

Quant a ml, cada vegada desitjava nds de complaure;l, perd també cada
vegada experimentava mds la sensacid que havia de renegar de la meva natu-
ralesa, de sufocar els meus impulsos, de canviar els meus gustos, de modi-
ficar les meves inclinacions i d'obligar-me a fer activitats per a les
quals no hi tenia vocacid. Ell pretenia elevar-me a una altura que jo no
podia abastar, aixi com a fer-me assolir nivells quacgas%ggiggad'excel.lbn—
cia. Tan impessible era alld com paster les meves faccions irregulars se-
gons el model de les seves, tan correctes i clhissiques, o tenyir els meus
ulls, de canviants tonalitats verdes, amb el coler blau mari dels seus.

NWo sols em sentia esclavitzada pel seu domini, perd. Darrerement, m'ha-
via resultat d'alld mée ficil sentir-me trista: un mal gangrends em devorava
el cor i assecava la deu de la @elicitat.

Potser penses, lector, que m&g;%%x oblidat en Rochester, en el curs

d'aguests canvis de lloc i de fortuna. Ni per un instant, El seu record

vivia en mi, perqud® no era pas un nivol d'estiu que el sol dissipa, ni una

eff{gie dibuizada a la sorra, que el vent @sborra. No: el seu record era com

un nom gravat en una ldpida, que hi perdura mEwiWE teant de temps com el
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marbre on estd inserit. L'Ansia de saber qud era de la seva vida m'encal-
gava arreu on anava: quan vivia a llorton, cada vegada que tornava mw a casa
el vespremm, no m'ho treia del cap, i ara, a ioor House, aquell pensament
em turmentava tan bon punt em ficava al 1lit.

En el cirs de la meva corresponddncia amb el senyor Briggs en relacid
amb el testament, jo 1i havia preguntat si sabia res sobre la residdncia
actual i la salut del senyor Rochester, perd el senyor Briggs, com em St
John suposava., ignorava per complet tot el que es relacionava amb ell. Das=
prés, vaig escriure a la senyora Fairfax, per demanar-li aquella informacid.
Tenia la certesa que aquell pas em proporcicnaria una resposta promptament.
Gran va ser la meva sorpresa quan passaren quinze dies sense rebre noti-
cies. Perd quan les dues setmanes es convertiren en dos mesos i el correu
continuava sense portar-me cap earta, em vaig sentir la presa d'una ansie-
tat mortal.

Vaig tornar a escriure, car existia la possibilitat que la primera
carta s'haguds perdut. Aleshores, va rendixer l'esperanga, que va perdurar
durant unes quantes setmanes i després es vaeﬁiiiiﬁ?%ﬁm la flamgtﬁilggﬂls;eaﬂ
pelma,smwedmimwwlio vaiz rebre ni una railla, ni un mot. Quan va haver trans—
corregut mig any de vana expectativa, la meva esperanga es va esvanir, i
vaig tornar a sentir-me entre ombres.

No podia gaudir, denecs, de la megnifica primavera que em voltava, S'a-
costava 1'estiu. La Diana mirava d'animar-me; deis que mmwwimwswuwimintw feia
mala cara i que volia dur-me a la platja. En St John s'hi va oposar, tot
al.legant que jo no necessitava distraccid, sind ocupacions, ja que la
meva vida era massa buida, que em calia tenir un objectiu, i suposc que,
per tal de suplir aquesta manca, va intensificar encara més les lligons
d'indostinics jo, com una ximpleta, en cap moment se'm va acudir d'oposar-

m'hi, ni tampoc no hauria pogut resistir—méhi.

Un dia vaig acudir a les meves lligons amb menys voluntat que de cos—
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tum, a causa d'una punyent sensacié de dmwewwaw desil.lusif., Al mati, la
Hannah m'havia dit que hi havia una carta per a mi, i quan vaig anar a xauw
buscar-la, confenguda que per fi havia arribat la notfcia tan esperada,
vaig trobar una nota sense importdncia del senyor Briggs., L'amarga decepcid
em va fer vessar unes lligrimes, i ara, mentre bregava amb els indesxifra-
bles carhcters i les florides metdfores d'un escriptor indi, wmiyg de nou
se'm van humitejar els ulls.

En St John em va eridar perqué llegis. En intentar-ho, se'm va tallar
la veu i els sanglois ofegaren les meves paraules. A la sala només hi &rem
ell i jo sols. La Disna practicava al piano a la sala d'estar, i la Mary
arreglava el jardi., Feia un espldndid dia de primavera, assolellat, clar i
| fresc. El meu cosi no va demostrar gens de sorpresa davant d'aquella mani-

festacié emotiva, ni em va preguntar quina era la causa, sind que es va li-
mitar a dirs

—Egperarem una estona, Jane, fins que et tranquil.litszis.

I mentre jo intentava dominar el paroxisme del meu dolor, ell, recol-
zat al seu escriptori, em contemplava amb la calma i la pacidneia d'un met-
ge observant amb ull cliniec la crisi, esperada i del tot comprensible, d'un
pacient. Després de sufocar els meus sanglotis, em vaig eixugar els ulls i,
tot mussitant que no em trobava molt bé aquell mati, vaig reprendre la mww
mm lectura i vaig assolir d'acabar-la. Llavors, em S5t John 5%%%%& els 1li=-
bres meus i els seus, va tancar mik l'escriptori i diguds

126 --Ara, Jane, anem a donar un tomb.

—Cridard la Diana i la Mary.

—No, Aquest mat{ no vull que m'acompanyi ningd més que tu. Fosa't al-
guna cosa a les espatlles, surt per la porta de la cuina i pren el cami
de Marsh Glen. Jo t'aconseguiré de seguida.

Durent tota la mevae vida, no he sabut mai, davant un cardcter enbrgic
i ferm, antagdnic al meu, optar pel terme mitjd, sind que sempre em sotmeto

totalment o b& em revolto obertament. Fins aleshores, IEEEEEEEECNES
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awinewobtwieweyg havia adoptat fidelment la primera actitud, fins que, en
un determinat moment, esclatava, de vegades amb volchnics veheménoia; perd
com gue en aquest cas, ni les circumstincies ho exigien, ni jo estava
disposada a rebel.lar-me, vaig seguir atentament les instruccioms d'en 5%
John, i al cap de deu minuts, trescava al seu costat per 1'abrupte sendera
de la vall.

Bufava dels turons una lleugera brisa de ponent, dolpament flairosa
de bruc i de joncs, 21 cel era d'un blau immaculat. 81 riu, cabalés per
les pluges de primavera, lliscava serd i di%fan al fons de la canal, re-
flectint els daurats raigs del sel i els to;a safirins del firmament. Vam
deixar el mmmgw cami i avanghrem per un prat d'herba menuds, blana i d'unm
verd maragda, puntejat de diminutes flors grogues en forma d'estrella, i
esmaltat de floretes blanques, fins que les muntanyes gairehé ens barraren
el pas, ja que la vall, en aguell cap, s'hi endinsava de ple.

~Repesarem aqui —-va fer en 3t John, quan arribirem a la primera filera
d'un batalld de rogues, gue guardaven una mena de congost, més enlld del
qual el rierol formava una cascada.

Una mica nés lluny, la mnuntanya apareixia nua de gespa i de flors, i
nomds els arbustos la vestien i els capserrats l'ornaven. El paisatge allad
més que agrest era salvatge, i la frescor esdevenia aridesaj adll, el de-
semparat podia tenir l'esperanga de gaudir de la solitud i de trobar el
darrer refugi per al silenci.

Vaig seure. En St John es va quedar dret a prop meu. liirava cap al
congost, contemplava les aiglies del riu i, tot seguit, va algar la vista
al cel serd que les acoloria. bs va llevar el barret, tot deixant que la
brisa 1i acaricids els cabells i 1i besés el frort. Semblava estar en co-
nunid espitirual amb els genis del besc: amb la mirada s'acomiadava de tot
el que el rodejava.

—Ho tornard a veure ot aixb, més que en somnis --va dir en veu alta—,

quan dormi a la riba del Ganges, i, de nou, en una hora mds remotasss,
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quan s'apoderi de mi un son nés profund, a la riba d'un riu més tenebrds!
Estranys mots d'un estrany amor! Quina mmimew austera passid patridtica
per la seva patrial S'assegud i, durant ben b§ mitja hora, tots dos vam
guardar silenci: ni ell em va dir res a mi, ni jo, a ell, Per fi, ell va
fer:
427 —Jane, me'n vaig d'aqui a sis seimanes. Embarco en un vaixell que sal-
pa cap a 1'India el 20 de juny.
e D&u et protegeixi, ja que ho fas a major honra i gldria d'Ell
-—vaig respondre.

—5{ —wva dir--, aquest &s el meu orgull i la meva joia. 5c el servi-

dor d'un Senyor infal.lible. lio actuo pas sota la direccid humana, subjecte
a les lleis imperfectes i a 1'errdnia direccid dels meus serblants tan dd~
bils com els cucs. El meu rei; el meu legislador, el meu capith &s el Tot-
poderds. M'estranya que els qui em volien no naldin per allistar-se sota
la mateixa bandera, per gﬁ%ﬁi&ﬁnﬁ%nmn la mateixa empresa.

—Tothom no t8 la teva energia. Seria una follia que el ddbil volguds
swgwiw rmarxar al pas del fort.

—No m'adrego als d&bils, ni penso en ells; jo nonds m'edrego als que
sén dignes de la tasca i capagos de realitzar-la.

—hquests sén pocs i diffeils de trobar.

—Tens rad. Per aixd, quan Emmiwskmmy se'ls troba, cal exhortar-los
a unir-se a l'esforeg GOMﬁ; mostrar—-los quins sén els seus dons, i per qud
els hi atorgaren; fer-los sentir el missatge del Cel; oferir-los, en nom
de Déu, un lloc entre els elegits.

— lio creus que, si fossin realment apies, s'oferirien espontiniament
quan els cridés la veu del seu cor?

Vaig tenir la sensacid que un horrible gortilegi s'abatia sobre meu i

tremolava de sentir els mots fatals que ratificarien l'encanteri.

— I qud diu la veu del teu cor? —va demanar en St John.

-—=E]1 meu cor roman mit.ssy €1l meu COTr Troman mut --vaig respondre, col-
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pida i esiremida.

—Aleshores, parlaré jo per ell —-va continuar, amb la seva veu greu
i implacable~—. Jane, vine amb mi a 1'Indis, sigues la meva companya i col-
laboradoras.

La vall, el cel i les muntanyes giravoltaren al meu entorn. Va ser com
si haguds sentit una crida del Cel, com si un missatger il.luminat, com
aguell de liaced®nia, hagués anunciat: " Vine i ajuda'ns!”, FPerd jo no era
pas un apéstol: jo no podia cbeir l'herald, no podia atendre el seu clam.

- Ch, 5t John! —-vaig exclamaer--. Tingues pietat de mil

Ferd, apels.lava a la pietat d'un home que, en compliment d'alld que con-
siderava el seu deure, no coneixia ni la pietat ni el remordiment. Va con-
tinuar dient:

—D&u i la Hatura t'han creat per ser l'esposa d'un missioner. No t'han
estat atorgats dons fisics, sind espirituals. Ko estas feta per a 1'amor,
gsind per laborar en la gran obra. idas de E9ls.ey soras l'esposa d'un missioner:
la meva. Et reolggo?gg nom del meu plaer personal, ans per servir al meu
Sobird.

--J0 no serveixc per aixds no tinc vocacid ——vaig fer.

Tenia previstes les primeres objeccions: no es va irritar gens. In
efecte, mentre s'estintolava contra la roca que tenie al darrere, plegava
els bragos scobre el pit i em fitava amb serenitat, vaig comprendre gue es-
tava preparat per fer cara a una tenag oposicié i que s'havia armat de pe-
cidncie, decidit a vencer=-la.

w—La bumilitat, Jane =—va dire-, és la principal de les virtuts cristianes.
in aguest sentit, fas bé de contestar que no serveixes per aixd, I quigser~
veix? 0, més ben dit, qui d'aquells que realment han ®stat cridats es ereia
digne del requeriment? Jo, per exemple, no gbc més que pols i cendres. Com
sant Fau, em considero el wés gran dels pecadors, perd la conviceid de la

meva insignifichneia perscnal no n'aparta de la meva lasca, Lonec el meu

Guias Ell &s just i poderSs, i si ha elegit un dbbil instrument per reali-
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zar una tasca grandiosa, Ell proveird a tot alld que manqui. Pensa com jo,
Jane, confia en mi. Et demano que et Becolzis en la Roca Eterna: no dubtis
que suportard perfectament el pes de la teva humana debilitat.

~No comprenc la vida missionera. No he estudiat mai els treballs de
les missions.

—pp 8ixd, per humil que jo pugui ser, puc proporcionar-te l'ajuda que
hagis de menester. T'explicard la teva tasca, hora a hora; em tindrhs sem-
pre al teu costat; t'ajudaréd en tot moment. Aixd ho faria al comengament,
perqud conec la teva capacitat i de seguida seras tan forta i apta com Jo
mateix, i no et caldrk la meva ajuda.

—- La meva capacitat? On la veus la meva capacitat per a una empresa
semblant? Mentre em parles, no sento cap 3%3 Tn%gg 3%}%1 veig cap llum
que m'il,lumini. Oh, voldria que poguessis veure la meva tnima en aquests
moments: &s com una fosca masmorra, amb un temor engrillonat al fons..., el
temor que em persuadeixis a intentar una tasca que no séc capag de complir.

—Escolta: t'he estat observant des que ens vam condixer, ara fa deu
mesos. Durant aquest temps, t'he sotmds a diverses proves, sense que te
n'adonessis. I quina conclusid n'he tret? 4 1l'escola del poble vaig veure
que complies puntualment i eficagment una tasca que no gs'adeia a les teves
jnelinacions ni als teus costumsy vaig comprovar que la complies amb capa-
citat 4 tacte. La serenitat amb qud vas rebre la noticia mwinimim que t'ha~-
vies tornat rica de cop i volta, em va fer veure que no et tempta 1l'afany
de lucre. En la resoluda prestesa amb qué vas dividir espontiniament la te-
va fortuna en quatre parts, bo i reservant-te'n tan sols una per a tu, i
renunciant a les altres tres en nom d'un abstracte sentit de la ysniniing
justicia, hi vaig reconbixer una hnima que s'adelita en la flama de 1'ab-
negacid i del sacrifiei. En la docilitat amb qud, en demanar-t'hé, vas
abandonar els estudis que t'interessaven i et vas dedicar a un altre per-
qud m'interessava a mi, en l'assidultat amb qud 1'has seguit, en 1l'ener-

gia que has posat per vencer les dificultats, hi recomec el complement
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de les qualitats que jo busco. Jane, ets dbcil, diligent, desinteressada,
lleial, constant i valerosa, molt amable i fins i tot heroica: deixa de
menystenir-tesssy sé que puc confiar en tu sense reserves. Series una in-
superable directora d'escoles indies, i l'ajuda que em prestariea prop les
dones d'aquell pafs seria inapreciable,

El cercle de ferro s'estrenyia al meu entorn. la persuasid avangava,
lentament, perd segura. Els darrers mots d'en St John comengaven a fer-me
veure com era relativament fhoil el cami que abans em semblava infranqueja-
ble. La meva tasca, abans difusa i problembtica, ara la trobava més sengilla
en adquirir una forma definida sota la seva afaigonadora mé. Ell esperava
una resposta. Li vaig demanar que m'ho deix8s pensar durant una estona,
shans d'arriscar una contestacid definitiva.

—D'acord ——va respondre.

I, wwk desprds de posar-se dret, s'allunyd fins a certa distincia congost
endfins i es va ajassar damunt 1'herba.

"S8c capag de fer el que ell vol, ho reconec -vaig pensar--, sempre i
quen la salut m'ho permetds. Perd jo crec que, sota el sol de 1'India, la
meva vida no seria llarga. I aleshores, qud? Aixd a ell tant se 1i'n déna.
Guan m'arribds 1'hora, renunciaria a mi, amb tota serenitat i calma, per
deixar-me a mans de D&u. Aixd &s indubtable. En partir d'Anglaterra, aban-
donaria un pafs que estime, perd buit per a mi, ja que en Rochester no hi
és i, ni que hi fos, res no canviaria en la meva vida, Ara he de viure sense
ell. Res no &g tan absurd com esperar, dia a dia, un impossible canvi de
la situseid, que em permetds de reunir-me amb el meu estimat. s clar que
(com diu en St John) he de cercar un altre interde a la vida per tal de
reemplagaer el perdut, i per ventura existeix una ocupacid més digna que
la que ell m'ofereix? No &8s, pels seus nobles proposits i les seves sublims
conseqfidncies, la m8s adient per omplir el buit que deixzen els afecies
fracassate i les esperances frustrades? Crec que hauris de dir-li que ac-

cepto, i, 2i¥d no obstant, tinc por. Ail S5i m'uneixo a en S5t John, renun-
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cio a la meitat de mi mateixa, i si me'n vaig a2 1'India, em condemno a una
mort prematura. I com s'emplenard 1'interval entre 1'anada d'Anglaterra a
1'India, i de 1'India a la tomba? Oh, aixd ho s§ perfectament b&! També
aix®d ho veig clarissim. Em basquejard per complaure en St John fins que

em facin mal els 0SS0Basss, 0l complaurd fins al mixim de les seves esperan-
ces. Si me'™ vaig amb ell, si faig el sacrifici que m'imposa, el faréd abso-
ldtament: hi posaré el cor, les entranyes, la victima sencera, a 1l'altar del
sacrifiei. 11 no m'estimerd mai, perd em donard la seva aprovacib. Jo 1i
mostrard energies que no coneix, recursos que ni en sospita 1'existdncia.
s{, tinc forces per treballar tan dwmd Arduament com ell i amb la mateixa
endurangs.

"Puc, dones, consetir al que em demana, perd he de fer-me a mi mateixa
una advertdnecia, i &s que, si bé em demana que sigui la seva muller, no pot
oferir-me un cor d'espds com no podria oferir-me'l aquesta roca geganiina
que eés drega a la riba del riercl. Ell m'aprecia com un soldat aprecia una
bona espasa, wmidk ve-t'ho aqui. No estant casada amb ell, aixd m'és igual.
Perd, he de deixar que faci la seva, que posi fredament en practica els
seus plans, mitjangant la cerimdnia del matrimoni? He d'ostenter 1'anell
de casada, suporter totes les formes de 1'amor, que (n'estic segura) ell
observarh escrupolosament, i saber que 1'anima &s absent, en tot aixd? Po-
dria acceptar les seves manifestacions d'afecte, sabent que sén sacrificis
fets per gllestid de principis? No; acceptar aquest martiri seria monstruds,
Aixd no ho faré mai. Podria acompanyar-lo com a germsna seva, perd no pas
com a esposa, i aixd &s el que 1i diré."

Vaig mirar cap al pujol: ell continuava ejassat, com una columna estas-
sada. ﬁl!ggg%%l el cap tombat devers mi i m'observava amb els seus ulls ar-
dents i penetrants, Es va aixecar i vingud al meu costat.

~—Estic disposada a anar a 1'India, perd congervant la meva llivertat.

—Aquesta resposta requereix umy aclariment —va dir ell.

—Per tal com m'has adoptat com una germana, continuaré essent-ho,
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POrd no ens CasArom.

Ell va brandar 9l cap.

—Una fraternitat adoptiva no &s viable en aquest cas. Si fossis la me-
va germana de veritat seria diferent: m'acompanyaries tu, i no buscaria es-
posa. Perd en les nostres circumstincies, o b§ la nostra unié &s consagrada
pel matrimoni, o mo pot existir. lolis obstacles ho ippedeixen. Bs gue no
he veus, Jane? Medita-ho un moment, tu que %ens seny.

131 Ho vaig meditar, perd, amb tot, el seny# no em deia sind que no ens
estimdvem com haurien d'estimar-se marit i muller, i, per conseglient, arri-

bava & la conclusid que no ens haviem de casar. Aixi 1i ho vaig dir, bo i

afegint:

—-5% John, Jo et considero com un germd, i tu a mi com una germana.
Continuem com fins ara.

—lio pot ser, no pot ser ——va replicar, amb energla--—s Has dit que
vindries amb mi a 1'India: recorda-ho.s., tu ho has di%.

~-Aub una condicid.

—B4, bd. Respecte al punt principal --partir awb mi d'Anglaterra i
cooperar amb mi en la tasca futura-——, no hi has posat cap objeccid. Per
tal com has comsentit a empunyar l'arada, no has d'earetirar la m& per
causa de petites consideracions. Només has de pensar en la millor manera
de realitzar la tasca, prescindint dels tous desigs, inclinacions, senti-
ments i propdsits, per tal de consagrar-te enterament i amb totes les for-
ces a la missié de servir sl teu Mestre. Per aixd, has de tenir un coad ju-
tor, que sigui no pas un germd —ja que és un liag massa fluix—, sind un
marit. Quant a mi, tampoc no necessito una germana, que um dia fins i tot
podria deixar d'estar al meu costat. Necessito una esposa, 1'dnica col.labo=-
radora sn qui jo podrd influir com cal mentrs visqui i congarvar al meu
costat fins a la moré.

Em vaig estremir mentre ell parlavas ja em gemblava sentir aquella in-
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fludneia fins al moll de itww 1'0S..., com si m'atenallds els membres.

—-Busca una altra persona, St John, una persona més adequada per a tu.

--M8s adequada per als meus propbsits, voldrds dir: que s'adigui a la
meva vocacif. Torno a repetir-te gue no busco simplement la consort, amb
tots els egoismes de l'especie, sind la missionera.

-1 pots trobar-la en mi. Jo et donaré totes les meves energies, si
aixd &s el que vols, perd no la meva persona, que per al missioner no seria
mds que la clofella: per & tu no tindria cap uwtilitat; deixa'm conservar-la,
doncs.

-0 pots ni deus. Creus que seria grat a Déu un saecrifici a mitges?
fs la causa de Déu per la qual advoco i &s sota la seva bandera que em Hull
allistar. No puc acceptar, en nom seu, una devocid a mitges; ha de ser
absoluta.

—~OFfrengré e

iﬁﬂlﬂllznﬁ!ﬁ el meu cor a Déu ——vaig dir-—, Tu no el necessiles.

No juraria, lector, que no hagués posat un cert sarcasme reprimit en
el to amb qud ho vaeig dir i en el sentiment que hi vaig posar. Fins alesho-
res, havia temut en St John en silenci, perqud no l'acabava d'entendre.
¥'havia inspirat un temor reverencial, perqud em mantenia en el dubte. Fins
a aquell moment, no hauria pogut dir qud hi havia de sant i qud hi havia
de mortal en ell. Perd, en el curs de la conversa d'aquell dia, havia reve-

lat el seu carhcter: 1'andlisi de la seva naturalesa es produla davant els

meus ulls. Veia les seves febleses, i les comprenia. Vaig entendre gque, as-
seguda on m'estava, al bruguerar de la riba, i amb aquella arrogant figura
al davant, em trobava simplement als peus d'un home, tan pecador com JjO.
Havie caigut el vel que cobria la seva intrancigbnecia i el seu despotisme.
En haver descobert aguests defectes en ell, em vaig envalentir. El veia com
un igual —amb el gual podia discutir— i, si ne m'’equivocava, podria re-
sistir.

Bn sentir els meus darrers nots, es ve quedar callat, i jo em vaig

atrevir a clavar una llambregada al seu rostre. la seva mirada, fita en
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la meva, de seguida va expressar una severa sorpresa 1 una sguda interroga-
ci8, com si diguds: " Aixi que eis sarchsiica, i ho ets amb mi! Qud signi~
fica aixd?"

~No hem mff d'eblidar gue aguest és un assumpte greu wva dir, per fi-—,
un assumpte que ne el podem tré%ar a la lleugera sensa pecar. Confic, Jane,
que parles seriosament quan dius que ofrenarhs el teu cor a Déu: no demano
res més. Un cop deixis de pensar en els homes, per pensar en el regne espi-
ritual del Creador, l'expansié d'aquest regne a la terra serk el teu iinic
objecte i la principal font de delit. Je veurds 1'{mpetu que donard la unié
f{sica i espiritual en el matrimoni als teus esforgos i als meus, perqud &s
1'dnica unid que atorges un carboter de permanent conformitat al desti i als
designis dels &ssers humans, per sobre de tots els capricis trivials, per
sobre de les petites dificultets sentimentals, dels esoripols, de la forga
o de la tendresa de les simples inclinacions personals... Tant s aixi,
que frisarhs per consumar aquesta unié immediatament.

- Do veres? ——vaig fer, secament.

I vaig contemplar les seves belles i harmdbniques facecions, perd estra-
nyament imposants en la seva severitat; les seves celles, imperatives; els
seus ulls, brillanis i profunds, escrutadors, sense cap mena de doicesa;
la seva alta i majestuosa figura, i em vaig imaginar convertida en la seva
espesa. Oh, no, no ho seria mai! Podria ser la seva ajudant, la seva camara-—
da, i tot aniria bé. Travessaria 1'oced al seu costat; el segu%ia als palsos
que banya el sol d’Crient, als deserts asihitics; adwiraria i emularia el seu
valor, la seva devooif i la seva energiaj; m'adaptaria hupilment al seu mes-
tratge; somriuria impassible davant la seva inextirpable amhicib; el cone
sideraria com a cristid, no com a homej apreciaria profundament 1%in, i
m'oblidaria tranquil .lament de l'altre. 41 seu costat, en aquestes condi-
cions, patiria sovint, sens dubte, ja que el meu cos estaria sotimds a un jou

feixuc, perd el meu cor i el msu esperit serien 1liures. Sempre tindria un

. &£
racd de la meva hnima on refugiar-me, uns sentiments inddmits a qud recdrrer
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en moments de solitud. Aquest racd seria ben meu, i ell mai no hi tindria
accégf; la seva austeritat no podria pas marcir els sentiments que allf dins
es desenveluparien ufenosos, i mai no serien afellats pel seu pas marcial.
Perd, en canvi, ser la seve muller, romandre sempre al seu costat, viure
sempre sotmesa, constrenyida, obliguda a mitigar ol foc de la meva natura-
lesa, a mantenir-lo sempre ocult, sense proferir mai ni un crit, per bé

que la flama anfs devorant-me les entranyes..., 2ixd, em resultaria imsupor=
tablo.

- 5t John! --vaig exclamar, en arribar a aquesit punt de leas meves
meditacions.

wee I D8P =wvm r?fplicar, glacialment.

—He de repesir-te que consenteixo lliurement a acompanyar-te com a
ajudant de la missid, perd no pas com a esposa teva. No puc casar-me amb
tu iiser part de tu.

—Perd cal que he siguis, una part de mi —-va insistir—-, altrament,
tot 2ixd ne i€ cap sentit. Com puc jo, un home de gairebd trenta anys, ené
dur-me 2 1'Indies una noia de dinou, a no ser que sigui la meva esposa? Com
podrfem viure sempre junts, de vegades tois dos sols i de vegades enmig
de tribus salvatges, sense ser casats?

—-Ateses les chrcumstincies —-vaig respondre, prestavent--, perfecta-
ment b8, tan b€ com &i fos la teva germena de veritat, o simplement un
sacerdot amic teu.

~-=ll0 puc prosentar-te com a germana meva, perqud &e ben sabut que no ho
ots. Bns exposarfem a despertar sospites calummioses. De més a nds, per b8
que tinguis la mentalitat d'un home, tens el cor de dona iees, aixd no ho
rots EwWyNEwY canviar.

~=3{ gue puc —vaig afirmar, amb desdeny-——. Tine el cor de dona, perd

no pas per a tu. Per a tu, nomfs tindré la constancia d'un camarada, la

frenguesa, iwwmwisak la fidelitat, la fraternitat d'un soldat, si vols,
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el respecte i la submissié del nedfit envers el seu hierofantd.Perd, res
més, no tinguis por.

—hixd &5 ol que jo vull —=va for, com si parlés amb ell mateixe—-, ai-
x0 6s precisauent el que jo vull. I existeizen d'altres cbetacles, gque cal
abatre. Jene, no ie'n penedirds, de casar-—te amb mi, en pois ssier segura.
Cal que ens casem.s. 'ho repeteixo: no hi ha cap alira sortida. I sens
dubte, desprds del casament, naixerd l'amer que donarh sentit a la unid,
fins 1 tot als teus ulls.

-—=lignyspreo el teu concefte de l'amer —vaig replicer, ssnse podsrio
evitar, alaora que m'aixecava i M'estintolava d'esguena contira la rcoca—.
ienyspreo el fale amor que m'ofereixes.s., 3l, 5t John, i taubd et wenys-
preo a vu per oferir-ue'l.

Em va mirar fixement, serrant els llavis. llc era possible de dir ei
astava furide ¢ sorpr¥s, tal era el domini que exercia sobre el seus senti-
ments.

—lio haurie esperat mai una cosa aix{ de tu —va fer--, ni crec haver
fot res digne de nenyspreu.

Ew velg sentir afectada psel seu to tan e deolg¢ i estupefecta per le
sava calma.

—Perdona'm que m'hagi expressat aixi{, St Joan, perd tu en tens la

[

culpa, que t'hagi parlat tan rudement. Has introdult un tema scobre el qual

discrepemsess un tema que no hauriem de tocar mai: el sinmple esment de la
paraula amor és la poma de la discdrdia per s nosaltres. Quan la realitat

oy L 3 - " & - - o £ a'A P - .-.'--'-»‘i P AP + f.'.—.‘
ens fes tocar de peus & merra,équé ¢ariemsﬁbom ens sentirfem? Estinmat cosl,
cblida el teu projecte de mairimoni...

~lo —va respondre ell-—, perqué &s un projecte en qué hi penso fa
wolt de temps, i 1'lnic que em percetrd de dur a ferme els meus grans pro-
posite. De moment, perd, no insistird nés. Dend ve'n veilg a Camnbridge, per

noyF4

acomiadar-me dels amics gue hi tinc. serd fora une quinze dies. Aprofite

aquest temps per reflexionar sobre FhEEER=mcsweowms 1o neva propoasicid, i
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no oblidis que, i la wwitwwws rebutges, no em rebutges a mi, siné a Déu.
Pel meu conducte, Ell t'ofereix una noble activitat, que només podris rea-—
1itzar si et cases amb mi. Si et negues a ser la meva espoea, et condemnes
a seguir un cem{ d'egoista tranquil,litat i de ceguesa moral, fas de tre-
molar de pensar que, en aquest cas, et corptaras entre els qui han renegat
de la seva fe i han de ser considerats pitjor que infidels.

Va tornar a girar-se'm d'ssquena.

"yirs cap al riu, nirk cap al turd."

A hores d'ara, tots els seus sentiments s'havien agombolat al seu cor:
jo no era digna de condixer-los. lentre caminava al seu costat, en retornar
a casa, jo llegia perfectament en el seu gilenci petri el que sentia per mi:
1a contrarietat d'un temperament auster i despdtic, que trobava resisténcia
quan esperava de trobar submissid; la desaprovacié d'un caricter fred i ine-
flexible que descobreix en 1l'alire ssntiments i punts de vista amb els
guals no pot simpatitzar. En resum: com a home, hauria volgut sotmetre'm
& la seve voluntat, si bé com a oristid sincer es mesirava ;acien%axggtla
meva coniumbeia i em concedia un llarg termini per reflexionar i penedir-me.

Aquell vespre, després de besar les seves germsnes, ni tan sols em va
estrdnyer la md i abandond 1'estanga en silenci. Jo que, si b& no 1l'estimava,
1'apreciava molt, em vaig quedar tan dolguda, que les 11kgrimes acddiren
als meus ulls,

»

~Veigz que tu i en St John us heu disputat durant la passe
Jane? —=va fer la Diana--. Pero, vég: sesur que encara és al
perant-te. Segur que vol fer les paus.

En circumstincies semblants, no séc orgullosa., Frefsreixo sentir-me fe-
li¢ abans que mentenir una actitud altiva. Vaig sortir al passad{s 1 vaig
trobar el meu cosi al peu de l'escala.

—Bonag nit, 5t John —1i vaig dir.

—Bona nit, Jane ——va contestar, amb calma.

—Aleshores, estrenyem-nos la mh —~vaig afegir.




Amb guina fredor i quina deses:

pel que havia

fundament disgustat

ni el cormovien les llagrimes. No

ses afectiucses per reconcilier-se

tik havia de nostrar-se pacient i
! -

no em perdonava, contestd que mai
i que neo tenia res a perdonar-me,

1 després d'aquesta resposta,

que m'hagués clavat una bufetada.

na em va prémer
i ni l'afectava la
res els somriures ni les fra-
amb ell, Aixd no obstant, com & bon crise
serd, i eixi, quan 1i vaig preguntar si
no recordava les ofenses que 1i feien,

ja que no l'havia pas ofBs.

- v a L3 L4
se'n va anar. Jo m'haurias estimat mes
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CAPITOL TRENTA~CINC

136 L'endem®, no se'n ve anar cap a Carbridge, com havia anunciat. Va ajor-
nar la partida tota una setnana, durant la qual em va demostrar quin chstig
tan sever pot infligir un home bo, perd rigid, consciencids, perd inplacable,
a la perszona que lthagi ofds. Sense exterioritzar hostilitat, sense ni un
mot de censara, va saber palesar d'una manera palpable com havia decaigut
jo en la seva epinid.

No &s que en 5t John posseis un esperit de venjanga anticristidy no &s
que fos capag¢ de tocar-me ni un cabell, per molt que hagués pogut fer-ho.
Per naturalesa i per principis s'oposava a la vil satisfaccid que proporcio-
na la rancinia. Havia perdonat la meva injiria en dir-li que el menyspreava,
tant a ell com al seu amor, perd no havia oblidat les paraules, i no les
cblideria mentre visqudssim. El seu esguard em deia clarament que flotarien
en llaire entre ell i jo, que les niggiigéix en la meva veu sempre que li
parlés i que ressonarien en cada resposta que ell em donés.

No deixava de conversar amb mi i fins i tot e» demanava, com de costum,

que m'acostés al seu escriptori, cada matl; perd jo temia gque l'home corrup-

tible que hi havia en ell es c0nplagués, sense que el seu esperit cristid

ct

ho co partis, a posar en evidbnecia en tctes les seves frases 1 actituds,

aparentoent iguals a les de sempre, la manca d'interds i d'aprovacif que
abans atorgaven una mena d'auster encant a la seva severitat. Per a i,
vavia deixat de ser de carn i ossos per esdevenir de carbre. Zls seus ulls
eren unes gemmes blaves, fredes i brillents, i la seva llengua, un gimple
instrupment per envaonar. i res més.

Tot a2ixd constijula per a mi una tortura, una refinada i permanent tor-
tura, gque encenia la meva {ntima indignacidé i em causava una pena tan gran,
gque em deixeva esclafada. Vaig comprendre que, si m'hagués casat anb ell,
aguell home bo i pur com l'aigua d'una deu molt fonda, m'hauria metat en

molt poc temps, sense vessar ni una sola gota de sang de les meves venes
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i sense que la seva wmim conscidncia, clara com el cristall, sxperimentés
el rds lleu remordiment. Ho vaig comprendre, sobretot, quan vaig intentar
la reconciliacié. o va correspondre a la meva compassid. Ell no patia a
causa del desacord ni aneiava la reconciliacid. és d'una vegada, les meves
113grimes ceigueren a la phgina sobre la gqual ens inclinkven tots dos, sen-
ge que 1li fessin més efecte gque si el seu cor haguds estat de pedra o de
netall. Bn canvi, amb les seves germanes era més afectuds que de costum,
com si,temenrt que la simple fredor no fos suficient per e gywme fer-mne
sentir la seva indiferdncia, nirés de ferem'ho notar mds vivament pel con=-
trast. Sstic segura que no ho feia pas per maldat, siné per principis.

La vigflia de la seva partida, el vaig trobar al jardf, a la posta del
sol, i,recordant que aguell home, per molt distani que ara es mantingués
respecte a mi, en una ocasié m'havia salvat la vida i sra, de mds a més,
el meu cos{f, em veig sentir impulsada a fer un dltim intent de recuperar
1a seve amistat. Quan va arribar vora el reixat, me li vaig acostar i, sen-
se donar-hi voltes, 1i waig dir:

—35t John, em sap melt de greu que encara estiguis enfadat amb mi. Fem
les paus§ i quedem tan amics com abens.

—Jo crec que ja ho som --va respondre, sense immutar-se.

I continud contemplant la lluna, gue scriia per 1'horitzd, com ho havia
fet fins aleshores.

~=No, St John, no ho som com ho &rem sbans. I tu ho saps.

— Ah, no? Lsths equivocada. Fer la meva pars, no et desitjo cap mal,
sind tot el bé del mén.

—Ja ho =8, St John, perqud no et considero capag de desitjar mal a
ningl; perd, com a cosina teva, voldria que sentissis per mi una mice nés
d'estimacid que aquesta mena d'afecte filantrdpic que fas extensiu a tothom.

—Bs clar ——va fer-—, gi teu desig &s enraonat, i jo disto molt de con=~

siderarste com una estranya.

Ho va dir en un to tan fred i anb tanta tranquil.litat, que em vaig
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sentir mortificads i desconcertada. Si m'hagués deizat guiar pels impulsos
del meu ergull i la mevs ira, 1'bauria deixat alld plantat immediatament;
perd alguna cosa en ol meu imterier va temir mfe forpa que aquells senti-
ments. Jo adnireve profendament la intelsligdncia i els primcipis del meu
ces{. Em disgustava perdse la seve enistat, que valorava d'alld més. No
havia d'adandonar, doncs, tan nﬁat el prepdsit de recebrar-la.

- Hom de® separar-nos d'aguesta manera, 'St Jehn? I quak te'n vagis a
1'Indis, om deixarks aizi, semse dir-me cap parsula més ameble que les
a‘axe? : _
" Bs va ftopber d'esquena a la lluns 1 em ve mivar,

o Seperar<nes quan me'n vagi a 1'Indds, Jane? Con? Es que tu me vin-

=-Tu mateix has dit que no pedria a ne ser que ens casfssinm.

== 1 ta 80 et vols casar amd mil T'aferves a sguesta resclucid?

Has metet mai, lecter, 1'esgarrifanga que poden causar les glacials
preguntes de h-.’ermu fredes? Oi que la seva ira fa 1'efecte de ls
despresa d'una allen de neu ¢ del Pempiment d'una mar de glap?

—~No, St John, no em casaré amb tu. M'aferro a la meva resolucié,
L'allsu va avangar una mica més, perd encara mm faltava 1'estrépit fi-
b , .

—T'ko preguntaré una vegeda méss per qud t'hi refuses?

--.lbm ~-vaig respondre—, perqud mo m'estimaves. Are, :pwl quasi
m'edies. Si em casés amd tu, em mataries. Ja m'esths metant are.

mumnumm se 14 van posar blancs OOm uUR Paper.

— Que_et mataris, ‘estic t? Les teves perenles sfn injustes
1 violentes. Delaten un lamsntable estat d'lnim, meFeixen una severas censura
4 ofa inex§usshles. Perd 1'home ha do perdemsr el guuliNS profame fins o
sotanta vegades set, |

Tot @'havia acabat. En intentar d'esborrar d'aquell esperit obstimat

les marques de 1l'ofensa anterior, no havia fet més que deixar-hi una imprese
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8ié més fonda, gravada al foc.

—ira of que n'oliards —valg dir—. Hs inftid trastar do reeomciliar-me
amd tu. Ja veig que em couuorn una enemiga mtd.

A11> no va fer més que empitjorar les coses, perqud havia posat el ut
a la phgl. Se 14 van contraure els llavis esblaimats, i waig comprendre
que havia atiat encara més la seva #mm fdrria ira. E1 eer se'm va emcongir.

—Interpretes malament les meves paraules —-vaig cuitar a afegir, tot
prenent-1i la mhe-. No he tingut intencid d'efendre’'t ni de ferir-te...
T'he prometo,

Va senriure més amargament i va enretirar amb brusquedat la seva mh
de la meva.

— Aiz{ que retires la meva promesa i mo m‘scompanyards a 1'Indis, oi?
-=va for, després d'una llarga pausa.

~-S4{, t'scompanyaré, oom a col.laboradora teva --vaig respendre.

Va seguir un prolongat eilenci. No sabria dir quima lluits iliuraren
1a Netura i la Griecis en el seu interier, durant aquell interval. Una 1luls-
sor singular 1i il.luminava els ulls, mentre estranyes embres li emfesquien
el restre. Per fi va dirs . _

~=Abags® t'he dmoltrJ com n'era, d'absurd, gque uma dona soltera de la
teva edat SEMB acompanyés a 1'estranger un heme solter de la meva. T'he
vaig demostrar anb termes tan olars, que no hauria dit mai que ternaries
a @ fer-hi al.lusid. Com que veig que insisteizes, em sap greu per W...y

Bl vaig interrompre. Qusn advertia un to de retret en el que em deien,
de seguida agafava anims.

~=lNo diguis ximpleries, St John. Fas veure que estds sorprés del que
t'he dit, perd en realitat mo ho esths. No és possible que, amb la teva in-
teldligdnoia, no comprenguis el que vull dir. T'he repetiré una vegada mée:
estic disposada a ser la teva ajudant, si tu ho vols, perd no pas la teva
mller. |

Va tornar & empal.lidir, perd, com abans, va saber dominar la seva
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passid., Amb ®ufasi i calmosament, va respondre:

—Una ajudant del teu sexe, que no sigui la meva dona, no ='acompanyari
mai, Amb mi, donocs, no pots venir., Perd, si ets sincera en oferir-te, en
parlard, quan sigui a la ciutat, a un misesioner casat, l'esposa del qual
necessita una coadjutora. La teva foriuna et farh independent de l'ajut
de la Societat, i aixi evitarhe la deshonra de faltar a la teva promesa
i de desertar de la bandera sota la quel t'has allistat.

Com sap el lector, jo no havia fet cap promesa formal ni m'havia allis—

tat sota cep bandera. Tal llenguatge, en aguella ocasid, el vaig trobar
d'211% més violent i deepdiic. Vaiz replicar:

—No hi ha cap deshonra, ni falta a promesa de cap menas, ni desercid
de cap eclesse. No tinc cap oblizecid d'anar = 1'Indis, i menys amb persones
estranyes. Pedria haver-me sventurat s fer-he amd tu, perqud t'admiro, con-
fio swhwimw en tu i t'sstimo com una germana. Tanmateix, estic convenguda

que,

tant se val si hi snava arb tu o amb uns 2ltres, no viuria molt de
temps en aquell clima,

~= Ah, tems per la teva vida! -~-va exclamar, torgant els llavis.

~=53f. Déu no me la va donar per balafiar-la, i comenge de pensar que,
si fes el que tu vols, sairebd equivaldriz a cometre un suleidi. De nés a
més, abans de decidir-re definitivament a anar-me'n d'hAnglaterre, voldria
estar segure que mo puc ser uds Jtil aquf que nc pas en un alire 1lloc.

— Qud vols dir?

—Seria inftil tractar d'explicar-ho, perd hi ha unsz gqtlestid que em
crea un dolords dubte de fa molt de temps, i no puc anar enlloc fins que
no m'hagi tret aquest dubte de sobre.

~Ja sé on tens poset el cor., Perd t'interesses per una cosa que és
ile.legitima i reprobable, Fa temps que hauries d'haver-ls oblidada, i ara

t'hauria de caure la cara de vergonya en treure-la a relluir. No tf rela-

¢ié amb el senyor Rochester?

El meu silenci confirmk la seva suposicid.,
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—- Penses buscar-lo, el senyor iochester?

—Neocessito saver qud se n'ha fet, d'el%g.

—Aleshores —-va fer-——, nocfs em resta tenir-te present en les maves
oracions i pregar a Déu per tu, perqud no t'apartis del can{ de la virtut.
Bm pensava haver trobet em tu una de les slegides. Perd D&u veu més enlld
que no pas els mortals. Que es faci la seva voluntat.

Va obrir la porta reixada, sort{ i es va allunyar en direccié a la vall.
Aviat es va perdre de vista.

En tornar al sald, hi veig trobar la Diana dreta al costat de la fi-
nestra, amb expressié pensarosa. La Diana era molt més alta que Jjo: em va
posar la mh a 1l'espatlla i, tot inclinant-se, em mird amb ulls escruta-
dorse.

—Jane ——va dire—, dltimament sempre estds phl.lida i agitada. Estic
segura gue et passa alguna cosa. Digues-me qud us porteu entire mans en S5t
John i tu. Fa mitje hora que us cbserve des de la finesira. Perdona'm que
faci d'espieta, perd fa temps que m'imaginoe no sé qud... En St John és tan
estrany..al

Va callar. Com que jo no deia res, continud:

——Aquest gernd meu en deu tenir alguna de pensada respecte 2 tu, n'es-
tic segura. Fa temps que et dedica una atencid que no havia demostrat mai
per ningd., Qud es proposa? Tant de bo s'haguds enamorat de tu. fs aixd,
Jane?

—lio, no és aixd, Di —vaig contestar, boj i col.locant la seva fresca
md sobre el meu fwent ardent.

—Aleshores, per qud et segueix amb la mirada, i no te deixa moure del
seu costat,i sempre busca d'estar sol amb tu? la Mary i jo hem arribat a la
conclusidé que es vol casar amb tu.

—I &s aixi: m'ha demanat que sigui la seva esposa.

lLa Diana picd de mans.
— Aixd &s el que suposhvem i mwmpwewwewd desitjivem! I et casards amb
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ell, goi, Jane? Aix{ es quedard a Anglaterra.

—No és pas aixd, Diasna. L'Winica cesa que busca, en Proposar-me natrimo=-
ni, és trebar una col.laboradora eficep po:} a la seva tascs a 1'India.

== Com? Pretén que l'aﬁonpanyin & 1'India?

id, ;

— B& una bogerial =—exclemd--. Estic segura que no hi viuries ni tres
mesos. No hi vagis. No has accedit, oi que no, Jane?

«=Li he dit que no em casaria amb ell...

~ I s'hs disgustat?

~=Profundament. Em temeo que mo m‘ho pordmrl mai, per b8 que m'he
brindat a acompanyar-lo com si fos uma germens. _

—Serts una blsria, Jane. Pessa em la feins que heuries de fer..., la
rntu_i seria incessant, una fatiga que arrida & matar fins i tot § les perso-
nes née fortes, i tu ots ddbil. En St Jebs (tu je el ccneixés) s in-
possibles, i o deixeria d'exigir-te'ls & tus ne et deizaria reposad ni
a 108 Bozes do més caler. Lapenteblement, he Betat que ets incapes de dsx
te & re® que 611 ot demani. En sorprin que hagis tingut el valer de dir-1i
que no. Vol dir gue no 1'estimes, Jane?

-=Pep marit, no. | |

== Aub tot, és un xicot ben plentat.

~=I jo séc BAmAgm lletja, je ho veus, Di. No farfem bona parella.

== Lletja! Tu? Al mgﬁril Ets massa bonica i massa bona, per enterrar-te
en vida a Calouta. _

I va insistir que em tragués del cap qualsevel idea 4 'acompanyarpigmwii
ol seu germh. : l \

e-Aix{ serh —-vaig fere=, perqud quan fa un moment 1i be repetit 1l'ofe~
riment de servir-li de diaca, he pesat el orit al cel davant la meva falta
de decdrum. Es veu que pemsa que li proposo unk cosa ingorrecta quan m'ofe-

reixe u acompanyar-lo sense casar-nes. Com si jo mo 1'hagués considerat

des del primer momemt com um germal!




i

UNB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

542

— Qud et fa dir que no t'esiima, Jane?

~li'agredaria que sentissis el que diu ell. No deixa de repetir que no
vol una companya per a ell, gind per al servei de l'obra a qud es consagra.
Agsegura que Jjo sfc feta per al treball i no per a l'awor, cosa que sens
dubte és veritat. Perd, en la meva opinid, si no séc feta per a 1'amor,
tampoe no ho sfe per al matrimoni. No seria una extravagincia, Bi, encade~
nar—te per a tota la vida a un home que nomds et considera com una eina
dtd1?

—=Seria insuportable..., absurd..., forassenyatl

—1I aixd no obstant —-vaig continuar—, si b8 només sento un afecte
fraternal per ell, si em veids forgada a casar-me+hi, puc imaginer-me la
possibilitat d'arribar a sentir un amor ineviteble, estrany i torturant,
perqud &s intel.ligent i, de vegades, hi ha una ocerta grandesa heroica en
la seva actitud, les seves maneres i la seva conversa. En aguest cas, jo
seria summament desgraciada. No voldrie que 1'estimée, i =i im 1i demostrés
afecte, ja s'ocuparia de fer-me veure gue era una cosa supdrflua, inneces-
shria per a ell i immyewiwsswyswwewx@ indecorosa per part meva. Em consta
que seria aix{,

~=I el cas &s que en St John &8 bo —va fer la Diana.

—%a bo i un gran home, perd indiferent als drets i ales sentiments de
la gent inferior, quan es tracta d'assolir les seves vastes mires. Per
tant, val més que les persones insignificanis no ens interpcsem en el seu
canf, ja que seria capag d'esclafar-nos. kira: aqui ve. Et deixo, Diana.

I vaiz pujar corrent l'escala, mentre ell entrava al jardfi,

no vaig tenir més, remei

[ R 'lji,'l O T e A O S R S R L

Tanmateix, q‘%grnar-lo a veure a l'hora de so-
par. Ell es va mostrar tan serd com de costum. Jo havie pensat que amb prou
feines m'adregaria la paraulay, i estava segure que hauria renunciat a la
jdea del matrimoni. Els ®inks fets posteriors ven demostrar que estava equi-

vocada en ambdues suposicions.: Se'm va adregar amb la cortesia de costum,

o el que havia estat, darrerement, la seva manera habitual de parlar-me.
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Sens dubte havia invecat l'ajuda divina per dominar la ira que jo havia
despertat en ell, i ara creia que m'havia tornat a perdonar.

Per a la lectura vespraﬂ, prévia a les oracions, va elegir el capftol
vint-i-u de la Revelacid, Dra en tot moment molt mimww plaent escoltar-los
mai la seva veu no sonava tan harmoniosa que quan brollaven dels seus lla-
vis los frases de la Bfblie; nei les seves maneres no eren tan impressionants
en la seva noble simplicitat que quan anunciava els oraclee de Déu. I aqueld
vespre la seva veu adopth un to mds solemne, més emocionans, mentre ell
seia al bell mig del seu cercle familiar (la llum de la lluna de maig pene~
trava & través de la finestra sense cortineties i gairebé tornava inneces—
shiria la claror de l'sspelma de sobre la teula), inclinat sobre 1l'antiga i
feixuga Bfvlia, cescrivia la visid del nou cel i de la nova terra, ¢ lle-

gia les promeses de D&u als homes, tot oferint-los d'eixugar les seves 11—

grimes, d'evitar-~les per sempre la mert, el mal i el dolor.

Els mots segllents em van impressionar, tent pel seu contingut, com per
la quasi imperceptible alteracié de la veu d'en St John, i perqud vaig ob-
servar que, mentre llegia, els seus ulls es giraven cap & mi.

~-"Aquell qui venci heretarh totes les coses, i Jo seréd el seu D8u, i
0ll serd el meu fill, Perd —-llegia amb veu clara, lentament—, el temords,
1'incrddul... enird a parar al llac de foc i de sofre, que Zs la segona
mort,"

Vaig comprendre que aguesta era la sert futura que en S5t John suposava
que m'estavae reservada,

Un to calmds, contingut, de triomf, mesclat amb una gravetat suprema,
va subratllar 1'enunciacié dels darrers versicles espldndids d'aquell ca-
pitol. %1 lector creia que el seu nom ja es trobava inscrit al Llibre de la
Vida de 1'Anyell, i1 ssperava amb insia ¢l moment posterior a la seva admi-
sid a la ciutat on els reis de la terra hi duea llur gldria i llur honor,
on no cal gue hi brilli el sol ni la lluna, perqud la gldria de Déu ho il-

lumina tot, i 1'Anyell &s la llum futura,
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En 1'eracié que va seguir la lectura del capitel, hi va mmimEm abocar
tota la seva energia acumlada..., s va desvetllar tot el seu sel: sembla-
va que mantenia uma dura brega amb Déu, disposat a vbncer. Supliocava forga
per als pobres d'esperit; guiatge péx;als qui van errats; el retorn —ni que
fos a 1'onzena h@rap- per als qui les temptacions del mén i de la cara
els allunyaren del cami de la lqlvaci6; Interrogava, instava, 1mplerava;..
La gravetat sempre resulta profundament solemne. De primer, mentre escolta-

de té, em vaig sentir ogmmogudn, i, finalment, vaig qxporimentaru%=l=g=i=°716

reverencial. Evidentment, sentia sincerament la grandesa i la bondat d‘l

seu propbsit, i aquells qui 1'escoltaven no podien deixar de semntir-les

tambd. _
Acabada la preghria, ens vam acomiadar d'ell, que havia de partir 1'en-

demh molt d'hora. La Diama i la Mary, després d'abragar-lo, abandonaren la

sala, tot obeint, sdgons orec, a una insinuacié que els va fer ell en veu
baixa. Jo 1i vaig allargar la md i 1i vaig desitjar un bon viatge.
—Grhcies, Jane.mmw Com deia, tornaré de Cambridge d'aquf a quinze dies.
Tindrhs temps, doncs, per rofiéxionar. Si fes cas a la veu de 1l'orgull huma,
no insistiria que et casessis amb mij perd només escolte la del meu deure,
i no perdo de vista el meu primer objoctiﬁ: fer-ho tot a major gldbria de
Déu. El meu Mestre va suportar molt sofriment; també jo el suportaré. No
puc remunciar a tu, i deixar-te en brﬁeés de la perdicié: penedeix-te...,
pren una decisid, mentre encara hi ha temps. Recorda: estem dbligats a
obrar mentre éa de dies, ja que.“iiriba la nit en qud ningd no treballa'.
Recorda el fat del ric epuld, an'Divgs,&quo va gaudir de les bones coses
en aquesta vida. Dﬁg ot donar§ fusyum forces per escollir el gque és millor
i que ningd no et podrh prendre!
I, mentre enraonava, em va posar la ma sobre el cap. Havie parlat serids,

amb dolcesa, perd el seu posat no era, per cert, el d'un emamorat acariciant

la seva estimada, ans el d'un pastor guiant una ovella esgarriada © p‘ el




d'un bngel gu-.rgili custediant 1'hnima que té al seu chrrec. Tot home de
talent, Siuliestwad sentinents wmmwmimMRy sigui ddspots, embicidsm o fambtio,

sempre gque sigui sinocer, t‘ moments -ublims, quan es M En

aquell momént, vaig sentir veneracid per em St John, una mmﬁ tan ine-
tensa, que el seu fmpetu em va retornar al punt que Gurant tant de temps
havia dofugit. Vaig estar temptada a deixar de resistir-me, a deixzar-me
arrossegar pel corrent de la seva voluntat fins al gorg de la seva existén-
cia i diluir-me en ella. Em sentia gairebé tan fortamemt prin:lmmu ara
per ell, com ho havia estat abans, d'uma sltrs memera, per un altre home.
En tots dos casos m'havia captinmgut com una xinphtn. Si haguds cedit en
aquella ocasié, hauria comds un error de primcipis; si cedia ara, cauris en
un errer de judici. Aixd he veig ara, en recordar=ho amb la serenitat que
em pPeperciona el tomp;i en aguell moment, vaig obrar amb  1: inconscidncia
d'uma folla. |

Vaig romandre immdbil sota el contacte del meu MEBNNENNER hiercfenta.
Em veig oblidar de les meves negatives, vaig ;t;pornr els meus temers i em
vaig quedar sense forcesf per oontimuar lluitamt. L'impessible --o sigui,
el meu casement amb en St John-- va comengar a semblar-me possible. De seobte,
tot havia canviats la religié em cridava, els ingels em menaven, Déu wimmm
— em domava ordres. Al meu davant semblava diuinr-iu la vida, s'obrien
les portes de la |;ort i em mostraven més enllh 1'eternitat. Semblava que,
per gaudir de la psu eterns, calia sacrificar ‘en un segon tota la felicitat
terrenal. La sala se m'apareixia plena d'estranyes visioms.

— No pedries decidir-ho are? ——em va preguntar el missioner.

Va edoptar un to afable, alhora que m'atreia susument cap a ell. Oh,
quina forga hi havia en aquella amabilitat! Jo u-u' capag lo resistir la ira
d'en St Johm, perd, en canvi, em vinclava oom un jemc seta la seva amabi-
litat. Aixd no obstant, mo deixava de Miixu-'. que, si cedia ars, algun

dia me'm ;ﬁbmu, car em faria pagar el fit d'hgv.r-ne rebel.lat abams.
Una hora de L‘L—ﬂ pregaries no havia canviat pas el seu temperamemt,
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siné que ten sols havia elevat el seu esperit.
~—Ho podria decidir ——vaig contestar-—-, si estiguds segura que he de
casar-me amb tu per voluntat de Déu. lLlavors t'ho juraria ara mateix, i
= I *
després que passés el que vulguésl
- Les meves pregaries han estat escoltades) --va exclamar en 5% John.
Em ve prémer amb nés forga el cap emb la ..E, com 8i em recla;*és, i em
va rodejar la cintura amb el brag, guasi com si m'estimés (i dic gquasi,

perqud jo mwkMm havia experimentat el que se sent en ser estimaty perd,

tractant-se d'en St John, Jjo
sols en el deure). Quant a mi, em debatis an® la bhoira que enterbolia la
meve visié interior. En el fons, jo desitjave ferventment de fer alld que
fos correcte, i res mfs. Demanava al cel que em mostrds el cami. Bstava
excitada com no ho havia estat mai. El lector jutjarh si el que va seguir
fou o no efecte de la meve excitacid.

la casa estave en silsnci, perqud crec que tothom, tret d'em S5t John i jo,
ge n'havia anat a dormir. L'espelma s'esllanguia, i la llum de la lluna inun-
dava la sala. Jo sentia els bateos sccelerats i forts del meu cor. Ue sobte,
valg experimentar una sensacid estranya, que em va fer tremolar el cos de
cap a peus. No va ser precisament com una deschrrega eldetrica, perd fou
tmiwem® una sensacié tan aguda, estranya i estimulant, que va despertar
els meus sentits com si fins aleshores haguessin estat ensopits. Vaig res-
tar amb els ulls i les orelles atents, mentre un estremiment em penetrava
la carn fins als ossos.

- ud has sentit? Qud has vist? —-em va pregunter en S5t John.,

Jo no veia res, perd vaig sentir clarament una veu llunyana que crida=-
vas " Jane! Jane! Nane!", i ros més.

— Oh, Déu meu! Qud &s aixd? ~-vaiz balbucejar.

Heuria d'haver preguntat " On 8s aixd?", ja que no semblava ser a la

sala, ni a la case, ni al jerd{, ni & 1l'aire, ni sota terra, ni sobre meu.

Perd jo ho havia sentit, si b8 em resultava impossible de saber on i de
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guina manera! &mbt tot, era una veu humena, una veu coneguda, estimada, que
jo recordava perfectament, la veu de 1'Edward Fairfex Rechester, paerlant
amb una expressif d'agonis & de dolor, infinite, penetrents, perempioris.
E%& ~— Ja vine! --vaig crider—, Espere'm! Oh, ja vinc!

Vaig cérrer cap a la poria i vaig treure el cap al pessadiis: tot era
fosc. Vaig sertir al jardi: era desert,

- On 8ta? ~~vaig exclamar.

Les muntanyes de mds enll: de Larch Glen van retornar el ressd de la
meva preguntas " On eis?". Vaig esecoltar. 51 venl xiulava entre els pins

i tot era aff l'entorn soledat i silenci.

s : xX, N 2 A - i ) ;
" Yera supersticid! —-am vaig dir, nentre aquell especire es dregave

; - = A ' .
tot negre a tocar del nagre teix de la porta reizads~—. Aqui no hi ha il-

. 3 3 3 3 2 s
lusid ni bruixeria: tot &s obra de la natura, gus nc ha fet pas cap miracle,
ens ha actuat sobre el meu instint."

Bm valg separar d'en 5t John, que m'havia seguil i tracteva d'aturar-me.
Agquell era el moment d'exercir el meu demini. Les meves faculiats estaven
an tensi ; 4 et e R e T e e R e aue fes ce 5 q
245 S8k, Ld L“‘lt:) - onlolX qﬂ.u 2m IJ._ -.:L_.).All e I'eg O "..L""" o8 CE IJ comsn uEI‘..,-

¢ - L | pe . 5. P ’ A
Volia que em deixés sola. Bll va obeir de seguida, Quan un 6 energia per

T

ordenar, mai no és desobslt. Valg ;ujer a la meva habitacid, m'hi vaig
tancar amb clau, vaig caure de genolls i vaig resar a la meva manera, ben
distinta de la del meu cosi, perd no per aix®d menys fervent. Em va semblar
gque es feie presenti moli a prop meu un poderds Bsperit, i la meva Bnima
agralda, es prosirava als seus peus. Em vaig algpar, després de la preghria
de gracies, arb una resclucié adopiada, i ew vaig gitar, lliure de temors

i il,lurinada, per esperar amb Ansia que es fes de dia,
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CAPITOL TRENTA-SIS

Va arribar 1'alba, i em vaig llevar., Vaig estar enfeinada durant un
parell d'hores, arranjant les coses de la meva caubra, a la calaixera i a
l'armari, per tal de deixar-les tal com jo volia gue guedessin durant la
meva breu abs®ncia. lentrestant, vaig sentir com en 5t John sortia de la
seva habitacid i s'aturava davent la meva. Vaig témer que trugués, perd,
no: es va limitar a esllavissar un paper per sota la porta. El vaig prendre
i vaig llegir aguests mots:

"init em vas deixar sobtadament. Si t'haguessis quedat una esiona més,
hauries acabat aferrant la creu cristiana i cenyinit-te la corona dels an-
gels. Espero que t'haurhs decidif, quan torni, d'aquf 2 quinze dies. lMen~-
trestant, prega & Déu que no et deixi caure en la temptacid. E1 teu esperit
8s fort, confio, perd la teva cern, segons que veig, &s ddbil. No deixzaré
en cap moment de pregar per tu. Sen teu, St John.,"

"E1 meu esperit ——vaig respondre, mentalmeni-— &s prou fort per fer
el que &s correcte, i le meva carn és prou forta també, segoms crec, per
complir la voluntat divina, tan bon punt se'm faci evident. Bn tot cas,
serd prou forta per sortir d'aguesta nebulosa en qud estic immersa i trobar
la llum de la certitud."

frem a primers de juny, perd feia un mati fred i rifol. lLa pluja batia
la finestra. Vaig sentir que s'obria la porta d'entrada. A travds dels vi-

dres, vaig veure en S5t Jobn travessant el jardf, Va enfilar el cani{ mmm co-

o

bert per la beoira que, a través de l'ermot, menava Whitcross, on agafaria
la diligbnecia.

mm "in poques hores nds, et seguiré per aguest mateix cami, cos{ es~
timat —-vaig pensar—. Tamb@ jo agafaréd la diligbneia a Whitcross, ja que

he de veure si encara em resta res a fer a Anglaterra, abans d'abandonar-la

per sempra."

Faltaven dues hores per a l'esmorzar. Vaig passar aquella esitona pas-
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sejant lentament per l'estanga, t0% reflexionant sobre 1l'estranya iupressid
que havia tingut la nit passada i que havia donat aguell tomb als meus plans.
Recordava la sensacié que havia experimentat, amb tota la seva inexpressa-—
ble raresa, la veu gue havia sentit... Vaig tornar a preguntar-ne d'on pro-
venia, tan vanament com abans. Hevia sonat dinitre meu, no pas en el mén
extern. Em demanava si no havia estat simplement una impressié causada pels
nervis, una il.lusié. Perd no ho podia creure nl cappif: era com una mena
d'inspiracié. Havia sobrevingut com el terratrdmol que havia somogut els
fonaments de la presd de Pau i Silas, tot obrint les portes de la cel.la
on jeia la meva Bnima, rompent els grillons i despertant-la de la seva le=
targia. Despréds va ressonar tres vegades un crit en la meva orella esverada,
que va fer estremir el meu cor i Fermwwwwiomimx el meu esperit, que res no
va témer, sind que exultava de joia per haver reeixit en l'esforg que tin-
gud el pyminw privilegi de fer, independentment del cos feixuc. |

"Draquf & uns quants dies —-vaig meditar, tot resunint els meus ponsa-
ments— sabrd alguna cosa d'ell, la veu del qual semblava cridar-me anit.
Je gue les cartes no donen resultat, una gostid personal fard el fet."

ientre esmorzhvem, vaig anunciar & la Diana 1 la Mary que pensava ier
un viatge i estaria absent uns tres o quatre dies almenys.

-- Vas sola, Jane?

—5{; vull veure o tenir noticies d'un amic de qui fa temps que no en s
ross

Podrien haver dit, com estic segura que?geneaven, que elles tenien entds
que no en tenia, d'amics, tret d'elles mateixes, car jo ho havia dit sovints
perd, amb la seva innata delicadesa, es van abstenir de fer cap comentari.
Nonds la Diana em va preguntar si em trobava en condicions de viatjar,
ja que 1i semblava veure'm molt phl.lida. Vaig contestar que no tenia res,
llevat d'aquella inquietud, que esperava calmat ben aviat.

Em vaig poder dedicar amb trgnquil.litat a acabar els preparatius, car

no em van molestar amb més preguntes ni conjectures. Havent-los explicat
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que no podia ser més explicita respecte als meus plans, van guardar un dis-
cret i amable silenci, deizanteme en la llibertat d'aceid que, en un cas
semblant, jo els hauria atorgat a elles.

Vaig sortir de lioor House a les ires de la tarda i poc desprds de les
quatre ja era el peu del pal indicador de Whitcross, esperant l'arribada de
la dili ¥ncia que hauria de dur-me al lluny® Thornfield. Un el silenci pro-
fund dels camins deserts i de les solitdries nmuntanyes, vaig sentir acostar-se

-

el carruatge quan encara era molt lluny. Bra el mateix vehicle que, un any
enrere, m'havia deixat en aquell mateix indre?v, en plena desolacié i de-
sesperanga. Va parar quan li vaig fer el senyal. Velg pujer-hé: aquesta
vegada no vaig haver de doner tota la mevea fortuna com a preu del passaige.
Una vegada m&s anava cani de Thornfield, i em sentia com el colom missatger
que torna al colomar.

El viatge va durar trenta-sis hores. Havia sortit de Whitcross dinmarts

g

a la terda, i a primera hora del dijous el coixe s'aturd, per abeurar els
cavalls, davant d'un hostal, situat al bell mig de camps verds i idil.lics
turons, que contrastaven amb l'aspre escenari de les terres ermes de lor-
ton. Vaigz reconbixer 1'sspecte d'smquell paisatze, com si vegds un rostre
conegut. Si, coneixia les caracteristiques d'aquelles terres, 1 vaig estar
segura que estava molt a prop del meu desti,

== s molt lluny Thornfield Hell d'aqui? —veaig demanar a 1l'hostaler.

~—Un parell de milles, camps a través, senyoreta.

"El viatge ha acabat", em vailg dir. Vaig saltar del coixe, valg deixar
1l'equipatge a chrrec de 1'hostaler, anunciant-li que tornaria a buscar=lo;
vaig pagar el passatge, vailg gratificar el cotxer, i el carruatge parti.
El sol errencava llampades del rdtol de l'hostal, que en lletres dasurades
feiat "The Rochester Arms". El cor em va fer un salt: em trobava ja als

deminis del meu estimat. Un amarg pensament, perd, va refredar el meu en-

tusiasme:
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"Per tot el que saps, &s possible que hagi
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Vlnega, i, si &8s a Thormfield Hall, qui més serd allk amb ell? la seva es-
posa boja. I tu no tens res a fer al mmm costat d'ell: no pots pretendre de
parlar emb mid en Rochester ni compargixer en presbdnecia seva. Val més que

no vagis més enlld --em deia una veu interior-—. lemana informacié a la

gent de 1l'hostal: ells et diran tot el que vols saber i et treuran de dubtes
de seguida. Vés i pregunta a aguell home si el senyor Rochesier és a casa
seva."

La suggeréncia era assenyada i, aixd no obstant, no em veia amb cor
dtactuar en conseaiidncia, car temia que la resposta em fes caure en la deses-
peracié. Frolongar el dubte era prolongar l'esperanga. Encara peodria tornar
a contemplar Thornfield Hall sota el raig del seu estel. Al meu davent s'es-
tenien els camps que havies travessat rabvent, orba, sorda, torbada per la
firia venjativa que m'arborava, el mati que vaig fugir de Thornfield. Sabia
prou bé el cam{ que havia de seguir. Que de pressa caminaval Com corria de
vegades! Com ansiava d'albirar els primers arbres del bosc fan consgut! Amb

familiars,
quina dwwkm joia vaig acollir la vieid dels pins TUKEEWENY aixi com de la
prada i els turé que me'n separaval

Per fi, el bosc es va dregar al meu davaniy les gralles volaven sobre
el meu caps; un cucleig va rompre el silenci del mati. Ex va envair un estrany
delit i veig apressar el pas. Vaig itravessar un alire prat, veig seguir un
®Exm caminoi i em vaig trobar davent la thpia del pati, perd encara no po-
dia veure la casa ni els nius de les gralles.

"Tull veure-la des del davant —-vaig penser--, contemplar l'espectacle
dels merlets, destrier la finestra del meu estimeat. Potser esterd guaitant
(8s tan matiner!) o bé el trobaré passejant pel pati o per 1l'hort. Si el
podia veure! En aquest cas, seria tan boja d'arrencar a crrer per tirar-me-
1i als bragos? Qui ho s&psess? No n'estic segura. I si fos ell qui vingués
corrent cap a mi? Benelt sial Aleshores, qud? Quin pal faria a ningd si

deixzava insuflar la vide que em déna la seva mirada?

Deliro: potser en aquest precis moment s'estk contemplant la sortida del
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sol als Pirineus ¢ sobre la plhcida mar del sud."

Havia anat ressezuint la thpis de 1l'hort. Just en tombar la cantonada
ni havia una porta, que donava a la prada, entre dues celummes SRWREEEN
corcnades per boles de pedra. Des de darrere d'una de les columnes, podia
observer la fagana de dntwdhinfied la mansid sense ser vista. Vaig treure el
cap amb ceutela, per comprovar si je ersn ocbertis els porticons de les fi-
nestres d'algun dormitori. Tot ~-la fagana, les finesires, els nmerlets~——

ﬁiﬁ&%ﬁ%n des d'alll a 1'abast dels meus ulls,

5i les gralles que volaven sobre el meu cap u'haguessin obssrvat, hau-

w

» . = . > x 3 = = -i { 1 = 3 S s, “ .
rien considerat que, de primer, jo em mostrava recelosa i tinida, pero, des-
prés, cada vageda r8s azosarada i despreocupada. Una ullada i, %ot seguif,

una sostinguda miradaj desprds, abandonament de 1l'a azaball i desplagament

per la pradaj brusca aturada davant el casalot 1 ailenia observacid de 1'edi-

fici., " Quina afectada desconfianga al I
i quina estfpida indifer®ncia ara!"

Aixd, lector, t& una explicacié, que 11,1ustraré amb un exemplet

Un enamorat descchreix la seva amant adormida damunt la gespa i desitja
de contenplar—la sense despertiar-la. Avanga, cautelds, per la gespa, tot
procurant de no fer soroll; s'atura, creienti que ella es mouj recula, Jja
que per res del mén no voldrias ser descobert Perd, tot esth tranquil, i
1llavors torne a avangar. S'inclina sobre ella lentament; un vel llesuger
reposa sobre les seves faccionms; ell 1'alga, tod inclinant-se una mica més
i gaudint per endavant la visid de la bellesa que es dispesa a admirar:
chlida, espldndida i miwmiweidmw sdorable. La primera mirada és ansiosa,
perd despris els ulls resten fixos. L'enavorat se sobresaltal Ts precipita,
pren fortament entre els seus bragos aquell cos que, moments abans, no go=
sava tocar amb un dit. Pronuncia el seu mom & crits, la deiza ansr i la
contempla amb desesperaci8. Comprdn que, per molt que cridi, que la sacsegi,

ella ja no es despertarh. Havia cregut que la seva asada dormia dolgament,

i la troba freda i immdbil com una pedra.
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Jo esperava trobar, amb temorosa alegria, una casa majestuosa, i tro-
bave unes calcinades rulines.

No calia que m'amagués rere de cap columna, per espiar les finestres
dels dormitoris, amb el temor de ser descobertal No calia que escoltés amd
atencid per veure si sentia remor de portes que s'obrien o de passos sobre
l'esplanada de graval L'esplenada era plena de runa, i el portal, un forat
buit. La fagana era, com jo l'havia vista una vegada en somnis, gimplement
un mur, alt i frigil, foradat per finestres sense vidres, darrere les quals
ne hi quedava res. No hi ﬁavia ni sostre, ni merlets, ni xemensies: tot
s'havia esfondrat.

A l'entorn hi regnava un silenci de mori, una soledat de desert. No era

estrany que les meves cartes mo tinguessin resposta, perqud era com ERRWNWE
we envier missives a la oripta d'una església. la negror de les pedres dmimm
deia clarament com s'havia esfondrat la mensif: a causa d'un incendi. Perd,
com? Quina histdria s'ocultava darrere d'aguell desastre? Quines pérdues,
a m&s de les pedres, els marbres i les fustes, s'havien prodult? Hi havia
hagut pérdues humanes a nés de materials? En aguest cas, qui havia mort?
Terrible pregunta, que ningﬂ ne em podia contestar en aquell moment.esy i
ni tan sols hi havia cap indici ni testimoni mut.

Mentre vagava a l'entorn dels murs escrostonats i per 1'interior devae-
tat, vaig comprovar que la cathstrofe s'havia esdevingut fela forga temps.
Les neus de l'hivern, valg suposar, havien caigut & través d'aquelles ar-
cades sense sostrej les pluges havien penetrat per aquelles finestires orbes,
perqud entre els munts de mummm runes ja hi creixia una vegetacid silves-
tre@: herbotes i falgueres brostaven aquf i 211k entre les pedres i les
bigues caigudes. On era el malaurat propletari d'agquelles rulnes? En quin

pais i en quin estat es trobava? El meu esguard es va desviar involuntirias

ment devers el campanar de la grisa església, que es dregava a tocar de
la porta mwintmim reixada, i em vaig demanar si no reposaris, amb en Damsr

de Rochester, a l'estret estatge de marbre.
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Havia d'obtenir alguna resposta a aquelles preguntes. I 1'dnic lloc
on podris trobar-la seria a l'hostal, cap a on vaig encaminar els meus pasw
s0ss Quan 1'hostaler em va dur persenalment 1'esmorzar, li vaig pregar Que
tanquds la porta i s'assegués, car volia fer-li unes preguntes. Perd, quan
ell va haver fet el que li demanava, jo gairebé no sabia com comengar,
per l'herror que m'inspiraven les possibles respostes, tot i que el deso-
lat panorama que oferia Thornfield Hall m'havia preparat per a la relacid
nds funesta. L'hostaler era un home de mitjana edaty i d'aspecte respec—
tables

— Coneixeu #wmmm Thornfield Hall, 0i? --vaig aconseguir de preguntar-li
pexy fi.

-~3{, senyorsta., Hi vaig viure i tot.

== &b, af?

Vaig pemsar que no devia haver estat en la meva ¥poca, perqud jo no el
coneixia.

—-Hra el majordom del malapguanyat senyor Rochester --va afegir.

®1 malaguenya%! Per fi havia rebut, amb plena forea, el cop que tant
temia.

- f3 mort? --vaig balbucejar.

—lw prefereixo al pare de l'actual senyor Edward —paxplich.

Vaigz respirart el meu cor va recobrar el ritme normal. Tranquil.litzada
per aquells mots que el senyor Edward —-el meu senyor Rochesier ( Que Déu
ol benefs, onsevulla que es trobdsl)-— encara vivia, em va semblar que
podria escoltar les coses mfs terribles, amb una relativa calua. Per tal
com no jeia a la tomba, vaig pensar que podria suporter @m d'assabentar-me
que es trobava a dbloidwesiew les ant{pbdes.

— Viu & Thornfield Hall el senyor Rochester? --vaig preguntar, sabent,

naturalment, quina seria la resposta, perd amb el desig de posposar la pre-
gunta directa per esbrinar el seu lloc de residdneia.

—No, senyoreta, Ch, no! Allh no hi viu ningd, ara. Suposo que sou
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Emkwstwway forastera, perqud velg que no sabeu ¢l que va passar la tardor
passada, Thornfield Hall esthk en ruines: el va destruir un incendi. Un
desastre terrible! Amb prou feines ss va salvar res. L'incendi es va decla-
rar de nit i, abans que arribessin les bombes de Millcote, la casa era de-
vorada per les flames. Va ser un espectacle herrords: Jjo mateix el vaig
prasenciar.

—~ De nit! «—vailg muesitar, 5{, squella era semprs l'hora de les cala-
mitats a Thernfield--. 5S¢ sap com es va produir, l'inoendi? --vaig inquirdr.

~~Ho guposen, senyoretm, he suposen. Jo dirias que se sap amb ceriesa,
sense ol mfs petit dubte. Vs potser ne sabeu --va continmnar, toi acostant
la cadira a la tanla i varlant on wvou baixa-- que a la casa hi tenien tan-
cada una SONYOrB..e; QUs era boja.

«=Jo havia aentit a dir.

~Ho mantenien en rigords seored, senyorata, de manera que durant molts
anys la gent ne estava segura qus sguella senyora existis, Ningd ne 1l'havia
viste; nonfs se sebla per rumers que podia existir, i resultava dirfcil de
conjsoturar de qui es traciava. leien gque el senyor Edward 1l'havia poriat
de llestranger, i algf creia que era la seva amant. Poxrd are fa un any va
passar ung cosa esiranyfi.s., wolt esiranya.

Tement que em contés la meva prdpia hisidria, vaig insistir en el tema
frincipal.

- I aguella senyora?

— Agquella senyora —-ve respondre-— va resultar ser la muller del se=—

or Liochester! la cosa es va saber G'una manera molt rara. A is casa hi
ny

havie una jove inetitutriu, i el senyor Rochestsr sa'n vVes..

~Perd, i l'incendi?

—4 2ixd snava, senyoreta..., el senyor Edward ze'm va enamorar. Els
criats deien que no havien vist mel ningd tan enamorat com 211: no la dei-~
xave de petja. Solien Gbservar-lo..., ja sabeu com sdn els crists, senyo-

retalese, 1 1'home 1li trobava itotes les gricies, perd ningl nés que ell




452

UNB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

556

la trobava tan bonica. fra un esquitx, segons diuen, guasi una criatura.
Jo no la vaig veure mai, perd la Lesh, la minyona, me'n parlave. 4 la Leah
11 egradave forge. El senyor Rochester tenia ums quarante anys, i la ins-
titutriu encare no n'havie fet vint, i quan els cavallers d'aquesta edat
g'enamoren, sabeu?, d'una noieta tan jove, solen captenir-sge com si epti-
guessin embruixats. Doncs b€, 1'home es volia caser amb la noie.

~=Aguesta part de la nistdria je me la contareu an un altre moment
—valg for-e, pord ars tino especial interds B saber com va anar alld de
1'4neendi. Hi va tenir res a veure la boja, la senyora Rochester?

Vg3 ho heu dit, senyoretat ella va ser, i ning® mfs que ella, gui va
g%;iﬁ“?%n, Hi havia una dona que la custodiava, la senyora Poole, una per-
sona capag i de tots confiange, perd tenia un defecte (un defecte molt comi
entre les criades i escercelleres)s sempre tenim una ampolla de ginebra
a 1'gbest i, de tent en tant, se'n prenia une cepa de nés, €z conprensible,
rerqu® sra una vida molt dura la que duiaj perd no deixava de ser un perill,
perqud quan le senyora Pocle es quedava clapant desprée de fer-se un tip
de xerrupar ginebra amb aisus, la senyora boja, que &ra més astuta que una
bruixa, 1i prenia les claus de la butxaca, s'escapava de la seva cacbra i
veltava per la cesa, fent totes les maldats que 1i passaven pel cap. Diuen
que une vegad#par poc no va cremar ol seu marit al 114t wentre dormia, pe-
»d aixd ne ho 28 del cert. Bl eas 8s que, aquella nit, va calar foo a les
cortines de la cambra contfgua a la seve i desprds va baixar al pis de baix,
so'n va anar cap a 1'habitacid de la institutriu (es veu que sabia alguna
cosa del que havia passat 4 11 tenia rhbia) i tembd ve calar foc al 1lit,
que efortunadement sstave btult, pergu® le nois hevia fugit fois un parell
de mesos. 51 senyer Rochestaer 1'havie huscada cem si fos la cosa més pre~
gicza del xén, pord no en va saber mal res, Bl disgust ve ser tan gran,
que es ve tornar com un salvatge; no hevia estat mai un heme de carhoter

pecirie, perd desprds de la pbrdua de la institutriu es va oconvertir en

uns persena porilleosa. I es va voler quedar sol, Va enviar la senyora
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Feirfax, la majordoma, a casa de la seva fam{lia, perd es va porter molt

b8 amb ella, ja que 1i va deixar una renda vitalicia, i ella prou gue sé la
mereixia, perqub era molt bona dona. La senyoreta Ad%le, una nena que el
senyor Edward havia recollit, la va posar de pensionista en un col.logi.
Ell va rompre tota mena de relacid amb els seus amice i es va tancar a casa
com un hermith.

== Com? No se'n va anar d'Anglaterra?

— Valga'm D&u, no! No posava els peus fora del llindar de case, coum no
fos a la nit, quen rondava pel pati o per l'hort com una anima en pemna, com
si ©'haguée tcrnat foll (i per mi que s'hi havia tornat), perqud, abans
que aguella mosca morta d'institutriu es ereuds en el seu cami, sempre na-
via estat el cavaller més animds, ués enbrgic i mds entusiasta del mén.

No era home donat & la beguda ni al joo, com tents n'hi ha, i si b8 nc es
pot dir que fos ban pleantat, era tot un cavaller. Jo el coneixia de petit,
sabeu?, i més d'una vegada m'he dit quetigi de bo aquella senycreta Eyre
a'haguds ofegat al mer abans de venir & Thornfield Hall.

--Aleshores, el senyor Rochester era a casa quan es va declarar 1'ine
cendi?

—35{, &s clar que hi era, Quan la casa cremava pels quaire costat, va
pujar de seguida a les golfes per despertar els criats i ajudar-los a bai-
xar, i desprds va tornar e entrar per treure la boja de la seva cel.la.
Perd llavors 1i van dir a orits que ella era a la teulada, agitent els bra-
gos i zisclant d'una menera que se la podia sentir d'una hora lluny. Jo
la vaig sentir i la vaig veure amb els meus propis ulls. Era una dona cor-
pulenta, amb una llaerga cabellera negra, que flotava il.luminada per les
flames. Jo valg veure, i uns quants mds tembd ho van veure, com el senyor
Rochester pujava a través de la lluerna a la teulada, i vam sentir que
cridavaes " Berthal!". Vau veure que se li acostava, i llavors, senyoreta,

ella va xisclar 1 va fer un salt..., 1 es va estavellar contra terra.

- E8 va matar?
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—3{, estava morta com les pedres que van quedar cobsrtss de sang i
de boeins de cervell.

—= D&u meul

— 31, va ser horrords, senyoretal

L'homs es va estremir.

-1 despris, qud® va passar?

~Yaspréa, senyoreta, la casa?%a oremar fins als fona-ents, i ara nonds
queden drets uns quants panys ds paret.

- Ta morir algld més?

—XNo, perd potser hauria valgut rds que af.

— Qub volsu éir?

- Pobre senyor Bdward! ——exclamb——. Qui m'havie de dir a mi que el veu-
ria aixi! Hi ha qui diu que va ser un chstig just per mantenir on secreti el

seu matrimoni i voler casar-se amb una sltrs dona quen encars vivia la pri-

mera. Perd jo el compadeixo.

—Heu dit gue vivia...

51, sf, viu, perd modts pensem que mée 1i hauria vel.ut que es moris,

— Per qud? Com &5 aixd? —De nou se'nm va glagar la sang 2 18c Venes—.
Cn &8s ara? —-veig deranar——. Hs a inglaterra?

—5%uesy 8feeay &s 2 Anglaterra, i no crec pas que, on l'estal que es
troba, pugui enar enllec,

454 Quina tortura! I aquell home sembleva disposat a prolonger-lal

~Stha quedat cec -~-va fer, per fi--. 8f, completament cec, pobre senyor
Edward!

Jo temia una cosa pitjor. Tenia por gue no s'hagués tornat foll. Ar-
mnent-me de veler, vaig aconssguir de preguntar-li quine havia estet la causa
d'aquelle desgricia,

—Va ser pel seu coratge, i jo diria que, en certa manera, per la se-
va bondat, senyorete: el semyor Edward no va voler avandonar la cesa fins

que no va hsver sortit tothom ebens que eoll. Quam, desyrés dm que la senyo-
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ra Rochester va saltar de la teulada, ell baixava per l'escala, 1'edifici
as va esfondrar. El van treure d'entre les runes, viu, perd mal ferit. Una
biga havia caigut de tal manera que el va protegir en part. Amb tot, havia
perdut un ull, i temia una mb ten eixafada, que el senyor Carter, el metge,
la hi va haver d'amputar immediatament. L'altre ull el tenia ten inflamat,
que ve acabar perdent le vista d'aquell tambd. Aix{ que ara est¥ del tot
desvalgutsesy cec i tolit.

— On s'estd ara? On viu?

—A Ferndean, una casa de camp que té & unes trenta milles d'agui. Un
indret desolat, solitari.

- I qui viu amb ell?

—=B1 vell John i la seva donas no vawg%iaih%ingﬁ més. Estd d'alld més
abatut, segons que diuen.

- Teniu algun mitjd de transport?

—Tenim un land8, senyoreta, un landé magniiic.

—GQue l'aparellin de seguida, i si el vostre coixer eu pot dur a Fern-
dean abans que es faci de nit, us pagard, a ell i a vés, el doble de la

tarifa babituals
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CAPITOL TRENTA-SET

El casalot de Ferndean era un edifici antic, de regular tamany i sense
pretensions arquitectdniques, situat al fons d'un bosc., Jo ja en coneixia
1l'eximtdneia, El senyor Rochester en parlava sovint, d'aguella heretat, 1
la visitava do tent en tant. El seu pare l'havia comprada per destinar-la
a albergz de caga. Hauria volgut llogar-la, perd no trobk cap interessat,
arren de la insalubritat i la manca d'atractiu del lloc. Per tant, Fern-
dean romangué deshabitada i sense moblar, amb exccpeid de dues o tres ha-
bitacions, que 1'amo utilitzava quan hi anava en 1l'Bpoca de cacera.

¥i vaig arribar quan fosquejava, en una tarda de cel plombds, vent
fred i una pluja penetrant i continua. Vaig recérrer a peu 1'dltima milla,
després de despatxar el landd i o) cotxar amb la doble ramuneracid promesa.
A4 pesar de trobar-me a curta disthincia del casalot, no pedia veure'l de sk
tan esphs i ombrivel com era el bosc que el redsjava. Unas pories reixades
entre columnes de granit m'indicaren l'entrada, i, an traspassar-la, em vaig
trobar sota la fosca volia que formava el brancam. Un cami colLert d'herba
s'endinsava p2l bosc entre sls trones nuosos 1 seie los atapeldas branques.
Bl vaig seguir, esperant d'arribar de ssguida a la casajs perd, malgrat que
avangava incessantment, no veia cap edificacid ni senyal de vida.

Vaig pensar que havia agafat la direccid equivocada i que x'havia perddt.
M'smbolcallaven les ombres selvhtigues i la fescor del crepuscle. Vaig mi-
rar a l'entorn, en cerca d'un altre camf. No n'hi havia cap mds: tot eren
branques entrellagades, tronce que es dregaven com columnes i fullatges
espasses, sense cap c¢lariana.

Vaig continuar caminant. Fer fi, el cami s'ebria i ols arbres eren més
auparges; de seguida valg trobar una estacada i, a 1'altra banda, la casa,

a penes visible per la pooca claror i perqud amb prou feines es podia destriar

dels arbres, de tan cobverts de mwwiwk verdet i d'humitat com estaven els

ruinosos murs. Vaig obrir la porta de l'sstacada, que nomds era tancada
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amb un forrellat, i em vaig trobar en un espai obert, voltat em forma semi-
circular pel bosc. No hi havie flors ni gespa, sind sols una sendera de
grava, enribetada d'herbotes i flanguejada pels arhres del hosec. La casa
presentava dos teulats de dues aiglies, per la part del davant; les fines-
tres eren estretes i reixades; tamb8 la porta d'entrada era estreta, i mk
s'hi arribave desprds de pujar un gral. Com m'havia dit 1'hostaler, Fern-
dean era un lloc desolat. Hi regnava el silenci com en una església els
dies feiners., L'dnica remor que se sentis era wimim la repicadissa de la
pluja cobre les fulles del bosc.

" Com pot ser que hi visqui ningd aqui?", em vaig dir.

sy algd hi vivia, car vaié sentir sorolls l'estrete porte s'obria
per dorar pas a una ombra.

La porta s'obrd lentament i una figura es va perfilas en l'esmorteida
claror, quan avangh fins a la graonadas era un home amb el cap descobert.
Va estendre la mh oém per comprovar si plovia. A pesar de la fescor, el
vaig weweniimwy recondixer: era el meu estimat Edward Fairfax Rochester en
persong.

Vaig aturar el pas, vaig contenir la respiracié i em vaig quedar ob-
servent-lo, ja que ell, ai las!, no podia veure'm. Va ser un sobtat encon-
tre, en qud l'entusiasme va queder reprimit per la pena. No em va ser di-
f{oil d'ofegar l'exclamacié que acudia a la meva gorja, ni de paralitzar
1'impuls d'avanger precipitadament devers ell.

La seva figura conservava la mateixa forga i robusiesa de semprej man—
tenia ol seu posat sltiuj els seus cabells continuaven sssent negres couw
l'atzabeja, i les seves faccions ne havien sofert cap alteracid ni merma,
durent aquell any de doler, com tampoc no havien minvat ni la seva forga
atlbtica ni la seva vigorosa constitucid. Aixd no obstant, vaig notar un
canvi en el sesu rostres ara tenia una expressi& desesperada i trista, que

em recordd la d'una fera o d'una au empresonada, a2 la qual resultaria perillés

d'acostar~s'hi per la rhbia continguda. Una hliga engabiada, a la qual
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1i haguessin arrvencat wimmidm cruelment els ulls d'iris daurat, podria do-
nar una idea de 1'aparenga d'aguell Samsé orb.

Perd, si t'imagines, lector, que vaig sentir temor de la 533§7ferocitat,
=mmm $¢ gque em ooneixes melt poc. No: jo conservave la dole¢a esperanga
mesclada smb le fonda pena que ben aviat pedria dipositar un petdé en aquell
front de roce i en aguells llavis tan fermament gserrats. Pord encara no era
el moment. No volia acostar~m'hi en aquell mwmmoniw instant.

Va baixar de la graonada i avangh amb lentitud i a les palpentes cap
a la sendera herbsda. Qud se n'havia fet de la seva passa ardida? Després,
s'aturlh, com si no sabds cap a on amar. Va aixecar la mh i obr{ les par-
pelles i, com fent un esforg desesperat, va algar 1l'orb esguard cap al cel
i, tot seguit, el va desviar devers l'amfiseatre peblat d'arbres, Era evie
dent, perd, que davant d'aquells ulls no hi havie res n8s que buidor i te=
nebres, Va estendre le md drete {ol brag esquerre, que era el mutilat, el
duia ficat a la pitrera), com si es velguds cerciorar de quines coses te-
nia al seu voltant: nomds va trobar el tuit, perqud els arbres eren encara
a unes quantespiggggx de dis‘Bneia. Va renunciar a l'empresa, plegh els
bragos i resth dmmdbil i silencids sota la pluje, que queia aub vicl¥ncia
sohre el seu cap descobert. Fn aquell moment va apardixer en John, neo sé
pas per on.

— Voleu gue us doni el brag,senyer? —-li va preguntar-—-. Plou fort
i veldria m&s que entréssiu.

~=Doixa'm estar —-va ser la resposta.

%n John es va retirar, sense haver-me vist. Bl senyor Rochester va in-
tenter de passejar, perd li ve ser impossible: tot era massa inocert, Tor-
nh a les palpentes a la casa, hi entrk i va tancar la porta.

Llavors, jo m'hi vaig acostar i vaig trucar. Em va obrir la dona d'en
John.

~— Com esths, Mary? —1i vaig dir.

Le dona em va mirar com =i haguds viet un fantasme. le vaig tramquil-
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litaar. Va exclaner:

— fs possible que sigueu vés, senyoreta, i que hhgiu vingut a un lloc
com aguest, a aguestes hores?

Li vaig contesiar prement-li la md i seguint-la & la cuina, on en John
seie al costat del foc. Els vaig explicar, en pocs mois, que m'havia assa-
bentat de tot el gue s'hevie esdevingut des que vaig abandénar Thornfield,
i qua venia a visitar el senyor Rociassier. Vaig demanar a en John que em
fes el favor d'amar a la caseta del ped caminer, on havia despatxat el
landd, a tusear el meu squipatge, ja que 1'havia deizat alli. I tot seguit,
zentrs em llevava el capell i el xal, vaig pregunter a la lary si podria
passar la nit a Manor House, 1 sn sabder que, bé que dificil, no era pas
impossible, li vaig confirmar quem;giquadaria. IZn aguell precis moment va
sonar la campaneta del sald.

--Digues al senyor —li vaig indicar-— que hi ha una perscna que vol
enraonar awb ell, perd mo li diguis el meu nom.

~li¢ crac pas que us vulgui rebre --va respondrs la ldary—-. lic vol re-
bre mai ningl.

Quan va tornar, li vaig preguntar qud bavia dit el seu amo.

w=jol saber 21 vostrs nom i el motiu de la vestra visita --va conies-
tar.,

Llavors va precedir a omplir un got d'aigua i el u= col.lock sn una sa-
fata, on tambd hi va pesar unes espslues.

e %5 aixd el que t'ha demanat? --vaig demanar.

51, Sempre vel tenir espelmes enceses quan ¢s fa foso, malgrat que no
hi wveu.

~-Déna'm la safate; jo 1'hi poriard.

La hi vaig peendre de les mens, i ella m'assenyzld la poria del sald.
la safete tremolava entre les meves mans, i l'ailgua es vessava del got.

El cor bategava amb forga contra les meves cosielles. La lary em va obrir

lz porta i la tancd al meu darrere.
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51 salé oferia un ligubre aspecte. Un foc desatds cremava a la llar,

i el cec ocupant de l'estanga s'inclinava endavani, amb el cap reposant
contra la lleixa de 1'alt i aantic escalfepenxess £l Filoi, el seu vell gos,
jeia en un costat, lluny dels seus peus, i romania enroscat com si temés
de ser tdepitjat J¥ inadvertidament. Quan vaig entrar, i'animal dregd les
orelles, s va aixecar prestament tot proferint un clapit i va saltar cap
a mi. Per poc no em va fer caure la safata de les wmans. la vaig deixar so-
bre la taula, vaig scaricier el gos i 1i vaig dir en veu baixas

- Yeul

Bl senyor Reochester, mequinalment, es tombE: per yeure qué passava, pe-
rd com que ne va poder veurs res, sospira i ve tornar e adopiar la positura
dlabans,

—Dfna'n l'aigua; Mary —va dir.

Me li veig avostar, amb el g0t que ara ja estava mig buit. El Pilotd,
molt exeitat, er segula.

- (ub passa? ——va demanar el senyor Hochesier.

— (uioty Filotlf—valg insistir.

511 ea ve quedar amb el got a nig cami dels llavis, escoltant; després,
va beure i deixd sl got & la safata.

= B%s tu, Mary, oi?

--ig Mary és a la cuina --veig respondrs,

#1lergh la ok amb un ripid ges®, perd com que no em veia, no em va to-
car.

— Qud és tot aixd, qué &s tot 2ixd? ~-derand amb Bnsia, esforgani-se
indtiiment per veurs emb els seus ulls orbs~—. lontesicu~me..., torneu a
parlar! —va ordenar, amb veu forta i imperiosa.

— Voleu uds aigua, senyor? Se mtEmwwmumws mé n'he vessat nés de la
meitat.

— GQui 887 Qud passa? Qui parla?

—-E1 Filot em coneix i en John i la Mary saven que efc aqui. Acabo
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d'arribar -——vaig contesiar.
— D&u meu! Quina al.lucinacié &s agquesta? Quina dolga follia s'ha apo-
derat de mi?

—No &8s una alslucinacié ni una follia. Teniu un cervell massa ferm,
senyor, per?ggiii al.lucinacions, i une salut de ferro per caure en la follia.
— Qui parla? Bs sols una veu? Oh, no puc veure res, perd tinc necessi-
tat de sentir, altrament se'm paralitzarh el cor i m'esclatark el cervell.
Sigueu el que sigueu, permeteu-me gue us togqui o em moriréd!
Va estendrd la md¥; jo la hi vaig premdre i la vaig estridnyer entre les
meves.
I — 58n ecls seus dits! ——exclamh——, Els seus mateixes ditets! Si ho sén,
b hi deu haver la resta del seu cos.
La musculesa nk s'escaphk d'entre les meves i em va palpar el brag, 1l'es-
patlla, el cell, la cintura.ss Després me la va rodejer amb el brag i em
va prémer contra ell.
- Bte la Jane? Tens la seva figura, el seu...
-1 la seva veu —vaig afegir—. Zs aqui tota ssncera: amb cor i tot.
que D&u us beneeixi, senyor! Estic contenta de ser de nou al vostre costat.
- Jane EByre! Jane Eyre! ~-repetia sense parar.
B9 - E1 meu senyor estimat! —-vaig fer jo--. S8c la Jane Eyre. Us he tro-
bat i he tornat al vostre costat.
-~ De veres? De carn i ossos? La meva Jane viva?
—Em podeu tocar, senyorsesy, i m'abraceu... Oi que no s8¢ freda com
un cadiver ni intangible com l'aire?
—La meva ostimada vival Si, squests sén els seus brages, i aquestes,
les seves faccions. Ferd no pot ser veritat tanta benediccid, després
de tanta desgricia! Aixd deu ser un souni, un somni com els gue tinc gquan

imagino que l'abrago contra @l meu cor, com ara, i la beso, aixfeee,y 1

sento que m'estima i s& que no n'abandonard mai.

—A partir d'avui, no us asbandonar§ mai mfs, senyor.
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— Aquesta aparicié diu que no m'abandonard mai nds? Perd seupre que
em desperto trobo que m'envolta el buit, i em sento de nou desclat i aban
donat, sol amb la meva vida fosca, solitiria i sense esperanga, amb la meva
Ynima assedegada d'un el%xir que no podrd beure mai m8Ss+ey amb el meu cor
afamat d'un amor que no podrk tastar... Oh, dolga ombra d'un somni, arrau-
leiz-te entre els meus bragpos, besa'm i abraga'm abans de dissipar-ie com
les anteriors apariciansg, Jans!

Vaig posar els llavis sobre els seus ulls, antany brillants i ere apa-
gatsy veig separar els cabells del seu front 1 tamb8 1'hi vaig besar. De
sobte, va reaccionar, com ei s'hagués convengut de la realitat de la meva
preséncia.

-~ Btz tu, Jane? Has tornat, domcs, al meu costat?

w3l

— I no reposes sense vida al fons d'un riu? 1 tampoc no ets una péria
entre persones estranyes?

— No, senyor! Ara séc una dona independent.

-~ Independent! Qud vols dir, Jane?

—E1 meu oncle, el que vivia a Madeira, es va morir i em va deixar
un llegat de cinc mil lliures.

= Ah, ara veig que aixd &s wwimk real! —va exclamar—. Aixd no hauria
pogut somiar-ho mai. De nds a mds, &s la teva veu, tan animeda 1 estimulant,
i tan dolga, que reconforta el meu cor cansat i 1i déna vida. Aix{ que ara
ets una dona independent, Jane? Una dona rica?

~—lolt rica, senyor. Si no voleu que visqui amb vés, em faré construir
una casa aqui al costat, i aix{ podreu venir a visitar-me quan alguna tar-
da us sentiu sol i desitgeu companyia.

—Perd ara que ets rica, Jene, trobarls emics que mx s'ccuparan de tu
i no consentiran que et consagris & un cec desgraciat com jo.

~=Ja us he dit que séc independent i rica, aix{ que séc mestressa

de mi mateixXa.
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-~ I vole quedar-te a viure amb mi?

—Ben cert que sf, & ro ser que vés no ho vulgueu, Serd le vostra come
panja, la vostra infermera i la vosira majordoma. Trobo que esteu molt sols
jo us foré companyie, llegiré per a vés, peseejeré aub vés, m'asseuré al
vostre costat, seré les vostres mans i eles vestres ulls. No poseu aqueste
cara tan trieta, amic meu; memtre jo visqui, no estareu mai wds sol.

No respongué. Seublava abstret i s'havia posat serifs. Va exhaler un
sospir. Ve moure els llavis com si ands a parlar, perd els va tancar de
nous Jo em sentia una mica torbada. Poteser m'havia precipitat a deixar de
vanda els convencionalismes, i tamb& ell, com en St John, considerava ine
corr=cta la meva conducta. Jo li havia fet aquella.proposiei& suposant que
ell desitjava i em demanarie que fos la seva esposa. Perd en veure que no
feia cap insinuscié al respecte, i gue se 1i enfosquia mée el semblant,
de sobte se'm va acudir que podis haver-me equivocat i que m'estave capienint
com una ximpleta. Aleshores, vaig ocomengar a retirar-me suaument dels seus
bragos, perd ell em va retenir amb hnsia.

--No, no, Jane, no te'n vagie. T'he tocat, t'he escoltat, he experimentat
8l consol de la teve presbneia, la dolcesa de les teves parsules, i ara ne
pue renunciar a aquesta alegria. Em resien molt poques coses a la vida.esy
et necessito. El mén es burlark de mi, ex dir® swewk egcista i abeurd, perd
no importa. s la meva Bnima que et reclama i, si no queda satisfeta, es
venjerk mortalment contra el cos que l'aguanta.

~Xolt b8, senyor. Em quederd a viure amdb vés, ja us ho he dit.

—351, perd tu entens una cosa per viure amb mi, i jo, una altra. Ja sé
que ets capag de ser per a mi una abnegada infermera (perqud el teu cor &s
sy afectuds i tens un esperit generds, dispesat & fer tota mena de sa-
erificis per esquells a qui gompsdeixes), i jo heuria de conformar-me amb ai-
xb, sense cap dubte., Suposo, doncs, que d'ara en endavant sls meus senti-

ments per tu hauran de ser exclusivament paternals, 0i? Va, digues-m'ho.

—laré el que v8s wvulgueu, senyor. 5i creieu que val més que sigui
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només la vostra infermera, ho seré.

--Pord no podrhs pas ser-ho sempre, Janet. Ete jove i..., algun dia,
et cassris.

—A mi no mivwmmwim e¢m preocupa gens, aixd de casar-me.

~=T'hauria de preocupar, Janet. 5i jo fos el que era abans, ja m'en-
carregaria que te'n preocupessis..., perd, ara, gue no s8c m8s que un cec
desgraciatess!

I va tornar a posar-se malencdnic. Jo, en canvi, em valg alegrar en cen-
tir aquelles paraules, que m'indicaven on rafa ls dificultat, i per tal com
jo no en trobava cap, va desapartixer la torbacid que sentia i no vaig tri-
gar a reprendre la conversa amb mds braé.

—Ja &s hora que algl s'encarregui de retornar-ves l'aspecte d'un &sser
humd --vaig fer, bo i separant-li del front els desourats i llargs cabells—,

perqud veig que us heu convertit en un 1led o una cosa semblant, Teniu un

faux air de Nabucodonosor en els boscos que us rodegen, aixd &s certs els

vosires cabells em recorden el plomatge d'una Bliga. Bl que no he notat &s
81 les ungles us han crescut com les urpes d'uha au de presa.

11 aque#t brag,en tot cas --va dir, tot traient el membre mutilat
de la pitrera i mostranteme'le-, no hi he ni ni ni ungles. No &s més que
un lementable mony8..s, fastigs de veure! No ho creus aix{, Jane?

—Fa pena de veure'l, com tamb& fa pena de veure els vostres ulls... i
le cicatriu de la cremada al front... I el pitjor &s que una corre el perill
d'estirar-vos molt més per tot aixb, i pet acabar posant-vos en un pedestal.

~-J©0 em pensava que t'impressionaries, Jane, quan veiessis el meu brag
i les cicatrius de la cara.

— Allgy s8f? Yo em digueu équestes coses, perque, si no, E em fareu creu-
mEE re gque heu perdut la capacitat de jutjar les persones. I ara, us dei-
xard un instant per fer un bon foc. Ho noteu quan el foc esth abrendat?

~513 amb 1l'ull dret veig un resplendor..., una boirina rogenca.

~~ 1 podeu veure les espelmes?
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—-liolt vagementessy com un nuvolet lluminds.

- I 2 mi en veleu?

~lo, fada estimada. Perd t'escolto i et sento, i aixd em basta.

e Cuan voleu sopar?

i@ SOPO mE&le

—Perd aquest vespre sopareu, perqud jo tinc gana, i segur que vOs tame
bé en teniu, perd el que passa s que us n'oblideu.

Vaig orider la ifary, i de seguida vam tenir el galdé ordenat d'una mane-

ra wds alegre. Vaig preperar, aixi mateix, un agradable rephs, Latava d'alld

‘wds excitada i vaig enraonar amb ell emb plaer i emocid, durant el sopar i

una llarga estona mds, AL seu costat, res mec em refrenava, res no m'obligava
a reprimir la meva vivacitai, perqud m'hi sentia cdbmoda i sabia gue tot
el que jo deia o feia li servia de consol ¢ el reanimava. Deliciosa sensa-
¢ié! En presincia seva, totes les meves facultats, tot alld que hi havia en
mi de viu,dwwmminmed semblava animar-se, com 1i esdevenia també a ell davant
meu. Cec com estavae, el somriure li il.luminava el rostre, 1l'alegria bril-
lava en les seves faccions, que semblaven endoleir-se i esdevenir més ch-
lides.

En haver sopat, comenck & fer-me infinitats de preguntes sobre la neva
vidaj: on havia estat, qud havia fet, com l'havia trobatj perd jo no.és
1i donava respostes parcials, car era massa tard per entrar en detalls
durant aquell vespre. Dem@s, no volia desvetllar records ni emocions massa
profundes en el seu cors el meu dnic propdsit en aguell moment era animar—
lo. Animat, com he dit, prou que ho estava, perd a ratxes. S5i per un ins-
tant s'interrompia la conversa, os desassossegava, em tocava i1 deia: "Jane'.

— Ets de debd un §sser vivent, Jane? I'esths segura?

—Abgolutament segura, senyor ﬁochester.

—Aub tot, mo comprenc, encara, com has pogut apardixer de sobte,

aquest vespre tan fosc i ligubre, al meu costat. He allargat la ma per

prendre un got d'aigua i me l'has donat tu, He formulat una pregunia, ese—
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perant que em contestés la dona d'en John i he sentit la teva veu.

~hixd &8s perqud he estat jo qui ha dut la safata, en comptes de la
Mary.

~ I qud encantador &s el temps que estic passant al teu costat! Com
podria explicar-te la vida obscura, fterrible i desesperada que he arrossegat
aquests Ultims mesos? No feia res, no espereva res; els dies i les nits
eren iguals per a mij només sentia fred quan deixava gque s'apaguds el foc,

o gana, quan m'oblidava de menjar, i, unit a tot aixd, un immens doler,

i, a vegades, el desig delirant de tornar a abragar la meva Jane. sf: an-
siave més retrobar-la que no pas recuperar la vista. Com pot ser que la
Jane sigui equi i om digui que m'estima? No desapareixera de la mateixa
manera que hes aparsgut? Tinec por de no trobar-la derd al meu costat.

Em va semblar que una resposta trivial, prictica, era el n8s convenient
per tranguil.litzer~lo i eliminar els seus dubtes. Tot passant-li, doncs,

imxmk ol dit per les celles, vaig renarcar que estaven socarrimades i vaig

afegir que procuraria de buscar algun remel que tornds a fer-les muifwmwr
créixer tan espesses i negres com 2bans.

— Quin sentit tézgfbcupis de mi, ospeorit benigne, si en un moment fa-
tal, m'abandonarls de nou, esvaint-te com una ombra, sense jo saber com ni
de quina manera, ni poder trobar—te mai més?

— No teniu una pinta de butxaca, senyor?

— Por qud?

--FPar ventinar-te aquesta ssbullada crinera, perqud, quan us miro de

) prop, em feu por. Dieu que sfo una fada, perd v8s sembleu el papu.

~ Tan horrords sbc, Jane?

--ilolt, senyor. Seumpre ho heu estat, sabeu?

-~ Huml Veiz que, omsevulla que hagis estat durant aguest temps, no ha

estat per cert un lloc on t'hagin fet perdre la malicia.

L= ]

~-=-Aix® no obstant, he astat anb gent molt bona, cent vegades millor que

vés, amb idees i opinions refinades i elevades, com vds no les heu tingut
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- Amb qui dimenis has estat, Jane?

—5i continueu agitent-vos d'aguesta manera, us arrencard els cabells
a estirades, i llavors ja no us quedaran dubtes que sfc de carn i ossoa.

-~ Amb qui has estat, Jane?

~-No m'ho fareu pas dir aquest vesyre, senyorj haureu d'ssperar fins a
demb, Aix{, deixant la histdria e mitges, tindreu la seguretat que demd

reapareirerd a taula per acabar de contar-la a l'hora d'esmorzar. Per cert,

tan sols un got d'aigua.

no cregueu que us deixaré
Us, preparard

L4

un ou ferrat amb el corresponent pernil, no cal dir-ho.

—5t burles de mi, petita fada meva d'instints bumans! En fes sentir
com si no haguessin passat aquests dotze mesos. 51 haguessis estat tu el
David de Saul, hauries exorcisat el mal esperit sense nescessitat de l'arpa,

—Apa, ja teniu un aspecte més presentable, I ara us deixo per anar a
dormir. ¥ 'he pessat tres dies viatjant, 1 estic canssda. Bona nit.

~Une parsula n8s, Jane. Hi havia només dones a la casa on vivies?

Em veig posar e riure i em vaig escapar. Comtinuava rient mentre pujava
l'escala.

“"Hon acudit! --vaig pensar, alegrement-—. Ja veig que itinc un WX
recurs per vencer la seva malenconia durant els propers dies."

L'endemh, molt d'hora, el vaig sentir caminaxr d'una estenga a 1l'altra.
Ten bon punt va baixar ls Kery, ell 1i va pregunters

— %8 aquf la senyoreta Eyre? A quina habitacid la vau instal.lar? No
hi havia humitat? S'ha llevat ja? Vés a veurs si necessite alguna cosa i
pregunta-li quan baixaraf,

Jo veip baixar guan suposava qus era l1l'hora d'esmorzar. Vaig entrar
al menjador sense fer sorcll i aix{ veig poder contempler el meu estirat
sbens que ell advertfs la meva presdnecia., Resultave dolerds deg veure
aguell esperit vigords esclavitzat arrsan d'una xscra corporal. Assegut a

la seva cadira, romenia guiet, perd no pas trencguil, ans en actitud ex-
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pectant. A les seves ferrenyes faccions ara 1l'exrressid de tristesa hi era
nabitual. Feis la impressid d'un llum apagat, esperant que el tornessin a
encendre. Perd, ai las!, no depenia pas d'ell, sind d'algd altre, el fet
de poder tornmar a lluir una animada expressid. Jo desitjava demostrar des-
preocupacid i alegria, perd la impotdnecia a qud es veia redult aquell home
tan endrgic em commovia fins al fons del cor. Aixd no obstant, me 1li vaig
adregar tan animadament com vaig poder.

-=Fa un sol espldndid, aguest matf, senyor —~l1i vaig dir—-., La pluja
ha passat i tot ha adquirit un novell esplendor. Anirem a donar un tosb.

Jo havia assolit d'encendre la flama: el seu rostre estava radiant.

—- Ah, de debd ets aquf, preciosa meval! Vine, vine.., Aix{ que no te
n*has anat, que no has desaparegut? Fa una estona sentia cantar una altra
alosa com tu, al bosec, perd el seu cant no el trobo musical, com tampoc
no sfn lluminosos per a mi els raigs del sol ixent. Totes les melodies de
la terra ressonen a la meva orella (que gricies a Déu no m'ha quedat sorda)
concentrades en la veu de la meva Jane, i tota la llum que puc porcebre
prové de la seva preséncia.

Els ulls se m'anegaren en sentir-li proclamar la seva dependdncia de mi.
Era com i% una hliga reial, encadenada, hagufs de dependre d'un pardal per
subsistir. Perd no havia de ser ploramiques. Valg eixugar les salades mmw
wew 11dgrimes i vaig comengar a preparar 1'esmorzar.

Vem passar la major part del mat{ a 1'aire lliure. El vaig conduir, a
travée del bosc espds i humit, fins a uns mmmpm alegres camps, tot mmwinim
sk descrivint-l14 la gamma de verds, la ufanor de les flors que crei-
xien entre les herbes i l'esplendor del cel. Li vaig buscar un seiamnt en
un indret mig amagat i delicidss la soca seca d'un arbre, i no em vaig ne-
gar a complaure'l quan ell em demand que m'asseguds als seus genolls. Fer
qud negar-me, si tots dos drem mds feligos estant junts que separats? El

Pilot s'ajassk al nostre costat. Tot era calma al nostre entorn., En Roches-

ter exclamd de sobte, mentre m'abrapava fortaments
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~— ud cruel vas ser, Jane! Si sabessis com vaig patir quan vas fugir
de Thornfield i no et podia trobar enlleoc! I quan vaig veure, en escorcollar
la teva cambra, que no t'havies endut dimers ni res que en fos un eguiva-
lent! Un collar de perles gue t'havia regalat, ol vas deixar al seu estoig,
i bymimeEssEnietws ols teus baguls tencats i encordats, tal com estaven
pumpwswas preparats per al viatge de noces. Qud podia fer la meva estimada
——gm demanava jo=- sense roba ni diners? Qud vas fer? Explicawn‘'ho ara.

Aix? pressionada, vaig iniciar la narracid de les meves experidncies
durant 1'd1tim any. Vaig suavitzar considerablement tot alld que corresponia
als tres dies que vaig passar sense menjar i rodant pel mén, per tal de no
causar-li un dolor inftil; amb tot, el poc que vaig dir va ferir el seu
noble cor més profundament que no hauria velgut jo.

Em va dir que no havia d'haver~lo abandonat aix{, sense recursos per
poder viure; havia d'haver confiat en ell, tot exposant-li les meves inten-
cions, ja que ell no m'hauris obliget pas a converiir-me en la seva amant
contra la meva voluntat. Per molt violent que semblés en la seva desesperacid,
en realitat m'estimava massa per constituir-se en el meu tird. X'hauria do-
nat la meitat de la seva fortuna, sense demaner-me ni un petd a canvi, abans
de veure'm condermnada a anar pel mén sense nitjens ni amics. Estava segur,
de m8s a mds, que jo havia sofert més del que 1i havia confessat.

~B8, fossin el que fossin els meus sofriments, el cas 8s que van durar
poc ==vailg respondre.

I aleshores 1li vaig contar com havia estat rebuda a lMoor House, com
vaig aconseguir el chrrec de mestra d'escola, etc. En l'ordre corresponent,
van seguir els detalls sobre la nova de 1'herdneia, el descobriment que
aguells qui m'havien acollit eren cosins meus... Com &s natural, el nom
de 5t John Rivers es repeti diverses vegades en el curs de la narracié.

- Aleshores aquest St John &s cosi teu?

w5t

....L'ha?énomenat moltes vegades: li tens _ 2/576-07&&:5/?
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~fs molt bona persona, senyor. No podia deixar de sentir afecte per
ell.

--Una bona persona. Vol dir aixd que &s un assenyat i respectable ca-
veller de cinquanta anys? O qud vole dir?

-=En St John només $€ vint-i-nou anys, senyor,

—Jgune encore, com diuen els francesos. fs ur home bvaix, flembtic i

1leig? Una d'aguestes persores que sén mls bones pel sentinent de culpa
dels seus vicis que no pes pel merit de les seves virtuts?

~Al contrari, &s incansablement actiu, i nonfs viu per s fins elevats
i virtuosos.
~ =1 d'intel.ligdneia, com va? Una mica fluix, oi? s d'aquells que
s'expliquen bé, perd gque t'arronses d'espatlles guan els sents parlar, oi?

--Parla molt poc, senyor. Només diu alld que &c indispensable. Perd
&s molt intel.ligent. No diria que t€ una ment extraordinbria, perd si
vigorosza.

—fg Bs, doncs, un home capag?

—[i0lt capag.

- Instrult?

—En Sty Jobn és tot un erudit i un profund pensador.

—BEm sembla que has dit que no t'agradaven les seves paneres, que &s
pedant i capellanese, ©iY

—Eni cap moment nc he parlat de les seves ueneresj perd, a no ser que
tinguds molt mel gust, n'havien d'agradar per forga, perqué &8s molt cor=-
t8s, serd i cpvallerds.

—=Ser} el seu aspecie... He oblidat la descripcid que has fet de la
seva aparenga. Ss un d'aquests pastors novells, mig escanyat aub al seu
cell alt i caminant com si estiguls escaldat anb les seves botes de sola
gruixuda, ci?

-fn 5t John vesteix bé. fs un xicot ben plantat, elt, ros, d'ulls

blaus i perfil grec.
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- lale®t sia! ~=va remugar, I ve afegir:-- Ii tenles afecte, Jane?

—5f, senyor Rochester, 1li tendia afecie. Perd aixd ja m'he heu pregun—
tat abans.

¥tadono, &s clar, on vel enar & parar el meu interlocutor. La gelosie
14 havia clavat sl seu Eggél; perd la piceda era saludable, ear l'arrencava
de la ralenconin que el devorave. Per tent, no em convenia en%gn%gﬁyigasarp
que li mossegava el cor.

~Tlotuer us ostimarfeu nde deixer d'estar asseguda als meus genclls,
senyoreta Byre --va fer inesperadament.

-~ Por qud, senyor Rochester?

~-Perqud has dibuixet un retrat fan suggeetiv,; que la comparacié per
forga $'ha de resultar ingrata. Tis teus mots han deserit un vertader Apol-
log es veu que el xeng present en la teva imagineciét alt, ros, d'ulls blaus
i perfil grec. I arae ets davant un Vulck, un ferrer gutdntic, bru, d'am-

ples espatlles iy per acaber~bo d'adobar, cec i manxol.
] ¥

4

~XNo hi havie pensat mai, perd la veritel é¢ que mmm us asgenbleu a
Tulch, senyor.

--lolt bé, senyoreta, ue en podeu snar, doncs. Perd sbang que marxeu
i em va estrbnyer amb nds forga que mai--, feu-e el faver de contesiar
un parell de preguntes més.

Va fer unsa pausas

~= (uines preguntes, senyor Fochester?

ileshores va procadir a fer-us el segllent interrogaborls

— On St John et va nomenar mestra de l'sscole de lorton abans de saber
que eres cosina seva?

. ]

~= D1 veies sovint? Visitava l'escola?

~-Cada dia.

— Lprovava els tous projectes, Jane? 58 que devien ser fets amb intel-

ligdncia, perqud ets una dona de talent.
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«-Els aprovava, si.
- No va descobrir en tu molies coses que ne ssperava trobar-hi? Algue—
nes de les teves gualitats no sén pas corrents.
~Aixd no ho sé.
467 —=Dius que tenies una caseta prop de l'escola. T'hi venia a veurs?
-=Do tent en tant.
- Als wvespres?
-=na o dues vegades,
Fausa.
-= Quant de temps has viecut amb sll 1 les seves germanes des que vau
descobrir el vostre parentesc?
--Cinc mesos.
== En.Rivers passava wolt de temps amb vosalires?
--5313 la saleta del darrere era alhora la seve cazbra d'estudi i la nos-
tra. E11 s'assels vora la finestra, i nosaltires, a la taula,
- Egtudiava molt?
-~Forga.
- QubTP
~~Hindostinic.
- I tu qud feies mentrestant?
~le primer, estudiava alemany.
~= Te n'ensenyava ell?
-=l{0 BN SAD paS.
-~ I no t'ensenyava res?
—=Una mica d'hindostanic.
- En Rivers t'snsenyava hindostinic?
! —54, senyor.

~ 1 a les seves germanes tambd?

{0,

- Nomds a tu?
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wlionds a mi,

= Li vas demanar tu que te n'ensenyds?

—N O

—~ Era ell qui volia ensenyar~te'n?

-

SRgona pausa.

~- Por qu® ho volia? De qud et podia servir aquest idioma?

~-Ferqu® pretenia que me n'ands amb ell a 1'India.

- Ah, aguesta &s la mare dels ousﬂ!gvolia que et casessis anb e1l7?

s

~=il'ho va demenar,

~=Aixb &s false.ss, $'ho has empescat per turmentar-ne.

-~Perdé: &s la pura veritat. )M'ho va demanar mds d'una vegada, i insige
tia tant, com vés mateix ho haurfeu fet.

--3onyoreta Eyre, us repeteixoc gque us en podeu anar. Quanties vegades
us ho he de dir? Per qud us entesteu a quedar-ves a la meva falda, quan
us he ordenat gque aen sortiu?

—Perqud hi estic obmoda.

--No, Jane, no hi estds cbmoda, perqud el teu cor me 1'has dipositat
en mi, sind en el teu cosf..., aquell St John. I jo que em pensava que la
meva petita Jene era totalment meval Jo creia que, guan em vas abandonar,
m'estimaves, i aixd representava una gota de mel en la meva amergura. Des
que ens vam separar, he vessat moltes lligrimes per tu, perd en cap moment
no valg pensar que, mentre jo em moria de tristesa, tu n'estimaves un altre.
Perd, de res no val lamentar-se. Vés-te'n, Jane, i casa't amb en Rivers.

-~Aleshores, m'haureu de treure a empentes de casa vostra, perqud per
la meva voluntat no me n'aniré pas.

—Jane, sempre he adorat la teva veu: encara renova les meves esperan-—
ces, em sona lleial i afectuosa. Quan la sento, em fa tornar a la meva vida

y

d'un any enrere, l'oblido que has contret un nou compromis. Perd no séec

cap gamaris..s Vés-te'fees
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- On voleu que vagi, senyor?

—h fer la teva vidasess amb el marit que has escollit.

— I qui és?

——lTou que ho sapS.se, aquell 3% John Rivers.

~E11 no &s el meu marit, ni ho serd mei. No m'estima, ni jo l'estimo
a ell. Fll estima (a la seve maners, que no &s certawent la vostra) una
vella jove que es diu Rosemond. S5i volia casar-se emb mi, era perque pen-
save gque jo seria una bona esposa per a un missioner, i las Resawond, no.
Zn St John &8s bo i noble, perd molt sever i, per & wi, tan fred com un
iceberg. o &e com vés, senyor. Jo no séc felig al seu costat. No sent per
mi cap mena d'afecte ni de cnwprenﬂié. Fo veu en ni cap mena dtatractiu,
ni ten sols la joventut, sind sols algunes qualitats espivituals. Com vO-
leu, dones, que us abandoni a vés, per anar a reunir-me amb @ll?

mBn vail estremir invelunthriament i, d'una manera instintivae, em vaig
wisymgm préuer wds fort contra el pit del meu cee i estimat senyor. Ell
somrigué.

— Qud dius, Jeme? Be veritat aixd? li'assegures que aix{ estan les te-
ves relacions arb en Rivera?

- Absolutament, menyor! Oh, no us poseu golds! Vclia fer una mica de

» no estigudssiu tan trist: pen-

broma emb vés

sava que la ira seria miller gque no pas la pena. Si n'estimeu i sabeu

apreciar quant us estimo jo, us sentireu orgullde i content. Tot el meu
cor &s vostre, senyor: us pertany, i vostre seria encara que el destd
1169 m'arrenguds del vostre costat per sempre més.
En va besar, perd de nou dolorcosos pensaments aombraren ol seu sem=
blant.
- Penser gque sd¢ un pobre cec i un tolit sense forges! —-va massitar,
adolorit.

El vaig acariciar, per tal de tranquil.litzaer-lo, Sabia el gque pensava

i hauria volgut expressar-he per ell, perd no gosava. 511 va tombar la
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cara, i dels seus ulls apagats es va escapar una lligrime, que llisch
per la seva galtas Jo sentia que el?g%r esgtava a punt d'esclater de pena.

~=llo sdc pas més viu que el vell castanyer fendit pel llamp a 1thort
de Thorfield —-va remarcar al cap d'uns moments~—, I quin dret pot tenir
aquesta desferra & pretendre que una poncella en flor el cobreixi de
perfum?

—llo sou una desferra, senyor, ni un arbre fulminat pel llamp, siné
que sou fort i vigorés., Hi ha plantes que volen crdixer al redds de les
vostres arrels, tant si vés els ho demaneu com si no, pergud volen gaudir

de l'ombra protectora de les vostres branques, i a mida que ereixin, s'arra-

paran al vostre trone, pergud la vostra forpa els brinda protsccid segurse
contra les malvestats.

Va somriure de nou, consolat.

- Et refereixes a amics, Jane?

~~54, & amios ~-vaig respondre, amb certa vaoil.lacid, car jo volia
trobar una alira paraula més adient, perd ell em va ajudar.

~ Ah, Jane! Perd el que jo vull &s una esposa.

— Ah, s{?

~=5%: fs una novetat per a tu?

~Hf5 clar: mai no me n'havieu dit res.

- I 8t desplau?

~—4ixd depdn de les circumstincies, senyor..., de la vostra eleccid.

~-Tu la farls per mi, Jane. Em guiard per la teva decisid,

~~Aleshorss, elegiu, senyor, la que mfs us estima en el mén.

—Jo eligiria.s. la que més estimo Jos Jane, et vols cesar amb mi?

—3f, senyor,

~- Amb un cec malaurst, que haurhs d'acompanyar de la mh com un infant?
-3f, senyor.

— Amb un tolit, vint anys nds vell que tu, al qual heurds d'ajudar

a fer<ho tot?
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-5§, senyor,

- Dg veres; Jane?

--Completament, senyor.

- Oh, amor meu! Que Diu et beneeixi i et recompensil

—=Senyor Rochester, si nai he fet una bona obra & la vida, si mai he
tingut un bon pensement, si mai he pregat amb sincers devoeid, =i mai he
tingut un bon desig, ara me'n sento recompensada, Ser la vostra esposa &s,
per & mi, @ssolir la felicitat mfe gran d'aquesta terra.

—Perqud t'adelites en el sacrifici.

= Sagrifici! Quin sacrifici faig? £1 de calmar la fam que em devora,
el de transformar l'esperanga en satisfaceid? Bs un sacrifici poder abragar
1'home que estimo, poder besar l'home que amo, reposar en aquell em qui
oonfio? 5i aixd &s sacrificar-se, aleshores certament m'adelito en el sa=-
erifici,

~= I suportar les meves xXaores, Jane, i ser condescendent amb les me-
ves faltea?

~-Per & mi no existeixen, senyer. Mtwmkdwewwdw Prefereizo estimar-ves
ara, quan us puc ser Wtil, que no pas abans, quan gaudieu d'una orgullosa
independdncia, quan desdenybveu miwwwmmr qualsevol paper que nc fos el
de protector generds,

~-Bs veritat que detestava ser auxiliat i guiat, perd, d'ara en enda~

vant; Jja ne ho detestard. Vo m'agradava recolzar-ms en el brag dels qui

em servien perqud els pagava, perd &s un plaer sentir que n'sgafen la mi
els ditets de la Jane. i'estimeva m8s la soledat absoluta, que no pas la
constant mmidwined sol.licitud dels criats. Perd els delgos serveis de la
Jene m'ompliran d'alegria. La Jane m'agreda, Li agradarf jo a ella?
—Fins a les fibres més Intimes del meu 8sser, senyor.
~-lssent aixf, com que no hem de dependre de ningd, podem casar-nos
immediatament.

Parlava amb vehemdnoia: resorgia la seva antiga impetuesitat.
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—Hen d'finir-nos sense dilacié, Jane. Nords ens cal trsure la llicknoia
de matrimoni..s i casar-nos.

—Senyor Rochester, acabo d'observar que el sol ja declina, i el Tilot
se n'ha anat cap & cese a ywwmgw menjar, Deixeu-me voure quina hora &s en
el vostre rellotge.

—(uarda'l tu, %%ggg’perng 2 mi ja no em serveix de res.

—38n quasi les quatre de la tarda, sanjcr. No teniu gana?

~-D'aguf 2 tres dies ens casarem, Jene. Ara no csl pensar en robes ni
en joies, Tot aixd no té cap imporidncia.

~—B1 sol ha assecat tota l'eigus de la plujas No corre ni un &ld d'aire
i fa xafogor.

— Saps, Jene, gue en squeet moment porto el teu collaret de perles
gsobre la meve aspra pell, sota le corbata? L'he portat des del dia que vaig
perdre el meu dnic tresor, ocom un record.

—Tornerem a casa a través del boso: aix{ tindrem més oubra.

£11l, perd, econtinuava concentrat en els seus pensawents i no fela cap
cas dels meus intents de desviar la conversa,

~-Jane, per b8 que peneis que sdc un gos irreligids, el meu cor, en
aguest noment, esclata de gratitud envers el Déu bondadde d'aquesta terra.
211 no veu com veuen els homes, sind amb nés clerividdncia; tampoc no jut-
ja com ells, ans amb mds justicia. Jo vail obrar malament: hauria sollat
la meva flor innocent, hauria entelat arb una capa de culpa la seva pu-
resa, i aleshores 1'Omnipotent me la va arrencar de les mans, I jo, en la
meve lwmpmwein sobergueria, vaig estar a punt de maleir~lo: en comptes
d'inelinareme davant la seva voluntat, el vaig desafiar, Perd la justicia
divina va prosseguir el seu curs, 1 van caure sobre meu una desgrhcia rere
l'altras em vaig veure obligat a travessar la vall sobre la gual plana l'om=
bra de la mort. Els seus chstigs oén terribles, i el meu ha eatat just i

ha deblegat el meu orgull per sempre. Jo, que em vantava de la meve forga,

com saps prou b8, ara he de confiar-me a la guia d'un esirany, com la
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més d¥bil de les criatures. Fe poc, Jane..,., fa molt POCensy vailg comengar
& veure i 2 recondixer la nd de Déu en el meu chstig. Vaig comengar a ex~-
periuentar remordiment i contricid, i el desiz de rsconciliar-me smb el
meu Creader, Fins i tot vaig comengar a resar de vegades: oracions molt
breus, &s cert, perd melt sinceres.

"Fa uns diesses; nO¥ puc dir conoretament quents: en fa quatre; ve
ger dilluns pessat a la nit, que vaig sxuperimentar une estranya senszacid.
Tenia la impressid de feia temps que, per tal com ne podia trobar-te emlloc,
devies ser worta, Aquella nit, potser devien ser entre les onze i les dotse,
reclds a la meva trista canbra, vaig suplicar a D&u que, si tal aofa la
seva voluntat, w'arrabassés aviat d'aguesta vide 1 em donds cabuda a l'ale
tre mén, on jo encara conservava 1'esperanga de reunir-me aumb tu.

"Seia al costat de la finestra, que era oberta., li'scariciava la periu-
mada brisa nocturna i, malgrat que no veia els estels, per una vaga i di-
fusa claror endevinava que brillava la lluna. T'enyorava, Janet! Oh, com
ot trobava a faltar amb tote la meva knima i tot ol meu cor! Vaig demanar
a Déu, amb humilitat i angoiza, si no havia estat ja prou turmentat, deso-
dat i afligit, i si no podria tornar a gaudir de neu d'unez mica de peu i
de feliciiat. Reconeixia que m'ho mereixia, tot el que havia sofert, perd
implorava que no m'infligfs ufs dolor, perqud ne el podris endurar. I tots
els sentisents del meu cor, del cap a la fi, es van condensar en els mots
que van acudir als meus llaviss Jane, Jane, Jans!

-~ Les vam pronunciar en veu alta?

—5f, Jane. 54 algd m'haguds sentit, s'hauria pemsat que era beig,
per la frendtica energia amb qud les vailg pronunciar,

~ I aixd va pasear dilluns passat, cap a mitja nit?

~-5{, perd l'hora no t& cap imporilncia. Bl que va seguir &z una cosa
estrany{ssima. En préndrhs per supersticids, i confesso que uma mica he
porto & la sang, je que seupre ho he estat en certa manera; perd aixd que

ara t'explicaré &s avsolutament cert,
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"Quan vaig execlamar: Jane, Jene, Janel, una veu, que no sabrdia dir
d'on venia, ;erd que vaig reconbixer molt bé, em va contestar: "Ja vino,
espera'm", 1 al cap d'un instant el vent em va dur aquestes parauless
" On eta?

"Procuraré d'explicar~te la impressid que em van produir aguells mots,
per b8 que &s dirfcil d'expressar el gue vull dir. Ferndean, com pots veure,
estd situat al bell mig d'un bose molt dene, on els sons mm queden apagats
i moren sense ecos. In cenvi, aquella pregunta semblave haver estat pro-
nunciada en un indret veltat de muntanyes, je que vaig sentir l'eco gque
los repetia. Una brisa més fresca en va acaronar el front en aquells mo-
ments, i vaig tenir la sensacid que le Jene i jo ens trobvivem plegats en
un lloe solitari i desolat. I crec que, en efecte, ens vem reunir en espe=-
rits Bstic segur, Jane, que, en aguella hora, nentre HumWNiwR dormies, la
teva lovkwpww Bnime va abandonar el teu cos, per confortar la meva durant
un segon, perqud (tan cert com que s8¢ viu) agquella veu era la teval

Dilluns a la nit, estimat lector, a la mateixa hora, va ser quan vaig
revre aguella orida misteriosa, a la qual valg respondre, si fa no fa,
anb frases semblants a les que ell em repetias. Vaig escoltar la relacid
del senyor Hochester, perd no li vaig revelar el que Jjo havia experimentat.
Vaig trobar que era una coincidéncia massa esborronadora i inexplicable
per mmmmmiwmww comentar-lap, Contar-li el que a mi m'havie passat, heuria
ceusat una impressid excessiva en el seu esperit, massa inclinat aleshores
a sumir-se en la tristesa, arran del que havia sofert, i 1'hauria nmenat
a enfonsar~se en les ombres dels misteris sobrenaturals. Vaig callar 4
valg guardar-pe aquelles coses al fons del cor.

-=lic t'estranyi, doncs --va prosse;uir elle-, gue quan enit et vas
presentar ten inesperadament, em va costar de creure que eres una cosa
distinta a una simple veu i una visil, una apakicid que es dissiparis enm

el silenci i el no-ras, com aquella veu que havia sentit ressonsr entre
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muntanyes. Ara, gracies a Déu, comprenc que no era aixf, 81, grhcies a
Déul

Em va fer baixar de la seva falda, es va aixecar i, llevant-se reve-
rentment el berret, acald els ulls apagets i es va sumir en una quasi ruda
pregaria, de la qual solament foren sudibles les darreres paraules:

~-Agrasixo al meu Cresdor que, en el tribunal de la seva justicia,
s'hagi moestrat clement amb mi. I demano humilment al meu Redemptor que
m'atorgui forces per ﬁﬁi en el futur una vida més pura que no pas la qﬁe
he portat fins ara.

Després va estendre la md perqud el guifs. Vais prendre i en vaig acos=-
tar als llavis aquella md tan estimada, i desprds ell er passh el brag
per l'espatllas Com que jo era molt més baixa d'estatura, 1i servia de

suport i de guia. Ens endinshrem al bosc i vam encaminar-nos cap a casa.
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CAPITQL TRERTA-VUIT

Lector, em vaig casar amb ells Va ser una boda senzilla. Nomds ell,
el rector, el wmwwmikk sagristh 1 jo hi &vem presents. Quan vam tornar de
l1'esglfsia, vaiz entrar a la cuina del casalot, on la Mary preparava el
diner, i en John buidava els ganivets, i vaig dir:

~liary, aquest meti m'he casat emb el senyer Rochesters

La majordome i el seu marit pertanyien a aquella llei de perasones,
flembticues i correctes, a2 les guals un els pot comunicar una notfcia no-
table sense temor que ems perforin les orelles amb mimmimm els seus xig-
cles i?g?eguin sota un torremnt de paraules de scrpresa, la Mary va algar
la viste i se'm va guedar mirent; el cullerot amb qud enllardava el parell
de pollastres que es rostien al foe, va restar suspbs en l'aire uns ni-
mits, 1 durant el mateix temps va quedar interromput el procs de ireure
llustre als ganivets d'en John., Després, la Mary, tot inclinant-se de nou
sobre l'ast, es va limitar a fer:

- 5i, senyoreta? Aixd estd bl

Al cap d'un breu lapsa, va afegirs

~-~Us he vist sortir amb el senyor, perd ne sabia que anlveu a 1'esglé

sia a casar-ves.

I va continuar enllardant els pollastres. En tombar-me cep a en John,
vaig veure que feia un somriure d'orella a orella.

~Ja 1i deia jo a la Mary que acabaria aix{ —wva remasrcar—. Ja sabia
que el senyor Edward dwmwiwim --en John era un antic oriat i tractava el
seu amo des que era el banjami de la famflia, de manera que de vegades es
permetia d'snomenar-le pel sewu nom de fonts-- he faria, i estava segur
que ne trigaria gaire, i b8 que ha fet, a judiei meu, Us desitjo melta few
licitat, senyoretal

I es va llevar cortesament la gorra.

~Yrhcies, Johns El senyor Rochester m'ha dit que us donfs aixd.
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Li vaig poser a la md un bitllet de cinc lliures. Semnse esperar que
digufs res, vaig abandenar la cuina. En passar m8s tard per davant la
porta d'aguell sentuari, vaig sentir agquestes parzuless

~il85 11 valdrd que sigui ella que no pes una d'aquestes senyorssses...
I ella b8 podria haver-ne trobat un de més ymumgw ben plantat, perd no pas
un de wés e 1 més com cal, i pel que €= ell, ella &s prou macs, qualsevol
ho pot weurs, aixd,

Valg escriure a Voor House. i a Cambridge, inmedistament, per donar la
noticia, ot explicent, aix{ mateix, el perqud ho havia fet. la Diesna i
1z Mary aproveren la meve decisil sense reserves. La Diana anuncid que,

guan hagufs transcorreput un tempe prudencial, per deixar passar la lluna

de mel, vindris a visltar-se,

~-Valdrk n€s que no esperi que passi, Jane —-va for el meu marit, quan
14 vaig llegir la carta-—, perqud, si ho fa, serh massa tard, ja que la
nosira llune de mel ens durard tota la vida: el seu resplendor tan sols
s'spagarh sobre la teva tomba & la mevas

¥u Ignoro 1'efscte que la nova devie causar a en 5t John, perqud no va
eccntestar mei la carta que li comunicava la notfoia. Al cap de sis mesos,
em va esoriure ell, perd sense espentar el nom d'em Rochester ni fer cap
al.lusié al meu casament. Era una carta serena i 8 que seriosa, forga
afectuose, Des d'mleshores, mantenim una corresponddneia regular, si bé
no massa freqlient, T1l diu que confia que jo sigui felig i que espera que
no irmiti aquelles percones que viuen sense Déu i nocds els preocupen les
coses terrenals,

0i que no t'has oblidat de la petita Addle, lector? Jo itampoc. Poe
temps desprds de casats, vaig demanar a en Rochester gue em deix8s anar
a vigitar~la a l'escola on ell l1'havia posada com a pupil.la. la frendtica
glogria que va demostrar en veure'm em va commoure d'elld més. La vaig

trobar pil.lida i prima, i em va confessar que no era felig., Vaig desco-

brir que la disciplina de l'escola era massa rizida, i el prograza d'es-
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tudis, massa aclaparador, per a une nena de la seve edate Le la vaig en=
dir a cesa, decidida & convertir-me de mou en la seva institutrim, perd
de seguida em vaig edenar que aixd no ers pas possible, perqud tot el meu
tempe i les meves atencions les neceseitava una altra persona: el meu ma-—
rit. Li valg buscar une sltra escole amb un sistema no tan gever,i preu

& prop de casa, per poder visiier~ia sovint o endur-me-la de tant en tant.
Vaig proourar que no ii manqués res que poguds contribuir sl seu benestar;

aviat es va adaptar al nou medi, s'hi va sentir felig 1 progressk en els

en bona mesuras els defectes adquirite & Fraiga, i quan va sortir de 1'es-
cola, valg trober en elle una coupenya asgradable, dbeil, de bon carhocter
i eblids principis. Aub el seu afecte sincer envers mi i els ueus, fa
temps que compencl amb escreix lee petites etencione que Lavia tingut
1'gvineniesa dé brindar-li.

La meve nerracid arride a la fi. Unes breus parsules sobre la meva
vide de ¢ssads i una ripids ullsde & la sort d'aquells els noms dels
quals han sortit amb mds frequbneia en agquesta histdria, la completazan.

Fa deu anys que sée cacada i & prou b8 ol que &s viure per i aub la
persona que estimo nls wm del mén. 3€c immensament folip, més del que
pugul expresser amb pavaules, perqud omplenc la vida del meu marit tan
plenament com ell cmple la meve. Uap dona no ha estat mai tan unida al
seu espde con jo &l meus s8¢ carn de la seva carn i Bnima de la seva Bnima.
No em canso mal d'estar aub l'hdwerd ni ell d'estar amb mi, i, per tant,
sempre estem junts. Estar plegats equival per a nosalires a gaudir de la
1livertat de 1a solitud i de la satisfaccid de la companyia. Enracnen,

Jo orec, tot el sent diaj enraonar l'un amb l'alire no 4s nds que pensar
en veu alta, Tota le meve confianga esth dipesitade en 211, i tota la
seva me la consagra & ni. Els nostres carbeters sén serblanis i una con—

cordia abscluta n'ds la comsegiidnoia.

L'Adward continud cec els dos primerc enys del nostre natrimoni, 4
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potser aguesta circumstincia va consolider encara rés la nostra unid,

car jo era la seva vista, com encara sf¢ la seva nk dreta. Jo era lite-
ralment, com ell solia dir-me, la nineta dels seus ullss Veia els paisat-
ges 1 llegia els llibres a través meuj mei no en cansava d'expressar-li
verbalment l'aspecte dels camps, dels arbres, de la ciutat, del riu, dels
ndvels, la llum del solj 1i descrivia el paisatge, el temps que feia, de
manera que el so dels mots es gravés al seu cervell, ja que la llum no
prodis estergir-se als seus ulls, No em cansave mai de llegir-li; no em

valg cansar mai de guiar-lo fins allk on volia anar, ni de fer per ell

alld quse ell volias I en aguells serveis que 1i prestava hi trobava el

mds delicat i inefable dels plaers, per b& que tenyit d'una certa tristesa,
perqud ell me'ls demanava sense dolorosa vergonya ni desesperada humiliscifs
li'estimava tan de cor, que no sentia recanga de demanar-me ajut, i sabia

que jo l'estimava itan profundament, que atendre'l i gombeldar-lo constitulen
les meves més dolces aspiracions,

Passats els dos anys, un natf, mentre em dictava una carta, se'm va
accstar i em digué:

~-Jane, portes al cell alguna cosa brillant?

—5{ ~—vaig respondremmywiriwime, perqud hi duia una cadena d'ery del
rellotges

-= I mo portes un vestit blau cel?

Li vaig dir que sf, Aleshores em va manifestar que, des de feia un
témps, tenia la impressié que la foscer gue obsitrula un dels seus ulls
esdevenia menys densa, i ara n'estava del tot segur.

Van anar a Londres, consultdrem un oculista eminent i; per fi, 1'Eé-
ward va recobrar la vista d'aquell ulls Fo hi veu molt clarament; no pot
llegir ni esecriure massa, perd pot caminar sense que el guiln: el cel Ja
no &s una negror per a ell ni la terra un buit. Quan va néixer el nostre

primer fill, em prendre'l a mb els seus bragos, va poder apreciar que

el menut havia heretat els seus mateixes ulls, com els tenia abans: gros-




.T.——UB

411

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

589

808, brillants 1 negres. I una vegada més, va donar grhcies a Déu, de tot
cor, perqud s'havia mostrat misericordids en jutjar=lo.

El meu Edward i jo, doncs, som feligos, i ho som més encara perqud
aquells que estimemf més del mén tambd ho s8n. La Diana i la Mary sén
casades, i una vegada a l'any, alternativament, ens vénen a veure s 1 no-
saltres els retornem la visita, El marit de la Diana &s capith de 1'ar-
mada, brillent oficial i home bondadds, Bl de la Mary &s clergue, company
d'estudis del seu germd i, pels seus prinecipis i la seva cultura, digne

espds de la meva cosina., Tant el capith Fitzjames com el senyor Wharton
estimen les seves mullers i sdn estimats per elles.

Qent a en St John, va sbandonar Anglaterra i se'n va anar a 1'fndia.
Va enfilar el cami que s'havia tragat, i encara el segueixs No ha existit
mai cap misedoner més resolut i infatigable que ell, fins i tot enmig
dels obstacles i dels perills més grans. Ferm, fidel, devét, ple d'ener-
gia, de zel i de sinceritat, labora pels seus semblants, tot procurant
de millorar el seu pends cand, esbrossant, com un tit®, els prejudicis de
casta i de credo que l'obstaculitzen., Fodrh ser dur, podrd ser intransi-
gent, podrk ser fins i tot ambicids, perd la seva duresa &s la de 1'es—
forgat guerrer que defensa la caravana contra els eubats def 1'enemic;
le seva intrensigdneias, la de i'apdstol que, en nom de Crist, dius "@ui
vulgul ser el meu deixeble, que renegui d'ell mateix, que prengui la se-
va ereu i que em segueixi; 4, per fi, la seva ambicid &s la de l'esperit
superior gue reclame un lloc a la primera side ifnia, enire aquells qui,
renunciant a les coses terremals, es presenten immaculats davent el tron
de Déu, comparteixen la vicidria final de 1'Anyell i sén cridats, elegits
i fidels creients.

En 5% John no s'ha casat ni es casark mai. Ell s'ha lliurst a la seva
tasca, 1 ara la tasca s'acosta al final: el seu sol glorids mwwim es pro-

cipita cap a la posta., L'iltima carta que veig rebre d'ell em va fer

vessar llhgrimes humsnes dels meus ulls i m'ompl{ el cor de divina alegria,
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perqu® m'asrunciava que tenie & l'abast una sublim racgnpensa, una incor-
ruptivle corone. S& que les properes noticies que tingui d'ell m'arribaran
de la md é'un estrany, per comunicer-me gque asquest bon i lleial servidor
ha estat oridat per fi per geudir de la jele del seu Senyor., I per qud
heuria de pleorar per aixd? Estic segura que el temor de la mort no enfoe-
guirk les darreres hores d'en 3t John. La seva ment continuaraé desemboi-
reda, el seu cor, imphvid, la seva @spsranga, ferma, la seva fo, incre-
penteble., les seves parsules en s8n penyora, d'aixds

"El meu Mestre ~~diu— m'ho adverteix. Cada dis m'anuncia amb més cla-
redat: 'Aviat serd amb tu', I jo 1i responc, amb Ensia cada vegada més

acendrada: 'Amén; veniu, Senyor Jesucrist!'




