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~ue tes novel.les reemplaparan, e mica en mica, ela diaria o le
autobiografi s - llibras oaptivants, si par cas l'home a'bi tri r antro
a1.10 qua quaiifica d'expariencia i el qua realment ~G la sava xparianc:ta,
i com enragistrar la veritat verament.

Ralph Waldo Emareon



U B
Universitat Autonoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

PREFACI

lleus aquí un llibre que, si tal cosa fos possible, ~odria retornar-nos
l'apetit par 1 . r alitats fonamantals. La nota pradominant sembl ra tal-
ment que ho ~si i'l'amargura; i d'amargura.n'hi ha a plar. P ro hi· ha t~m-
bé una xtrav8uancia aalvatge, una alegria folla~ un numen, un .delér, a as-
ton El un mena de deliri ..Una 09c11.1ació constant entre els extrema, amb

crus eatir bota que tenen un regust de llautó i deixen el sabor just de 1, .

buidor. Es' traba mét> aulla de l'optimisme o del pesimism o L'autor na ha
provocat la darrera. fria on ....El dolor ha deixat d tenir reductes secreta.

En un món paralitza~ per la intrbspecci6 i constipat par delicats ali-
enta. mental~, aquestá exposició brutal del cos substancial erla arriba co

un corrent sanguú1i vitalitzador. La .viol ricia i l'obscenitat reúten intac-
·tes, com a manir tacions del misteri i·dol d lor que eternaroent acompanyan
l'act' creador.

El valor r8i:;.taullrador de ttpxp~ l'exp z-Lencí.a, su llr' era de
.1 savi sa i de la creació, queda aquí reafirm t. esten encara vastea
zonas e'pensament i dlacció in c grapat d'esquin9alls i da fi-
br a amb els quals poden ebtrangular-se els crítica inaatisf te. Referint-
s al Goeth digu J "La gent cerca un punt d'equilibri:
aixo s· ~ficil i no sempr enc rtat. Goseria dir que una vida rica i MÚl-
tiple, posada al nostr abast, fóra suficient sense nec s$i~at d cap in-

tenció esp cial, 1 qual, al capdavall, "8 t n aols privatiya de l'intel-
1 Qte".

El llibr . mant en 01 s u propi ix pel oer fluir i per la simple.
DUREstir sUcc.eci6 el~ sdeve 1m nta.. Ai:d,. corono hi ha c p punt neural-
gic, tampoo no fa qü stió d'n roiame o 40 lluita p r tal oorono es tr cta
p s 'azoerci ter 1 volu ••tat, sinó tan soIs de deixar-se men r pel corr nt
vit l~

,Les c;aricaturss.,Jrotesqu s PQt er eón m' ... vitals, limé..veres respecte
a la vida"~ que no pas ala minucúosos retrata de la novel.l convenoi nal



coratge ,extremo
¡,es humiliaciofls i les derrotes, expres",ades amb una ~ honeste4at

primitiva, no, acaben en frustració, en desGsperan9a o en futilitat, sinó
en fam, una fam e t~tica, devoradora ••a de más vida. Allo' que és poetic
és posat al deBcobett m~tjanc,ant l'esquin9ament de les vestiduras de
l'art, davallant fins al que pOdrj,a ésaer qualificat de "nivell pra-artístio"¡
el perdurable esquelet de la forma ocult pel fenomen de'la desintegració
reapareix per tal dJ~saer transfigurat de nou en la oarn eternament can-

..viant da l'emooió. Les cicatrius eón cauteritzades ....les cicatriua dei-
xades pela llevadora de la oultura. Heua aquí un artista que-reatitueim
la 'potencia de la il.lusió tot eiXamplant les ferides ebertea, oercant la
dura realitat psicologica qua l'home mira d'eaquivar, tot recorrent l'ea-
biaixat simbolisme de liarte Aquí els a bols astan nua, aón presentats
per aquest individu supercivilitzat qua i tan inoenuament i sense rubor

he podrien és~er ver un aalvatge'de soca-rel.
o ~s pas un tals primitl.visme allo que fa brostar aqu~st liri me in-

, culte. No és pes una tendencia reg.reasiva, ainó un . pula que es projecta
endavant devera zones inexplorades~ Considerar un ,llibre com aquest amb el

mateix ull crític amb que ho¡p ha examinat unes per..,onalitats tan diverses
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pe~ la senzilla ra6 que l'individu 1, avui dia, no t cap punt de auport
i no causa ni la més mínim- il.lus16d'integr1t t. Els p raonatgea est
integr te.al fala .buit cultural en el qual ene estem anegant; s ixi com
bom crea-la il.lusió dal caos, per acar~r-se amb el qual és menester un

com s#n ara Lawrence, ~reton, Joyce, i Céline és un error.
rero de conoiderar-lo amb ela ulls d'un IIpatagÓ_" per

és val que mi-
"-qui tot allo que

és saurat 1 tabú en el nostre món no té cap entito .t'erqu l'aventura ue
ha menat l'autor f.ins ala confina eepirituala de la terra éa la hist ria
de tot aquell artiata que, per tal d'expBe ar-se, li cal travessar les

'xarxes intangibles del seu món imaginaria Els poua d'aire, les deixalles,
alcalines, els monuments esbaldregats, -els oadavers putrefactes, la folla
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ballaruga i la 'densa macabra, to:!;plegat forma el gran, frese de ,la nostra
s,epoca, elaborat amb frases esqueiXad~e i sonora, e tridents, copa de 1 ar-

tello
i enaqu.satás,pa inss hom. ha posat en relleu una éapacitat de commou-

1'69 de saoseJa~ ale éaser~ inerts tot arranoant-los ,de llur son let~rgic,
congratulem-nos-en, car la tragédia del' nostr'e n és preóisament que res
ja no és eapai'=dt\ treure'l de la eeva. le'targia. S'han acabat els Boronia, . .

Elf violent.s, la forei..cor,el despertaro La vida pasea, 1 'art paasa , se'ne
" .eemunyen' lUcd: en l' anest~sia prt:)dtlida,p,er1f egOcentrisme: el tampa ee 'na

. "enduu a la deriva i la noatra lluita uBimx' s'esdevé amb Ombres. Ens cal. . .

una tranefusi6 de sang •.

1carn i sang ée alld que"hom ens ofereiX aqui~ BegUda, menj~, riure,
desig, pa8si6, aurioeitat, les simples realita~s que.nodreixen les arrele
de les Dostres creac.ions mél::ielevadas i indefinides. La superest1"Uctura
esta podrida. ~uest llibre va aeompanyat dluD vent que estasaa els arbres
morts j, buits les ~rre,la dela quals~'astan cOnE¡sum,idasi perdudes en el sol
arid del nostre tempae Aquaat llibre pena~ra fins a les arrals essanoials
i oala más endina, oala ce~cant les 'deua $ubterraniese ~

,.'

aia Nin
1934



u B

Estic vivint a la Villa Borghase. No hi ha gota de quisca nlloc, ni cap
oadix-a fora del seu lloc.. Estero tots sois aquí i som morte.

Anit9 Borie va descobrir que tenia pollee Vaig havar d'afaitar-li les
aixellee i amb tot i añzo la pico,r no minva.' Coro és possible agoaiar polle
en un indXet tan bell caro aquest? Pero tant- se val'. Poteer mai no' hauriem
arribat a coneixer-nos tan intim ent, Boris i jo, si,no hagtiés estat pele
apolle.
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Boris ac~ba de donar-me un r suro deIs eeus,pron~stics. Es un profeta del
tempe~ Continuar~ el mal temps, diue Hi haura más calamitats, ~és morts,

,
más desespereció.' Ni el más lleu senyal de canvi enlloca El c~ncer del temps

" .ene esta devorant. EIs nostres'herois s'han mort elle mateixos, o stestan.:

matant. L'heroi, ,doncs, no §s el temps, sinó la "'Intemporal~tate Ene cal mar-
car el p~s, un pes ferm, dev~rs la'presó de la mort. No hi ha escapatoria.
El.temps no canviar~ •. .

:;':oma' la tardor del meu aegen any.a París. Vaig ser enviat aquí par una
raó que encara no he, pogut eebrinar.

No tinc calá~, ni recursoe' ni espeJ.'ancee. 'óc 1 'home más ieli~ del món.
Fa un any, Ls mesos enrera, em pensava que era un artist~. Ara ja no ho

"-panso: jo sóo. 'he desempallegat de tot allo que era literatura. Ja no que-
den más llibres per ser e""erits, gracies a Dáu.

1 a uest, dones? Aquest no ás un llibre. Es un libel, una calumnia, una
difamació del caracteró Aquest no és un Ilibre en el sentit usual del mot,>.
No; és un inl:3ultperllongat, una aacopanada a la cara e,'l'Art, una punta-
da de'peu al oul de Déu, de l'Home, del Destí, del Temps, de l'Amor, de la

....Ballea ....del que ue plagui. Cantaré par a vosaltrea, un pel tora de to
potear, pero cantaré'. Cantaré m~ntra vosaltras rauqueu, danearé damunt al
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vostre cadaver i.lImund••'.
Per cantar, de primer oal obrir la boca. Cal tenir un arell da pulmona

1une carta coneixements de música. No és n cessari tenir ni un acordió ni
una guitarrao LtesJencial és voler cantar. Aixó, dones, és una can9ó. E -
tic cantante

Ss' a tut !rania, a qui'estio cantap,t. Voldria saber chntar más bé, más
melodiosament, pero aleshoree potear no hauries·acoedit a escoltar-me. Has
sentit cantar a d'altres i t'han deixat freda. Cantaven masaa meravellosa-
rnent o-no prou meravellosament.

" Es el vint-i-tants d 'octub~a. e deixat de portar él. compte de la' data
en que vise. Recordes ••• el m~ so i del dia14 de novembre darrer? Hi ha
interv~ls, intercalats, pera, ~~tre els Bomnia, i dela quala no en resta
cap conscienoia. Al meuentol"n el món es diesol, daixant 98 i dalla taques

, \. " l •de tamps. El món s un oanc~ qua slasta devorant ~ a si téix~ ••
Penso qua quan el gran smoo.i ~ilenci plani per damdnt de tot i pertot rreu,

,
al oapdavall la muaí.ea triowfar • Quan tot sigui llen9at de no,u dáns la roR-

,,/ ,.
"triu del tamps, al' caos ~era1rastablert, i el caos és el diafragma so re

el qual esta escrita la rlPalitat..'l'I:t, Tania, ets el meu caos •.Per su can-
to. Ni t~ sols sóo jo" ésI~l m6n agonitzant que es l+eva la pell del temps.

,
Enoara s6c viu, oteja tdins el teu úter, ,una realitat sobre la qual hom

ot scriur .. ,
Endormi oa:r-sa. La. :f~SiolQgia de l'amor. La balana amb el seu penis de

/ /",

sis pelts, en rep s. El ~at-penat,. ...penis libre. Animals amb un os al penis ..
~'aquí ve alla de teni~,\U:nos ••• "Fe.li9m nt -diu Gourmont-~ 1 f estructul'a
Ób 1a s 'ha ;perdut en l/homett,. Feli9ment? i, feli9Illento lmaginue-vos la ra-
9' hú~ana anant el/'mffin8mb un os plantifioat en aquest 1loc. El cangur té
un doble penis ••• lB/un per a ~ada.dia i un par a le festeae Capcinejo.
La oarta d 'una f-ame¡'l que em pllfegunt~si ja he trobat un tttol par al meu

,
'llibre. Uri titol? Den oert: uAd rables lesbianes".



'. B
tJniversitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

7

va vida anecdOtical una frase' de l•• Borowski. Ele dimecre
els Doto ski. La seva'muller, que 6a una vaca..; ea, oficia. Esta e'tud'

·angles, ara ••• el seu motpredilecte és "l1ard6s". De seguida 6Zei

mená d' incordie eón, ela .Borowski. Pezo, espereu •••

Borowaki,duu vebtits de vellut i toca l'aoordi6. Una combirtaci6 insupe-

quina

rable, so etot quaneonsidereu que no ée un mal artista. S~entesta a'dir
que és polones, pero és cIar que no hoés. Es jUeu, Borowski, i el -eu pa-

. "re era filatelio. De fet, quasi tot ~ontparnasse éso jueu, o semijueu, que
encara és ·pitjor. Teniu Carl i Paula, Cronat~dt i Boria, i Tania i ylves-

I

'ter, 1 Moldor! i Lucilleo' Tots llevat de Fiflmore. Henr,y Jordan Oswald va
resul tar que era jueu tamb6. Louis Nichols I'&sjuéu. Adhuc Van Norden i Chérie
són jueus. Frances Blake és jueu, o jueva. Titus é jueu. Els jueus~ dones,
em .van colgant coro la neu ..Eseric tot aixo per al meu amia Carl, el pare
del.qual 's jueu. s important comprendra tot aL~o.

De tota la colla, 'l'aniaés la jueva més bella, i par ella f6ra eapa9
d'aadevenir jueu jo i tot. Par que no?' 'i ja parlo com un jueu. 1 s6e tan
lleig com'un jueu. Dem§s: qui odia m seIs jueus que el j eu mateix?

s l'hora del orepuscle. Blau' indit sigua da cristall, arbres lluenta
i deliqüescentso Els ralls davallen .in·s al eanal., a Jaur s , El llarg verm
de oastata envernis~ats s'entonsa com el tobogan de les muntanyes russes.
No éb Parls~ No é Coney Island. Es una melange crepusculár de totes les
oiutats df]Uropa i á'America Central. Le~ plat ea del ferrocarril,·alla baixg

amb les negrBs vies, entreviades, que no semblen·haver estat dis~enyades
per un enginyer sin' que sembl n o e±r' a un projecte' cataclísmic, coro aquel-
les ,xtMRRBa fines fisb~res del gla9 polar que la cambra enregistra en
graus d'ombre.

El. menjar €launa de les ooses que pvhtxa frueixo tra1Í:lendament.1 en .
aquesta Villa Borghese gairebé no n'hi ha ni rastres. De vagadAl s vera-
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ent aterridor. He demanat a Botis una i altra volta que encarregui p
al ~esdejuni, pero semp é se n'obl~da. Em amola que ss'n va e morzar a

tora o 1quan torna, ve escuranr~se las dents i una engruna d'ou li penja
'de la barbeta ..'Se"n va a menj~r. al restaurant per oonsideraoió envars mi ..

...Diu que li dol endrapar-se(~n bon tiveri, tenint-me a ~i d'~spectador.
,

'agrada Van Morden, pero no comparteixo l'opinió que té d'ell mateix.
"

.'

No estio d'acord, per'ex~rople, quan diu que és un filosofo un.pensador.
Es un bagaesar. i res más. 1 mai no sera un esc~iptor. Tampoc no ho ser~
Sylvester, 'par mol t que el seu nom resplendéix.i amb cinquanta mil bugiea
de llum vermella. Els única escriptors que ~ v91>ten pela quals ,sento un
cert respecte, ara coro ara, són Carl i Boris~ S n un parell de possessoa.
Creme~ per'dins amb ~a flama ,blanca. S6n folls i sords •. ón dos martirs.

MOldorf, en canvi, qui ~amb& pateix a la sava m nera peculi~r~ no és
foll~ Moldorf e~ta embriac 'de parau1es. No té venes ni arteries ni ~or ni
ronyons. Es un bagu1 portatil pIe d'innombrables calaixos, i els oalaixos
s6n curulls d'etiquetes escritas amb tinta blanca, tinta marr6, tinta roja,

tinta blava, vermel16, safra,'malva, sien t albercoe, turquesa, dniB,
jou, ax'engada, havi, verd",:,Bri,.gol1gonzola •••

He dut la maquina d'escriure a,la pepa del costat on puc 'conte lar e
al miral1'mentzoe aserie.

Tania és coro la Irene. Espera cartescKtuZBtusew voluminosas. Pero hi
ha una altra 'J.lania,una Tani que ~s com una enorme 11avor_ ue es ampa
pol.len per tota costats ••• o diguem-ho a la manera de Tolatoi, una escena
d'eatabla en la qua1 hom desenterra el fetus. Tania és una febre també •••
les roies urinaires, Caf~,de la Lib~rt6, Place des Vosges,. corbates 11

, ,r
pants al Boulevard' n tparnassa, cambres de bany so~ide ,Porto ec, oi-
.sarret,sAbdullah, 1 'adagio de la so ,ata Pathétique, lificadors icu-'
1 rs,extraordinarias.se 3;ions d'es_ ritisme, pita de terra de siena cuita,
gruimdea lligacames, quina hora ás,' daurat:s faisana farcits de e stanyes,
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di ts'de sedalia, vapcroaca Gapvespre,s que ~difu inen el cosooll ,acro
galia, caneer i deliri,7 vels ca.lids, fitxe~;de JIIIllPtBlI poque:r,,oati a d
sang i, cuixes suaus , 'llaniadiu, de mane a que tothom la pugui sentir. uL' e '

.,
timolU I mentre Boria s'esoalda amb el \'Vhisky,ella diua u 'su aquí! Oh,
Boris ...,Rúss1aeo. eom ha taré? Estio a punt d f e,solatarllt

De nit~, quanoontemJlo la barbeta 'de,Boris reposant sob~e el Qoixíp

em poso histerie. Oh, 'l'ania1 On é, ara aq,ua11a zona teya ardent, aquellas
gruixudes i pesades lligaoames, aquellas ouixes blanes i túrgidas? Tino
un os ti la virosta de sis polzades de llarga3;'ia.A11is8ré tote i oada un
deIs repleos de la teva xona, T nia, amarant-los de semen. ~'enviare cap
a oasa teva, cap ~l'teu ~y:lvester,amb el ventre ado1orit i la matriu cap-
girada. El teu Sylvesterl S1, e11 sap encendre una foguera, pero jo sé coro
escalfar una xona. Disparo dardsardents dins les teyas, entranyes, Tania,
et poso els ovaris inpandescents~ stha,posat una mica galós el teu. Sylves-
ter, ara? Nota alguna cosa, oi? Sent als ratras de la meya enorme virosta.
He eixamplat una mica més lesvoros, he a~lisat els replecs. j)~slJré de mi,
podras tirar-te un eguasaer, un bou, un cabrit, un cigne, un Bant Bernard.
Podras 'farctr-te el recte de gripausp de rat-panats, de llangar aixos. Po-
dras cagar ar gis si et ve da'gust, o cordal' una cítara a travé del teu
melic. T'estic 'cardant, T, ia. per tal que quedis ban cardada. 1 si tena

" ,

por de. ser cardada públioament, et cardaré en privat. T'arrencaré uns
quants peleta de la xona i ela enganxar a la baroa de Doris. Et mos ebaré
el c11 toris i asco iré un ,parell d,emonedes d 'un f anc •••

Cal ras anyil, sense cap borralló de núvol, arbres escualids estenent-
se fins a l'inftnit amb l¡ura oBscures br qu s, -gesticulant com un somnam-
bul. Arbres tetrics, espectrals, de troncs pal lida com la cendra dlun ha -
va. Un ",ilenci suprem i del tot e opeu, Per::;ianes'baixades, botit':)ea tan-
cedes. Un llum vermell 9a i della par a indicar una ca a de oarretsG Fa9a-
nes malaoaroses, quasi agresives, irnmaculadas llevat de les te uea d'ombra
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projectadea pela arbres. En pas~ar pe~ l'Orangerie, recordo un ~ltr París,
el Paria'de Maugham, de Qauguin~ el Paris de George oore. Penso n a uell
terrible espanyol que deixava el món astorat amo els saua salta aorou tic~.

,de múltiples eo·l;i1soPensc en ,jpengl~r i els aeua ·tremends pronunciatnent ,
i em d~mano si l' estil, l'e~t:Ll grandiós, no s 'haura, perdut. Dic que aquests
pensaments em barrinen el cerve1111 pero no cert§ ~a tot ju t m&s tard,

despr s d'haver creuat al Sena, despréa d'haver deixat enrera el carnesto1-
tea d llmus, quan deixo que la ment jugui amb aquestes idees. De moment
no puo pensara en res .... tret que s6c un a el'senai tiu agul10nat pe1"mira-'.
ele d'aquestes aigües que r.aflecteixen'un món obli~at. A tot el 11arg de
la riba', e1s arbres es dacantan pasadament so re l'eapi11 entelat, quan

, ,s o aixaqui 'el vent i e1s ompli de murmuris r~orosos vea..,aranunes qu¡,ntea
llagrimea i s 'astremiran mentre 1 'aigua fesllavissi arre,olinada. &u dei-
xa sense ale. No tenir nirigú ,s qui poder co nicar una fracció dels meus
sentiment •••

El problema amb la Irene 63 que té una maleta en 1100 d'una zona.' Vol
robre cartes voluminoses ;,;pera entatJtona,r-les a la maleta. Immen a, !.!.!Q.

dea ohoses inou~es. Llona, en canvi, si que tenia una zona. Ho sé parque
ens va enviar una quants pels del baiX ventre. L10na ••• un ase salvatge qu
flairava el plaar en l'aire. eia la bagasas ,al cim de tata e1s turona s
alta ••• i de vegadesdins les cabines te1efoniques i a les comunes. Va com-
prar un 11it per al seu ,ei Carol i un bac! d'affitar amb les seves inicials.
8'aja~a a. Tottenham Roa~'amb:el ve tit arremangat i ea masturbaz amb el dit.
Usava espelaes, oiria i poms de pprta. ,o hi h via cap titol que li vingués
b ••• ni una. Ela hornealla penetraven i s'arronsaven. Valia samalés, ooeta
ex.plosius, oli bu.llint,.fet de cera i creosota. Si 1 'hagu. ssiu deuada, hau-
ria esta't'capaF de tallar-vos 1 viroata i de servar-la dintre seu eter-
nament. Una xon única entre un, milió, la de la Llona 1 Una zona de labo-
ratori i oap paperde torna.;¡SOl¡no hauria pas pogut prendre el su color.
iWt
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Era una mentidera, t b, aquesta Llcpna. Mai no li compra él llit al seu
rei Oarol. El oorona amb una ampolla, de whi~·, i tenia la llengua plena
da polla i de promeses. Pebre Carol! L'única cosa que podia fer era arron-
sar-se dintre d'ella i morir-se. Ella sQspirava i ell queia oap afora •••
•alment com una clolasa morta.

alema~a, les orelles france-
onejava la bandar~7~erme1l

de punta a punta. Penetraveu pel Bou1evar4 Jules-Ferr,y i sortieu per la
Porte de la Vel1ette. Treieu. el fetge per l'a. boca dins el ca 'ro de les es-

, .
'combrari S•• a un oarro vermell amb dues r~des, naturalmente A·l~ confluen-

cia de l'Ourcq i al e, on l'aigua s'e~llavisGa a través de les ra~-
closes i s ' ...sten com un mirall sota ela ppnts. Llona jeu allí ara i el ca-
nal és pIe da vidres i d6estelle$; les mimoses ploren i la boira hum ida
d'un pet ~tela ela vidres deles finest~as. Una xona entre un milió, la
de la Llona! 'rota ella una xona i un cul de cristall en el qual hi odeu

llegir la historia de l' at itjana.

La pri era ~nLressió que oausa oIdor! ~s la de la caricatura d'un ho-
me. Ulls de tiroide. Lla ia de Miohelin. Veu de puré de pesols. ~ota l'ar-

illa hi duu una pereta •.Comsewlla qu 125 el mireu sempre ofereix el ma-
teix aspeotec Capea de rape japonesa, maneo de vori, pe9a d~escaos, ventall,

fermentat tant que ara é amort. Llevat desposooit
de l'as seves vi tamine • Vas sense p~ de gen a..

I,esdones foren so eses dos cop~ al 13egle IXe., i una al tra vol ta al
!Renaixement. Ell fou dut, durant le

l
grans dispersions, en vantrea groos

i blanoa. ~ol abano de l'Exode, un itartar ascopi en la saya sang.
, Té el mat'aix dilema deIs ~seu ull p. leal veu la seva prop~

• I
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. ,Quan el veig salt1nonar dovers miper saludar-me, le ~arpes menudes es-
teaes, .~ls ulls llagrimo.sos~ sento que Elm trobo enf'ront de ....No, aquesta
no és la. forma dOexpr ssar-ho!

"Camme un oeuf dan¡aant sur un ,jet d'eau"

12

, '

silueta .l:1'ojeotadaen un 11en9 de' tamany 1noommensurable ..La eeva veu,
~sincronitza:da a ltombra d'un cap:d'agulla, 1'embriaga. Sent un bramul quan

, .'

els al tres santeD. 'solament un grinyol~'
Heua aquí la aeva ment~ .:Ssun arnfitea.tre en el qual Pactor ofereix una

repre~ent ci6 Jlnipa proteioa~ Moldarf, multifor¡ne i infalible, juga JGots
\ . " ". .

.' f • , •els papera -fa de palla e , 'de joglar, ,de contorsionista, de sacerdot, de
llibertí, de. saltimbanqui. Lt~ite~tre és !Ilasssp~tit. Ell ~i posa dinami-
ta. L'auditori resta drogat. E11 el mortifioa.

Miro infructuosament d'atansar~e a Moldor!. s·com tractar d'apropar-
se' a Déu, cal' Moldorf ~ Déu ....roai no ha e¿tat altra oosa. Jo no gai si-
nó amollar mota •••

M'he for at diversas opirlions de Moldorf que he anat desaartant; me n 'he
forjat d'altres que estia analitzant. Ha calgut que el olavés ámb una agul~.' ~,. ..

.la par a "descobrirtan sols que no é~ un escarabat piloter el que tenia
les mane, sinó un espiadimonis. [·ha ofes 'amb la seva grolléria i tot oeguit
m'ha acar ulla. de delicadeses. S'ha moatrat voluble fina a l'extrem d'ata-
buixar-me despréscal~6s coro el Jordan.

Noméa t6 un bast~ -un bastó medioore~ A les butxaques, trossos papers
amb receptes per a la iVéltsohmerz'. Ara ja esta curat, i la noieta 'al manya

i

que 11 renta'ela peus té el COl' fet a miques per ello Es com el se~or Non-
entity transportant arreu el seu die ionari a~jarati.
!!2m," - quan vol dir, sense dubte, ind¡ispensable. Borowski ho
prensible tot aixo. Borowski té un ba~t6 diferent par a cada
mana, i unaltre pe~ a la Paaqua.

¡.ren· tanta de punts en COlnÚ que é$ com si em miréa en un m~t¡,al1
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He estat revisant.els maua manuscri-/¡s, pagines planes dtasmenos. Pa~ines
de literatu.t'oo'Aixo m.'espanta una mica. Es mas a semblant a Moldort. Nom e
que jo sóc un gentil, i els gentils tenen una manera distinta de aofrir.
Pateixen sense neurosis i, com diu Sylvester, l'home que mai no a'ha vist,afeetat per una neurosi n~ sap que és patir.

Recordo perfectament com he gaudit 'el meu sofriment. Era coro ficar-se
al 11i~ amb un oadell. a i ades us ~lava una esgarrapada - .i ale hores
verament us espanta. Generalment no en tenia de Jl%H por - s'empre esteu, .

a temps de deixar-l~ anar o de tallar-li el cap.
Hi ha gent que no poden resistir el desig de tanoar-se díns una gabia

plena de feres i de fer-ss destros:....arll·S·hif,iquen fina i tot sense re 01-
ve!t'ni f!.letoLa por els fa ser temeraria ••• Per .al Jueu el món ~s una ga-
bil:lplena de fere~ salvatges •.La porta és closa i ell As al11 dihtr.e sense
fUElt ni revolver. El seu cors·tge és' tan' gran que ni tan soIs sent la fetor
del fems del racó. Ele espectadors aplaudeixen, pero ell no sent res. El
(U'ama, peli'sa,té lloc dintre la gabia. La gabia, pansa, és el món. lJempeus
el11 c;in's,sol 1 impotent,. la porta closa, s'adona que els lleona no ente-
n~n 1~ seva 11engua. Cap llsó no ha sentit parlar mai di~pinoza. »~noza?

ero 'si ni tan soIs 1i poden clavar una queixa1ada. uJ)oneu-nos carnl", ru-
gen, mentre ello resta al11 I)etrifieat, le15 idees gla9ades, la aeva rieltan-
ISchaung, un trapezi fora del ~leu abasto Una simple urpada del 11eó i 'la sa-
va cosmogonía' quedara esclafada.

BIs lleona també se senten defraudats. Esperaven sang, ossos, cart11egs,
, ,

músculs. ~astegUen i masteguen, pero els mota s6n xiclet' i el xiclet és
indigerible. El xiclet ·és una base recobert'a, de mlcre, pepsina, farigola i
regalasaia. El xiclet, quan ée aplegat pela chicleros, esta bé. Ele chiclee

.' . ~
~ ar ibaren resBsguint la cresma d'un eontinent s~bmergit. Dugueren un
llenguatge algbraill. Al desert d'Arizona, es trobaren amb els mongols de 1
nora," llustrosos coro a1berg1nies. Al oap de poe temps la terra ja havia
pres la inclinaci6 giroscopica'- quan ,el Gulf stream se separava del corrent

\ .
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japones • .Al car·de la torra hi trobaran padre .tosca • .8rodaren les entranyee

dé l~ terra amb llur llenb~atge. Es devoraran mútuamat le antranyes, i

la selva es clogu6 sobre d'ells, sobre llurs ossos illur~ cranis, sobre

lluZ' rendas de toso~. Ll\1r llenguatge es p'erd~.. 9a i dalla hom encara tra-

ba.l.es restes d'una veiXella, un plet fat ambun erani cobert de signes.

,,"'Ue tfl a veuz-e tot aíxe amb tu, Moldorf?El mot que asm re tena a flor

de l1avis 6s anarquia. Diga'1, Molctorf, l'estic esperant. lUngIÍ no conedz,

. quan ene est:r:-enyemles mana, els rius q~e es veseen a través de la noe'tz-a

suoz-, entre tu emmarquesles pal~a:ules, els 11"y1s entreoberts, la saliva

fe ...t gloc-gloc demunt les teva gaItas, jo ha fet un salt i he travesf.lat

mitja Asia. ~i prenia el teu bastó, mediocre com és, i feia un foradet al

te'U co ..ta·!;, podria aplegar prou material per omplir el seu Bri tanic .. Ene

quedem a~rats cinc minuts i Ilevorem segles. Ets al tamis a través del

qual s'escqla la meya anarquia, tot resolent-se en paraules. Darrera el mot

hi ha el caos. Cada root B una barrera, una barra, pero no hi ha prou bar-

r~s, ni n'hi haur~ mai, per a construir una reixa.

DUrant la meya absencia han penjat las cortinas. Tenen l'aspecta d&es-

tova11e.., .tiroleses poaadas en remull ambun de::oinfectant. 1a cambz-a ri11ao

M'a",sec al llit atordit,pensant en l'home abana de la·sava naixen9a. Tot

el tuna l.es campanea oomenoende tocar una música estral1ya, irreal, corosi

haguél.:leetat transportat a les esjepas de l'1\o1a Central. Algunes dringuen

ambun so llarg i pBl.'llongat, d'altres erupten eroriagadament. 1 ara tot

s'aquieta de nou, 11evat d 'una darrera nota qua r f3pa lle ent el silenci

de la nit -. tan 301s un clase suau i agut que s'allarga coroun' flama.

Ha f'ét un pacta intim amb mi mataix de no canv.í.anni una "ola línia del

que eseric. No tiHC cap interes de perfeccionar els meus pensaments ni les

maves acoacna, Al costat de la perfeocic5 de'l'urt;enev, eso la pe~fecci'

de Dostoievaki ( i ha res més perfecta que ~l Aquí, dones,
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en un mataix medi tenim duas ~enes de perfecció~ Pero en les cartes de Van,
Gogh hi ha una perfeoció q~e va más enlla que aque·tes dues~ Es el trio
de l'individu sobre liarte

~omé$ hi ha una cosa que m'interessa d'una manera vital ara, i aixo és
•enragiat¡"ar tot al10 que hom omet ala ~libres. lUngú, per tot el que jo sé,

no se serveix d'aquells elements de l~aire que donen direcci~ i sentit a.
.Lea "ostras vides. Segona que semblanom~s, els aeaa sina, extreuen de la ,vi-
da, 'e1'1una mesura aatiaf<.lctoria~ ello qúe hi l1.po:rten.El segle exigen vio-

" .
len(}ia" pero tan soIs aconaegufm explosions avortades. J..és revoluoiona eón
~,ega.deaen flor, o b~ triomfen maasa de presaa. La passió .s ' eegota raJ.,ida....
men·~. Els homas reoorren a les idees velles, comme d'habitude. Ningú no '
prof,osa res que p-ugui durar més de vint-i-quatre hores.J];stem vivint un mi-
li6 de vides en el lap e d1una generaci6. Obten1m más de l'e~tuui de lten-

,
t9mologia~,de la ,vida de les profunditats del mar, o dé l'activitat 0131-

,' ,J.ular....

El tele~n interromp aques t pensament que mai no, hauria pogut completar.
Ve algá q~e vol'llagar ¡tapartanie.nt•••

~embla'que la ,meva vida a la Villa ~rghesa a'ha acabat. Bé, prendr6 a-
~eates h~lándeses i me n'an1ré." En un altre indret també pas~aran coses.

8em.pre pas';en poseso Se.mbla que onsevullaque vaig es prs;»dueiXun drama.
Lea persones són com las ladelles, s'introdueixen a la pell i s'hi enter-

" , rene Us grateu i grateu fina a fer-vos sang, pero no hi ha manera d'alli-
"bere.r~se de les, oabres totalment. Onsevulla que vaig, les per,Sones conver=

teixen llur~ vides en un embolia. Tothoro té la se~a tragedia privada. Ho
, .-

dUel1 a la sa~ ara." o la desgracia, el tedi, la pena, el sul.cidi. L'atmos-,
fera esta saturada de de~astre, de fI~stració, de futilitat. Grateu i gra-
teu ••• fina que ja no queda pelle Aixo no obstant, l'efecte que aixo em
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CaU$8 és d 'hilarita'~~ 'En 1100 de desoerat.jar-me o de deprimir-me!il m'hi de-
leixo. Demano a orita más i méa desastres, oalamitats más grana, fraca sos
mésrotunds. Vull que el ID n senoar sigui ;f'uetejat,vul1 que tothom G

grati fina a caure'mort.

Ara SIR veig impal.lit a viure tan de presaa i tan furiosament que amb
prou feines ero queda temps d~aP.untar aquestes notes fragmentaries. Des rés

..

ti.ela tru,cada telefonica, arriba un cavalle~ amb la saya muller. Jo vaíg
pujar al meu dormitori, a estiDar~me una eetena al 11it mentre durava la
transacció ..Alli ajagu:t em demanava quin seria. el meu proper es'tatge•.De-
cididamen t no tornaria al 11 it ,do'aqu.eH ..sarassa oa .pasaar-eae les ni ts agi-

I,

o •tat treient les engrunes de pa amb els dits deIs '.peus.Aqu,el1 ?lalparit oíós!
Sí hi ha alguna cosa lJitjor que ser un eacasaa §s ser un avaro Un POl.IÓSt

t id, tremolós i esmirriat'que vivia oonstantment temorós de ,quedar-se al-
guon dia sense ni cinc - el 18 4e mar9 potser, o precisament el 25 de maigo
Cafe senss llet i sense Buore. Pa sense mantega. Carn sense salsa, o gens
de carn. Sense aixo i sÉmse al10t Av-ar repugnant! Un dia vaig obrir el Ce

laix de ltesoriptori i vaig trobar dinera agats dins d'un mitjó. '~s de

\
\

dos mil franos .... i 'xecs que ni tan soIs havaen estat oobrat's. Fin .i tot
aaxo 1i ho hauria toreJ.'at';'i no fos parque sem re trobava la boina plena
de marro de oaf'e l' el terr pIe d' eso,ampraries,. per no esmentar els pota
de colc:rem i les tovallole-p llar oses i la pi~a sempre ambos ada~ Ua he
de confes:::¡arque el malp' it feia mala olor ••• 'tret de quan es, d't\txava
amb colonia. Duia les orallas brutes, ela ul1s bruts, l'ullera bnta. Era

\

I

"desarticulat, asma tic, xa'¡,>xot,maaqu1., morbós" Li ho hauria perdó1\at'-tot
només que m'hagués serv¡t un esmorzar- decentl Pero un home
francs amagats en Un m!tjó ronyós,i es n ga a posar-se una
a unt, r el pa amb una /mioa de mantaga, aquest.~.
rasea, i tot just un ~var¡ •• aqueat 'home és un imbecil!
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Perp no,aoabaríe~ mai de arlar 'd'aquell marista. Paro l'oralla par sen-
tir el que pa~ a alla baix. Es un senyor Wren i la seva muller qua h n vin-
gut a' visitdl.~l'apsrtament. ;Estan parlant de qu dar-se'lo :Només e parlen,
graoias a Déu. La senyora Wl'an té la rialla descordada: cOlplio ciona a la
·\Tiste.'Ara, el sen.yor z-en esta enl"aonanto La saya veu és ronca~ asprap

violen·tª~ una arma pasada que s ' obre ~!!nIXU oamí a 'través d~ la carn i 1tos

i el oartílag.
Baris em demana qué baixi per presentar-me. Ee frega les mana coro un

pre tamista. Estan enraonant s0bre un oonte que havia esérit el senyor
~ren, un conte so re un cavallamb esparavanya.

- Pero jo em penseva que el Isenyor Wren era~ pll1tor.
- Esta cIar - diu Boria, fent l'ullet -, pero a l'hivern escriu., 1 e criu

bé ••• notablerüent bé.
Miro de fer enraonar al senyo~ ren, de fer-li dir alguna ooaa~ qualas-

vol cosa, de fer-lo parjar d 1 ,oavall amb esparavanye, si cal. Pero el

¡ 1

I

,
senyor ¡ren 'lussi no atina a articular ap paraula. Quan prova de parla.r
dtaquells mesos terribles pas......ats amb la ploma a la ma, el que diu eede-
vé ininíel.ligible. E~ pasaa mesos i mesoa abans d'escriure un mot al pa-

/" per (I l'hivern només en té tres, de'meeoa l ) Que deu barrinar durant tots
aquells mesos d'hivern? Que Déu eroperdoni, pero no em puo . aginar aquest
individu fent 'd'escriptor. r"¡cgensmenys, la senyora kVren diu que quan e 'hi
posa, les ide s li brollen oom si .res.

La. oonvers es desvia. !f.G;S difícil .geguir el fil del senyo'i:Wren perque
no diu res. Pensa a mida ~e va parlant, així ho def1neix la senyora Iren.

I

La senyora ~ren presenta tot el qu fa referencia al senyor .ren amb els
colol's méiJ encan adore .."!Pensa a'mida que va parlant", molt fascinador,
realment fasoinador, coro diria Borowski, perorealment molt dolor s, sobre-

!
tot quan el nsado.r n9 és sinó un cavall amb esparavanys.

Boria erodóna d~e~sper comprar 11 01'. Només d'anar-lo a com rar j

estic bair.ebé 'embI'iac'oJa sé oom comens:aré qu:an torni a caea. Caminant pel
oarrar s'inicia dintre meu.sl gran jXmgwwx discurs que cloqueja talment
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com larialla descordada de la senyora Wren. »O sembla que ella ja estava
un pel pilloca. Deu ser una delicia quan esta pitot. En, sortir de ltadrogue-
ria sento el remoreix daIs urinaris. Tot és descordat i eacatxioant. Vull
que la eenyora Wren escolti •••

Boris e fraga les mane d,e nou, El senyor tren encara esta quequaJ nt
i barbollant. Tino una ampolla entre les oames i introdueixo el tirabuixó.

'1
J

,
El ~i esoatxioa entre le ...meves oamea, el sol esoatxica a través de la fi-

neatra, i dins les meves yenes sento borbollar i ese txic~ un miler de
,oses fo~asenyades que oomenoen de brollar del meu interior atrQpellada-

mente Ela explioo tot el que 'ero. ve- al cap, tot allo queha'estat embotel-
1at dintre meu i que la rialla dsocordada de la senyora Wren, en certa ma-
nera, ha alliberat. Amb aquella, ampolla entre les camaa i el Bol e""oatxi-
oant el terra a través de la ff~nestra experimento altre cop l'esplendor d'a-
quells die s miserables, quan aéabava d*arri sr a París, quan era un pobre
diabla sense un ral que vagare java ~ pels oarrera com un espectre en un
banquete Tót em ve a la memoriá preci itadament: les comunes qu~ no funcio-
naven, el pr1ncep que m'enllustrava lea saba.tes, el oinem.a ....plendid on do r-
mia ~obre l'abric del patl"ó. el\u barrota de la f'inestra, la sensaci6 d 'afee,
els gra~sos escarabats, les pltim~s,i la xerinola que s'armava de tant en
tant, la Rose Cannaque i Napol's agonitZaht sota la l.LUID del sol. Dan er pele
car ers amb la panxa truida i de lluny en lluny visitar per30natges estranys:

/
la maq.ama .Delorme" per

, \v>
madama Delorme,. no \puc

,
no .~é oom, vai¿; pasaar p r davant del majordom, per davant,de la oriada amb

exemple. Com dimonis veio fer cap a la casa de la
aginar. Pero hi vaig fer cap, hi vai entrarpas

¡

el seu davantalet blanc, i vaig entrar al palau amb'els meus pant'-lons d
veB.ut i la meva Oa9adol.t~•• i aense cap bot6 a la bragueta ..Fin i tot ara
puc assaborir de nou l'ámbient daurat d?aquella estan~a on la madalne Delor-
me seia al seu tron amb un posat homenenc, els peixets de 'cofoz-s dil1S ~es
peixeres, e13 mapas del m n antic, els llibres bellament relli{:;ats;sento

11
J •altre COl' la seva mafpeaada. repol3ant sobre la meya espatlla, una mie e po-~.

I
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rugui:b pel seu aire acuaa't de lesbiana/> Ern trobava mÉls comod alla ix,

en aquell brou espes de la Oare st. Lazare, les ~euques a 1 a port
, PI '..u~_" Jt- /.Uf t").les ampolles de sPda a-totes les taules; una densa marea de semen inundant

~els elavaguerons. No hilres, ent~e les oi~e i les set, com ser man t per
aquella multitud, com seguir unes camas o un bust xamós, deixar-se anar en
la marea mentre tot giravolta al cervell_ Una mepa de oontentafuent estrany,

I

el d 'aquells dias ..élense oitas, sansa invJ.taciorls, -sense programe ...., sense
I

oalés ..1'epoca d'ol.",'luan no tenia ni un sol amic. ada 1 a,ti el mor!otonpas-
seig fins a l'American Express, i cada metí la inévitable resposta de put

..
de 1 'empleat. Dardant 9Ci i dalla corouna x~a, arrerJ1egant purrtea de ci¿,ir-

c1',.
ret ara i.adés, de .vegad.ea furtivame,nt,d 'al¡t.resd 'una manera de ...carad~
a$",eient- e en un banc tot pre ent-1fl:eles tl\'ipesper tal 'aturar el rose ~
o passejant pela 'jardins de les: 'luileries tot axperim ntant una erecci6

,1

en contemplar les mudes estatues. O vagarejant al llarg del t:.lariad nit,
caminant i caminant, i anfollint-me per OBusa ,de la seva bal1e~a, els ~-
bree decantats, les imatges esquerdades s bre l'aigua, la remor del corrent, f
sota-laG 1luma sagnants dela ponts, lo~ done' dormint pele portals, dorm1nt

• - ,..!'

sobre els dial~is, dormint sota' la ;plujsg 8.rreu ~ls atris"huI~lite de l~a ...
Itedrals' i els pidolairea i els polla i els valla de~a trat turm ntats "él

"¡ball de, Sant Vit; bolquéts enea~tellats talment com'ba rila de vi a les
vore;res, la flaire de le~ aduixes al mereat i la valla ,església l'odejada
de verdures i de llums blavosos dIere voltaica les calyades llefiseases
p~r causa de les escombrarie~ i les dones awb esc-rpins de aetí fent tenti-
nes a :travGs de la brutícaa i deIs cucs des ré de tata una nit d"orgia1

1La Place 3:b. ~.¡ulpice,·tan placida i de ertét, on C8¡> a13 :ut: vol t",d.e Ihit-
janit arribava 'la dona del paraigua esgavellat i el vel 9«lt;t'ipat;totes

l
.V

les nits dormia al11 'en un banc, aota el seu paraioua e~parracat, les ,1 r-
Irlilles penjant, amb el seu vesti·t que s '118via tOl'nat verdós, els di t~

os osos i la sentor de ~ podrid~'a que aflorava del seu cos; i al mati,
jo mateix seuria alla, tranquil.lament en~olmiscat ota el sol, ,maleint
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ala coloms andO oniats que picaven le moll~s de pa pertot arreuo Sto ul-
,

pica t Els opulenta oloquers, al oartalls pomposos d.amunt la ~,orta, les
espelmes conaumint-:,se a l'in.terior", La la a tan e. timada d'Anatole Frano·!!

b aquell zumzeig i aq ell botzineig que venien de l'altar, el ruixim de
la font, el .parrupe:i.gdeIs coloms,' les molles que deaaparaixian com par aJ.~t
d' ancantamsnt i el remoreig s9rd de lea !llevestripes buides ..E~!lquedaria
aquí. eternament pensamt en Gerro ine i aquell Carrel' fastigós prap la Bas-
tilla on v:ivia ella..~. i aquell botzineig continu al fon de l'altar, el
autobusos que passaven rabent; el sol astavellant-se cont~a l'asfalt i ~
fHxiE l'asfalt calant ,fins al moll deIs m&~s ossos i de la Germaine~ dins1

.1

l'asfalt, i ~ot París en aquell cloquer eno~ne i opulent.
1 era per la rue .8onaparte per on, fa .tan soIs un an::f, ene passejavem

láona i jo cada vespre, en havar-nos acomia~~t de Bo~owBki. Aleshorea t.

~'ulpice no em deia gran cosa, n:i. res de ,·Paris..F'árt de converses. :alalt
de veure tantes cal.'s~ Fastiguejat da tarltes catedrals i tante~ places i

~
tanta zoologias i tantes punyetesJ de prendre un llibre i instal.lar-, e

/
,

./

al <ior itori ve ell ~n ¡'incomode sillo de cany El; e nsat d- sew;e ZOD~

el cul tot el san t, dia, cansat del paper ve lel1 l1e lea /'meu pal.~ets,~an ..at

d vaure tanta .ent gal"lant .indefinid:lment sobre no-c-es , El dorroi·toriver-
mell i el bagul toth?»a obert( e1$ $~S vestits asoarriats en un. desorrre
nalirant. sí dor Jitori vermell amb les meves bote::'d' aágua i els meue ba.s-

.'.tons, els cuuderns que ma.i no tocava, als ¡t.CIIllUscxits que reposav.en frads
i ~o»ts. Paris! ignifioava el Caf~ Sélect, el rome, ale ants, l'Ameri-.
can Express. Paris! Significava ele bastons de Bcrowski, els oapells de!

. 1
Borowski, els gouaches. de Borowsk~.·,.el pe.ix prehistoric de Dorowskio •• i- ~

·els eeua acudit prehistorics. ~l aquell Paris del 28 nom;s una nit~'ha
quedat graváda a la memoria •• l nit abana de partir caD a P~erica. Un

Jni t estranya~ amo Borowsk1 llaument ~icat i un pel disg'.H'3tatamb mi :perque
ballava amb totes las meuques d'aquell local. Peropartiem a trenc d'alba!
Aixo era el que e.x.plicavaa tot s lea flavies que en·anxava: partim a treno
d'alba! Aix~ é~ el que li a la rOBcla d'ulls del color da l'abata.
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1 ment.l'e1i ho explico. aropren la ma i me 1 'estreny a ¡'entreouix •. t 1

beaoambza, m'eatio davarrt la tassa amb una tremenda ereoci6, semb1a11au-

gel' i pesat ene ms, talm~nt un troe de p10m amb al a. 1 mentre sóo al11,
, .

entran dues f1aviesJ són nord-amerioanes., Lea saludo cordialment, amb la
virosta a la ma. Em tan l'ullet i paseen de llErgo ,Al vestíbul, mentre em
coz-do la bragueta, veig que una dtelles 6Jilta esperant que la seva amiga
surti de la oomuna. 1~ músioa oontinua tooant i potaer Mona vindra a bus-
car-me o bé ho fara BorowSki ambel seu bastó d'empunyadura d'or, pero jo
estio abra9at a la noi~ i ella em t~ ben af~rmati tant me fot x% tot, que

vinb"Uiqui 'vulgui i que paa~i al que vul~i. Ene esmunyim cUna la beacambxa

i alla l'9atampeixo contra la paret i prevo de penetrar-la, pero no hi ha
res afer; ales.hores ene as e~em al wa.ter j. ho p1:'ovemd'aquesta maneram pe-
ro 'tampoc no hi ha re~a fer. mant'oa val que ho intentem dtuna manera coro
d 'una al tra: no hi ha res a far ..1 en to,ta l' estima no m 'ha daixatanar la
vil'osta, s 'hi aferr.a coro si fo un sillvavides, :paro tal1t se val" e teromas-'
aa enardits! maeaa deleros,os., La música continua tocant i sortim de la bes-

ca~bra al oompas ~'Ull vals i mentre ballem al vestíbul del palau de la roer-
,da, m'escorro ~obre el seu ma@1ífic vestit; ella es P9sa f ta una fara •• e'n

torn,o{'oap a la taula. ([ent tan t~ on ID' e""peren Borowaki amb 13 seva cara
rubicunda i na amb el seu esguard'reprovador. I Borowski diu: ItAnem-no·
en tots oap a Brusel.les dama", i noaa:ttres'aasentim i~ en tornar a l'ho-
tel, em 'vaig posar a vomitar pertot arreu, al,11it, al rentamana, dnmunt
el, veotits i la roba 'i les botes dlai a i el bastó i als '~~aderns que
mai no tocaya i els fred$ i morta manuscrita.

Una masos més tard. El mateix hotel, la mateixa habitacióo Mirem el pa-
ti on astan estacionadas les bicioletes, i ella hi ha la golfa., oota l'atic~
on un jove espavilat anomenat 1:1eo toeava Ell fonografx to·t el sant die i

repetia f:-as'esagudas a pIe pUlm6. Parlo en plural, poro m'estio anticipant
una miaa"oar Mona ha estat absent bastant de temps i precisament avui he
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d' Mar esp r~la a. la O re st ..·Lazare. Al c8p..al-tal'd, m' otio ·111 (.ret

G la oara p1' mude.oontr als búrot • p~'ro na no aparea, i 11 g il:o

al tele~ t.IIU!l al tI' oop, pero. tant ae val. Torno al Quartiar i comsi r a.
no hagu $ pa~satmtendrapo un sueulent dina~. Una mica más tard, vagare-
jan'e pel DOme,tot d 'una veiC un roatre psl.lid, trist, una ul1s ardents •••
i el v stidet de vellut que ampre havia adorat, parque ciótael' suau v~
lut semre hi havia ela seue pito tebiol'ls, lea s.eves cameamarmozies, fre -

quss, fe es i musoulooo .. Ella aflora d tun mar de ro.stres i m'abra9a,

I!ltabrat' 8pa :Jio adament - un mile1' d tulls" d$ nassos, de ~i ts, de e mas;

dtamNllee, d f'1nestrea, de o,nadare, de plata que ene fiten i nosE:.ltres,

bra~,ts, lluny del m6n i da tot. \UI;:ef;aalvatga~ i extenuante, d °hi t ..1'i ¡,

de perversi6. de lepra. No sQcolto ni un ot dal que diu, porqte ella és
bell i jo ¡'estimo i ara. sóc feli~' i emvoldria morir.

e inem pér la e av 11, buscant l-Bu ene. Trav9;aam el
pont del ferrooarril an jo solia contenwlar la sutid deIs tren it tot

" demanav on dimonis seria ella. Tot áe bIs i encant el' ID n-

tre camine pd sobre el ntlo El twri t enfila per ntl' mi; da le nostres
oamas, les vi; r1i\Yolell¡; ala semafora se 'n fil tI' n a la sang. Santo el

seu oos a free del moa- tot ben mea ra- i m' turo per
b lea mana el e lid vallu't. 'llot s'esfondra al nostre e tom, -&ot, ~ el

cos aa1id que hi ha sota el calid vell~t s abrusa~ pel d ·ig de mi •••
De nou a 1 m to1% cam r i cinquanta francs caigu s d$l • cel, erces

al pati, pero el tonagraf esta il naiós. El 1 Ó9

ob 1't 1 les esbarriades ;pe1'tot arl."'eucorode co tumo Ella . tha

astil' tal llit veDtida 1 tot.-Un, dos, tre por que

no es torni bOj ••• Com ~~ pl ent tornar sentir el, seu cos dins el llit
aota leu :fla... ades 1 Pel~Ot r quant da temp '1 Durar aque taveg'Sd ? Ja tinc

r).o

oaamEm'h, com i no hi h""gu dama.

·ro no66s••• no enr'on~o!

Finalment thi deiXa anar ~ jo tree el bra9 de· ata el co. e'
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,clouen els ulls. El seu cos és allí, al meu coetat ••• hi sera fine dema,
s\3gurament~.. Fou al mea de febrel' quan vaig partir del moll, amb una te
pestat de neu encegadora. La darr ra vegada que la vaig veure, el" a la
:1;'in~ tra fent-me ad~u-siau amb la ma. Hi havia un home dempeue a l'al tI'
banda del carrar, a la cantonada, el barret caigut sobre els ulls, els
quéixos reposant sobre la solapa ..Un fetus que m'observava, Un fetus ainb

un cig3.r a la b<lca. ona a la f1nestra fent-me adéu. La cara trista~ pal-
lida, els cabells flotant agreatamento 1 ara és un do~nitori trist i ella
r~spira acompassadamenta través de les branquies, la saba escorrent-se
encara entremig de les eamaa, una BZtiB' calid.a flaira felina i ela seue

cabe Ll,s a frec' deIs meus llavis. T:inc els ulls c10sos.. Els nos tres ales,
, .es fonen a ran de llavis. Ben junts, i J~erica a tres mil milles dédis-

tanciao No vull veure-la mai m~s, America. 'Tenir-la aquí al,llit al meu
costat, bleiXant sobre la meva pell, la oabellera acar'onanb-me els 11avis •••

11 ho considero com.una roena de miracle tot ~ aixo. Res no pot passar ara,
.1-

fina dema •••
Em desperto sobresaltat per mirar-la. Una 1luID pal.lida es filtra d1ns

l'estan9a. Contemplo l!esplendorosa cabel1~ra desordenada. Sento que em
corre ~na cosa cos ava11Q Ke.la miro, de nou atentamente La seva cabellera
esta viva. Sepnro el llen901 .... n'hi ha m~s.. N'hi ha un eixaro ~ 'da-

mun t el co ix:i..

Tot just comeno,a a fer-se de dia~ F m "liequipatge cor~e-cuita 'i ens
BBm~.mtme capol,im de l'hotel. Ele cafe encara no han obert. Caminero, i
tot caminant ene enem gratant. El dia. s'obra amb un cel de blancor l+eto-

, ,

sa estriat de rosa salm6J e tri~s que semblen cargols abandon~t les olos-
ques llurse Par_s! Paría 1 Aqu1 succeeax quelsevol ~.osa. Valls murs decre-
pita i la remar agradaole ds'l'aigua corrent del~ orinadors. Homes que es
llepen els bog tis als baz-s, Per~~ianes que s'alcen amb estrepit i.rajolins
u'aigua que degoten d1ns els claveguerons. J~er Picon en enormes lletre
esoarlatas. Zigzag. Ca» a on anirem, i p~r que, o on o que?·

Mona. té sna, duu un vef?tit ..mol t prime Res m~s que mantells de ni t, am-



U B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Htimanitats

24

pollea do per~um, arraoades extravagants~ bra9álets, depilatori • En a-

seiem en una sala da billara de l' Avenue du, ine i demanemo fe ben ca-
lente La. coeuna-no funciona. Ene haurem d.e quedar una estona aqu1 asee uts

abana d "anazs-noes-en a un al tre hotel. Mentrestant ens traiem mútuament les

xinxes del ,s capo ,Ene posem nerviosos. Konas'ésta posant de mal humor. He-
cessita balV}Iar-se. Necessita a,ri.xoe Nece'ssita ~.llo. Neceseita, necessita, ne-

-cessita •••

!
I

-·Quante diners tena?

Dineral Me n'havia oblidat del tot, deIs diners.
R8'tel deJs Etats-Units. Un ~~censeur. Ene fiquem al llit quan ja é..> ben

ae dia. Quan ens llavem ja s 'ha fet fose i la primera cosa que ene cal fer

és aconseguir c~lés per poder enviar un cable a Americe. Un telegrama al

fatúa, en aque11 fetus que duia un hav llarg i sucós a la boca. entres-

tant, ena queda com a rernxrsl'espanyola,del Bou1evard.Raspail ••• sempre
té .~ a punt un plat calent~ Dema al matí, una osa o altra passara
Si más no' ene ficarem al llj.tplege.ts'. be ja no n~hi ha ,de xinx:es. Ha co-

men9at ltestaci6 de 1 s pluges. Ele llen901s sún imffiaculats•••
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Una vida ~ova se m'obre a Ja Villa Berghese. ón tet just las deu i j

hem esmer9at i hem sortit a donar un tomb. Ara tenim amb nos ltres una t 1
Fl1sa.

'- t~igues prudent dUl'ant uns' quantsdies - m,acensella 13oris.

El dia comen9a gloriosament* un oal llumin6s, una.fresca brisa, les oa-
ses emblanquinades de nou. Cam1 de correus, Doria i jo parlem del llibre.
!J. :Darrel.·Llibre ....el que sera' esori t anonimament.

Oomenca un nou dia. L'he sentit aquast mati mentre cont'emplavem una de
.les esPle~dides teles de nufresnes una mena da déjeuner intime del segle
Xllle, sana vine Un nu magnifie, carnal, solid~ vibrant, resat 00 una un-
gla, amb turgencias l1ue~ts; totes les oa:raoteristiquaa secundaries, i un
pel de les primaria. Un ces q~e fibla, que té l'humi~at de l'au~ora. Una
natura morta, nomás que aquí re's no és mort. La taula cruix de tanta teca;
és ítan pesada que s'esllavissa fora del maro. Una manjada del segle Xllle •••
amb tets e18 tona de la jungla q e tan bé ha memoritzat. Una familia de
da.í.neai de zebrasque treuenel nas entremig de .La fronda de palmere ..

1 ara tenim 1t E1sa. 'tA.questmatí tocaya per a nosal tres mentre er em al, duran
l~it. Sigue/s prudent!uns g,uants dies ... Bé, EIsa és la raspa ,1 j sóc l'in-
vitat. I Doris ~s el pcix gros. Comen~m un nou drama. 1Thn rie de i mateix

/} mentre eserie aixo. Aquest lillX, Bor~s, ap el que paseara. Té bon nas per
aquea tee coaes , Sigues pruclen"t .....

/ f' '::801'isesta pas ant la maroma. En'qualscvol moment la sava muller pot fer
apa:l:'i'Pió en escena. Deu pl3sar uns noz- nta 'luilos, La seva dona. 1 Boz-Ls no
ée más, que un grapadet de carn. Iíeua aquí la si tuació. .e;ll mira d !explicar-

ro 'J:io :r..ent{retornetn de ni't cap a casa. Es tan tragic i tan ridícul enaems
, \. , ,

que no tino mé"" remei que aturar-me de tant en. tant per esclafir la r1311a
ala seu", nesaos mateix.,

Per\que ri S d'aque.:3tamanerl'4? - em demana genLilment, i aleshores es
,

o a a l,';b\I'e ell també, amb aquella nota dolorosa i histerioa de la seva
/veu, 'llaltnent un pobre desgraciat c¡¡.ue s'adona tot d'una que per molts jaqués

'"''\
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Pero ~lsa comen98 de posar-me ne.guitós. Aquesta sáng a1emany a 1 Aqu~stes
melangioses can90nsl Aqueat ma~i, tot baixant les escales, amb la flaire
del cafe acabat ·de fer ala nar~us, taral.1ejava baiXet: "Es war' so sch<Sn
sewese!l". Aixo per esmor9ar. 1 d 'aqui a un moment el miny6 angles del pis
de dal t comen9ara amb el seu Bach, Coro diu EIsa, Uaquest necessi ta una d,o-
nau• 1 EIsa ,també necel?sita aló"Una cosa. Ho presJento. No 11 he dit res a

i=~va' .Boris, pero rnentre ell es !es denta aquest mat~, EIsa m'ha omplert
el cap parlan't-me de Berlín i de ·les dones que' aemhlen més atractivas vis-
tes per darrera, i que, quan es giren ••• ~~fa, sífilis!

'. Em sembla que EIsa em,mira amb una certa ansia. Alguna cosa ha quedat
pendent d'en9a del matí. Aquesta tarda estayero'escrivent a l'edtudi, gi-
rate d'esquena. Ella havia comen9at una carta par al seu ama t qua viu a
Italia. La maquina d'eoc~iure s'ha encallat. Boria se n'havia anat a Mau-
re una pa9a' 'barata que pansa ocupar bon punt aconsegueixtda 110gar 1 'apar-
tament. No pod.ía ter res más que :fer-li 1 'amor a Elsa. Ella ho desitjava.

I,/ 1, aaxo no obstant, ero va fer una mioa de llastima. Tan sols 1i havia es-

qu es pos! mai no s ra un cavaller. Vol fugir, adoptar un altre nomo
!- vi em de~ava tranquil, aquesta vaca, podria haver-ho tot - emaga.
Pero de pr er ,?al llogar 1 'apartament, signar els contractes i mil dG-!-

talle més ~er a la 'qual cosa el jaqué li vindra com l'ánell al~it. Pero,
;fauna tossa ella! Aixoés el. que verament l'amoma. iJi en arribar, ene la
trobav~m aturada a la porta, Doria tindria un cooriment de cor ••• de tant
'd.erespecte oom li fa 1

ue manera que bé ena cal· anal' amb peua de plom am~ l'Elsa, ara com ara~
Els .és aquí par preparar l'esInOr9aJ:.només ••• ti per mostrar l'apartament.

c.

crit la primera ratlla al seu amor ••• la vaig llegir de cua d'uil ntre
ero decant va sobre ella. Pero no bi havia manera d'evitar-ho. Aquella ma-
leida músioa xreMJm alemanya, tan melangiosa, tan sentimental, m'havia anat
minant. 1 d,esprés, els seus ullets, que sembJ.aven dues denes, tan arden·t'S
i tan tristes Ihora.
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Un ecp va havar pas ...at t\:>t,1i vaig .demanar que toqués alguna cesa
a mi..158 una gran interpret,El:-sa, per bé que el que tocaira ,tenia 'el <i

d'una vaiBel1a esquerdada i'd'una. cranis -.bui te. en tre tocava, EIsa plorav: ... ,

No la ori tico pes., A tot, aJ:'reuem paaaa el ma,t ix, diu. A tot arreu., un

home, i ale~hores se n'havia u'anar i despr-s venia l'avortament i despr ~
una altra feina i d~spréB un altre home i a ningú se li'n donava tres pUl~e-
tes de la seva par ona com no fos par a aprofi t~-se 'n. Tot aixo desl¡r a

~~haver tocat Schumann pera mi ••• Schumann, aquel! alemany roalparit, sen-
" \,

'. e·, . .
timental i bebós! En carta manera eIn :reía una pena terrible i no obstant ai.;..

xo, tan,:tse me fotia. Una fla:via que sap tocar el piano eem ella ho feia,
hatiria detenir més seny i no deixar-·se fó"!ire.pel primar indivj,du que .se
11 presenta amb un bon samalé: Pero aquest Schumann setm ficaa la sang.·
EIsa encara gemega, pero la mava. ment lts d'al1o ID s lluny. Pansa en Tenia

·i en coro .ataca el seu adagi a urpades. Penso en mol tes coses que ara eón
mortes i enterradas. Penso en una tarda 'd'estiu, a Greenpoint, quan els

. alemanys enva Len Belgica i' noaa Itre encara. no ha'0iem perdut prou dinar
com per a enquj.merar-nos per la violació d 'un país neu"tral. Una epoca en

I

,que encara érem prou irinot;entseom par a Sgcol tar alá p'6e~es i asueuz-e'ns '
al red a ~'una tenla, a l'hora delcapvaspre, per,tal d'invocar els Gap
rita traspas~ats. Tota la tarda i tot el eapvespre,. l!atmosfera e te satu-

. .rada.de música alemanya; tot el veinat és alemany~ m s alemany encara qua
Alema~y~ mateixa. Nosaltres hem esta~ erista ,a'base d'Schumann i Rugo Walf
i sauerlU"a1:\~i·1· sI i pastis de ;patata . ~1 cap-al-tard ene estero as~eguts
a l'entorn d'una taula enorme ·amb les cortinas tiradas,i una bag~s>a guil-
lada. invooa Jesucrist. El1!s donem 1e$ m8.nsper ..ata la taula·i la mansa qua
seu al roan c03tat ro'ha.f'ioat dos di ts a la bragueta~ ¡ fillalment ens ajas-
sem a terra~ darrera el piano, tnentre algú canta una llabraga canc •
re és dene i el seu ale put a licor. El pedal puja i baixa.rlgid~ment; au-
tomat~cament, un moviment foIl, futil, coro una torre de fems qu triga'
vint-i-set 311yS a fOl'fua.r-sepero que, tanm teix, serva un ritme perfecta.



u B
Uníversnat.áutonoma de Barcelona

J Biblioteca d'Humanitats.

28

lJ'atrec cap a so l"e meu, i 1 'encordat:rG's,;;¡ona a leu meves orelles; la 6p

esta a les tosques i wtxtRTTa la catita eata apegalosa per e ltea d 1 kUmm l
ue han vesf:Jat arreu. To'b d'una sembla que a:rribi 1'aurora; és com l'aigua

arremolinant-se damunt el glap i el gla9 éa blau amb una broma.que afalpa,

glaeeree sum,ides en verd mazagda , camuaaee i antílope, eecozpcz-ea daUJiadee,

morsas vag~roses i els catxalots saltant par sobre 'la zona artica.óo

EIsa aeu a la meya falda. Ele eeua ull ....sem.blen una malics d' inuts. Fi-

.to la 'seva boca, tan molla i bX-illant, :l la ccbz-aíze amb la meva. Ara ella

taral.leja. ~. "Eawar' soschon gewesen.·.·." '.Ah, Elsa~ tu encara' n aapa

bé que ~~gnifica tct 8izo ller a mi, el teu 1!2mpeter van SaOkinp¡enl Les ,->0-
t

cietats Corala Alemanyes, 'Schw ben Hall, el Turnv.erein ••• links um, recDE!

~o •• i deepré-.; un~ vex-gaseada al 001 amb un cap de corda G

Ah, ela aleruanys! Ua duen erreu ta1ment com un omnibús. Ud 'cauaenindi-
"1

astió. En una ni'i; 110 podeu pea visitar el diposit de cadavers, J(..t)\Jfermeri ,

el zoologic"els signes del zod1ae, els 1 irnba de la filosofia, les coves

'de l'epistemologia, 913 arcana de Freud i d1.:itekel.oo. ~untat en una cavallets,

hora no a ri1la mai enlloe, meiltre que amb ele alemal\YSpcdsu anar des d~

Vega:fina a Lope de Vega., n una nit,i acabar tan onaf coro Parsif'al.

Coro deia, el dia eo en¡sa giorio amento 'l"ot j\lst aquel]; "mati vaig esdeve

nir conseient novamerrt d'aquest Paris fisie del qual,fllai no n'havia tingut

esment dUl"ant una p:i:.la d setmanea .. Potear és parque el llibre ha comenpat

a creixer dintre su , El duo arobmi e tot a¡'reu. Camino pela oarrera amb a-

aquest infant a le~ entraqyes i als .guardia urbana m'escorten quan travesao
,

un carrer. Les dones -atalcen per oferir-l1le llura aeienta. Ning-cÍ.no m'empt':l~
I

grollo-ra.ment, ara. Eistic.prenyat • .& moe d'una manera maldBatra, amb el.meu

ventre' enorme orpimit pel peG del món.

ITa,9stat aques t, metí, cami de" l'.estafe,ta de cozreua, quan 11 hem donaá

al 1libre laimprima~1r final. Remdeaero~otllat un nova cosmogonia dé l
, ,. /

1i ,tera tur , BO~'is i· JO. Sera una nova .Biblia ••• El Darrer. Llibre. TotE! a-

quella que tesen alguna cosa a ,dir, ho ex rasearan aquí ••• anonima~l.Dei-

xarem el segle exhaurit,e ])espré del noatr , prou llibr a ••• "i más no, du-
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rant tota una eneració. Fina ara ham estat cavant an la foscor, tan soIs

guíate per l'instint. Ara tindrem un atuell en ~l qual podrem abocar el fluid

vital, una bombaque, quan la llen9aram, tara esclatar el món. Hi posarem.
prou material per tal d'oterir als escriptors del dama llura temes, llure

dramas, llura poemes, llurs mites, llurs ciencies. El mónpod.ra nod.rir-s'hi.
durant milera d'anys. le' pretencions que té eón col08sals. Tan soIs de pen-

sar-hi, ens quedem esbalalta.

]'a una, centúria o más que el m6n" el noatre )i!lón,esta agon.í tzant. 1 ni

un sol home, en aquesta dazr ez-s cenf auys, no J.1.aestat prou foIl coropar a

, posar una bomba.a 1'ullera de la creació i fer-la explotaz'. El m6n (1' esta

po<irint, es mor de mioa en mica. Pero ne~e3.;;':ita el" cou~ ~e gr~Clb ~al que

al~ el redueixi a pola. Cap de nosal tres no esta intacta, amb tot tenim B:x::tmi

dintre 'nostre tota els oontinents i els mara que sep~an elB contin ¡nté i

e1s: 'ocalls d... 1 'aire. Ha deixarelll ascri tu;' 1 'evolució d "aquee t mónque ha

mQrt, pero que no ha estat enter::c'at. Este.mnedan t sobre la superficie del

temps i la .resta ha naufragat, es ta naufragant Q naufragara. :Jera enol."'Ille,

el Llibre. Hi hauza cceans d t aspai en hom e 'h1 podza maure, a ,a.rejar, can-.

tar, baIlar, rimpar~ sthi podra banyt~, podra fer tombarel1es, gemegar,

violar, aSDa.ssinar. Una cated¡>al, una veri'table catedral, en la construcci6

de la qual hi participara tot a.quell 111llagi pel'dut la identitat. Hi haura

mis¡;es par ala mortH~ pregaries, conf'essions, cant1cs, un lmnent i un xa¡-";'

roteig? una 'mena d' indiferencia criminal; tind.ra fine ....trecl rosadel;;l i gargo-

les i acolits i acompanya-morts. Podz-eudur-hi als vo~rtres cavalls i :po-

dreu galopar par les naus. Podreu clav~r cope da cap contra els '8; no. ce-
/diran pa'3. Podz-eure a.r en la Llengua <',uevulgueu, o podreu girar cua i 8nar-

f

vos-en a do~mir~ Durara un'miler. d'a~s, almenys, aquesta catedral, i no

tindra parió, cal' e'la eons trucncz-a seran mort i la formula tamb

jJcstals i organi"Gzal.'emexour-sdon • Edif'icarem una .n:.t ciutat al seu

i establi.rem una comunf,tat lliure. No naces i tem breni••• el geni

En f~em
¡

.l.l~orn
rt

ort.

Necea~item mana fortes; ~er a' aquella esperit- que astan de3itjant dsixar
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de ser espeotres pé~ tal d·enc~rnar-se •••

El dia avan9a a un bon pase Sóo al baleó del pis de la Tania. El drwna
continua a.baix, a la sala. El dramatur~ esta malalt, i dedalt estant la
s,ava c.loaoe seinbla más escabrosa que maL .Ela ,seue eab lIs eón de %ala palla.
Les ,saves idees són palla. La seva muller també ás de palla; bé que enoara

.una mioa molla. Tota la oasaés de palla. ~Ieus-me aqui, al belCó, eaperarrt
,que arribi :Boris. El meu dar.rer problema -~fesmo.rzar_ a9~a resolt. ITo he

simplificat tot. 3i es plante en más problemas, podré' ficar-los a la motxil-
la, amb una muda bruta. Estio balaf'iant totes leo "monedes. Que n 'he de fer

, .
dals diners? Sóc una maquina d'esoriursQ Ha estat collada la fe~alla que
mancava , La cosa flueix. mtre la maquina i "Jo,res no ens separ • Jo sóo
la maquina ....

Enca~a no m'han explicat de que DB ~racta el, drama, pero ha intueixo. Es-
tan mirant de desempal1egar-se de mi. Amo tot, ha...vingut a sopar, fins i tot
un pal'más d 'hora:del que ella esperaven. Els he di t 01'1 han da asure, qua
han, de fer. Els b~ pl,'eguntatcortesment si no els GlUpiparé, pero el que wll
dir realment, i ella prou que ho saben., El: m'empi;par<m vosaltrea a mi? No,
,oenaurata escarabats, vos Itres no m'empipeu ..Vosaltres ein nodriu. Us veig
all! assegut:;;rqolt juntets i'sé que u separa nn abisme. La vostra proximi-
tat €le la pI' imitat deIs planetas. Jo sóc elbuit entre vosaltres. Si am
retiro, no tindreu mé~ buit on poder nadar.

Tania esta hostil ••" ho noto. Esta resaentida de veure 'll;l absorbi:t per una
altra cosa que no és Gl1a. Sap, pel calibre d la meya agitació, que el seu
valor s'ha ra~ lt a zara. Sap que aquest ve~pre no he vingut a fertilit~ar-la.
, ap que hi h~ que lcom que esta germinant al meu interior' que la deatruira ..

lenta a oomprendre-ho, pero ho.va comprenént ••
Syl vestar sémbla 'má.3content. Aquest vaspz-e 1 'abra)lara a tSJ¡ll• ¡i'insi

ara esta lleg~t el meu manuaorit, prepar~t-se per abrandar el mau e, ,
col.locar el meu ego contra el d'ella.

Sera una estranya ,reunió, la d'aquest ves.lre. Bstan prepart'l.nt1 "aseen •
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Santo la dringadia ...a deIs gots.'T.eeuen el vi ..Ri ha.ura copes desbordante i

..Jy.lvester,que esta mala1 t, es posara bo.
Tot just anit, a can Cronstadt, projectarem aquesta reunió ..Rom va esta-

blir que les done., havien de patir, que fora l'escenari havia d'haver-hi m~s
terror i mé~ violencia, m6s desastres, méd sofriments, més, dolor i más mi-
Beria.

No és un accident el que empeny la,gent com nosaltres devers Paríao Pe-
rís ás simplement un escenari artificial, un escenari giratori que permet
l'e~pectador de contemplar toted les fases del conflicte. Paría per si na-
teix no n'inicia cap de drama. Comencen en qualsevol altre lloc. Paría és
simplement un instrument oOstetric que arrenca l'embrió viu de la matriu i

, -
el col.loc~ a l'incubadora. Paría éa el breasol deIs naixe enta artificials.
Gronxant-se aquí, al bressol, cadascú retorna cap a la seva terra: hom som-
.nia que torna a ..BerlinfÍ'ÍovaYork, Chi<?ago, Viena, .Minsk. Viena mai no és
tant Viena coro a París. Tot s'enlaira fins a l'apoteoai. El bressol re-
nuncia ala SGUS infanta i d'altres de nous ocupen llura llocs. Aquí podau
llegir per le pareta on visqueren Zola i Balzac i Dante i Strindberg i

tothom que alguna. vegada fou algú. Tothom ha viscut aquí en un moment o al-
trae Ningú no ~ aqui.o.

A baix estan enraonant. Llur idioIlla6s simboiio ..El mot 1I11uita" surt a. .

la conversa. Sylvester, el ~matu~g mala1t, diut
Estio llegint el Manifest.

r Tania pregunta:
- .De gui?
~í, 'llania,ja et santo. Sóo aquí da.lt e",orivin·tsobre tu i tu prou que

ha ha~ endevinat. Parla més, per tal que'ho pugui anotar. Perque quan anirem
, a taula ja no podré f',armés anc'tacdone•.••Tot d'una, T nia comenta:

- En aquesta casa hi falta un vestíbul Üilportant•
.Ara1 quin .igni1'ioat té aixo, si és que en té algun?
Els ha agafat' la deria de penjar quadres ara. bixo també ho tan per im-

pressionar-me. Veus, volen dir, som a casa nostra, vivint la vida. conjugal.
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Fent la llar atrctiva. Fina i tot dis~ltirem una mica sobre els quadres, en
honor teu. 1 Tania comentada nou:

- Dom enganya la vistal
lih, Tania, quánas coses dius! .Apa, endavant, continua una estona més

amb aquesta faraaa He vingut a oruspir-me el'~bpar que m'heu promes; aques-
ta comedia em diverteix tremendament. 1 ara Sylvester té la paraula. Trae-
ta d'explicar una de les 60uaches de Borowski.

-Vine aqui~ V'eus;'Un d'el1s esta tocant la guitarra; l'altre té una
moaea aa.seguda als genol1s •.

.íl:soert,'Sylvester, Ben carta 13orowski i les seves guitarresl Les mos-
ses as""e~des a la falda 1 Només qua horo mai no sap Den bé que €la·el que ,té

a la falda, o si realment ás un home tocant lln~ guita~ra •••
No trigara~6aire a entrar Moldor! de quatre 'grapes i B ris amo aquella

inevitable rialleta oaracterística. Hi haura' faisa dau~at par sopar i vi
d'Anjou i havans curts i gruixutso 1 Cronstadt, 'luan s'as abenti de les der-

.reres noticies, viu,ra una mica mÉls inteneament, una mioa mÉls 11uminosal~entp
durant cinc minuts; i desprl§s sesubmergira de nou en 1 'humus de la seva
ideo1ogia i potser nauera un poema, un poema eom una enorme campana dau....
rada sense batalle

ITehagut de ~eixar dtescriure durant una hora o més_ Un altre candidat
que ha vingut a veura l'apartament. Al pis de dalt, el malelt anglas ha 00-

men~at a practicar i&D el seu ,Bach. Es imperatiu ararJ quan algú ve a veure
l"aparta¡nent, arrencar a o6rrer esoales annnrt i demanar-li al pianista que
de:i,xida ·~·ocaruna estona.

EIsa esta taIef'onan'ta l'ad.roguer. I~lplomaire posa un seient nou al
-water. Cada cop ,ua algú toca el timbre de la porta, Boris perd la sereni-

tat. Degut a l'exoitaoi6 1i 'han caigut les ulleres; s'ha posat de quatre
grapes, arrosúegant la levi'ta per terraG Es una mica caro al grand guigt~ol~
el poeta famolenc ve a donar lli~ons a la filIa del oarnioer. Cada cop q e
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es dispara el telefon, al poeta se li fa la boca. ,aigua • .Malla:rmésona com

un filet, Victor Hugo com !.oie de veau, EIsa encaz-r-egaun XlIlJIar:¡: dinar deli-

ci6s par a Boris;"una oostelleta de poro ben esplendida i suoosa", diu. Vei

tota una serie de pernils rosats reposant ~ damunt el marbre fred, uns

pernila meravellosos oobe~ts de lIara blanca Tinc una fam t rrible, tot i

que només fa una minuta que hem acaba t d !asmor-aaz-, o. és el dinar que ro'l1au-

ré de erdre. Nomésdmo els dimecre.'3, mercesa J3orowski. EIsa encar-e esta

telefonant. •• s 'haváa obl adat d' encarregar un tJ.·os de eanaaLada , "¡;)1, una

bona llenca de cansaldda, ben viada", diu ... Zu,t &lorsl Afegiu-hi unes lle-

tadas, afegiu-hi turmas de be i per qlle no cloisses! Ja que hi som, afegiu-

hi una mica de liverwurst; m'endra aria les mil cll~c-centes obres de Lope

de Vega en una sola msnjada.

s una dona molt bella la que na vingut a veure l~apartalilent. Una nord-

americana, ás cIar. Jo sóc a la fines-tra, d 'esquena a ella, cozrtemp.l.an'tU~

pardal que es"ta picotejant una buina tend;¡ta. Es sorpren~nt amb quina f'aihili-

tat solucionen els problemes de 19a1imentació, ~ls pardals~ Comon9ade plou-

re, unes gota eno.emee.. ::'olia pensar que eLs oco1ls ~10podien volar si se tIa

roullaven les ales. Es sorprenent con. aqueaáas damea elegants venen a aris

i. de seguida dedcobreiXen ela el::ltU:di~ele, anta. Poc talent 1 una osaa bon

pIona. Si plou, tenen l'avinentesa d'exhibir llurs imperleables llOUS de

trinca. El mel1jar tant se val: de vegadea eetan tan enfeinades vae'ar..t pela

cal:rers q e no temen ·temps de dinar. Un eanv í txet, una neul.a, al Café de la

.Paix o al Ritz Bal~. "Reaezva t par a les fillas distingides", .aques ts ~s la

divi a de l' antia estudi da Puvis de Cl~,avanness. J...' al tre di hi vai¡5 pas-

sal' per o sualitat. Riques flavie";l nort.-americanes amb oapaos .de pinturas

penjades a 1'espatlla.. Un xí e de talent i una boasa curuLl.a ,

El pard'l saltironeja freneticament d'una llamborda a l'altra. Un es-

f'o:~~ realment titanio, si us a tur-eu a penaar--ho , Arreu hi ha oenjar é.:;bar-

riat ••• als desguassos del oarrer, vull dir. La bella nord-amdricana pregun-
ta on queda la comuna.t La ce...una! Pezmeceu-. e que us ho ensel\Yi, daána de

musell vellutat! La comuna, dieu? Par io1, !uada'lle. I~'oubliez paa que les
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placea sont rfSer11ées aux mutilés de la guerra.
Boris e freóa les mans, dóna els to~ tinala al tracte. Al pati, el

go ssoa lladren, udo Len come ela llopsr> Al pi;:;de.dialt, la senyora 'alverness
canvia als mobles de lloc. No té res a fer en tot el dia, s'avorreix; si

troba una engzuna de quf.sca en algun lloc, netaja la casa saneara. Hi ha un
got:im de ,ra'imdamunt la taula i una l~polla de Vi'H. vin da choix, deu graua.

- Sí - diu Dor~s -, podria fer posar un lavabo nou; veniu, ~i ua plau.
í, aaxo é~ la oambz-a de barl.y. A dlÚ t n'lli ha una, tarrbé, s cIar. :')1, mil,

francs al mes. No ua plau Utrillo, dieu? No, és aqueste Fa fAlta un lavabo
,, non, vet ~qul •••

Se n'anira d'aquí a un moment. ~oris ni t~l'sols m'na presentat aquesta
"

vegada , El malparit! Oada eop que cene íx una flaviarica s'obJ.ida.de prasen-
tar-me-la. D'aquí a una estana podré asseure~m de nou davant la ma uina
d'esoriure •. Ianinateixno 'tinc ,anea d~e,.,cri'l1.rem6s:avui. El meu esperit

'.s'allull~yaer.rabund...Ella é' oapac de tornar cl'f:i'qui a. una hora i de trelll"e'm
la cadira de sota el culo Oem dirnonis ha de poder eSOril.l.l:'eningú quan n
sal'en pod.ra asseurets al cap de lI1itjaho.ra? 'i aquesta rica malparida lle-
ga ~'a'partament, ni tan soIs tindré un raoó on podar dormir. Es difícil
saber, quan hom es troba en un, fangar d'aquests,'que és l'itjor~ no. tenir
un 1100 on dormir o no tenir un lloo,on traballar. Encara que allo que es-

, teu Gsorivint no sigui una obra meJtra~ Adhuc una'novel.la dolenta r~quereix
una oadira per s.oure'i una mica d t intimi tat.. .q.uestesflavies riques mai no
hi pensen en a.que~tes coses. Cada cop que -tenes ganes ,d'assentar llur fina
panera sempr~ ievRH traben una cad ira a punt •••., ~ , . '

it deixarem Sylvester i el seu.Déu, asseguts enfront la llar. ylveoter
en pijama, MOldorf amb un cigar ale llavis. Jylvester pela una taronja. Va

deixant la pell d.amunt \91 cobrellit. :Moldorf se li atansa •.Deman~ per¡ le per
tornar a llegir aquella pa,xodia brillant: Les Pertes del Cal: sta a punt
de guillar,'Boris i jo.. Este~ massa alegTes per aquesta atmo.sfera de dormi-
tori de malalt. Tania ene vol acompanyar. Esta contenta perqu~ el Déu qua
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.oldorf duu a dins és mort. Jo estíc content perque vos'rem en escena un al-

tre ac'te'.

La véu de Moldorf és reverenciosa.

" - .Em pue quedaz' amb tu, Sylvester, fins que et tiquis al llit?

Fa sis dies que es queda amb 1911,que li va a comprar medecines, que fa

de reea'der per a Tar.da, que el conseIa , que el reconfoI'lha, que guarda les

portes contra el.s intrusos malevols eomBoris i al s aeue sequaeoa , ,s ,tal-

ment un salvatge que ~a deseobert qu~ el seu idol ha,estat mutilat durant

la nit. Heus-el allí aaaeguü, ala peua de l'idol, amb el fruit de l'arbre

'el pa, i les unturas i les pregarie~ enrevassades. La seva veu flueiX untuo-

sao Els seus membres ja estan paralitzats.

1. 'fania li parla com si f'os una aacez-douaasa que ha viplat els vota.

- Hao de fer ....te digna. 1 ;;¡ylvas'ter s el t eu .Déu.

I mentre Sy):vester és dal t, patin't (té un xiu1et al pi t), el sacerdot

l ia sacerdotespa dev?ren l'aliment.

T'dsta..:. ¡ acuLerrt - 1i diu, la salsa deóotantdels J.lavis.

'llé la eapac.i tat de manjar i pea ti.r e!1.SalliS.er.JIÍ're foragi ta els elements

peri11osos, allarga la grapa moLsuda i acar-ona la cabellera do Tania.

- Comen90a enamo.car....rne de tu. E¡¡s (¡omla meva Famw.

En al tres as¡;ectes, ha estat un dia 9clplondid pe,l.'a Molderf. lIa arribat

una carta de Ne.cd-America. Moeha tret la qualif'icació d t 1J:l'cel.lent en te-

tes les mate:des. MUl.'rayesta apz-enent a anar en oic~clata .. La gramo.a ja

esta adobada. Per l'expressió del seu rostre, ¡;odieu deduir q11e a la ~arta

hi havia d'altres coses a más de le~ qualificaeions i deIs velocípeds. En

pcd.eu esta;r segur s parque aqueeta tarda a 'ha gasta·~ 325 francs en joies

per· a la aeva Panny. Demás, 1i ha ~l;Icrii\ una carta de vui t pagines. El ,al'-
~ 1i ha dut un fu11 d:ll',rera l'al tre, 1i ha om:plert 1 t e:atilografica, li h.

servit cate i cigars, l'ha vGntat una mica (uan suava, a tret les molle

de pa de' la taula, 1i ha enoas el cigar quan De l~ apa ava, ha anat a \,}qm-
I

prar-li segells, ha ballat enfront seu, ha f'et cabrioles, l'ha ensabonat •••
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i gairebé S 'ha I'omput 1 Ie!3pinade' en fer-·li la reverencia. La propina ha es-

tat sucosa. M&sgran i més sucosa que U11 hava dobre Corona. Jegurament ~ol-

dor%'ho ha anotat en el seu O:iari. '.rot per la seva IPanny. El bra9alet i les
. . ~ Irh- ~I/Ir~~ ~lrr~Jve..'h

arracades, b6 valien fina el darrer ~ que ~hi ga.s-ta.. 'Va1 más ~tar se 'OA;

en la seva Fanny qu~ malbaratar-se'ls en unes putetes com Germaine i Odette.

'SI,.aixl lehi digu& Tenia. Li mostra el seu bagul. Estava farcit de presenta •••

per a la .B'anny, i per a la Moe i en lll'uI'rayo

. - La Fann.Vés la. dona más inte1.1igent ,del mén .. He maldat i znald;:¡tper

troba -li un defeote.~. pero no n'hi he pogut trabar cap.

11 a perfecta. T' eXIl icaré les coses que Gap fer, la Fanny. Juga al bricl-·

ge comun tau.I'ó; s' intereses pe1 sionisme; donsu-rl í un capell vell, per

exemple, i veur-su que és c~PD9 dé fer-na. Un ~l'unzj,t aquí, un 11a.cet a1l1,

i voila quelgue cbese de ceau ! sa eu que é;~ la f'elici tat perfecta? Seure al

costat de la Fann.y, quan la ;1oe ;i en urray se n 'han anat a dormirt i es-

coltar la radio. Ella seu'devora meu plaoidamflnt. Em santo recompensat de

tote. les lluites i iota els sofr:i,ments ncmés ele contemplar-la. Escolta

amb intel.l16enoia. Que n pensó en el ~au M<mtl)ar,nas:;¡epudent i desp:rés en

aquellas vetl1ades o. Ba.j1" Ridge amb la Fanny després d "un bon sopar, t f aase-

g'Ul~O que no hi ha purrt de compareció. Una co sa sElrlzilla ooin el metljar, ela

nena, les llums velad~s, i la li'anny allí ,as;e,guda, una raí.ca censada, pero

alegre, satisfeta, bEll'l Bpéixada ••• E..YJ.S hi paasem hoces allí asnegutl:' sense

dir ni un mot , Qv.ina benedicc.üó t

"ávu í, m'ha esorit una carta ••• no una. d'aquestes sartes insípidas pre-

nyadas d'informacions. Mtesoriu. de:.:! del fona del COI', en un Ll enguañ El que

fina i to t al meu p et i t Murray podz-aa .noropr'Jnd¡'e• Es del Loada en to t, la

:B'anny.Diu que ala nena han de ~~ continuar a::studiant, pero le des-

peses 1I enquír eren. Coat:ara un miler de pe tacons ei:'Lviarel peti t M.u.rraya

l' eaco La, La Moe, €ls cIar, Q"btindra 'una beca. Pero d.el menut rray, d'aquest

etit geni, en Murray, que en far~n? Li he ebcrit a la F~y dient~li
J

que no s 'hi a.rn01ni. Envia en 1- rray a l' escola, lj, dí,c , Que són mil DDrlm
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dolars més? Aquest al\V guanyaré mélildiners que mai. Ho far~ pel etit i r-

ray ••• erque és un g,ni~ aquest m nute
.'agradaria estar present quan F'anny o bri el ba 1"

Veus, ]'anny, aixo é:.. el que vai ce p~ar-li a un vell jueu a Budap&st •••
Aixo 6~ el que es porta a 13ulgaria·....és de llana pura ••• Aixo era del Duc
de tal i tal.~. no, no li has de donar cordai l'has de posar al sol ••• Vull

-que at posisaixo, Fa:nnyt quan anem a 1 'Opera••• Posa-t 'he amb aquella pin-
ta que t'he ensenyat ••o 1 auo, Fanny, ás una ,cosa que va ele~ir la Tania •••
té un tipus 3emb ant al teu •••

1 Fanny seu aldivan, com si 1'os a l'oleo'raf, amb oe a un costat i el
petit Murray, Murray el geni, a leal tre. Le.; seves carnes rabas::;udessón un
pel massa curtes per arribar a terra. Ele 'seue ulls tenen un re~plendor a-
pagat de permanganat. Els seus pits semblen cols ro "es madures; trontollen
una mica quan es decanta cap endavant. Pero el más trist és que s'ha quedat
sense suo ni bruo. ~eu allí com una bateria descarregada; el rostre mig
tor~at ••• neces~ita una mica d'onimació, un broll sobtat de suc vital que
el torni a posar en focus. Moldorf saltironeja, enfront seu, talment un
gripau enorme. La caro li trontollao Rellisaa i 1i costa d'allo m6s de gi-
rar-se rodolant so bre el ven tr-e', Ella el b rxa amb el di t ¿ros del peu , ~
ell, els ulls li surten una mica más de le orbites.

- Torna'm a picar, Fanny, m'a rada!
Aquesta vegada, ella 1i clava una bona puntada de peu •••·que li deixa

un morat a la panxa. A¿'a el seu rostre és a tocar de la catifa; les verrugues
fraguen la borra de l'estora. Ell s'anima una. mica, lJapa11011eja,salta d'un
mob1e a l'a1tre.

- Fanny, .ata moravel1osa!
Ara ell s'ha posat damunt la seva espatlla. Li mossega l'oralla, només

una miqueta, al lobul, on no fa mal. Pero ella encara continua morta; una
bateria exhaurida, seca. ~ll as deixa csure a la eva falda i s'hi queda
tremolant com una fulla. a el1 s'ha posat calent i ás impotente El pan-
xoll 11 brilla talment com una sabata acabada d'enllustrar. J les orbites
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deIs ulls bi té un parell d botona d'armilla de fanta ia.
- Deseorda'm els ulls, Fanny, vull veure't mé bél
Fanny l fica al llit i li abooa unes gotes de' cera aalenta ala ulls.

Li :posa anells al malic i un termometre a l'ullera. Ella l'acotxa, 1 ell
com n9a de tremolar de nou.T¿t d'~a deaap~reix, s'e vaeix completamente
.A11e el busca pertot ar;reu; dins sls seua intestina, arreu. Alguna cosa li
fa pes::>cagolles••• ella no sap on, exaotament: El 11i t és pIe' de gri aus i .
de botona d 'armilles de fantasislih

- Fanny, on ets?
Alguna cosa li fa pes igollaa ••• ella no sap dir on. Els botona cauen del

ll,it. Els gripaus s'enfilen per les pareta. Un pessigolleig aquí, un pessi-
golleig alla.

- Fanny, treu-me la oera deIs ulla! Vullmirar-te!
F~~ pero, se'n riu, as peta de riure. Bi ha quelcom al seu de ins que

li fa pessogolles sense parar. Es roorira de tant de riure, si no bo treba.
- Fa~, el bagul é~ pIe de coses bellas. Fanny, em sants?
Fanny a ta rient, riu oom un eue feixue. El ventre se li infla de tant

.de riure. 1eb Q1mes se .li tornen moradas.
- Oh, Déu meu,

f'er-bi més!
rris, hi ha alguna cosa que em fa pes igolles ••• no puc

. ,
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,Diumenge! He deixat la Villa Borgh se una mioa ab na de migdia, ju t ment
quan Boria xi es disposava a dina~. e n'he at anat p~r delicadesa, caI're-
alment Boria pateix de veure'm allí a l'eatudi amb l'estomao buit. Per que
no m'1llvita a dinar amb ell, ho 'ignoro.Ell diu que no po t donar-se aquest
luxe, pero aixo no és una excusa. En aquest aspecte, pero, sóc molt deli-
cato bi 1i dol menjar· to.tsol en presencia meva, probablement ene ra li dol-
dria mé~ compartir el.menjar amb mi. No e~ portocs pas de ficar el nas en
els seué afere privats'-

~e'n vaig anar a can Cronatadt, i ella també estaven dinant. Un pollas-
tret amb arros. Vaig fe' ve ,re que ja havia menjat, pero hauria estat ca-
1'a9 d'arrabassar-li el pollastre de les mana del nen. Aixo no éa pas fal-
sa modestia ••• és una mena de porversió; penso.Duea vagades m'han demanat
si.no volia aoompanyar-los. No! Nol Ni tan s01s no he yolgut acceptar una
·tassa de eare quan han acabat de dinar ..;:¡ócdelioat,·jo I En sortir, he ola-
vat una llambregada ala 01380S esoarriats pel plat del nen ....encara tenian
carn,

Vago a la deriva. Un dí,ae:.:>plendideo..fins ara. La rue de Buci és viva,
un formiguer. Els bars oberts de bat a bat i tot de bicicletes.afilerades. .
arran de les vóreres. Tote~ les carniceries i verduleries són curulles de
gente Bra90s carregats de verduras embolicad~a amb papers de diario Un mag-
nific diumenge catolic~ •• al mati, almanys.

Es más de migdia i heus-me aquí amb l'estomac buit a la confluencia da
tote aqueste cé'mins tortuosos que exhalen olor de menjar. Enfront meu hi ha
l'Hb~el de Lousiane. Una e pan~osa i vella hosteria frecuentada pela pinxos
de la rue de Buci en ele bons dias d'an$any. Hotele i menjar, i jo oaminant

amunt i avall com un ,1epr6s amb un arana que em de,vora les entranyes. Ele
diumenges al matí, pela oar_ers 11iha una activitat febril. No hi ha res
que 6'hi pugui comparar enlIoc, llevat potaerde l'East 'ide, o deIs volts
de Chatam ~quare. La rue de l'Echaudé éa una bullidera. ls carrere es re-
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torcen i es cargolen i,a cada raconada, un nou rusc d'activitat. Llargues
"cues de gent am verdures sota el bra9, fioant-sa 98 idalIa amb una ane

'viva, resplendent. R s más que menjar, manjar, menjarl N'hi ha p r e tornar-
.se foIl.

Travesso la pla9a de Furstenberg. ,;oembladiferent ara, a pIe dia. L'altra
ni t, quan vaig pas~ar-hi., era das~rta, gla9ada, espactral. Al bel),mig de
la'pla9a, quatre arbres negres que enoar~ no han comen9at a flor ir. Arbres

- intel.lectuals, nodrids par le pedres del pavimente Com els versos de T"
S Eliot. Par Déu que si rie Laurancin mai no va treure les savas leabia-. ..

'nesa la llum del dia, aquest fÓ'ra l'indret ideal on.haurien pogut intimar.
Tres lesbienne ici. Esteril, híbrid, seo co~ el cor de Boria.

Al Jardinet a tooerde l'Etiliae Sta Germaine hi ha unes ~u ~tas gargolea
desaparedades ..fJlonstresqua as projecten cap endavant amb un impuls atarri-
dore Als bancs; d'altras monstresa vells, idiotas, invalids., epilaptics.
Capcinegan alll placidament, esperant q~a toqui la campana anunc ant l'hora
de dinar. A la Galerie Zak, a l'altre cap de pla9a, aIgan imbeeil ha pin-
tat un quadre.del cosmos •••.aplanat. El cosmos d'un pintor! .PIe d'and.rominas,
un bric-a-brac. A l'angle inferior esquerre, pero, hi ha una ancora ••• i una
ciimpana par anunciar el.dinar. Salud! :;>aludlOH, Cosmosl

Enoara vagarajo·. A11tja.tarda • .Els budalls· em ronquen.· A:ra comenea a plcu-
re. }lotra-Dame aflora de l'a4'gua oom una tomba. Le~ gargoles s'aboquen al
oapdamunt de la f~9ana da randes. Penga~.al11 telmant comuna id6a tiza en.
la mant d'un monomaniaca Un vall de patilles grogues se m'atansa. Duu a la
ma no sé quina xim~lesa de Jaworski. Avan9a cap a mi amb,el cap tirat enre-
ra, i la luja,ascatxieant al seu restra, convertaix en fang les a~enas

• "1dauradas~ Una llibreria amo dibuixos de ,Raoul Dufy a 1 'aparador. Dibuixos
de ras ea amb una pelusBara a l'entracuix ..Un traetat sobre la filosofia
da Joan Mir6. La filosofia, escolteul

Al ~ateix aparad~rl Un homa fat a llenguas! Capitoaprimer: l'home vist
: .

per la sava fain11ia. Capitel segona l'home vist par la saya amante Capltol
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tSJ:cer: no hi ha oapito1 teroer. Cal tOl-nar dem'a per tal d 'haver els ca ítols
tercer i quart. Cada dia el decoradoJ: de l'aparador ira un fu11. Un home
fat a 1Ienguas ••• No us podeu imaginar com estic furi6s par no havar pen~at
an un titol com f¡lquaat!On,és el manso que escriu "el mateix home vist per
la saya amamt ••• al mateix home vist per ....el mataix •••?" O~ és aque~t
miny6? Qui 6s? Vull donar-li una abra9ada • .Per Déu, valdria haver t'ingut la. , '

intel.li enoia neoessaria par iÍnaginar un titol coro·aquest••• en lloc de
El gall foIl i las altres ximpleries que se m'han acudit. 1 bé, fot-li pela
descosita! El felicito igualm~nt.

atingui bona sort amb aquest titol,esplendid. Heus-en aq~í una altra
"de llenoa ••• per al vostr~ proper llibre! Telefoneu-me qualsevol dia. Viso

,

a ,la,Villa Borghese. Teta aom morta, o agonitzem, o estem a punt de morir.
Neoessitem bona títols. NeoesBitem carn ••• lleriques i llenques de carn •••
.filets sueoaca i tendrea, biateos de 110m, ronyona, turmes de be, lletada.
Algun dia, quan em trobi,a la cantonada del carrer 42 i el Eroadway, recor~
daré,aquest titol i anotaré,tot el que ~ropa~si pel barret - caviar, gotes
de pluja, greix de maquines, fideus, liverwurst - llenques i más llenques
de tot aixo. 1 no explicaré a ningú perque, des rés d'havar a~orit ixo,
tot d'una efn vaig anal.'oap a casa,i vaig t~llar el ne~ a troGsos. Un aete
gratui t pour vous" chal' monsieur si bien ooupé en tranches!

Com un home pot vagar tot el dia amb l'estomao buit i adhuo tenir una
,e1'eooi6 de tant en tant, 6s un d'aquests misteris que els Itanatomistes de

1 'anima" expliquen amb ma sa facilitat. El diumenge a la tarda, qua n els
porticons són taneate i el proletariat posseeix el carrer en una mena d'a-
patia muda, hi ha certes vies pÚbliques que us reoorden no menye que una
enorme virosta ulcerosa oberta longitudin:Úment. 1 són justament aquestes
avingudee, la rus St. Denia, par exampfa, o al Faubourg·du Temple, que us
atreuen irresistiblement, com en tempa pas~ats els enoontorns de la Union
~quare o la part alta del Bowery, quan us sentíeuindult a visit r els
useus en les vitrinas dels quels hom exhibia la re rodueoió en eera dels

•
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El terra és alterós, el paviment lle~iscóa par causa del, llot. Una mena de
buidador huma que ha estat reblert amb cendres i escombrarias aeques. El
sol e~ pon de presaa. ~ls colora agonitze~. Pas~en del púrpura al de la sang
seca, 'del nacrat al del bistre, dels- grisos freds i morts als de la colomas-
aa. pa i dalla, un mon~tre deforme s'aboca a la finestra, par ellejant com
una oliba. Se senten els xi ,eles aguts Kai:4'infants de c~ra pal.lids i cames
osseses, trinxerairea 'raqultica maroats pela forcepa. Una flaire fetida e
filtra'per les pareta, la sentor de matalaasos humita. Europa medieval, 0-

tesca, monstruosa: una simfonia en si 'bemol. Á i 'altra banda mateix del
carrar, el Ciné Combat oferei%. .a la seva l!!!tilOttat. disting~da clientela la
pel.licula atropolia.

En al:iunYar-rne~. alla, erove, a la memoria un llibre que estava llegint
fa pocs diea. "La ciutat era un ~scorxador: cadavars, trossejata pels car-

, , .
'nicers i desposaelts pela lladres, jeien amunte ata pels carrera; els llopa
a riba,ven furtivament des deIs suburbia per devorar-loa; la peliOtanegra i

d'altres plagues irromperen el'fer-los companyia, i arribaren als ~nglesos
desfilant; roentrestant, la d'nse macabre giravoltava entremig de les tom-

42

diversos organs del oos rose ata per la slfilia i d'altre malalti s ven&-
ries. La c1utat; brosta talment un organisme 'ee:;antiam te es les lJart
malaltes, les b~J..leBavingudes Domás un pel menya repulsives perque han es-
tat drenadas de lluF pus'.

<
i

Jo la Cité,Nortier, en un indret proper,a la Place~, Combat, vaib repo-
sar uns minuta per tal de beure a'pler:tota la sordidesa de'l'escena. Es
una placeta rectangular coro mol tes d'altrea que horo veu a través dela bai-. ....

xos passatgas que flanquegen les velles arteries de Parls. bell mig de
la placeta h-i ha un massis d'edificia decrepits tan podrits que s'han des-

1

plomat ala uns sobre 'el al tres tot formarit una mena d tabra9ada intestinal •
.' N'

, , '

bes en tota ela cen entir;j..s••• " Paris a 1 'epoca de CarIes al Ximple! Un lli-
bre magnific! Refrescant, apetitós. Encara a::>ticencantat. No estic gaira
informat sobre els patrona i els prodroms de la Ren. ixen9a, pero madam Pim-
pernal, la belle boulang re, i maxtre Jehan Crapotte, l'orfevre, encara
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ooupen ela meus pensamnets ociosoe. Sensa oblidar Rodin, el geni maligne
de El jueu errant, que practicava ela seus costums nefanda "fins al dla en
que es veié enardit i enfollit per la.mulata Ceoi1yu. 'As egut a la pla9 du
Temple, rumiant sobre els escuarteradors menats per Jean Oaboche vaie; pen-
sar llargament i melangiosament sobre el'tr'at destl de CarIes el Ximp¡e •

.g foIl, vol tant per les, estances 'del aeu Hotel Sta Paul, abillat amb els
parraos más fastigosos,'devorat per les ulceres i els polI s, rosegant un
os, quan n'hi,tiraven un, talment un gos sarnós. A la rue des Licne vaig
cercar les pedres de l~antio zoologio on el1 solia alimentar els seus oa-
della. L'únioa diversió del pobre, sonat, llevat d 'aquelles famo'ses partides
de cartes amb la seva "oompan,ya de condició humi1", Odette de Champdivers.

Fou un diumen e a la :1Iarda,mol t semblant al d'avui, quan vaig conedxez-
Germaine. Anava passejant el Boulevard Beaumarohais; em sentia ric amb el
centenar de :francs que la meva muller m'havia girat cuita-oorrent des de
Nord-Am rica. Hi havda queloom de'primaveral en 1 'airet una primavera male-
fioa, verinosa, que sembl ava aflorar de les olavegueres. Hit rara nit ha-
~ia visitat aquest barrí, atret per oerta oarrerons leprosos que soláment
posaven en relleu llur sinistre esplendor quan la llum del dia s'esvania í

les meuques comen9aven d'ocupar lJura posicions. La rue du Pasteur-Wagner
nt~s una de les que recordo mis espeoialment, oantonada a la rue Amelot, la, ,

qual s ,'amaga.darrera el boulevard oom una sargantana ens0Jl>ida.Aquí, al co11
de '1'ampolla, pe~ dir-ho su1". aempre hi havia un eixam de vol tors que gral-
laven i feien bategar llura ales faatigoses, que allar"aven llura e perons
afuats i us ficaven d'una estravada dins un portal. Dimoniets alegres i

rapinyaires que ni tan soIs us donaven temfs de oordar-vos els, pantalons
un cop s'havia aoabat tot. Us menl¡!lvendevera un recambró allunyat del car-
rer, una habitaoi6 sense finestres generalment, i, as~egudes a la vora del
111 t amb les faldilles arregu.s..adas, ua feie·n una Xi pida inspecoió, us ola-
vaven una esoopinada a la virosta i se la ool.locaven elle mateixes. Men-
tre us rentaveu, ja se'n plantava una altra al pas de la porta i, retenint
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la seva víctima amb la ma, us observava di tretament fin's que acabaveu de
donar els darrers toes ál vostre abillament.

Germaine era diferen t. Res del seu asp'ecte no m'ho' hauria fet suposar.
es no la diferanciavs de les al~res barjaules que s'aplegaven tots els

vespres al Café de l'É1iphant" Com de~a, era un dia primaveral i els pocs
francs'que la meya mallar havia raacat pertal dtenviar~e'ls dringaven dins

e·

, , ,

la butxaoa. Tenia el vague pressentimant que,no arribaria 'a la Bastilla sen-
se'havar estat ramolcat par una d'aqualles miloques. Passejant pe;L boula-

, , ,

vard, 1 'havia vista avan9Br cap a mi amb aquell curiós c.,minar de les meu-
" .

quas, amb elstalons gastats, oarregada de q~incalla i,l'aspecte pansit de
" .

les de la saya mena que el reuge no fa més que accentuar. No fou difícil
posar-me d'acord amb ~lla. Ene asseguérem al fons de tot del 1'etit ~abac
anomenat l'Eléph nt i·ho conversarem ra]?idament. Al cap de cinc minuta ja
éram en una 1'e98.de cinc fráncs de la rue lm¡elet, les cortines tÚ-sdea i
el cobrellit replagat cap als paUSe No praeipitava,les coses, Garmaine. As-
seguda.al bidat tot ensabonant-se, eroparlava agradosament d'sixo i dlallo
altre; li agradaven als ca190tets que jo duia. Els trobava tres ohic! Ho

.'

havienootam, pero ara ja,tenien el eul gastat; ,sortosament, la e,misa em ta-
pava l'ullera. Quan a'a19a per tal d'e1Xugar-se, sanse parar d'enraonar
agradosamant, tot dluna deiXa caure la tovall;?la i, avan9ant mandrosament
devers mi, eomen9a de fregar-se afectuosament el conil1et; el tustava amb
totes dUGe mana, l'acaronava, l'amoixava, l'amoixava ••• Hi h,via quelcom
en la seva el,oqüencia d'aquell mo~ent i en :1a forma en que va poaar aquel-
la mata sota el meu nas, que ma! no "podré oblidar; en' parlava 'talment com
si fos un ob acta exotic que llagués adquiri t a un preu mol t al t, un objec-
te al valor del qual havia- augmentat amb el pas del temps i que ara ella
valorava más que res dél m6ri. Las sevas paraulas l'imbuien d'una fragancia
peeuaIiar; ja no ara sQlament el seu organ privat, sin~ un trasor, un tea-
sor magia, potent, un do deIs d6us ••• i no pas parque hi comerciava dia
rera dia per unes quantes monedes d'ar ento Quan s'a,ja9a al llit, amb les

,cames ben aixancarrades,- l'aneercIa amb totes duee mans i se'l tusta una
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mioa más, murmurant tota ltestona amb la saya veu ronoa i.eequerdada que era
bo , ball, un traeor, un tresoret. I ho era, da bo, aquell oonlUlet t Aquell
d umenge a la tarda, amb halit de primaver~ verinosa an l'aire, tot oomen96

a rutIlar da nou. En sortir de. 1 'hotel, la vai tornar a repassar de da1t
a baix KwXgwaxitmiX s la erua 1lUID del dia i vaig veure olarament ooro nIara
da meues: les dente d'er, el gerani del oape11, els talons gastatsp etc. eto.
El fet que ella m'hagués sostret art~rosament unoopar, cigarrets i un viat-
ga en taxi no em va doldre gens. En realitat, fine i tot vaig encoratjar-la
a fer-~o. M'agradava tant que, havent sopat, retornarem a l'hotel i varo
tornar-hi. ,Per amor, aquesta'vegadag 1 de nou aquella mata enorme esclata
amb tot el seu esplendor i tota la seva magia. Comen9ava de tenir ~a' exis-
tencia independent per a mi també. Ri havia Germaine i.hi havia aquella ma-
ta saya. M'agradavan aepar dament i m'agradaven.plegades.

Com deia, Gerroeine era diferente Després, quan deuoobr1 la meya auten-
tica situaoió, em traota noblemente ernva pagar una copa ara i adés, m'a-
torga predit, va penyorar les maves coses, em va presentar als seua amics,
i totes aquestes ooses. Adhuc es disculpa perque.no erndeixava dinera, la
qual cosa vaig comprendre perfectmnent bon punt ernmostraren qui era el seu
magusreau. Cada nit enfilava el .Boulevard .Beuurnarchais fina al petit tabac
pn s'hi oongregaven ~ots.i esperava .que arribés ella i erodédiquéa uns
Quants minuts del seu temps pre~iós.

Més endavant, quan em vaig posar a escriure SO re Claude, no yensava
en Claude sinó en Germaine ••• "Tots ela hornes amb els qualsella ha anat
i ara tu, 'nomás tu, i les baroasses allunyant-sa, pals i bucs, tot al ma-
leit oorrent de la vida fluint a través teu, .a travé d'el1a, a través
de tota ela individua que tena darrera teu i que et van a 1 'enoa19, Les
flors i els ocalla i el sol que s'hi veGaa i la fragancia de tot plegat
ofegant-me, anihilant-ma1t• Aixo anava dS'J.icata Gerroainel Claude no era
zt%t a1%1, per bé que jo l'admirava tremendament; un moment, fins i tot
vaig pensar que l'estimava. Olaude tenia .anima i BmBB conscienoia, tarn-

. '

bé era refinada, la qual cosa no ás pas bona ••• tractant-ae d "une meuca ,
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De Olaude sempre n'aflorava una aensació de trasteaa; feia la . pre i6,
ense saber~ho, A cIar, que no éreu sin6 un element mAs agre at al orr nt

que el fat havia disposat per de$truir-la.3ense saber-ho, dic, perque
laude era la darrera par sena del m6n que hauzLa estat capa~ de crear

consoient&ent aquesta imatge • .Era maaea delicada, mae sa sensible per fer
una cosa així. Al fons, Claude era només una bona minyona francesa d'edu-
oació i intel.ligencia corrents a qui, en ce ta manera, la vida havia ju-

t

gat una mala passada; hi havia alguna cosa en ella que no era prou resis-
tent per a suportar l'embat de l'experiencia quotidiana. ella anaven de-'
dioats aquella mota terribles' de Louis-Philippe qu-e fan: If ••• i arriba
una nit en qu~ tot s'ha aoabat, quan tan tes mandíbules s'han olos sobre
HaBiza nasal tras que ja no tenim foroes per resistir, i l~ oarn penja dela
nostres cossos, oom si hagués estat mastegada per totes leiilboques". Gar-
maine, en oanvi, fou BBZ mSUca des del bressol; se sentia del tot satisfe-
ta amb el seu paper, en realitat s'hi delitava, llevat de quan l'estomao
la tenallava, o quan se li esbotzaven les sabates, petites coses super#i-
oials aenae importancia, res que li roseguAs l'anima, res que pogués ecn-
vertir-se en un turment. Ennui! Aixo. era la pitjor cosa que havia de supor-.
tare ~i hagu~ dies', aense du'bte, en que n' estava ,tipa, :par dir-ho e ixí •••
pero res m&s! La majar part del temps s'hi delitava fent aquel1 paper ••• o.
f'eia l'efeote.de de1itar-s'hi. Es 'olar que depenia de l'home amb 61 qual
sortia .....o entreva. Pero l'import.ant era tenir un hcme , Un heme! Aixo és
el que ella anhelava PQs ..eir. Un home amb quelcom a l'entreouix que pogués
fer-li pessigelles, que la fes cargolar d'extasi, que la obligués a engra-
par-se aquella mata que tenia amb tetes duea mans, a fregar-se-la joiosa-
ment, amb o.rgull i arroganoia, amb un senti t d;e oonexió, un sentí t de vida.

r Aquell era l 'únic 1100 on exper" entava una certa vitalitat ....alla lJaix,
la part del ooa que ella mateixa ea premia amb totee dUGa mans.

Germaine:era una mauca de cap a peus, fins al oor del seu bo.n 001', el
sea oor de meuca que n~ és realment un bon' cor, sin6 un oor indolent, un
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cor indiferent, tlaccid, que pot commoure's un in~tant; un enorme i flac-
cid cor de meuea que pot separar-se an qualsevol moment del seu oentre ver-
tader. Per molt vil i circumscrit que fos aquell món que s'havla creat :per
a ella roateixa, el oas ~s que 6'hi movia d'una manera insuperable ..1 aixo,
.l. el'si sol és una cosa tonifioant..Quan, després que esdevinguérem d' allo
m~s amics, les sevas companyes em feian bromes dient que mfhavia enamorat
de Germaine (una situació quasi inconcebible per a elles), jo els contes-
tava •.e - Segur! Es clar, que estic enamora't d'ella! 1 el que és mésp 11 seré
fidell

Una mentida, ~s cIar, car no podia pensar en .estimar Germaine com no 1'0-

dia pensar en astllnar una ara~a; i si vaig ser fidel no va ser a Germaine
sinó a aquell matos8ar que duia a l'entracuix. Cada coI'que em mirava una
aitra dona, immediatament pensava en Germaine, en aquella mata ardent que
havia deixat impres ...a en la meya ment i que semblava imperible'. Em p1aia
seur\:ia la terrasse del petit t~ i observar-la mentre ella feia els seua
tractes, veure cororecorria, amb els altres, ala mateixos gestos, als ma-
'teixos artif'icis que havia emprat amb mi ••

- Fa la seva leina!
Així ho sentia jo, i seguia les savas transaccions amb aprobacióo Dasprés,

quan vaig haver-me embolioat amb' Claude; i la veia totes led nits aSleguda
al seu,1100 habitual, les nat es rodonetes enfonsadas blanament en el ban-
quet de 'vellut, experimentava una mena de rebel.116 inexplicable contra ella;
~ semblava que 'una meuo~ no tenia dret d'eatar-se asseguda oorouna dama,
espera t tímid~ment que algú se 1i apropés sense deixar de xerrupar, abate-
miament, el seu chocolat. "Germaine era una bandarra ..¡-lo esperava pas que

, .
ltanéssiu a buscar ••• ella sortia i us ,capturava. Recordo perfectament els
í'orats de le sevee mi'tges, les s'abates esbotzades; també recordo coro as
plantava al costat del1mli:l te lell i com amb un gest de desafiament, orb
i prenyat de co~atge, s'enviava un glop d'aiguardent a l'estomaa i tornava
~ sortir. Una bandarra! Potser no era massa plaent sentir el seu ale aleo-
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holitzat, aquella bafarada de care fluix, de oon¡tac, d'a.¡)éritifs, de per-
nods, tot barrejat amb aquella beuratges que sOempas~ava en els intervals,
tant per a entrar en oalor eom per a agafar for9a i ooratge, pero el f~c
de tot allo la penetrava, i s'inflamava all1, e l'entrecuix, que és on les
dones han de tenir el foe abrusador. i s'establia aquell circult que fa
que hom torni a sentir la terra sota els peus. an ella' jeia amb les carnes

. ,

eixancarrades,.,'gemegant, per bé qee ,gemegués de la mateixa manera per tots
i pep tothom, tot anava bé, era la mena de representaci6 sentimental ede-
queda. No esgtlardava fitament el sostr amb'una mirada buida ni comptava
les xinxes que es passejaven per la parat empaperadaJ es 'concentrava en el
seu comes, parlava d'aquellas coses que els homes volen sentir quan munten
una don~. En canvi 'Claude••• bé, eiuw". amb Cleude sampre notavau una car-
ta dalicadesa, 'adhuc quan es. ficava sota els Ilen90ls amb ';'6s.1 la aeva .

delicadesa ofenia. Qui vol una meuca delicada? Claude, fins i tot us hau-..
ria demanat que.giressiu el cap quan.es culiyava so e el bidet. Qull1 er-
rOl'k Quan'a l'home llabrtisa la'pa sió, vol veure, lea coses; ho vol veure
tot, adhuc vol veure' com piJt;enoI par bé que es magn1fic saber que una do-
na té ~ervell, la literatura provinent dél ooa frigid dtuna meuoa s la
darrera cosa que cal brindar al lli.t. Germaine sabia el que ea feia: era
ignorant i calenta, posava cos i anima en el seu ofici. Era una meucai de
oap a peus ••• i aquesta erala seva virtudl
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La Pasqua arriba talment com una llebre congelada ••• pero dins el llit
sOhi e tava bastant' calentetG Avui torna afer bo i els Champs!E¡Ysées a
l'hora del capves ;re s6n com una mena de sarr,all a 1'aire lliure curull
d'huris d'ulls negres. Els arbres tenen un fullam esplendor S i d'un verd
tan pUl', tan ric, que sembls com si,encara estiguessin humits i brillante
de rosada. Des del Palsis, du Louvre :fina a l'Etoile ée com una partitura
per piano. Fa 'cinc dias que no toco:la maquina d'esoriure ni em miro cap
llibre; tampoo no se m'ha acudit ?i una sola idea com no fos la 'anal'a

l'Amerioan Express. Aquest mati, a les nou, ja era alla, exaotament a l'ho-
o,ra d'obrir, i hi he tornat a la,una de la tarda. Cap novetat. A dos quarts

de cino,o'surto oom una sageta de 1'hotel, di ....pose.t a fer una darrera tem;p-
tativa. Justam nt an tombar la cantonada ensopego amb Jalter Pech. Per tal
coro ell no em coneix i jo no tino res per dir-li, no 'intento pes aturar-lo.
M~o tard, mentre estiro les Bámes per les Tui1eries, la seva imatge erove
de nou a la ment. Estava una roicacaclaparat, pensatiu, amb una mena de som-
riuxe sere pero reservat estergit al r~stre. Contemplant aqu8st oel suau-
1 ent asmal tat, llaument tenyi t, que avu í no esta carregat de :feimos núvols
de pluja, sinó que sornriu talment una pe9a de porc~11ana antiga, erodemano
que pas ara peI oap d'aquest home que ha traduit els qu'atre volums de ~
Historia de l' t, quan observava aquest cosmos benaurat amb el seu ull
abaltit.

Al llarg deIs Ohamps.:..E¡Ysées"les idees afloren del meu cervel1 coro si

cretaria a la qual li pogu~s dictar tot caminant,'car els millors pensaments
sempre oe m'aouden quan sóc lluny, de ia maquina d'e criure.

"Caroinant al l1arg deIs Champs-E1ys&es, no deixo de pensar en la meva SQ-

lut realment famm~dable. Far a ser sinoer, quan die "salut"'vull 'dir opti-
misma. Sóc incurablement Optimista! .Jlhcaratine un peu a,l segle XIXe. 3óc
una mica retardat eo la majoria déls nord-americans; Car1 el troba desa-
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gradab1e. aque$t optimisme.
- No he de fer más que parlar de maüjar - diu -, i tu ja et po e radiantl

s oert. El mer pensament d,'una menjada - una al tra menjada - am rejove-
neix. ,Una menjada! AiXo significa queloom d'e~timulant, Unes solides,hores
de feina" una erecció possib1emento No ha nego, Tino ,salut, una' bona sa1ut,'
ferma, animal. L'úniea oosa que s'inte~posa entre la meya per~ona i l'eede _
venidor 68 una menjada, una altra menjada.

Quant a' Carl, no és ell mateiX aquesta,dias. Esta trasbalsat; té els ner-
vis de punta. Diu que esta malal't, i jc me'l eree, pero adxo no m'enquime-
rae

No pue. De fet, em ta riure. ¡ adxo l'ofenll, ée clar.' Tot el fereu •••
el meu riure, la meya faro, la meya constancia, la meya despreocupaeió, 121.
ua dia es vol ter volar el,eel'velLperque no pot :suportar más aquest :fo-

rat immund que 66 Europa; l'enderoa, parla d'anar-sa'n a ltrQzona !l6nla gent
us miren directament als ulls".

- Fes-ho! - 1i die -. Fes una cosa o 11a1 tra, ma,lparit, pero no trae'tis
d'entelar la meya sana visió amb el' teu ale melangiós. '

Pero, vet-ho c:\qui!A Europa, hom s'aeostuma a no fer res. Us pa u el
dia 8mb el cul enganxat a la cadira, sensedeixar de planyer-vos. Rom es..

oontamina. Es podreix.
Fonamentalment, Carl és un snob" un pipioli aristoorata que viu en/un

regne de demencia preco9 absolutament seu.
- Coroodio Parial - remuga -. Tota aquesta gent estúpida qua es'paseen

tot el sant die ~ jugant a cartes ••• guaita'ls! I aixo d'e~criurer in

sentit t' aixo de posar una par¡.¡ularara l'altra? Puc ser escriptor sense.escriure, no és oert? Que si mif'ica el :fet d' ecieriure un llibre? 'ue n "hem

de fer de fer 4els llibrea, tanmateix? Jél- n'hi ha maaaa da llibres •••
Cdi, m'ho sé de COl' tot aizo ••• des de fa una pila d'anys. Ja he su erat

la meya melangiosa joventut. Tant se me'n fot el pas~at eo l'esdevenidor.
sse sa , Incurablement sao Sense penes ni remordiments. Sense paase t ni futuro
En tinc prou amb el presente Dia a dia. Avui! Le bel aujoud'hui!
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Té un dia lliure per setmana, Carl, i aque~t dia se se~t é~ deprimitp

si aixo ~..;\possible, que qualsevulla altre dia de la setmana. Per bé que es
vanti de menysprear el manjar, l'única cosa que sembla proporoionar-li un
gaudi és démanaz' un bcn ·tiveri quan té un dia lliure. Poteer ho fa per mi •••

,no ho sé, ni li ho pregunto. Si li plau a:fegir el mar.tiri a la llista deIs
seus vioia, que ho faci ••• per mi esta bé. 'Panmateix, el dimarts pas~at,
després d'haver-se malbaratat teta els seus calés en un gran banquet, em

,
va arrossagar fins al vSme, el darrer l~oc del món que jo hauria triat per
&nar a passar el meu,dia lliure~ Pero aquí no solament a~abeu per acceptar-
ho tot, ainó que ue torneu indiferent a tot.

'Al bar del Dome, trobem Marlowe borratxo com una sopa. Fa cinc dies que
no ha deixat de pipar, oom diu elle Ai.xo signifioa una pítima continua, una
peregrinaoió d'un bar'a l"altre, dia i nit sense interrupció, ,i finalment
un rapos for9at a 1 'American Hospital. 1a cara o~aosa i demacrada de Mar-
lowe no és ainó un crani perforat perdues orbites profundes en les quala
hi ha an·tar ades dues cIclases lDortes. Duu ltesquena coberta de serraduresu.
acaba de fer una dormidata a la comuna. la butxaca da 1'americana por-
ta les proves del_proper número de la eva revista; anava a dur-les a la
impremta, segans que sambla, 'luan algú el convida a prendre una copa.rIDn
parla com si aazo fe::¡meses que hagués pasclat. 'I'reulee proves i les e -
barria damunt e~ taulell; s6n plenes de taques de cafe id' escop.inadea se-
~ues. Prova de llegir-nos un ppema que ha escrit en greo, pero les proves
són indesxifrables. Ale",hores deoideix promunioar un discurs, en x'rallaee,
pero el gérant el detura. Marlowe es pica: la seva única ambició és par-
lar un fróllces qua fina i tot el garron el pugui entrendre. Es"un me .....tre
en franoes antic; ha fet excel.1ents traduccions deIs superrealistes; pe-.
ro dir una Cosa tan simple com Hfot el oamp d'aquí, tros de aoniam!" s'es-
oapa a las seves possibl1itats. Ningú no anten el frances de arlo,., ni
tan sol lea meuques. De fet, també és .or98 pelut comprendre el seu an-'
gles,quan s."tapitarD Garla iascup com un autantic 'luec••• sense seqüen-



u
Uníversltat Autónoma de Barcelona

Biblioteca, d'Humanitats

52

,cia en les frases. "Pagues tu!", aquesta és una frall3eque aconsegueix de pro-
nunciar clar{,ment, pero.

,Fina i tot quan esta ban fragit, un cert instint de conservació molt fi
l'adverteix sempre quan és l'hara d'actuar. !)icova algun dubta respecte a
coro seran pagadas les b.gudes, infaliblement posara en joa algun dels seua

ardids. El más habitual ,és íer'veure que s'esta tcrnant ceo, C rl ja coneix
totes les seves estratagemas, de manera'que qua~ rlowe tot d'una es 'posa
les mans a les temples i comenc,a d'actuar, Carl li clava una puntada de
pau al cul i 1i diu:

- Au, vinga, no siguis creti! No 13mvinguis amb aquests roman§'osl
Si es traota d 'una hab'il vanjan~a o no, no ho sé, pero sigui coro sigui

el ca,s és que Ma:rlowa 1i paga a Carl,amb bona moneda s Dacan'tant-saeconfi-
dencialment sobre nosaltres ens explica amb veu aspra i esquardada una xa-
farderia que ha p'~scat uurant la seva peregrinació pela bars. Carl xta19a
ltesguard esbalalt. Es torna pal.lid. Marlowe repeteiz lA historia amb va-
riacionso Cada cop, Carl s'esllangueix una micam más.

- Pero aizo és imposaible :.esclata íinal~ent,.
- No, no ho ésl,- cucleja Marlowe -. Estas a punt de perdre la feina •••

ho,sé del cert.
Carl em mira desesperat.

~etn fot de mi, aques~ malparit? em murmura a cau d tOl~ella. I des-
prés diu en veu altae - ue faré, dones? Mai no podré trabar una altra fei- ,
na. Vaig trigar un'any a trabar la que tino.

A iza , aparentment, és tot'el que rlowe esperava sentir. A l'ültim ha
trobat algú que es troba en una situaoió pitjor que la seva.

-, Seran te~ps difioils! - gruny, i el seu crani oasós brilla amb un foc
fred, electrice

En sortir del Dome, Marlowe 'explica entre singlot's que ha de tornar a
San Francisco~ Ara aemhl a verament sensible a la desesperacj,ó de Carl. Ens
proposa que Carl i jo ens fero carrec de la revista durant ia seva absencia.
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- Pue confiar en tu, Carl~ - diu.
, '

1 aleshores, da sobte, li agafa un atac,.un atac de varita~, aque te va••
'sada. Quasi cau desplomat al mig del carrer. L'arrosseguem fina a un bi tra
del Boulevard Edgar-Quinet i el fem seure. Aquest cop realment l'ha tingut :
un mal de cap, encegador que el faxisclar i gru:n,yi.r mentre es balanceja
d'aquí cap alla talment nom una bestia que acaba de rebre un eop de malle
Li tirem un parell de }l'ernetBranca gorja ava LL, -l,'ajassarosobra al banc

i 11 taparo eLs ulls aI}lbla saya bufanda. Es' queda allí ajagut, grunyint.
Al cap d'una'estona, al sentim roncar.

e me'n dius de la seva proposiei6? pregullta Car1 ....L'acceptero?
Diu que em donara mil franes quan torni~ S que no ho tara, pero a tu que
et sembla?

Esguarda Marlowe 'Jstenallat'damunt el ba e, 1i a19a la bufanda dels ulls
i la torna a deixar al seu 1100. Tot d'una uneomriure maligne 1i il.lwnina
el rostre.

- Becol ta, Joe - diu, fent-me 'seriyalsperque me li a];>ro];>i -, 11 donar-em

el guste Ene f'arem car.r eo de la aeva revista miserr ble i el fotrem ben fo-
tute

Que vols dir?
Acomiadarem tots ela altres col.labor~dors i omplirem la revista amb

la,nostra propia merda ••• aixo V".llldir.
- Sí, pero amb quina mena d.e merda?
- Amb qualsevol mena ....e1l no podra fer-hi res. El fo'trerp.ben fotut. Un

bon ndmero i despr()s la revista, esta.ra llesta. D'ao'ord, Joe?
Petant-nos de riure, alcem llarlowe i tot posant-10 dret l'arroseeguem

fina a l'habitao16 de Oar1. Quan enoenem ela llums, veiem que hi ha una do-
na al 11it eSlJ eran t-lo •

- L"havia oblid.,da per complelli&- diu Car1.
La deixem marEar, la flavia, 'i fiquem arlowe dins el l1i t~ Al cap d 'un

instant, truquen a la porta. Es Van Norden. Esta tot alterat. Ha perdut la

"
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'antadura postisas ••• al Bal Negra, as pansa. 'ranmateix, ens fiquem al llit
, '

'Al mat1, Marlowe i Van Norden se'n van a buscar la dentadura postisaa.
arlowe somioa. Slimaginaque eón les aeves dents.



Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

55

Es el.meu darrer sopar ,a oasa del dramaturg. Acaberi de llagar un piano
da gran concert. lie trobat Sylvester'quan sor tia de la floreria amb un go-
mer als bra90s~ M'ha demanat si l'hi vull ,dur mentre ell oompra un~ oigars.
Una par una, he anat perdent-me tetes 4 aquestes menjades gratis que havia
planejat tan ourosament. Un,per un, els marita s'hananat poaant en contra
meu, o bé les esposes. Mentra oamino amb el !:omer als b¡" 90S z-ecoz-doaquel-
la nit 'd'uns mesos eurera en que ~e'm va aoudir la idea par primer COpa

Seia en un bano prop la Coupole, jugant amb l'anall decasament que havia
.pravat de penyorar a un garfon del Dome. M'havia of'art sis francs ~ jo es-
tava en:fellonit• .PeJ:'ól'estomao s'anava impoaant. D'en9a que vaig deixar
Mona, sampre havia dut l'anell al dit petit. ~a tant una part de mi ma-
teiX que ma.i no m'haviapassat pel barret la idea de vendre'l. Era un d'a-
quests treballs de flora de 'taronger fet en or blano. Un temps, costa un.
dolar i mig, o potsar más. Durant tres anys vam anar tirant sense anell de
oaaamant i llavora, un dia, quan m'adre9ava cap al moll a esperar mona,
s"eaoaigué que paseés enfront l'aparador d 'una joiaria de :&laidenLane i

tot l'aparador estuve farcit d'anelle de'oasament.Quan vaig arribar al
moll, Mona no hi.era. Vaig eapera~" que el darrer passatger davall s per

la paasarel.la, pero Mona no aparegué~ Finalment vaig demanar que m'ense-
nye~sin ia llista de passatgerse El seu ~om no hi figurava. Vaig esllavis-
Sal' l'anell al dit petit i al11 es queda. Un oop me'l vaig deixar en una
oomuna p~blica, pero el vaig recuperar. Una de les flora de taron~er e'ha-
via desprese El oas és que jo seia en aquell bano amb el cap cot,fent gira-o
voltar lOanel~, quan' de sobte algú em va ,tustar l'esJstlla. Breu: vaig a-

.conseguir una menjada gr~tis i,.demés, una quanüs franes. 1 ale hoz-es se
m'ocorregUé, oom un'llampec, que ningú no ~6ra oapa~ de negar-li una man-
jada a un howa si aquest home tenia el coratge de demanar-la. Me'n vaig
anaz' immediatament a un oaf'e i vaie; esoriure una dctzena de oa~~tes.."Que.

am oonvidarleu a s~par amb v6s un cop la setmana? Digueu-me quin dia us
convé másu• El resultat fou magnifica No soIs m"alimentaven ....,erocompli-
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mentaven. Cada nit arrivava a casa pito!, Tot ela semblava poc, a aquestes
animes generoses d,nun-cop-la-setmana". El que em succeia dl.lrantela inter
vals, :no als importava. Di¡ lluny en lluny, els més atents em regalaven gi-
garrets, o,una mies de xavalla. Tots se sentien obviament alleugits quan com-
prenien que només em veurien un cop la setmanao I enoara 'es van sentir más
alleugi ts quan erlavaig ,dira, liJano oaldra más". r~ai no em preguntaren par-
que.&n felioitaven, 1prou. Sovint el motiu era que havía trobat un amfitri6
millor; podía donar-me el gust de traure'm ~e sobre aqu~lls que m'emprenya-
ven. Pero aíxo mai no s tho imaginaren. J. 1'úl tiro,vaig tenir un programa
estable, positiu: una agenda fixa. Sabia que els dimarts em servirian aquemt
manjar i tÜs divendras aquell a~ire.' Sabia que, Cx'onstadt m10feriria xampany
i pastis d@ poma fet a oasa. I que Oa1'l em convidaría a menjar a fora, que
el.!dU:ria a: un re ..taurant distint 'cada ,ve~ada~que encarz-egaz-La vina exotics,
i que després m'invitaria al teatra o em duria, al Cirque Médrano. Ela mena

amtitrions sentien ouriositat, ela una, ~espeoteal altreso Em p:reb ntave n
quina oasa,m'agradava más, qui cuinava más b6, etc. Em sembla que la que
mtabellia més era la de Cronstadt, potser perque oada vegada anotava el coat
del sopar Di a la p~et amb un guiX. No 6a que em tranqu:n.litzés la c~>n_

ciencia saber quant li deviat oar no tenia la intenci6 de pagar-li mQi ni
ell es teia il.lusions d(3 cobrar. llo, ~Ülo que ID' intrigava eren ela ~eci-
mals.' Jolia anotar fina el darrer oentim. 3i hagués hagut de pagar-li 10-
tegrament, m'hauria vist obligat a 1?artir un ~ pel mig. La s~va muller era

, "
una cuinara meravellosa i se'n fotia dela oentims que Cronstadt anava au-
mant , Ella m·he eobz-ava' en'fúlls de papel' oarb6."De vere's! Si no H. duia car-
bonice nOUa quan anava a sopar, es qued8va tota moiXa. En compensaoió,
l'enderos hauria de dur la seva menuda al Luxemburg, i ju¿ar amb ella un pa-
rell d'~9res, una tasca que m'enfellonia'perque la patufa nom~s parlava
Ii7.Jp"l'Q h~ngarem i frances.' En conjunt fomaven una colla curiosa, ela meus

am!i trions •••
A oasa ,de Tania contemplo el tive'ri des de la balconada. Moldorf tamba

hi éSt as Jsgut' al coat t del aeu idol. "escalfa. eh. peua a la llar, una



· 'ferma la cabellera, els l~las que,1i aavda oo¡nprat qu~m'anava ,a trobar-se
amb Sy;l.vester.Ell ha tornat amb sr coz- curull d 'amor, diu ella, i el,sli-
las li cobreixan els caballs, la boca, 11 ofeguen les aixalles. La c mbra
desborda d'amor, da pixats de tortuga, de calids lilas, i els cavalls ga-
lopen ~nfollits. Al mati, denta brutes i quisca damunt els vidres de la
finestra; la porta ,l'eixadaque arena al. p8ssoig és olo.sa. La gent se'n va a

treballa!, i'e1s porticons cruixenoom las cotes de malla. A la llibraria
\l'ue hi ha davant la font ten'en la historia dal 1lac T:xad, els 11angardaixos
silenoiosos, 'els suntuosos ce.Loz-s de Siam. 'lloteslas cartes que 1i vai
aseriura,' oartes abrias, ef;1crites amb un boci de llapis esmuaea t , o rtes

ti folles, escrit~s amb trosaos de carbonet,. notes gargo"tejades a:mdi tot a-
n nt d'ul1,beno a l'altre, petards, mooadorets, foteses; ara, les liegiran
plegats, i ell un dia 13mfelicital'"a.Dira, tot fent oaure la cendra del
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monstruosa mirada de gratitud en ele seus ul1a aquo~os. Tania repassa l'a~
pi dagio. 1'a agio diu ben 'c1aramentl pz-ou pa.r&ules'd'amor'lJo sóc altra
volta devora la font, observant com les tortugues p~en llet verda. Syl-
va ter aea ba d'arI'ibar del Broadway amb el cor curull d' amor. Tota la ni t
l'ha passadaaja9at en ~ bano aun costat da1 passeig mentre el. globus
araruixat pele calids Drins de les tortugues, i els cavalls, arborats par

una fUria erotica, galopaven anfollits sensa tocar el sol. Tota la nit,he
,

sentit la flsira deIs lilas díne la patita oambra ObSCur8 on ella es des-

cigar:
-,Realment, escriua molt bé. A V Jure, eta superrealista, oi?
Veu seca, fragil, les cSnts plenes de toscar solo'per p1exe solar, g per

gaga.
D...1t la balconada, amb el gomer, ,i a baix continua 1 'adagio. Les tecles

són negres i blanques, adé~ negres, adés,blanques, després blanquea i negres.
r tu vol~ saber si pote tooar alguna cosa per a mi. 1, toca alguna cosa

I

8mb aqueste ditots que ~ns~ Toca l'adagio puiK ue és ¡'única cosa malelda
que saps tooar.· Toca'l_i desprée tallatt aquests ditots que tense
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uest adagio! No s6 parque insisteix a tocar-lo tota l'estona. El vell
piano no era prou be par a ella; va haver de llogar-na unds eran concert •••
par a. ltadagio! an veig ele s~us ditots pitjant el teclat i aquell estú-
pid gomer al meu' costat, em sento co~ aquell nordic g'llilla:tque es lleva la

, ,

roba i, asseient-seentre~mig dele roatossars hivernale tot despullat, es de-
uiea a tirar nous a un' mar'd'arengades congeladeso Té quelcom d'exasperant,
aquest,moviment, quelcom avortivamen~ melangiós~ com si hagués estat eaerit

, '

en la lava, coro si tingués el colQr del plom i de la llst me~cla~s. 1 :Wl-
vester, amb. el cap decantat El 'un eostat oom si fos un subhaatadcz-, diu:

- Toca aquella altra que e~taves practicant avui.
"..meravellós tenir un smoking, un bon haya i una mulle1' que, toca el

piano. Es tan sedante 'Tan lsnitiu. Entre inter.pretació i"interpretació so1'-
tiu a fumar- i a re..>piraraire pur. Si., els seus ditá a.ónmol t flexibles,
extraordinariament flexibles. Ella també sap estampar teles a l'e~til java-
nes.'Vols provar un cigarret búlgar? Escolta, oolominet, quin é l'altre. . ' .
movimEmt que rn'agrad'atant? L'scherzo! Ah, sí, l'sche.rzol Excel.lent, i::tD

l' acherzo! El coarte V~ldemar ven ¡;iehwisseneitlzug€Jsqui parla; Ulla frads,
llaganyosoao Halitosis. "tjons virolat's•.Icroutons a la crema de pesols,
si-us-plau. Els divendres a la ni t sempre mengen crema de pea01s'..No vols
una mica de"vi negra? El vi nagre va lD:á molt bé amb la caz-n,: ja ho sepa.
Una veu seqa, esquerdada. Pren un ~igar, home! ¡;ii, em.plau la meya feina,
pero no li dono cap ~portancia •.~a meva propara. obra enfocara una concepci6

luralista de l'univere. TelJlbc,rz'giratoria i llums' de calcium. O 'Neill és
mor,t..&l' ssmbla, estim1aa.a,'que haurias d 'a19a1' el peu del ~ pedal más
sovint •• ji, aquesta part és molt bona ••• molt bona , no et sembla? Sí, els
personatges porten microgons a lés bu.txaques. L'ac:ció té lloc a Asia,pe~
que les condicions atmosferiques eón más propicias. No vols una mica d'án-
jou? L'hero comprat especialmant par a tu •••

Durant tot el sopar continua aquesta barbolla mono tona. ~embla' talment
com si -:s'hagués,tret aquella titola' ciro~cisa que' té i se'ns e3tigués o1'i-
nant,a sobre. Tania esta a ~unt d'eselatar per causa de la tensió. D'en9a

I
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q~e ha tornat amb el cor curull d'amor no ha deixat de descabdellar aquest
monoleg. Enraória mentre es despulla, m'explica ella ••• un raig fet de pixats

"

calents, .com si se li haguáo rebentat la bufeta. Q.uan penso en '¡Ianiafioant-
se al llit amb aquesta bufeta xebentada, m'enfelloneixo. Pensar'que un mal-
parit miserable i conE~it com aquést, amb un grapat d'obres barates del
broadway ,.sotael bra~¡ pot arribar a oninar-se sobre la dona que estimo •••
Demanar vi negre i :t:rm¡,u tambors' gira 'toris i Cl'PU tons a la crema de pa-
soIs ••• Quinesgaltes! Pensar,que 's oap'a~ d'ajeure's al..costat d'una bra-

,;sa viva que jo he ences per a ell i de no ter res más que aigiles menors!
Home, per' D~u, hauries d'agenoll'ar-te i donar=me+n les gracias. No veus que
ara tena una ~ a casa teva? No veue que s 'ab..usa? I,tu, cap de dir-me
amb aqueste~ ad.enoidea estrangulad;es que tena: '

1 bá, coro ,et dic ••• hi ha duea maneres d '.enfocar-ho•••
Afer punyetes les teves duea maneres d'e~focar les coses! Afer punye-

tes el teu univers plurall,stio i'la teva acüs.tica asiatica! No m'ofereixis
el teu vi negra i el éeu Anjou ••• ofereix-me la dona ••• eropertany! Ves-hi
~ a aeure a la font i deixa'm aspirar a m!- la flaire deIs lilas 1 Treu-te
les llaganyas deIs ulls ••• i pren aquee t adagio male·it i embolica '1 amb
una pantálons de frenel.la! 1 l'altre moviment, també ••• tota els movi-
menta que fas amb la teva bufeta fluixa. Em somrius tan confiat, tan oal-
euladorament. No veua que te la foto? entre escolto la tev~ barbolla~ ella
em té la ma a sobre ••• pero tu no hó veus.' Tu et pensas que m'abelleix pa-

tir,....és el meu des tí, daus , Esta bé. Pregunta-l' hi a ella! Ella t'e.:x:pli-

,e

cara coropateixo.
Tu eta el caneer i el deliri em diguá per telefon l'altre, dia.

Ara ala té ella, el cancer i el deliri, i aviat tu hauras de recollir
les deixes.'Les aevas venes cremen; Gt dic, i la teya xerramecá és coroles

serradures. Par molt que pixis mai no podres tapar ala' forats. Que deia la
sanyora Wran? Ele mots són aolitud. Et vaig de1xar una mota a les estoval-
les anit ••• tu ela vas tapar amb els oolzas.

El1 ha bastit una tanca al seu entorn coro ~i ella fas l'os brut i pudent
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d'algun santo l~omAs que ell tingués el coratge dedir: uP.ren-la!", poteer
x oCQrriria el mir.aele. Tan soIs aixo: "Eren-la!" i ua juro que tot aniria
bé. :O'altra banda, jo potsar no la Ilrandria••• se li deu havar aeudit mai
aixo a ell? O bé podria prendre-la durant una temporada i tornar-la-hi,
millorada. Pero posar una tanea al sau entorn, és inútil. No podeu bastir
una tanea.a l'entorn d'un ésser huma. Ja no a'estila aixoo •• Tu et penses,
malparit miserable i eonswnit, que jo no sóe prou par a ella, que podria
sollar-Ia, profanar-la. No saps.coro és gustosa una· dona sollada, eoo pot
un eanvi de semen fer florir una dona! Tu et creus que n'hi ha prou arobun
COl' curull d'amor, i potaer tena raó, per a la dona adequada, pero tu ja
no en tens de cor.... tu no ats res méa que una enorme bufete bu ida • T'es-
moles les senta i perfecciones el teu udol. Trotes al seu costat com un
gos i et pixes pertot arreu. Ella no et va prendre per un gos •• et va pl'en~
dre per un poeta. Un tempa, ho fores, poeta, diu ella" 1ara, que ets? Cora~
get .Jylvester, co.ratge! Treu-te el microfon deIs pantalons. Baixa la pota

del darrera i deixa de pixel' pertot arreu. Coratge, die, perque ella ja
, '

s'ha desempallegat de tu. E~tacontaminada, et die, i faries bé d'enderro-
cal' la tanoa. No en treuras res de preguntar-me educadamenf si el oaÍ'eno
té gust d'acid fenio, aix~ no erotara fugir es:pantat. Posa verí per a les
ratea en el meu oafe i una mica de vidre pieat. Fes una mic~ de pixats ca-
lents 1 tira-hi unes quantes noua mosoadas •••

He ast'1tvivint una vida oomunitariax las darreres aetmanes , He naguf
de eomparti~ ...rne amb d !al·tres, l>rincipalment amb alguna ruasos folla, amb un
holandes oo.rratxo,i amb una d~R""Qú1gara enorme anoroenada OIga. Entre els
zuaeos es ·destaquen sobretot l'Eugehe { l'Auatole.

Fa tan soIs una quants dies que OIga va sortir de l'hospital on 11 eaute-
ritzaren als oonducmes i perd6 una mioa de pea. Tanmateix, no sembla pas que

. 'hagi patit maesa. Pesa gairebé tant com una looomotora de vapor; sua a raig
fet, té halitosis 1 enoara ~sa la perrUca lI!QlI!l![rtuax circassiana que sem-
bIs un manat d'enoenalls. Téudues verrugues, enormes al mentó de les quale
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broeten tot de pelete espareos; ara 11 oreix el bigot1.
L'endama de sortir de l'hosji,al, OIga va comen9ar de nou afer eabatee.

A Les .sis del matí' ja" la teniu al seu banej enllesteix dos parella de saba-
tes par dia. EUgene es queixa que l~elga ~s una oarrega, pero el oert éa qua
l'Olga 'manté l'wgene '1 la aeva muller mij;jan9ant e1s sel.~sdos parella de
sabates per dia. Si OIga no,¡mmm pel':l0a,no hi ha teoa ..Aixi que tothom ma1-

_'da per tal que l'Olga Jm se',nva "ia dormir ,d'hora, que mengi fO.l"9apezqua

pUg'Ui anar tirant, etc ..
(ladamenjada oomen¡:a amb una sopa. Tant si la sopa és da ceba,' com si és

de tomaquet o de verduras, sempre té el ll;lateixgllst. Especialment esmola que
hi hagin fet bullir un eixugama ••• 's lleument agra, amb una esouma fun~sa.
Veig com Eugene l'amaga al trinxant després de manjar. Allí es va podrint
fins a la propera menjada. També hi amaguen la mantega, al trll1Xan~;,al cap
de tres dies té el gust del dit gros d'un ~adaver.

La flaira de la mante,g? rancia ~regida no és gaire apetitosa, $'obretot
quan hom euána en una habitació aanse gens de ventilaei6. Bon punt obro la
porta, m'agafa basoa. Pero Eugene, així que em sent arribar, obre e1s fi-

,
neatrons i recull el 119n901 que té .penjat oom una zarxa de pescador per evi-
tar el $01. Pob¡"e 'ugeneI Dóna .una ullada al. seu entorn, al magre mobiliari,
als 11en9018 bruta 1 al rentamans e~oara pIe d'aigua terbola, i exclama:

....~jócun esclau 1

Ro diu cada dia, no ~ pas un 'cop, sinó una dotzena de vagados. I ales-
hores p1'en la guitarra de la paret i es posa a oantar.

P~ro, tornant a la fIaire de ID8!ltegar.noia ••• L'assooiaoió d'idees'que
provoca tampoc no és bona , uan pensc en aquesta man tega rancia, em veig jo
mateix dret en un pati petit. antio, u.npati mol t pudent i 11obreo. ~. tra-
vés de les eS'luerdes delsfinestrons ID'espíen unes figures est1'anyes••• val-
les amb un xal al cap, nana, rufiana amb oara derata,jueus enoorbits, mi-
dinett'ea, idiotes barbuts. 'urr,enal pati fent tentines a treure aigua o a
rentar els o1'ina18 fastigosos. Un dia Eugene em clemana si 1i volia buidar



B

ge, EUgene pega un bot i abasta la guitarra que eata penjada sobre el llit.
Sempre oanta la mateixa can9ó. Ell diu que té quinze o setze Oanyons al re-
pBrtori, pero mai no n'hi he sentit cantar más de tres.'La saya predilec-
ta ~s Charmant po~me d'amour. Es plena d'angoisse i tristesseq

A la tarda, ena n'anem al cinema que ás frese i fose. algene s'ascleu al
delpiano a la platea i jo m'assec en un bano ñ davant. La sala és bu í.da, pero

Eugena canta com 'i tingués d'auditori totee les te tes coronades d'Europa.
La porta que dóna al jardi és oberta i la sentor de les fulles mulladea pe-
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l'orinal. Me'l vaig andur fine a un racó del pati. 'Hi havia un forat al tres-
pol i to'l;de papers. bruts al seu vol tant. Aquel1 pou petit esteva tot llimós
d texerement, que en angLea se'tÍ diu merda. Vaig buidar-hi 1 'ortital i es pro-

,dui un gloc-gIoa imlllund,'Ona,esqui tiadu seguida d 'una .1tra esqui txada ines-
perada. ~uan vaig tornar, la sopa esteva servida. Durant tot el dinar no vaig
fer más que pensar en el meu raspall ,de les denta ••• a~esta 'fent vell i les
cerres setm queden entre lee denta.

Quan m'aesee ataula, sempre ha gaig prop la finestra. Ero fa por seure
a l'aItre cap de teula ••• és msssa.a la vora del llit i ael llit és un for-

miguer. Si miro cap alla, puc veure les taque ~e sang deIs llenyols gri-
sos, pero procuro de no mirar-hi. ira oap al mati en renten els orinals fas-
tigosos.

El dinar mad no s t acaba sense' música. Bon punt ens hem servit el forL,at-

netra a la sala i la pluja llarmonitza ámbl'angoisse i la tristessexxocsx
;

d'Eugene. A mitja nit,després que els e 'pectadors han saturat la sala dé,
pudor de suor i d'ale fetid, jo hi torno a dormir en un banc. Vindicador
de la sortida, nedsztt en un halo de fum de tabao, esoampa un lleu resp1en-
dor $obre l'angle inferior de la oortina d'amiant; oada nit cloo les par-
pelles sobre un ull artificial ••_

Dret al pati amb un ull de vidre; només lameitat del món és intel-
ligible. Les pedres estan humides i molsoses i a les esqueDies hi ha gripaus,
negres. Una porta enorme barra l'entrada del celler; els gl'aans estan 11e-
fiscosos i tacats peLs excr ement s de.ls retpenats. La paDx.i tulla de la
porta és guerxa i bombada, les fFontisses astan soltes, pero hi ha un ear-



cargolada a ).'entorn del c'Cül. To'ta 1 'e tan9~esta ~nta~issada de llibres

i une peixos ezot í.cs naden dins unes peixere' de colora; hi ha mapee i gra-

, fies penjats a les parets,' mapas del París' d'abans de la pesta, .mapes del

~ mónantic, de Onossosi 'de'Cartago, del Osrtago d'sbana i de de~prés de ser
• Po •• '¡: I

oobert de .sal. Al rscó de la pe98 veig un llit de ferra i al damunt un ca-

daver aJa9at; la dona 81a198 ambposat avorrit, treu el eadaver del 11it i

distretament el llen9a per la finestra. Se'n torna cap a l'immens escrip-

toritallat, pren un peix dóurat de la peixera m se'l cruspeix. Lentament

la oembra comen9a de giravoltar i d'un a un els oontinents es yan 8sllavi,,;-

sant cap a l' igua; nom~squeda una dona, pero el seu ~os é~ una ma~sa geo-

grafica. ~'aboco a la fineátra i de la 'forre Ei:f'fel orolla xampany escumós,

és feta 'tctalment de nombres i embo;leallada de randas negrea. Les olavegue-

res remoregenfuriosament. No hi ha res 'más que 'teulades pertot arreu, 001-

looades ambuna habilitat geometriaa exeorable.

Jo he ~sta,t expe1.1i t dal món talmant oomun oartutx. Una boira espessa

s'ha anat assentant, la tarra esta untada ambun greixum gla9at. Sento ba-

tagar la ciutat, oomsi tOI.'¡ un Qor acabat d 'al'ranear d 'un coa. cal.errt.. Les

fineatre3 del meu hotel astan infeotades i 'se sent una fortor' acre i pe-

sada, de productee qu . Lea cz-emaua, Ura:nt el Sena, veig 11~t i .4eaolaoió,

fanals qu.e sa submergeixen, hornes i dones que stofeguen, els ponte coberts

de case~, escorxad9rs de lfamor.,Hi ha un home dempeus ~ontra laaret

amb un acordió lligat IÜ' ventre:q; té les mana tallades pela canells, ero

l'aeordió es recargola entre ~ls seua monyons talment un sao ple de serpa.

L'univers e 'ha consumitJ no és más que un bloc llarg i no hi ha ni elóteHI
, .. "'
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telt esmB¡lta ten' perfeotas oondiciona que diu: fI'l'anqueula porta, si-u -plau ti

Par que c:al tanaar la porta? Jo no ho antena. Torno a fitar al oartell, p _

ro 'ja ¡'han ·tret; en el seu 1100 hi ha un plaf6 de vidre de oolors. Em tree

1'ull artifioial, 1101avo una escopinada i el poleixo amb el mocadoz-, Una

dona seu en una tarima' damunt un immensesoriptoX-1 tallat; duu una ser¡¡.. "- , ,,;

ni arbrea ni rius. La.gent que viuen aquí eón morts¡: fabriquen os diras en



aa •••

Ilníversítat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'BuITlanitats

64

en les quala s'aa~euen d'a1tres persones e~ llUrs somnis. Al mell mig del

carral' hi ha una roda i al botó es drepa una foroa. La gent, ja mort ,

tracten frenetica ent de pujar a la forca, pero la roda gira maa~a de pre

~ecesaitava algUna cosa que eroreconeiliés ambmi máteix. Anit la vt;lig

descobrir; 'papini. Tant me fa que siglli un xovinista, un sant cristia o un

e' pedanf miop. C¡ama tracas és me~~avellós•••

Quins llibres que llegia als divvl'it aJ"-3s!No solament IIomer, el Dant,

Go,ethe, no so.LaAr.istotil, Plet6, ;tr..Pictet, no soIs, Rabelais, Cervantes,

Swif't, no soIs al t .Vhitman, Edgar "Ulan Poe, 13audelaire, Villon, 9al!dueci,

Ma:n:;~oni,Lope d~ Vega, no s~ls JttBtBWD Nietzsche, Sohope~ltauer, Kant, 1Ia-

gal, :Darwin, ::Jpenoer, Huxley... no sols aquesta sinó tot l t eixam de medioori-

tats que hi ha entre ela una i els altresG Aixo a la pagina 18. Alora, a la

pagina 232 afluixa i confessa. No sé res, reeoneix. Coneo els titois, i he
, '

compilat l;¡ibliogra~ies, he' ascrit aaaadgs oritica, ha oaltunniat i dif'amat •••

Pue parlar dUDant cinc minuts o durant cinc díes, pero al capdaval1 faig

figa, resto expremut, seo.

Se~eix aixo:' '''l'othom vol veurs·m .• Tothom insisteix a parlar ambmi• La

gent m'empipa i ella empipen ela altres pl"eguntant-los que faig •. Camestio?

Estio del tot 'bé ja? Enoara faig exoursions? Treballo? He acabat el llibre?

En cOmel'l9ar6un al tz'e aviat?

"Un aleman.yque és un monoescanyolit vol que 11 tradueixi les seves obras.

Une..xicota ruada, d'ulls feresteos~ vol que 11 eeorigui una historia. de la

maya vida. Una dama nOl.'d-american¡ivol coneuar les darreres novetats so-

bre mi. Un cuv'allar nord-america m'enviara el aeu cotxe 1l6r dur--ene él sopar •••

nomáe es traota de fer-la pe,tar' d 'una manera intima, oonfidenoial, aabeu,

Un vell oompa~ d'estudis i oamarada meu de fa deu al~s vol que li llegeixi

tot el que escrio i bon punt ho hagi acabat d'e~cr~~re. Un amia pintor p~a-

tén que posi pa1' ti ell a hora fixa. Un periodis'~a vol la meva adre9a actual.

Un oonegut, un mlstio, s'enquimera pel meu estat animio; un altre, más pr~o-
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tio, pel mau eatat eoonomia. El president del meu olub es damana si no
voldJ:'ia feZ. un discurs als. xi.cots t Una dama~ espiri tualment orientada,
espera que vagi a prendre el te a casa sava tan sovint conl pugui. Vol sa-
ber .La meva op1nió sobre Jesuerist ;i ••• que 'ero sembla la nova medium? •• :

IlDéu meu'! En que ID'he oonverti t? Qu:Ln dret :té la gent a _perturbar la
meva vida, a rob~ el meu terops, a aotjar. la meva anima, a molar-m.e els

pensaments, a prendre1m;per cQm~any, per confident i par oficina d'infor-
maciona? Per qui m'hau pres? Sóo pe~ ventura un histrió a sou, al qual
hom 11 ,exigeix oada nit que representi una farsa intel.lactual davant
als vostrea nsssos es~pids? Sóc un asola11, comprat i pagat, per tal que
m'arrossegui per terra davant vostre, c~lla de dropols, i posi als vos-
tres peua tot el ,que 'aig i tot el que sé? Sóo una bar jaula en un burdell
a la qual hom l'abliga a a~regussar~ae les faldilles o a lievár-se la
oamisa a petició del primer home quear iba amb un vestit fet a mida?

II,To,.sóc un home que voldria viu.re una vida heroica i fer el món més

suportable,als seua proPia ulls. s~,en un mo ent de febleaa, da oanaament
o de necessi tat, engego un raig de vapor - una. mica de colera arden.t 1'e-
trigerada pela mota, un somni 8psssionat, ambolioat i lligat amb les imat-
gas - 06, preneu-lo o deixau-lo ••• pero no mtemprenysu!

uSóc un home 11iure ••• i ne~essitQ la meva llibertet • .mn cal estar sol.
Em cat sospesar la meva ver&~nya i la meva desesperan9a en aolitud; naces-
si te sentir el sol i les llambordesdels oa:t'rerssense cOIDpanyia, aenee '
conversa, oara a oara amb mi mateix, acomDa~at tan sols per la\música del
m~u cor. Que voleu de mi? Quan tino alguna cosa a dir, ho die en 11etres

..de Inotlle. Quan he de d~nar alguna cosa, 1.a dono. La vostrá curipsisam
escod.r'inyadora em ·fa v,anir basca! Els vostres compliments mt'humilie \1 El

\, .
vostre té m'e.mmeuina! no deo res a ningú. Només fóra. responsable davant

i'

DGu••• si existialll \)

Ero sembla que Papini s'obl id.a· d'un pe tit d tall quan par i~1~'e la 1necee-
sitat d'estar sol. no éSI pasdifieil estar sol si sou .:pobrei f.racassat.

I
1,

L' al.'tista sempre esta sol ~•• s,i '8 artista. No; el que l' art~\sta neceasi ta,- ,
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.
al cinema. Nó pue anar-hi ... em manquen una quants ~. Passeja:r6, dones.
A cada cinema m'atu.ro i miro el programa, des,Prés els preus • .Dé són pr,ou

barats, aquests salona d'0pi, pero em manquen una quants~. '1 no fos
tan tard podria entornar-me'n i anar a vendre una ampolla ~ida.

~an arribo a la'me .Amilie m'he oblidat del tot del cinema. La rue J-

m6lie ~s un deIs meus carrera predileete~. E~ un d'aquest carrers que par
sort la munioipalitat a'he oblidat de paviment~. Enormes llambordes s'es-
tenen d'una banda a l'altra del oerrer. Una sola illa llarga i e treta.
L'Hotel Prett;y és en aquest cerrer. lIi ha una esglesiola, també a la me

Amélie. Sombla com si hagués estatconstrulda expresBsment per al Presi-
dent de la Repdblica i la seva familia. Es bo de veure una esglécia petita
i modesta de tant en tant. París és pIe de oatedrals PO]posea.

El :pont Alexandre 111. Un espaa imr¡¡ensescombl'at pel vent abana d'ar-
ribar al ponte .Arbre~ descal'nats, nus, mateme.ticament :fízata di..'1S llurs
reixes de ferro; la t~ tl'istor deIs Invalides brol1ant de la cúpula i

" ,
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ÉHGl sol! tud.
L'~rtista, s6c jo. Aix1 sigui. He fetuna bona dormida aqu at mi dia

que m'ha posat vellut a las verte'brea. Re en endrat id e auficients par u

ero durin t;ras diese Curull d'energia i sense tenir res en qu esmer9a.r-la.
Decidéixo eortir a donar un tomb. En ser al carral', erorepenso. Me n'an~'é

anegant els foscos carrera propara a la pla9a. La morgpe de la poesia. Ja
el tanen alli on el vo11en tenir, el gran guerrer, el darr~r gran horne
d;Europa. Dorm profundament en el ,seu lJ.it de granit. No cal témer que s'al-
ci de la seva tornea. Les portes estan ben barl.~ades,'la tapa hermetioame 1t
tancada. Dorm, Napole6! lo eren les teves idees e~ que volian, er~ solament
el teu oadavez-J

El riu. encara esta illlflamat,fangós, llistat' de llum5. No sé pa s quina
cosa s'abranda al roeu interior en veure aque t corrvnt rapid i oba uI', pe-
ro una gran alegria em solleva,' afirma actuel1 desig prag()¡1.que n í.a en mi de
no abandonar mai aquesta terra. RecaI'do que l'altre dia vai passar par-a-
qui camí de l'American ~preas, sabenf per endavanf que no hi hauz.í.acap
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carta ni cap xec ni· cap t~legrama par .s'mi: no-res, no-ras. Un caroi d
les Gal9I'ies Lafayette travessava el ponte aváa parat de plour i el sol'
esberlant ela núvols escumos~s acaronava l'esplendent pi sarra d la t

late amb un foe gla9at. Ara reoo1'do que el xofer va guaitar par la fine'tre-
ta i ~ira riu amunt cap a la banda da Pas$Y. Una mirada sana, simple, apro-
vadora, com si es d1gués: "Ah, ja arriba la prwvera!". I Déu sap que

q an al.' iba la primavera a ~arls el más humil dels mortals vivents ha de
sentir que viu al paradls. p'ero no sra sol~nent aixo ••• era la int~ itat
emb que els seua ul1s reposaren maxi*anBUDZ sQbre l-escena. Aquell era el
seu Paris. A un home no li,cal ser, ric~ ni tan sola ser un ciutada, per ex-..- .
perimenta.r aquest sentj.~ent respecte a Parls. París és pIe de gent pobz-a •••

ela pidolaires más ,or~1),11ososi llardosos que mai hagin trerdtjat la capa'
d~ la 'barra, ero sembla. I,.aixo no ob'stant f'an la impressló de sentir-se a

casa SElva. Es aixo ,el que diferenc,ia el par-Lasne de' :tete e.ls

tanta de les metropolis.

Quan penso en I~eva York, experimento una sensació distinta o Nova York

fa que adhuc 1 'home ric lIXJ!uumdí.t tingui esnlent 'de la seva insignific~'
. ,

cia. Nova York és !rada, lluent, maligna~ Els edificis he dominen tot.
L'activitat ~s produeix amb una mena de frenesí atomio; com m~s furi s s
el ritme, 'más minva l'esperit. Un ferment cone tann, pero bé podria predui:r-'
se en una proveta. J:Ung'Ú no aap de que va,. Nirigú no mena 1 f energi • !fL8.gní-

fic. Fantastic. Vesconcertant. Un tremend'i~puls oread~~, pero absolutament
mancat de oQordinaci6~

Quan'penso en aquesta ciutat en vaig néixer i on ero vaie crfar, en aquest
!it1anhattan"que va cantal."Whi tman,. una ira caga, f'l'sda,eroros ega les ntranyes.

Nova Yorkl Les pres.ons blanq,ues, les voz-ezes curulles d.e cuea, les sales d '0-
, '""pi qua s6n cons·truldes eom·palaua, als jueus, els leprosos, aLa aS:Jassins,

i sobretot, i'ennui, la monotonia deIs roatres, daIs carrerst da les camas,
,

de les cases, dels gratacels, dela manjars, del:;; aartel1s, de les faine. !i

deIs crims, deIs amoz-s,•• Tota una c.iutat erigi,da lBUI damunt el pou buit del
no-res. No "té oap sentit. Ab¡solutamel'lt cap sen"tit" 1 el carrel' 481 El edm
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d€1l món, 1i Jttaw diuen. On deu ser el dtons, dones? Podeu oaminar amb les
mana esteses i us tiraran cendra a la gor~a. Rics o pobres caminen amb el
cap alt i ,gairebé satIs trenca el 0011 de tant mirar enlaire, cap a lÍurs
baIles presona blanquea. Avanoen talment oque$ oegues i els reflectora ~
ruixen 11urs rostres buitaamb gus:pires d'extasi.
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QP"-Uta vida" digué .&lel"son,'uconslsteix en allo que un home :pansa tot 1
dia". Si s aixS" aleshol'$s la meva vida no és res més que un enorme intas-

ti. No solament pensa en el m8nj~ tot el dia, sinó que hi somnio de nit •
.Pero no desitjo pas tornar a .Am?rica.~perqu.e ero tornin a posar el jau,

per, ter'girar la s1nia. No; m&s'm'estÍIDo ser ~n'home' pobre a Europa. Déu
,sap aquEl s6e ben pobre; nom~s e~ resta 'ser un home. La setmana passada em

~. pensava que el problema de la subsistencia esteva a :pünt de ser reaolt, ero
pensava que esteva a :pu~~ de 'poder subvenir les meve~ necessitats. e$ulta
qu em vaig topar amb un altre rus - Sarge es diu. Viu a ~uresnes on hi ha

una I'edulde colonia d'.émigtés i 'd'artistes fracasaate. Abana de la. revolució
Serge era capita de la Guardia' Imperial; té sis peusi tres polzades d'sl-

9ada, 'mEEia. desca19, ,1 bau vodka oom un peix. El seu pare era almirall,
o una cosa aix1, del cul.rGssat '''Potsrnkin''.'

Vaig coneiXer Serge en unes oíz-cumstano;¡es d' all0 más espacials. :t'ot en-

sumant pertot arreu a la peroa9a de manjar erovaig trob r l'altre dia, pels
,

vol ts de les dotze, 'ala enoontó:rns del Folies-Bergere - a 1 'entrada posterior,

s a dir, sn' el ,'carr"eróestl"et de la'porta de ferro al ca;pdavall. Va.gava
prop l'entrada dels artistas, tot esperant vagament dE! topsr-me arnb una de
les papal1ones,. quan un candó descober't s 'atura a. tocar de la voz-ez-a , En

veure'm alla dret amb les mans a l@s butxaques, el conductor, qua ara Sarga,
em demana si no li,don~ria,un cop de ma par descarregar ala barrila de ferro.
Quan a'assabenta. qJ),ésóc nord-america i que no tine ni un 'c.Lauqua i es :po _
sa a plorar d'alegria.' egons que sembla ha estat,regirant cal i terra bus-

. ' cant un professoJ:o d'angles. !~'ajudo a fe~',roolar als barrila d f insecticida

cap a dins i arodono el gUst de veure aletejar les papallones. 1'incidant
¡pren ~nas e.stranyes propo¡rcions. per a i - la ala buida, les nines da ser-
raduras brandant les aleS', als baI'.ils da'germicid.a, el cuiras~a.t npotemkin",
i so etot, la gentilesa",~e Sarga. ts un home grandot i ten¡re, un heme en

, ¡

tota l'extensi6 del mot, 'p'e..ro .amb un COI' de do •

Al oare da la cantonap.a 1- el Ca.íe des. Artistas - m'ofereix imm,ediatament

•

(
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'.estatge; diu que posara un matalas a terra al vestibul. Diu que per les
.ti::.bms lli90na em donara una menjada diaria~ una nn menjada russa, o si
per quala6vol ciroumstanci manca la menjada, aleshores oinc franob. .
sGrobla meravel1 e••• mer vellós. L'únic pro'bIema és oom mtlio:far :par nar

de Surasnes fina a l'American Express ada dia?
Serga in8i teix parque comenoem de seguida: erodóna l'import d'un bitl-

1et pe~ tal que pugui arribar a 8uresnes al vespre. Hi arribo una ,ica a-
bans de 1 'hora de sopar, oarregat ambla maya motxilla, disposat a donar-li
la primera 11196, a erge. Ja han arribat algunsinvita'hs - s mbla con! si
sempra mengessin plegats, picant tot alhora.

Som vuit per~onas a taula~ •• i tres go~soa. Els gcssos IDsnb6n primer.
,fuengenpuré de oivada. Despr~s comenoem noaaltres. També mengem puré de oi-
vade .....oca a hora d'o6Un"e. 'uChaz noual1 diu Sarga, fer.t l'ullet, tlc'est
pOUl.' les ohiens, les Quaker Oats. re1 pour le .:¡entleman. Ca va"; Després

del ~ puré, sopa de boleta i verduras; tot se~it omelette de e n-
9alada, fruita, vi neg'.ce,vodka, cafe, c1garrets. No, esta lllalament, la muna

zuasa , 'fothom ennaona amb la boca plena. Gap a la fi del ¡;;;o1?ar,la uona de

Serga, que és una a.¡'menia poroa ;i. mandrosa, es deixa caure al divan i comen-
, <

9a de manjar bombona. ~ls pesca a l'atza~ aina la oapea, en mos e~a lln bo-
cinet per veure si tenen licor a dins, i després ela tira aterra p rala

,
Acabat el sopar, ela inv1tats toquen "el dos. e'n van prSt;ipitadament,

coro si esoapeasinde la pe ta. Sarga. i jo ens quedam amb els goseos; la ae-
'va mul1er a'ha adormit en el divan. Sarge va amunt i avall amb aire distret,
aplegant les deixallea per als gas 'os~

- El,s goaeoa agradar molt, - ddu -. Molt.,bo pez- gosses. Gas petit ·M cucs •••

Es decanta per examinar uns llombrics blanca que hi ha 4amunt la catifa
entremig de les potes del gos. ira d'explicar a18una cosa relacionada amb
ela cuca en angles, pero. el aeu vooabula:d ~s pobre. l!. 1 'últiro consulta el
dicc1ona:ri.
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-J.ht - exclama, mi.!'ant-me amo entusiasme -, ouo solitariI
L meva rasposta evidentrnent no és mol t intel~ligent. '"jerga esta oonf6 •

Es 1'98a de qua.tre grapes pelo' ta.l u 'examinar-los mlts bé."En pren un i E>1 o-
sa damunt la taula al oostat de la fruita ..

- Eh, no s ~aire gran- remuga -g P~9para llis:ó"m'ensanyaras so~re als
cucs , ,oi? T'u, ata 'bon mestre. Faré- progressos amb tu •••

~jagu't al matalas en el vest5..oulla sentol", del oermicida m'ofega. Es una

olor punyent, ' acre,' 'que sembla. envair to'te els pOl"US del meu cos , Comans:o
do¡ rotar el 'sopar: el.~uaker, els boleta, la cansalada, .1es pomes fret;;ides.
Veig el menut eue 30litari al costat 4e la fruita i 'tetes les varietats de
llamb~ics que Sarge hav,ia escampat damunt les estovQlles per explicar-me

que li paaaava al gos ..Vaig la platez buida del Folies-J3el'gere i totes les
esquerdea eón :plene'sd' eacaraba'ta i de pOlla i dé x:inxes; veig gent que es
graten freneticament, ea grateu i es graten fine afer-se sang. Veig oom
ela .llambrias s' arro'ss oguen , fina al' e...cenaaxí talmen'i:;un exerci t de formig\.1se

roges, devorant tot el que hi ha a"la vista. Velg con les ooris:tes es lle-
,ven les túniques ue gassa i arranquen u.córrer pela paesadissos tote~ nues;
veig com'els espeetadors a la platea es lleven la roba tambó i coro es gra-
ten ela une ala altree ooro si fossin monos_

Miro d tasserenar me. Al c.:apdavall he trobat una lla!', on cada dia m'es-
" .parara una menjada ..,1 Se.rt~eI§sun oon, jan, aense dubte. 1'e1'0 no p e d9rmir•

s com anal' a dormir a un diposit de cadavers. El matalas esta saturat de
fluid d'embalsamar. ~S una~or~J! par a polla, xir.xes; 6soarabats, uos ao-, '

1ita.ris. No he puc Supo.l'tar .. No ho suportaré! Al capdavall sóc un home , no
un poll •.

~l at5..'espero que Sergeacabi de carregar el oamió. Li demano que ea
dugui a París. No 'Une valor de di:r-li que me'n vaig. Deixo la motxilla,

, "

amb unes quantes coses que ~ro quedaven. Quan arribem a la Plaoe Péreira,
salto del vehiole. No 'liinc cap motiu eS'pe~ial 'per baixar aquí. No tino cap
motiu especial par res. Sóc lliure ....aixó ss l'essenoial •••

J~il' com un ooéll velo d'un barri a l'altr • Es oorosi hagué acabat de



,\1/

l'
',.Bai~antper la rtJ de~ Damea ro"a tuzo a can Pecko er, un al tre

! ' , '
ftbl,e51ue 'treb~lla al) dia~·;¡:'. Es quedxa de no poder dormir más' de

I '/ hdre 1 cada nit ••• S'ha ~e llevar a'lee vuit del matí peranp.r a
.~ j

obre di-
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sortir de la presó. Contemplo el m6n amb ulls noua. 10t m'interesss pre-

gonament. Adhuo les toteses. A la due du Faubcur- PoiEisounni~re ro' aturo n-

front l'aparador d'~ establiment de oultura tísioa. lli ha fotografies que

exhibe:i.xenespec,imens del sexe mascu11 "abana i dasprés". 'rota s6n franoe-

sos. AlgUns astan despull&ts, tret d'un pin9anas o. una barb • 'o puc com-
, ,

prendre oom'aquests pardals es poden afeccionar a les paral.lelas m als
esos. Els menja-granotas (1) hauz-Len de 'teniz' 'una mica mé de panxa , coro

el bar6 de Ch~rlus. Baurien de dur barba i pin9anas, pero ~ai no s'hauri n

'de dentar l"etrata.r d:espulla. ts. lIaurien d 'usar sabates de .zaral i, a la but-

xaquetasuperior de 1'ameficana, un mocador blana sobresortint un parell

de úentimetres del tall. Si fos pqs i'ble, haurien de dll.r una oí.n ta roja a
¡

la ~olapa, él través del trau. Haurieri de 'posar-se, un pijama par anar a dar-

, ,
mir. :

En arrioar a la .l:'lac~/CliCb;y,al capa1tard, paaso per costat de la m uca
menuda d.e la cama de f.us'ta qua stinsta2.1a enf'ront el Ga.umont,Palace dia per

/ '

altre. No aemb.la que t,;inb>'Uimás de divui t al\ys •• upoao que té una clientela

fixa. Despr~s de,mitj~it stesta al~a p'la~tada amb el sau vestit negre, com
f.

si há .haguás arl'elav.:; Dal'rera seu, el carre.r6 que crema talment com un in-
, ,

terne En pasear de~~ral!seu ambei cor llauger, em ¡'scorda una d'aque.ll s
l'., "'.

.oquae qua tenen !SI f~,tg~ ma.lal t, per tal que el m6;n ugud tenir el aeu l?!.-
,

t" da 'fo:i,~grasa DA'lli', r~rful tu estr~:ny ficar-se al l1i t amb aquesta cama...:.:::--:;:....~.:.'t_.::-~_::.::,:;:. -.... I I

\de f~st~. Rom imagi~yn tota' mena de coses: estalle , etc. Tar~ateiX, oontra
'1

gv,;stop ....

dues o tres

treballar

, 1/

/
ai ' c~nsui tori 'd 'un ~, d~n tis'te.. No és per diners que ho fá, segons ro' ex-

pltoa ••• ~,. ~er comprar-ue' una dentadura postissa.
ro

;- s¡,dif1cil corr~/girprovas quan t'estaf:l morint de son - diu -. La dona
" Ilik, pens~ que tinc wya panacaa , ~~e faréinl; si et quedaves eenae feina?, em ,

< :diu.' ~,- ,
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Pero a-Peokover.tant se li'n fct la reina; ni tan uol~ pot,~ dis'o-

Sal' d 'un ral. Ha de guardar-se les puntes dels oigarre't,.. i fuI a1'-se-1 a amb

la pipa. La seva anerioana a'aguall.ta amb pin es. :lIé mal ale i 1i euen lea

manSa I nomAs potdormir t~es horas cada nit.
- }lo és vida par a un heme - diu -.I ;aqueet patré que tino •• ~ diu que

erof'ara puar sang si se m'escapa un punt i coma.

Parlant'de la aeva mu11er, diua

- Aquesta dona meva, no éa capaf de sentir ni una fotuda gota d'agral-
ment, et diel

En ecomáadaz--ma, me lee; apany(t per arranoar-li un frano i mig. lV.:ire

,J" 1U]!!~~axm±rm)rmfm d' espremer-lo una' mica más; de 'I>reure-li c;i.l1-

quanta cont íme más, pe1.'o és impossible., 'llanmateiX: en tindré prou per a un
cafe amo croissants. Prop la Gar1~t. Lazare hi ha UD. bar de preus redultoo

La sort ha volgut que trobés una entrada per a un concert en un lavabo.
11 uger com una ploma rn~tn vaig 'oap a la Salle Gaveau. 1.'aoomodador gcmbla
anfel10nit perque m'he oblidat de donar-li una propina. Cada vagada que pas-

sa devora meu m·esguarda j~quisidoramQnt, com si e perés que, tot d'una,
I

/

pugu6s recordar-met¡¡;.
ta1'}t de '

Feia¡temps que no seia al costat de gtmt" ben vestida. que em santo un pel
espantat. Enoara. tine; l'olor de 'la f'o.t"malina1"'icada al nas" .Poteer Serga fa

lliuraments de la aeva ID81.'c"'deriaaquí tronbé. Pero, gravias la Déu, n' l' Ú no
es grata •. Una olor suau de perfum ••• mo2t euau , ,Fina i i:ot abana de comencaz-

el conoert, la gont t~llen una expressió d'avorriment estergida al rostre.

El concez t ~a una f'o,rma oultural dtautotortura. Un in tAnt, quan el J.il~ector

dóna una copets aro la b~tqta, eaprodueix un espasme tena de concentra ió
, I

s guit quasi immediatame,ht d'una depressió general, una. autentica mena de
. I

1'epo"-' vege"tal provocat ,~él .rui,x1mconstant i ininterromput de 1 'orqu ;,:,tra,

Lal,meva mElnt esta Cu..r~~s¡:¡mantalerta, és CO•.u si tingué un mUer de miralls
l'
I

d:fns el C".J.'fPli. Tinc els nez-v.í.s tensoe , vibrante! Les notes eón oom les bo-
I

itQS de aristall danaa t al cam,d tun milió de raiga d t aigua. Mai no havia as-.', . ~ .
!
¡sistit a un concez t amb'lte tcmac m:tt tan buit. Res no e I: tescepa, ni tan
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soIs la remor llsu de la caiguda d'una agulla. Es com 1 no dugu a rob i

cada' un deIs porus del meu coe 'os una f1ne~tra i totes les fin tr fos-
sin obertes '1 la 'llum s vess6s sobre les meves entranyes. dento que la llum
es vincla sota la volta de le~ costel1ea~ i le castelles resten suspeses
sobre una volta bu1da, tremules per causa de la reverberació. Notinc la m6s

. ,

mínima idea de la duré,ció de tot aixo; he. perdut la noc1ó del temps i de
l·espa1. Despr6s d'un lapse queem sembÍa una eternitat segueix un interval
de semi-inoonsoiencia equilibrat per un~ calma tal que' em ~ento COl, si tin-

, ,

guéa un llac enorme dintre meu, un llac de resplandor iridi,scentp fred com
una gelatinaJ i dOaque t 11Bc, elevant~se en gran s espirala, emergeixen
bandades d 'ooelle de pas de"1 largues potes primes i plomatge brillante Una
volior rera l'altraafloren de la KRJexttsta freda i placida superficie
del llac iD pas~ant sota les clavículas, es perden en el mar bIana de l'e
psi. 1 aleshores, lentamentp molt lentanient, co si una anciana de toca
blanca' anés donant tomba dins el meu 006,,: ientament es clouen le", f1nes-
tres i ~ls melle organs ocupen de nou llur 11,oc. Tot d 'una s t encenen els
llums i lOho e de la llotja blanca a qui 'havia proa par un oficial turc re-
sul ta que ~s una dona amb un itxer a.l cap.

Ara munta un botzineig i tats aquella ~ue volen e tossegar, astosseg en
a cor que vols. Se sent la remor de peua que freguenel trespol i el col-
peig de lea butaques, la.remor cons'tarrt; z-encuez-a,de gent que as moaan
sense un proposit definit, de ~ent que o ren ele programes i fan veure que
els llegeixen i després els ixen caure aterra i els arros'aguen amb els.
p~s cap' a sota els aeienta, agralnt ,l'incident mé nimi par causa
no es demanen en que estan p,ensant, perque si sabien que no pensen en res
es tornarien folla • ..,atael violent reó;>plendor'dels llums es miren els uns
als al tres amb una expressió, buada i a 'e",'tableixuna e:3tranya tensi6 en la
,1n...1stencia amb que s'e~ arden. 1 bon pUllt el director colpeja e nou,
cauen altra volta en un estat cataleptic ••• es graten inconscientment o de
so te recorden un a!;arador en el qual horo exhibia una bufanda o un barret,
record en tota els dettlls 'aquell aparador b un' claredat sorprenent,
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pero on queda exactament, no ho>podenrecorctarj i éixo ele amol.n , els fa
romandr Den desperts, inquiets, i ale'hore:i e:3colten amb más' atenci6 per-
que estan del t~t desperts i par molt merava losa que i i la no
perden con ciencia d'squell aparador i d'aquella bufanda all1 penjada o

,
d'aquel1 b61rret.

I aquesta terrible concentraci6 s'encomana; adhuB l'?rquestra sembla gal-
vanitzada en una r:1te~ci6extrao:rdinaria •.La segona partitura s'acaba de cop
com el giravoltar d'una baldufa ••• tan sobta'dament, per cert, que quan tot. .' .. ~
d'una ,laIrnlsicas'e ...t:ronca i ,S'encenen el~ llums, alguns resten tesos al
seient com si fossin pastanagues, les barres'convuls~vament tremoloses, i
si de .sobte els cridaveu a l'aralIa Brahms. Beethov n, !endeleief9 Herze-
Bovina,. us conte",tarieninstintivament: 4, 961, 289.

'r.!Uanarribem a.l'obra de .Debussy l'acmosíera esta. comp1etament corrompu-
" '

·da. Jo mateix em trobo pensant que deu experimen ar la dona .d.urantl'acte
sexual ••• si el plaar deu sal.'más intensp etc. Miro dtimaginar-me que una
C9sa em penetra per l'entreouix, pero només a~soleixo d'experimentar una

'vaga sensació dolorosa. Tracto de concentrar-me, pero la rrn1sica é.,. masaa
esllavissadisaa. No,puo pensar en'res más que en una garra grega que es B

volca l~ntament mentre les figures oauen al buit. Finalment nomé queda la
llum donant voltea, i em pre~nto com s que gira la llum. L'home que s u
al meu oostat esta profundament adormite Té l'aspeote d'un prestador de di-
nera, b la'seva p~a, 1 el seu bigoti engomat. M'agrada així. ~;!l'arada so-
bretot aquesta panxa enorme i tot al1ó que ha. contribult a formar-la. Per

',' \.,.

.que no hauria de dormir profundament? ti Q.uan vul i e""ooltar, sempre podra
pagar&a el preu d'una entrada •.Observo que, commés ban vestits van más pro-
fundament dormen. Tenen una consciencia feble, els r·cs. i un'pobre diable
dormi queja, ni que si!.'1ll:un inutant, se sent mortifioat; a- imagina que ha
comes un crim contra el compositor.

Durant la partitura espanyola, la sala s'electri~z~. Tothom seia a la
vora de la butaca; els tambors els han desperta~.· an comen9~ el redobla-
ment, em vaig pensar que no ::;'aoab'aria mai. Esperava veure oaure la gent
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de lea llotges o que comen9arien a llen9ar els barreta enlaire. 'llania<luel-
oom d'heroic tot allo i Ravel hauria pogut fex-nos tornar folla furiosos,
si hagués volgut. Pero, Raval no s capa9 de ter una cosa així. De sobte

ot s'esllangueix Foucom si hagu s racordat, al punt dol9 de les sevas en-
tremali,dures, que duia !Joeat un frac. Es contení. Un gran error, aegona
la meya mod,esta opini6., L'art consisteiX a arribar fin s a 1 'extrem.Gi ar-
renqueu amb'els tambora, heu d'acabar amb dinamita i TNT. Ravel sacrifioa
quelcorn ~ la forma, a unes va.tdures que la gent han de pair abana d 'anar-
se'n a dormir •.

Els meue pensaments. es van- espergint •..La ~sica se m' escapa, ara que als
tambors han emmudit. 1'9U la ent han recuperat el posat circumspectea .
ta'el llum indicador de la sortida, hi ha un Werther surnit en la desespero -
ció; es repenja sobre als colzes, té els ulls vidl.'iosos.Prap la.porta, em-
bolcallet en una capa enormet hi ha un espanyol dret amb el sombrero a la
ma , Sembla ooro a'i e tigués poaan t l)er al' u13alzac" de Rodin. Del 0011 cap El

.mu~t, .em z-seczda .Buffalo .B.ill..·A la galeria del d'1.vant,a la priJI.¡erafila,
seu una dona amb les camas eixancarradesj sembla que tingui les barres ser-
rades, el 0011 tirat enrera, desllorigat. Fóra meravellós que la dona del
barret vermell que esta do itant damunt la barana tingué uná hemorragial
Us imagineu si tot d'una abocava una galleda lena de sang sobre aquella
colla ,de les camises emmiuon des de la platea? lma ineu-vos aquestes nul-
litats anant-s 'n cap a oasa despr6s del concer-t amb les piter,es taoades de
sangl

La nota general §s la son. Ningú ja no eaco.l,te. w impo.:lsiblepensar i
escoitar. &: . po .,siblesomiar fins i tot quan la InÚ",ica ateixa no és sinó
un somni •.Una dona amb guant blanca té un cigne a la f~ldao La llegenda diu
que quan Leda fou fecundada va tenir bes sonada. TotholTldóna a IluID alguna
oosa ••• tothom llevat la lesbiana de la galeria superior. Té el oap deoan-
tat, l'escot molt, ooert; esta alerta i tremolosa ler causa del ruiXirn de
guspires que sorgeix de lasimfonia de radiurn. Júpiter 11 perfora les
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oralles. Frase breue de Califor~ia, balenes de barbes eno es, Zanz1bar,
l'Ale8zar. Quan al lla.rg del Guadalquivir hi llovía un milar de rnesguitas
re~plendents. la profunditat dele ioeber s i els dies de oolor mor t. -1
oarrer dela Diners amb dos pals blanoa d'afermar cavalle ••• l'ho.e del mal
de Jaworski ••• els llums del 'riu••• els •••
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A Hord~Ame1'ica tenia una colla d'amíos indús, alguna de bons, alguna de
"

dolants, d'altres d'indiferents. Les ci1"umetanoias vien situat en una
posició des de 'la qu,al, sortosament, podia ajudar-los; els aaaeguz-ava fai-
na, els' otaria a1%o luc i els al1mentava quan' calia. He daoonfessar que eren

,

'e

s·allo más agraits; tant és'així que~ de fet, mtamargaven l'existencia amb
llurs atenoions. Dos d'ella eren sants,>si'és valida la meva noció del que
és un sant; sobretot Gupte a qui trabaren un matí amb el col1 tallat dtorel-
la a orella~ En una,petita pensió del Greenwioh Village el trobaren eatirat
al llit completame~t nu i el coll tallat, Com dio, d~orella a orella. Mai
ningú no pogué esbrinar si havia estat a~assinat o si'slha~ia suicidat.
Ai o, .ero, no fa al cas •••

Estio rememorant la o~dena de circumstancies que fina1ment em dugueren
a can Nanantatee.' Penso com ,és E:lstran,yque ID 'hagués ob1idat de tot el que
es 1'elaoionava amb Nan ntatee fina lValt1'e dia queem' tropava reposant en

,
la sordida habitació d'un hotel de la rue Cels" M'estic aja9at lH 11it de
ferro pensant en la mena de zero a l'~sque1'ra en que m'lavia convertit~ en
la nu1.1itat que jo era, quan tot d'una, paf!, esclata el moti NON' TITYI (1)
kixí éa COlll 1i deiem a Nova York = No~e~tity. Sen.yor Nonen~ity.

Ara sóc estirat a terra en Equel1a sun'tuoaa sui te de la qual tant se 'n
vantava quan vivia a .Nova York ...Janantatee es fa el,bon samarita; m'ha do-s:
nat un parell de flass des aspres, flassade~ el'a cavalls, en lea quals
m'e~oscD~ damunt el trespol polsós~ ·A totes les hores del dia hi ha peti-
tes ocupacions a les quals dedicar-se... s a ·dir, si sóc prou ximp1e XII
com per quedar-me a casa. 'Al matí em desperta bruscament per tal que li
prepari le verdur,es del desdejuni: cebee , a11s, mongetes tendres, etc. El
seu amic~ Kepi, rn1aconsella que no 'tasti aquell ,uenjal'••• diu que és dolent.
Bo o dolent, que~hi fa? .enjar! Aixo 6s l'única cosa que 1m orta. Per una
mica de m~njar estic disposat a escombrar les seves catifes amb una e~combra
rompuda, a rentar-li la rooa i a 1'eco11i1'le..,molles de terra bon punt aca-
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ba de IDanja~. S'ha ,tornst del tot immaculat d'en98 de la meva arribadaa cal
treure la pola de tot arreu ara, les cadires h-n de ser arrrnjadea d'una
manera deter~inada, el rellotge,ha de tocar les hores, el water ha de flln-
oi'onar adequadament ....Un hind'd foll~ si mai n 'hi ha hagut cap! 1par$ 0-

niós talmentcom una roon 'eta tendra. Quin tip de riure ero taré el dia que
pugui escapar-me d~ les seves urpes, pero ara com ara sóc un presoner, un
home sense casta, un intocable.Go

~i al vespre no torno a casa a enroscar-me en la flassada per a cavalls,
quan arribo diu:

Oh, au! que no t'has mort, dones? .mm pénsava que t' avies mort.
1, tot i que sap que no tinc ni Ull rel, cada dia em parla d'una habita-

ciú barata que acaba 'de d~scobrir pel barri.
- Pero encara no puo llogar-na cap, ja ho aPI? - li dic.
1 aleshores parpellejant coroun xines, en, contesta amb to suaus

"- Oh, s1~ m'havia oblidat que no ±BKtvs tena dinerso ~empre me n'oblido,
Endree ••• Pero .guan arribi el cable ••• quan la' senyoreta ona t'envi! els
dblers, aleshores m'acompanyaras a oercar una pe9a, eh?

1 aense res~irar, m'insta a romandre a eas~ s va tant de temps com vul-
gui ••• .

- ... sis mesoa ••• ,set meaoa, Endree ••'. tu eta mol t útil aqui.
'Nanantatee éa 'un deIs himfúo per als quals nóvaig ter mai res a ] ord-A- .

.merica. Setm presenta ooroun mercader ric, un comeroiant de perles, amb un
luxós apartamant de diversas haoitacions sobre la rue Lafayette, a.París,
una finca a Bombai, un bun alow a Darjeelin • Al primer cop~dtull vaig ado-
nar-me que ara un sonat, pero el cas és que els sonats tenen prou talent
per.a a~as~ar una fortuna. No sabi~ ~ue pagava la factura de l'hotel a Nova
York deiXarit un parell da erles mag.nificques aies mana.del propietari.
Ara trobo divartit que,'un tempa, aqueat anee es passeg s ostantosament
pel vestíbul d'squell hotel de Nova. York amb un bastó de banús, donamt or-
dres als grwna, encarregant dinars par als seus invitats, cridant el porter
perque 11 oomprés entradvs per teatre,'llogant un taxi par tót el dia, eto.,
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eto., tQt auo sense tenir un ~ a la butxaoa. Tan aols un enfilall d or-
les El l'entorn del 0011, le quals convertía en efectiu, d'una a una, a mi-
da que passava el temps. 1 la fatu'itat amb que em tustava l'espatlla, a ~a-
lnt-me que "fas tan bondadós amb els hindús.

'- .,..,s6.nminyons mol t intel.ligents, Endree ... mol t intd$ligents!
Eln isia qua el bon d&u tal i tal em recompensaria per la meva bondat. Ara

m'explioo parque so11en riure d'aquella manera, aquella 1nteloligenta mi-
nyonshindús, 'luan els suggeria que li demaneasin cinc dolara a Nanantatee.

ben curiós oom el d&u tal 1 tal m'ha recompensat per la meva bondat,
No sóc' 8in6 un e.elau d'aque t anec grasBone.to Estio cont1nuament a les se-
ves or' es. Neee8ui taO tenir-me aquí ••.•ID "ho diu a la oara. Quan va a la co-
muna, erida:

- lilndree,porta f una gall'eda d'aiguB, si et plau" Ie de netejar-me.
:ai no se li aoudia usar paper sanie, a lianantatee. Deu anar oontra la

seva religió. No, el1 dSmana una galleda d'aigua i un parraeo Es delieate!l
aque~t anee grassonet. De ve ades quan ,e pren una tassa d, te olaret en
al qual hi ha tirat un petal dé roaa ~e m'atanaa i m'enge~a un rot aonor
la oara. Iraino diu: uPerdonatml"" Aquest mot no deu figurar en el seu die-
oionara gujarati.

El dia qua vai arribar a l'apartament e Nanatatea, estava a punt da
,ter les seves ablucions, As a dir, era dret davant una palanaana ronyosa
traetant de'ter arribar el seu brs9 tor9at, 'pasbant-lo a l'entorn del 0011,
fina al elatall. Devora la palangana hi havia una garra de eoure que uti-
litzava par a canviar l'aigua. demana que m'~sti'ués cal1at durant la
oerimonia. Vaig restar silenciós, tal oom m'!~via ordanat, i·vaig obarvar
eom cantava i resava i'escopia, 'ara i adés, dintre la palant;ana.

De manera que aquebta é~ la meravel10sa suite de la qual ,en parlava
tant a Nova York! La rue Lafayette! ~ semblava que aque~t nom oorreaponia
a un oarrer im~ortant, quan eraalla, a Nova York. Ero pensava que en aque t
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pot imaginar-se quants d'emborna1s hi ha en aquets carrera aristooratics.
Tanmateix, heus-me aqui, al cap i a la fi, ssse t a la 1uxosa suite de la
rue Lafayette ..1 aque.ra=anec foIl amo el seu 'bra9 tOT¡pat continua rea1it-
zant el,ritual de rentar-se. La, cadira en la qua1 m'ha as egut esta rompuda~
el llit tot esb~landrat~ el paper de les parets esquin9at; hi ha una maleta
oberta sota el l1it plena de roba bruta. Uel 110c on sec estant puc ve re
la p1aLeta miser ble, on els ,aristocrates de la roe La:fayette bai.xen a fu-

mar amb lJurs pipes de fang. entre ell entona la seva doxc.lo is, ero dema-
no com deu ser aquel1 bunga10w de 'Darjeeling. Ele seua canta i el~ seua
precs són interminables ..

~'explica que té l'obli~aoió de rentar-se d'una rai9ó determinada: la
seva religió 1i ho exigeix. Pero els diumenges es banya a la banyera de
zinc; el Gran JO 50C ho tol rara aixo~ diu. ~an acaba <:i~ vestir-se se'n
va cap a la con~ola, s'a~enolla enlront un ido1 petit qua hi ha al ter ar
prestatge i repeteix la sava melopea. o5ireses aixi, cada dia, d'u, no et
pas~ara cap desgracia. El bon dáu oom es digui IDai no s'ob1~da del seu fi-
del s rvidor. 1 aleshores m'ansenya el bra9 esguerrat, tal coro 1i queda
després d 'un accident de 1axi, un d,ia que aenae dubte s 'oblida d'ere:pe'tir
aquells oants i aquelles dansas. ~1 seu bra9,semb1a un coro as rOID:put;ja
no ás un bra9 sin6 un tódol amb una oana11a mpa1madao D'en9a,que 1i van
adobar el bra9 se 1i han desenvolu:pat dues glandulas a les aixelles, unes
[:,landu1esmenudes, rad sones , exactament c,-,mela testicles d'un gas. u.eXl-
tre es lamenta de la aeva desgraoia, tot d'una asse'n recorda que el net-
ge li havia andioat una dieta més liberal. Ero demana de seguida ue 1i pre-
pari un menú, amb for98 peix i for9a,carn.

'- I que' me 'n dius d 'unes quantes ostres, Endree ••• per le peti t frere?
Pez-e tot ai.xo no és sin6 per a impressionar-¡¡ • No t'é.ni la más mínim,

intanci6 de comprar ostrea ni carn ni peix. i más no, mentre jo igui
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carrar només hi vivien els 'mi.lionaria i a1straficants de por1ea. 'lIé un so
meravel.16s, la rue Lafayette~ quan hom viu al' 1tra ban de l'oce • ~~a1-
ment oom ~itmptBHaxJll(í1!QSKJia l' av ínguda Cinquena, quan sou aquí. Hom no
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aqul. Ara com ara ans alimantaram a base de llentias amb arres i dela lle-
gums que h~ emmagatzemat a les golfes~ I la mantega que compra la ~etmana
passada,tampoc no pansa pas balafiar-la. Quan aomen98 de fregir ,la ma:Jtaga,
la pudor6s inauportable. De pr~mer jo solia b~illar"qu~n la fregia, pero
ara m'aguanto. Estaria encantat si podia fer~me'vomitar el menjar; aixo f -
ra també quelcom que podria guardar al rsbost amb el pa eec i el formatge
florit i les,gal.letes de llard que es fa ell mateix amb llet agra i mante-
gs rancia.

Durant els darrers oinc allJTs,segons que sembla, no ha donat ni un COPt

"ni ha gua¡¡yat un ral. Ela',negoci~ estan en bancarrota. & parla de les per-
les de 1'Ocea !ndic ••• perles enormes que us as....egur~n el pa per tota la
vida. Els arabs ene astan arrulnant el ~egoci~ diu.' Pe.ro mentrestant' ell'li
resa al déu tal i tal cada dia i aixo el manté.' Esta d'allo más vá amb la
divinitat; coneix la forma d'adular-lap da rasoar-li uns quantS sous. Es
una' relaci~ purament comércial. i" canvá; de la moixiganga qua representa
diariamant davant la consola obté la saya ració d~ mongetas i d'alls, par

,no sementar el parell de testiclas imflamat de 1'aixella. Confia que al
oapdavall tot anira bé. Algun 'dia potsar podra vendre le perla ..." poteer
d'aqul a,c1no,allJTs, otser d'aqui a vint anys ••• quan el senyor Boomaroom
ho vulgui.

- I quan el negoci rutlli, Endree, et pertocara 'eldeu per cent. u eJ.~
la feimi d eacriu~e les cartes. Peró prduner, Endree, cal ue escr.i.guisla
oarta per ta i de veure si podem aconseguir un credit ,de la India. Triga-,

rem eis mesos a rebre respostá, potser set mesos ••• ala v ixells no eón
rapids a la'1ndia •

.No té la m6s minina noció del temps, aquest anec. "uan 1i pregulLto si
ha dormit bé, ,em oontesta:

- Ah, sl, Endree, dormo molt bé ••• De veGades dormo noranta dues hores
en tres diese

~l mati eneralment esta massa debil ler fer cap mena de fe1nao El seu
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bra;! Aquella llastimosa forqueta rompuda que té per bra91 De vegades quan
el,veig oom 56 Penrosf.)S a l'entorn del 0011 em demano eom s'ho f'ara )61'

tornar-se'l a posar'al seu 1100 de nou. ~i ~o fosper la panxeta que té em
reoordaria un d 'aquella oontorsioniste,s del Cirque édrano. Només li 001-

dria 'trencar-se una cama ..'~uan em veu e~combrar la oatifa, quan vau el nú-
<

vol de pols que a~eco, oomen9a de oloquejar ooroun pigmeu.
- Bél Molt bé, Endree. 1 ara jo recolliré les volves.
Aixo vol dir que hi ha una quants reuudus de pols que ~e m'han passat

per alt; és una manera eduoada que té ~e ser sarcastic.

A la tarda sempre oompareixen un~ qu~nts sequa90s del meroat de perles
que es aeixen oaure par oasa sava'a fer-li una visita. Totó són molt edu-

, - '

oats, malparits da llenguatge untóa ,i d'ulls do190S com els de les gaoeleB~
s'asseuen al volt de la taula a prendre el te parfumat, xerrupant renouera-
ment, mentre Nanantatee salta 'd'una banda a l'altre oom un ninot de capaa
de sorpresas ° bé assenyala una engruna de pa de terra i diu amb la seva
veu suau i llefisoasaa

- Vola recollir aixo, Endree?
Quan arriben els invitate s'apropa meloeament al rebost i treu ele,oros-

tons de pa seo que ha ~orrat fa una eetrnana i que ara tanen un fort ragust
da fusta florida. No es llen9a ree. Si el pa es torna mssBa agre el pren i
el duu a baix, a la consier«e la qual, segone diu, ha estat d'allo más ama-
ble amb ell. Dfaoord a les seves declaraoione, la conciarge esta enoantada
de rebre el pa seo ••• en fa púding de pa.

Un dia em va venir a veuz-e el meu amác Anatole. Nanants'tée en queda ene--
morato Va insistir parque lnatole es quedé s a prendre el te. Va insistir
perque provéti les galetetes de llard i el pa sec.

- Heu de venir cada dia - diu -, a ansenyar~me rus. Es un idioma bell,
el rus ••• Vull aprendretl. Com es diu,a~o, Endree ••• borsht? Vols eaoriu-
re-m'ho7 Endrse, si et plau •••?

1 11 ho d'e oriure a maquina,. per tal que pugui observar la meva tecnio •
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Va comprar la maquina d'e~.cfiure, després d'haver oobrat la indemnització
pel bra9 lesionat, perque el metge 11 ho reoomana oom un han exeroioi. Pe-
ro aviat se'n "ansa de la maquina d'escriure ••• era una maquina d'esoriure
anglesa.

en ",tassabenta que natole tooava la mandolina, exolama:
EspIandid! Heu -da venir oada dia a ensenyar-me música. Bon punt mil-

lorin' els negooie em oomprar6 una mandolina. bo par al meu har9_
L'endema manlIeva un fanogra! a laconoierge.

,- M'ensenyaras a ballár, Endree, si et pIau. Tino massa,panxa.
lstío esperant que algun dia oompri Un bisteo de 110m par poder-li dira

- Me'l voleu mastegar vóe, sen.vor Nonentity, sti us plau. Lel:3meves'dente
no s6n prou i'ortes.

Com deis fa un moment, d'en98 de la meya arribada. 'ha tornat extraordi-
nariament metioulós.

ir - diu -, vas comatre tres equivooacions, Endree. Primer, et vas
obliuar de tanoar la ~orta de la oambra de bany i tóta la nít n0 ha parat
de ter bum-bum; sagon, va~ deixar la finestra de la ouina. oberta i per aixo
el vídre estava romput aquest matí. r et vas oblidar de treure l'ampolla
de la llet! Em faras la meroe de treu%'e sempre l'ampol1a de la 11et, abans
d'anar-te'n a dormir, i al matí em faras la merce de dur el'pa.

Cada dia el seu amic Kepi es deiXa caure per oasa a veure si han arribat
visites de la India. Espera que Nanantatee se'n vagi x i aleshores es pre-
oi ita cap al rebost i devora els trossos de pa que estan guardats en un
pot de vidre. El menjar no és bo , insisteix, pel."oell se'l cru spe.íx talment
oom una rata. Kepi és un parasit~ une mena de llagasta humana que s'enganxa
a,la pel1 de fins i tot el más pobre dels seua COlTllJatriotes.Segons la seva
opinió tots són una nababa. Per un cigar de ~anila i als diners par a una
001' a, fóra oapa9 de besar-li el 'nul a qualsevol hindú. D'un hindú, fixeu-

!

vos-hi bi, no d'un angles. '.r~ 1 ''aq,re98de totes les cases de meuquas de
París, i la tarifa • .Adhuc de,l 'oat,ausde deu franos, en treu la seva comis-
sioneta. 1 tam'bé conedx el oamí más curt per anar al1a on vulgueu. rimer



I abana que tingueu temps de repensar-vos, us arroase ara i,us diposi-
tara enfront un altre aparador on hi ha le$ mateixes oorbates, les mataixes
oamiass i els ma -caixoe bo tons de coll - pot el' s la ma tei.xabotiga 1, pero
no notarau la diferencia. "an Kaepi serrt qu vo.l.eu:comprar alguna cosa, el
oor li baIla. UO;;;1fara tantas pe preguntes i us arros:;,egaraa tanta de llocs
que for90sament us agafara se4 i al cOl1vidareu a randre,una copa, i alesho-
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us preguntara si hi voleu anar an taxi; si 11 conteatau qua no, u~ BUg e-

rira l'autobús, i si ua sembla mas~a car, ale horas us indioara el tramvia
o el matro. O bé s'oferira a acomJsnyar-vos ~er tal que us autalvieu un

.' .
-parell da franos, sabent perfeotament que caldra pa~sar per davant d'un
tabac i,que sereu prou bon minyó coroper a ccmprar-l~ un cigar'filipi.

Kapi és un tipus interessant, en carta,manera, parqua esta absolutament
mancat d'ambicions? com no sigui la de fotra una oardada oada nit. Tots
els centdms que guanya, i en guanya han pocs" se'ls poleix a les sales de
ball~ Té muller i vuit fills a Bombai, pero aixo no el priva de p'l'oposar-
11 matrimoni a qualsevulla petit temIDe de chambre que sigui prou estúpi-
da i cradula coroper a deixar-sa entabanar per elle Té una petita pe§:a a
la rue Condorcat per la qual paga aeixanta france al mes. La va ampaperar

i"e11 mateix. U'esta hen orgullQs. Fa servir tinta violeta par a l'estilogra-
fica parque dura más. S'elllluatra ell mateix las sabates, es plamea els
pantalons i ea renta la roba. Per un cigar, un oigar'filipi - "si'a plau"
u acompanyara per tot Parie. 3i us atUl'au a mirar una camisa o un bot6
de 0011, als seus ulls llampeguen.

- No ho compreu aquí -us dira -. Eclma sa cal'.Us mostra~é un 110
més barat.

. "re' descobrirau, per a sor.l:-rasavostra, que u s trobeu dayant un tabao - pot-
ser el ma teix tabac 1 i que Kepi Us diu amb la saya veueta untosas

- Siguau hon mtnyó i compreu~me un oigar fiIipí, si' plaut
'~ualsevol ccaa que ua proposeu de fer, adhuc si només voleu anar fina a
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la cantonad~, Kepi us tara fer economies. Kepi us ensenyara el cami ~ s curt,
el lloc más barat, on serveixen el plat,més abundéa, pezque per qualsevulla

. .
oosa que hagiu de ter, hau de passar per ,davarttd9un tabao, i tant si ascla-
ta una revoluoió com si hom declara un lookout o una quarentena, Kepi ha da
trobar-se al Moulin Rouge o a l'Olympia' o !i l'Anga Rouge quan oomen9a la
mú~ica.

L'a1 tra dia emdugué un 111bra parque el lle'gis.'Tractava d "un prooés
famós entre un santó i l'editor d'undiari hindú. Sembla que l'editor havia
acusát obertament el santó de menar una vida esoandalosa; va anar más 11uny
encara i.ltacusa d'estar malalt. Kepi diu'que deu haver ~stat la verola

'. '

francesa, pero] anantatee aaeegui-a que eren purgacioris japoneses. Per a Ua-lPi
nantatee tot ha de ser exa8erato Sigui com sigui; Nanantatee em diu alegre-
mnt:

-.Faras la merce d'explicar-me, que diu, Endree. No puc llegir-lo, em
fa mal el bra9.

Després, per tal d'encoratjar-me afegeiX:
- ••• és un bon llibre so re la 'cardamenta. Kepi l'ha' dut per a tu. No

té res más al pap que las dones. Es fot tantes dones ••• exactament com
!Cr·ishlla.Nosal tres no hi ereiem en tot auo, .Endree•••

Una estona més tard erofa pujar a l'atic el qual 613 pIe de llaune 'i de"

porquerias de la ¡ndia embolicadas amb xarpa21era i papers de colora.
- Aquí és on porto le~ ~ masses - diu. 1 afegeix p~nsativamént: - No

s6c un bon cardadpr, Endree. Jo no me les foto, led dones. ,Las abra90 i els
die coses. Ara no em plaudir-los coses.

\No ca 1 escoltar res més: sé que eroparlara del seu bra9_ Me l'imagino,
\

atbXK¡txHglltt allí ajagut, amb aqu:ella frontisaa rompuda penjant, 4 'un costat
del 11it. Pero, par a sorpresameva~ afageix encara:

. , \
- No aóc gran cosa cardant,/Endree. 'ai no he·estat gaire bon ~~dador.

El meu germa Sl. que ho és! '.rrescopa al dia! 1 en Kepi també és ter' ••• com
I ,'\!Crishna.
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T'~ una idea tixa, ara: "l'asaumpte de la oardamenta". A baix, ala peti-
¡

ta estan9aon s'agenolla davant 1 'armari o'oert, m'expliea com anaven lea eo-
,

ses <;luanellera rie i la'seva dona i ela sGUa filIa vivien aquí. Ela dies
de testa s'enduia'la muller a la Casa de les Hacions i llogava una eambra

,per passar la nit. Cada habitació estava decorada dtacord a un estil dia-

/

tinte A la seva muller li agrada,roolt allo.
- Es un lloc roagnífio per a cardar, Endree. Uonec totes les habitaoiona •••

'Les p~reta de l'estan9a on seiero són plenes de totografies. Hi sónrepre-
sentades totes led br~nques de la familia; és corouna vivisGcció da l'im-
pari hindú. Cal.'la major part deIs membras ,d'aquest erbre genealogic semblen
full~s sequesí les done' són fragils i tenen una mirada astorada;els homes
tenen una expressió sutil, intel.ligent, de ximpanzés ensinistrats. Hi s6n
tota al~l, una norantena, amb.llurs zebús blanos, llura coq~es de ferota,
llura'cames seques, llura ulleres de l'any de la'picor; al fons, ara i adés,
copseu una llenca de ',terraagostada, un monument d,erru!t, un idol de bra-
-90S doblegats, una mena de centpeu huma. Hi ha alguna cosa tan fantastica,
tan ±~congruent en aquesta galeria que hom no pot deiXar de pansar en la im-
mensalmunió de temples que s'estén des de l'Rimalaia fins al cap de Ceilan,
una'vsQta mss~a confusa d'arquitectura, de bellesaenlluernadora i ensems

I •

monptrJ;lose,od.í.oeemerrtmonstruosa, oar la feounditat amb que bull i fermen-
ta)en i~miríade de ramificaoions del disseny sembla haver deixat exhaus-
t ,fins i tot la terra mateixa de la lndia. Contemplant l'euam bellugadís

\ ~ , ' .
de¡figpres que pul.lulen per les fa9anes deIs temples,hpm resta esmaperdut

j r

p~r ca~sa de la potencia d'aquesta gent,magnífica i obscura que mesolaren
./ ,

llurs ~brrents misteriosos en una abra9ada sexual la qual ha durat tren'ba
I \

~egles p més. Aquests hornea i aquestes dones fragils d'ulls penetrants que
, <

,ire~ ~~tament de 1 $ fotografiea edtant 6emb_en le ombrea desoarnades
,k'a~eli~s figures virils i massiassa que s'encarnaren en pedra i frescos
des d'Unlcap de la 1ndia a l'altre.per tal que els mites heroics de les

1,

'r 'I

l'
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r.aces que aqus. s'entramesclaren romangueasin tarnament antralligat amb
elfi1cors de llurs compatriotas. an esguardo ni que si ui un fragment d'8-
quests immensoa soronia de padre, aquesta edificis esfondrats, ·estatics~
incrustats da gammas, coagu l.ats amb esperma humana, aroaento anorraat pe1
brdllant zeeplendor d'aquests vols de la imaginació que ermeteren qua
cinc-cante milions de personas d'origenediversGs encarnessin le' expressione
más fugisseres de llul"s anhels.

Es una astranya i inexplicable barreja de sentiments la que m'assalta
ara ment~e Nnanta~ee garla sobre' la germana que va morir de parte E all1
a la paret, una coseta fragil, tímida de dotze o tretze anys penjada del
bra9 d'un vellard. Als deu anys d'edat fou donada ertmatr 'ni a aquest
vell ~ qui ja'havia ntrienterrat cinc esposes. Va tenir set filIa,
del~ quaIa nomás un la va sobreviure. Fou lliurada a aquest goril.la ancia
per tal qua les perles quedes~~n an podar de la familia. ~entre agonitEava,
aix1 m'he explica Nanantatee, li mus~ita al metgea

- Estic cansada de cardar·... No vull call1darmás, doctor.
Mentre m'~o conta as grata el cap amb el seu bra9 pansit.
- L'assum, ta de la cardamenta 68 una mala oosa, Endree, diu G. Pero

"t'ensenyaré una-paraula que sempre et portara sort; lt~as de dir cada dia»
una i a tra vagada, has de repetir-la un milió de vegadas. Es la millor pa-
raula que exiateiX, Endrae ••• diga-la ara ••• OO,w' ..tUlAL1.UM.OOMA!

.- 00 BOO •••

- 'No, Endree ••• au! ••• OOLl1iill.ARUMOOMA!

- OOMAl il,BOOMB.A... '

;/

- No, Endr~e ••• au! •••
••• llero que hi fa la llum llobrega, la ~pressió borrosa, la tapa es-

tripada,\ l~ pagina arrugada, .61s di ts maldestres, les puce sc.l tadores, les
xinxe, ¿el llit, ¡tescuros de la saVa boca, las lleganyes deIs SGue ulls, el

( ,

~ts del

,
, /

al'gamec
s u co11, la heguda del su got, la picor al palme11 de la ava ma,

1616 seus esbufecs, la fortor del seu ale, la boira del seu cervell,

h
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el tic de la seva oo~sci,encia, la intensitat de la seva fúria, les expan-
siona de la seva ullera, el foc de la aeva garga'mella, el remenament de la
seva cua, las rates de ,la pava mansarda, el,poti-~ti i la pola a les oral-
les, per tal com triga un mes afer algun progrés, el cas és que era dur
corouna pedra par aprendre's de me COl' més d'una paraula per setmana.

Suposo que mai no m'hauria po~ alliberar de les urpes de Nanantatee
si el d-esti no haguélí:!intervingut. U~a nit,. la sort volgué que Kepi em de-

"manés si no voldria acompauyar un deIs seus c~ients a una casa de meuques
,d'alla a la vorao El jove acabava,d'arribar de ia India i no tenia gaires

~'.

diners per a gastar. Era un deIs deixebles de Gandhi, un dels'que havia
forma'/;part del grupet que realitza la h:i-storicam~rxa vers e,lmar durant. )el dal ta'tJaixprodul t par causa de la -sal.,He de confeso:>,arque era un dei-
xeble de Gandhi roolt alegre, a despit deIs vots d'abstinenoia que havia fet.
Evidentment, reia anys que no es mirava cap dona. No vaig tenir mé", remei

/

que acompanyar-lo fins a la rue Laferrmere; aemblava un gos amb la llengua
afora. 1 era un dimoniet pompós i vanitós,de oap a peusI S'havia abillat
amb un vestit de pana, una gOl"ra; un bastó i una corbata 'i indsor; s'havia
comprat dues eetilografiques, una Kodak i unes peces de roba interior de
fantasia. Ele dÚlers que vastava eren un present deIs comerciants de Bom-
bai; l'havien enviat a nglaterra a divulgar les oreences de Gandhi.

Un cop va aer dins la casa de la senyoreta Hamilton comen9a de perdre
la seva sang-froid. Quan tot d'una es troba envolta~ d'un flol"et de dones
nues m'esguarda tot consternat:

- Traeu-ne una - 1i vaig dir -. Podeu escollir la'que más ua plagui.
Estav,'atan atabalat que amb prou feines si se les podia mirar.
- Eado11i'u-me-l{1vós - murmura, ,enrojolant-se violentamente
Les vaig repassar fredúment i vaig triar una flavia jova i gra,J oneta

qU'e sembl~va farcida, de plomes. ,Ene aS;3egu~rem al rebedor i vam esperar
les begud~s.,La madam va voler saber perque jo no havia triat una noia per

t



B
Uníversítat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

90

a mi també. .'.

Si, trieu-ne una vós també
sol amb ella.

digu~ el joya hind'ú -, no vull qued r-me

Aixi que les noies",for,en portades de nou i en vaig escollir una par a mi,
una messa más aviat alta" prima, d'ulls melangioses. Ens deixare~ soIs, a

" \

tote quat're, al rebe~or. lü cap d 'un instant, el meu jove Gandhi les decanta I
,/

i ero muesita quelcom a cau d'orella •.
- Es cIar que s~, si us agrad,a més, preneu-la - 1i vaig contesW, i ai-

xi, mé..,aviat maldastrame~t i'considerablement torb~t, va e:X:Plicar:¡r'a les
mosses que vol!.em fer un canvi. De seguida vaig veure que' navlemi d9nat un

. . ~ , \\.

faux pas, 'pero a hores dtara el meu jove amie estava dominat par u~ alegre
\

luxuria i no pensélva en res más que en pujar rapidament a dalt li enllestir
v.

d'una vegada.
Ocuparem habitac.ions contigUes amb una porta de comunieaciÓ.' '&n penso que

el meu 'cQmpan,ypensava,fer ,un altre oanvi bOl) punt,hagués satis;t'et'la seva
, ¡

faro aguda i,devoradora. Tanmateix, tan bon punt les noies vam~aYer aoando-
nat l'habitació per' tal de preparar-se, vaig sentir que

- On és el water, si's plau?,-'em pregunta.
Sense pensar que podia traotar-se d'una cosa seriosa, li

podia fer-ho al 'bidet. Les 'no í es tornaren amb

porta.

i entre eroposo, ,e16 J,?entalons"tot d 'una
,

ció a 1'altl'ahabd t.ació. La mcasa
No ~m puc imaginar que ha fet pe~ a'mereixer
plantat, amb un peu al camal deIs pantalona,
t:ractant d 'explicar-se en angl'es, cridant cada vegada mé's fina
veu es torna un'xiacle., , , '1

.2ientopetar,una porta i al cap d'un illstant la
cambra coro una bala, el rostre vermell OOla un perdigot,
els bra90s salvatgement.



'e niria avall. Ua he preguntot on podia anal" i m'heu dit que utili zas aixo.
Esta a punt de plorar.
Flnalment, la madam se m'amporta a parte Ara ha esdevingut una m~ca m&

rsonable. Al capdavall, fou un error. Potser ele cavallers voldl'len baixsr \
\ ~,\.. ,\

i demanar una altra copa ••• par a les noies. v'havian a~ectat molt' aites ••
No estan avesades a aqu,esta mena de ooses. 1 si els honorfbles cavalle~ son

, \ "'1'\, \

tan amables ocm per a recox'dar-se'n de la i'emme de chambra ••• No \és gé~S\ '
plaent per a la femme de chambre.~. aquest pati-poti, aquest pot~poti '~Jn
de",agrad.able.Arronea l,ee e:..lpatllesi pioa 1 'ullet. Un incident l\mentfble,.,
Pero al cap i a la fi no és sinó un inoident. vi els cavallers vol ~ espe- '\
rer-se aquí un moment, la minyona "'durales begudea , Els vindria de gust

copa de xampany, ale oavallers? sí?
J;. mi m'<;tgradariatocar el dos - diu l'hindú feblemente
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- Us n'haur&eu d'svergonyu ....orida -; portar un home com aquest a oasa
mevel s un barbar ••• és ~n porc ••• ás un •••

El meu company esta dret, derrera d'ella, al llindar de la porta, amb'una
expressió de·desconcert absolutal rostre.

-,Que heu .fet?- li pregunto. '
,

. - Que ha fet? - xiecla,'la madam ~.Jo us ho ensenyaré ••• Veniui
'.I prenent ...me pel bra~, m'arros;,;egacap Q'l'altra habitaoió.

Guaiteu! Ouaiteul -xiscla, essenyalant el bidet.
Veniu, guiJ.lem d'aquí - diu el noi hincM.
Un moment, l:1.0 ua en podeu anaz aix1 oom així.

La madam, drata,vora el bidet, treu foe pels queixals. Les noias també
eón allí dretes amb le:;;tovalloles a les mans. Tots cinc som al11 drets fi-
tant el bidet. lli ha dos cagallons enormas sural:1.ta l'sigua. La madam es
decanta i ha tapa amb una tovallola ..

- Horrible! Horrible! - es lamenta -. Mai no hav í.a vist una cosa com a-
questa! s un poro! Un poro fastigósl

\'- Hauríeu hagut de dir-m'ho! - exclama -. No sabia que aixo 'no se n'a-
El noi hindú m'esguarda i'ent-me'n retrete
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- No us he prengueu aixi ~ diu la madam - •.Ja ha pasaat. De vagadas es
cometen errODS. 'La propera vega·da deman'areu Ü pel wa ter.

ontinua enraonant deIs waters ••• n'hi ha un a cada pis, 6embl • luna
oambra de bany, taffib6.

~ Tinc mola de oliente anglesos - diu -. Tete són una caval1ers. El ca-
vallar, és hindú? Són gent encantadora, els hindús, tan 'intel.ligentsp tan
ben plantats.

Quan sortim al carrer, el jova cavaller encantador esta a punt de plarar.
Ara es penedeix d'haver-se comprat el vestit de pana, el bastó i les dues
estilografiques. Parla deIs vuit vota que va ter, del control del paladar,
etc •.Durant la marxa cap a Dandi, adhue tenian proltibit menja.r-se un gelat.
Ero parla de la filadora ••• de coro el petit grup de 0atiaerahietes imitaven
la devooió de 1 ur mestre. Narra afubo:rgull corocamina va devora el me~tre '
i conversava amb elle Tino la impressió de trobar-me davant d'un deIs dotze
apostola.

Durant els dies.següents ene veiérem sovint; calia concertar entrevistes
amb als periodistes i havia·de donar confe~encies als hindús residents a
París. Es sorprenent de veu:re com aquests dimoniets sense espinada a'orde-..
nen mútuament; aorpren també de vaura OOlli s~n maldestres amb tot el qua
concernaix a les coses :practiques. I la gelosia-i les intrigues, les riva-

litats mesquines, sordides. Onsevulla que sfapleQ in una do~zena d'hindús,.
alli teniu la india amb las seves aectea i els aeus casme , els aeus anta-

..
gonismes racials, lingtHstios, religiosos, polítioa. En la persona e ...~
Gandhi, estan e.x:perimentantbreument el mil' ele de la uni tat,.pero Q.\an el1
desaparegui es produira un desastre, un total retorn al conflicte i al caos
tan caracte~ístics del pob1e hindú.

El jove hindú és optimista, és ·clar. Ha estat a No d-Arnerica i ~'ha en-
comanat l'idea1isme barat d.elsnord.-americans, s'ha contaminat Iper causa
de les banyeres, par les grans botigues de deu i cinc centaua; pel renou,l

\

l'eficiencia, les maquinaries, els sous
etc., etc. El seu ideal fóra MBBaaxtzxz

alts, les biblioteques públiqu8 ~I
arnericanitzar la lndialoNo 1i plau l'

\



Urríversitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

93

pas gens la mania retrograda de liandhi. Endavailt, diu 1911, talment COIIl si
fa um membre de la YMCA (1). ,~entre escolto' els aeue cantea -obre ord-
America, comprenc com n 'és d "absuzd esperar 'de Ga'ndhi el mi~~ ele que des-
viara la marxa del deat1, L'enemia 'de la !ndia no és Angla terra, sin6 N01'd-

, .
Aro rica. L'enemic de la India €I,,, 1 'esperit del temps, la palanoa que no pot
ser girada cap enrara. Re no sera prou efioas; per neutra1itzar aquast virus
que ammetzina el m6n seneer. Nord-America és l'encarn~ci6 mateixa del fat.
Arrossegara el món sencer devers) 'abisme insondable.

El1 es pensa que els nord-americans's"n una gent,que s'ha empasaen tot.
Ero parla de les animes credules que 1 'ajudarem ~ls quaquez-a, els unitaria,
els teosofistes, ela nous pensadors, els adventistes del sete dia, etco
Sabia com aVarar la barca, aquest jove eixerit. Sabia apanyar-s~les par-
que ,les 11agrimes 1i acudisslin als ulls en el moment precis; sabia com 01.'-
ganitzar una co1.1acta, com atreure's la muller del pastor, coro fer-li
l'amor a la mare i a la filla ensems. En mirar-lo ha~ieu dit que era Un
sant. I ho s, un sant, a la manera mo(lerna) un sant eontaminat que par-

,
la alhora de l'amor, de la tftermanor,.de le...banyere~, de la higiene, de
l'eficiencia, eto.

La darrera ,nit de la seva E'Stadaa París la consagra a. "L 'a\,Ssumptede
la cardamenta". Ha tingut un dia de trafeoJ conferencies, oablegramas, in-

tervius, fotografies per ala diaris, comiats afectuosos, aconsel1ar ela
I •fidels, etc •• etc. Á l'hora de 'opar decide1x deixar de banda ela ~eus a1-

decapa •.Demana xampa~ amb el manjar; fa petar e.Ls di te al gar20n i es
capt~ en general eom el que js: coroun mstee campero1. I per, tal com n'es-
ta tip de tots els 110cs elegante, ara em suggereix que li ensel\Vi q~elcom
de méi::Jprimitiu. Li abelliria d'ansr a una casa ben barata'i q.emanar Q.ues
o tres noies de ecp , Me 1 'enduc bou1evard de la Chape11e avall'" to·'rE?coma-
nant-li constantment que tingui cura de la bitlletera. Pela volts d'Aub-er-
vil1iers, ene fiquem en un tuguri i immediatament en tenim un ramat a l'a,
bast de la roa. Al c,p de pocs minuts, ja baIla amb una flavia nua, una ::ros-

,-/ v

i {
.1 \

sa enorme amb pleoa a la papada. Veig el seu cul reflecti tuna dotz'ena de
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vegades en ela miralla de les pareta ••• i aquella dits obseurs i osso os
que l'engrapen tena9ment. La taulaé...3plena de gota de cervesa, la piano-
la esbufega feixugament. Les nOies'desocupades euen placidament en, 1
banca de oUiro,' tot ¡:.,'"ratant-seamb parsimonia talment una familia de xim-
panzés. Una mena de pandemonium dominat amara l'aire, un~ ,nota d.eviolencia
reprimida, com si 1 'explosió, espera,da hagués de menester 1 'adveniment ,d'81_

gun detall insignificant,. queloom microscopio pero del ,tot eapon tand , coro-
pletament inesperat. En aquesta mena, d 'endorli'liscamentque us permet de par-
ticipar ,en un esdeveniment i, aixo no obstant, romandre del tot alíe, el

,
,petit detall que mancava comen9a ob~curament peroinsiatentment de cuallar,
do 'assumir una forma eapriciosa 'i cristal.lina, ,?om.el gla9 que e'acumula
als mares de les·finestres. I com aquelles formes de gel que sernblen tan es-
tranyes, tan abeolu~ament 11iures i fantastiques quant al disseny, pero que
no obstant aixo estan determinades per les 11eis rolle'rígides, auí aquesta

,
sensació que comen98va de prendre.forma dintre meu, semblava obei:r també
8 unes lleis ineluctables,. Tot I¡)lmeu 6suer responia ala dictats d 'un n6-
guit que mai no ~avia experimentat; allo que podria anomenar el meu jo
eemblava que s'anava contraient, condensant, evaint dels antias i habituale
11m~ts de la carn la superficie de la qual coneixia tan sola les modula-
ciona deIs extrem dala nervis.

I com más substancial i más solid es feia a el meu ccz-, mÉls dálicada 1. .

extravagant se m'aparia.la realitat propera i palpable, de la qual l1"eata-
."va eSl:;;entexpremu"t;.En la mesura que jo esdevenas cada cop más metal.lic,\,

en aqueixa ma teiJ!;smesura l' escena que es produi~ davan t ela ID'ElUSullé s t a
nava magnificant. La tenaió era tan intens~ que la introducci6 d'una s~nple
partlcula estranys., adhue d 'una partíCUla microscopica, eom die jo, he hau-.
ria esmieolat tot. Durant la fracoió d'un eegon, potse~, vaig exverimentar
aquella clarividencia total que s'eons ¡jttrmpr diuen'nomás eoneixen els epi-

I

leptics. En aquell instant vaig perdre completament la'noció del: te~ps i

espai:' el món des~obriael seu drama simulta~iament al llarg d'un meridia
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sensa eix. En aquella mena d'eternitat en $uspens sentia que tot estava jus-
tifioat, su~remament juatificat; vaig sentir dintre meu les guerres que ha-

, ,

vien deixi:ttal darrera tota aquej¡ia :pulp'ai ,aque tes ruines; vaig sentir
els crima que bullien aquí per emergír dema en esolatants ea~a1'ipsJ vaig
sentir la miseria que s'anava molent a si mateixa amb la ma i el morter,
la llarga i trista miseria que s'esoo1're de gota en gota en els mooador
bruta. En el meridia del temp$ no ex~steix la injusticia: existeix noméa la
poesia del moviment ,creant la il.lusió de la veritat i del dr~ma. Si en
qualsevol moment, onsevulla que ~igui, homes troba de cara a cara amb l'ah-
solut, aquella enorme a~patia que fa 'que homes oom Gautama i J'eBÚs eem-,

bIin divins:. es descongéla; aIlo que éa DII!IUD'I mons truó S no és pas que els
hornes hagin oonreat,roses en aquest feme~, sinó que, per una raó o altra,
hagin tingut neoessitat .de les roses~Per una raó o altra, l'home oeroa el

, ,

miracle, i per tal d'acomplir-lo sera oapa, de passar a ~al un riu da sang.
Es corrompra per Oél;usade le:::.idees, 'es reduira fina a eadevenir una ombra
si, ni que sigui durant, un segon della seva vida,pot oloure els ulls a
1 'horror de la realitat. Tot.ho suportara e la,ignominia~ la humiliació, la
pobresa, la guerra, el orim, l'ennui, en la o1'een9B que ~ dOun dia a

, .

l'altre queloom s'esdevindra, un miracle, que tornara la vida más tolerable.
1 mentra~tant, un oomptador funoiona al ~ seu'dedins' i no hi ha oap
ma que pugui abastar-lo i ¡aturar-lo. Tota l'estona algú es va menjant el
pa de. la vida i bebent-ne el vi, algun saoardot talment un escarabat gras ..
i llard6s que s'amaga al celler per tal d'endrapar~setl, mentre alla dalt,
a la 11um del oerrer u-ra hostia fantasma toca els llaVis,i la :sang és
pal.lída com l'aigua. 1 d'aquest turmant i d'aquesta miseria ete1'naa no en
neix oap miraole, ni tan soIs un microspopic vestigi d'állaujament. Nom6s
idees, pal.lides,.atenuades idees que han de sar engraiXades pel oarnatgeJ,

idees que afloren cem la bilis, com la budellada d 'un pore, 'luan es eeven-
trat .. , ,

1 aiX1 jo pansa quin miraole no f6ra si aquest miraole que l'home espe-
ra eternament, no fos res más que aquesta dos ca;al1ons enormes que el



U B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca dÚÍumanitats

fidel deixeble ha deixat aau.re al bidet. Que pas;.¡ariasi en el darrer mo-
ment, quan la taula del banquet fos parada i el~ címbala reasonesain, a-

pareixia da sobte. i sanse cap avis pre"ti, una safata d'argent en la qual
adhuo els oeea pugues~in veure que no hi havia res más ni res manys ue
dos enormes bocins de.merda? Aixo, cree, fóra mé mir~cu16s que res del que
l'home ha pogut esperar i 'deaitjar. F6ra ~ miracu+ós perque seria allo
mai no aomniat. Fóra más miraaulós que el somnd más esbojarrat, car gual",e-

_ m. persona podr;ia ·imaginar-n& la possibilita.t,· p,ero mai ningIÍ no ho ha
fet i probablement ningIÍ no ho fara mai.

Tanmateix la carteaa que no cal esperar res tinga. exercí un efecte sa-
ludable ~.XXXen mi. Durant aetmanea i mescs, durant anys, de fet, durant
tota la vida havia estatesperant que sucoeís quelcom, algun esdev niment
extern que al terés la lá:.!bt mava vida-, i ara, sobtadament, inspirat per
l'absoluta desesperan9a de tot, erosentia alleugit, com si m'hagtleaain tret
un gran pes de les aspatllas. A trenc d'alba, erovaig acomiadar del jova
hindú, despr6a dthaver-li raacat. uns quants franos par poder llogar una
habitació. Caminant cap a Montparna~se vaigdacidir deixar-me manar pel
corrant, no oposar ni la más mínima resistencia al tat, tant se val en
quina forma es presentés. Res del que m'havia esdevingUt fins aleshoree
no havia estat suficient per a destruir-me; res no havia stat destrult
llevat de les meves il.lusions", Jo estava intacta. El món estava intacte.
Dama podria asclatar una revolució, havar-hi una pasta, un terratremol;
dama pod¡"ia ser que no quedés ni una sola anima a la qual hom po¿Ués re-
cárrer a l'encla9 d'una mica de compassió, d'ajuda, de fe. Em semblava
que la gran ca tas1iro:faja'·6'havia manifesta t, qua no podria estar más .;iD-

solutaIl\lent'sol que en aquell ~ precís inatsl)t. Vaig dedid.ir que no
m t aferraria a resi que no 'esperaria res, que d' ara en endavant viuria coro
un animal, com Una bestia de presa, oom un vagabund , com un bandoler. Ad·-
huc si hom daclar,wa una guerra i aro tocaya d'anar-hi, empomaz-La la baione-
ta i l'enfonsaria. l'anfonsaria fina a l'empunyadura. 1 si I·ordre del dia

..
fos viol r, aleshores viaJaria i ha faria amb rabia. En aquest m~teix mo-
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ment, en l'albada silenciosa dOun nou dia, per ventura no esta la terra a-
tordida per causa del crim i,de la miseria? Per ventura ha estat alterat,
vitalment, fOLamentalment alterat un sol element de la laturalesa de l'ho-
m per la marxa :Í:llcessantde la h'istoria? L'home ha. estat tralt pe1 que
e11 anomena la part más bona de la seva naturalesa, vat-ho aquí. Al límit

,ex:trem del seu ésser espiri tusl, 1'llome es troba de nou 11U com un salvatge.
Quan ;troba Déu, com si diguéssim, ja ha quedat descarl:'lat:nO,és més que
un esque1et. Cal encauar-se novamént en la vida par tal de cobrir-se de
carn , El verb ha d ' esdevenir carn; l' ai1ima, sed. alsevuila engruna que g

,copsi el meu u11 l'engraparé i la devoraré. Si viure és la 00 a suprema,
a1e¡:;horesvimré, per bé que hagi de convertir-me en un caníbal. Fina ara he
estat tractant de salvar la meva pell preciosa, ri:lil'antde conservar ols

.pocsbooins de carn que oobreixen els meua ossoa. Ja en tino prou d'aixo.
He arribat ala límita de la resistencia. Estic d'e~quena a l~ paret; no
puc recular més. Historioament, aóc morto Si hi ha alguna'oosa és enlla,

• .' l

hauré de rebotar. He trobat Déu, pero éa insufd:oient. NOlllás aóc mort espi-
, "

ritualmente Físioament sóc viu. l10ralment sóo lliure. El món del qual he
partit és una casa de fares. L'aurora arribazen un món nou, un món oom
una jungl~ on els asperi 'tsmagrea vagaregan amb les uzpea eamoladas. ~i
s6c una hiena, sóc una hiena seca i famolenoa: tiro endavant par tal d'e
gre ixar-me.
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dos quarts de dues, tal oorohavíem oonvingut, vaig arribar a can yen
Norden. Ihavia avisat que i no responia voldria dir que estava do~ int
amb algú, probablem~nt amb la seva mansa da Gaorgia.

'i'anmateixp era allí, oomfortablemant aootxa.t,pero amb el aeu aire de. .
cansament habitual. Es' desperta male1nt-a~ o maleint la feina o male1nt
la vida. Es desperta totalment a.vorrit i frustrat, enquimerat 4e pensar
que no. s "ha mort durant la ni t;.

Jo mlasase devora la finestra i l'encoratjo. tant com puco Es una tas-
, 'ca tediosa. Realment cal obligar-lo e que deixi el llit. Al metí - par a

ell el matí és qualsevol hora entre la una i lea cinc de la tarda - al
metí, coro die, es 11iura al somnieig. 'opretot Boronia amb el passat. Amb
les sevas "mansas". S'esfor§la per reoordar el qUe sentien, el que li deien
en oarta momen ta 'cr:Ú;ics,on se les tirava, etc.' I mentre SIesta alla ajagut,
somrient i ranagant, mou als dits d'aquella mane:rc¡itan curiosa. i avorrida
que té de fer-ho,.com s¡ vOlgués fer ~a iropressió que el s~ fastic és,mas-
sa intans par a expres~ar-lo amb paraules.

Al caP9a.l del llit penja un irrigador que té reservat per als casos
d'emergancisl p r a les vargas qua enca19a coroun gos perdiguer.. Paro fina
i tot desp~ s d'haver dormit amb una dtaquestes roitiques criatures, encara
s'hi referira anomenant-la verga i gaireb6 mai pal, seu nom~ Diu: "La meva
verga". coro si digués lilameva mansa de Goergiau• "Quan sein v a la. comuna,
em d±uI

- Si ve la meva mansa de Goergia, diga-1i que s'esperi. Diga-li que ho
'he dit jo. 1, escolta, te la pots tirar si vó1se 'estic tip.

Clava una ilam re6ada furtivala par veure quin temps fa i scspira pro-
fundamente Si plou, explama;

le1t sia aquest clima de merda, et p~sa malalt!
I i brilla un sol esplendid, diu:'

ale"it aia aqueat sol de merda, et crema e1s ullsl



Ifniversitat Autónoma dé Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

- VeuS? Ahir em'vaig fer arrenoar sis dente. Aviat m'hauré de fer posar
una dentadura poetisas. Aixo éso el que en treus de penoar per guariyar-te
les garrofes. Quan feia el mandra, tenia tote3 lesoonts, i els ulls bril-
lante i elare. Guaita' ara I Amb pro u feines si puo pascar alguna mansa
de tant en tanta Redéu, ooro m'agradaria trabar una mansa rica ••• com a uell
titoleta, en Carla No t'he. enseAYat mai les eartes que ella li escri? i
és ella, ho sapa tu? NQ em va voler dir com e diu, el malparit ••• té por
que no J.'hi prengui.

Torna a fer galJg~rismes i després es mira detingu' .amenf les cavi tata.
- 'fu tens sort - diu irri tat -~ '.fu tens amias, alm,enys. Jo no tine nin-

é;ú, tret d'aquest titoleta que ero treu de polleguera amb la seva m.ansa ri-
.1

99

Quan comenpB d'ef itar-ae, ae'n recorda tot d'una que no té oap tovallola
n ta.

- Male'it sia JP[ aquee t hotel '4a mel,'da,a6n masaa miserables per domll'-te

una tovallola neta oada dial .
Vagi on vagi i taoi el qu~ :f'aci~.tot ho traba malamente O és Jln país de

mel"da o un treball de merda, o bé és una mansa elemer'da que el treu de el-
leguera.

- Tine totes les denta oo~cades diu,'fent gargarismes -. Es el pa de
merda que et,donen aquí.

Bada la b~ca i s'estira el llavi juns~o , .

ca.
Escolta ~diu -, nQ coneixes paa una mansa que es, diu Norma? E~ pasea

tot el sant dia al Dome. Ero aembla que és invertida. Ahir la vaig tenir Q-

qu1, ;L li va.ig fez' pesf:>dtgo¡'lesa 1 lullera" 'No erova deixar .fer res más.
iJa, vaig totre ·al·llit ••• fin's, i tot 11 vaig ar,ribar a treure les oalces ..o •

¡

i deaprés em va f.er empre yoo:. edéu, no puc euporta.r a ízc d 'haver de bre-
gar d'aqu6sta manera. No paga,lla pena. O es deixen o no es de í.xen •• ,¡ é una
ximp1eria malgastar el tempa ~regant amb elles. Mentre t'estas barallant

, ,

amb una puteta d'aquestes"p0tser hi.lia una do taena de manses El la terras~.2.
\ I --
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que es moren de ganes que te les tiria. Es un fet. Tates vanen aquí a oar-
dar. -Es pen ..en que tot és peaaminós aqul.u pobres bledesl Alrmnea d' que
tes'me;::,tresaeaque BI'riben de Ifoest, 85n vergas de debo ••• ue veresl "13

paaaen 'liotel aant die. amb el cul a la eadáz-a pensant en ai.xo..No aal que
I

t'esforcia 69ire. 'Se'll moren de ganes. 1'altre dia erovaig tirar una oasa-
da que elD va dir que teia,sis mesos que 11:0 ca.rdava. T'imagines? l1edéu, qui-
na oalen,tat Em ,pensava que m!acz-enoar-Ia la ti tola. 1 no va parar de geme-
gar ni un moment. Et 've? Et veí',rep,etia tota '1,'ee tona, com si: estigués so-
nadao 1sapa que volia ~er aquella gossa?,Volia venir a viure aquí. Lnagina'$!
Ero preguntava si lfestimava. Ni tan sols'sabia coro es deia. Mai no sé com
es dduen ••• no vuil saber-ho. .Les caeedee l Redéu, si veias totes lea casadee

que, poxto' aquí, no ,et faris", més il.lusions. ~'6n pitjor que les verges,_les
casad s. No e paren que pr~nguis la inioiativa ••• te la treuen elles ruatei -
xas. I llavora parlan de l'amore Es repugn~nt. P'assegüro que comen90 a 0-

dIal' les dones!
-Poma a guaitar per la finastra. Ruixima. Fa cinc dias que no ~ pa-

ra de ploure'd'aqu9sta manera.
- Anem cap al Dome, Joe?
Li dio JOB parque el1 ero diu Joe a mi. Quan'Carl ás amb noaaltres, tamb6

és un Joe., Tothom é~ un Joe, pe que éa mé~ fácil diaquesta manera~ Aixi ma _ .
teix é~ una forma agrada'ble de reoordar que, no U· heu de prend:re masaa se-

riosament. Tanmateix, Joe no vol anar al Dome ••• deu masss diners a 11. Vol
anal' a la Coupola. Primer vol donar un tomb.

- Pero ee ta plovent, Joe.
- Ja ha sé, pero, que dimonis! He de' ter la meya pasaejada saludábl •

He de fer ba~ar la porqueria de la panxa.
presaió que té el món sence~ dins el ventre iQuan diu a:ixo, tino .La

que s'hi esta podrint.
Mentre es 'vesteix, oau de nou en aque::¡t,9i.:>tatsemiooma'tós. Es queda

,plan ta t 8111'b el bra9 dins la maniga de l' americana i el barret de ga irell j.

oomen98 de somniar en veu alta en la Riviera, en el sol, ~n daixar pasear
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la vida mandrosament.
- Tot el que 11 demano a la vida - diu -, ésuna quants llibres, une

\quan ta soronis i unes quantes manses.
\Uentre nlUbsita, aázo meditativament, m'e¡,;guarda amb el \m n 'bIs, el m

insidi s (lela somriurea. _ ' I

e-

- J;P'agradaaquea t sonrriure? •. em¿!lpregunta. 1 prosseg'Ue~, dlsgustat: _
Redéul ••• Si podia trobar una mansa rica par a somriur~li 4'aqu~~ta maneral

•• Norn~s una mansa amb cales eropot salvar, ar~ - exclama, tot encaparrat _.
lJrribu un momen t. que et canses el, t em.:paitar manaes noves t,ota 1" aatona , Resul-,
ta maaea mecanic.El problema ~8 Q.ue no :puc enamor-azs-ma,$aps? \\60mas a
egoista. Les donas nom6s m'ajuden a somniar, vet-ho aQuí. Es un vici, com
la baguda o l'opi. e d .dia n'haig da posseir una de nova, si no~ em poso
malalt. Panso masaa. De vegadas erosorprenc de 'tan de pressa comfho faig •••
i de tant insienific3nt oom éfl tct plegat. Ro faig au tomatucamen't, J)a vaca-
des no pansa en cap dona, pero de cop m'adono que n'hi ha uná que m'observa
i llavora, nyac!, ja 111 190m 'altra vagada. Abans'de saber qU$, passa, ja la
tine aqui a l'habitaoi6. Ni tan soIs recordo que els ,dio. ,Le~ porto a la'
pe9a, els clavp una pataoada al oul, i,abana de saber que ~a ~a? tot 5th
acabat. Es coroun somni... aps que vull dir?

Les franceses no 11 paluen gaire. No les pot aUpol'tar.
"
'i '- O bé valen cal&s o bé volen easaress. Al fona del fons totes són unes

meuquea. Más m'estimo bregar amb una verge - explica -. T'oforeixen una ef1-.
mera il.lusi6. Si'més no es resisteixen una mica.

Aixo no vol pas dir, pero, que quan donem una llambregada a la ~~rrasse
no rel3ulti dificil trobar un~ meuca que no se l'hagi tirada,,~n momen~ o
altre. Del bar estant, me les va DKB~~ aasenyalant d'una n una~ les
rapa,ssa al1atomioamant, em va deac:rivint les coses bones i les dolentea que
les caractaritzen.

To tes s6n frígidas diu.
¡ a1e horas comenea de f~~egf.r-seles mana, 'tot evoeant les belles 'i suco-
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~s una gotoa curiosao Stasseia a la vera del llit i s'arremangava les fal-
di11aa~ No ho has pz-ovat ¡nai d'aquesta maneza? .No as ta malamente No m~a-
preasava pa.s. Simp1ernent sfajeia panxa enlaire i jugs·ra amb el seu capel1
mentra jo'la treballava amb aplicació. I quan m'escorria, ero preguntava
coro si s 'estigués avorl~il1t:uJa has acabat?1t Coro si tant se va..l8,uésuna
cosa com 1 t 1 tI'a. Es eLaz- que tant ae val, he sé maasa bé ....pero tarda

una sang fr~da ••• gairebé m'agr~dava ••• era fascinant" saps?,_ an ansva a
rentar-se, es posava a cantar. En sortir. de-l'hotel, encara dantava. i
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,
excitat, aasenyala una dona que sembla una balena que ac b de deix r-se
asure en un aeient.

- Aquesta és la meva mansa danesa - remuga -. Veul;:laqti~st cu~? Ss un cul
\danaa, Com 1i agrada a aquee t a dona l M'ho demana a precs. y:,ineqap aquí ...

guai ta-la ara, de cos;tat1Guaita -quin 001) Es enorme. Et jur~ que 'luan em
\'e- munta amb prou i'eines ai pue abra_9ar-loe 'llapael món seneer-, ~ fa sentir

'COI!¡ si foa una euea introduint-se dintre seu, :No sé pas 1)erque\m1agrada
tant. ,.'.supoeo que és per CUlpa d 'aquest cul ~ Sembla tan \ncongr~i:mt. I els

saosona que tél Un cur coro aquest no s'pblida mai. Es una fealit~t ••• una
solida realitat ..Les altres -poden enfastid:1.:t--tao poden of'~ir-te una il-

,
lusi6 efímera, pero aquesta ••• amb aquast aull ••• punyétal, ~o pota pa
oblidar-la ••• és coro ficar-se al llit amb un monument·a 60br~.

La danesa sembla que l'ha alectritzat. Ara ha perdut tota la saya 186--

situd. Els u1ls li surten de les orbites. I naturalínen~ una coaa li'n fa

rememorar d'altrea. Vol fotra el carop dtaque11 hotel de marda parque el
soroll el molesta. També vol escriure un lliure pelo"-tal de ten¡r la men t

ocupada. Pero aleshorea la feina malelda se li ayar com un o stac~e.
- Et fa so.rtir de pollegv.eI'a,aquesta -nerda.de feina! Ho 1}"¡¡11ef.3c~~ii..U'e

sobre A!l.ontparna~..,e••• wll e criure la meva vida, ala meus pen ",menta.

Vull expulsar la poz-quez-d.ade la l>anxa••• Bacol ta,pI'en aque.l La d 'al_a! Jo

_la vaig posseir fa molt de tempso Solia vagar veIs volts de Les Halles.
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tan eoLs deia: 1\\1 revoirl S'allunyava brandant al capell, cantant baixet.
i.questa és una meuca per a tu! Un bon plat tanma.taix. llm sembla que m'agra-
dava més que la meva verge. Hi ha una mena de depravaci6 en oardar-se una
dona que tan·t se 11 In fot. il ,TIenoen les sangs •••

I despr~s, al oap d'un instant de roeditació, afegeix:
,

T'imagines coro seria si no tenia sentiments?
Escolta - diu-; 'vull que vinguis al' club dema a la tarda, •• lan' ball.
Dema no puc, Jos. Li v.sigprometre a Carl que 1 'ajudaria •••

Escolta, oblida't d'aquest titoleta! Vull que em fSQis un favor. Es
tracta del segllent - oomenea de fregar-s'e .Les mans dé nou -. Tino una man-

,7

"sa fent tanda ••• em va proroetre ,que passaria- amb mi la primera nit que ~o
tin~léB 11iure. Pero encara no la tinc molt segura. Té una mare, saps? ••
una pin"'t¡orade merda que no em deixa vauz-e cada cop'que¡n~g~e~e s~ihf~lla.
Wie el (.tue.paasa és que la maze esta gelosa ..~ Si me la tirava a
ella prim~r, en;pansa que nO l'importariattant;'"Ja sapa coro eón aquec:tes co-
se~ ••• T~nmateix, he pensat que patser no et faria res quedar-te amb la
mare ••• no esta tan malament com tot aixo ••• si no hagués vist la filIa, jo
mateix no\me l'hauria deixads escapar. La fi~la 6s 'ebplendida, jove, fras-

,
ea, aaps ,qUe vull, d1r1 Fa olor dé net •••.

Esoo1 t~~ Joa, val m6s que taln wsquis un altre,....
Oh, nOI t 'ho prenguis així t Js s6 que et pa ssa. NomÉls et demano qua em

lacid' un petit favor. No sÉloom apanyar-me-les per a desampallegar-me de

, .

, .
la ga!l.linavella. Da primer havia pensat engat~r-me i clavar-li ~ bitlla.~.
pero no cree que 11 fes gaire gracia a la jove. 36n sentimentals de mena.
Or,.$.undesde Minn9só1;a, em aemhLa , De'totes manez-ea, dema vine a despartar-

,
me, v61s? Altrament, ~mquedaré adormita I d'altra banda, vull que m'ajudis

i/
a tro~ar una hamitaeió en un ,carrer tranquil, P97 aquí a la vora. Re de que-

, '

dar-ma'par aquesta barris ••• p.quí tine credit. Escolta, ~romat-me que he
,í'aras.Et p~garé un tiveri de tál'lten tanta Vine' a totes pas.Jades, perque
em torno boig da tant enraonar amb aquestes mansas estúpides. Vull parlar
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,
'amb tu sobre Uavelook E11iso Redéu, fa tres setmanes que tinc aqu st lli-
bre i encara no me l'he mirat. rquí et podreixes. No t'ho creuras, p ro en-
cara no he anat mai al Louvre ••• ni a la Comédie-Fran9aise. Paga la pena
anar a aquesta 110cs? s clar que deu ser una distracci6, auposa. Que fas

J

tu durant tot .el sant dia? No ,t'avorreixes? Com te les apanyes per cardar?
Eseol~a ••• vine aquí! No te'n vagis encara ••• estio sol. Seps una cosa? Si
aquesta situaci6 dura un any més em tornaré foIl. e de fotre el camp d'a-
.questa merda de país. No hi tino res a fer aquí. Ja sé que esta fotut,a
Nord-knericsp pero tanmateix ••• kquí et tornes oom una bestiola ••• tots
aquests merdes seques es paseen el dia amb el eul a.la cadar-a, jactallt-se
de la seva feina, ino n'hi ha cap ,ue valgui un ralo J6n una, colla de
fracasaate."" per aixo ae'n venen aquí. Escolta, Joe, no enyores la teva
terra? Ets un tipua divertit ••• sembla que t'hi trobis bé aquí. Que hi veua? ••
<'agr~daria que m'ho expliqueasisa Per Déu que voldria de1xar de pensar en

mi mateix. Tinc els dedins tots recarJolatso •• és eom si tinclués un .nus aquí •••
Escolta, ja sé (ue t'estic avarrint de valent, pero he de parlar amb alb~.

o puc fer-ha amb aquests individus de da1 t.". Ja S" pe eom s6n aquests mal-
perits ••• només somnien en veure el seu nom en lletras da motIle. 1 en Carl,
el titoleta~ és un egoista fotut. Jo s6c un egotista, paro no s6c egoista •

.mol t difarent.Jo sóc un neuratic, euposo , No pue deixar de pensar en
mi mate1X. No és que em oonsideri un tipus important ••• simplement no puo
pensar en cap al tra cosa, vet-ho aqu L, i podia enamorar-me d'alguna dona,

"pateer m'aniria bé, pero no puc tro sr-ne cap que m'interessi. Estic fet
un embolia, com pots veurem ue m'scaneelles que faei? ua faries tu al Jneu
110o? Escolta, jo no vull retenir-te més temps, pero vine a despertar-me
dema ••• a do quarts de dues ••• vols? erda, m'estic pelant les 'bales en
aquesta feina i ni tan sols em puc oanviar la obmisa. Ene tenen eom un
estol de negree. Ah, vaja, a la mardal ~e'n vaig a donar un tomb ••• afer
baixar la porqueria de la panxa. No t'oblidis, ~J
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Fa sis mesos o más que Jura aquesta,oorrespondencia am Irene, la mansa

punt final a e.quest assumpte, perque pel que respecta aIren aixo podria
continuar indefinidamente En als úl t· a dies, l'intercanvi de cal'tes h e-
tat una autentica al1au; ladarrera carta que vam trametre tenia quasi qua-

. ,ranta pagines, escrites en tres idiomes ..Era un jFrrif!lPzi: potpourri, la dar-
rera cartat finala de valles novel.les, fragmente del. suplement dominical,
versions reconstruldes de cartes antigues adre9ades a Llena i a Tania,
transcripcions desfigurades de Babelais i Petronius; breua ens varem, ex-
haurir. Finalment, Irene deoideix e1xir de la olosca. Al'últim arriba una
carta en la qual ene dóna cita al seu hotel. Carl es piza a les calces.
Una cosa, és eooriure cartes a una dona coneguda¡ visitar-la i fer-li l'a-
mor éS,una oosa b~ diferent. A darre1'a hora tremola de tal manera que
gairebé arr&bo a témer que l'hauré de substituir. ~an baixem del taxi
e~front de l'hotel, ~remola tant que'me l'he d'endur a donar un tomb. Ja
a'ha pres doa Pernoda, pero no li han cs"aat ni el más mínim efecte. La
simple visi6 de l'hotel ás suficient per deiXar-lo e~clafatJ a un edifi-
ei pretenci6s amb un d'aquests enormes ve tibuls deserts en ela quala les
angleses s'hi paseen les hores a segudes amb la mirada buida. Per tal d9as-
segurar-me que no arrencaria a c6rre1', vaig re tar Keygrv al costat seu
mentre el porter l'anunciava per talefon. Irene era a l'hotel-i l'esperava.
En fi~ar-se a l'asoensor em va clavar una darrara i desconsolada llambrega-
da, una d'aquelles súpliques mudes qua us engeguen els gossqsquan els po-
seu el dogal al coll. Tot f'an-tvoltar la porta giratoria vaig pensar en
Van Nordan •••

Jo que me,'n torno a l'hotel i espero la trucada telefonica. Nom~s té
una hora de temps i m'ha promes que abana d'anar-se'n a treQallar em fara
sbber ela resultats. Dono una ullada a les cdpies e les cartes'que li ha-
víem enviat. iio d'imaginar-me la situaci6 tal coro és realment, pero
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'-~? Vols dir qua ha anat a viaitar-la?
viu? Com sa diu? - Faig vaure qua ho ignoro.

Sambla alianat.- Escolta, on
Esoolta - pros~agueix -, tu
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se'm'asoapa.Les savas cartas són molt millore que no pa le nostres - 6n
sinceres, ·,ixo és evidente A hores dtara ja es deuen havar abra at ro tu

ment. Ero demano si ell encara es deu pixar a les calces.,

El· telafon es dispara, La seva veu té un so estrany, esquerdat, com si
estigués espantat i alegre ensems. Em damana que $,1 substitueixi a l'oficina •

.. Diga-li qualsevol cosa al malparit! Diga-li ,que l'estic dinyant •••

... .Etscolta, G8rl, ••• pots explicar-~ne.~.?

-·Hola! 'u llenry .Millar?
s una veu femenina. a la Irene. liln vol saludar. La seva deu t un so

meravellós'per telefon ••• meravel16s. Un instant, santo un panic autentic.'
No sé que dir-li. M'abelli:ria ferl "Escolta, Irene, panso que ets molt
bella ....panso, qua ets meravellosa" ..&1 plauria dir-li una cosa vara, tant
se val que semblésuna ximpleria, par~~R car ara qua santo la sava veu
tot ha canviat. Pero abana d'haver tingut tem_s d'asseran8DP-me, Carl s'ha
posat de nou al talefon i em diu 8mb la saya vau estranya i asquardadaa

Li agrades, Joa. ,Li" he 'parlat de tu •••

A l'oficina he hagut de fer-me oarrec,de les'radaooions per a Van Nor-
den. 'Quan al."ri'ba1'hora de plegar, sa m' enduu a part~ Se bl a que esta mal-
humorat i rabiüt.

- Així que stesta morint, el titoleta, eh? Esoolta, no m'amaguis m'ou •
.&. m sembla que sa n'ha anat a veur~ la mansa rioa - 11 oontesto oalmo-

sament.

eta un tipus decent. Per que dimonis no erodeixe,s ficar el nas en aquest
afar?

Per tal da 'calmar-lo, finalmant 11 prometo qua li ho explicaré tot ni
.

bé Carl m'ho conti punt per randa. Em moro d'impaciancia de veure Carl.

L'endema, pela volte de migdia, truco a la seva porta. Ja a'ha llevat i
sIesta remullant la barba. No puo deduir res e l'expresei6 del seu rost~e.



Tot d'una, sense to ni so, comenya a parlareoe descordadament de pr~mer~
i després amb mé clare<;lat,emfatioamant, r,eaoludmnent. 's una lluita per

, , a ell abooar~ho, pero se~bla disposat a,relatar-ho tot; es ~a~té ooro si
s'ar~anqué alguna cosa de la oonscienoia. Adhuo em recorda la mirada que
erova clavar quan es fica a l'ascepsor. Ho 'oomenta morosament, com si vol-
gués si nit'icar qua tot havia estat continsut en aquell darrer instant,
coro si, "haver tingut ~l poder d'alterar les'coses,'roai no hauria tret
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Ni ~an sols puc' dir si m'explicara la veritate El sol es filtra per la f,ines-
tra oberta" ele ocells'refilen i, aizo no obstant, no sé perque, la OSID-

bra sembla JIlD[,m~snua i miserable que mal. El tI'ep01 esta. mpaatifat de
eabó i al tovalloler hi ha dues toval1oles que mai no ha oanviat ningú. 1
en certa manera» Carl tampoa no ha oanviat, i aixo m'intri a m#s qu cap a1-

, 1

tra cosa. ,Aquest metí' el mén, senoer hauria d"haver canviat, per a bé o per
a mal, pero, hauria d'haver canviat, canviat radica1ment. Carl, pero, é alla

..
dret ensabonant-sae la cara i ni un 'sol detall' no" s 'ha,al terat.

Seu ••• seu aquí al llit '- diu ~. Ro sabra s tot ....pero ,de'primer es-
,pera't~•• espera' tuna miaa.

Comen9B d'ensabonar-ae la cara de nou, i després es posa a aasuaujar la
•• '1.. /

navalla. Fins i tot fa ~ comentari sobre' ~'aigua aalenta ••• altre cop no
hi ha aigue calenta.

,

~ Escolta'm, Carl, estío a punt d'esQlatar. Pota torturar-me després,
si vols, pero ara diga 'a,' diga 'm una COSBo'.:_ va enar",hé (,malament?

Es gira amb la brotxa a la ma i em fa un estra~ somriure.
- Espera't! T'ho explicaré tot •••
- Aixo vol dir que va ser un fraoa's.
- No --~espon, arrossegant ela mots -. No va ser oap fra~as, i tampoo

nova ser un exit ••• Ara que hi'penso, vas deixar-ho aolarat a l'ofioina?
Que els vas dir?

, Compreno ,q!l' éa inútil provar d 'estirar-li la llengua. Quan li plagui i

livingui bé m'ho explicara. No pas abanso ~~estiro al llit, callat oom una
ostra. El1 continua afaitant-se.
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els peus de l'asoensor.

a petites dosis. lea onze, tot estava arranjat; fdgirien plegats, oap a,
Borneó. Que es foti el marit! Ella mai no l'havia estlmat •. i no hauria es-
crit la primera carta si el marit no hagu6s estat vell i desapao~ionat.

1 llavora ella va i em diu: "Pero, escolta, estimat, oom saps que no
etoansaras de mi?".

En sentir aixo, ,esolafeixo el riure. Aixo em sembla absurd, no ho puc
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evitar.
- I tu que li V~S contestar?
- Que volies que li contest6s? 1i vai . dire "Oom pe ia ningú cansar-

se mai de .s,?".
I llavora em desoriu el que s'esdevingué despréa d'aixo, coro es decan-

ta i libasa els'pits~ i com, Aesprás de besar-loa-hi fervorosament, ela
n~afora de nou dins els sostenidol:'s, o com es diguin aquestes coses.. 1

tot seguit, una altra ooupe dexampany.
,

Als volta de la mitjanit, el, garfon,duu cervesa i sanvitxos, sanvitxos
de caviar. I tota l'e tona, diu, es moria de 'ganes de fer una pixarada.
Un cap ti.J18u&unaerecció, pero s'esvaní. '.1'otal' setona tingué la bufeta
~ punt d'esclatar, pero el titoteta s'imaginavQ que la situació reclamava
d.elioadesa.

A dos quarts de d~es,. ella vol llogar un cotxe i anaz- a donar un tomb. ,
pel Bois. Ell no té más que un'peneament al capl com ee les. apanyara per
fer una pixarada? "T'estimo ••• t'adoro", 11 diu. nAniré on tu vulguis •••
Estambul, ~ingapur, llonolulú. Pero ara me n'he dt\anar... Es fa tard".

1 'explica tot aixo en la sava pe9a reduida i bruta, mentre el sol s'hi
-,ves.::lSa dolle i ele acollete refilen a tora com i foeein folls. Encara no

sé si ella era bella 0, no ho erao· Ell no sap si era bella o no. Ell rnateix
no ho sap, l'imbecil. M&s aviat li sembla que ~o ho era. L'estan9a estava
fosoa i a más 111 havia el xampan¡,txj;D i ell tenia els nervis alterats.

Per.o hauries de saber com era ••• si tot aixo no és una maleida tl1enti-

Espera un moment - d1u -. Espera ••• deixa "m pensar I No, no era bella.
n'estiO segur d'aixo, ara. Tenia un floc de cabells grisos sobre el front •••

. .
d*aixo me'n recordo. Pero auo no hauria estat un problema .... ja qU,asi
me n'havia oblidat, coro p<,>tsveure. No, el problema eren els aeus bra90e •••
eren prime •••, prime i fragils.

Comen98 de dar dar amunt i avall a grane gambades. Tot d'una s'atu~a en
seo.
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- ~omés que fos deu'anys más jove! - exclama -. Si fos deu anys ro a jo-
va, potser tant se meen donaria que tingui el floo de oabella grisos ••• i
fillS i tot els pra~os prime.. Pero é aassa vella, 8om,pren ? Amb una roan a
coro aquesta cada any que passa'compta ara. L*any que ve no tindra un any
más ••• en tindra deu más. Al cap d'un altre any, en tindra vint más. 1 jo
semblaré,cada cop más jova ••• almenys durant 'cinc anys más •••

- Pero" com va acabar? - el tallo.,
"- Aquest és el cas ••• que no va aoabar. Li vai6 prometre que l.aniria

~ T~/unesa visitar el dimartscap,alla a les cinc. A1xo ~s el mal, saps? e arru-
gues a la 9~,a que encara sera pi tjor veure-les a la llum d,el dia. Supo-

,
'so que' v~,l'que me la tiri, el dimartso Cardar de dia ••• ás impo.;sible amb

una mansá com aquesta •. brétot en un hotel ,com aquello Más m'estimaria de
fer~ho la nit que no hagi'de penoar ••• pero el d&marts no tinc la nit 11iu-
re. 1aixo no ho és tot. Li he prmmes escriure-li una carta en l'endemig.
Coro he d'escriure-li una carta ara? Ho t~c res a dir-li ••• 'Merdal wi tli1-
gúés deu anys meny:s! S'l¡ sembla que • ldhauria d',anar••• a Borneo o al1a
on sigui que vol dur-me? Que poaria ter amb una mansa rica coro aquestá a
les mane? No sé tirar~ m:n tan por les scopetes i totes aquestes coses.
Dtaltra banda, G11a vo1dra que roe la tiri de nit i de dia ... res más que
ca,ar i cardar ~ot el temps ••• o puc'fer-ho!

- Poteer no estaria tan ma1ament com et penses. Et comprara corbates i
tot de coses.,••

- Patser podries venir amb no sal tres, eh? Li he parlat de tu •••

Li has dit que sóc pobre?',Li ha dit que no tinc' res?
- Li ho he exp1icat t6t. Merda, tot aniria bé, si fos uns quants anys

m s jove • .Jftm va dir que anava per la quaz-errtena, Aixo vol dir que en té

cinquanta o seixanta. s com fotre't la propia mare ••• no pots fet una co-
sa a1%1 ••• és impossib1e.

Pero bé deu tenir algun atractiu ••• has dit que 1i havies besat als
pita.
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.Besar-li els pite ••• i,aixo que vol dir? De más a más esteva fose, ja
t'ho he dit;.

, En pcsaz--ee els pentalons, li oau un bot6.
- ~ ra, vaua? S 'esta caient a trossos, aquest vesti t malalt. Fa sat an,ps

que el, tino ••• i no el vaig p~gar mai~ Un temps, havia estat un bon vestit,
pero ara puta 1 aquesta mansa em compraria vastits també, tot el que jo li
demanéa segurament .• Pero aixp és el que no m 'agrada, tenir una dona que em
mantingui. Ho ho he consentit mai a la vida. Aixo és cosa ~. Más ro'esti-

maria viure aol. Mérda, aquesta és una bona pera, oi? Que té de dOlent?
,',ré roÉIs ben aspeote que no pes la seva habita.ció, oi? ~To em plau el seu mag-
nífic hotel. Estic en contra d'aquella classe d'hotels. Ja 1i ho vaig dir.
Em va oontestar que tant se li'n dona.va viure en un lloc com en un altre •••
em va'dir que vindria a viure amb mi, si jo ho volia. Te la agines mu-
dant-se 'aquí amb ela aeus bagu:ls enormes .i les sevas capees de barreta i
totes aquelles andromines que arro:¡¡segaarreu on va? Té mae.sa 'co,ses••• mas-
sa vestits,i ampolles i tot'aixo. Sembla una clínica, la saya h bitaci6.
Si es fa una asgarrapada en un dit, es pensa que stha de morir.,I encara ne~

.cessi ta que li faoin massatges, qua 1i rissin als -c'abal¡si que no ha de
-manjar d'auo i que' no ha de manjar d'a,llo. Escol tan.J06, fóra tan ta.stica

si 406 una mica más jove. A una mansa jova li ho pota perdonar teto Una
mansa jova no'oal que.tingÚi sanyo S6n ~ millors si no ·tenen ~esquis.
p'ero una mansa vellaJ ni que sigui intal.ligent, ni que sigui la dona más

,
fadadora dalm6n, no hi ha res que la fac! m~llorar. Una flavia jova s
una inversi6;una mansa vella é~ una perduatotal. Tdt el qua poden fer
per a tu és compraj-ta coses. Pero aixo no els engreixa els bra90s,ni ls
~osa eue a 1tentrecuix. No esta malament, ,la Irene. De fet, am penso qua
t'agradariat Amb tu As diferanto ,No cal que te la tiria. Tu pota donar -te
al luxe da trobaz:-la plaent. ,Potser n~ t'agr darian tote aquellE veetits i
totes aquelles ampolles i qui-sap-Io, pero tu sa'bries ser tolerant. No t'em-
prenyaril:f, estio segur. Fina i tot és interessant, go aria dire Pero ésta,
pansida~ Ela seus pits encara astan prou bé •• e pero els seus bra90st Li



- Mira, Joe, tira-te-la tu per mi ••• llavors tot anira com una ~eda.
Potser me la foti de tant en tant tamb,6... la ni t que no penqui.. Fa qua tra
dies que no faig una bona cagada. Tinc alguna cosaenganxada, que sembla
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Vaigdir que algun dia hi aniria amb tu. Vaig parlar-li molt da tu ••• no
sabia qu.e dir-li. Potse,r t'agradara, sobretot vestida. No ho s •••

, ,

,- Escolta, 'tu dius que és rica'. oi? 'agradara. Tant me fa qua sigui val-
la, sem.re i'quan no sigui una bruixa •••

- No és una bruixa! QÜe t'empatolles? Es fadadora, et dic. Parla bé. Es-
ta molt b6 ••• nom6s que té aquells bra90s •••

- Esta bé, si és aixl., me la tiraré jo ••• si tu no vols fer-ho. Diga-li-
ho, Pero, sigues subtil. ii.mb une dona coro aquesta cal fer les coses morosa-
mente Pozta-m'hi i deiXa que les coses facin el seu curs. DeiXa'm com una
merda davant aeu , Fes V9ure que esta's gelós ••• Merda, encara ens la fotrem
tots dos ... 'i sortirem plegats i menjarem plegats ••• i farero excursions

, :, \

i anirem a cá9ar i durem bona roba. Si ella volanar a Borneo, que ens hi
dugui. Jo tampoc no sé,tirar, pero aixo tant se val. A ella tant se li'n
dóna. Nom6s vol que se la tirin"res més. Tu no fas más que pariar deIs
eeus bra90s. lJo tens cap neces¡;itat de mirar-li' els bra90s tota 1'estona,
oi? Guaita aques t eobrellit!, Guaita aq1.1estmirall! D'Aixo en dius viure?
VeIs oontinuar essent delicat i viure com un 1'011 tota la vida? Ni tan
sols pcts pagar el compte'de 1 'hotel ... i a m6s has de pencar •.l ixo no és
manera de viure. Tant me fa que tingui setanta anys ••• sempre val más que

·aizo.

que siguin raims •••
Tena morenes, vet-ho aquí.

- Em cauen els cabells ••• i hauria ,d'anar a veure el dentista. Ero sen-
..

te oom ~i m'estigués desintegrant. 1i vaig comentar que eres un bon jan •••
Ho faras'par mi, oi? No 'tena mas~a manies, oi? Si ens n'anero a Borneo, ja
no tilldré mai m6,s morenas. ~'al vol ta pasearé alguna a1.tra cosa ••• alguna
cosa pitjor ••• les febres, potsar ••• o el colera. erda, val más morir
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d'una bona malaltia que no pes pixar la vida de gota en gota damunt un
diari amb ralms a ltullera tot perdent ela botons deIs pantalons. tagra_
daria ser rie, ni que fos durant una satmana, i dasprés anar a parar n
un'hospi;al amb una bona Inalalt1a, una malaltia fatal, i t nir lthabitaci6
'plena de flora i d t inferm.eres ballant al meu entorn 1 rebre telegrames •••
Si ets ric, t6thom té bona cura de tu. Et renten amo eot6 fluix i et pen-, "

tinan. erds, ho sé molt bé tot aixo. Poteer tiridré sort i no eromoriré.
Potaer seré un in,va11d tota la vida ••• potser'em quedaré paralltic, i hau-
ré de fer de cos en una o'idira de rodes. Pero al.eshoras igualment tindran
cure. de .mi••• fins i tot si no tinc calés,. ::3iata un invalid - un invalid
da veritat - no e~ deixen morir de gana. I tans un' l11t net on poder jaure
._. i et canvien les tovalloles oada dia. En oanvi ara ningú no en fot cap
eas de tu, aobretot si tens feina. Es pensen qu~ l'home que té feina és
un home feli9. Que tlestimaries más, ser un paralític ~ota la vida o bé
tenir una bona feina •• 11 o bé casar-te amb una mansa rica? fl"estimarie més
casar-te amb una mansa rica, ja ho veig. No penses más que en'menjar. Pero
suposem que et cases amb ella ,i després no trampes más· - aixo passa de ve-
gadas -, qua faries alsvhoras?Quedaries a m~rce d'ella. Haurias de menjar
a la seva ma, Caraun gosset peta:rrell~ 2'agradaria áixo.? O patser no hi
penses en aquestes cosas? Jo panso en tot. Pensa. en els vastite que pesca-
ria i en els llocs que m'aballiria dlanar, paro támbé panso en/ii~ltres co-
ses.·Aixo ás el más importante De que et servirian les corbates' de fanta-
sia i als vestits elegants si no podies trempar,més? Ni tan sols podries
ter-li el sal t ••• perque no et deixaria de patja. No, la cosa millor f6ra
oasar-se arab ella i després agafar una malaltia tot,seguit. e no fos una
s1filis. El colera, posem per cas, o la i'ebre a iatiea. De manera que si es
produia un miracle i salvaves la pell quedassis ~áral!tie per a tata la
vida. Llavors ja no hauries d'enquimerar~te más per tirar-te-la, i tampoc
~o hauries d'amoinar-te per pagar el lloguer. Ella probablement et compra-
ria una magnífioa cadira de rodesamb llandes' de goma i tota mena de palan-
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quea i de qui-sap-lo. Fins i tot poqrias valdre't de les mana ••• vull dir
tant com per a podar escri~re~ O podries tenir una seoretaria, per a aques-

,te tasca. Aquesta és la millor soluci6 par a un eacriptor. Que n'ha de fer
ning\Í deIs brs90a i da lea oames'? No oa,l'tenir bra90s ni oamea par a escriu-
re. Cal tenir seguretat ....pau ....prota,cció..Tota Qqueata heroia que desfi-
len en ~adires da rodea, és una llastima que no siguin escrilltors. Si podia, .
tenir la saguretat, en anar a la guerra, de perdre només les carnes••• si po-
dia estar-ne segur d'auo, jo d1Xia que es~lati la guerra dema tnateix. Tant

meM fotrien les medallea ••• se les podrien guardar. Tot el que demanaria
"~s úna bona cadira de rodes i tres menjad~s par dia. Llavera els donaria al-

guna cosa par 11egir, a aquesta titoles.

1"Emdema, a dos ,quarta de dues, arrcibo a can Van Norden. ~s ei seu dia
lliure, o más ben dit la aeva nit'ililiure.M'ha fet dir par Carl que avui
he d 'ajudar-lo a mudar-se. "

Me'l trobo en un eatat de depressió poc habitual. No ha 'aclucat ala
ullsen to'ta'la ~lit~ e~ diu. Té una coaa al cervell, una coaa que l'eata
minant. No trigo gaire a esbrinar que és; ha estat esperant impacient la
meva arribada p,er tal d tabocar-ho.

A~uest m~ó - comen9a a dir, referint-se a Carl -, aquest ~inYó és
un artista. 'BIDva descriure tots els det'lls minucdosament. Mtho va expli-

. "car,amo tanta de precisió'que eat1c segúr que tot plegat no és sinó una.
,maleida mentida ••• paro no m'ho puc treure del cap. Ja sapa com funoiona la
meva mentl·

!:;l'interrompper preguntar-me si Carl mth1:'loontat la historia oompleta.
N'i se 11 ha acudi t pensar que Oarl m 'hagi pogut explioar a mi una cosa ;i. a

", :" .

éll una altra. SembÚl penaar que aquella histoJ?ia fou inventada ezpz-es a-
ment par tal de torturar-lo. Segons que semola no se li'n d6na gran cosa

r-

que sigui una fantasia. Són les"imatges"; com diu ell, que Carl ha deixat



u

e· crivís una carta, una d'aqueiles tirallongues que ende~a en una nit. No
comprenc com un manu com aqu$st· :PQt 'esoriure aquel.las .oartes.•.•no enteno
la mentalitat que 8'hi amaga ••• és una mena 'de masturbaoi6 ••• no et sembl.a?

Pero abana de tenir l'avinent sa d" arrisoar una opinió; .0 ni tan soLs

de riure'm·als seus nassos, Van No;-dén .prossegue1x ~b el seu monoleg.
- Esoolta, SUDOSO que t'ho va ex:plicar..tot ••• et va explioar com la va,
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dins. el aeu cervell ello que el turmenta. Le ~at0es eón reala, par lié
que la historia sigui falsa. I d'altra banda, el fet és que hi ha una man-
sa rica en escena i que parl verament t ana visitar-la, aixo inneg ble.
Alloque realment s'eadevinguéés second~i; dóna par fet que Oarl ha ha

',aco~segÚit. Pero el c¡ue ~l desespera és pensar que al10 que Oarl li,ha des-
crit pugui have~ estat possible.

- ms ait! áquest m!ny6 - diuJ-, eapa9 d'explioar-me c¡ueli ~a clavar is
o se t bi tlles. 56 que Éla un mun t de merda i no ro'íimporta ,gaire, pero quan
m'explica que ella va llogar un eoue i que sefl va endur al Bois i que
yan fer servir l"abric de pella del seu marit de flassada, aixc és ma~sa.
Suposo que t'ha explicat que el xofer a'esperava raspeétuosament ••• ± es-
colta, et va dir que el motor botzinava durant ,tota l'estona? Red~u, s'ho
ha empescat tot meravellosament. Es ~ólt característic' d'ell pensar en un

r

,
detall coro aquest ••• és un d'aquests petits detalls que tornen una coso

'psicologicament real ••",despr&s not'ho pots treure del cap_ 1 m'ho expli-
• " I •

cava tan placidament, tan naturalment ••• em demano si'ho haura rumiat amb
temps o si se li haura acudit de sobte, espantaniament? Es un mentidar tan
endimoniat que no et pota pa escapar de la seva grapa ••• és ooro si t'es-,

'",besar al balc6 a la llum de la lluna? Aixo sena .trivial en ,repetir-ho, pe-

ro de la manera que el manu t'ho desoriu ••• Jo ja eroveig el ti~ojeta amb
la ona als bra90s tot escrivint-11 una altra carta, una altra tirallonga
sobre les taulades i tates aquellas ximpleries que pispa als autora fran-

..

oesos. He deacobert qua aquest manu mai no, diu res d'original. Has de tenir
'una mena de olau ••• esbr1nar quin escriptor haestat llegint darrerarnent•••

i aixo és difícil de far-ha parque és maleidament reservat. Esoolta, si no
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sabia que tu el vas acompanyar, no em creuria que aquesta ~na existeix.
Un manu oom aques t f6ra c pa~ d'escriure t s cartes a si ma taix. iUIXtmhbrtJi1l

~ I amb tot és afortunat ••·• ~a tan m~laidament remenut, tan dali-
..oat, t.é un aspecte tan romantio, que les dones de tant e11 tant se n' enamo-

ren ••• ~á com si 11adoptessin ••• li tenen com una mena de llastima, auposo.
I a algunes manses ela agrada rebre tirallongues ••• les fa sentir impar-
tanta ••• Pero aquesta dona, ás una dona intei.ligent, segana que diu. in

,
hauries de saber-ho ••• has llegit les seves cartes. ~ue et eembla que li
deu havar vist una dona eom aqu.esta? Pue arribar a compr-endz-e que l'hagin
enlluernat. les seves cartes ••• pero que et sembla que devió sentir quan el
va veure?

"Pero, escolta: tot aizo no tp importancia. El que vull remarcar és la
,

manera en que m'ho va explicar. Ja sapa ooro broda les coses ••• bé, després
d'aquella escena del balc6 - ell mthova anar present t tal~ent oorouns
ore d'0!Hvre, sals? - després, segona ~iu, es van ficar dins i ell li va
descordar el pijama. Per que somrius? Vols dir que m'ha enredat?

- lo, no! j'ho estas repetint .textualment com ell m'h~,va explicar.
Continua •••. .

- Despr~s d'aixo - ara Van Norden no té más remai que sorariure ell ma-
teiX -, despr~s d t·aixo,:fixa-t'hi b~, m' explica que ella es .ya aseeure en
una cadira amb les carnes al~ades ••• nua de pel a pel ••• i ell a ~egut'a
terra se la,mirava i 1i deia com n'era de bella ••• et va dir que semblava
un Matisse?e •• Espera't un se ,n ••• M'agradaria recordar exactament el que
va dir.Va deixar aaure una frase molt subtil relacionada amb una odalisca •••
i que dimonis és una odalisca? Ho va dir en frAnces, per aixo és dificil
de recordar que ooi va dir.,•• pero sonava bé. Sonava talment coro el que
hauria pOgÚt dir. 1ella .segurament ho va trobar original. •• 'uposo que es
deu pensar que ell es un poeta o una cosa per l'estil. Pero, e,colta, tot
aixo no és res ••• Li dono credit per la seva imaginaci6. s el que va passar
després el que em fa tornar bOig.M'he passat la nit regirant-me dins el
111t1 jucant amb aque~tes imatge~ que erova filtrar dintre el cervell. No
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m'ho pUc treure del cap. mn sembla: tan real' que ai sa'bia
res d'aixo, tóra oapa~ .d'estrangular-lo, el malparit. Ninm no té dret
inventar aquestes 00$9::::. O bé és que esta malalt •••

,1lAraarrdb~ al moment que, aegena .diu, es va a enollar i amb aqu'ells
dos dita oasosoa que té 1i va obrir la xona. Te'n reordea d'auo? Diu que
ella seia amb les camss penjant sobre els o1'a906 detXBtttR la poltrona i

tot d'una, segons diu, va'tenir una inepiraci6. Aixo era. deaprés d'haver-li
~ olavat un parell de bitlles ••• després d'haver fet aquella al.~usi6 a

tiesa ..S'agenolla, fixa-t'hi bé!, i amb ela dos dita ••• noméa amo les.
untas deIs dits, sents? ••.l.i obre els patale menuts ••• mic. ~! Re-

déut no ha deixat de sentir-lo en tota la nit!' 1 després .diu, com si en-
cara no fos prou per a mi, després am diu"que va enfonsar el cap en aquel-
la tofa. I quan va fer suo, que Déu m'ampari, ella li va pasi:larles camas
a l'entorn del co11 i me'l Va deixar enxampat. Aixo am va esclafar! Imagi-
na-t'hol Imaginatt una dona esplendida i sensible coro aque~ta. enlla9ant-lo
amb les cames pel coll! Té,quelcom de verinós tot aixo. s tan fantastic
que sembla veritat ..Si noinés mthagu6~ pa.rlat del xampany i del pa ",eig
pel Bois, i fina i tot de ¡·eecena del.baleó, potaer m'hauri~ quedat tan

'4It frese. Pero aixo resulta tan increible que ja no eembla que sigui 'mentida.
No puc oreure que hagi llegit ~es de semblant enlloc, i no sé veure'que
li pot haver ficat aquesta idea al cap com no sigui que alguna'cosa és cer-
ta. Amb un tdtoleta com aquest, sapa?, pot pas'ar qu~lsevol cosa. Pota.r
no se l'ha tirada, pero pot have~ ,consentit que 11 fes pess1golles ••• mai
no· saps que se'n po~ esperar a'aquestes mansas riques •••

Q.uan a 1 'últim sal toadel 111 t i cemenea d·'afai taz--se, la' tarda ja es-
ta.mo.1t avan9ada. l1:'inalmenthe aconseguit de menar la seva imaginació
a dtaltres coses, ~obretot oap a la ~dan9a. La rninyona v.e a veure si ja
esta llest; havia d'haver'aban~onat la cambra a migdia. Tot just stesta
po~ant ela pantalons. mm sorpren úna mica quenó s'excusi o que no es gi-
ri. En veure '1 all1 plantat cordant-se la 'bragueta tan despreocupadament
mentre 11 d6na oJ;'dres,.comen~Q a riure per sota· el nas.
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- No t'amoinis par ella fa. olavant-li una llambregada de aupram menys-
preu -, no és más que una truja. Pes iga-li el oul, si vols. No dira res.

,1 tot 's~guit, adrepant-se a el'la en 'anglas, li diul
- Vina.·'m~rmota, posa '111 ,la ma aquí sobre!
'En s~ntir aue, ja no pue aguantar-me más. Esclaf'eixo la'rialla, una cri-

"si de riure histerio que stencomana a la mtnyona també, tot i que ella no
sal'de que va. La re'spa comenea a despenjar els quadz-as i les fotografies

la majoria eón d'ell mateix - que cobreixen les parets.
- ~- crida, movant el polze -'vjne aquíl bquí tens un record meu

arrenca una fotografia.da'la paret -, quan me n'hagi anat, ~ots netejar-te
el cul amb aixo. Veus - afagaix, girant-se cap a mi -, é~ una marmota. No
s'hauria pas mostrat més intel.lige,nt si li ho hagués dit en franoes.

La raspa a'ha quedat plantada ronb la boca badada; esta oonvenpuda que
ell és un guil1st.

,- Ei! - 1i orida com si fos sorda -. Ei, .É:!.f Així ••• !' - i pren la fo-
tografia, la seva propia fotografia, i es neteja, el cul -. Comme far Veus?
Has de repetir-ho tót amb gestos explioa, botint el 11avi jusaa amb fas-
tic~

~e la mira de$conseládament mentre la neia va fioant les coses d'ell
dins les enormes roaletes~

... '1'$, posa-hi aiXo, tamb& - mana, abastant-li el raspall de les dents
i,l'irrigador.

La meitat de les seves pertinences 6n esbarriades per terra. Les ale-
t~t:§ .. planes a vessar i no re$ta eepai per posar-hi les tales ni els 11i-son
brea ni les ampolles m~g buidas.

- seu una eetona - diu -. Tenim molt de temps. Rem de rumiar-ho bé tot
aixo. &i no haguess1s vingut, mai no me ntllauria anat d taquí. Ja veus quina
nul.litat que sóc. Recorda'm que m'he,d'endur les born tes ••• sóp mevas.
La paperera tamb6 ho 6s. ,Aquesta 'malparits esperen ,que v1squis oom un pore.

, .
La raspa se n'ha anat a baiX a busoar uns oordilla.
- Ja he veuzas ••• em oobr'az-ael cordill encara que només valgui "tres
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rals. No et cusen ni un bot6 ala pantalons qUt) no t'ho co rin. "6n une
garrep~s 'pollososl

Pren una ampolla de Oalvados. de la lleixa de la xemeneia i amb el oap
m' ind:tca qua agafi. 1'~ltra ~.

- No val la.pena que m'ho endugui al pia ~ou. Acabem-nos-el ara. Pero
,

no n 'hi donfa ni une. gota! .~a malparida; no li deixaria ni un tros de páper
, sanie. M'agre~aria fer-ho malb~ tot abana de marxar. Escolta ••• pixa't a ter-

ra, sivols. Tant de be pogué.s deixar una tova al calaix. de l'escripto:ri.
Se sent ta..'1'swnament .f~stiguejat amb 'all mateix i amb tot plegat que no

sap.g.¡efezoper tal d'aliiberar-s'e deIs seua sentiments. S'apropti al llit
amb l'ampolla a la ma i, recol1int el cobrel1it, rdixa el matales amb Cal-
vados. No ss'tisfet d'áixO, clava el taló en el metalas. Malauradament no

duu fáng als talonee A l'~ltim estira un llen901' i es neteja l~s eabates.
- Aixl tindran teina - mussite v~njativament.
Despré~ de xerrupa~ llargament, tira el cap enrer~ ~ fa gargarismes

. '.

Wla bona estona i tot seguit ho escup ~ contra el mirall.
- Teniu, malparits de merda! Netegeu tot aizo 'luan me n'hagi anatl
Camina amunt i aval1 remugant en veu baixa~ En veure ela seua mitjons

foradats aterra, als recull i els fa a miques. També les teles el treuen
de polleguera. N'al98 una, un retrat d~ell fet per una lesbiana coneguda,
i la trespas:;;aamb el pen ..t.

,
- Aquesta gossal Seps que ve tanir la barra de demanar-me? Que li passés

les,meves mansas bon punt hagués trencat peres amb elles. liai no. e;nva do-
nar ni cinc par l'article que vaig escriuue. Ella es pensava que jo admira-
va sinoerament las Beve~ obres.,Mai no hauria aconaeguit que em fes aquest
retlllttsi nQ li hagués promes'fer-li de bo,amb aquella flaviade ·Minne ota.
Estava guillada per ella ••• solia seguir-noo com una gossa calenta ••• no ens
la pod1em treure de sobre, aquesta guineu! 1['amargava la vid~. Vaig ar:r;ibar
la l'extram de .teni;rpor. de dur una dona aquí. per temor que ella se'na tirés
él sobre. Solia' esllavissar-me fina aquí com un lladre i tanoava la po~ta
al meu durara bon punt era a dins~ •• Entre ella i aquella mansa de Geor ia,



U B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

em fe1en to~nar boig. 1'una sempre anava asIenta i l'altra sempre a tav fa-
.melenca. Em repugna fotre'm una dona morta de gana. Es,com ~i li endin~es-

sis menjar i després 1i tornasais a traure ••• Red u, aixo m'h fet recordar
una coaa ••• on vaig posar aquell ungi1ent blau? N'has tingut mai d'aque..,tes

coses? s pitjo:r que' agafar purgacionso 1 no s ,pas on las vaig pescar. lia
portat tantes dónes aquldarrerament que n'he perdut el rastre. Es curi6s~

,
car totes feian' flaire de net. Pero ja saps coro 6s•••

La raspa ha ~nuntegat les seves coses a la vorera. El patron guaita amb
.,aire malhuroo!at. Un copb.a estat '~ot carrágat al taxi, només resta e pa;i.

par a'~n de nosaltres. Don punt comencem de rutIlar, Van Norden treu un
diari i comen9a a embolioar els pota i les cassoles; al nou hotel esta es-
,trictáment prohibit cu.ínaz-, Quan arribam al nostre destlt tot l'equipatge
estadeafet; no hauria estát tan empre~ador si la madam no hagués tret el
nas per la porta justmnent quan comen avam dt~nfilar les escales~

- 'Déu Ineu! - exclama -, que dimonis és tot aixo? Que representa?
Van ~rorden u:ta se sent tan intimidat que no se li acut de dir al t:raco-

sa quar,

- e' esi;moi ... c'est moi. madama f

1 g'irant-se cap. a mi, remu€;a salvatgement:
ina lloca! 1i has vist la cara? Aquesta em fara la vida impossible.

L'hotel esta sitllat al fans d'un pasaatge brut i forma un rectangle
molt seroblant a una 'penit~nciaria moderna. El bureau és ampli i tenebrós,.
a despit del reflexos brillants de les parot~ de mosaica. Ri ha gabies d'o-
celIa penjades a led finestres i quadrets esmáltats pertot arreu demanant
ala dispesers en un llenguatge a~caic que no fac~n aixo i que no s'oblidin

,d'allo aItro. Tot esta 'luas1 immaculadament net, pero tot és o1serable,
desllult, rulnós. Les bu taquea entapis;aádea a'aguanten amb filferros l'etor-
9ats~ us record en neguitosament la cadira electrice. L'habitaoioÓ que ha
d'ocupar ás al cinque pia.Mentre murrtsiu • el' l'escala, Van Norden m'informa
que Ilaupa<.>santvisqué en aquest hotel •.I sense prendre ale comenta que al
vestibul se sent- una olor espaoiiEll.Al oin<lué pis algunas fines tres no ·te-



l:J:n)versitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d 'Humanitats

" 121

nen vidres; ene aturem un instant a contemplar ela lloBatara de l'eItre
banda del 1"ati. Oomen9B da ser l'hora de aopar i la gent retornen a 11ura
habitacions amb aque11 poeat fatigat,i abatUt que dóna el guanyar-ae la
vida honé~tament.La majoria de les finestree són obertes de bat e bat:
Les sordides cambres tenen l'a$pecte de boques que badallen. Ele ocupante

e·

,
també badallen, o bé es rasquen. Van amunt i avall desorientats 'i aparent.;:.
ment sense un proponi t de'terminat; ben bé ·po,drien'ser una colla' de 1luna ties.

ansf];:i.rem . . ... 'Quan lIlIXpx" per enfl.lar el corredor deve.rs l'habl.tacl.o57, s'obre,tot
d'una úna porta enfront nostre i una bruixota de cabella 6sbullats i ulls
de sonada surt a xafardejar. Ens sobta de tal ,manera, que restem petrifi-
cata. Durant un minut ena quedem tote tres allí plantats incapa90s de mou-
retns ° ni tan soIs de fer un gest intel.Iigént. VarreraIa bruixota, veig
una t'ula da cuina en la qual jeu un infant,nu de pel a pel, un nadó manu-
det no pas máa gran que un pollastre despIomat. Finalment la vella pr~n una
gal,leda que té al seu coa ta't i :fauna pasea endavant. Nosaltres epa separem
per tal de deixar-la pas~ar i, en eloure's la porta darrera d'ella, l'in-
fant prof'ereix un agut esgarip. Es l,'habitació ~6, i entre la 56 i la 57
hi ha la comuna on la bruixota buida la ~alleda.

D'en9a qua hem pujat les escales', Van Norden no ha piulat. La seva ~-
pr'essió, paro, ás eloql1ant'."tuan obre la porta de la 57, un instant tinc
l~ sansac'ió ~g;~ofgif. Unespill enorme cobert amb una gaaaa verda
i ubica t en un angle de 45 sus, 1'enja directament davant l'el'ltradasobre
un cotxat d'infant curull de llibres. Van Norden ni tan soIs eclbossa un
so iure; en canv.í, s 'adre9a de::omenjadament cap al cotxet í prenent un lli-
bre es posa a fullejar-lo, talment com ho feria un home que'antrés a una

. , ,

bibiioteca pública i a 'atal'l.sésdístretament al prestatge más proper. I 1'ot-
iser aixo no ~'hauria semblat tan absurd si alhora no hagués ol~ssat un pa-

rel!' de anubris de bioicleta reposant en un recó. Ss:blen tan ab.soluta-
ment paoífics i satisfetst C0111 si fes anys que ,fossin allí dormint, que

/tot d 'una em fa l' afecte que nem romas en aquesta oambra, ;sxactament en la
\, !
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mataixs posició, durant un tem s incalculable, que la nostra era una posa
adoptada en un aomni del qual.mai no n'hav1em amergit, un omni que al Ul s

\

mÍlllimgeat, adhuc el más m1nim parpellaig pOdria intarrompre'l. Pero ro

notable encara éa la reminiscencia que sob ta ament aflora a la upar,ficia
de la mava oonsciencia~ el raéord d~un so~i real que vaig tenir l'altra
nit, un. somni en el qual vaig veure Van Norden exactament en aque t 1'ac6
que ara oQUpen els·manu~is.de bicicleta, amb la diferenoia que en 110e
deIs manubris hi havia una dona arraulida, amb l~s carnes a19ades. El veig
dempeus, a lavora d'aquestadona, amb aquella mirada intensa i vigilant

~ que 'apareixals,seus ulls cada cop que desitja alguna cosa vivamente El.
cerrar on s'esdevá' tot aixo se m'apar borrós.lo. nomé Vangle que formen
l~s dues,pareta, '8 cIar, i la silueta de 'la dona aja9ada. Veig que s'atan-
sa amb aque11 posat agil, ,animalitzat, queli és'oaracter1stio, aliea tot
el que pasaa al seu entorn, disposat a fer la seva. 1com si digués amb
l'esguerd: uDesprés em pots matar" paro deixa'm que te la fiqui ••• Té

1'haig de ficarlll 1heus-el aquí, vinclat sobre ella, colpej nt "totedos
el oap contra la paret; el1 experimenta una erecci6 tan tremenda que e
1i fa senzillament impossible de penetrar-la. Tot d'una, amb aquell aire
fastiguejat 'que tan bé sap adoptar, es dre9a i es corda els pantalons.
Esta a,punt de ~illar quan de sobte s'adoha que el seu penis és aterra,
a la vorera. Té la l:largaria d'~ pal d',escombra. El oull distretament i
se'l pose sota el br 9- Quan s'allunya, veig ~ue en un cap del pa1 d'e co
bra es gronxen dos buIba enormes, talment els bulbs deIs tu)ipans, i san-
to que el1 va remugant: "testos ......testos"

El gar90n arriba panteixant i auant. Van Norden se'l mira idiotitzat.
Ara entra la mádam i, anant de dret cap a Van Norden, li arrabas a el lli-
bra de les mane, el llen¡:a dina el cotxet i, Sense dir ni un mot, l'empeny
cap al veatibul.

- Aixo ép un manicomi - diu Van l¡ordan, somrient amargamente
El seu somriure és tan lleu, tan indescriptible que, un instant, la aen-

sació ·d'estar somniant retorna i aroaembla. que som drete al capdavall d'un

, "
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11arg pasQsdie a la fi del quál' hiha un'mira11 corrugat. 1 al llarg d'a-
que,st corredor, bz-andant la e'eva aflioció con, si fos una 11ant rns fumada,
Van Norden :tentineja, entra 1 surt trontollant a mida que aqui,i alla s'o-
bre una porta i u~a ma l'arrossegs'cap a'dins,o'una perilla l'engega oap a, '

f"ora. 1 -coromás s'al1unya més lloarega ~s la seva aflicoió; la duu com el
fanalat que els ciclistas aguanten amb le13 denta les nits en que el paviment
~s humit i llefisc6s. Entra a les oambres i en surt com un e3peritat, i en
asseurs's, la cadira s'ssfondra, i quan obre 'la maleta nomé~ hi ha un ras-
pall de les dents. A cada pe9;l hi ha un mira!1 enfront del qual sthi at a
i mastega la saya fúria, i de tant mastegar, remugar i murmurar, mussitar

, ' . !

i renegar, les bal~res se li han desenoa'ixat i li pengen de'sllorigadament i,
':.,

quan es 'fraga la barba, 11 cauen '~rossos de mandíbula i de tan enutjat qua
esta amb el1 mateix els trepitja i eis fa a miques amb els seus enormes ta-
lons.

Mentrestant, hom ha entrat ¡'eguipatge. 1 les coses comencan ,4e semblar
encara més estranyes que abans - so'retot quan sUbjecta el seu aparell de

,fer gimnastioa i es pesa afer exercicis.
"

-:-M'agrada aquest 110'0 - li diu. so~ient al garzon.
Es lleva la jaqueta i l'arm.i)la. El gar§'on s'e"lmira intrigat; duu una

maleta en una ma í l'Lrigador a l'altra. Jo m'~e quedat dret a l'avantcam-
bra, engrapant el'mirall da la gas~a verdao'Ne hi ha cap objecte que sembli
tenir un ús practio. 1',avantcambra.matei:x:asembla inútil, OOl!! he fóra un
vestlbul en un graner, Es exaotament,la mena de sensa~ió qU~ experimente
quan entro a la ~die-Fran9aise o ~l Palais Ro~a1; és un món de bric-
a-brao, de trapes, d'arreas i bustos i.trespols encerats, de oanelobres i

arll,adures,a.'estatues sense ulls i oartas ,dtamor dins les vitrinas. Alguna
¡

qosa esta passant; pero no té oap sentit; és coroaéabar-se les ampolles
de Calvados mi!J buides par 'tal con no .ni ha 1100' a la maleta.

htuntant les e calas, coro deia nl,un moment,. eementa el f'et que Mau-
, .,..,passant salia v:iure aqui.. La coincidencia aembla haver-lo i pressionat.

LJ. agradaria peder creure que fou en aqu ea'ba mateixa cambra en f..daupas'ant
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vora nóstre, tan a proy, per ~ert, que pode~ posar-hi els pella a sobre.
L'armoi~ es troba en un racó darrera nostre, també a l'abeet. Van Norden
ha '~bc:catla roba bruta damuntla tau1a; s.eiem-amb els peus enterrats sota
les eeves camises i els seus 'niitjonsbruta i fumem complaguts.' La sordide-
sa de l'indret sembla ~aver actuat com un encantament en ell: n'esta satis-
fet. Quanmta190 per enoendre el lluro, suggereix que podriem jugar una par-
tida de cartas abana d'anar a sopar. De manera que ena asseiem vora la'fi-
nestra, amb la roba bruta esbarriada pe~ terra i l'aparell de fer gimnas-
tí.ea'penjat al' aranya., i juguem unes quantes partj,detea ~e pinacle. Van
Norden s 'ha &u.ardat la pipa 'i Si 'ha entaforat un bocl. de tabac a La boca.
Ara i adés eseupper la finestra, enormes i saludables, gargalls de sue
marr6 que espateguen en.topar contra el paviment del carrer. Sembla satis-
fat ara.
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enoendra alguna u'aquella con tes espantosos sobre els quals recolza la se-
va reputació •

.- Vivian coro a pores, aquells pobres malpari te - diu •
.....eiem a lten"torn de la taula rodona en un parell de comode'a butaquee

velle's que han estat re:for9a:desmitjan9ut grapes i tirants; el 11it és de-

- A Nord-Arnerica diu -, ni podrias soroníar de viure en un lloe coro
aqueste Fins i tot quan vivia dex l'aire ~el cel dormia en habitacions mil-
10~s que aquesta. P~ro aquí sembla natural; és coro els 1libres que llegeixes.
Si mai hi torno, m'oblidaré absolu.tament d'aquesta vida, coro t'oblides d'un
mal son. Prcbablement reprendré la meya vida exaotament al mateix punt on 1
vaig deixar ••• si mai hi torno. :Devaga ss ajagut al 11it sómnio en el pas-
sat i erorezulta tot tan real que m'haig de somoure per tal de saber on
s6c. o oz-e tot quan tine una aona al costat; res no ~ot allunyar-llH~de la
realitat com un.::dona. Aixo és tot el que els demano, que pugui obl~dar-me
.de mi ma teix De vsgades ID textravio de tal manera en el meu s'omieig que ni
pue recordar el nom de la mansa o el 1100 on l'he trobada. Fa gracia, oi?

Es agradable tenir un cos jove i .oalid al tea costat quan et"despertes al
matl. Et cauaa una sensaci6 de netedat ..Et toz-nea espiritual ••• fin"" que
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oomenoen d'abooar tota aque~la me~da sobre l'amor i tot allo. Per que te-
tes aquestes manse han de garlar tant sobre l'amor, m'ho pota explioar?
Aparentment no en tenen prou amb una bona oardada ••• neoessiten la teva a-
nima' també" •• '1 ,

Per cert que aquest mqt, animajque eE:?,clataeov.ínt en els soliloquia de
.Van Nordan, solia produir-me un,efecte curiós al principi. Cada oop que sen-
tia la paraula anima deIs seus llavis em posava histeric; en certa manera
em sonava com una moneda falsa, más encara p'er'tal oom sovint anava aconpe--
nyada d 'un eargall de sUC' ma;rró que de~ava un' filet penjant a la oOI;nissu-
ra dela llavis. 1 com que mai no he tingut escrúpols d'esolafir el riure
davant deIs seus neseos, s'esdevenia 'invariablément q~e, quan sonava aques-
ta paraulata, Ven Norden feia una pausa prou llarga esperant que esolatés
la.meva rialla i ale"hores, com si res no hagués passat, reprenia el mono-
leg, tot repetint la páz-au La cada eop amb més fr~qüeno'ia i cada vegada amb
un emfasi més acazonador-s ,Era la seva anima, allo que les dones provaven
de posseir •••.aizo'm'ho aclara perfectament. M'ho ha explicat diverses ve-
gadas, pero hi torna altra volta com xtxfaÉxFgrKHmiB un paranoio a la sa-

I

va ob$essi6~ En carta manera Van Norden ~$ un foIl,' d'aixo n'edtic conven-
c,ut. L'únie temor que ,té613que ,eldeixin sol, 1 aquesta por és tan pre-
gona i persistent que fina i tot'quan es munta una dona, fina i tot'quan
s'ha soldat amb ella, no pot fugir de la presp que s'ha bastit par a ell
mate~x.

- Ho he provat tot ~ m'explica -. Da vagadas em poso a c~mptar; o 00-

men90 a rumiar un problema filosofic, pero no, serveix de res. Es com'si
jo fos duea perso~es,i una d'elles 'mtestigu~s observant tota l'e'tona.

, 'anfelloneixo de tal manera amb mi mateix que em mataria ••• ,i en una bo-
na mesur-a, aixo és el que faig cada cop que tino Un orgasme. Durant un se-
gon erodeatrueixo. Llavors ni tan soIs existeix una sola personalitat •••
no existeix res ••• ni tan soIs la mansa. Eo cororebre la comunió. T'ho
juro. Deaprés duz-arrtuna quants aegons experimento un delieióa arborament
espiritual ••• i potser aquest a:;;tatpodria perllongar-se indefini4ament



- qui sap? - si no fos pel fet que *ens una dona al oostat i desprás
l'ir;r'igadori l'a.igua oorrent ••• tots aquesta petits detalla que et fan
sentir desesperadament oonsoien~ de tu mateix, desesperadament aol. I
per aquas't únic instant de lli'bertat has d'empaasar-te .to ta aquella merda
sobre l'amor ••• em treu de polleguera de vagades ••• voldria enviar-les
de seguida a paa~eig d'una puntada de peu ••• de tant en tant ho taiga 'Pe-
ro aixo no les espanta. ne fet, els agradas Com menys cas áls fas, más et
segueixen. Ei ha alguna oosa perversa en les donas ••• en el fons són to-
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tes masoquistes.
- Pero, ale~hores, que n'esperes tQ d'una,dona? - l~ demano.
Comen9a de masegar-se les mans; el llavi jussa 1i cau. Semb1a comple-

tament frustrat. Quan eventualment assoleix de quequeja.r unes quantes
fl~ases entretallades, ho fa amb la convicció qué darrera les seves paraules
no ni ha res más que una abas segadora futílítat.

'- Voldría poder-me lliurar,a una dona - esclata -. Desitjaria que m'al-
liberás de mi mateix. Pero per ter aizo, ella hauria de ser millor que no
jo; haur1a de tenir esperit, no solament una xona. Hauria de fer-me oreuBe
que la neoessito, que no puc viure aenae ella. Busca 'm una mansa així,
vols? Si ho fei8s, et cediria la meva feina. Llavors tant se me'n donaria
del que em passés: no hauriade menester ni feina ni amics ni llibres ni
res. Si ella pogués fer-me oreure que hi ha coses más importants al món
que no pes jo mateix~ Redéu, oom em detesto! Pero encara oiio más aquestes
'manaea malparidas ....perq~e no n thi ha cap que valgui un ral.

- Tu et penses que sento admiraoíó per mi mateix - proseegueix -. Aixo
demostra que em ooneues :poc~ sé que ~óc un gran tipus ••• no tindria aquests
p~oblemes si no hi haguás alguna oosa dintre meu. Pero el que em rebenta
és que no sé expressar-me. La gent es pensen que sóo un oa9ador de manses.
Que en eón de buits, aquests pedants que es pas en el día a la terrase
rumiant el bol psicologic._. No esta malament, oí? : el bol psioolog~c.

ota-m'ho. L'utilitzaré a la meva columna la aetmana entrant ••• Parlant
de tot, has 11egit mai Stekel? Ea be? mm sembla que no ás más que un cas
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patología. Por Béu Que voldría tenir prou coratge per consultar un psico-

analista ••• un de be, vull dir. No vull anar a yeure cap embrollaire d'a-

que.sta amb bar ata i levita, .comel teu amí.c Boria. Comte les apanyes per

tolerQr aquesta mana d' individus? No t'avorraixas comuna, ostra? I '11 fi-

xat que enreones amb tothom. Tant'se me'h fot.'Patser tens ra6. Tant de

, bo no tíngués un e~.:l~erit 'tan maleldament crí tic. Pero aquests jueua llar-

.' doeo que es .paseen t9t el aarrt dia pela vol ts del Dome, red~u, em f'an

esgarrifar. Eru:'aoneneom el s llibres sagrats • .3~ podia parlar amb tu ca-

.da dia, ;poteer, aconseguiria'arrenc~r-me, algun~ OOsadel pite Tu S8pa as-

col'tar. Sé que jo no represento Z'es par e tu, pero ata pacient. r no t.ens

cap teoria per explotar. Suposo. que després ho apuntes tot en el teu qua-

dern. Escolte, tant me l'a el que dig'llis de mi, ero no em fEícis apar eíxez'

oomun cacadoz- de manseé ••• és maaea ample. Algun die 'escl'iu.ré -un llibra

, sobre mí mateix, so re ela meus pensamcnts. No vull pas dir simplement una

pe~a d'analisi introspectiu ••• Vull dir que m'ajeuré damunt la t'ula d'o-

peraoions i Jlosar~ al descobert tates les meves en'tranyea ••• tates i cada

una de les malel.des coses que tinc a dins'. Hi ha .hagut mai nillgú que ha

hagi fet áiXo? De que diables te'n rius? Ha trabas ingenu?

Ate 'n .z-Lcparque cada cap que taqueni el tema d 'aquest llibre que' escriu-

ra algun día, les ,cosos prenen 'un aapcc te incongruente Nomé'Clcal que d1-

gIli Hel meu llibre" i tot aeguit el m6n es redueix a les dimensions pa~'ti-

culara de Van No.den i Companyia. El,llibte he de ser absalutam~nt original,
, . , ..

absoIu tamen't ll~rfecte. Es per aizc', entz-e d'altres'coses, que li é.;:l impo-

sible de comen9ar-lo'., Bon pun't .se 11 acut una idea, comenea d'analitzar-la ..

:"e'n,recordá. que DestoielCski ja l'llavia utilitzada, a bé Hamsuno qualsevol

altre.

- No vull diJ:' que de i tjo sal' millor que no pas ells, sin6 qua vul1 sal'

diferent - s'explica.

r au!, en 110c"de posar-se a escriure el seu llibra, 1Iegeix un autor

rara l'aItre par tal de tenir l'absoluta certe~a que no aspigolara en llur
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propietat privada. I coromás llagaix, m s desdanyós e6 torna. Cap no el
satista; cap no assoleiX aquell grau de perfeoció que ell 'ha imposat.
I oblidant completament que no ha arribat a esoriure ni un sol capital,
parla dfe11s amb condescendencia, '~alment con, si exist1s un presta¡§'e pIe
de llibres amb el seu nom, llibres que t~thom coneix i els ti"tiolsdeIs
quals resulta, per tant. superflu d'esmentar. Per bé que mai no ha entit
obertarnent sobre aquest f.et, €la0l?vi que le~ peruones que importuna per
tal d 'oreij.arla seva filosofia pazoticular, les seves cr1 tiques, i els
seus planys, donen per descomptat que darrera d'a'luells comentaris de con-
date es dre9a una solida obra. llJspecialnlf:mtle ~ vergas jove i ximp.letes
que e'enduu a la saya habitació amb el pretext de 11egir-los els seas poe-
mes, o amb el prete:x:t,encará.millor, de demanar-los consells. Jense el. a
mé mm' sentirnent de culpabili tat o eanz-ec de consciencia e s posara/les
mane un tras de papar arrugat en el qual hi ha gargotajat unes 'luantes linies
- la base d'un nou poema, com diu ell - i amb absoluta seriositat els soli-
citara l'expressió sincera de'11ur opinió. Com que °generalment no saben qua
dir a manera de 'comentari, desconcertades com estan per l'absoluta manca
de sentit de les frases, Van ílorden'apro~ita l'avinentesa per a eX1.Josór-los
el seu punt de mira sobre l'art, un punt de miDa, no cal dir-ho, creat ea-
pontania~ent per a l'oc8ei6. S'ha' tornat tan axpert a representar aque~t
paper que la transmriió dele "cantos" d'Ez:ra Pound al 11it es resol tan sim-
;plell1enti tan naturalll'.lc!mt.eem una modulació d 'una clau a una al tr:S¡ e fet,
si no es ;t'eelitzés, es produiria una dis:,;onancia,la qual cosa és el ue
s'esdevé ara i adés 'luan sVequivoca respecte a aquestes guillades a 'lui ell
'lualifica de "candidates". Natl.U'alment,atesa la eeva per onali tat, es re-
fereix a aquests errora f.atalo de judici amb recan9a. Pero quan e~ decide
a confessar un error dta'luesta mena ho fa amb aObsoluta franquesa; en reali-
tat, sembla havar-ne un pIaer ;pervers quan s'atura a furgar en la seva inep-
titud. iliha una dona, per exemple, a la qual esta tractant d'aconseguir
des de fa deu anys - primer a ord-America i finalment aquí, a. P:,ris• .:10

l'única persona del ~exe oposat amb la qual' menté relacions ami¿ bIes i
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aordials. No'soIs' sembla que s'ao'r.a.den mútuament, sin~ que es oomprenen"

De primer eropens$va que si ell podia realment conquistar aquesta criatu-

ra, estaria resolt el seu problema. Tots els alernent par a una uni6 feli
'"

eren donate - llevat del f'onarnental. Be si era tan illsolita en la saya mane-

ra de ser oom ell lllateix. L' in,tez'sssava tan poe lliurar-se a un heme com

les posi:res que hom sel'veix de!:'lprésdel manjar. Gene~Cllmentera ella qui

feia 1telecci6 i ella mate;i.xa1'6ia la pr:oposici'. No era lletja, pero 'I;am..:

poc no Jod1eu dir que fos bo~ica. Tenia un oos bell, aixo era el ro~s impor-
;

tant - i 1i a -radava, com,se sol dix.

Eren tan companys, aquelJ. parell, que de vegades, per ttil de satisfer

.La eeva cUl.'iosita't (i també amb la vana esperan9a ,d'excitar-la amb la seva

habili tat), Van Noz'den1'"amaga,vaR 1'armari du~ánt alguna de les seves ues-

sion • Un cap s'havia acabat tot, Besaie sortia dal'amagatall i es posaven

a comentar el f'et amb tota naturali-¡¡at, és a dir, ambuna gairebé. absoluta

indifeJ;'encia par tot, tret de la "tecnioa". La teIllliea era un dels temes

'preferi ts per part d !ella, almenys en aquellas polemiques que vai~ tenir el

privilegi d'esooltar.

Quin detecte té la meva tecnica? dernanavaell.

I Bessie oontestava#

Ets massa gl'o11er. Sí mai intentes de con9uistar-me, has d'aprendre a

sel' mé::;subti1.

, Existia una oomprensió tan gran entre tots dos, oomdaia, que sovint

quan arri"bava a can Van NOJ;'den,a, dos qalirts de dUEls,tI'oUaiJa Bessie asse-

~1'U.daal 11í t, ela 1len901s arregus:;;at~, i Van Nordan invi tant-la a que 1i
"

taqués el penis •• ~.

- ••• només uns quants copets suaua "- deia ell -, iXi tindré coratge

par a llevar-me.

O bé insistia a que li. fes una bufadeta, o si fracasB8va, s,e l' agaf'ave
- "

el1 mateix i se'l aacsejava cóm si fo~ una campana~mentra asolafien el riu-

re comun p~rell de folla.,
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El problen:a de .Bassie era que no podia, o SSllzillament no volia equipa-

rar ....sa amb una meuca. Parlava dG 1él.pa ,ai6, coro si fos una l'srnula nova de

trinca. stapas~ionava per tot, adhuc pe~ una cOsa tan nimia coroficar-se al
llit amb un home. Havia de posar-hi l'anima.

Jo twnbé mrap~ssiono de vegades - deia Van Norden.

Oh, tu! '- exnLamava Bessie' - .. Tu no eta més que un satir deor(#pi"~.- ,

an tena una ereoció,' e'l; penses que ttapassiones.

s ta bé, patear no és psssió" ...pero no '3t p te pas apa .....sio!lC'..z'3i no
trampes. Aixo, é- una veritat ooroun cove, no?

Tot aixo relacionat amo la Bessie i amo leg altres dones qua dia rara

dia s'anduu a la seva habitaoió no mtho tree del eáp mentre ene adreoero oap

al rei:jtaurantlO M'he adaptat tan b6 ..üs aeua monol egs que, senso inter.:rompre

el meu propi som~eigt faig el comentar-í, adient ti 'una manoza au tomatica, bon

punt santo que la Saya VGÚ s'apaga. Es un duo, i com en la majoria daIs duos,
hOIDno 'escolta at ...ntament ...inó el seI1..yalquéanunoda 1 "advéndraerrt de la pro-

pia vau. COn! que és la seva ni"t lliure, i p&r tul coro li he prome.' que 1i
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Mai no me la tirar~, aquesta gosaa - deia -. No ero té gens de re ecte.

Aixo éa el qua guanyo de convertir-me en el seu confidente
1 a.leshores, abruptament, potser afegia:

Que metn dius, de la zoaea qua et vaig mostrar ahir?

Jl..dre9ant-sea .Be-ssie,és cla.r. 1 13e~sie e~ burlava d'ell dient-li que no

tenia guste
,,

Oh, no em vinguis amb aquesta romB.ll90s- i'aria elle
1 llavors, enjogas~at, diria potser pex milessima vegada, po~ tal com a

hore~ d !ara. allo ja s 'haviaconverti t en una f'aaeaia constar.t entre te·t

dos:

.. Escol ta 'm, Be'ssie, no vols que et clEl,vi una bi tIla? :tJomés una carda-

da,ta••• no?

~ si la tempta1\dva fracasBavat com e-rahabd tua1t afegiria amb el ma"teix

toa
Bé, i amb el1? Per que no ho fas amb ell?,- -
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'que li faria companyia, m'he immuni'tzat p'eviáment contra les seves incer-
tituda. Sé que aban s no s'hagi,acabat el vespre estaré del tot exhaustJ si
tinc sort, ás a,dir, si puc rascar-li unsquanta francs com un protext o
aJ.tre,',m'escapoliré Bix:Í: bon punt se'n vagi a la comuna.' Pero coroque cone íx

1

la 1~ya propensi6 a ~comiadar-me a ,la ~rancesa, en 1loc de sentir-s~ otes,
simplement' p:r:enla precauoió de guardar-se els sous ..Si Ü, 'd.emano diners per

" .. " ~,
, a oomprar cigar:t'ets~insi'steix a venir amb mi a comprar-los. No yol que el

deixisol ni un instante Fin6 i tot quan assoleix de pescar unt;l dona, se
sen e até~rorit'~at de quedar-se sol amb ella. ;5itos'pos'sible, em tindria
assegut a lA XBXX habitació mentre realitza la sava actuació. Fóra corode-
manar~e que mtasperi mentra stacaba d'afaitar. '

Les ni te de 'lleure, Van Norq,en genera1ment sol tenil" almenys cinquanta
francs a la butxaoa, un fst que no el priva pes de manllevar diners cada
cop que en t,é1t ávinentesa:;;

Hola - diu -, dóna'm Yint franos ••~ els'he de menester.
A la vegada, té la virtud de semblar,e~poruguit. 1 si algú es refusa,

es torna insul tan·t.
- Bé doncs , oonvada 'm a 'prendre una copa.
l Clusn aconsegueix la copa, insisteiX gent'llJlSntl

~sco1ta, dóna'm cinc francs, dones ••• dóna-me'n ~ •••
,

16m d'1Jn bSD a l' al t:r;'es- la parc89a d 'una mioa 'd I emoció, tot'aoumulant,
sempre, uns quant$ franca más.,

e

1~la Coupole topam amb un torr~t qua <treballa al diari. ,Es un deIs com-
" 1, •

panys de la r daco,ié. eaba de pre¡¡.enciarun accident a 1 'oficina, ens in-
forma. Un daIs oorree'tors de proves ha cE!igut]?sr 1 'ull 'de 1 'asoensor. No

crsuen pas que es pu~~i salvar. '
De primer, Van Norden resta a~bala'it, pragonamant- esbalalt, pero bon

punt s'as~abanta,Clue es traota de Peckover, l'angles, sembla alleugit.
El pobre malparit - diu - e~tava més m~rt que no pes viu. Tot just

faun parellds di ss que 1i van posar la dent'dura PQstissa •••
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L'a1.lusi6 a les dents postissea 1i fa venir llagrimes als u11s a l'ho-
me de la redacció~ Ens explica entre sanglotsun petit incidant vincul t

, ,

amb l'aooident. Esta trasbalsat, más trasbalsat p~r aquest incident que no
pas per la ca,ta$trofe ma teixa. gegons que sembla, quan ,Peckover topa con-
tra el fons de l'ull de l'ascensor, reaupera el coneizement abana que nin-
gd pogués ajudar-lo. Malgrat haverese romput lea c~mes i tenir les costel-
les esclafadas, havia aconseguit d5 posar-se de quatre grapes i buscar a
laspalpentes la dentadura postisa • .íi 1 'am'hulanci , tot d,elirant, prorava
per les denta que haváa pardut. 1'incident el'6. patetic i ridicul enaema,

El companyde la redaooió no sübia si riure o plorar mentre,ho OOtltava.
Era un moment delicat, cal.'amo un trompa com aquell un moviment en fals
podria comporto~ un cop d'ampolla al mig del' cap. Aquell IDi~yó no ha~ia
G;.1ta.tmol t cmlio de Peokover-, de fet peques vagadas havia poaa t als peua,
al departament de corrécoionsc hi llavia un mur invisible que separ-ava els
'individus de dalt deIs individua de b~ix •.Pero ara, d'en9a,que h via sentit
l'ale de la mort, volia demostra~ ~ue tenia e~peritde, companyonia. De it-
java plorar, si :po ia, per, tal de provar que ara un lllinyónoreal. 1 Joe i
jo, que coneixlem bé Peckover i que també sabiem que no valia un rot de
gitano, ni tan,sols unes quantes llagrimea, ene vam quedar atonit davarrt
aquella sensibleria ebria. No sal t.t'esbé.vol:í.emdil.°-li-ho,també, pero amb
un minyó com aquell no us podeu permetre de ser honsst; heu de comprar una
corona .i anar al :f'uneralto'~..t'ent veure que us sentill afligi t. 1, encara,
heu defalicitar~10 par la bella nota necrologioa que ha escrit. Dura a so-
bre ~a seva deliuada nota necrologica durant una pila de mesos, ponderant
tant la forma ~b que rasolb~é la situaoió que fins i tot lara pudor. Nosal-
tres, Joa i j,O, hOl)enri3'~.re1llto'J;aixo eeaae dir-uús ni un mote lllnsquedarem

, 'alla ascol tant-lo ex )e¡'imentantun mortal i si1eci68 men~¡Spreu. 1 tan bon
punt pogu6rem girar cua i guillar, ho vam fer, de manera qua el deixarem all!
al bar amb al aeu somiqueig i el seu pernod.

Un QOP fórem lluny de la sava vista, esclataram & .riure ~istericament,
La dentadura postissa! 'l'aIl,(;~a val al que digué3Sim del pobre diable~ i
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tamb€!,dib-'Uéremunes quav.te coses bones, sempre anavem a parar a la denta-

dura postisaa. ,Hi ha gent en aquest m6n que de tan grotesca com és fina i

tot la, mort els atorga un aspecte ridículo 1 com más horrible éo la mort~

más :r.idl.culs semblen. De res no val' mirar de distrea 'ar la ti amb una mi-'. .
ca d.edignitat; cald.ria que 'tO'~si~ un ment.ider i ~ hi.Po·crita per poder

. '\. . .
descobrir re~ de tragic en el se;u traspase J .pez- tal, coro nosal tres no neces-

..
si tavam pos' r-nos cap careta falsa, 'pod&émriure'ns d 'aquell incid.ent a

cor que vols. Ens pasl.:>arem tota la nit rient, j de tant en tant descarrega-
vero tot el menyspreu i 'tota l'aversió que sentíem p~ls minyons de la redac-

ció, els capgrossos que dev1en estar traQtant de convencer-se, s egurament,

que· eeckover era una bella. per$ona i q~e la s@va mort era. una eatastrofe.
'1'ota mena de recol.~ds' .diverti ts acudían a. la nostra m9nt~ els punt a i comes

que se 11 escapaven i :par culpa deIs quals 11 estiraven les ore.lles. 1.1

teien la vida im:possible amo llura :punts i comas de merda, i els fragmenta

qua sempre as oruspia. Fine i tot van estar a pun't d'acomia~ar-lo un d.ia

parque es presenta a treballar amb ltale vin&s. El menyspreaven parque ...em-

pra samblava. tan aflígit i perque tenia ~c3ema i caspa. Par a elle noro a
era un no ningú, pero ara que s'haviR mort tots cotitza~ien esplendidament,

I

1i compz-ar í.enuna enorme corona í farien imprim.ir el eu nom amb 11 atree
~ans a la columna de defuneions. ~~alsavol cosa que pugui projeot~r un lleu
raflex sobre ells mateixos; si poa.ien, ~l convertiríen en una :fabulosa oa-

garada. Pero malauradament, tracta.nt-se de Peckover, ben poca cosa podien
inventar .. Era UIl ze.ro? i ni tan ao La el fet d testar 'mort no afegiria ni una

,sola xifra al seu l';lom.

- Nom~s té un 'sol aSIecte bo tot aixo diu Joe -. Pcdras onupar el seu
lloe. 1 si tens una. ¡iliOa do sort, potser ei;totras de cap par l'ull de

l'ascensor i ettranoaras el coll. Et oompBare~ una magnifioa corona, t'ho

pr()meto~

," treno d'alba. seaem a la ~rrase del Dome. ¡"a estona que en nem 0-



U B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

'.
134

blldat ~el pobre Peckover. Ena hem dlvertit una mloa al Bal Negre i la
, ,

ment de Joa ha r.atornat 'a l~eterna preooupacló: lea manses. Es en aquesta

h~ll'a, quan ja quaad a'ha ,acabat la nlt de desaana, que la aeva inquietud

eadevé febril.,Pensa en les dones que HE s'ha deiXat escapar al comen9ament

del vespre i en ,quell~s altres que, hauria pogut haver pel sol fet de de-

manar-los-ho, si no :fas Que ja n' esta fart. Inovi tablcnnen·t oe4n recorda de

la aeva mansa ele Geore,tia - la qual, ha estat persegtlint-lod~rl'~l.·ament, tot

:iIllplol'ant-li que la deuás 'Tfiur6 amb.,ell, almenys fins que, aconaegueáxf

una feina.

- No em fa res donar-ll de manjar de, tan't en t,ant - ddu '-t pero no puc

pas pe:t'metre que es qued.l d 'una manera permanollt ••• ro'ho az-ru ínaz-áa tot amb

les altras manses.
, ,

Allo que m&sl'emprenyaas ~ue no s'engreixa gens.

- Es com'ficar·-se al llit amb un eaquel t - explica -. L'al'trr nit me

la vaig tira~ - par llastima - i Que et penses qua s'havi~ fet, aquella
,{SOssa "boja? Se 1 'havia ,afaitada del tot ••• ni un pel havaa deixat. IJ:I'hs(;::

tirat mai una ona "ambla zona afai tada? Es ¡'epulslu, oi? 1ás diverti t,

alhora. l'allnent una cosa de folle. 1'10 aemb.l a una xon&: és talment una cl01s-

sa morta o una cosa aixi •
.Ein conta que,de ..vetllada la SElvac.'Ul:'iosltat, salta del llit i se'xl va

..mar a buacaz- la lote

Li vaig fer abrir i vai enfocar la 10t. ,M'haul'ies hagut de veur e •••

era comia. ~ vai ooncentrar tant, que vaig ablld l~me d'el1a. Mal a la

vida no hav í.a mirat una xona amb tanta (1' at6nciÓ. H..auries dit qua no n'ha-

via vista mal cap_·' 1 com mGsla c,ontemplava, mel1Ys1n·tares!.>ant la trobava.

Alxo demostra que no té r s després de tot~ e~pecialment quan'e~ta afeitada.

Es la peluasera el que les torna misteriosas. Per aixo lss estatues at dei-

xen frad. ~omé~un cop vai6 VeU1'6una estatua amb una Xor.a de debó ••• era

de Rodin. L'hauries de veure algun dia ••• té les Cbmeab~n separadas ••• no

oree que tingu&s cap. nOl!lé¡;) una xona, podr1em di.r. Radéu, va ser hOl::{.'iblel

El cae és que totes a'asl3emblen. Quan leoS contemples yestides t'Ílllagines
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tota mena de coses; els atorgues una individualitat, que no tanan, és cIar.
Només hi ha un tall entremig de les cames i per aquast tall t'encens ....ni
tan sl!)late'l mires la majoria de vagadas. Sapa que és al11 i no pensea més
que en ficar-li la virosta a dins: és coro si el penis pensés per tu. Es una
il.luaió. T'abru¡:lesper no re¡¡l••• par un'tall pIe da pal, o sanse pele .ms

tan absolutamant indignificant, que em fasoinava mirar-lo. Em dec haver
quedat uns d.eu minu,ts estudiant-lo., Quan ta'l miras d'aquesta manera, objec-
tivament, se t.'acu.denD:m ceses aenae cap ni peua, ,Tot aqueat misteri a

"l'entorn del aexe ••• i aleshores deacobreixes que no és res: nomAs el buit.
No fÓl'a diveI"tit mrobar-hi una harmonica a dintZ"e••• o un calendari? Pero
no hi ha re~ ••• no res. Es empr.~nyador. Per pea 19m t0.r:no,boig ....Escolta,
saps que vaig fer des1?rés? Li vai€; clavar una bi tIla a" corre-cui ta i tot
seguit ero vllig girar d'esquena. Si, vaig prendre un llibre i em vaig posar
a 11egir" n·un llibra en po ta havar mol ta,s coses, 'per bé que sigui un mal
l1ibre.oe p~ro d'una zona .~ és perdre miserablement el tarops•••

El cas és· que' mentre el1 acabava aqeu~la:·tirallonga, una meuca ene va

tirar ,1tulle Sense la más minima transició, m'etziba bruscamenta

- '.P'agradaJ.'iaolavar~li un ccp de seci? No ene fJostara mol t ••• podrero
anar-hi tota dos.

1 aense esperar re posta, ·s' a19a i se 11 apropa. Al, cap d.'uns minuta,
torna I

_ Tot esta' .urreglat - m'explioa -. Aoaba't la, cervesa. 'ré gana. Ja no
hi ha res a fer en aquesta hora ••• pcdzem anaz--hf, tote dos por quinze
1'I'anos.Anirem a la meya ha bi taci6. •• sera més,barat.

Caros' de 1 'hotel, la no ta 'tremola tant que ens aturem per o1'eri1'-1iun
cate. Es'una criatura más aviat doi9a i'no gens desagradable. ~videntment

. l' , . '. 1

coneix Van Norden, aap que no pot esperar dG t1'eUrs-li mé~ que els quin2e
franos. f'

- Tu no tena ni un olau em diu Van Norden, en veu baixa..
.coroque DO no tinc ni/cinc, no veig a que ve ai:x:o,fina que asclataz,
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Van Norden es posa a riure en sentir-ho.
- Té, serveix~te una co~a - 1i diu, atansant-li una ampolla.
No, vol pzaendre ras; e", queaxa que té l'e-tomso oai6a.
- Aixo només él.> un pazaany - diu Van Norden -. Jo deixis que et traballi

la moral. M-lg:rat tot, más m~esti!l1ariaque parlás d'una altra cosa. Coro di-
monis pot~ desvetllar la passió amO una mansa,fama1íaa als bra90s?

Precisament! Oap del dos no sentim .paf.:;sió.1, quan t a e~la., si esperaveu

de~oobr.ir-li una guspira de pa~sió, fóra com pr tendre que us mostrés nn
oollar de diamanta. Pezao hi ha els quinze franca, i bé aal fer al~'Ulla COi.ilS

al raspeo'te. ~ com un estat de guerra: on punt la si tuació arriba al .l:'unt
'cul ~inant, ningIÍ no pensa 'sinó en la pau , en acabar lo. gl,.I.erracom más aviát

millare Tot i"aiXo, pero, ningú no té el coratge de deposar les armas, de
dirl "Ja 11'estio tip ••• prouu• No, en algun 1100 hi ha quim!ie :r'rancs,pele

l
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Per l'amor de D6u, recorda que no tenim oales. No t'estovis quan arri-
bem a dalt. Et demanaBa alguna oosa más, la coneo, aqu sta mansat Hauria
vingutpér deu fr~nos, si hagu§s volgut. No té sentit avioiar-les •••

- 11 est m~chantt oelui-la ~ em diu ella, aplegant la brossa de les ob-
servauions de Van N'orden amb el seu posat d r estúpida.

- Nontil n'est pas méohantg i1 est tres gentil.
~lla denega amb el cap tot riente
- Je le connais bien,· ce type.

1 ale~hores comen~a de narrar una'historia desgraciada, so re l'hospital
i la manca de dinez's i la cl.'iatura que té al oamp• Pez-o no ha exagera. Sap
que ter.im les oralles embu9ades; pero la miseria ~s al11,a1 seu de~ins, oom
una pedra, i no h± ha lloc per a ~ap altre pensament. No intenta pas de to-
caz--noa el cor; no fa ainó arrosse~ar el pes 'enorme que duu al seu interior

d 'una banda al· al tra.' M'agrada una nnca , Déu vulgui que no til1gui cap ma-
!laltia •••

En ser a l'habitaoió, comen98 de fer ala preparatius rn9canicament.
Per casualitat, no hi haura cap rosegó de pa? - demana, m~ntre es cu-

liva al bidet.
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quals ja ningÚ no'en·donaria'ni un rot, una francs que al capdavall nin-
gú no els haura, pero eón com la oausa originaria. de las cosas i en 1100

d 'escol·tar la propi~ veu, en 1100 d' eixir de la causa origina;ri ,hom e
ret a la situació, noro continua escorxant, eacorxant i com m~s covard se
aent m s heroicament Os capté, fins que arr,iba Jd: u~diá que el fona stea~

..
fondra i de sobte tot$ ela EXrFmrRBU canona·ewmudeixen i els sanitaria re-
aullen amb llu.-rsDiteres els herois mutilate i ensangoY.lats,i els claven
meaalles al pit4 .leshores a hom·li queda la resta.de la ava vida par pen-
sar en els-quinze francs. No t~ ni ulls ni bra90s ni ~a~ea, p~ro 1i resta
el consol de somniar durant els- dias· que li t!ueden de vida en els quinze

,:

.francs que tothom ha oblidat.
Bs talment un eatat de guerra - no ID 'ho puc treu.r'edel cap. La maner-a

amb que ella es hasqueja, 'sr tal d'insuflar-me una guspira de passió, am
fa. pensar. que fóra un pobre sold~t malpari t si roai arribav-a,a :;lerprou
ximple com per deixar·~e enxampar tan facilment i ser arrossegat cap al

front. Quant a mi, sé que ha retria tot, adhuc l'honor, par tal d'ese par
dtaquest merder4 No tinc eato~ac per suportar-ha, i aixo és -¡'únioa cosa
que c6\1.tenir. Pero ella t6 els quinze franca fiesta al cap i si jo no vull
11uitp.r,.ella mtobligara a f'er-ho. Bé que no podeu. 'pa~ inseril' l'esperit
de 11uita en els pebrQts d'un hame si no :.ti sent oap inquietud. .liarla 11ui-
ta al seu interior. Alguna som tan ~overds que ni tan ols a~sol~reu de
convertir-nos en herois, per molt que ena vulgueu espantar awb la mort~ Pat-
ser aabem massa. Alguna de nosal tres no vivim en aques't'instarit: hi ha qui
viu un xic avan9at, o un xic endarrerit. La nIeva ment eSba,t~steffipsconcen-
trada en el tracta·t de la peu. No pUO oblid·&r que -han eiiJtatel::, qudnae
tremes La ieauen a~ tota aquesta historia. ';'tuinze franes! ·'Que s,ón pel~ a mi

quanae franos, sobretot tenlnt en compüe que no ~ón meus?

Van Norden ambla asswnir una actitud més normal sobz-e aque t efer. Tam-

poo no li interosaen els qu ínae francs ara;" él:: la si tuació allo qua 1·intri-
ga. bembla reolamar una demostració de vigor - esta comprom~sa la eva viri-
litClt. Ele qufnae 'francs astan perduts, 'I;allt- si ens en sor"tiro com si no. Hi
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ha quelcom más en joa, potaer, no solament 1 virilitat, sinó 18 vQluntrt.
De nou panso en l'home a les tr inxere sI ja ha deixat de saber parque li cal
continuar vivint, per tal com si aconsegueix de sobreviure ara, no trigara
gaire a caure després, pero el1 va endavant i~a1ment, i per b~ qu tingui
1;anima d.'un escar~..bat i s"ho hagi conf'aaaa t a si mate íx, deixeu-li un fu-

se11 ,0 un ganivet e ni que siguinle~ 1 gles pelades i'continuara matant,
escorxant, eliminara un milió d'hones ab~ns d'aturar-se i demanar-se par que.

Mentru contemplo Van Norden bz-egan t amb ella, ~m aemb.l a que estic obsel~-
vant una maquinaels engr-ana tges dv la qual s 'han deaengz-ana t , ni ho els
deixava, po rien oOfiLinuar dfaquesta manera eternament, rutllant i deses-
gx',-,nant-se,cense que mai no passés res., li'insque alguna ma parés el mo-
tor. L'espec;-~acl q¡.¡€l ofereixen, talment ,dues cabréa mancadea de la más

mínima guspira de 1?3:;sió~ :ro tIlan t -permanentanen t ~ense cap motiu tx'etdeIs
quinze franca, esborra qualsevol vestigi de 'sentiment que pugu'i niar en
el meu interior llevat d'aquel~ tan inhuma de satisfer la curiositat. La
noiajeu a la vora del llit i \TanNorden esdec~nta al seu damunt talment
ce ~ si fos un satir amb els peus solidament plantats a',tena. Jo seo en una
cadira dal'rara dfell, observant llura moviments amb una indiferencia fz'eda
i científica; tant se me'n donar-La que durés eternamente Es coro contemplal.~,
una d'aque stas maquánee folles que vomiten diaria a mil~ons, bilions i
triliols amb lltms encaps;alaments titulars ensa sentit. La maquina, folla
coro és, ~embla més assenyada, más fascinant, que no pes els éS3ers hUa~ns
i els feta ue la pI'oduixen. El meu intere:;¡!J r Van Nor-den i la no í,aéa

nul; oi podia seur-e co 1 ara i l!!fIl!K"tJ!fllll}'tar observar tote: i cada un d.els esde-
ven ímente que tenen 110c en aquest i;nstan'tpertot el món, el meu interes
encara fóra menys nul~ No fóra pas capa9 de di! renciar un fenomen com a-
qus:b:t de la pluja que cau·o d'un volca en e~·upció. I:."ent~"emanqui aquella

gt..Bpira ue passió, l'eadeven.ímen't no té significació humana. Val mé oon-.

,templar la aqudria , 1 aques t parell EI,óncom una maquina amb els engrana tges

desengranats. Cal el contacte d'una ma humana peZ' tal d.'adobaJ;'-laeNeoesai-
ta un meconio."
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M'agenolla darrera Van Norden i examino la maquina amb m~s cura. La
noia de~anta el cap i em clava una lla~mbregada desesperada.

_ No hi ha rea afer ••ero diu -o Es irapossi1:)le.
, '-.,'

En sentir-he, Van Norden es posa a traballar amb renovada energia, tal-
ment un boc vall. Es un gamaros tan obstl-nla-t qua más a'estimara rompre'e

les ba~es que no pas cedir. 1 ara s'empr~nya perque 1i faiG pessigolles
al oul.

_ .Par l'amor de J)éu, Joa, daixa-ho oórrerl La mataras, la pobra noia.

- Deixatm estar - rmnuga -. Gairebé estava a punt.
La sava posició i el to ¿e idit amb que ha etzi~at aquestes paraules

m'han :t'etpensar, tot d'una, par segona vegada, en el meu somni. Bé que
ara el pal d'escombra, que ell-s'havia posat Bota el bra9 amb indiferan-
cia, mentre s'allunyava oaminant, sembla perdut par sempre. El com la
seqüeIa dtaquell souní, - el ma'teiX Va.n NO:t'den, pero aenae la causa o1'i-
g1naria. ~s ooro un heroi qua torna de la uerra, un pobre malparit mu-
tilat que viu la real1tat deIs seus somnis. Jnsevulla que ;;,'assegui,la
cadira sleuf'ondra; quals6vi.ll1a que sigui la porta l,ue tra pasas, la oam-
bra ~s buida; qualsevol cosa que es posi a la boca 11 deixa mal guat. Tot

s igual que abane] ~J1s elements 11.0 han canváa't, el somná no éb distint
de Isreali ta.t. Siln:plement que entre 1 t ins'tant que s tadormí i l' instant
que es desperta; li robaren el cos. E:; COill una lDc1quinaque yomita diaria,
milions 1 bilions de ,liarie: cada d í.a, la primara pagina GIs qua ls .s
plana de catastrofea, cl.'avalots, d'aHsassinats, d'explósions, de colisiona;
e11, perot no aen t res. '-:i algÚ no fa girar l' 1nterrupjlor, nai no sabz-a
que vol dir merir; no us P deu pa~ morir s1 u s han robat el cos , Podeu

muntar una ona i t:l'eballa.r·el eeu coa -talmel'f'i;oom un bao fins el 1 'eter-
ni ta't, odeu anal' .:i la;.;;trin.xeres i caur e ~smicolat; res no pz-oduí.r-aa-
questa g"J.spil'l!;l da pam:.ió ~i no intarvé la ma :p.t;,Oliln;;¡. Per tal qu ols en-
grant cs engranin d@ncu , albl1Í ha l~o.ae posar la ns din· l~ maquina i hau-

ra de deixar-sa-la 'sclafar. ¡al que alg.1 he faoi aonne asper _1.' cap re-
oompensa, ~ense.preooupar-se pela quinze francsj algú ~ue tingui un pit
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tan prim que si 11 clavaven una medalia caminaria gepel~t. r,bé cal que
hi hagi algú que sigui capá9 de llen9ar un tres de cern dins una xon

f'amo~enca l, qua no tingui por de treure-li de nou, Al trarnent aquesta co-
media con~inuara eternamente No hi ha manera de sortir-n , d'aquest em-
bolio6 ••

Al cap d'una aatmana seneara de llepar-li el oul al di~ector - cal'8i-
xo és el que cal fer aquí - vaig aconseguir d'ooupar el oar1'eo de Peckover.
El pobre diable va morir, en afecte,' al cap de peques hores d 'havar-se
estavellat contra el fons de l'ull da l'ascensor. T tal com jo havia pro-
nosticat, organitzaren un esplandid funeral, amb missa solemne, enormes
corones i tot. !out comEria. I dasprés de lea cerimonies, ela companys de
la radacció es xalaren en un bistro. Quina llastima que Peckover no s'ha-
guAs pogut p~endre ni tan sols una copa; 11 hauria plagut d'allo más asure
antra ele homas de la redacci6 i san vil' esmentar el seu 'nom amb tanta fra-
qüencia,

He de confessar, d'antuvi, que no ,tino motius'per q queixar-ma. SI com
trobar~se en un'manicomi, on ela llunatics tenen permls de,masturbar-se
duxant la resta de les vides llurs. &1 posen el món sota el nas ¡ tot 1
que em demanen és que puntu1 les calamitats. Res no s'escapa de lee urpes
di aqueeta manus llardosos de la redaooió: cap alegoria, cap miseria no pas-
sa inadvertida. Viuen al·bell mig deIs fets desoarnats de la vida, de la
réalitat., que dieun. !s la realitat d'un panta i ella són les granotes que
no tenen altra feina mi110r que raucar. Com méo rauquen más real e'dev~
la vida. Advoeats, sacerdote, metges, politios, periodistes; aquests són
ele medicastree que tenen els dits sobre el pola del món. Una atmo'sfera
perenne de oalamitat~ Es meravel16s. Es 'talment com si el barometre ma! no
canviés, com si la bandera sempre fos a mig palo Hom pot comprendre, ara,
com arrela la idea del parad1s en la consciencia deIs homes, COro gu~nya
terreny tot i que els perpals que 1 'a19spreman han est·at estasaats. Hi
deu havar un altre món della d'aquest panta en el qu.al tot hi ~s abocat a
dojo., Costa d'imaginar com deu ser, aquest paradis amb el qual somnie:n
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ele hornéa. Un parad~s de granates, sense dubte. Miasma, escoria, nenúfars,
sigues estagnants. Seuen en una fulla.aquatica i rauquen ,tot el sant día.
M' imagino que deu ser una cosa au!.

Exereeixen un mcravel16s efecte terapeutic sobre meu, aqu otes ~ZmxB

catastrofea,les ~ proves de les quals corregeixo. lmagineu-voa un estnt
.d !irnmunita'cperfecta, una existencia fada, una vida de seguretat absoluta
'al si ,de baoila m~tzinosos ..Res no em toca, ni els te~ratremo1s ni les ex-
plosiona ni ela avalots ni la ~am' ni les col.1isions ni 'les guerres ni les
revoluciona. Estic immunitaatcontra tota mena de malalties, de calamitats,

... ,

de penes i ae miserias. Es la culminaci6 d 'una vida de ,forti1md.,Assegu t

dins el meu n:inxol, ~o·tes lel$ met~lines que, el m6n espargeix paae en cada
di~ per lea maves mana. Ni tan soIs les ungles en resulten contaminades.

, ~60 del tot imrmme. Estio encara méb bé que no pas un ajudant de laboratori,
perque aquí ne hi ha males Glore, nom6s les emanacions del plom fos. El- ,

, '

món pot esolatar - jo-no em mo~é d'aqu! par tal de posar'una coma o un
punt i coma; Fin i tot podria quedar- ....'b.iuna es tona mé,s, cal' davant un

ofet coro.aquest existeiX la ¡Josa-ibilitat que s'esdevingui una fiextra.- a.n
, ,

el món esclati i la darrera edició hagi entrat en maquines, els correctora
'de proves aplegarem pausadament tetas les comes, ele punts i comes, ela
guionets, els asteriscs claudators~ els par~ntesis,'els punta, el~ ei'n s
d'admiració, etc. i els posarem en una oapseta damunt la cadira de l'edi-
tor. Comme iR tout ast réglé ...

Cap deIs meus compan.rs no sembla comprendre perque faig l'efecte d(es-
tal' satis:fet. Ella rondinen tot el sant dia, tenen ambiciona, volen mws-

tl'at llur ol.'gulli llur spIeen. Un bon oorreotor de proves no ha de tenir
"

ambiciona ni orgullni spleen. Un ban correotor és una mica coro néu otpo~
'.~' darós: és al roón, pero no hi pertany. lomé existeix eIs d íumenges • .cll...

"diurtlengesté lanit lliure ..Els diumenges davalla dal sau pedestal i en-
senya l'ullera ala fidels~ Un COl' la setmana e~oolta totes les penes i.

miseries privades del roón',en -té prou par a la resta de la setmana. La '
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resta de la ~etmana, romal'l ala gla9ats pan tana hivérnencs, un bsolut,

Wl absolut impecáble, nomós amb la oioatriu de la vacuna que el dif ren.i
del buit immans.

La mé~ gran calamitat per a un corrector de proves
¡;1re la .reina.' C¿uan ene ,apleguam. a 1'ho.ra del deaeana, ,la progtU "ta que, ene

.fa e rrt31" un calfr~d 'par l' espinada és: \tQuo f'arias si et quedaves aense

feina?" Pez- al cavalle.rís,l 'obli~aoió del qual é3 cCCOr!lb1~arfems., el

terror suprem és la pe1'3peotiva,d'un món sence caval1s. Lir-1i qu és

agradable 'p:as~.ar-~e la vida X'woo.llint famta ca1enta éc una iroboc:i.1i"to.t.

L 'homs ;pot arribar a es "Un ar la merda 'si la saya va.da en depen, si la aeva

felicitat hi va 11igada.

Aquesta 7ida que, si jo ío.s enoara un heme amb·or~ull, honor, ambici6 1

tO"t a íxo , em semblaria tal ens ltúl tim gl:'aó de la degradaci , ara la' 1'01)0

amb alegris1 igua1ment coroun invalid re]? la mort. Es una 'reali"tiat neúativa,
talmeIdi ccm la mort - una mena üe pal,,>ad1asenee w!!rl'o[X'el dolor i el pand c

de'morir. ~ aquest món cto.nia l'única CO$a important és l'ortografia i la

puntuaci6 ..Tant se val quina sigui la net- 'a10:;3ade ·la calami tat, 1 que
, ,

s~ es tracta de la darrera moda en v stits de nit coro si e... tracta d'un nou

cu1ra3sat~ d'un~ p~6ta, d'tLl alt explosiu, d'un uescobriment astronomic,

cI.,'una fallida bancaria, d 'un accid~t ferl'Qyiari, d 'una a.speou 1aoi h la

bcrsa, d'un tiroteig d.e cen~ ,contra un, dfuna exccucié, d'un robatori, d'un
, ,

as assinat o de qui-sap-lo •• 6f:.¡ no. defuig ltull del car.rectcr, ~e.ro r,a,~ no

pen~tra el seu guarda1'its a 'prava do bales. ' adüme 00.301' (de soltera, ~enyo-
" ,

reta .Gs'teve) e...criu a 1 'hindú Agha Mi;r dient-li que ee ta d ' 21110 tl~..; 3<, tisfe-

ta. amb la kSevaf'eina. "Ero vaig cauaz- el die 6 de juny i ua ha llIl;l."j!~i:XN a _a-

eixo. ;;'¡om-moI t feli90si o,..>p·e1."o.nue :'1lercesal vo:st1."e :;;oder ho aez em cte1."-

narnent .. Pel~ gj"r tela rafie use,nvio La quanti ta.t de... )er z-ecompensar-••• "

L'hin Ú .4.gb.a.llIÍir s pI' diu 1 'c$devenidol> i ue 11 ~3eix el:~ penaamezrts 'una

fai96 1'1."ao':sa i inexpl,icable. Ell us acan~~llara, uc ajudEU'a a d se 1'alla-

sr-vos de totes1eB cabories i de tota ela oonf'licté~, etc. ;?e:rfoJonalme¡nt
i
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o pe~ carta· 20 Avanue Ma~[ahon, Paris~

Ha llegeix els pensamenss d 'una maner-a r;¡eravelloaa! ...upcso que adxe lrol

dir aense excepciona, des de els pel'lsa.mants méG triviaJ¡j fins al., més dea-

vergonyi ts. Deu "~enir d' al10 más tompa ,8 la seva disposici6, aquas t Ji gha Mir.

o b nomás e concentra en 'ala peneamen t d t aquel1eIJ pe:!' rones que 1i nví.en

diners par gir telegrafio?

A la mateiXa edioió l1egEdxo un encap9ala:: ent anul!ciant que fll 'l.lhivers
-

s' espandeix tan de pressa; uepet asola tarlf, • dessota hi ha la fo tografia

'una persona víctima d 'un terri-ble ,malde.ca:p.. 1 d.esj ~"'étl hi h: un artiGle

sobre les pe::'1es, éignat per '1'oe1a. Les ostres en produeix 1) de dues menea,

informa a tots i' a tothom: la pez-La .ttsalvatge" o oriental i la perla c~lti-

vada'", El lnateix dia, a la oatedral de Trier, el s alerr.: r.ya exhi-oeixen la

túnica de Crist; és 1& :primera vagada que 1 "han -treta d le..:: boles o.e nafta-

lina de fa q-;.¡aral1'ta-~dos ...nys. Res no d.íuen ~cls pantalorld ni de 113cas-,
"

aaca , A Salzburg~ també el maten dia, nasquez-en dos ratolim; zidins l'es"to-

mac d 'un ho.ae, -tanb si us ho cl'eieu om si no. Una-f'ano s actriu de (;.inema

a:pareix am'b les camas encz-euadeas esta l' pcean t a Ej"de Park, i a sota. un

pin'ter f'amós comen:ta: "Roconec que la aenyoz-eta Coolidge té tant el ~enearrt

i tanta persona¡itat que Úauria estat una de leu<iotz~ donee famoses nord-

amez-Loanee tot . que el seu mari t no, haguás e "¡¡at_ñ presid~nt". :lPuna in-

terviu amb el senyor' UUlllhal, e Viena, n1extl'eo el se&'Üent&.. c "Aballa d'a-

ca ar'·, declara el se~or Humhal "voldria are i:t' que n '1li ha pnou

manera di es·tar tallat un veuti ti la ];)l'OVa d'un bona conf'ecoáé eu consta-

ta amo l'ús. 1i1 VG~ti t ha el f a otl ax-se al oca tot con el'va:nt la lí- ea

quan el que el duu osa t caraína o a f aaseu It. 1 cad IÜ1I cop !).ue 6a 1 :1:'0(1.1 eix

una explosió en una iaána d¿¡ caz-bé .;..una mdria de ca.rbó tri ta.nica - fixeu-voa"

si ua pLau, que el Rei 1. la 1eiüa sempl't? envaen 11tU'~} condo.Lenc.ía a l'é pidament,

;par teleg!.'(lf. 1 ae,mp.:r.econcozr en a le~ curses importante, ];)e1"b6 ue,l'altre

dia., segol1s el J.lari,al ])~rb;y,cm sembla, IIcomen90 do caure un aiguat,. per
, ,

a gran sorpr~sa del si i de la R~inan.méb commovedor, ero, és un ,paragraf



com aquest: ItA. Italia, hom proclama que les persecuciona no eón contra
¡tEsgl&sia, tot i que són adre9ades contra lez parts m-s exquisides de
l'Esglé$ia~ Boro adfr~eix q~e no van contra el Papa, pero apunten direota-
ment contra ~ el COI' i ¡U's ulls dal Papa".

I:I,'& htlgut de viatjar al vol tal'ltde tot el món' per tal de trobar un nin;"
xol tan (;omf'ortablei agradable com a uest~ Gairebé sembla increible.. Com
hauz-La pOgut preveúre, a Nord-Aneriaa, amb tota aquelJ,s coeta que as, toten
al BWtFRZ cul per donar-vos vigoria i'coratge, que la ~ posici6 ideal
d'un home del meu temperament era, cercar errora dtortograf'ia? Alla no pen~
sen en res más que en e¡,;devenirpresident dela Batata Units algun dia. En

potenoia, tothom és Xa de la. fusta d~ls presidente. Aquí éa d~ferento Aquí
( cada home és potenoialment un zero. S.iarribeu a ser al~ma cosa o al~ ,és

un accide~t, un miracle. Teniu mil proba])ilitata contra una de FU'UvxwJgX'

~,no moure-us mai del vostre poble natalo Teniu mil probabilitats con-
tra una de pe:rdre les carnes per causa d'una canonada,. o bé de perdre els
ulla. ~ret que es produeixi al miracle i us trob~~ convertit en gen~ral o
con traalmirall.

Pero justament perque'j;otec lea pro'babilita:ts les, tnniu' en corrtz-a, preci-
sament parque hi ha tan pooa esperan9a, la vida.és do19a aqui. nia rera dia.
Bense ahir ni Ilema. El barometra mai no oanyia, la bandera sempre és a mig
pal. Porteu un tres' de crespé negra él). 'bar9, teniu una cinte·ta'al trau i,
si sou ::prouaf'ortunat per poder-ho fer, ua com::preu'unparell de carnes a:rti-
ficiia 11eugeres , pre:f'erentment d 'alumini La qual coaa no us priva d t.as-

....' saborU; un !ll~J."itífo de contemplar e.ls animala al zoología o de far 1 'a~e-
te a le~ aus de presa ~ue darden amunt i avall del boulevarda sempre a ,

.1 'aguait cercant carronya fre,sca•.El temps paaea , 'isou e..tranger i teniu
la documentaci6 en regla, us podeu exposar a la infecció sensa temor de
contaminar-vos. Si ás posaible, val más, tenir una taina de corrector. Qomme

.St. :tout Si arr!mi.'!..A~o vol dir qua, s~ per casuali tat r tireu a les tree
de la matinada i $OU interoeptat pela policíes ciclistas, ela podeu ter
pam i pipa. ,.Almatl, quan el ritme del mercat arriba a 1 'apogeu, podeu com--
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prar oua belgues a cinquanta centims cada ~. Un corrector generalment no
es lleva fins a' migdia, "Ouna máoa m~s 'tarde Pae'a la pena e90011ir un hotel.
si tuat prol' d 'un OlnE;U\la,perque si teniu tendenoiaa queclar-vos adormi"t, 01
timbres 1.1Sd·sperten a l'hora de la roatinée. O si no podeu trabar cap ho-

tel prol,)d'un cinema, trieu-ne un que qued:i.prap d'un oementiri,l ve a ser

él mateix. SObretot, no U$ desesperelJ.mai. I1 na faüt jamais d33<7spérer.
Aixo ~$ ~ll"ue tracto d'i~culca~ an l'ard~.de Carl i de Van Nordtn cada

. ,

nit. Un l1.iónsanee esperamya, :prou; pero també sense deeesl'eraci6. Es coroe. sim'hagué~ convel"'tita una. nova r~ligió,. COl!! ..,i fe.., una novena anual ca

nit e. Nostre. Dona de la Conaolació. No p-' e i.rllaginar..,.¡( que en tre'Urien de '

.fer-me etlitcr del dlari (; bé resident deIs Estats ünits. Sóc en un atzucac,

i tot és e.colli~lor i comfortable. Ambuna gi;l.lernd.a a' la ma, e,seol to la nrli-

siea que m',envol ta, el zum.zeig i la monotonda ele les V01.fS, el coLpeí.gde

les linoti ,s, "I>alwent un c~'mte-mu' de braya.lo-ts d 'areent paasan t pe1.' una ba-.

tidorai ara i ~dés, una r.ata ste~11avi~sa'per entremig daIs peus o un esca-
rabat daval.La per ,la paret 'del davarrt , movent- se gilmeu"l; i cautelosa amb

lec seves ¡:;ote~;delicades. Els eadeven íment.s del di.aus €lIs paaaen per sota

el nas, suamnent, sonse ascarafalls ~nb una auotacié al ma~g~ de tant en

tan t per as enyalar la presenoia d 'una ma humana, d 'un ego, d 'un toe de

vanitat. La pl"ocessó passa serenament, talment un seguici que travecsa. 1
portalada d "un cémentiri. El pap .1' que hi lR sota la tauIa (le 16[' galera.des

é..;: tan &:tU,i.xut que airebé aemb'L una catifa ele p 1 suau .. Q ta l' scriptori

de Van Norden hi ha tot de taq,uel:3 de suo mal'x5,. Pelo vol ts (le les onae, ar-

riba el 'Tenedor ,le oaceue sa, un armená mi:: gllilIat, que 'tnmb ea ta aa t í, f'et
de la seva .ort •

.D .• 11 t:ay en 11u~ rabo un T~nm ca"ulegraw'a de ~rona en el q'l al em in

que arribara en el proper vei:x:el1.. "5egui:ra c;: r-~an, se.Jlpre diu .. Fa nou llle-

sos que dura aazo , pero mai no tx'obo el cl9U nom a les llÜ')to~ de !>,,~mat-

~el'B deIs vaixells que arriben, ni tb.mr.A,)Uel ~!%on no am duu ¿nai cap carta
en saf'a ta de plata. '.Pampoono servo cap e.;pel'éln):Q. sn ql.Hh;t senti t .. COi ao
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Noya York, n 'o'lJtino alguns fragménts e¡¡¡micolats, com les imatgeB d 'un mal-
son, ceberte de verdei. S~nbla coro si la ID9Va propia existencia 'hagué
extingi t en alt,"lm lloc, exac tamerrt en quin lloc, pero, jo no ho 313 J no
sóc nord-america ni de Nova York ni molt manyG europeu o,pariseno. No tino
cap lligam, O{(P ¡"e' ponsabili"tat, cap prejudici, ni santo odia ni pa::.sions.
No vaig a favor ni en ,c,ont.:"a de r~s •• .)ócneutral.

an de nitslI fero via tcits tr()scap a casa, sovint e'esdevé que després
d Le pI" ars e".(pa~mes de disgust ene ponem a enraonar St'1bre la 0011 ició de
les coses amb a<'luel1 entusiasme que nomáa poden xperL.entar ela qu.í,no

prenan part activa en la vida. ¡llo que 'ero se bIa extrany de vegadas, quan" 'sem fico al 11i t, és que tot a ueB.t en tuaaaame engendrat exclusivament per
tal de latar el -c.ampa, :per tal d t al1Íq i.Lal.' el el tl'6S quarts d 'hor-a que he 1

d'e",me:rs:ar.pe:ranar des de l'oficina fin a ·ontparnas..ie.Podríell t~nir
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arribava, ella podria preguntar per mi a baix, darrera el labavo mateix.
Proball1e¡nent ~m' dira de seguida qua no', és higienic,a Aixo és la primera ca-

d t EUropa .'sa/que impressiona esa nord-americans$ ~ que no és higienioe No poden pad
concebre un paradis qua no tingui un aietaraa sani tari model'n. :Ji ~roban
una xinxa, de seguida valen esoriure una cart~ a la Cambra de Com rs:, om
podré e:x:plicar-lj. mai que vi:;;c contant aquí? Di.re. que m 'he eonvez-t.ít en un
degenerat. Mel·a sé de'cor, la. seva ¡letania. Voldra buscar un estudi amb
jardí ••• i banyara, n'estic sGgur. Vol ser pobre d'una fai9ó romantica. La
conec bé. PerO aquesta vagada estio preparat.

Hi ha dies, pero, quan brilla ei sol i m'allunyo de lea senderes petjades,

que hi penso ansiosamente Ara i adés, a d.esgrat de la meva sordida ~ati""f'aQ-

ció, em po o a pensar en úna altra forma de vid~, em demano si canviaria

ga.ire les coses t-el1ir una criatura jove i :i,n9.uie'te aih meu 'costaf ..El proble-
I

ma étl que arob prou faines si recordo el seu rastre, ni tan sois puc evocar
e,

la sensaci6 de '"!;enir";'laentre els meue bras:os. ot a.l.Loque per'~any al pas-
sat ambla haver caigut al mar; b~ servo records, per~ les in.atges han per-
dut 11u);;'intellsi'!;at, aemhl en mo.rtes i il'lconnexes, com le momias .zoae ades
pel tem.i(simme~gides en un marjalfl Ji provo de re amorar la meya vida a



sencia dtaquest os~ oontinuava dient el savant, á degut e la persistenoia
de la sutura occipital transversal que ~eneralment es & olou dur nt la vida
fetaL, D'aquí que sigui" un senyal de cessaoió del desenvolup ~nt i indica-
dor 'una ra9a infei-1or. ttl¡a capaoitat cúbioa promig d'un crani nord-ame-
ricen deia, "ás inferior,a la dels: blancs, i superior al de la ra9a negra.
Prenent ambd6s sexes~ ela perisenos d'evui dia tenen una c~pacitat crania-
na de 1.448 centlmetres cúbica; als negres~ i.344 centlmetresJ els indiae nord-americana, 1.376"~ De tot auo no en trec c",P"de.ducci6,'parque jo s&o
nord-amer1ce i no pea indi. Pero queda bé e~plioarles ooses d'aquest mane-
ra, m1tjan9ant un os, un os Incas, per exemple. No altera pes gena la teoria
el fet qua alb~s exemplars al11ats de éranie india han donat l~ capao1tat

, TI: ¡J ,

de 1.920 cent1me~r's ~bics, Una capaoi1;at oraniana h~ superada per cap a1-
tra ra9a;,.El qu ,noto·amb a tisfacció é qu ela parisancs!! d'ambdós ~exes,
semblen ten~ una oapacitat czanfana normal. a sutura ocoipital tranuversal
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les idee's más brillante, les más viables per al millorament d'auo o d'all ,
, 'pero ene manca al véhi,ole on enganxar-leso I el m' estrany de tot é qu

l'absencia da q~alsevol ena de relaci6 entre le ideas i la vida no na
produeix ni ango1xa ni ,dasassosseo. Ens hem arribat a adaptar tant que, si
dama ena manavan caminar amb les mans, ho farie 'sense piular. Suposant, .~a,

.olar, que el diari continUé sortint com da costum. 1 que nosaltres rebessim
el sou regularment. Fora d':aixo, res 'no té,importano~a. No res ..En hem orien-

,
talitzato En hem tornat 00011e8; 0001ie8 de.coll dur, anul.lats mitjan9snt
un grapat d'arros diari.

L'altre dia liegia que la presenoia de l'os espactal, o bé os Incae, a
1 'occlpit, determina un .tret especial dela cranis nqrd-americans. La Jre-,

l.eviden ent no és pas t~ oonstant en ells. Saben.assaborir apéritif i

no s'amoinen·si les casas no astan pintades. No tenen.res d'extraordinari
llure cranis, pel que es refereix als indexs craniana. lii deu haver alguna

'.

altra explicaci6 que justifiqui l'art.de v1ura que han dut a un grau tan
alt de perfecció.

A oan onaieur Paul, el bistro del davant, sala interior r -



u

e'

servada per ala periodistas; on poden menjar a cradit. a una a let a ra-
nable amb serrad.lrea par terra i moaques tot 1 tal\V.En dir que esta resOl....
vat par a+s periodist o, no'vu11 pas dir que menoem en privat; al contrari,
signifioa que tenim' dtaplegar-nos amb le meuques i e1s rufians qua com-
posen l'element mé substancial de la clientela de monsieur Paul. Aquesta
mesurag ais manus de la redacció e~s'va com 10anell al dit, perque sam"pre
van a ltenoa19 d'alguna fl via, i'~ins i tot aquella q~e tenen una france-
seta fixa, no es refusen a fer un canvi '.de tant en tanto El principal és
no pe,.>oerunes purgacions; de v gades sembl;a com si una epidemia hagu
assolat l'oficina, i patear pordriem trobar una explicació en el fet que

. tots s'han ficat al llit amb la mate1xa dona. TanmateiX, ~s recomfortant
d'observar l'aspecte dasconsolat de les dones quan tRnBB n~ tenen más re-
mei que seure al costat d'un macarró,'el qual~ a despit de les nimi~s di-
ficultats de la seva professió, viuuna vida de luxa comparada amb la
d'ellesl!

Penso especialmant, ara,. en un individu alt, ros, que repartoix'le
no~ieies de l'agencia llavas; 'en bioicleta. Sempre arriba una mica tard a
menjar, "suant profusament, el rostra llefardós. Té una manera simpatica,
desIDenjada , d'entrár a la sala, i saiudant tothom amb dos dits, ae'n va
oap al labavo situat entre la besoam'bra 1 la ouin~. Tot eixugant-se la
cara, clava una llambragadaa le provisions; si veu un bisteo damunt la
post~ l'a19a i l'olor , o ,bé fie8 el eu1lerot alf~lla de la sopa i en
tasta una mioa~ ambla un,gos coniller, el musell sempre eng.anxat aterra.
Un cop ha acomplert tota ela p~eliminars, despr s d'haver fet un pipí i

d'haver-se mocat KII'I'!!IttUlmmpi vigo:x:o~ament, s'atansa d smenjadament a la
seva meuea, li fa un petó ben sonor i 11 clava un patac afeetuos a les
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natges. A ella, a la mauca, mai no l'he vista malgir nda, ni tan sola a
les tres de l~ matinada~ després d'haver treballat tot el vespre. ~nb1a
talment que aeabi de sortir d'un b'ny turc. Es una elíeia contemplar
una exemplars tan saluda~les, veure tanta'naturalitat, tént d'afecte, tan-
ta gana coro la.que ells demostran tenir. Parlo del sopar, ara, el breu re-
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!rigori que' ea orus aix ella abans de oomen9ar a compl1~ amb les saves
obH ..gaoionso> Al 0'8P d·una estona, haura d'abandonar el SGU e; ,arús ros,
par tal,dfin tal,lar-sa en algun indret d 1 boulevard i xorru ar el
!P6!t!t! disestif_ Ji, la feina que fa és avorrida o fasti ~ a o anihila or ,
ella r~al' ent no ho d~atra. Quan arrib s, famolano com un llop,
ella ltabra98 i al besa ansiosament, 1i b~sa els ulls, el nas, les gaItes,

la oaballa, el clatellu. 11 besaria el cul si podia fer-ho en públioo
1i esta ~graida~ 'auo és evidente No és una esclava a sou. Durant tot el
sopar, ella no para de r1ure estrepitosamente Dirieu que té el cap pIe de,
pardal s o ;r de tant en tant, afeotuosament, 11 ,clava una sonora buf'etada
a la oara, un bolet oapa9 de fer girar a qualsevol corrector de proves
oom una balduf'a.

No semblen pas parar emnent en res sinó en ella mat ixos i en el manjar
que inger izen a palades. Un goi tan perfecta, una harmonia i una ce ren-
ai6 mútua tan notables, fan enfel10nir Van Norden quan se'ls mira. 'obre-

, ~

tot quan ella fie la ma a la bragueta del gamarús i l'hi acaricia~ a la q

qual ~osa ell reaooiona pin9ant-li el mu~~njogaasadament.
ni ha una altra parella que arriben més o me~s a la mateixa hor i que

os eaptenen oom si fossin oaaata. Tenen,llurs batusses, es treuan els dra-
'peta al sol i un eop han jIMl'billSX'lmsg assolit'de tornar la situaci6
intolerable per a ella mateixos i de oara 'ale altres, deapr{)s d'amenaces i
ranacs i retreta, i recrim' eions~ ho compensan a pase de magarrufes i a-
manyacs, tat-plt oom si fossin una par 11a de tortoras. '1uc~enne,oom 11
diu ell. és una roa platinada, feixuga, d'aire c~el i malenconic. Té el
l¡KVi jussa gru,ixut, que es mosse¿'a verinosament quan a'enfelloneix. I uns
ulls freds, CQro denes, d'un color blau de procellana desllulda, que el
tan suar quan ella ss'l mira de fit a rit'. Pero és de bona mena; Lucienne,.
a desgrat del perfil de condor que na ofereix quán comen,a la batalla.
Sempre duu el mRKPKmz po.t onedes pIe de BTKHS cales, i si se'n despren
amb cautela no éo sinó parque no vol donar ales als, ala bi1;S d'ell. Si
hom es prenia seriosRmont le& in actives de Lucienne, es creuria guesll



•

té un oaracter feble. F6ra oapa9 de gastar-se cinquanta france tot eap rant
que ella acabi la feina. an la cambrera a'atansa a pr ndre nota de la se-
va demanda, all no té gens 'de gana.

- ; altre oop estas desganatJ - braola Lucienne -. Ufr M'has estat
esperant; auposa, al Faubourg M~ntma~re. T'ho has passat be, espero, mentrG,

, ,

jo pencava com una esclava per a tU. Parla. imbecil, on has eatat?
Quan ella alencen dtaquesta'manera, quan a'enfell~neix, e11l'esguarda

tímidament l i ale hores, COm i hagués decidi t que él ailene,i era la md.l-
101.'actitud que podia adoptarj acota el oap i,e posa a jugar amb el to-

valló. Pero aquest gest, que ella coneix tan b~ i que" és ,olar, assabo-
re1% secretament per tal com ara esta segura de la seva culpabilitat, no
fa més que incrementar la ira de Lucienna.

- Parla, imbecill - xiecla ella.
1 amb una veueta esquerdada, tímida, ell li- explica tristament que, men-

tre l'esperava, havia tingut, PJIX tanta gana que no havia tingut más remei
que aturar-se a manjar un entrep~ ~ prendre un got de cervasa. N'hi v ha-

,

ver prou pe~ a arrulnar-li l'apetit - ho diu compungit, per b6 que és evi-
dent !ue el manjar, ara, és la menor de lea sevas preocupacions.

- Pero - i, ,mirant de donar a la veu una inflexió más convincent, as-
olata -, t'he eatat esperant tata l'estona.

- Mentiderl - exclama ella -.' entiderl Ah, per sort, jo també' ho sóc
de mentid ra ••• una bona ment1dera, sóc. Em fas fertr amb lea teyas menti-
des de pa aueat amb 011. Per que no em dius una ment;i,daque s'ha valgui?

Ell acota ei cap de 'nou, ,i distrGt~ent ap1 ga unes quan tes molles de'
pa i se les posa a la boca. Tpt S~8Uit, ella li pioa la ma.

- No fecis aizol Em tena cansada. Ets tanimbecil. Mentiderl Paro, &8-
pera't. Encara no he acabat. Jo també sóc una mentidera, pero no sóc im-

becil.
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Al oal> d'un,1nstant, pero, seuen ban juntets, ,les ~ans unidas, • ella
11 mussita blanamenta

- Ah, el meu conil1et, com em co ta de deixar-te ara. Vine, besa'm!
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Que penses feraqu sta nit? Diga'm la veritat" petitet~ •• lamento tenir
tan mal'ge!p.e

Ell la besa timidament, coro BDX~ttH si fos un conillet dtorelles.
llargues i rosada ; 1i dóna un petó als llavia coro si mossegu s una fulla
ae col. 1, hora, els seus ul1s brillants i rodona acaronen,8mb ltesgu rd
él portamonedas ~ue reposa obert damunt el 'banc devora d'ella. Ell no fa
siné esperar el mom~nt de guillar, es4.ere~ persa¡ toear~l dos" per seu-

. , .' ~
re en algun caf,s tranquil de la rue du li'au1)ourgMontmartre •

.' .
Jo el conec ,bé, 1:' innocent 4imonie~ d tulls :ro'donsi e 'poroguits de co-

nill. + sé quina mana de carrer endimoniat és el''Faubo~rg Montm~rtre amb
,

les plaques de lla.ut6 i ela articles, de' goma, ela llums,que titil.len to-
, ' \ta la ni t i el sexe q~.~corre al 11a¡,-gdel earrer com per un' claveguer6.

Anal' cle:t la ,rue La:fay~tte fina al 'boulevardés eom pasear per l'~dra9adorf
les baga as es se us adhereixen COm els barretes; ua" devoren eom les formi-
gues, ua engalipen, ua afalaguan, us adUlen, us'impior~n, us supliqúen;. .' .
ho fan en alemany, en anglas, en espany~~; moatren llura cors ~sparracats
i llurs sabates l'Ompudas" i bona estc'na després d'haver taIlat els tentaolea,
bona es tona despréa d' ha.ver"emmudit el xiuxiaeig i 1 tespumal 1 , la flaire
del 'lavabo ~nea~a persiataix 'aina ele forats del nas - é· l'olor del Parfum
de.Danse, l' fieaeia del.qual esta garantitzada nom s a una distancia de

" ,

vint cent1metres_ Podr'eu passar-vos tata la vida orinant en aqueot curt
' "

pa13satt,aque va, ~el bouleva~d. fina ~ la rue Lafayette_ Tots ele bars eón
"vius, ba.teguen, els daus' ,carregats; els oaixers enfilats com voltore al
, '

oapdamunt dele ~lts tamb6~ets i ela dinere que managen tenen sentor'humana.
EiLildinars aangonosos (j,u,e, icircullen aquí no tenen equivalent ,~1 :Bano de Fran-
o,a, aquesta, dinera que,',t~aspuen 'suor humana, que corren, talment un incen-

JI' ~ , ,

di en un bosc, de ma e~I¡ma:, ¡i ct¡áixenun rastre. de ,fl.un i fetor. L'~oI!ieq~e

pugui passar pel Fáubdu~g M~~tma.rtrede ni t senee ¡>antejar ni suar, senae
una oraoi6 o un reneo a flPPI~e llavis, ~s un home que no ,té testiolas i,

~ , ~
ai en t6, hauria de ser o,~t~at.

/ .-
¿ I



1 si el tímid conillet es gasta
ra la saya Lucienna? 1 si té gana i

sa, o statura a enraonar una estona

cánquan ta franos cada v,espre men tre espe-
l:'es compra un entrapa'i un got de cerve-

I

. ;. ,
amb la ,bagasas df~n a1tre?' Creieu qua
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n t hauria C:i 'estar fart de fer aquesta ron'da totes les n$;ts? Creieu que n' hau-
ria .dQ sentir el pes, que l'hauria d'oprimir, que lihauria de f stiguejar?

/

~~poso que no u~ penseu que ele macarrone a6n ,inhumana. El maOa 1'6 també
t les seves penes i miserias particulars, no he ob1ideu. Potear res no 1i
Jiaxztx abe11iria tant com plantar-se cada n~t en un xa~~ra amb un parell
da gos~osb~ancs i contemplar-los mentre.fan pipí! Potser 11 plauria, en
obrir la porta, trobar la seva dona 11egint el Paris-Soir, les parpelles
una mica.pesades per causada la son, Potser no és iBHxmBTXVEtt4BJ gens
.plaent, quan es decanta sobra la seva.1ueienne, sentir l'<!le'd'un altre ho-
me. Potser M~l mé, tenir Domás tres francs a la butxaoa i un parel1 de
gossos blanos que" orinen per les oantonadas que no pas. be sr aquests llavis
mareits. ,M'hi jugo el que wlgueu que quan ella 1 'abra9a fermament; quan
li pidola aquella 'petita r2ció d4amor que,noroéa el1 1i sap donar, JKZxtxt
jtwKZ~r mthi jugo el que vulgueu qué ell brega ooro mil dimonis par tal
d'estar en deguda ferma, per tal d'esborrar aquell regiment que ha «eafi1at
per ntremig de les s~ves oames. Tal voltaquan el1 :pren el seu cos; ü as-
saja una nova melodia; potser' no 'tot és passió i curiosi tat el que sent,

, sin6 una 11uita en la fosca, un combat a ma al9ada contra l'exercit que
ha for9at lea portes, l'exereit que li ha pasvat pel damunt, que l'ha afo1-,

lada, que 1 'ha deixada amb una fam devoradora que ni tan sols un Rodolf
,Valentino no podria apaivagar.

Quan escolto als retrets que hom etziba contra una.noia ooro Lueienne,
quan sento que la deniguenó menys~8een perque es freda .i mereena~ia~ per-
qu &s masse mecanioa, o bé parque té masaa pressa, o perque aixo o perque
allo, em dio: lIPara el carro,' amia, no tan de pressa!" Pensa que vas molt

a . .endarrera ea la process6; recorq.a 'que un exereit seneer l'ha assetjada, que
ella ha astat devastada,. ul tratja,da,\;l saquejada. llln dioz ascol te, amio, no

I

regategis ela cin~uanta tranos que li\dónes pel fet de saber que el seu ma-
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carró se"ls estarebentant al Fau,bourgMontmartre. Són els seus diners i a-
el seu macarr6. ~16ndinera sangonoace, ón inrs que mai no han estat
treta de ciroulació :par tai pom no hi ha res al Eane da Fran98 amb qu ro-
dimir-los.

Ailto a el que penso sovint tiuan, assegu'lial meu ninxal, fai malabaris-
mes amb ala informes de l'agencia Havas o mil'o d tesbrinal' ela cablea de Xi-

trea1. Entre els mercsts del cautxú i de la seda
i les cotitzacions deIs careala de Winnipeg, manta el xiuxiueig i l'espur-
, ,

'na~U del Baubourg] ntmartre. Quan els bonus "Qaixen i ela valors más impor-
ta~ts deo&uan i els más volatila entren en efervesoencia, quan el meroat
deIs careala re11iao& i es decandeix, i els praus comencen'de mugir, quan
tates les totudas calamitats, tates les croniques esportives, tata els ar-
ticles sobre la moda" to'tes las arribades de vaixells, tates les ressenyes
de viateres, totes les xafarderies, :tats els avisos, han estat ,puntuata,
cantrolats, revisats, fixata 1 reaargolats als bra9als d'argent, quan en-
to ajustar a copa de martell ,els'titulars de la primera plana,i veig baIlar
les granotes talmant COro correoamas folla; panso en Lucienne baixant pel
boulevard, amb les ,ale'sestesas, un enorma oOl'ldorargentat euspea sobre la

4It lenta marca del transit, un estra~ oce11 dels cima dela Andes amb un
ventre rosa ,Pal.lid i una petita mata porfídioaa.

. ,

De vagadas meen vaig sol cap a oaaa i la sagueixo pela carrera o,bscUraf
la segueixo pala patis del Louvr , pel Pont des Arta. per sota l'arcada, a
trav6s de les esquerdes i de les esaletxes, de la somnolencia, de ,la pal-
lideea de la embr;i.aguesa,,de les reues del Luxempurg» dels arbusts entre-
mascleta, deIs ronos i deIs gerosas, de les persianas verdes, del redoblament
i de la dr1ngadis~a, de les puntes deIs estela, de les lluentines, deIs
molls, dals tendalaJ 111stats de baau ,1 ~ blano que ella freoava amb les
Juntes de les ales,

Sota la l~~ d'un crepuscle roatuti'blau electric, les olofolles del
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eacaue'ta se ID taparen deslluides :1 eaclafades;al llarg de la ;].~ibade ont-
parnaase els nenúfars es decanten i s'e~berlen. Quan la marea baix i no-
m€ls queden unes quantea sirenes sifill.tiqll:esenolotades 1 fall'lg"el me
sambla una galeria de tir a l~ diana calpejat p~r un cicló. Tot llisc len-
tament cap al clavegueró. Durro1t cosa d'una hora plana 'una calma letargio
i, mentre dura, les gitarades eón eixugades. Tot,d'una als arb~es comencen
de cruixir. D'un cap alialtre del boulavard'munta una can9ó' folla. s coro
el s~l~al que anuno~a el tancament de la Eor.s~. Tates les esperances hagudes
i par haver són escombrades~ Ha ,arribat l'Ínstant de buidar la darrera ai-
gua de les olivas. El, dia, penetra, dtamagatot,is~ com un le1'1'6s••

Una de les coses que cal evitar quan treballeu de nits, éa alterar l'ho-
rari programat; si no us fiqueu al ¡lit abans que els ocells comencin de
'p1iUlaí-,,'ésdel tot inútil ficar-se, al llit ..Aqueát matí., oem que no tenia

1" • • .. \. ", ,
res millQr a fer"he :visitat el Jardin des Plantes" Hi ha pelicana meravel-
losas, aquí., de Xapultep~c i paone de ventalla ornamentats que us fiten
amb ul18 de beneit. Tot d'una es, posa ,a ploure~

'l'otretornat' a Montparnas· e en autobús, '()'bservouna frances menuda aso-
seguda davant men 'tan tesa i erecta com si estigu&s a punt dtemperifollar-
se. Seia a la vora del seient talment com si temáa aixafar-se l'esplendida
cua~ Fóra magnlfio~ vaie! pensar,'si de aobtfJ se sacsejava de cap a peus,i
del seu"da:rriere es desPfegués un enorme ventall llampant amb llargues plo-
mes de seda.

Al aaré de l'Avenue, on m' aturo a fel" una moeeada, una dona amb el ventre
.tnglat mira d 'interessar-me en el aeu ",stat. Voldria que me n'an.s a una ha-
bitac16 amb ella a paSl3ar un parell d'hores • .El;J la pr' era vagad' que una
dona prenys e~ fa proposioionsl quaai estic temptat de provar-ho. On punt
hagi na~out la ar,iatura, i les utoritat se n' agin fet carree, tormu"a ti

practioar el seu ofiei, diu. Fa barreta. En,adonar-se que el meu interes
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minva,. em pr'en la ma i la col.loca damunt ~l aeu ventre ..Sento una cosa que, .
es mou a dins. Em lleva.lagana.

Mal no he conégut cap iD ind.ret com Paria, qúant a varie:tat d farra tges
sGxnals. Ni bé una dona perd una dent frontal o un ull '0 una cama es tir. ,

, \

a la mala vida. A Nord-America, es morir ira de gana si no tenia cap más re-
comanació que un m~mbre mutilat. Aquí és. diferent. La manoa d'una dent o un
nas rosegat e una matriu caigQ.da" qualsevulla de g:¡:aoiaque a~reugi la atu-
ial lletjor de la dona, sembla que sigui considerst com un atractiu suplemn -
tari~ Wl eatimulant par'áls 'apetite lassos d~l masola.

Parlo, naturalroent, dtaquell máñ oaracterlatio de les grans ciutats, el-

'"m6n dels hornes i de. las dones la 'darrera gota de sue dele quala ha astat
extreta per la maquina: els martira dal pro~s modern. Es en aq~esta masaa

" .
, "d'ossos i de botons de co11, on al piD.tortroba tan di~1cil daposar-hi carn.

Solament després, a la tarda, qusll ero trobo en una galeria' d~art de la
rue de Seze, ,snvoltat pels hornes i les dones de atiese, ~s qUBmI áóa arroa-
seg'at de nou cal? als limita ;autentica da la humanitat. Al l'lindar de la por-
ta d'aquesta salé; enorme,. les pareta de la qual ara flamegen, m'aturo un

. ,

instant par refer-we de l'impaota que hom experimenta quan la grisor habi-
, , "

tual del móns'esquin~a violentament i e~s oolors de la vida esclaten con-
veDáts en·can90ns i pqemes. Ero troboen un ron tan natural, tan complet, quo
ero sento perdut. Tine la sensació d'haverQme immergit en el plexe mateix de
la vida, de trobar-me al bell mig, sigui quin sigui' el 110c, la posici6 que
o~upi, o ~faotitud que adopti. Perdut com quan erovaig enfonear én las pre-

. .
goneses de l~~ poncelles e'poneroaes i v.aig seure al manjdor d'aquell món
gegantl de Balbee (1), copsant par :primer cop e~ sign'ificat profund d'aquells

,
silenois.~teriora qua manifesten llur presencia,mitjan9ant l'exorcisme de
la vista i del taote. Dret al llindar d'aquest món cr st par atisse, vaig
tornar él. exp~r entar el poder d 'aquella revelació que permeté la Proust .

.de deformar de tal manera la imatge de la vida que, noméa aqu lIs qui com
ell rnateiX aón sansibl s a l'alquimia del so i deIs sentits, eón C&PG90S



· .

tonament l'or esvalt de. 1 'exterior. A la platja, els pala. i les xemeneies
e s' entrellaoen i. talment una ombra fuligirl0sa, la silueta d!Albertine bril-

lava a trav&s d~ la rompent tot fonent-se affib la profu~dit~t i el prisma
mi teriOSB& d'un reialme protoplaamic, en ~nir la saya ombra al omni i al,
pressagi de la mart.

Amb la fi del dia, el dolor murita de la ter-ra com una boira, el dolor
ho embolcalla tot, ob~ra la .:perspectiva~infinita del mar i del firmament.

Dues mana ceroses reposen Laasee damunt el ~obrelli t i al llarg de les pal-
lides ven s al murmuri afl8¡utat d'un cargol repateix la llegenda del seu
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de transformar la realitat n,egativa da la vida en les formes su stanoials
i significa tives',de 1t art. '

Només aquells qui ~oden tolerar la lluro en llurs entranyasg s6n capa os
d'expressar ~llo que hi ha al cor. Ara recordo vlvidament coro la brillantor
i les llampadas·de la llum c;luarefleotien els masaissos oanelobres s'esmico-
laven en gotea de aang, tacant les crestes de lea ones que, colpejaven mono-

naixement.
Cáda poema de tisse enolou la historia d'una partloula 4e carn hu ana

que refuaa la consurnació da la mort. To'ti el oor;r;'entde la oarn, as de laa
puntes deIs caballa fins a les unglas'dels p~us, expres~a el miraole de la
respiraci6, com si l'ul! interior, av id d'una realitat m's,evid~nt, ha,~és
convertit ela pC~lS de la C8rn en famolenques boques vidente. Onsevulla que
hom ol~v1 l'esguar~, priven la sentar i al so del viatge. Es impossible de
mirar, qi que sigui un rac6 dels seus somnia, sena sentir l'elevació de
l'Ol"ladai la ir SOOl.' del rdiXim.'

El1 es po a·al tim& i sotja amb els seue ulls blaue iplacids la carpéta
del temps~ Fina a quina z-acens llunyans no ha ar:r.i'batel seu esguard escQdri--

nyador? Das del vast promontolli del seu nas bo ha ccnt e..plat tot: les oor-
dilléras.que,se submergeixen al PaeIfic, la historia de la Diaspora narrada
so bre pergam1, ela pJ:'otioonsque filtren al frou-f:rou de la platja, el pia-
no corbat talment OOm una petxll1a, les oorol.lea eapargint arpegis de llum,

, .
camajeene reeargolant-se sota la premsa .de llibre , huema expiZ"ant en
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oceans de luxuria, oosica fluint com. si fos foe' d.e la secreta cromosfera,
del dolor, espores i madrepores ,:feoundant la terrá,melios vomi"tant llurs
brillant~ oueres d'angoixa ••• Ell ás el savi de olar esperit, un gil vident
que, d'una ,.x pinzellada, elimina l'horrible oadafal al qual es traba enoa-
denat el oos huma pela feta incontrovertibles de la'vida. Ell e qui - si
oap ho~a posseeix aquest do avui dia -, eap quina part de la f·gura h~na
oal esfumat", el1 és qui té ml ooratgeda saorificar una '¡inia }arrJoniosa

.., ¡'per tal de oopear 1 ritme i la remar de la aang, e11 ée qui pren la lluro

qua ha estat reflectida al seu interior i 1 ,deixa lliacar, pel penta8~ama
del color.'Darrara les minúcies, el oaoa, la,bul.-la·de la vida, el1 copsa
ltesquema invisible.;- pregona als Selle desoobrimentsen el pigment metafisic
de l'espai, Res da reoerca de formules, res de crucifixar idees, res de
aompulai6 com no sigui la de crear., Adhuc ara que el món va de dr~t cap al
seu aniquilament, hi ha un heme que z'Om,anoent~at, que esdevé cada cop más
solidamerit fieat i anoo~at, m&s centr1pet a mida que ia.ol prOc6s de dis-
solució s~accelera,

Cada .vegada más, el món s'assembla al somni d'un:,entomol'eg..La terra es
deapla9a fora de la saya orbita, l'eix s'ha traslladat' de 110c; des del
nord ena, arriba la nau+en tupidas rafegues d-un blau aoerat. btesta llli-
ciant una nova era glaoial, les 'sutures transvérsals es olouen i par tota
la zona del bl~t de moro el mán fetal agonitza, convertint-s6 en un mastoi-
des fossilitzat. Ele deltes s'assequen pol~~da a polz~da'i le~ mares deIs
rius queden l1ises com oristalls_ Un nou di~ lluatreja, un dia metal.lúréic,
en que una pluja. de mineral s metal.li! rs d'un groc asplendent repicara
contra la terra. entre el termometre baixa, la forma del món e~devé borro-
sa; encara ''t~ lloc l'osmosi, i 9a1 dalla resta una articulaeiá, pero a .

la MQnfilrtn periferia les venes s6n totes varicoses, a la periferia les
ones de llum es vin(:len i 61 sol eagna talment com si fos un recte esquin-
~"at.;

~' hall mig d'aquesta roda que.es va esbal~egant, es dre9a Matisse. I
e11 continuara rodolant fins'que tot allo que ha contrult a fer la roda
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sthagi desintegrat~ Ja ha rodolat da~~nt una bona part del globu$ t rraqui,
damunt Persia i l'India i la Xina, i talment com un 1m n s~ha anat adherint
a e11 mateix part1culas miaroscopiques de Curdista, Baluquista, Timbuotú,
Somalia, 'Angora,Perra del Foc" Lea odaJ.isques, les ha adornadas amb mala-
quita i jasp1, ha válat llurs oarna amb miler$ d'ulls"ulls perfumats amb
esperma de baIena~ Onseyulga 'que s'aiXeca la brisa, hi 'ha pite frescos coro
la gelatina, coloms blancs vénen a orone~ar i a coblar-s9 a les venas 11a-
oials i 'blavoses de l'Himalaia.

J.

El papar amb el qual els homes de cienc~s han empaperat el món de la rea-
litat es va desenganxanttot esquin9~ ..L'enorme bordell en que han conver-
tit la vida no requereix decoració; només oal que ala desguassos funcionin
bé. La bellasa, aquella ballasa felina que ens té corpresos als nord- e-
ricans, s 'ha extingi t. Per tal de sondar, la .nova reali'l;at,"cal de~mantel-
lar els, deaguaaeoa, cal deaaJ." obarts als oonduotes gtmgrana.ts que compo-.

sen el sistema geni to....urLinari per en oircula l'e.x;cretada l' art.. La flaire
del dia, 1'és la, dal permarlganat.j. la del formol. Eis da guassca sén obo-

trults amb embrions estrangulats.

El món de ~atisse enoara &s be11 a la manera d'un dormiiori passat de ,
mo~. NO,hi trobarau pas cap coixlllet d~ boles ni ca~ caldera ni oap pistó
ni oap olau anglesa. Es al mateix món antio que se n'anava alegrement.al
Bois en el~ d.::i.espastaraIs de vi i fornicaci • Ho trebo oalmant i l"efres-

oant aixo de moure's entremig d'aquestes criaturas que viuen i slenen pala
porus contra un fons tan,solid i establa com la llurn mateixa. Ho santo d'una
manera punyent, quan camino poI boulevard de la Mada2eine i les manques em
passen a. free, quan namés de,~irar-les em poso n tremolar~ Es perque eón
exotiques o cen apaixades? No, ~s rar trabar une dona beila al boulevard
de la Madeleina. Pero en tia, e, en 1.'e.x.ploraciódel seu pinzell; hi tro-
bareu la llampada esgarrifada d'un món que nom~s necessita la presencia de
la dona par tal que cristal.lltzin les más fugisoeres aspiracions. Dasco-
brir' una dona qU6'a'ofereix davant d'uns urinaria, on tot de cartells a-
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nuncien papera de fwnar, ,rom,acrobetes9 curse~ de vdvalls, Qn lfe pes
¡fullam 4e18 arbres romp la massa feixuga ~e les pareta i de les teula-

des, 'és una eXp'eriencia que ComeJl.pBallí on. a' extingeiXen ela limite del
r

¡ ,

m~n conegat •
.Deni ts" tot resaeguint ela mura del cementiri, topo~ ara i d s, mb

lea fantaamagoriq~ea odalisques de tiesa adheridas ala arbrest 1 mbul-
lades oabellerQs am~rades de saba. Una quants peusmés enlla, sep rat per
inoalculables eona de temps, jau el fantasma de Baudelaire proatrat i ero-
benat talment oom una momia, fantasma d'un m6n que mai més no tornara a
vomi tar __Ala racons obsCltllBdeIs caf'es,'hi ,ha homes 1 dones amb les mans

, )enlla9ades, els,lloms clapejats;. el garfbnéa allí de'Vora amb el davantal
ple'de sous,esperant paoientment que arrib~ lth~ra de plegar par tal de

¡llen9ar-se sobré la aevadona ,1 olavar-li una bitl1a.
. ~... ..

l'per bé que el m6n a'esfondra, 'el Paria de "atisde e 'esgarrif vioti-

ma deIs orgasmee radiante i anhelants, l'aire mateiX encalmat per causa
de lAesperma eetagnant. -'o,bre el aeu eix oscii.lant, la, roda gir~ aenee

,
parar, costa avall; senaa frena, sepae ooixinets, sanse pneumatics. La ro-
da s'esta desintegrant,la rotaoi6, pero,nó ntés afectada •••
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Un dia, oaiguda del oel,.mtarriba una carta de Borio, a qul f meaos i

ID SO~ ~le no he vista Es un document estrany i no pretene pes comprendre'l
del tot. ".El que ha passat entre nosaltres - si m6s no, pel que a mi re
pacta - 6s que m 'has commogut, has cormnogut la: meya vida, vull di2 aquel-

la part da mi que encara és viva: la meya mort. Pel corrent emocional vaig
pasear per una altra immersió. Vaig tornar a viure; sóc viu. No pas par
.reminiseenoies, coro ha faig amb RDXd:t'l'u d'altres, 'sinó que sóc viuu•

, ,Aixl oomen9Bva. Ni un mot de salutació ni data ni adreys. Escrita amb
una lletra fina i ampul.losa, en un full 'de :1>8pe1'ratllat,extret d 'un'

quadern. " s per aixo que,' tant ,si ID' aprecies eom si no - en el fons, ID s
aviat em eemola que m'odie~ -, ats tan 8.1'1.'opijleUa Pertu, 136 coro he mort:
emveig agonitzant de nou, Estio agonitzant. Aixo ~s mol't. Es más que es--

tar simplement mort. Aquesta pot ser la raó par 'la qual tina tanta por de
veure't: em po't.shavar f'et la mala paasada da morir-te .. 'rot paasa tan

de presea avui dia r u'
,.

1a rellegoixo, mot par mot, dret vora les lapides. La trabo estúpida,
tota aquesta barbol1a sobre la vida i la mort i que tot pag~~ tan de pres-
aa. No veig qua passi res, tret de le3 c~lamitats habitual s de la primera
plana .. Ele darrars Bis mesas se'la ha paaea t tot sol, enalaus"crat en urla

habi tació barata - tOt mantenint, probablement, comunioació telel>atiaa
amb Cronstádtl> Parla da la,l1nia que reculsp del sector evacmat, que si
són verdes, qua si són madures, comsi Gbtigl.1esentoI'rs'c en una trinxera,

esorivint un informe per al' EstatJ1ajoI'o raegurament d'llia la lavi ta quan
s 'assegué a e,scriure aquest~ mis iva, i" probabl.eDent es fra a les 1 ans
une"" quantes vagadas tal coro solia f'el'quan arribava u.n client él 11oglU"
l'apartament • .-tElmotiu pel qualvolia que·,at miioidessis ••• u, comenca de
nau. En llegir-ho, a clafeixo la rialla. Solia anar smuIlt i'avall amb una
ma énfonsada a la butxaoa de la levita, a la Villa Borghese o a can erona-
tadt - onaevulla on hi hagu6s aspai vital, vaja - i desoapdella'V'a tota
aquesta ximpleria sobre la vida i la mort fins que el COI.' 1i deia prou.
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ai no en vaig entendre ni un borrall de tot allo, ha oonfeeso, pero era
1in han espeota.ole i per tal com jo s6c gentil, m'interes ava ver ent per
allo que paa ava en aquella gabia.de grilla de la s va mente De ve ad' s
es deixava oaure damunt el BOfa, rendit per l'allau ~'id s qu 11 traves-
saven 1 me'ló, el s, peus a free de la llibreria on guardava el seu Plató i
s'l seu Spinoza - no ;podia comprendre parque no m' interee avene He de con-.

fessar- que ell sabia fer de mane-ra que resul"tessin interessánts, per bé que
jo no tenia la más mÍllimf1 idea de que es 'tractavá. A vegadas clavava una
llambragada f'w:-tivaa un VGlum, er oonstata» aquelles idees estrafalarias,
que ell els imputava - el contaote, pero~ era lleu, superfiOial. Tenia un

, "

ll~nguat e prQpi, Boria, és a dir, aixo quan l'escoltava. a ell tot sol;
pero 'luan sentia parlar Cronstadt ero semblava que l30ris havia plagiat las
a ves mSl."avelloses idees. Parlaven una men~ de gerga al braica','aquell
parell. Res de cara ni de sang,tot era sinistre, espectral~ lúgubrement
abstraote. Quan arribaven al tema de la mort, sonava a qualcom de més
concret; al capdavall, tant"las destral s com'els"tallants 'é han de tenir
manee. Aquellas sessions ero pIaien d'alla m&s. Fou la primera vegada a

'la vida q e vaig trabar la mort fascinant; tatas aquellas marta abstractas
qua duien impllci ta no sé quina mena d t agonia exsangüe. Ara i adés em so-
lian felicitar perque jo era viu, pero ho feíen dtuna,manara que arriba en
a avergo~ir-ma. Em feian sentir que vivia al segla dinov6, qua era una
mena de residu atavie, un -asquinpall"ro ntic; un 'pithecanthropus erectus
commovedor. SObreto.t Boria emblava. traabalsajJ-se quan em 'tocava; volia
que jo fos viu par tal que e'll ea pogué~' morir a 'pIar. Haurieu dit que

tots aquella miliona d'éssars que "van pe1 oarrer no eren ain6 vaqu$s mor-
tes a jutja~ par la forma que em m1rava i ero tooa.va.'Pero la carta ••• m'obli-
'da"a da la cartá •••,

IIEl motiu peI Clual volia qua et suicidasais aquell vaspras. can Cronstadt,
quan oldol..f es convertí en D6u. er~ parque jo em tr~bava mol t a prop teu
aleahores. 1>ots9r más a la vora del que mai arriba~é a ser-hi. 1 vaig teilir
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por, una por terrible, que algun dia retornaries a mi i et morirías ale
meus bra90sQ I jo ?estaria a mig aire nom6s amb la teya imatge, i res per
a sustentar-la. Mai no tVho perdonaria, una cosa iIlí".

Potser podreu imaginar~vos-el. dient una cosa com aqu sta! Jo mateix no
veig prou cIar quina idea s'havia'forjat de mi, o a tot estirar, ás evi-
dent que jo era una idea pura, una·idea que es mantenia viva sense alimenta.
Boria mai no havia atorgat mássa importancia al problema del menjar. Mira- '
va dé nodrir-me a base d 'édees. Tot era una idea. lJ.lanmáteiX,quan es propo-, ,

saya llogar l'apartament,no s'oblidava mai de posar un lavabo nou a la
cambra de bany. Ara b6, ell no .volia pas que eromorís aliO seua bra90s. "Per
a mi, has de !:;larviu fina a la f:i!', DIiIÍJIl et:ilcriu."Aquesta és 1''Única forma
de poder mantenir,la idea que tinc de tu. Perque h'B quedat, com pota veure,
lligat a mi mitjan9ant quelcom tan vital, que no crec que IDai pugui deseD-
pallegar-me de tu. Ni tampoc ho vull. Vull que visquis oada dia más vital-
ment, en la mesura qu~ jo xáwxmartx sigui{mort. Per aixo, quan parlO de
tu als al tres, ro s&nto una mi'oa avergonyi tI>'Es difícil pal.'lartan intima-
ment d'un' mtiteiX"•

.Tal vagada u~ iroaginareu que tenia RXH ansies deveure1m, o bé que 11
plauria de saber que leia; pero no, ni una ratIla sobre el oonoret 1 el
personal, tret<d'aquest llenguatge seu sobre·la vida 1 la mort, re~ más
que no fos aqueat breu missatge des de les trir~eres, aquesta glopada de
gas verinós per a ter sáber a tots i a t6thom que la guerra encara conti-
nueva. De'vagades em demano com é~ que tan 601s exerceixo atracci6 obre
els guillats, ela neuras"tenios, el neurotics, els psioopates i especial-
ment ela jueus. Deu ·haver alguna'cosa en el gentil sa que excita la ment
j~eva, com quan veuen un pa negre azim.

Tenim Moldorf,.per exemple, qui s·erigí ell mateiX en D6u, segona Boria
. .

i imBs Cronstadt. Realment em detsstava, el petit reptil - tot i aixo, pero,
no podia viure sensa mi. Regularment v nia a buscar la seva.dosi d'insults;
era oom un tonia per a elle De primer, éa cart~ jo re molt amable amb el1;
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al capdavall, em 'paga;vaporque l' e col t~á. 1 per b ' que mai no estat ma s

simpátio, semp~e he sab4t romandro oallat quan aiXo comportav una rnnj da

'i,uns'quants cales. Al oapd'un ternpa, l>~ro, veient OOIn n'era d mas oqui-

ta, el denava el guet de riure'm, ala seusnassos -de tant en tant§ ixo era
, ,

corouna fueta4a per a ell, i el dolor i el Bofril ent afloraven amb vigoria

renovada. r potsertot haul'ia a.natdtallo·m~s b6 en les nostres relacions,
' ~ : ~'"

l" .~ - , , I

si el1 no hegu~s oonsiderat que tenia el d'0U-rede protegir Tania. Pero
. \ • I ~ , ", .

esaent jueva, Tania~ a1xo planteja un problema moral. Ell volia que jo
, '.

m'enganx~'s' amb Mll. Claude per' la qu~l; he reoonee, sentia un gran afec-

te. Fins 'i tot erodona oales~ oORsionalment, perque'em fiques al llit amb
ella. Fina que"s ',adona que jo era un 11~bert1 inveterat.

EsffintoTánia, ara, perque acaba d to~nar de Rússia; fa uns,qu~ts dies.

Sylvester es queda per tal ,de ,oonseguir "feina. IHa IipJá'¡ü abandon t 'totalment

la'literatura. E~"lliura en' 0016 i an~a ala, nova'Utopia. 'l'ania. vol que

me'n vagi ~b lla~ a Grimaa '~i'pot aer, i,qus' inicil una nova vida. L'al-

ira dia varo organitz~ una reuni6 a oan Oarl amb bones bugudes, par diácu-

tir-neles possibilita'ts. Jo valia saber que podria fer-hi allí per gu.anyar-

'me la vida; 'si podJ:.ia fe.x:de 'corre~to~,. ,p~r,'exemple. Ella em va dir que no

m 'amoln6a pe:r.'aiio; ells a' enoarregarien de trobar-roe feina sempre i quan
, ~ . \. ~

jo fos una persona seriose' i sincera. Vai mirar, de poear~ne seriós,.pero

Domás vaig a salir desemblar patotic.'llo volen veure cares tristes, ~ Rús-

siB.; volan que sigueu.alegre, entusiasta, despreocupat, optimista • .Aixoho

vaig trabar mol t ,semblant al 'que pasea,' a Nord-:America. Jo no he nascut amb

aqus ta roen d·sntusiasme. No,ho va.ig de~ar'be 11umar, 6s clar, pero ínti-..
mamant prega;va que em deixessin tranquil, que em deixess:i.n tornar al eu

, ",

n111xol i romandre all,! f'i!.lS'qUS' esolat a la e1-ra. 'rotes aqueo:..te~disqui-

"sicions sobre R~ sis e~ pe~turbaran una'mica. ~ania es posa tan excitada,

que varam liquidar quasi mitja do~zena'd' pOlle~ de vin ordinaire.Carl

saltava al nostre entorn coroun escaraoat., Té prou sang jueva ,comper

pardre el oap per una iil~co~ la de Rl1s~ia. Res' n~ r6ra roillor que ca-
immediát ent.
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- EndavantJ. - exolama ~. No teniu res per perdre, vosaltresl
1aleshores fa veure que .se'n va a fer un enca.rrec, par tal que n pu_

guem fotra un de rapid. 1per b' que Tania ho desitjava, aquell assumpte
de Rússia s'havia ~rrelat tan fermament al seu cervell que es pasaa ltesto-
na 'moss'égant-me l'oralla, la qual oosa em posa 'de malhumor i ero deua mal
disposat.' '1\anmataix,calia pensar en manjar i hav1em d'anar a 1'Oficina, ele

manera que ena enquib!l'em en un 'cult,al boúlevard Edgar-Quinet, a un cop
de padre del cementiri, i vam partir rEl:bents.

Era una hora magnifica par pas. ajar par París en un co txe deaeobel~t, 1
. ,

si vi que sondrollava al nostre interior encara ena el feia mé~ meravel-
lós ~le de eostum, Carl seia davant nostre, al strapotin, la cara roja com
una remolatxa. Era feli9, ,-elpo!:>remalparit~ pensant en la vida esplendida
que menaria a l'eltre oap d'atropa. 1al mateix temps esteva una mioa en-
quimerat, aizo era ev1dent. En real1tat, tenia tante~ ganes de partir-se

':1' ,

de Paris coro jo. París no l'havia pas traotat méIJ b~ que a mi, o que a
qualsevol al"cre~ de fet;pero <luan heu sofert i suportat tantes da 00 es,

, ,

París us emeampa, liS' engrapa pela dallonses, ooro si diguéssim, talment com
una meuea enamorada que m6~.,; s'estimaria moru' que deixar-vos escapar de
les mans , A:i..x:o~s, el queJ: ell sentia; era. evident. En travessar el ....ena, un
ampl1 somriure estúpid 11 il.luminava el roatre i fitava ela edificis i les
estatues coro si els voiás en un somni ..Pe¡;oa mi també eracom un somni: te-

lua la ma damunt la' l3ina de Tan·ia i 11 ~ oprimia el mugr6 amb tata la
for9a, 1 eontemplava l'sigua que oorria sota ela pouta 1 les bareas~es i

Notre-Dame alla baix, talment oom apareix a les postala, i pensava, embriso,
aixi €la com e:tfoten, pero 3 vaig mostrar astut respecte a 'aquell aesump te
i sabia ~ue mai no canviaria tot aquellrevcltim que m'envoltava ni per
R'l1ssiani )lWl'XXIBK pel parad1a ni per res del món. Era una tarda esplendida,

, ,
i anava pensant 'que aviat andraparíem alguna oosa i que podríem demanar, com
a cosa especial, un bon vi aspes par ofegar tot aquell aasump te de Rúi:)sia.
A les donas oom Tania, plenes de aba i de tot, tant se'la en fot el que
us pa~sa quan tanen una idea fiEs. Si les deixeu fe~, són oapaoes de treu-
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ré-us els pantalons al11 mateix, díns el tax1~
Aixo no obstant, era grandiós deixar-se menar pel transit, les cares

taoadas de rouge i el vi fant gloo-gloc dintre nostre com als claveguerons,
sQbretot quan enfilarem la rus Lafayette que ~s prou ampIa com par a m-

maz-c r el petit tempJ.e'situat al capdavall del oarreri el Saor~ Ce>eur al
:bt ¡.

d "1 exe +c., ...amunt., una mena' po ~-pot~ arqu~tec'P0nio?' una lucida ~dea francesa que
se us filtra a través dals sentits enervats i us deixa ne4ant ünermeo en

el passat, en un somni fluid que ua desvetlla totalment i, tot i aixo, no
I

us anardeiX ele nervis.
Amb Tania altre cop enescenq, una feina segura, les tabes de barraler

sobre aússie, les pas",ejades nocturnas finf; a ca~a, i París a pIe estiu,
la vida.sembla al9ar el cap una mica más alt. Haua aquí parque, una carta
com la que m',envia Doris, la trobo absolutament absurda. Gaireb cada dia
em trobo amb Tania als voltsde les cinc, par anal' a prendre un oporto,
que dia ella. Deixo que em dugui a lmoc6 on ho hi he es:tat mai, ala bSl'6
ele anta d~ls voltants dels Champs-E1ys~es on las notes de jazz i les veus
infantila dels orooners, aqueBtes veus pastoses i sentimentals us encalcen,

enetren flotant a la besoambra a través ,de les finestrelles de la ventila
ci6 i converteuen la vida en Ulla bombolla de sabó iridiscente Sigui per-
que Sylvester no hi és i ella se aent 11iure, o pel que sigui,' 'el Gas é que

Tania mira d oaptenir-se coro un angel.
_ Em "las tractar malament abana de partir - 13mdigué un dia -. Per que

et portaves d'aquella manera? i no vaig ter ~es que etpogúés fer~r, oi?
Ene posavem sent· en¡¡¡tl~,qui sap si 'per cauaa dels Ll.uma-suauu id' a-

quolla I1nÍl:iÍca de caoba melosa que inundava "tot el local, stapropava ~ 'hora
d'anar a treballar i enc~a no hav.1em menjat. Teníam els tiquet olla da-
vant - sis francs, quatre c&nquanta, set francs, doa o.ínquanüa -, jo ela
ootnptava meeanáceraenü to-C.csmanant-me ulhol'El ~i no m' es timar,La m6s fer de
Oambl.'er.Sovin'h, quan eropar-Lava, 'luan m 'emprenyava amb al lo 'de ilÚs..,ia,

del futul.",de 1 'amor" i totes a uellsa. :punyetes,. oropc sava a \,.rumiarsobre
\les cosas·m6s insignificanta, m«wxextfm1XmixitemttwstTKXX·.EKtRH COla ara



enllustrar sabates o fer d'encarregat d'uns urinaria; suposo que d0via ser
perque 8'hi estava ,tan cOmede en aquella 10ca1s'08 em eolia dur i porque
mai no se m'acudia pensar qua algun dia podria estar sOQri corouna padra i

que potsar seria ve11 i ven9ut ••• no, sempre m" agin va que l'esdevenidor,
par modest qua fos, em sorprendria en aquesta mena d'ambients, amb les ma-
teixes tonadas percudint en el mou cervall, iamateixa dringadissa deIs
ge~s, i darrera de cada un d'aquelle ~~ls sumptuoaos, un deixant de ~erfUm
4 'úna iarda d'amplaria que eliminaria la fe "ter de la vida, fins i tot
alla baix, al labavo.

Ltestrariy '$ que mai no am vaig aviciar de tant anar voltant als bar e
"

elegante aooropanyat pOl.'ella. 1ih costav~ ci' 03110 més' deixar-la, ~s oart. So-
lia menar-la fins a les voltes,~'una esg16sia situada prop de l.oficina'i
a,peu dret~ all1 en la fosca, ene,donavem la darrera abra9ada, i ella s-
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aitava:
- Déu meu, i ara que faré?-
'l'aniavalia que deixés la feina par tal que poguAss,im fer-nos l' mor,de

nit i de dia; ja tant se litn donava,lmssia, aempra i 'luan estiguéssici ple-
gata. Pero bon pun't la dei;K:ava,la rnent se mt aclaria. a una al tra mena de
mú' ica, no tan llangorosa pero igualment bona, la que m'acaronava ltoida
'luan empenyia la porta de vaivé. luna altra clas.:;ede perfum. no pas d'una

, ,iarda d'amplaria, sinó una olor omnipresent, una mena de barreja de suor i
patxulí que semblava muntar de les maquines. Entrar amb la bufeta plena, com
em salia passar a mi, era talment com caura sobtadamant en un poll. General-
ment, me n'anava de dret cap a la comuna;. ,aue en carta manera ero tonificava.
Feia més :f'rescaallí dins, o si més 'no la remor de l'aigua corrent bé me In

donava la sensaoaé , Sempre era corouna d\l,txa d 'aigu'a freda, la ccmuns , Er:a
real. Abans d'entr~h1, oalia pas~ar pel davant d'una filera, de fr¡noesos
que s·estaven despu11ant. Uf!, COIO pudien, aquella diablesl lela ho pagavén
bé, aixo també. Pero allí els teníeu, mig despullats, alguna en oalzotets
11args, d"altre~ amb barba, la majoría paltolids, talment rates pelades amb
plom a les venes , Dina la comuna podí~u fer un inventari de llure penssmen ta
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ocdoaoa .. Lea ;pare"te eren plenea .de dibuixos i d'epitets, tota elle joco-

sament obscena, faeila d" en tendref i en ,general. más aviat comics i simpa-,
"tics. 'Degueren de menester una escala par arribaJ:' a carta indreta, pero

suposo que'bé degué paga:r la pena de fer-ho, fina i tot mirant-ttho des

d 'un pll.nt de mira psicologic. De vag~des, mentre era ai11 dret Orll'lSnt,

em d.emanava quina impressió el 'cauaar-La tot a110 a le~ dames elegants
, "

que veia entrar ala r.aagn1:fics urinaris deIs" Champs-Elysées. Eln preguntava

, si encara tindrien aquella, !ums si podien veuz-e e~ concep te que mereixia

un cul aqui. 1!h llur mén, sense dubte" tot eren gas es i vel11ltsJ o' bé

a1x1 u a ha tan oz-euz-emiyjan9ant el.s fins pe:r.'fums que ,e.Xhal~n en pascar

llangorosament devoz-a vostre. Algunas d' elles no sempre han astat unes da-

me~ tan distL~gides; al~U1es dtelles van amunt i ava~l,llangorosament par

" tal d 'an~nciar llu.!' mer.caderia. 1 potaer, quan es traben aaoles amb elles

mateixe::., quan paz'len eri veu alta en la intimitat de llurs budairs, tal

vol ta també deixen eauz-e algunes ira,ses estranyes;, pez-que en ~quest món,

com a tata el mona, gran part 'del que s",esdev no és ainó f'ems i merda;

tan sQrdid com unG galleda d'escombraries, 8mb la diferencia que alles te-

nen la sort de posar-hi una tapa, a la gallada.

Com anava. dient, aquella vida' nooturna amb Tania mai no exeroi oap efec-

te noctu en mi. De tant en tant ero sen'tia tan bufat que haváa de fioar-me

"e1a di ts a la gargamella, parque &8 difícil corregir provea quan no teniu
" ,

la ment prou clara. 'Cal ooncentrar-se' más per deteotar la manca d 'una 00-

ma que no pes per resumir la f~loaofia de Niet~sche. De vegadas podeu mos-

tra:b-vo3 bril1ant, quan esteu pitof,pero l"agu.desa és fora de lloc a la
,ssoció de coz-rece íé de' pl'oves. Dates, fraocions, punta 1 cemea••• ' aixo són

les coses que compten~ 1 aquestes eón les cose< que més costa de rastreja~

, quan teniu la ment abrusada. Ara i adés, cometia aquivocacione greus, i si
no hagués eat( ...t que havia apr-as de besar-li el cul al cap de secoi6~,'no

h í, ha dubie que ro'haurien acomiadat. Fina i tot un dl,a vaig relbra una carta

del gran mogol, un. ind.ividu a .qui no hHvia vist mai, tan amunt era, i en-

tre unes quantes frases saroastiques respec~e a la meva intel.~igenc.ia su-
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'perior .a la normal, 1nSinuava,gYal'ament qua faria be d i'sprendré el meu ofi-

ei o tin~ia Qifieultats amb el sau. Francament, em vaig oagar a les oal-·

ces. Després d' l' ixo, lKXJlDUXXJ!XUdlIX'taxtJrx:prrtX mai m' no vaig amprar cap

mot polisl1.1ab en les converses 5 de fet., a pénae si obria la boca en tota

la ,nit. Jt.ln feia 1 'imbeei!', que al eapdava11 ara el que pretenieD que feasim.

De llu:r;y en 111.1n.y,. pSZ' tal d 'adulal.' el cap de 8eooi6, pujava a pregunta:r-

li educadament que valia dir'tal o tal pa~aula. AiXo li plaia. Er& una mena

de dieoionarii de taula cronologioa, aquell individue ~er .molta oervesa que

prengués durant el descans - i és evident que :f2bt tenia els seus, momerrüa

de deseans private, a jutjar par la manera que. menava l'espeotacle - roai no

¡:iodleu .f;>escar-li cap error en les dates o lee def'inicion • Rl:1via.na cut

per en aquella feilIa. L'única' cosa que lamentava és que jo s.,'bj,a maasa, A

desgrat de totes les preoaucions que prenia, de tant en tant aixo es posa-

va en evidencia. :::;1arriba.va a treballar ambun llibre sota, el bra9, el

nostre capitost h9 notava; i si, e~a un bon llibre, l'home e~ tornava ver~

nós. Pero jo ruai no vaig fer res intencionada~6nt que lijpogués desplaure;..
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roIestimava masaa la' ':feina com per el ;posa.r-llieun 11a9 ascoz -edcz- al coll.

kmb tot, pero, ~s dificil enraonar amboun home quan no teniu res en comU

anb ell; us tra'iu, par bÉ)que 'només empreu mote monosíl.labs. El cap de
-

escció seb_a prou bé que no posava cap twtpre& atenci6 per sentir les se-

ves bajaD..ades; i, no obstant aixo, doneu-li 1 'ex:pl:tcaci6 que vulgueu, li

causava plaer arrencar-medels meus somieigs i omplenar-mGde datee i d.e

fe'Its historics. Era la saya manera ele venjar--se, eupcao,

El reaultat foti. que vaig desenvolppar ~na lleu neurosi. Bon punt aixia

a l'aire,11iure, em oeptenia de la manera más extravagante Tant se val quin

fos el tema de la conversa, ment!'e retornavem cap a Montparnasse, a trenc

d t alba, de' seguida nobria l' aixeta per tal d 'abocar tota els meua SOtLnis

pervertits. El que mÉismtagradava era parlar d'aquelles coses sobre les

quals oap de noaalitrea no en s'bia re • Havia cultivat una mena de bogeria
,

mansa; ecolalia, en sembla que n'hi diuen. ~uts els CGlpa j¡er J.li al' d'una

nit de f'eina sa'm posaven a dansar a la punta de 'la llengua. ~ acie} ha-
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via tíngut él les mana la prova. dtun anunoi d'aquella bella joia turístioa.
Molt bé, Dalmaoia. Agafeu un tren i'al mat1 segilent transpireu per tota els
porus i ela grana de raim s'esberlen de tan madura. Era oapai' de garlar so-
bre ,Dalmacia des del gran boulevard fins al palau del cardenal, Nazarín, o

s enlla, si volia. Ni tan Hola sé on queda en el mapa, i tampoc no ho vall
saber, -pero a les tres de la matinada amb tot ..aquell plom a les venes i la
roba saturada de suor i patxu11 i Bi la dringadissa 'deIs bra9~lets en pas-
eaz- par la batidol~a í aquelles tirallongues amaradee de eervesa que em te-
nman tan .EX enxampat, insign~fioancies co ara la geografia, la vestimenta,
el llenguatge, 1 'arquitectura no tenaen cap significat per a mi.,

Dalmacia pertany a una carta hora de la nit en que'aquells gonga sonora
han ernmud1t i el pati del Louvre sembla tan meravelloaament rid1cul que
sentíu ganes de plorar sense motíu, tan soIs pel fet que tot roman tan mag-
niticament 'silenciós, tan buit, ,tan totalment distint de la primera plana, '

i d 'aquells individus del piS de dal t jugsnt als daus , J.m'baquell trosset
de Dalmacia reposant damunt els meua nervis aruats com la freda fulla d'un
ganivet, podia experimentar les mlw meravello$6s sensacione d 'un viatg-e.
1 la cosa curipsa és que podria viat.¡ar Qrreu del món, pero No~d-Amerioa
mai no vindria a ocu al' la meva ment; era encara más pez-duda que un con-
tinent perdut, par tal compels continemto perduts sento una carta atracció
misteriosa, 'mentre que per Nord-America no sento l."esen absolut. De ta.nt
en tant, és cert, pensava en Mona, no oom una persona situada en una ~rea. ......
definida en el temps i l'aspa1, sinó allladament, separada, talment oom si
s'haguAs dilult en un núvol ERKBB enorme que bloquejava ~ el passat. No
eropodia posar a pensar en ella molta s$tona; d'haver-ho fet, m'hauria ti-

rat daltabaix del ponte Es estrany. Havia al' ibat a reconciliar-me amb a-
. .q:uesta vida sensa ella i, tot amb tot, si pensava en ella durant un millut

ra prou perque l'os i lamedul.la de la roeva comformaoi6, r stessin escla- ,
fats i anés a raure de nou al canal agonitzant del meu miserable passat.

Durant aet al1ys vaig vagar, d.ia i ni t, amb una sola obseaaa : ella o Si~
existia un cristia tan fidel al seu Déu coro jo ho vaig ser a ella, avui dia
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tots :ióram Jesucrists9 P~nsava en' ella de día i de nit, fine í tot qua:n
l'enganyavao I ara, de vagadas, al bal1 mig de1s aadeveniments, quan 13m
1'OOso que m'he alliberat dd tot allO, de sObte, en tomb 'una o ntonada
potser, aparea una plaoeta, uns quarrta arbres i un .bano, un indr t de-
sart on ens,hav.lem estimat, on en:;?,'tornarem folla per causa de les am r-
gues escenes 'Q.G gelosia. Sampre un indret desert, 'com la Place de L'Estra-
pada, poaem per eaa, o aqu,alls oarrers sordids i 11obreos dala vol tants
de la Meaquita o al llarg d'aquella tomba oberta'que és.l'avingnda de
Dreteuil, la qual a les deú del vespre és tan silenciosa, tan marta, que us
fa pensar en l'assassinat o el auicidi, on qualsevulla oosa és oapa9 de
orear un vestigi de drama hUIaa.Quan m'adono que ella se n'ha anat potear
per aempre, unbuit enorme a'core sota m~~ i sento que oaie, que vaig
caient, éaient en un abisme obsour, insondable. 1aixo ~8 pitjor que el
plor, m~.s pragon que el remordiment, la pena o eldoloro; és l' abisme on
tou egtimbat Satanas. No hi ha manera de grimpar cap a~nt, no hi ha ni
~ raig de llum, ni el so d'~na veu humana ni el contacte d'una ma humana.

~uants mi1are da evgadeS, tot oaminant de nits pela carrera, m'he dema-
nat si arribaria tul dia en que la tinaria da nou al roeu coetat ••• ! Totes
aquellas miradas anhelante que vaig dedicar ale edificis i a les estatuas ••• 1

Els havia mirats tan artsiosament, tan desetiperadament, ~ue a hóres d'ara
els meue pensaments deuen havar asdevingut 'part' in:tegrant d'aquel~s edifi-
~is i d'aquelles eatatuesf deuen' haver quedat amarats de la meva Kgwwtax
angodxa , No pcdáa deuar de rememorar, també, qua quan oaminarem plegats
per aquesta oarrers tristos i llatardosas, tan saturats actualwent deIs
meua eomnis i de les maves nostalgies, ella no havia observat res, no ha-

,
via sentit res: per a ella eren coro qualsevol altre carrer, una mica más

sordid.s,patear, ·i res més. Ella 'no se'o recordaria"que en un detElrminat
xamf.l'a,jo m'havia aturat a collir una de les sevea agullés de ganxo , o,

que, quan em vaig oulivar pe~ fer-l~.la lla9ada de les eabates, em vaig
e~tergi:t'a la memoria l' fudret on navf,a reposat el aeu peu i qua no' s'es-
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borraria mai més, ni tan 'soIs desprAs quahsgin asta t anderrocades las 'ca-

tedrals i que la' civilitzaci6 llatina hagi es·tat arrasada par Sempr m€la.'

Una ni t, davallant par la lile Lhomond, víctima d 'una erial d 'angoix.a i

de desolaci6 daeusada, cert'es coses se'm r~velaren ambuna claredat punylmt.
,

No s~ si fou parque havia passat per aQuell cerrer tan so~int amargat i
dssespera,t o 'si fou ller causa del record, d 'una frase que ella havia deixat

cauz-e una. ni t mentré ans ast~v&in a la Place Lu.cien-I:Ierrz "Par que 110 em

mos tz-ea" digué, "aque lI Pal'1ssobre el quam' tant has escri t?tt .. Una cosa, pe-
"

ze , sé 'd~l oertfJ que 'en rememorar aqu,ests mote, em vaig adonaz- q.e sobte de

la P~MtbtiiXatx impossibilitat da revelar-li mai aquell Paris que jo havia
apz-es de \lonaixer, el París els arrondiasemer,l'ts del qual, són in.defini ts, un

I • \ •

Paris que no ha existit mai, ~xcep~e per virtut de la meva soledat, del meu
desig per ella. G;,uinParla Tan immenst M'exigiria tota une vida explorár-lo

de no~. Aqueat Par s, del ~ual només jo en teniá. la clau, amb pro~ feines
si es' brinda par fer unaz-ecoz-r eguda , adhuc amb les más bones intenciona;

és un Pa,rl.s que ha de ser viscut, que cal experi.rnentar cada dia mitjan9ant

mil f'ozmes diversas de tortllra, Un Paria. que crea dintl:'9 llostre eom un

czano, que creix' i cr.dx fins .que 1.J.S devora.
Tot v,agarejaht par la rue : uff'etard, amb aquestes reflexions bullint

a la ment, vaig rememor~ un altre e~tr~ny incident arrancat del pas6~t,
extret d'aqueile guia leu pagines de la. qual ella 1mx:i:ll mthavia demanat

"4'anar pas~ant, pero que, pel fet de tenir unes tapes tan pesadas, ales-

hoz-es em I'ou impo?.;;lible d 'obrir. Sense cap mo·tiu - :per tal com en.aqu,ell .
pal' .moment als meus pens'ments estaven ócupats 3m» Salavih en els sagrats

dominis del qual anava pilloscant - sense cap motiu, deia, em V~lgu~ a
la ment el z-eooz-dd 'un dia en que, inspi:.ot per la placa que havd.a ob-
aarvat dia rara dia, vaiB' 9ntrar impulsivament a la Pension Orfila i vaig

demanaz de visitar la oaihbra que Strind.b,erg hav.í.aocupat , Fina alechores
res de terrible no m.'navia e~devingUt, per bé que ja havia perdut tota els
meus bena terrcnals i havia apres qu~ era Caminar pela c?rrers mort d~ fam



u

d' esmer9ar-los f'urgant lEil3vides alienes" per, tal d ' en tretenir-me amb la

materia Inorta ~e lea novel.les la qual~ per morbida que f:igui, quan e s tro-

ba embolca11ada perles tapes d'un llibre, saIna apar éleliciosament remo-

ta i anonima., "entre m'allunyava dt~quell indret, era consoient el aom-"

-riure Íllonic que aletejava ala meue llavia, com si id: em digu.éa~

.:t - La Penaáon Ol'fila, encara no!

V'al~shores en9a, é~)cIar, he apras el que tots'els folla de París des-

eobreixen t.srd o d' hQra; que no existeixen inferns :prefabrica ts per als
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i temarós de la 'policia .. li'ina aleshores encara no havia trobat ni un ",,01

amic a ,París, un fet que nOGra pae tan depriment oom sorpranen.'t, pel' tal

coro, en qualsevulla part d' aques t món on he viscu t, la, co~a4 que Inés faoi1
,

m'h.a estat d,a trobar~ ha 9s'tat un amia. Pero en realitat, encara no 'havia

auaceit ras de maasa terribl " Horo,po"1.; viura senae anlics, da la mateixa ma

neza. oo pot' 'Idure aenae amor, o adhuc senae diners, la qual cosa supoaa

el !.i!,le gu!:! non. 110m pot viure a ¡:ial'í~ - tal coro jo vaig d6",cobr:Lt! - a

~ base de pena i d'angoixa. Amarg aliment - potsar el millor que'hi ha per a
cez-üea persones e En tot caa, encara no sem'llav'ia acabaf la corda. No feia

sinó flirtrejar amb 'la desgracia. 11enia~'prou temps i S611sibilitat per tal
, ,

4It aturmentats.

fu 86mbla que, ara coroprenouna miGamés bé pel:que ella s'hi adelita

tant en la lectura'd'Strindberg. La veig a19ar l'eaguara del llibre després

d'haver llegit un paSi:JHtgedeliciós i co~, amb 11agrirne áls ullo, emdiua

Ets tan boig coroell ••• tu nece~sites que et castiguinl

ana satisfacció degué sentir aquella sadica en de "cob:t'Ír el seu pro-

pi masoquista! Talment ~ossegar-se él si mateixa, corosi diguéssim, per tal

de provar si tenia lea dents esmoladea. 'En aque:pa epoca, quan jo la vaig

coneuer, es tava s..,1iuradad.':Strindberg. lsque11a fel'S13tega bí311ax-uza de cuca

en la qual ell s'hi rebejav~, aquel1 duel eterh deIs x ~$xes~ aquella fero-

ci tat tulx:egosa que li havia guanyat'l 'afecte dels lloscos pallussos $'

canddneue] a110 fou el que ens va unir. Ens unírem en una dansa mor"tal 'i

tan rapidament vai ser absorbi t IH!l remolí que en "tornar a la auperf:i.cie
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de nou, no am fou poas'ible d,a racQneixer, ,el 'món. an em vaig aentir 11iu-

r~, la músi~a haváa emmuditi' la. bull~oia havia ceaa ~ i a. mi ID' havien pesca.tu.

Do!:;:prs de sor'tir de la Panaáon Orfila aquella tarda, me'n vfdg anal' a

la biblioteoa i al11, després de banay~-me al Oang:es i d 'havar 'medi'tat sobre

els signes del zodiao, ero vaig posar a reflexionar }3obre el significat d'a-

quel1 infel"n que St:ri!1dbel~g haváa dascrit tan ds'spietadament. I, ment.ra .ru-

m iava , c~nen9a d'aclarir'-se al miste~i del seu pelegrinatge, el vol que el

poeta fa scbz-e la terra i 'cot s6c:;¡"Uit, con ~i li hag'llé ¿¡in ordenat de .z-e--

pre:i:'la.re un drama perdut, el desosl'ls her~ic a Le,s entrE'J.1yes mat_,ixes de la

torra, l'obsoul'" i 'í; J?l'ible sojorn. ~Ü verrtz-e de la balella, la 1luí t(;"l . agnant
,

per alli beJ.~ar-se, ex: emergir net del· pa .;;,a<t,un déu-sol br LLl.ant, amar t

de sang, sorgin't en una plu'tj J.lienc¡... Deixa de ser un misteri J?er a mi per

que €Jll id' 1t¡oea (nante, Rabelai~, Van Gog~, etc. etc.) h:,Vien fet llur

pelegrinatge ~ Parls. Ll.avoz-s vaig compr,3ndre perqueParís a tz-eu el s tortu-

rats. els a1.1uoinats, e.ls SX¡.m¡¡¡ lU. niatic,s de l':;¡mor. VC:J.ÍgdOmpl'sndl-e oom

s que aquí, al bot.ó LV:i'lie:ixde la roda, hom 1)ot' abrayal' lee mél fanta ',tiques,

les más absuz-dea teorie ...., aenas tl'obar":,,lesel3tranye':::len absolut; és aQuí

que hom torv.~, a llegir e.La llibJ.'6t3 (le joventut i als eni¡Wusa Pl'enen un nou

significat, un de distint pe!.' cada cabaJ.l bla:nu. Camine1.l pelo carrers sa-

bent que sou t n boie;, un, possés, perque r9su1 te. maasa ovid, ...nt que aquestes

carea !recl.es, indiferants, són les deIs vostr~s escarcellérs. Aquí totes

lea fron teres s' esfumenv ,i, el món es lanif'e;¡'J'taé;om l' euco,I'xado:r foIl que és.

La roda dela tUX'lill3nts al' iba fins a 1 f infini t~ las traplls, s6n co.Laen fer-

mamerrü, la <logica OOl'l"6 desformada, amb una de.,tr 1 aangonoaa esparpillf>lnt.,

l' aira Gs bD! fred i :résclol;>it, el llel'lguatga apocalí 'tic. Cap cartell"no

assenyala la 30:rtida enlloo; l'única alternativa é 1 mort. Un atzucac al
fons del qual es dl"€9a'un cadefal.

París, ciut t etern"'iJ -¡'é:3 ate~~na que no pas o a, mé""6upl:andorosa que

no pes Ninive. El melio del món, d ver S, ' el qual hom reto~a de quetre gra-

1)es, talmollt un idiota oz-b i quec .. 1 eom un eur-o que ha est:-t arrastrat

fina al oentre mort de l'ocea, hom flota enmig de l'eacoria i els detritus



Ele carrers ,e~en el meu refUgie 1 cap home no pot BBHKBZYKr comprendre
el fadamant deIs carrers fina que no es veu obligat a refugiar-s'~ij fins

qua no ha, asdevingut un bri, de paLLa''arrossagat d 'aquí cap alla per cada
zefir que bufa. Ho; pasea par un carral' un die d 'id,vern i, en veure un goa

:an venda, arrenoa a plorar. Mentrestant a l'altra banda, alegre com un ce-
'mentiri, e~ dres:a una cabana.miserable que s'anomena Hotal du TODlbeau des
Lapins. Aixo 'fariure, fa riure fina a morir. A la fi, us adoneu que hi ha
hotels pertot a,:t'rau,par als canilla, els gossos~ les'puces, els empera-
.dors, ela ministres, els prestadors, als traotants .de cavalls i qui-sap;-
10. 1 gairabé un, de cada dos 6Q un Rotel de l'Aven~. La qual cosa encara
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deIs mara, las, ,.RSRX15Rl!'Q dese peran¡:at, indiferent fina i tot al pas d'un
Cristofor Colom • .I!> bressel de la.civilitzaci6, ho 9ón les claveguerea pú-
trides del m6n, 1 'ossera a la qual le,:matrius fatide confien llure emba-
lums sangonosos da carn i ossos.

us fa ,posar més hi~teric. ants hotels de l'asdevenidor! No n'hi ha cap
en participa paaaa't ni en mode subjuntiu ni en oonjuntivi tis •.~ot é ve-
nerable, gris, eri¡:at d.'alegria, irnflamat pel futur, ooroun flemó. Intoxi-

, .
cat par 'causa d'aquest eczama lúbric del futur, camino fent tentines cap
a.la 'Lace .V~d¡let, els colors malva i ;pissarra, les portaladas tan baixes
que nomás ela nana i ela g.noms hi poden entrar am.bpene i treballs; da-
munt al orani ombriu de Zola le;;.;xameneies escupan carb6 de COO, pur, men-
tre la ~donna d.e Sandwiches ascol ta amb les sevee arelles de Q01 el 'ZUm-
zeig deIs tancs del gas, aquells magnifica gripaus inflats culivats a la
vora de la carretera.

Per que dobtadament ero'vingué a la memoria el fªs~age des Th~rmopyles?
Parque aquel¡ dia uns dona e 'adré98 a la saya go,.;setaen el llenguatge
apocalíptic de l'eeooxxador, i la gosseta entenó é el que aquella ba6as~a,
madura i llefardosa, 1i deia. Com erova depril11irallol .M6s encara que no
pas la visió dtaquel1s cadells ploricons que horo venia a la rue ~ancion,
per tal com no eren els gaasos el que em teia pena, 9inó l'enorme r6ixa
de ferro, aquelle~ llancea rovellades que semblavan dre9ar-ae entre ~a
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meva persona i la vida a la qual tenia dreta A 1'agradable oar~eró prop de

l'Abattoir de Vaugirard (EsoorxadorHipofág) anomenat rue des Périohaux,

havia oops~t ~ 98 i della taques de sang. Talment oqm Strindberg, en la

sElva bogeria, havia desoobart pressagis i averanys en les llosardes de la

Penadon Orfila, aixl., ment:r'e jo vagava sense nord par E!quell carrer fan s

esquitxat de s3ng, fragmenta del pas~at.s·anaven deseixint i auraven a la

v~ntura ~evant dels meue ulls," i em~deiXaven KÑxTtXi esbalait amb les pre-

_ mond.edonsmás horribles. Vaig veure ~a meva propia sang espargida, la o8019a-

da fangosa te.·oada des d 'un pas'· at tan reínot eom podia reqordar, probabl~ment

des d\') 1 'origen ~ateix" Homés llen9at.al món corouna morafabruta i menuda;

les s'endere,s eón 11afiscoses p'er causa de la sang i ningú no sap p)9r que.

Cadascú fa el seu oamí j., per bé que la t(i)rra es PQdreixi amb tantes de co-

ses bonas, no hi ha temps per 'recolli:D ala fruits~ l~ proce..;seSs'arro.Jsega

devera la sorJGida, amb tant da panio,' tanta arisif4t ;par fugir, que els febles

i ele impotents s6n tre;po~lats contra el ¡lot i llurs ori ts deso'! te.

El meu meSnd,',ássera humana havia deparit; em trobava absolutament sel a

la torra i tenia els carrera per amios, i els carFers em parlaven en ~quell

llenguatge trist,i amnrg compost de miseria humana, d'arillel, de rémordiment,e de fracas, d'esfol"90s inútils. Una nit, en paasaz- per sota,el viaducto al

llarg de la z-ue Broca, de. 'pr~s d' haveX' sabut' que' Mona,e,stava malal ta i a la

miseria, tot d'una vaig recordar que fou aquí, en la sordidesa i la ;penombra

d'aquest carrar oblidat, atarrida ;potear per una premonioi6 del' futur, on

Mona se m'abra9a i amb vsu tremolosa em va pregar que li prometés que roai

no, 1 'abandonaría, mai, pasE¡és el que passés. I al cap d "un :parell di:l' d,liea

. només, dempeus al' andana de la Oare St. Lazare, veia partir un tren, el

tren que se l'enduia·lluny de mi; ella tl.'eia al cal> per la finestrella, tal-

ment com havaa .tret el can>par la fineatra quan la vidg. deixar a Nova l'ork,.

i tenia el mateix :s:ma scroriure trist, inescrutable, 8,1 rostre,. aquella ex-

pressi6 de darrera hora amb la qual intenten d'expres~ar tantas coses, pero

que no és sin6 una mascara dls·tol.' ionada 'per un sornriure vacu , Feia nomé

un pare11 de dias, ella m'havia abra9at desesperadament i'a:eshores alguna
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cosa havía passat, alguna cosa que encara no veíg prou clara, i.per pro-
pia voluntat va pujar al tren, i ara de nou em miraD amb aquell somriure
t.cist i enigmatio que em deaconcerta, que &s injust, artificial, i del
qual deaoonfío amb tota l'anima •.

1ar&. sóc jo <QJd qui, a l 'ombra del viaducte, estenc ela bras:os per
encals:ar-la, qui s'aferra a ella desesperadament, amb aquell inexplic.ble
aomriure a.iks llavis, la mascara. que he ellcastat damunt la meva pena. fue
zcmandz-s aquí. somrient vacuamená, i per mol t fervents que siguin las meves
·pregaries) par 'desespex'adaque sigui La meva nostalgia, un ocea ens sepa-
ra; ella romandra allí i es morira lIegEna" i jo restaré aqui c'minant d'un
carral' a l'altre, les llagrimea ardents eaealdant-me el rastre.

Es aquesta mena de orueltat incrustada als carrers; és ~ que ene fita
,

des de les parata i ens aterro~itza quan de sobte sentim una por inde~crip
tible~ quan tot d'una un panic torturant'ens envaiex l'anima. Es ,aixo que
dóna als fanals llura horribles formes recargolades, que els impulsa afer-
nos seuyals i aatreure'ns cap a llurs abra9ades sofocants; és aixo que dóna-a cartes casas l'aspecte de guardians de BZKBts crims secrete i a llurs
orbes fines tres l'aparen9a d'orbites buides d'uns ulls qua han vist mas~a
coses. Es aquesta mena de cosa, escrita en la fesonomia umana dels car-
rera el que m'indueix a fugir quan tot d'una deacobreixo sobre el meu oap
la inscripció que fa: ]mpas'e Jatan. iXo que em fa estremir quan a l'en-
trada mateixa de.la Mesquita observo que algú ha escrita ."Dilluns i dijous
tuberculosi; dimeares i divendres s1fil1s" ..A cada. estaci6 del metro'hi ha
cranis sarcastics que us sé:luden amb un HDéfenrJ.ez-vouseontre la syPhilis!tt.
Onsevulla que hi hagi un mur, hi ha c'rtells azab cranes hrillants i tuixe-
gosos que pregonen l'arribada del cancer. Vagis on Vagis, toquis el que to-.

. quis, allí hi ha caneer i sífilis. Es euorit al firmamentJ flameja i sansa,
talment un mal averallY. Ena ha devorat 1 'anima i no som sinó una cosa mor-
ta com la lluna.
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:&11 sembla que fou el q,uatre de juliol <luan de nou em van treure la oa-
dira de sota el cul. :;¡enseavisar. Un d'eIs grana tifes de l' a1tra banda de
1"ocea decidí '(te ter economías; ¡>rescindint d tuns quan te corrector s i d 'una
quante daetilografs insignificants" estaria en condicions de pagar les des-

'.peses deIs aeus viatgee d'anada i tornada i la luxosa suite que ocupava al
Ritz.

llavent :pagat elS deutes insignificante,que havia contret.amb ela lino-
tipistes, i'després de deixar, una'quant~tat a compte al bistro del davant
:pertal de conservar el credit, amb prou feines si.ero'va sobrar res de la
meva darrera paga. Vaig havar de notificar"al patron de l'hotel que me
n'anava; no li vaig dir el motiu perque s'hauria fet mala sang ,p'ensanten
els eus miser~ bles dos·~cents france •

. tiQue faries si et quedaves sense feina?". iquesta era lafrase que eft¡
furgava les oralles constantment. Ca y eet ma m tenarrtl ,j>.uslKesp~ltI No te- .nia res a,fer coro no fas tornar al carrerf caminar, vagar, eure en un banc,
mater el temps. A hQres d'era, és cIar, el meu ro::.;treera prou conegut a

,
'ontparnaSS,6j par una telll~or~deta,podria fer veure que encaz-a treballava

al diari. Aixl emresultaria mé~ facil d'haver un e~morzar o un Yo:par. Era
. 'estiu i els turistas coman9aven d'arribar. ,Teniam uns qU'nts :projectes que

m'ajudarien a e1plotar-los.
tfQJl.e:f'aries•••?" • .Bé, per comen9ar, no eromoriria de gana. Si no feia

res mésque concentrar-ma en el menjar, evitaria de desintegra~-meo Durant
un parell de aetmanas enGar~ podria Gontinuar'anant a oan'Monsieur J?aul i

haver una ménjada cada vespre; ell no sabría si treballava o no. L'es~encial
és menj~r. Pel:'la l"esta, oon~ieu en la '.Providencia!

Naturalment, ccnservave le~¡ oralla::.;dretes Pl'lrtal de .eopsar' 'el dring de
qualsevol cosa que tinguétciel so d 'una,pafia. 1vaig cultivar le;;;relG.cions
amb un nou grup de conaguta, corcons que fine ale~hores havia esquivat,
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berr~lers ala quala detestava, a~tistes que tenian une:3 quantes vcU-olles,
.guanyades mi tjan9imt el,premi Guggenheim, etc. No costa gaíre fer amics
quanus pes 'eu dotas hores diaries en una perrasae. llrribeu a ooneixer tota
ala cuLs de' caía de Montparnasl.:le.be ua engan:x:aneem les pucas, 'tot i que

'. '

no tlngueu cap altra cosa par aferir-los que les oralle •
J.ra que ID 'havia qued~t senee feina, ~arl i Van NOl'den havien encunyat

una novaafl;'/isepar a mi: "1 si er1."ibavala nuWm ,don . 81.""''11'' :Sé, que? Duea

boquas par alimentar en Ll.oc ' d "una , Tindria amb q1.1.ÍQompartir Ls miseria.
,

1, si ella no havia perdut, l.<da bel;t.esa,'probablemént me les apcmyaria m~s,
'bé en parella que no .paa sol: el món'mai no daixa que una dona bella es
morí de gana. No podiaconfi~ maasa en Tania; li havia d'enviar diners al
seúSylvester. De primer vaig'pensar qua em permatria compartir la seva ha-
bi taci6, pero temiacomprqmetre' SI;' d' al tr'a banda havia de ser fidal al seu
amo.

J~ les primares persones a les quals UXgxll'RRN;FU .I'fJcorreu'luan e!3teu fo-
tutés ala jueus. Quas1 de a~guida en'vaig tanir tres al meu abast. AnlioAs
sensibles. Un d' elle ara un .'c::omercianten pella, retirat, qua es dalia' per' ,

veuz-e el seu nom ali3 diaI'isJ . ero Jlroposa que 1i asari vis una serie d' articles
que el1 signaria amb el seu nom"per a un dia~i jueu de Nova York. Vagg ha-

var d'explorar el Dome i la,Cdupole cerca.nt jueus dastacata. El priner que
valg' trobar era tll1 matematio celebre; no sabia un borra11 d'anglea. Vaig
havar d'escriure sobre les lleí'" ~ del xoc b aant-me en,ela diagramas
que feia en els tovallons de papel'; havia de desoriura el moviment dola

, ,

cossos astrals i demdlirla'concepci6 -einstenia.na ensems. 'Tot par vint-i-
cáno franca_ Quan vaig ~ veuz-e ela meue articles al' diári no els vaig
poder llegir; pero irnpressionaven, tanmateix., so retot amb 1'afegitó del

pseudonim d,sl mercader de- pella •.
Vaig escriura .Ifi:% d 'a.l10 m~s, anondniamerrt .duJ:>f¡ntaquea't període. Quan i-

nauguraran el ~..t'anbo~d,ell 'al boulevaJ.'d Edga.r-Quinet, vaig accnseguáz' al-

gunas retribucions pel""haver ascr'it al.s tulle-te de propaganda. Es a di:r,
una ampolla de xampany i una oardada gratis .en una de les D.abitacions



egipcias. Si tenia la sort de duxQhialgun ~ client, em donarian una
comisei6, talment com an temps pas~ata'i'hi pagaven a Kepi. Una ·n.itvaig
portar-hi Van Norden; em ~rindava l'oportunitat da guanyar-me una ca1e~eta
mentre el1 as xalava a les hi:ibitaoionsda dalit. Pero quan la madama s"a8-
sabfmtEi que era p&I'iodista no en va vo1er stiber rasR de cobrar-li. una al-
tra ampolla de xampany i una cardada gTstis ·par a mi. No en traia res de
tot ~llo.·De ~ t,'vaig havar a'eseriure par a ell parque Van Norden no ea-

e bia oom sn1'ooar el tama sansa sementar la.mena de .1loc de que. es tracteva.
1 aix·1 una cosa rera l'altra •.!I'l cas s que eet)ava'ben fot-ut.

El pitjor treball de tota fou una tesi q~e ernvaig comprometre a aseriure
.per a un psicoleg sord~mut. Un tractat sobre l' tenció que necesbiten els

. .
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infanta tolits. Tenia el cap pIe de ma1alties, de bra.guers, de benes ~e tre-
.ball i de teorias sobre 1 'aire p~r; vaig eSmer9Etl.·-hiunes ais se tmanes , i

. . .
despr's, pe~ a'con,seguirque 1!aeoeptessin, vaj.g llave!'de corregir-ne les
proves, d'aquel:l traball male"it. Escrit en'frances, pero en un frances qua
mai ax la vida no.he.sentit parlar a ningú ni l'he 11egit enlloe. Pero em
reporta un bon desdaju~i diari, un desdejuni nord~ameri~a, amb elle de taron-

,
ja, sopa de c ívada, crema" cate i"da tant en té:nt ous ambp~l'ld1 per va-

~ . riar. Fou lt~nic'període de la meva estada a Paris que vaig aSdaborir un
bon desdejuni, merces ala infanta tolits de Rockv~yDeach, de l' st ,ide,
i detotes, les cales i bad í ea que voragen aquelles zonas agrei:3·~es.

Ale~horas, un dia, vaig coneixer un fotograf; e~tava preparant u~a'co1-
1ecoi6. d(7 fotografíes de tota ela tUg'l.1r'ismé-, ba íxoe de París per a un. dege-

nerat de unioh. Volia saber si jo :posaria per a el1 amb €.lIspantalons
avall, 1 en d 'al tres post\.lres.Vaig pensar en aq1.l.el1shomene te eacardalencs,
que s'assemb1an als cade ta i mis8a.tgel'S~que de'v-egades 110m veu a les pos-
tala pornografiques a l'aparador d'alguna peti~a llibreria, els fant' smes
miateriorso's que habi t-em la rus de la Iame id' 81tres barria pe¡stilenta de
l~ oiutat. No era :t'eiagaira gracia exhibir el meu fisio en oOl1lpa.nyiad'a-
que11a §lit!. P{¡¡ro,com que mtas eguraren que lea fotografies eren par a
una cól.leoci,s estric·tament privfida, i par tal con .nava destinada a láunich,
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vaig dónar 01 meu consentirhant. Q;uan no z'esidiu a .La vost1'a ciutat natal,

us podeu permet1'e 'RixXmxB ce1't~es llibertata~ particula1'ment per un motiu
,tan'pod@rós com és guanyar-vos el pé de cada dia. Al capdavall, si bé ho

pansava, no havia es,tat pas mai"massa melind.¡>ós ni tan' sols a NO'lJla YarIc.

Hi havia ílits que om aeni;ia terriblemÉmli deuasperat9 {:t casa maya, que mmm

lZBJ:llnm:1hful:}.na'no tenia mé& reme:i que demanar, alrooina .a la meya propia bar.ria-
" "

-da.

~'o anav0l1l;, aLs localg' freqüentats pela tUI'iates, sinó al~ 'tuguris on l'am-

'bient era méi::>..impatic~ 011 podíem jugar una paz..tideta' de cartes al'" v8;.:;p1'e

abana de posar-noG':a treballar". Era 'un bon cam1'~ny, el fotograf. Oone.íx.ía
"

la'ciutat coro el palmell de la ma, Gobretot les p~ets; sovb~t em parlava
de Goethe, id,\; l' epaea deIs Rohel'lstaufen, i ~e la Illortaldat de, jueus du-

l.'snt el reg.aat de la ,~es"'ua lfegra,. 'TemjilSinte:resoants,' i aempz-e relac:lonats

d t alguna mane:.r;::& .amb les cosas terbolea '11),ereia. ,J.1a~b tenia idees par Q., ,
• _' I

la deoorilció, pero niligú no .tenia el coratge de re31i tzar-les. 1a visi6

d 'un cava11, eSVGntrat," talment les portes d 'un stü& obertes de 'l)at a bat,

l' ansp íz-ava i ale::;horeses .,poFJaVa a. parlar sobre el liante o Leonar-do da

Vinoi o llembrand.t; de l' eacoz-xadoz- de .La Hllette sal taria d.i.ns un taxi

i se mt.enduria' rabellt al mseu del Trooéidéra, pe:¡' tal de mostré r ...me un o1'a-

,ni o un monda que l'havien f'ascmat. VaroexpIar :r al: V , el XIlle .., al
"

XIXe., i el .xxe~9.a."ron«li..a..:>amtW.1u! ~e, purrsa '8 I.rUnta,. FJ.~ mdreta que escol11em

per' reposar .aren :.l' cona .i:ll».'bra¡§;Ünii'Z:: llobregs coro ara. la Place J.~ationale, la

Place des Paupli r ~ la Place de la Cont~e~carpet la Plaoe Paul Verlaine.

l;.ol'tes d' aquestes pI es j8 las coneixia, pero ara les veía. !:jota una lluro
! ,', • •

diferen t degutal' eXI"J,tic ¡3i.:, bOl' de .la aeva conver-ea , :5i avuf., per exem, íe,

6nfilava la rúe. du Cb.ateau-<.les-.Remtiers, LnhaLarrt la' sentor f'e t í.da <tela

lli ts de ¡t ~spi tal 'qua exhaLa cal Xllle. f.lr~)on 'l.ssement, eJ.~ meus baudus
, '

aenae dub te e,.; dilati:..ria~ !la pIaar, pel'.' tal coro, bai'rejats amb la. fortor "

, rancia deIs erina i d.el :tor 01, copsaria 13 fli:,lre deIs nOE"cres viatge

imagínáris a trav s de 1 t o.s;SGra d' J:!¡uroplll que La Pea te. .t~egra he:vía cr-ea t •

.Pel eeu conduc te Ve i& conéix.er un individu espiritual anomen, 'i¡ Kzuger,
~ , -
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que'era esculf~r i pintor. No s~ perque 11 vaig cauré ~n graoia; un cop va

dascobrir que 9atAva mm, amatent 8 les saves idees Ctesoteriques", no me'l

vaig poder treure d.s lilobre. Hi ha gent en aques t roón per ala c;¡uals el.' ,

mot Hesotaria" aemb.La aC'~uar coro un flult div~. Talment un, terreny "abonaü''
por a Herr Peepez::k0rn de la Munta!!,yaMaeica. Kru.ger era un.dt~9ue8ts san-

'Gons irus-¡¡rats, unmaeo9uista, un J¡;ipus anal regit per 'l'escrtl:poldsi-t,..t,

,la. recti tl,1Cli la, ocnaedancfa un, in,div:ldu qu~ si es 1~e',raY~ amb el l)eU e~

quel!r9 fóra" capa9 de f:\;Jl'-rioo expas .eX' les danta .d 'un pinyac sense' :pax'pelle-

jar. 1i semblava que jo est-:va a, purrt par pasibél:t' a un al tI'e pla:'; f~u.npIe
,super:lo;rfe, que deia ell., .10, es~ava a pU,nt ele pasear a qurüsevol, pla que

.'
ell erodesignés, s~mpre i quan no sth~ b~gué~ o meneés menys que en equest.
Em pcaava un cap oom un tim.bsl parlant elel "fil d.e¡·1"animan, del' "80S oau-

sul", d$ ltllablaOi6", deIs Ul?enishads, de Plo:bl, de Krishnamu..:rtj, de la
1,

IIvestidura Ka:rm1oa de l'andma" , de la "consciencia nirvAn.ioa ti de to tá a-
qUGsta verbela que bufa qe l'orient coroun halit de la plaga. A vezades en-

trava en extasi i ~Grlava de 163 saves encarnRciona IDlterio~~,simés no,

,tal com el1 se les imaginBva. O b~' eci n:!lI'rava', els seus Boronís' 13113'quals,

pel' tot el que Jlodia veune , e.r&n tan abso.lu'tamenf insipids i 1?:t'osaicfl que

amb prou. feines h. ur í.en merescut 1"atenci6 d tunfl,~eudia~ ;pero~ per a ell,.
11i h.avia vastes meravellef;1 630teriqu9B ooultes en llurn :pregones~s les quals
jo havia d t ajudar-lo a de8cob;r.:1.r.' Es gira J.e dins Oi::lp a 'ror , tr;.;lment com

una, jaquata amb el f~ f?l~e gastat ..

De mica en mica~ a mida que ero ~ guanyriva la sava confian9a, m'obria
cemí devars el seu COI'. Vaig I;lrrib.·l' a l'e.J!ltrem que In'eno~lsn:w :pe1'" carrar

per demenar--me si em podio (1.~ix~l'''\.U16 quarrt a tranes., Ero voli'a, mantenir en
r,

bonea condicions por tJ:al que pogués so'bl'eviul'e a la tu.~JtE tz'an!;:llci de~
. ,

vera 'Un pla superior! .Jo ero capt,el1ia COl!,1a11 pera. que va rn¡¡¡d.tu" rrt a 1 'ar-

bree De tant en tant tfnie a;'scagg-udes i cOnfeS;;¡8Va ale horef3 .Jue tenia ne-

ces si'ta t de m6s al;l,menta ter:rGstl"G
-, l'

Apol1ine on st:tbüi que ell,'ell momerrte de debili t~t s8,tif:lfei~ l~s demandes
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Com a pintor,era una nul.litat; ,com lit sl$cultor menys que una,nul.litat.
Era un .bon amo de sa casa, "aixo ha' he da raconeixar. ·1 e talviador coro all

. ,',

sol. No mal bar' tava res; 'ni .tfJnsoIs el p per ,i'embolic r, la carniI Els di-

vendres a la,nit posava ltestudi adispoaici6 deIs aeu ami o rtistes;
sempre hi havia for9a begudes i una entrep'ns excel.lants, i si par casua-
litat sobrava alguna coea, jo arribava' 1"endama i ho netej,,.¡va.

Darrer~' ~l Bel Bullier'hi havia un altre estudi que e vaig habituar a

.freqüentar: ,l'astudi de' rk ')wift. Si b~ no era un geni; indubtablement
era un, exentric~aqueat caustic' .stnclas irlandes. Tenia unamo.~el jueva amb

la qual vivia dea de fe,ia anys; ara n ' estuva fart i oez-cava un pretext per
a 'desenpallegar~se'nó Pero coro q~e s'havia·cruspit el dot que originaria-
ment ella havia dut, es demanava .oom se les apanyaria per a desembarBssar-
se'n sense ha:ve~ de restituir-l'hi. El mitja mA 'senzill era empreny -la

•

"'fina a 'l'extrem que ella s'eatim~s.m6s' morir-se ·de fam que no pes suportar
la seva crueltat.

Era una per~ona exoel.lent, 1- sev, amiatan9ada; la pitjor oosaque hom. .
.podia dir-ne er'} que havi8Jl perdut la linia, 11'hab'ilitat de suportar-lo
mAs. Ella també era pintora i, entre els entesos,.,feien c6rrer que tenia
mAs telent qua no 'pas.el1. Pero par mol t que ell li fe.: la vida impo.,sible,
ella era justa, m¡;.lno permetia que ningú diGuAs \lue no era un gran pintor.
Justament perque era un geni, deia ella, resultava tan podrit com a indi-

r

vidu. Bom mal no veia les'teles d'ella par les parats - només les d'ell,
,

Les coses d'ella eren amuntegades a la cu~a. Un vegada, d.?vant mau, algú
va insistir a volar veure leo obres d'ella •.El rsault t fou d'allo más dolo-
r6s.

-JVeieu aquesta figura - digué ift, as.5eny,lant una' de les teles d t ella
amb el seu peu anorm -. L'home ~ituat a ¡'obertura de la porta, se'n va a
puar. ~i no poba ~ trobar al e 'mI d'e torm da perque té el cap mal
col.loaat ••• Ara obsarvau aquell nu d,alll ••• Esteva bA fins que vacomen9ar
de pint".r-li la xona , No áé pas en que pensava, pero li Vi: fer tan gran que
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qua el pinzell se 1i va, eslla.vissar cap a dins i ,no ,el vt: poder tornar
treure.

Por tal de mostrar-nos ,coroha de ser un nu, extragué un enorme tela que
acabava de pintar. Era un ,retrat d'alla, una e~plandida demostraci6 de ven-

",jan9a inspirada per un·s.enti1Ilentde~lpabilitat. L'obra d'un boig' viciós,
mesqul~ mali¡gne,.brillant ...TeniEni la .en~Hció que el1 1 'havia espiada pel
forat del pa~t que ~'havia aga,fat de 'sorpre'sa, en l' inst nt que s'est':lva

, "

o bé rascont:-se el cul. Seiaen un sofa de pelr

furgGnt el nas distretament
de cavall, en una cambra .sense ventilació, una habitaci6 grandiosa sense
~ p fin.ebtra; igualment h"luria pogut ser el Lobul anterior de la glandula
pilleal. Darrara d '.ell,a,l' escala en zig-zag que mena al baleó; el B esgla-

~~
ons s6n ,eoberts par una d~tifa d1un vard biliós, d'un verd tan intens (..ue

, . .

només podia provenir d'un univers 'defecat. AIlo que m6 es dest cava eren
les natges,' les, qua La er'en boterudes i ple.nes de crostas; semblave talment
que havia a19at'un pel el.oul del a~fa,per ~al de tirar-se un pete El ros-
tre, ell l'havia idealitzat: semb1ava do19 i v1rginal, pur com un xarop

,
de la tos. Tenia ela pits distesos, 'inflats amb emanacions de claveguera,t
aembIava que estava nedant en un mar menstrual, un fatus engrandit amb
1 'aparen9a inslpida i Émcaramelada d 'un ange1.

,
..izo no obs~ant, horn no podia deixar de simpatitzar amb elpintor~ ·Era

¡, ·v

un treballador ;l.nfatigable,un home que no pena. va sin6 en pintar~ I más
lleat que una fura. Ell fou qui em fies al oap la idea de cultiv~r l'amia-
tat de F111more, un jova del servei diploma tic que integrava el grupet de
g~nt que envolt~ven Kruger i ~wift.

_ Deixa' 1_qua t'ajudi - em digué -. No sap que fer-ne deIs d;i.ners,'
Quan una per~ona es gasta el que té, quan es d6na una bona vida amb els

'. ,

aeus 'prepis dinera, la gent sol.en d~rl' "no aap que fer-ne deIs dinerall
• Per, ,

la meya banda, no veig qua puguin ser de pasos en ro de millor. Respecte
d'aquests individus~ no podeu pas dir que s6n generosos o garrepea. Fan
circular els· diners,' ,,,ixóés l'es ...encial. Fillmore sabia que ele :::;eusdies

.' ';

a Fran9a eren eomptats; estava dispoaat a passar~los bé. I par tal com hom
'.
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Isempre a'ho passa m6s bA en oompanyia d'un amio, era ,natural que s'at'ns6,

a una persona com jo,'que disposava da molt de tempa, par trobar 1 oompa-
l\Yia que neoeas1tl va~ La gent deien que ara un oor06, i hoer¿tlt aupo so , 1> -

ro quan us heu d' aai;;t'Emyer,el cintur6 podeu supo~tar cos~o pi tjors' que no r

pas algú que ua doni la lata. JI capdavall, a desgrat del fet que parIava
senae parar, i generaIment, d' el1 mateix o deIs autora als quals admir;.va

servílment - el~ts com Anatole Franoe i JosephConrad -" feía .uaa'twhe mana i maniguas per( ue les ni te em 'rasultas,Jin interesaant's en' d'altrea
aspectes. 'Li agradava baIlar, ,11 plaien als bona vins i les donas. e
tamb& li agrade.!Ssin'.Byroni Viotor,H,ugo li ho podíau p rdona1"; faia pooa

"

allis'qué havia sortit da ~a univarsitat i,~enia for9s temps' par davant
par a guarir-se $'aquesta gustos. "El 'que ~~ia que m'entusiasmava era un
gran sentit par ¡'aventura.

, ,

Ena coneguérem ~riésa',fons, m6s' 1ntimam~~i" diría. degu.t a, un incident
. ,. ,breu"· ".peouliar q~e ocorregu6 durant la m~va/estada a la eaaa de Krugar. 'esde-

vingu6 preoisament després de l'arr'ih'da de Ca1lina, un mariiter a qui 111-

!more havia conegut durant el viatg de tornada de Hord-Amar~ca. En Gollem
reunir sovint tate tres a la terrease de 18. Rotonde abans de sopar. 8empre
preniem P~rnod, u~a beguda que posava Collina de hon humor i proporoionava

,la base, oom ,si diguéssim, per als vins, la lJervasa i e1s fines que bebíem
, .. '

després. Dur nt l'estada de Collins a Parle, v~ig viure'com un duo; res más,
ua eue, bona vins i unes postres de les qua1s mai no nthavia sentit parlar •

.Un mes a b·'sa d'aquest regim ~ no hauria tingut más remei que anar a Badan-
Baden o a Vichy o a,Aix-les-Bains.. ,entresti:lDtKruger m ~allo,tjava al seu
estudio Comen~av "a ser una nosa per ial ,com no arribava mal abane de les
tres de la matinada i era difioil arrenear-me del llit ab ns de rnigdia.
Kruger ~aino pronuncia obertament Un eol'mot de retrat, pero la,sev' aeti-
~ud indio?va prou olarament,que m'esteva convertint en un vividor.

Un dia vaig oaure malalt. Aq:q.elladieta t n nutritiva teía de le saves.
'No sé que em va' fer mal, ,pero. él .oas é$ que no em podda llevar del 11it.
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Havia perdut les forces, i amb alles tot el coratge que po ",eia. Krugar
va havar dé tenir cura de. mi, va h ver de preparar-me els brous i tot auo •••
Fou un perlode de prov~ per a ell, sobretot perque est, va a punt d'inaugurar
una exp~sici6 al seu estudi, ~a exposició privada de oara a uns connossieurs
rics del.s.quals n 'ésperava ajuda.' El catre en jo dormia era a 1'est'l:ldi;no
hi .ha,via cel> al tra habitació. "

, El matí del dia que havia de realitzar l'exposició, Kruger es desperta
. .

d'un humor de mil dimo~is. Siro'hagUAs pogut posar dret, sé que m'hauria. .1.

olavat un pinya'c a la roanlfl.1bulai una pUnta.dá de peu al 001. Pero'jo em
t~obava prostrat i ~e'bil aoro un gat. Va pl:'ovarde treure'm del llit amb pa-
roules falagueres, amb 'la ids·s de t61ncar-me a, la oudna quan arribessin els
visitants. Vaig comprendre que, per ~ulpa meYa ae li compl±cava tot. La gant,

.no oden contemplar quadres i estatues amb entusiasme quan un heme agoni tza
, .

-tia.v:antllurs propis 1l1ls. Kruger es' creia de debo que m'esteva morint. 1jo,
·també. Per aue, tot i (,lueem sentia culpable,'~o vaig poder demostrar m,s-
sa entusiasme quan suggerl crida!t'una e¡mbulancia per traallad,·.r-me a 1 'Hos-
pital :Nord-Amerioa. Jo volia morir allí, comod'ment, a l'estudi mat ix;
no voJ,.iaque m 'obligueli~sin a llevar-me i buscar un lloc millor permorir.

, ,De f.et, ~ant se me'n d0nava mor~'en unlloc com en un altre, sempre i
quan no m'hagu&s de llevar.

¡uan ,em va ·sentir parlar d' aquesta, manera, Kruger s !esvera. Pi tjor que

:,

tenir un mI'lal tal' e:studi, .quan ar:r:ibeasin ela visi tanta, era tenir un
mort~ Aixo arruinaria oompletament les saves perspectivas, ma~es com eren.

, . .' , \

Ell no m'ho presenta a1%1, &s cIar, pero podia v"ure'per la seva agitaci6
L ,

que aixo era el·que·,l'amo'll)ava. I.aixo va fer que em p.os&s tossut. No vaig,

volerque truqu6s á l'hospital. No vaig vol el" que cridés el métge. No vaig
." ,

voler q~e fes res.
S'énfutisma t",.nt que,. a l'úl tin;l, malgrat les maves protestes, am va co-

men9ar a vestir.· Jo estava masaa .debil';par a resistir-me. Tot el' que po-

di. fer era mussitar febiement "malparit'~
I
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Per bé que a forh feia calor, 'jo tr'emolav< com un gos. an auaba de
vestir-me del tot, am tira un abrio a lea eapatlles i se n'ana a talafonr.

~ No me'n'anir61 Ño m6 n'aniré! - repetia jo.
Ell, pero, es limita a clavar-me la porta pela na:J os. Torna al o p de

pooa eS,tona!, sense adre,ar-m~ lb paraula, es posa a fainajar per,l'estudi.
Preparetius de darrera hora • .fU ~a~ d'un ,instant, truoaven a la.porta. Era
Fillmore. Gallina m'esperava a baix, m'informa.

Tata dos, Fillmora i Kruger, aroJi>ass~en als'bra90s er sota les aixel-
les i em posaren dempeus. Mentra w'arrossegeven devera l'asoensoD, Kruger
a'estovaa

- !laper al tau bé ~ digué ....1 d'al tr banda, no f6ra just per a mi.'
S_ps prou bé com ha pregat tots aqu.sts anys. He-uries de pe~sar en mi també'o

Estava a punt de plorar. Abatut'i desgraciat com em sentía, ela seus mots
g irebé em van fer ziPTR somriure. Ell ,era considerablement més gran que jo,
i per bé 'ua era un mal pintor, un mal artista,de cap a peue, mereixia una
oportunitata ~ almenys una a la vida.

- No, te 'n faig retret- vaig murmurar -. Compreno ,el que pasaa.,
_ Saps que sempre tihe apreciat ~ contesta -. '~an et refacis, pota tor-

4It nar aqu1 ••• ~ots quedar-t'hi el temps que vulguis •
...Ss cIar, ja he sé ••• no penso pas,petar encara - vaig a.conseguir dir.
En carta manera, quan vaig veure Collins, en arrib~r a bs ix., l' anima em

torna al ooa, Si mai algd' m'ha semblat viu, sa1u&able, content, magnanim,
, ' ,

h' estat e11., &1 va a19ar eom Sil fos un ninot i eroposa a seient del taxi
_ amb suavitat, la qual cosa vaig agr~irdesprés de la manera que m'havia
traotat Kruger,.

ún ena aturarem s l'hotel -'l'hotal on s'hostatjava Col1ina - es pro-
du1 una breu di¡;¡cussióamb el prop~etari, dutimt la qual v ig romendre ea-

•tii-a,tal sofá. del bureau, Sentia .qua Collins li deis al ¡atron que no era

'1'



,morir ala bra90a de lagent. Ena hem ~e, morir al si de la familia, en privat,~ . .
, "oom si diguéssim.'Els· seus mots eren enooratjad~rs. Vaig oamen9ar a veure-ha

tot com si es 'tra'ctésd,ouna'broma pesada. A dal t, a porta,cmasa, em despul-
laren i em van posar entre'ela 11enp~ls~

'- No et pots morir, ara, malelt sial - digué Collins enardit -. Enoara
m'enterraras a mi ••• A 1fés, que diableset passa? No pots suport~r la bona

,vida? Cap viu,' home! n'aqu6 a un pal.·eÚ:',de,dies ja et podrssmenjar un bis-
teo com una oasa. Et panses q~e ,estas,mala.ltl Espera't, redvu, ja veuras
quan ,p.esquis una bona 'sífilis 1 Llevara sí que tindl-as me tiue per amo·in~-te. o •

1 oomen,a d'explioar, ,humorlsticamant, el aeuvia~ge pel Yangtazé-Kiang,
durant el qual 11 queÚm els cabells i .se 11 cezcaven les dent a, En l'estat'

tIl· de debilitat en que jo em trobava, ,aquella historia llargai increíble ero
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, ',res ••, tan sols una mena de arisi ••• que 11 cap ,d'uns quants diea m'hauria
'"pasaat. Va~g vaure que li'poaava un bit~let nou a la ma i despr s, gir~nt-'

se rapidament i, aIl:1bll'es~,esa,s'apropa on era' jo i em digué:
- Apa, amunt! 'e n~ es~ penai que estas a punt de fer l'anec.
¡'en dir aixo,em,posa.dret i tot sostenint-me amb un brs9m'acomboia

cap a l'ascensor.
,e no es P$l1si' gue estas el punt'de -rer l'aneel Evidentment 68 d~ mal gust

¡

causa un efecte extráordinar~ament sedant. Ero vaig oblidAr abso1ut~emt de
mi mateix. Tenia pebrots, aquel1 miny6. Potser ,en va fer un gra massa',:en
benafici meli',pero jo no me l'escol tava pas amb 'esperit c.ritic en aquell roo
manto Era tot orallas i u1ls. Vaig'vaure la desembocadura llorda i groga del
riu, ooro BiRBRt8ÍftR a'encenien els llums de Hankow, el mar de ~ostres grocs,
els aampan, sal1ant a'tr vés' deIs gorgs'1 als rap1ds flamejan~ amb l'halit
sultarés del draC. ~'luina'historial Ele coolie8, talment un euam, s'aplega-
ven al' entorn de ¡'iembarcaci6 per recoll,ir les deixalles que el."enllen9a-
des' ller la borda, 'Tom Sla'ttery incorpo~',nt-se .. el aeu llit de mort par'
donar la darrera~llambregada ala llums de H?nkow, la bellá eurasiana que
jeiz en una eambra obscura amb les venes plenes de grogues, la monotonia de
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,l~s 'cas~.:quas b1aves i e1s rastres greca, mi1ions i mi1ions d~'saeI' oer-
sécats'par la fam, extenuats per les ma1alties, subsisttnt at.~ me~
ces a les r tes, ela goasoa i les arrala, ~osegant l'herba a flor de terr ,
devorant llurs propia fil1s~ Era dificil imaginar que el oós d'aquast home•
havia'astat un i1aga viva, que havia romas a11lat com si fos un lepr6s;
la sava veu'ora'tan,placida i tan dol;a que talmerit semb1ava, que el seu es-
perit hagu~s estat puri'icat per tot el sofriment que havia suportat. En
este,ndre la ma per abastar,'el got, ~l seu rostre es torna encara más suau
i ero sembla, que realment les sevas paraules m1aoaronaven. I tota l'estona,

r

la Xina p~anant par sobra n9stre com si, ros el Destí. Una Xina putrefacta,
desintegrant-se ooro un enorme dinosaltri, i no obstant aixo, servant fins a
la fi el fadement,' l'encantament, el misteri, la crueltat de les seves ve-
nerables llegendes~

,No vaig podar seguir m6s el fil d'aquella historia; la meYa ment s'havia
esllavissat devel.'sun quatre de juliO! llunya,. quan vaig comprhr el meu pri-
mer paquet de oorxecames conjuntamentamb ela llarga bocins d'esca que tan

, ,

,.fragils eren, aquella aeca que calia bufar per ,tal d 'obtenir una. brasa roent,
aquella ésca l'olor de la qual us impregnava els dits durant diee i dias i '
UD :feJ.,aaomniar coses estranyes. El quatre de julio, ele carrera són oobarte
de'papers d'un roig brillant, estamp~ts amb dibuixos negrea i

, ~ejits ' , ' ,arreu és pIe (le cerrecames que tenen uns intestins d'allemés
daur'ts, i

curiosos; pe-
qu,etets i més paquetets de~petard.s, lligats tets junta amb llurs cord'ills,
de tripes, prims'i aplanats, de color de cervells humana. Tot el día se

,sent la fórtor de la polvora i de l'esoa, i el,polsim d,urat de1s embol-..
calls de oolor vermell brillant,stenganxa als dits. Rom mai no pens' en la

. .. ~ r~

Xina, pero hi 'és pr~sent 'to'tal'estona'~ a les 'puntes dels di ts, i fa 001s-
• 1"': ". •

,sor al,nas; i molt de temp·s després, quan ja quasi ~eu oblidat la sentor'
qua fan'els corremames, 'ud desperteu un dia amb el polsam daurat ficat a
la gorja i sentiu l"olor PU~en,t que :aJIda exhalen elstrossos d tesc::a,i
els 'brillante embolcalls varmells us amaren de nostalgia per un poble i
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"una terra que no heu conegut mai, pero, que els dueu fieats a la sang, mis-

teriosament fica~s a la s~ng, com la noció del temps i l'espai, un valor
fugitiu i constant al qualus aferreu cada oop amb m~s bra6 a mida que ua
aneu fent,vell, q~e mireu d'sfermar amb la ment, pero infructuosament, p r
tal com en tot allo que 6s • xines hi ha s viesa i misteri i mai no ho podeu
enxalIlllarni amb ies mana 'ni amb la ment, sin6 que heu de deiXar que s'ea-
vaaixi, que se us enganxi aLs di ts, que se us fil tri lentament a les renes.

, r

Unes sétmanes más tard, $n rebre 'una invitaci6 atabuixadora de Coll~ns,
qui aea bava de t!l!!'D~ re.to;L~na,rde Le 'IIavre,Fillrilorei jo vam agafar un tren
un matí, disposats a pas~ar el fi de setmana amb ell. Era la primera vega-

, ,

~a que sortiade,Parls d'en~a de~la meva arribada. Estaiem de molt bon humor,
o .,' • • I . '

i ens passarem tot ~l v1atge f1n~ a la,oosta bebent Anjoue ,Coll~ns ena ha-
, ,

»a,via anviat l'adrs98 d'un bar on ená hav1em de trobar; era un 1100 anome-
nat Jimmie's B~, que segons, ell, tothom el coneixia a Le Havre.

,A l'estació~ pujare~-a un csario16 i partirem' abOn trot cap ,al nostre
rendez vous; encara en~ quedbva mitja ampo1la d'Anjou, qua vam liquid r pel
cnm1. Le Havre 'ofaria un aspect alegre, assolellat; l'aire era tonificant,
amb aq~eila fortá fIaae salabrosa qua ql1asi em feia sentir 9pY0r de,Nova
York. Arreu sorgien' pals 1 buce, banderoles de colora vius, enormes places
obertes :l cafes de teulats al"ts,ooroels que hom nomás veu a,les provincies. ', ,

.,Laprimera j,mpl;'6 sio era re.í¡¡,lmentmagn5.ficaJ la ciuté,tens 800llia amb ela
bra¡:os obarte ..,

-
Abane diarribar al bar, vei6rem eOIl,ine corrent carrer av 11, de oara a

l'estaoió, sense dubte, i com sempre. una mica ,.tarde Fillmore immediatament
suggerl un P.ernod, ene tustarem l~s espatlles ~tuament, rient i garlant,

I 11 \ •embriaes de- sol i dtai~e 'salat del mar., De primer, Col1ins aemblava una mi-
ca indecis respeote al ~arnod. Havia pesca tunes llsus 'purga9,ions,'ens di-
gu • No era res greu - ttun~\exc~s1t probablemente Ene enSenya una ampol-
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leta que duia a la butxaca "V'n~tienne", es deia, si no ho recordo mala-
me,nt. El remei de.Ls marinera par a Las purgacions.

Ene aturarem en un restaurant a ter una m09ada,abans d'anar s% can J'
,

mie. ,Era una taverna immensa 8mb enormes viguea fumadas i taules curulles
de manjar. V~ beure eopioaament ela, vina que ens recomanava Gollina. Després
ens asseguérem en una terrasse a prendre cafe i lioors~ Col1in:/~arlava
del Baron d.EICharlust un home que segufa els impulsos del seu cor, deia. Ja
faia gaireb6 un aoy que residia a Le Havre, malbaratant-se els diners que
havia acullllilatdurant l'epoca qua téu de contrab,ndista de lioors. Els seua
gustos eren senzills: menjar, beguda, dones i llibres. luna csmbra de ba~
'priv da 1 Aixo era aseeneisl.

Encara parlavem del·Baron de Charlus, quan árribarem al Jimmie's Bar. Era
tard, i el local-amb prou feines es comen~ava a omplir. Jimmie era allí, el
rostre vermell coro un perdigot, i'al seu costat la seva esposa, una bella
francesa revin8Uda d·ulls resplendents. Tothom ens brinda una DRBJJ!!iJi mera-
vellosa l'ecapció. Al tre cap teniem aengles' Pernods al davant; la gramola
grinyolavái la gent garlaven, en angle~, frances, holandas, noruag i espanyol,
i Jimmie i la seva dona.' molt animats i eixerits, s'aoaronaven i,"es besaven
cordialment tot al~ant el~ gots i ,fent-los dringar - tot ,plegat produi,a un
xivarri tan prenyat d iale r.riaque us v'mien ganes de llevar:...s la roba i,
baIlar una densa guerrera.

. ~ ,Les dones del bar s,'hzvien aplegat al nostre entor.n com les mosquea. Si

érem amics de Collina valia dil:'que. érem rics. No hi teia res que ans hagu,és-
airo presentat vesti te amb la l~oba vell,a; tota els aMlais e e» vestien (.i:d.•

Jo no tenia ni un sou a .La (butx"oa, la qual cosa no tenia cap' importancia,
I \.

€ls cIar, per tal eom era 1t in¡vit" t', d thonor. ,Ano no obstant, El sentía una
, '
, '

mica cohibit amb aquelles ~*,s ,meuques fcntastiquea, penjades dela bra~os,
, I

I'esperant que deman6s algun~ cosa. Vais decidir agafar el'brau par les b~nyes,
, J. ¡ .

Ningú ja no sabia quines ",BNm~~tRKaeren les consumicions que anaven a
r I T "\

t ' •carrec de ia casa i (.úi:qes1 ren le:s.que calia pagar. 'havia de captenir com
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un ~entleman, eno~ra que no tingués ni un ~ a la butxaca.
Yvette -la dona de Jimmie - era extraordinariament able i afectuosa

amb noslltres. Estava preparant un tiveri en honor nostre. Encara tri~a-
ria ~a mica él es~ara punte No 'ene baviem dtengatar maese - volia que as-
eabor.il3simel meÚjar. La gramola anava a tot d:rap i Fillmore a tbavia posat
a baIlar ,amb una bella mu~atá que' du.ia un vestit' de vellut tan ajustat que

~ • I • •

poaava en rell~; tote' ela e8US ,enc,anta. Collins a tesllavissa cap al meu, cos-, ,,
tat i murmura ún~ mota sobre la noia que ~eia devora meu.

- 'La madame leinvi tara.,:a sopar- digu6 -,,'si t 'agrada.
Era una ex-mauca, pI."0p~etari~ dtuna c~13a magnifica als afores de la oiu-

<tate L'amiatan9ada ~'un cepita de 'marina. Ell era aDsent i no calia témer
res. ,.

- Si 1i fas el pes; et de~anara.que et quedis amb ·ella - afegi.
Ja en vaig tenir prou. ,De s&guida em vaig girar cap a rcelle, i em vaig

pos~r,a fer-li ltaleta. En~' fieerem en un racó" fent vaure queballavem,
pero, de fet, ens. rebregavem fero9ment. Jimmie ero.pica ltullet malioiosament,. ', ..

i branda el cap amb aprovació. Aquella
, .

arcelle era una gassa calenta i,
albera, molt agradable. De seguida es desempallega·de l'altra mossa, i ens
embrancarem en una inacabable i 1n$ima conversa que malauradament fou in-
terrompuda per ltanunci que el sopar ara a taula.

Er~m una v:1.ntÉma.a .sopar, i .Marcella i jo ecupavem el cap de taula 0-
-,posat al de Jimmie ila seva' muller. Com·enilaamb Un estrepitós destapamant

.: '

..

dtampolles da xampany i fou segu,it immediatament par ,discursos ebria, du-
rantel aura deIs quala ~arcalla i jo joguinejavem par aota la taula. an
ero toca a~ torn dtalpár-me i.dir unag paraul~s, vaig haver de mantenir el
t'ovaÍ16 estes davant meu. Era dolo.rQS i comic alhora. Vaig havér dtesaursar
el discurs par tal coro M~calle no parava de ler-me pessigolles a l'entre-
cuix.

El sopar dura ga;irebé,'fins a mitjanit. Jo mtanava fent la il.lusió de
Ipassar la :nit amb la a:rcelle en aquella magnifica ca:3a situada al ciro del

penya-segat. Pero no havía de ser ..,aixi. Collina tenia projeotat acompanyar-
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litat i la ~·ntasia. an entrarsm el bordell del Quai Volt-ire, despr6s d'ha-

rnos per tar-nos oQ~,eiXer la oiutat i no podia paa negar-m 'hi.
'- No t'amo"inis par ella - digu6 -. Te n'atiparas abana d'anar-te'n. Diga-

1i que t'eaper1 aquí fina que tomem.
No ,li f6u: aire gracia, a Maroelle, pero quan'li digu6rem que ton1em una

qt¡,lalltsdies -per d~Yant se li il ..lumina el rastre. En sartir al oarrar, Fill-
more ena agafa pel, bra9 aolemnement i ens digué que ens havia deconf~ssar
una cosa. E",tava pal.lid, i'e~quimerat.

- E6, que passa? - .pregunta Coilins, ~leg?ement -. Abooa-ho d'una vega-
d¡!!1l

,, Fillmore no ha podia abocar ai:x1 com su!, tot d 'un oop , Estossega, que-
queja 1B a l'últim, esolata,

Vaja quet quan he anat a la oomuna, fa un moment, he notat que •••
Ja ho has pesoá~! - exolama Callina triomfant, tot exhibint l'ampolla

de 'Vén6tienne -. No vagis a veure cap metge - afegi verinosament -. Et xu-
paran la aang , els, insaciables malparits, 1 no de'ixis,de beure tampooO! Tot
aIxo son ':ximpleriea~'Pren aIxo un p~ell de copa al dLa ,oe 'agoita-ho bé abane
'de prendre-t'ho. 1 no hi ha res pitjor que enquiInerar-s~t m'en'tens? Ara a-,
lanem. Et donaré una :xeringa i un mio de permanganllt quan tornem. '

1 aixi p~rt1re~ devera la nit, oamí del port, d'on muntava el so de la
músioa, els .crits i ela renecs deIs torrets; Collina no parava de parlar
amb VeUJEfmHiBliJlRHpausada d 'ai:xo id' aÜ,o, d 'un xioot del qual s 'havia enr:J-
morat i de les feines i trepalls que tingu6 per sortir d'aquell embolio
quan els pares se n'as/ilabentaren. D'aqueat tema passa a parlar del Baron
de Charlus i de prés de Kurt, 'qu~ havia remuntat, el riu i s'havia. perdut.
El seu tema" predilecta. fu plaia La manera' que Collins es movaa continua-
ment sobre aquest fona literari, semblava un milionari que no baixés mai
del seu Rolls Roycs. 'Per a el1 no existia oap zona intermedia entre la rea-

ver-se deixat oaure en un divan i d'haver demanat dones i 'begudes, encara
anava remant riu amunt amb Kurtz', i solament quan les no í.es s 'hagueren aja-
B9at al, seu oostat i' li haguéren tapat la boca a petons, deixa de divagar.
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Després, coro si de sobte s'hagu6a adonat d'on, ra, es gira'c p a l'avia
¡ue menava el lpeal i li etziva una. eloqüent tirallonga sobre ela dos

. "

mics que havien vingut expres ament de París'par cóneix~r la casa. Hi ha-
via mitje dotzena de ,mosses, N l'habi.ta,ci6, ~otes nues, i he de confessar que
eren verament esplendidas. Oronejaven',per l'est',n9a coro un eíxam d 'ocalla,
mentre nosL tre's,tres miravem de manten ir una oonvez-sa amb 1" avi~. :F'i~l-

. 'ment 'áquestG s'·exeus~ i ens digu.é que ens f&ssim l' efecte que érem a ca-
sa nostra. Ero vaig sentir cómpletamentsedult'per aquella doné;l,.de tan dol-
9a i amable coro ,sra, tan plenament gentil i maternal'. 1 t n educada l Si
hagu6s estat una mica m~s jove, 1i hauria fet proposicions deshonestes. Se~
gurament no hauríeu dit" que ens trobavem en,un "antre del vioitr, com se
sol dir.

Tanmateix ens hi peaserem un_ horeta, i par tpl oom només ,jo estava en.-
condiciona de gaudir dela privilegia de la casa, Collinai Fil1more roman-

t.

gueren a 'baix:9xerrant amb les noies. Quan Ví3ig tornar, metls vaig ·trobar
ajeguts al lliiJ les mo~ses havien format un semicercle a llur entorn i

cantaven amb les veus més angelicals el eor de Roses in Picpr~y. Ene sen
"t1em sentimentalment deprimits quan deixarem la casa - sobretot, Fillmore.
Collins de seguida ens arrossega Vap a un sordid tuguri pIe de mariners em-
briacs , que 6staven de'permle, i ena aasegu6rem una estona per gqudir el
climB homosexual que anava arribent al punt algtd_ uan a19arem el vol, vam
haver de travessar el barri de l~: "llUIn rOjan, on trobt.rem d tal tres "avies"
emb el mocador al 0011 as~egudes al llindar de les'portes des d'on salude-

aIl)ablem~nt t T 1 t· ' 1 ..." .. t beven/els vJ.anc.ntetot ven, ;;:nt..-se.otes el es enaen 'f'quel BXX aU'e an n-
dád6s, animes beneites, que semblaven talment'les gu'rd dores'd'un jardí
d'1nfants~,Gru:ps de marinera passaven bala~ejant i f'eien llurvia renouera-
ment devers les tavernes bullicioses.'Sexe pertot arreu. ho enllotava tot,
te'lmént una marea llorda que' anava esto ssant els punt' la de sota la ciutat.. ..
Orinarem de la vora del moll e~tant, des dton tot sembiava contds, barrim-
berrem; teníeu la impressi6 que tate aquella veixell,s, aquellas barque de

"
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pesca, els iota, les ,'gQlet~s i les baroas es, havaen estat llen9ats él la
costa per un violent temporal.

En el lapsa de quor nta-vuit hores hilvien passet tantea ooses que sembla-
Vb q~e feia un mes que ~rem él Le Hav.re. Pensavam partir el dilluns al me-
tí a pJ:'imerahora, per tal com Fillmore havia ,de retornar al seu treb[ll.

,Varopassar el diumeng~ bebent i fent xerino1a, amb purgaoions o sense p~
g, cions. Aquella tBrda Collins ene oonfésse que penSHva entornar-se'n al seu

,
ranxo d'ldaho; reia vuit arws que faltava da oasa sava, i tenic: ganes de
tornar X,~muntanyes abana de ter un a1tra viatga a 1'Orient. Eal aquell
moment s!iem en un prostíbul esperarit que aparegu~s una mossa él la qual ha-
via promes que li duria una mioa de oocama. N'estava f e, rt de Le Havre,
ens digu60 Mass~ 'voltors penjáts del seu 0011. D'altra banda, la dona de
Jimmie s'havia enamorat d'ell, i li feia la vida impossible amb el seus
rampalls de gelosia. Gairebg'oada nit li faia una escena. S'havia' compor-
t,'Ilt b6 di en9a que havíem arri bat, 'pero 8.110 no duraria gairs, ene h ...via pro-
n08ticat e11. La dona sen tia gel081a, en 'e,apecial, d 'una noia rusBa que
venia al bar ara. i adés 'luan s'engatava. Era"uÍla busoa-raons. 1" per JDtX ,-

cabar-ha d'adobar, Co1lins ~stava desesper d.ment encmorat d'aquell minyó
e del qU6l1 ens n 'havia. parlat el primer d.í.a,

- Un "Ifailetcoro aques t et pot fer perdre' 1 'o¡,amus - digu& -. Es tan en-
dimoniadament b911! 1 tan cruel!

En sentir aixo, no 'varopoder evitar el riure. Semblava absurd. Pero 00-
llina ho deia ainceramant.

Pela vo1ts da la mitjanit del ditimenge, Fi11more 'i jo ene n'anarem a
dormir; Elns havien donat una hebitaoió dalt, sobre el bar. Feia una x
fogor de mil dimonis, no bufava ni un alo d' aire. Per les finestres obertes
sentíem el xivarri de baixi la gramola que no par va, ni un iristant. Tot
d'una esolata la,tempesta: un autentic diluvie I entre els trons i el vent
que fuetejava els vidres de la finestra, arriba fins a les nostres mX«ws

ora11as el brogit d'una'sltr.a tempesta que s'haV'ia desenoadenat a baix, al



· .demonium, les donas xisolaven histeriques i "nsioses d' aprofitar 1 'opotuni-

tat de pass~r comptas per les ra~ines privadas. No hi h~ res comuna bona

batussa. en un bar ••• ·As tan f cil clavar-li a un homeun punyal a 1 'esquEma.

o deixar-lo estt'lbornit quau jau estirat sota una tatUa ••• El pobre sueo

s 'ha.via fioá.t en un niu de vElspes¡ tothom·l 'odisva, sobrotot els seus com-
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bar" Lasantlem amena9adorament proxima 1 sinistrs, lea don s xisolaven a

'pie pulm6, les ampolles petaven renouerament, l~s taules anaven de corcoll

i es produ1 aquella remor sorda, familiar i impression nt que fa el cos hu-
"ma en topar contr, el sol.

,-
Cap alla a les sis" Collina va treure el cap par la portal) el rostre pIe

.~ .
de pege,ts' i un 'bra9, en un oab&strell~ Un ampli sornriure li il.luminava la

< •

Cara..

~ Tal oomas havia dit - féu -.

·tit .,el terrabastall?

it es va·desfermar. Suposo que hau sen-

galifardeu a lintel.'venir en una disoussió privada. Coroa raspo sta,. .ve l:'ebre

un directe a la mand5.bula,:un bon pinyac'que l'envia volant a l'81tre cap

de, sala •

.- T'asta bé! - xisola, Yvette, prof'itant 1 'avinentes;'i per clavar-li a

la rusaa un cap dtampolla al cap.

En aquell moment, ,asolata·la tempesta. Un inatant, allo1lm fou un pan-
.'
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panys d borde El volíen veure aoebat. De manera que tanoaren la porta amb
clau i sepaz- nt les taules deixa:ren un espa! lliu~e davent 1 taulel1 en
ela dos hornea poguessin havor-se-les., 1 com se les van h verl Hagueren d
dur el pobre diable a llhospital'quan slacaba la baralla. Collins h via
tingut wés sprt - nQmés el canell tora de 110c i un parell de dits desl-
lorigats, el:' nas in/1st i .un ~ll de vellut. NOII\ésunes quantes ,esgarra-
pades, oom,deia ell; Pero si mai se'l torn~va a trobar, el suee aquell, el
mataria. Julo no podia ae b~r aix1. Ens he va prometre.

I allo no fou tampoo Id fi de ¡'esbatu,sGada. -A partiJ¡>d 'alechore.!;!,Yve!-
te hauria dlanar-s~ a engatar en un altre bar. ~'havien insultada i estava
disp,osada a acabar-dio tot d 'una bona vegada ..l',.gafa un taxi i 1i demsna al
taxista que la dugués al ciro,del penY~~segat que s'encara 8mb el mar. Es ma-
taria, aázc és el que feria. Pero estaya tan pet que quan davalla del ,taxi
fen~ tentines, es po~a a plorar i abana que ningÚ poguéa evitar-ho, eomen-
98 de treure's,la roba. El taxista la porta da nou al 'bar, mig nua, i quan
Jimmie la veié en aquell, .estat, es posa tan furiós que prengué la oo¡'retja
d'assUBujal' la navalla dtafaitar i li clava un juli que la deixa b ldada,
pero com, a bona barjaula que ,era" ella hi troba gust ..

....To':r:nIiJ.-hiI - li prega"'¡a,agenollada a *el'ra ocm eatava i amb ela bra-
90S 8 l'ento~ de les carnes dlell.

Jirnro1e,pero, ja en tenia.,prou.
- Eta una truja vella i tinyosa!, '- li etziba, i 11 engega una puntada de

pGU al ventre que li talla l'ale ••~ i les absurdas vel.leltats sexuols també.
J~riba l'hora de partir. La ciutat semblava ,distinta sota la primera lluro

del matí. La da:rrera coaa sobre La qual vam parlar mentre eaperavezn l<--' 801'-

tid~ del tren fou sobre Idaho. Tots tres ~:rem nord-americ~ns. Cadasc era
, , .

.oriünd, (1. 'un indrat distint, pero teniem' alguna coes en COInÚ - mol tes, diria
jo. Ens posavem sentj~entala, coro fan a~s nord-americans quan ~rriba l'hora

, '

de separar-se. vemblavem x~nplets parlant de les vaques i deIs bena i deIs
espaia ~berts on'els homes sÓllhomes i totes aquestes punyetea. Si en 110c
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d'UIl tren hagu~s arri'bat un vaixall hauriam pujat a bord i ens haur1em aoo-
,

miadat de tete Paro Gollina no tornaria a Nord-America mai m~s, corovaig
S' bar p05teZ"iorment; i Fillmore. ~. 'bé, Fillmore tamoé havia de rebre' el seu

eastis, d'una manera que cap de nosaltres no hauria pogut aospitar ale...::horea.
Val m's a:m.UryKS: servar Nord-America aix1, 5empra com,.a taló de, fóns, tal-
me~t>com una po~tal que podeu contemplar en moments de feblesa Aixi, U5

imagineu que sompra 6s ~111 e~:perant-'iros, immutable,' intacta, un irmnens as-

pai obett, patriotio, pIa de vaques i de 'bqns i d'homas compasius disposats
a aoollir tot a110 qua aparegui,sigu.i home, dona o be~tia. Nord- nerica no
existeix. Es el n~m qua doneu a una'idea abstraota •••
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Paria 's cem una msuoa, Dé llu~, sembla adorable,' no ve reu 1 moment de

tenir-la ala bra,oEh I al cap de.JáIm oinc minuts, us sentiu cuita, diagus-
'tata amb vosal tres mateixos. Us' sautiu defraudata.

, ,

Vaig tornar él Paris amb dinars a la.buuaca - une centenara de franca que

Collina ,m'havia ü.mdentatxo~atE a la btltx,'ca en el precia MJIDl1JDtt instant
,que pujava al tren. En ,tenia próu par él pagar el lloguer, d 'una pe~a i ~lmenys

pe:r a oomprar' JD.Di bona teoa,'per una setmana. Era més del que havia tingu t

a les mana d'un sol cep des de feia anysQ 11hlaentia jOióa"talment coro si
. ,

una nova vide. ti'obrís dávant meu, A 'más volia c.r.ue dur&s, de manera que vaig
~anar a veure un hetel eoonomic situat sollre una- fleoa ~e la roe du Chateau,

a l'altra banda mateix de la:~ue de V'myes, un indret que Eugene m'havia
mostrat un dia. Una quants'metres mé eulla' hi havia el pont que uneiX els
dos capa dcü carní d,eMQnt'p~u:~na.sseoUn barri f'amiliar~

Hauria pOGut llogar U~ .c~mbra per oent f~ancs al mes, una habitació.,

sensa cap comoditet, 6s cIar - sense ni tan 'soIs una finestra -, i potser
mthi hau.ria qued.at, ni que fos per tenir .un,lloc segur en reposar una es-
tona, si no hagu~s est8t pe1 fet qUE1,'per tal d'arribar'en aquestn P69a,

calia a.travesaar 1 'habi tació' d 'un cae .., La idea d 'havar de passal.' cada vespre• '..
pel davant del seu llit am pro~uí'un efecte terriblement deprim nt. Vaig

," d$cidir buscar una al·tra cosa , MeI,n vaig anaz cap a la rue Cela, dar.rera ma-«

teix del cementiri, i vaig examinsr una mena dé ratera amb beleons que cir~
cumdaven el'pati. Hi havia gabies d'ooells'penj, des als beleona, ..1 llarg
del pis da baix. Una vista alegre, p tser, paro a mi em féu 1'efecte de la
sala d'espaZ"8 d'un hóspital. El propietari semblava no estar en Don se~

,tampoco Vai decidir esperGr la ~it, per tal de busc, r amb més detenimant,
. "

i ale~hores triar un reducte atraient en un carral' ap~tat i tranquil~
Á l'hora de sopar, vaig gastar quinze franca, preciaament el. doble del

que m'havia propoaat de dedJendre. Aixo em va fer tan desgraoiat que no
" .em,vaig vO,lar donar el luxe d'as~eure'm a prendre csfe~ tot i que havia

comen,at a ruiximar. Donaria un tomo i després me n' niria tranquil.1ament
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a dormir, a una hora anraonada. ilnal'xaxvRxtrm.aJnrtxllhlspXx El fat de mirar
,d'equilibrar$ls meas recu.reos, em tirava l~anim par t rra. No ho havi· fat
mai a la Vida, no s'ádeia amb e~ meu tar~nna.

!inalment ea posa a ploura El bota i barrals. :&n vaig posar contente Ai-
xo am do~aria mBi'axcusa que necessitava par a refugiar-me en aIgun lloc i

estirar l~~f eames , Era maasa d 'hora per amir, a dormir ..Vaig oo~en9ar d '19.-
pressar el pas, tot retQrnant cap al boulevard Raspail. De sobte una dOlla
se m'apropa i m'atura, sota el xafec mateix. Vol saber ql.linahora éSe 1i

vaig dir' que 'no tenia l'6ilotge. '1 aleshores, m'etziba aquesta termes:
- Oh, Don senyor, per oa8uali~at, lI"dl'xpv parleu anglas?
Asset,lteuo amb el cap , 'ira ;plou torrencialmente

Estimat senyor., PQ~ser seríeu tan'amable i em dur19U a,un eaf'-e.Plou
tant i no tino d.iners per poder anal' enlloc ..Ja eroperdonarau, estimat se-
nyor, pero teniu una cara tan bondadosa,••• ja sabia jo que 6zoeu anglas.

, '

"I t~t. ddent aixo so~iu, 'un somriure estranyj mig folle
- Pptsar em podreu donar un consell, ama'bls aelVor.' S6c sola al m6n •••

Déu ~eu, 66 tezorible.no tenir diners •••
Tots aquella Hestimat senyor" d "iunable senyor" i "bon senyorff, etc.,

ja em tenien al oa1re de la 'histeria. 'entia pena per ella i aixo no Ob6-
tant em f~'ia r1ure. Vaig riure. Vaig eclafir el riurej als' eeua naasoá

mateiX •.I'llavors ella també eé posa a riure, amb una rialls aguda; fantas-
magorica, desafinada. una:rialla del tot inesperada. La vaig prendrepel'
El'mm bl:'a9i d'una corJ:'aB"Uuaens ficarem al aaf'e més propar. Quan entrarem
al bisiro, ella encara raia.

- Esti~at i bo~ s~nyo:t - aomen9a de nou -, ,potser ue penseu que nc us
die la veritat. sse una bona noia ••• dfuna bona 1'al 11ia. Només que ••• - i
ara em somriu d~ nou amb aquell sOHU~iure esva~t i estrany -, només, qua sóc
tan desgraciada que ne tine ni un reoó on daixar-me caur-e,

En sentir aizo, em vaig posar G riura altra volta. No ho podia evitar:
,

les fraf:lesque usava~ l'aceent peculiar, l'estrafolari capell que duia,
,

aquell sotnriure foIl •••
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EsoQlta la vaig iritarrompre.-, da quina nacionaliiat ata?. ..

s6c anglesa - replica -. Es a dir; vaig néixer a Polonia, pero el meu

pare és irlandas.
g I par .aixo dius qua ata englasa?

s1 - f u all~, i comen9a a riure de nou, for9adament, t~nidament, i amb
la intencj.ó de semblar ~ pl1dica

- Su~oso que deus saber'on hi ha algun hotelet on puguis dur-m'hi - 11

vaig. dil'.", no parque tingués intenció d'anar-hi amb ella, sinó pez- ta.ld'e-.vitar-li 'ele preliminars habituals.
- OhJ $stima:b senyo'r 1 - exclama, com si. jo haguás comes el más gret1 deIs

error a - .. E.stiO seeux's q~e no ha dieu seriosament! No sóc d'aquesta mena de

noí.ea, )l.'heu.volgut te:r una broma1 ja. ho sé. u tán bo ••• teniu una cara
tan bondadosa. No m'hauria atravit a parlar-li a~n frances .com ho he fet
amb vós. Da seguida t1inaulten •••

Continua gar1ant d' s9,uesta manara una bona estona. Jo :rolia treul·e.;me-la

de sobre. Pero ella no valia que la deu6s 80la. TGnia por -,els seua papere ~
no estaven en regla. Ssria tan amable d'écompanyar-la a l'hotel? Patsar po-

dria "prestar-lit' quinze o vint tremes, par a tranquil ..1itzar el patran. Vaig

ar~ar aIllb ella fins a l'h tel·on digu~ que s'estatjava' i 1i va.ig posar un

bitllet de cinquanta franca a la ma. O era ma1t eixerida a molt innooent -
de ve·ades resulta molt difíoil asseverav-ho - pero el cae és que a tates
passades volia que m'esperés mentr~ ella anava a. buscar canvi al bistro. 1i
vaig dir que no es molestás. 1 en sentir auo eroprengué la me iIl1Pulsivament
i me la besa. Ero. vaig quedar estup~fao'teM Li l.uiuria donat tet el que tenia.

Aquell gest eiXalabZ'at m'emociona .• Ve.ig pensar, s una bona cosa der ric
de tant en tont, ni que sigui par a experimentar'una se~sació com ~q~esta.
Amb tot, r10 vaig perdrsel eap , Cinquanta frenes! Una bona suma pazo! poJ.ir-
se-lo.' una nit de pluja. MantI'e m'aIIul'lyava, ella em aaluda brtmdan"~aquello

cape11 estrambotic que no sabia coroposar-setl ... )emblava:que fo'ssim uns

v~lls com:pal'l3s.lim 1raig sen l.iruna mica xi ple i bene í t. "Estimat i amable
",en,yor... teniu una cara tan bondadosa ••• aou tan bo, etc.u., &1 sóntia
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talment un sent •
.' 'uan esteu tan estu:fat, no ~s pas tan faoi1 anar- e 'n a dormir de segui-

da. Ws sentiu com i hagu~ssiu de compensar d~al~a roan ra aquelles in
parades demostraciona de bondat. En pasear enfront del Junsle vaig olav r
una 113mbr~gada a la pista de ball; les done~ amb l'esquena nuá, esoar~a-

des pels' collar." de perles -,o aix! mtho seníblava a mi -, remanaven llurs
.bellés natges davant meu, M~'n v ig anaz- de d.ret al bar i \raig demanaz una

~ couRe de xampany~ Quan la músioa emmudi, una roasa bellissuaa - semblava
noruega - s'assegué al roen oostat ...01 100.1 no era tan pIe ni tan e11ee-recem

samblava des de tora.Hi havia nomás una mitja dot~Qna da parellas R la
salá - devien e::¡~l.i'r balla,nt totes al8o:1.'8.Vaig uelllanar una al tra ooupe de

xampany par tal de no pero.re el cer-a '~ee"

"-luan ero vaig a19cu· pe~ ballsl." amb la ros8a, no hi havaa ning'Ú más que

nosaltres a la pista. ~1'qun1sevol altre moment hauria esta~ 8mb ele ino
sentits daspertu, pero el xampany i la manera en que ella m'arxa!llbava, la
lluro di~lsa i la terma sensací6 de aeguretat q~e em donaven aquella cente-
nara de ~~ancs, bé ••• VarobaIlar-na un al~re, una m~na dteXhibio~ privada,

i desl,)rés ene embrancarem en una convez-sa , Ella s'haviE'. poaa t a plor8r;
aixi va o.omen§}artot. Vai· pensaz' que segurament haváa bagut maaea, de ma-
nara que vaig :fo:t'veuee que no me n+adonava , 1 mantl's.::tant recorl'i la sa-

Ben aviat vaig ~escobrir que el motiu.pel. qual p+orava era que acabava
d'enterrar el seu :fil1. J1ampoono era noruega, s;ii'l:franoesa, i 11$Vado:t'a
:per aoabez--bo d'adobar. Una llevadora. I!ohic"~ val dir-ho, finr;¡ i tat
amb les 1lagrimes que 1i queien g~lte$ avall. 1i vaig praguntar '3iuna 00-

pa de licor l'ajudaria a consolar-se, a la qual cosa l'8aooio1'1arapidament
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demanant un whial~ que féudesapa~eixer en un'tancar iobrir d'ulls.
te 'º~~endries " '

- No EUf-rapiI9USIK un al tre? - V8fg sugge:rir gentilmente
Ella creia que 'ss., se sen'tia tan deprimida,' tan terriblement descoratja-

da .. També 11 aemb ava que 1i vindria b6 un"paquet da Camela.

- No, es;pe:ra't - digué -,,' M,'estimaria ro s las Pall Mall. " .'-,
Tria el que vulguiSl, vaig P'nsar-, per,o deixa de plorar, par 1 'aIOOr de '

D6u, que m'ataéa sls nervis. D'una estraoada lo vai, treure a baIlar. Dreta
4

'semblava una altra p 1'sona" Potser el dolor torna 1i gent m~s laseiva,
ho sé .. -v¡aig..murmurar 19una cosa sobre esoapar.-nos.

- A on? - rregunta 'vivament ..
-'Oh, a quals~vol lloe. A algun indret tran~~il on poguem enraonar.
Me'n vaig anal."al toilet 'i vaii5 comptar els diners un altre 001'. Vai a-

magar 'el bi tliet de cent fraíl<::', al but:x:::tcó i vaig fiear-me un bi tllet d.e

cinquanta francs i la xavalla a la butxac~,dels pantalons. Vaig retornar' al

bar ddsposllt a :pa:rolar sansa pela a la lla:c.gua.

Ella m'ho f'ta tot més faeil, oar enceta si tema. Es tz-obava en una situa-. "

"ció dificil. No sof amen t havia :pe:cdüt el fUI,' sin6 iJ.ue ten,ia: la ~a:re a ca-

sa, ma.l.aLta, molt mal~l 'ta, i 6alia llagar el metge i comprar madeeines, i que'

si sén ver-das i que si eón 'madl.tre~. Jo no em oreia ni una sola paraula, ~s

cIar. J par tal com hav La da buscar Un hotel pe!' a mi, 1i va í su .erir
.

vingu6s a passa¡" la nit amD mi. A.i:x:l faria economias, em vaig dir. Pero el-

la no ~cdepta'la invita.ció. Insistí a ~lar a. oa:a aeva, em digu~ q4e tenia
un apartament' -, i d"al tra banda, havia da tenir cura de la seva maree Pen-

aan t-shc bé, vai conc.Louz-eque encara. fó.ra mé¿ b",rat dormir a casa: se a,

de mallara que vaig aocep tar tot p.roposant d' anaJ.~-hi de seguida, • Abans de

Illa.r:x:ar, peró, vaig oonsicJ.erar qU9 era ,ráillQ!"fer-li saber exactament quina
era la meva si tu.aci~, a fi i "Ofec't~ d t eví ta:r ul tei..ioz's QomplicfHüons" fu

Vú' semblar que s t anaYI?, a d smaiar 'luan 1:1 vai" dir' el que tenia a la butxa-

oa.
Pero, qu t'has creS,Ut? exclama.
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Se sentia pregonament ferida. Em pe saya que. em faria una escenaftoooo1m-

passible,: pero, em va1g mantenir ferm.
- Mol t bé, aleshores et deixaré - vaigo fer,' tranquil.lament -. Poteer

m'he equivooat.
Ero aembl que si! - exclama, pero al mateix temps am prengué per 1

'manega -. E90ute, ch6:ri.~....sois raiaonnable!'
En sentir aizo, vaig recuperar la co~ian9ao abia que nomás seria qües-

~ió de prometre-li alguna cosa extra' i tot sortiria a cor que vols.
-,

~ Esta bé - vaigdir desmenjad~en~ -. Ettráctará bé, ja ho veuras •
.- Alesho~es, m'has enganyat? - em preguntr..
~ S1.- Vaig sororiure.- T'he mentit.
Abana d'haver tingu.t temp.s de pos,r-me el barret, ella ja havia cridat

un taxi. 'Vaie;sentir que donava un n~mer~ del bou1evard de Clichy. Ein· sor-
tiria más car que el 11eguer d.'utlahabataci6, valg pensar. Oh, bé, encara
hi havf.a temps.oo. Ja hov9Uriem~ No sé· com oemenea, pero aviat es posa a

desvariejar sobre Henry Bordeaux. Encara no he nonegut mai cap meuc~ que no
oonegui Henry BordeauxI Pero aquesta ~stava realment inspirada; el seu
llenguatge era 'bell, tan tenclre, tanperspica9, que em vaig eomenpaz- a de-

_ manar quant 1i donaz-La, Ero .seinblahaver-li sentit dirl "suend .il n '1 sur

plus de temps". Si más no, sonava aix1. En.l'estat en que em trob va, una
frase oom aquella valia ,cent francs ..Em 'Vaig preguntar si seria d'ella o
si l'h.auria pispat a lIenry J3ordeaux. Tant ae valia. Era Montmartre. llBona
ni t, .maxoe" @ID deia a mi mateix, "La vostra filIa i' jo tindrem cura de vós •••

I guan!1,il n '1 aura plus de temps". Ella mt ensenyaria el aeu diploma, t&l'lbé,

,1
/
{

{
I

/

¡

/
I

I, hO.recordava yerfect.ment.
Un cop la porta s'hagué olos darrera nostre, es mostra tota agitada. En-

follida ..Recargolant-se les mane i adoptant poses de Sar~ Bernhardt, mil!
,

nua, s'aturava ara i adés per demanar-me que cuités, que em deepu11és, que
fes aixo, qua fes a13.o al tre .. Finalment, quan a 'acaba de despullar i es pc--
I a

6a a f~r.gar 9a idalIa emb la camisola a la ma, oercant el seu quimono, 1i

I
1

.1

".@.f~~
\
i
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lt.. la :porta, la vaig abra9ar de nou , Anava en oaI90tets i va~") tenir una

trem~nda erecoi6. D'alguna mánera tota aquella angoixa i agitaoió, tot aquell
dolor i tata ..aquella e-xhibició ,histrionioa, no feine sinó afuar' el meu de-

sig. Potear havia baiiat a trenquil.litzar el seu ~au~reá~. fenia la sensa-
ció que alguna oosa rara esteva passant, una mena de drame del qua~ en t~-

ia esment en llegir'el diari del metí. Vaig donar un COi, d'ull a l'apar-

tament. Hi havia. dues habitaeions i V~~ oambra de b8~; no estaven mal mo-

blades. Más aviat amb una certa coqueteria.· El seu d.ipJ,oma era penjat a la

paret. "Excel.lent", com di.u&n sempre. I sobre la calaixara hi havia la fo-
.togrefia d'un infant, una nena. amb uns'magnifics tirabuixons. Vaig ompJ.ir
la banyera, i després erovaig repensar. Ji passava al na cosa i jo em tro-

baya e la banyera ••• No erofeia gens de graoia, aquella idea. Ero vaig pgsar
a'c",minar amunt i avall, oada oo,p más intr~nquil a mida que passavenels
minuta.
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vaig prendI.'epar abra9ar-la fermament..

expressi6 d'angoixa e ter ida al rostre.

D6u meul D6u meuf Ha de baixar ~ veure la marel

an la vai soltar, ella tenia una

exclama -. 'i .ole

pota banyar-te, ohéri. Allí! TOl'"aaréde se ida..

Quan torna, encara estava más alterada que abana.
- Es morira ••• es Il.lorira1 - gemegava aense parar.

Un instant, vaig· estar a punt de gu.illar., Com diablas us pcdeu tirar una
dona mentre la seva mara agonitza a 1 'al.tre pis,- potaar a Bota vostre matei:B?
La vaig abrapar, una mioa per compassió i una al tra. mio a parque estava dia-

posat a aoonaeguir el que havia vingut a buscar. Mentre ene eetavem aixl,
eroparla en un murmuri,com ai realment est,igués afligida, de la necessl-

tat que tenia daIs dinera que .li havia protnes. Eren par a la mam~. MEtrda,
. ,

no vaig tenir 001' de regatejar-li uns quants franos en aquell momentoVaig
, ,

atan9ar-me a la cadira on repoaava la meya roba i vaig treure el bitllet
de cent franos del butxaoó, tenint cura de donar-li l'esquena, pero. 1, per
m's precaució, vaig col.locar elspantalons al costat del llit on sabia que
m'hauria d·aja9~r jo. No en tingu& prou. amb els cent francs, pero per la
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:rabIasE!,da la seva pX<Qtestayaig comprendre que era suficiel'lt .. Aleshores,

amb una energia que em ,sorprengu.6 ed lleva el quimono i es fica al 11i t

d 'un sal t. Tan bonpun't la vaig encerclar amb als bra90s, tot atraient-la
oap a mi" ella allarga al 'bra9 i apaga el llum, 'bra9a apa Lonadamerrt ,

i as'posa la gemegar tal coro fan tote las meuques ir ncad s qu n us tenen
al 11it~ El ,seu capteniment m'excitava terriblement. aquell asaumpte d'a-
pagar el llum era una ,oosa n~va per a mi.... ero feia l' efecte que la cosa
anava de debo. Pare;>,alhora,deseonfiava, i ,tan bon ;punt ho vaig poder fer

adequadament, vaig al1argsl' la ma par veura .sí, els pantalons encaza 9'ren El

la cadira.

Vaig suposar que ~i passarlem tota la nit ..El llit era d'allo más cornfor-
table, más bla que els llits oomuns deIs hotels - i els 11en9mls eren neta;

ja ha havia natat. Si ella no hagu s remenat tantl Haurl~ dit que feia un

ID@S que no' dormia amb cap borne. Jo volia fer-ho durar .. Volía treure tot el

sue deIs meus oent .francs,'.Pero ella uiu..,,¡~i tava tota mena' de coses en aquell

llenguatge foIl del 1lit, que,se us fiea .8 lá aang ancara més de presss

quan ho feu a les fosques. Jo em resistia tant coro podia,'pero sm' resul tava
impossible amb teta aquells gemecsi 808pi1's i aquel1 mormolejar que feía.. . . ~

"!ite,cb.éri! lita,eh~ril Ph:t c'est. bon! 9!!, ohl Viteff; v~te, eh r.i!.."~ Vaig
mirar de oomptar, pero ~ra t lment coro sí s'hagu s disparat un timbre d'alar-
ma.n~u te, ch~r~l ti i aquesta vegada exhala un saspir tan esgal'rifat que d.'t"ingJ

vaig sentir trítllejar e.ls estela í se n'anaren a 1>asse~igelsrcent :francs

i ela cinqu~nta que ja havia oblidat del tot, i el lluro s'encengué de nou
i, amb la mateixa agilitat amb que s"haVia fioat al 1lit, ara nteixia d'un

salt, grun:rint i xieclant corouna truja. valla. Emvaig e¡;;tirar de sobines
fumant un cigarret, 'ensa deixar de fitar desconfiadament els pantalonsJ es-

taven terriblemel'lt arrugats. Al cap d "un instant" torna embolcallada amb el

aeu quimono, dient amb aquella agi tació que comeneava de l)Os,,\r-menerviós

que fes CQT1l si fos e eaea meya.
-, Me'n vaig a baix a veure la mar-e- dit,ru6-. 14,ais-faitea comma ,chez VOUS1il
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chéri. Ja reviene tou"t dEl suí te ..
Al o~p d 'un quar.~' d 'h.ora; SU! vaig cpmen9ar a sentir. mol t inquiete

Vaig entrar a l'altr~ .habitació i vaig, 11eg11' una oarta que hi havia da-
munt la taula. No ara gen' interesaant. una carta d'amor. A la o.ro ra de
ba;nj;, vaig examinar tots ela fIascona del prestatg ; hi ha,via to:t allo que, .
una don ha dElmenester p~r ter bona olo¡-. Enoara tenia l'esperan9B que
,tornaria i em ret.l;'i buir'ia per valor d,'uJ:¡s,al tres e ínqu- n ta fr,'mes. Pero el

etamps passava i ni senyals da la flavia. Ero vaig comen9ar d'alarmar~ Qui
sa1"si hi havia algú que real~ent sstav~ agonitzant al pis de sota. Dis-
txeta~ent, per instint de oonservació, aUPQso, em vaig oomen9ar a vestir,

, ,
Mentre em corda va el cinturó am vingué a la memoria, (lom un llampee, la
manera 'com ella ,havia ,~ntaforat el bi tlJ:et de cen t fz-anca al porta-rQonedes.
Degut a l'exeitació del moment, havia llen9at ~l porta-monedes dins l'ar-
mari, al prGstatge de dalt. Recordava el se~ geste s'havia posat de punte-
tes ~er arribar al prest~t?e. No vaig esmer~ar ni un minut a obrir l'arma-
ri i palpar el prestage cercant el pOl'ta~monedes. Encara era al11. El vaig, ,

obrir corre-cuita i vaig veu:re el meu bitllet de cent francs tot arrugat
,

entre els plees del folre de seda. Vaigtornar adeixar el porta-monedes al
seu 1100, em vaig posax' 1 'ame;';'ieana i les sabates i després, dortint al re-

DIa de l'escAla, vai \ esco¡tar atentament.' No ee sentia reso On s'havi fí-
" '

eat," nom¡' D~u ho eap. kh un no resp vaig tornar a l'ar~ari i vaig prendre
el p~ota-monedaa. Em vaig ~mbutxaoar els oent franca i tot~ la xavall~ ~ue
hi havia. 'J.lotse&uit, tanca1'l.t la, porta silenciosament~ vaigo dava'lLaz les

ese,ales de l~untetes i un oop arribat al carl ..er erovaig posar a caminar tan
'. '

de pressa coro ~'m'ho permetien les' eames. Al Caf~ Boudonem vaig aturar
, , ,

afer un mo,. Le meuques s divertian a costa d 'un home graa que l:'l "haváa

adorlD~t mentre roenjava. EHtava proftlndament adormit, en realitat roncava i
'! ~ ~

el':~carafeia anal" lesmandíbules macanicement. El local a:t'auna olla d cols.

Els .(;rite de IfTothoma bordfl er barrajaven amb el conoez-t que !Ileienela ga-
nivets i' les forquillea. L'home obr1 els ulls Un inf.d.ant, parp.ell'eja estú-

pidament, i despr s el ,cap 1i caigu de nou endavant, sobre el pito Vaig
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introduir el bitllat de cent franos al butxac6 1 vaig compta~ les monedes.
El rebombori augmentava i oada oop sS'm feia m s difícil recordar si havia

.vist 1 -·"exe l.lent" del aeu .diploma o no. Allo m1amoinava. La maro tant,'se. ' , /
" ,

. me t;t fatia. E perava que a hoz-ea d' ara ja hauria fet l' anea. IIauria estat
ben estrany que fos veritat el que m'havia explicat. Massa fantastic per
a creure-ho. Vite, oh rio .. vite, vitel 1 llaltra lirona amb el seus "bon

senyorrt i.. "'teniu una cara tan "bondadoael", Enl vaig demanar si realment ha-
via lloga-~,una nabi taci en aquell hotel on ens havíem aturat.

"e·
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S'es1;ava él punt d'acabar l'estiu quan F¡illmora m'invj:ba a viurEt amb ella
Tenia un e~tudi que doneva a la caserna de cava1leria prQ la Place Dupleix.. '

Ene .,veiérem sovint d' én9a. del viat o a Le IIavre.. 'i no hagu s eatat pe~ b!:t

Fil1more no sé pea on fra avui ••• probable ent mort.
-T'ho hauria dit abana - digué -, oi no hagu s e tat pe~'causa d'aquesta

puteta de J,ackie. No sabia ,coro ~eu e-me-la d.e acbr-e,
No vaig poder evitar de somriure. Sempre passava ~1 mateix amQ Fillrnore.

Tenia un. atraotiu especial per a l~s Ill~Quas sensa 11a:r. Tanmateix, J"'okie
finalmant havia guillatper voluntat prcpia~

S·ap~opava ¡fepoca de les pIugas, les interminables i melangiosGs jor-
.nadus llardosss, b9iroses, el ruixim que u.s dei.xava xop i us :teia sentir
da.:.8ra.cia.t.Qt1.ina ciu,tat ueorable s P~1s' a 1 'hivern! Un clima que us de-

, .'

vora l'anima, que us deiAa; pelat coro la costa del Labrador. Em vaigado-
'. .

nar amb una carta angaixa qua, l'únic mitja amb que comptavem per a esoal-
:far el pis era l' eatu:':'etada 1· estudie Tot amb.~ot, eneal" resul tai;'1l prou
eom:fortable. I el panorama que pod1eu contemplar de 18 :finestra Qe l'eutudi

estant era superb.
Al matí Fillmore ero saceejava abruptarnent 'i erodeixava un biUlat da den

francs a3munt el coixí. Ni l,é se n'anava, jo ero girava cap a l'altre o~:nt
por ~er la do~mideta final. De vegadas em'quedava al 11it fina a migdia No
tenia res El f'e:r~com no fos acaba1.':elllibre, i aixo no m'enquimer va gai-

.
re par tal coro estava convansmt que tampoc no 1 tacceptaria ningú. Aixo no
obstal1t,'Fillmore n'sstava d'al10 mé,:; impre:ssionat .•Quen. arxi)ava al vespre

amb una ampolla de vi sota ell bra9, la pr era cosa que :teia era apI'opar-se

a la taula per veure quants$ pagine€; més havia liqui.dat. De primer mténgres-

cava éJJ!Uest entu.siasuG pe~o després, quan em comeneeva d tesgotar, ero feia

sentir endimoniadamEmt inoomode veure'l fu:r:garpe,¡·tot arreu ,cercant le pe-
, .

gines que supo sava havien do, br()~lar de mi ~om l'aigua d'una aixeta •. an
no tani~ res par ens9nyar-li, einsentia talment coro una meuea dtaqualles a
les quala havia Ka brind~ aiXopluc. Recordava que, referint-se & Jackie,
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solia dir: ItTot hauria anat b& si de tant en tant m'hagu~s deixat reíre-
'8r-li al oul". Si jo hagués eatat dona, m'hauria deixat refregar el cul

de bon grat: mthauria estat molt más faoil qu no pas sa ollar-lo de le
pagines que, esperava.

No ob tant aixo"mirava de far ~Is pos iblee parque jo mthi trobAs a
gust. Bempre hi havia forge manjar i vi, i de 11un¡ en lluny insistia par-
que 1 faoomp~én a un~in~. Li abe21ia anar a un local. de rlegres de la
zue el 'Odeasa on hi havia un mulato ben planti2t que solia acompanyar-nos a
casa ocaliionalmant. L'única coaa uus 1 tempil'étva és que no podía toobar cap
franceseta que 11 agradés ~eure. Totes eren maS"Q sobrias pel seu ,guste Li
agradava portar una dona a I'eatu~ i pipar a cor que vols 'b ella abans
da ficar-se al 11i t. Tambli 1i abel1ia far-li C.I'"::m:-9 que era artista. Par tal
COIíl l-uoma que 1i havla llogat el pis era pintor, no costava gaira CU'e r-ne
la impreasió; les teles que havíem t~obat 3 l~armoire de seguida Zoren pan-

, -
jades pe:r les parata i una de les il,laoabadasf'ou conspicuament col.locada
al caval1et. Malhauradament tates eren ~'un astil superrealistie i la impres-
sió que causavea era ganera.lment nega"ti-"a. Entra una meuca, una 92E-cierge
i un ministre no 'hi ha maaaa diférencia.da gUstos quant a quadr-ea es :refe!.
reix. Fillmora se sentí d'allo més al1eugit quan Ir k wift comenea d vi-
sita:r-nos regularment aI1!bla intenció de fer-me un retrat. Sentia una gran
admiraoi6 par ')wif.t. Era un geni, de:'La.I per bé que aIlo que pI srnava te-

nia quelCQIn de ferotge, quan pintava un horee o un 'objecte, pod su dir de
que as traotava.

A petició de Swift m'havia comen;¡at a deixar la bar.ba. Daia que la forma
del meu eran1 axigia una barba. Em :raia seure devore la :rine~tra amb la
Torre Eiffel üarrera meu. :parque volia que també a;paregu s ~1 quadre. Tamb~
hi volia la ma~uina d'eocriure. Kruger adopta el costwn de'deixar-se e~ure
p~r l'estudi a aquella hora; soetenie que ~wift ~o hi enten1a res d, pintu-
ra. L'exasperáva vou~e les cósss desproporcionades. Creia, lmpl citament,
en les 1le18 de la ratura. A Swift t~nt se.li'n fotia. la Natura; el1 vo1ia
piuta:r ello que t .nia din. el cap. El caa ~n qua el retrat que ero :reia ..Iwift
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.era al cavallet, i per bé que ·tot era desproporoionat, ~ins L tot un minis-

tria hauz-La pog1.1.tveure que es traotava d·'un cap huma, t.l 'un ho e amb bél.rba~

n el qua-
dre; opinmva qua la semblan§lél. re sOJ:prt3nent. I 1i be lía la ida de po-

sar J.fl Torre Eíftel (':1fons.,
¡Jes COS&$ rtltl1a.r~ d·'aque ta maiwra, pac1fícmnent, dur nt un mas o més.

El ba:rJ'7im'atreia, sobl'etot de ni te que era quan 11-\brutíoía i la tenebrosi-
.• >

tat eo reían sentit' en 1;ota plenitud. La pla.ceta, tar. f'['da.do~a i tI" nquil.la

el 1 '{j.o~tldél. crepuscle, podía ass\Unir 1 t spec te m~..,110brec :1. ::;inis1;re quan

a¡'ribeva IR fosca. El havda un mur llnrg i al t que tapB."a, una banda do la '

caserna a tocar del qual'sempre hi havia una parella que stahra~rivc l'ul'ti-

vament .-sovi tsota la pluja. Quin. ef3'pectc ele depl"imel1.tveuz-e dos aments

premuts contr' el mur"d'una ~resó sota.ia trziEilta 11Ul'.ild'ttn fanul; coro si ha-

f~ues'-in 98-tat ~ maneta :fina aLs darrera cQn:f'ins~ El que ""'esdevenia a

l 'al tre cOf:rtat del mur també era. deprimento Els diam de pluja solia pos

me darrera la f'inestra i contemplava l'activi'tat que tenia 110c a baix, tal-

merrt coro rü es tl'actéa d 'v-n fet que eucoeía en un 81tre plane·ta~ Ho trobava
í

incomprensible. '¡'ot es p:rcduia d "acor-d a un programa, un prograr:la, pez-o, que

davia haven ectat prepara:t per un lluna'tic. Allí ela teníeu, donarrt tomo"

pe1 rang, als. clarins 2onant, €lIs cavalls a la oarregat tot entre quetre pa-

rata. SI. sirrmihaore d 'una batalla. Una- co11 d~ sol<1 dets de :plom que no t ...

nien el m~a m1nim interea d'aprendre 8. matar ni a oullustrar-s~ les botes

ni a estrijolar la cava.lle. "Tot plec'at ra~ul taY8 bsolutatnant rídícul, pe-

ro form~nra pa:rt (te 1 t o!.'d:re de 1eF.:00 fJO"'. QU6tn· no tonien r ,s él f -r , encara

semblaven nl 3 ridúculs; es rasoaven, vaeaven amb les man a les butxaques,

fi tavun el'firmament. I quan a¡lareixia u:n oficial, :pi-:-.:avende talons i "8-

Iudaven , A mj,~ ero aemhl ava un manicomi .. Adhuc ala c~valls aemb'l.aven lirons.

I p vagadas quan treienl'artilleria, i desfilavén peI carX3r renou-rament,
la gel~'t adrniraven els ~ vlstosos v.ni.:formes mb la boca badada , A mi

sem:pre 13m faren l' fecte dtun exeroit en retirada, tenian 1 'aire de queIcom
ga.stat, Ilardós, abatUt, ala uniform.es massa 1'01 ats:¡ tata la viV'acitat, que



sevol.indret da Paria pot semblar, bell; i si hi ha ,un bistro amb el tendal
e -tes, unes quantelil taulea ala voz-eza 'i begudea de oolora ala gota, llavara

la gent samblen del 'l;ot éssers humana; 1 e humana - la millar gan't del

món, quan brilla el 'sol! ~a~ intel.ligenta, tan indolents, tan despreocupatsl
Es un érim tancaa aquesta gent eom un ramat dins una caserna, fer-lo feD

instrucció, graduar-los de soldata, sergents_co:ronela i qui-sap-lo.
Com deia, les coses rutllaven senas en·~~ebancs. Ara i ad~s arrib-:va Car1

an.b tÜ, un traball par a' mi; al:'ticl.esd~ viátge que el,1 detastava:. Uomás pa-

aven»~KnM cinquanta francs par article, ¡ero eren facils de redactar par

tal coro no havia de ter res más que consultar els númeroa vellsf.i refondre
als articles antios. La gentnomés leegeixen'squestes coses quan Deuen a

", la comuna o ·per matar el "temps en una sala dtespel~a. "\

L' essencial era mal'.l,t~riizaels, adjectius "be!! pollita - la resta e~ üei:1-

"~o
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com a individu$S posseien en un grau tan alt. ara,s'havia esvalt.

Quan sortia el sol.,' pero, tot semblava diferente Tenien una guspira
, .'. '

d· eS'pe~a.n9aals ulls,. caminaven más agilment, mostravell más entusiasme" A-

Leahoz'e els coldrs de les coses afloraven gl'aciosament i munüava aqu 11
" , ' "aldarul!. i aquell renol,l tan oaractarl.stic que fan ala fr"noesos¡

'..el la cantonada ga,rlaven e,le¿:vsment amb la copa 61 davant, i els ofioials

¡;¡aJ..blavenmé~h1..l.mana,m~s franoesos, t.~osarie dir. ~n s~rt ~l sol, qual-

magniiic~ paragrafs de vagadas el

importan~t el sig-
\

j

nava 1 matei.x: cap d la secció', era un migolir6 que no sabía az-La b& cap
1

i ioma, pero que sabia daaco,brir errora. ,3i "tl'obava un paragr,a:f qua l)i sem-

blava ber~ s..>crit, deia: n é, auí és oom'vull qu Gscrigueu! s magrd:"icl
'\

I
Teniu la meya autori·tzaci~ par inoloura-ho 61'1 el vostre llibre". Aque iis

I

t:reiem <Lel' erlciclopedia '01 ti f _lguna, ¡an- '
'Iel seu I 1i-

tió de"datee i estadíatiques. 8i es tractava d'un artiel

bren tenían un oaractel* supel"realista,.

'Llavora, un vas;pre," en tornar de donar un tomb, obro
sorgeiX del dor itori.

- ~ixi que vós sou lte~criptor1 - exClama tút seguit,

tiga guia ·tUl:1s'tica. Alg'llns dtalla :f'oren utilitzats par Carl' ~n
+

í
ia;"P9rta' i una

.;

~ona
I

f
i em miro

\ .

1',. '

la. barba
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eom'si vo1guéa corroboraJ:t La imp:ressi6 -. Quina barb'a m&shorrible! - fa -~

Em semh1a que 'eateu teta gnil1ata.
""t: .

J.i'il1rnGre la segv.e:tx amb una f1a sada a la ma.
- 16 una princesa - m'ox:pJ.ica, fant petar ala 11avis COtn si cab El d

tasta~ un caviar exotio8

Tot:tl anáven vel.tits amb .roba de carrar; no podia capir <!ue ddmon í a feien

ámb l'ab:rj.gal1 d.elllit .. I ale hores, tot,d'una, se m'acudí que Fil1mora la

evia havar dut, al dormitori PeI.' tal de mostrar-li la 'boasa de la l~oba bru-

ta~ C'empre :feia el mateix quan es tractava d'una dona nova~'s bretot si era

f'ran§?ais,!. 't'Si no hi ha pago, no hi ha bug.ada! ", a.ixo "s el que hom havia

brodat a la boasa de la. roba bruta,., i Fillmore tenia 1 'obsessi6 d t explicar

aquest lema a tates les feme11es que arrjbaven al pis. Pero aquesta dama

no e_a fr~'9ai~ - el1 mtho 'ae1ar! de seguida. Era ruasa; i no ~enys que

una princes¡3,.
Fil1mor~ bu1lia de tant excitat com sstava, talment com infant que mI a-

oaba de trobar una ,joguL~a nova.
Parla cinc itiiomse! - ern digu~, obviament meravellat de tant·de talante

- Uo, gUIi!~:re- el rectifica ella prestamente
- Bé, quatre, dones ••• Tanmateix, s una moase end1moniadament intel-

ligent. J,'hauriaa ,de sentil' enraona.-r.-.,

La princesa estava n.)!'viosa, no ;parava de gratar-se la cuixa i fre~ar-ne

el nas.

- Per que vol fer el llit ara? - em prl,3gun·ta abruptament -. 9, que po,ser,

as pansa <;tUS ixi em podz-a aconseguir? s un nen gz-an. Es porta peaimamen-t.

El ,vaiL{dur El. un res'taurant rus i es va posar a dansaz- varo un negre.- La noia

!'emQn.ael clal-rera per i1.1ustrar el que deia.- I xerra maasa , C2'i(la. Diu bes-

tiesas.

Ca,minava:pe:!' l'e,Btan9a xaminant els quadz-es i els llibres, amb el cap

ben a~t, pero gratRnt-SG intermitentment. De tant en tant gir va en rodó.
talment un vaixell de ~te~ra i tirava una andana«a d'imprecacions. Fillmore
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no la ~eixava de petja, amb una ampolla ~n una ma i Un got a l'altra.

- Deilllade seguir-me d'aquesta manera 1 - exolama ella -. No tena res m€t$
que 1nz aixo per veure? No pota conseguir un~ ampolla de xampany? Neces~i-
to prendre xampany. Els nervis I Ele nerv'is!

Fil1more mirava de dir-me alguna cosa a cau d'oralla.
- ss aotriu ••• estrellada cinema ••• un manu 1 'ha ceixada plantada i ella

no es po.t sobrapt:>3ar.' .. la de:i.x@,r~torrada •••

- Aleehores, guillo - li deia jo qua n la princesa ene va intexrompre amb
. ,

un crit.

- Que esteu xiux:i,uejant? - orlda, picant' amb el peu aterra -. No sabeu

_ue aiso és una desoortesia? :r.m, em penaava q~e ero volias 'J?ortar a pas-

seig. Aql..l'9atani-t m'he d'emborratxar, ja t~h.() he dit.

- '1, 51 - dig'U~ f'illmore -t de seguida ens n "anem, NomÉlsvull p1'endre

una al tra copa. '

- Ets un porcl - xiacla -o Paro tamb& ata un bon minyó Només que c1'i-

des maasa. Ets un mal eduont.- Es gira cap a'ini.-· Pue confiar en que '68 por-

tara tal com eal~? Aquesta ni't ro'he d femborratxe.1', pero no vl.lll que em faei

desgr$ciada. Más taI'd po teaI' tornarA. J~'agradaria e:nraonar. amb tu Semblas

más intel.1igent.

En acomiadar-sa, la princesa ~xia mtestreny la ID cordial ent

"

oonrtesa , Canviem els llen~ols cada disr~abte.

Cap a ¡es tres de 1:a matinada, Fillmore arrib fent tentines .... tot sol.

Eneas talment coro un transat18ntic, i fent 1'emor eom un' cec amo el seu bas-

t6 esquerdat .. Tal?, tep, tap, caros' Rvall •••
- Metn vaig de pet FlJ 11it - d:tu, en pasa~¡r pel meu costat -. Dema t'ho

explicaré tot., ,

Entra a la seva h bitació i e~tira el cobrallit cap avall. Nl sento 1'e-
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mugar: '·quina dona! quina dona! If. Al cap d 'un aegon torna a sortir, el

barret posat i ;¿ü ba¡;rli6 esquerdat a la ma,

~ S~bia que passaria una cosa aixi. Es goja!
"Purga una estona par la cudna i després torna a 1 f e.stud.i amb una

~o11~ dtAnjou~ ~Q tinc más ~emei que seure i prendre un got, da vi
,

')er 'tot el que he pOg'ut conjurninar de la seve "narroci6, aque11 aasump'te

ccmen9tt al ...ondJoint des 9ham;Qs-F-P-lsées 01'1~ 'hnvia d ixat cauz- lier Dren-

dre una copa cnm1 e casa poro de costum la :&orra~ a nquella hora ~ra

1'1ena d t BUS de p:t'e$s. 11quell'a seis dsvo..a ,el pas,,:udís amb una pila de pla-
"

tefs al, davant; ,8', ~mgatava tranquil.lament tota sola:; quan Fillmore pasea
.'

par al1a i 11 clav's una llamb:4'agada.

~ Estio begUda - digué rient-. No voleu s~ure?

1 ala horas eo si fos' la OOS€! mé natural del món, eomenca a flesca'bdel-

lar' la t'auJ.a de les relacions amb el seu director de oinema~' com l'h3via

avaada, oomella s 'havia tirat al ~leine i que són.."iverdes i que e ;n m~dures.

F.:11a,ja no z-aooz-dava des de quin pont ho uavia fet, ncmés qua hi h~via una

gerllaci~ al eeu entozn quan la pescaran de 1Aaieu • L' al tra banda, .YLO veia,

,9.uina ~ por-tcncaa tei1ia que s 'hagués t:l:rat des d 'un porrt o des d 'un al tre

- paI' 'que li :reia aquestes pregu.ntes? Reía b.is.tericarr.ent? i d.es:prés~ tot de

aobte, 1i vin€,ueren ganea d "anaz--ee 'n" ",rolia baIlar." En veure que el1 'titu-

bejaya, o'bri impulsivament el piI11:1 ta-mol1ede s ,i 'n 'extragué un i tllet de cent

fronco. Al cap d 'un instant, per-o, cons5.dera na amb cen-e franos no anirien

¿;aire lluiJ;¡. "No téniu ,dina';'s", li demana, No, no en t ,nla pes maaaa a 60-

bre, paro J(j'émiauna llibreta de' xeca a casa. De manera que se n 'anal' n pi-

tant'a buscar la l1ibreta de X9CS i 11avo~:3, és 'clar, vaig have:r 'arribar

jo ju.:;tam6nt quan el1 1i explic1va al10 de "3i no Iü ha :!lacia, 110hi ha 00-

ga,dall• '

Cami de casa, s ' atuz-aren al Poi.,~()Il..!;16:t;. a :f'9¡"' una queix31ada ~ue ella

havia regat amb ~ns uant~ vodk~s. All! la mOGaa a~' tI' baya en el s~u ele-

. 111snt, tothom li be}.18Va la ma lDurmurant:. ~rir.cesI:10.t P:r;inc~. 'l'ot i es-. '"

ter pitof, aconsf;)gu1 de mcUlt'~nir-se digna= "No .I.'eIllenis:l'aquesta :l\anera'1'~
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11 rapetaa ella mentre bal.laven"

Quan la duguéa l'estudit Fillmore tingué la idea de quedar-6'hi. Pero,

per tal oomera tina nois. t::1n intel ..ligent i tan exoentrica, decidí s.eguir-

1i la be'ta i poaposar el gran esdevenimant. Fina i ,tot havia consider t la

possibili'tat de traba.r una al tra prino sa i tornar amb les dues e p a ca-
,

sar Per oonseglien't, quan sortiren a tabolejar ac¡uella nit, Fillmore esto-

va de hon humor ~_disposat, si calia, El desprendre uns o ntenaz-s de franas

amo ella • .Al ó0:pd;;¡vall~ hom no trobo. una princesa cada ;lia.

AtlUeGta vagada 'la .princesa se l' endugu6 n un al tre loc, un res lIaurant

on encar-a e.rfi más Clonqguda i no 11i haunf,a cal? inconvenient per Odl~viar un

zec, segons que 1i digué. Tothom anava d'etiqueta i tornaren a produil'-se

aquelles:ximplerie:s. de les revere'mcie.s i deIs beli3amans ment.l'e el ce.m~2"r

ele escortava cap a la taula.,

11la meí,t""t d. 'un bul!, sobtad<'UIlent, ella se '1'1 va d.e la pi.ata, 8mb lla-

6'rirnes ala 12..11:3, , "

Que e t paesa?- li p~(.'el:?;un.taell -., ~l.l,eha fet ara?

I ins tin ti varaerrt es posa 1a ma al dar-ral'a com si t~més que encara l' e13-

tava I>emenant.

- Iro és res' - í u ella. -" Tu no has fet ,t.'as. Vin, t~ un bcn u"in,yó

i '.tot dient aaxo, l'~rrossega c"'p e la piata doSnou i El pOI.i><l a b;;,ll i:

desmer,lj aclamen t.
\

amb_uPe118ft~~eaé~.e~g~Um1:um.a~Qitiitfj~d:. - Per qu.e em fas beure? No aapa que

ero j¡oN'nO:r8gj~?repetl.~11a --" Ha vist una percona., vet-ho aqul.- I -tot ee,uit
- Tana al xec? - :p~'egunta das.pr a -. Hem de s.:>rtir d'agu1.

Oxida el oflmb~er j 1i parla en l'll/i::.

- :Es bo el xec? - demana, qucen el cembrel' hagué des12paregut. I després,

impulsl,varr.ent -f Espera 'm a baix, Rl guarda-roba. He de parla1I' .per talafon.
Daspr6s que el cbmbrer.li hagué tcrnat el canvi, Fillmore baixa. les es-

I
r

cal possal tironant nandroaamenf €.ins alguarda-rpba a esperazo-la. Es pa¡meja
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,amunt i avall, cantusaejant i' xiulant baixet, tot llepant-se ele llavis

assaborint per endavant el caviar que vindria. Pasearen cinc minuta. Deu

,minuta. Encara xiulavabaixet.
, .

an hagueren paaaa t vint minute sen qu

apareguéa cap prinoesa,' comen9a KxMaBBRWfí-z finalment a desoonfiar. La

noia que atania el guarda-roba li digu.€lque se n'haVia anat ja feia 'e ton.

:;:lortí a-l carral' eemun llamp. Hi nsvfa un negra amb lliurea i un ampli

sOlI'.J.'J.ureal rastre. Par v.entura s,sbia el negra eap ,3 on haví.a volat la da-

roa.?El negra SOlIll"iu.El negre diu =

- He sentit Ooupole, re$ m,és , sanyorl

Al sub 01 de la Coupole la troba asseguda enEront d1un contel amb una

uxp:r·essió enaonyac ,8 al rostre coro 1. estigués en, extasi. En veure f 1, som-

riu~

.. .que no t1agradava •••

Ella st'encz-espa en sentir aixo amb un ge t teatral. I despr§s de ba _

'bollat'~els descóei te, es posa a eomácaz-i bavejar. _

- .;;iÓ~ boja - brama -. 1 tUütam'b~ete boig. Vols que dormi amb tu, i

jo no vul1 dormir amb tu.
I deaprés cQmel'l9aa delirar paxlan;ti del aeu amant, el director de i-

'nema a qui havaa vist a la pi-s-¡¡a de ball. Par afzo navaa fugi t del bi ·tro.

IJer aáxo prenia drogues i e t erigatava cada ni t. Per aixo s t havia tira t al

aine. Oo,ntinua garlant d.'aquesta manera sobr-e con nfeJ.~a de folla, quan

tot d'una se 1i acudi una idea.

~ imem a can Bricktopl

:All! hi havl.s un home conegut ••• un dia, 11 havia promes una :reina. Es-

tava segura que l'ajudaria.
.' ,

Quant costara. la broma? - preg¡.mta Fillmore, c;,utament.

Costaria un rony6., li f: u saber ella immedia"tament.,

- Pero, escolta, si ero duus a can Bricktop, et prometo que aniré a casa

teva~
Fou prou honesta coro per afegir que li coataria CÜlc-centa o eie-centa
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francs •

.• Ar~, jo e1s vale! Tu no saps quina mena de dona sóc. No hi ha cap a1-
, '

tra dona com jo €m, tot Pa:ríEl ••• '

....Aixo 'L'ha Qreus .:Ea,.- La seva sane; ianqui eomenS'B. de fer erupoió,.- ero

jo no ho veig. rJo sé, veuz-e que valguis res. No E),ts ro a que una pobr l,;'Uil-

lada malparida" FJ:oancament, mén m'estimaria don&r-li cint],uant 1'1'(;1n08 a
qual!39vol pobre franceseta; almel1.Jl's; et donan algU1J.á. 003& a, lml'lvi.

Va pegar un oot .f:i,ns al sastre quan 1911eSnlGnta les franceeetes •

.:.:No sm pal.'lis d'aquestes donotes! l/es oc íc l Són Gi,¡túpid.e""••• , 11 tges ••• ,

mercenarias. Calla, st dio!

Al cap d'u-Yl instant, estava CHIfladae Canvia de ta~'~ica.

Estimat - mussita -, tu no saps 0011\" ~c des ul Ladav, r.6o belli~1¡;drral
"

, I s "alzma els pi ts. amo J. es duea mal'i.s. Pillmore, pero, resta impac i le,

Eta una meuea r -, féuf, fredamant - .. No emfaria res gastar-me una can-

tonars' de f'rancD en 'tu; per-o estas scnada , la tan aol s t "hae rentat la caz-a.,

Et ¡mt l'ale. T nt se me'n fot que ~iguis una prinüosa con! Q.uono he siguis •••

No tinc: il'Lter&s par cap do les yarietata E,:llOb¡":tlll"Ja'~ dGli1 a¡'j stoeratic.s

aula r-üssos. ITauries ó.e SOI'tÚ' de pe306.: pele c"z':l:'e1.'s.. No ata pas nd.llor que

le:; fré;;noesetee. Ni tan sola ehl arribes a la 303a d.e la abata. lk penao

gastar ni un B,2lL. més en tu. ,Te ninauz-Leo d Ianal' a Hord-Alta Loa] aquell a

1 t inÓJ."'ot ad.equa t par aUlla Ewné!oner/l coz¡ tu ..",.

Aparentmont a la noia lileli va paa fer maena impresai .aql.,ell discur6.
/

'- 'Em peneo que eID tena una mica' de por -li dlgué.

-' POZ' do tu? ... De !i:!,?

- No ete m6a que un W'ant - féu ella -. Et. un mal e(lt~oat. " n D' cone-

guia mé!;! bé parla::t"ns b nal t.l.'ammr'G .... Par ¡e no provo de 61' ama.ble? Ji

no vo.Le aruar' ab mi aques ta nit, melt bá. Dema en¡ trobara' al Bond Point

entre les 'cinc i les set (..e la t;3.rcla .. M'aerI'adv~ •

. - No tin~ ni la méo remota intenoió d 'anal~ al +ro1'ld-?oint ni d.$¡Da ni cap

al tre diat No et v1..l11veune mai m6s .... mai· tntj~ .. em ac ba t •. ("'11 vaig a

buecar U~ a frace~eta. han x moaa , Te"u po't, anar al diabla!.
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Ella se'! mira i somrigué amb tristesa •
• i

.e

- Aixo"ho diua ara. Pe,ro, espera 'tI Eapera't, quan hagia dormit amb mi•••

Encara no aapa coro 66 be.l1 el meu coa, Et penaes que les franceses saben

fer l.'amor ••• espera'tI Et f'a~"é tornar, b.oig. M~ag~'adea.Pero eta un sal'lst-

ge. Ets un nene Farles measa ....
:"'Elts boja ... digué Pillme -. No aniria amo tu ni que f'oas í.s la darrera

done. sobre la tez'ra. Ves-te In a eaaa i ren.ta '·t la cara •
. 'r toca el dos sense pagar 'la c-onsumic;i.,ó. '

No obstant aiza, al cap dfun parell de dies la princesa eatava instal;

lada él oasa. EJ:a una prInoesa g~nu1na,' d'aixo.n'estavem bell segura. Pero ·te-

. naa purgac±ons,. Tamnat-eix, 'la.vida 'dista mol de ser avorrid.a aquí. Fillmore

té pronqui tia, La princesa, coro d.ala, té pu:rgaoiona i jo tino moz-enes, Aca-

bo da oanviar sis ampolles huidas a l'épioerie rusaa, de l'altra banda del
carrero llo n'he tasrótat ni una,€ota. Ni· carn,ni Ea vi ni.ca"a de pel ni do-

.nes , NOffiG<J f'~ijl.ta i oli de parafina, go tae d f arnioa i ungüent d 'adrenalina.

¡ no hi ha en teta' la casa ni una sola cadira que sigui prou comrert ble.
" . - ,

Ju:a IDu;teix, ast.ic contemplent la princesa, repapat coroun padxa l lüxo cm

z-ecozúa el t:.:.9U noms acha , No SOlla pas nan maleldament aI'ístocratio. Em :ra,e· pensar- en 1 caduver vivent.
De primer ero vaig pensar que .resu). taria vergonyant; un ménage a troia,

, ,pero no fOti aix!. En veure qu~ s'instal.lava a .oasa vaig creure que tot

s'havia ~oabat par a,mi altre oap, que hauria de buscar un altre estatge,

pero ]'illmore da seguida em va donar entenent que només la tóleral.~ia .fina

qua pogués al~ar el cap •. mb una. clona oom ella no sé pas que vol, dh' una

ex:pressió oom aquesta; par tot el que.'puc veul'e, __ ~_awha ana t ;de coz--
coll ·tota la Vidao Ddu que la revoluoió la va expulsai<de Rússía, l,ero es-

tic ~egur que de no hmver estat la revo1uci6, hauria estat una altra oosa.

Té la impI'essi6 que él;¡ una gran actriu; m'al no li contradiem res del que

diu llarque ét:> perdre el temps. Fillmore la tI'ooa div-ertida. Quan se'n va

1:1 l'ofici la al matí, deixa deu francs damunt el seu Ool.:X;~ 'i deu franoa
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en el meu; a la nit en n'anam tata tres plegats al recltaurant.rus de baix.
~tel barri ~s pIe de russos i Macha ja ha dascobert un 1100 on li donen

una mica de credit.Naturalment deu hanos diaria no són res par a una prin-
cesa~ ella vol caviar de tanten ta.nt, i xampany, i necessita renovar el '
vetituari pe!' tal d 'obtanir un papel.'en una pel.1:i.cula.Nó t~ res afer sinó

matar al t€imp~.. stei:':'l"~a engreixál'lt.

Aquest :nat! 11.e tin~llt un 6se;lai. D03p:rés' 'c.e renta:::-··me la caz-a he pX6::;, la

e seva tovall.ola per 2llpidvxei'm €i u:lvocació. _o .!Ü h.a msnexa de fer-Ji éntendra
que '1 'ha de penje.r al tovallcler corresporlento I quan 1 "eabzcncava :par a-

quest motiu, ella respon:i,a blanament:

- Estirnat, si un s ehaviti de ·tornar cae ¡>er aáxo , ja fer:i. ;juy que 110

seriE:.jo.

1 deBprés hi ha 'la besc,:.¡mbra :;¡~ehem d'usar tate. McU>oda parlar-li amb

to paternal sobre el eient dax ltinodoro •
... Oh, bah! - exclama ~. ,:"i ten3 tan t" por me n ' allir~ ... un ~a:fa •

e.

les p~ecaucionaasc8ients.

- Tu-'~'nt! - fa -. Ale:;;llo.rGs no hi sauré •• p ero queda:'é dre't •

Tot va en z-euo d ' enea que ~lle vol te :per aquL .Al priucipi !LO volia lliu-

r~lr-se pezque tenia la ens·Gruació. Ai..'to dura. vui-t aie::.~ Comeneaveu de pen -

par que ho .faia veuz-e , Pero. no, no ho feü.l veuze , U din, que jo ud.2:'<·v· de
pOS1::1l' o ·dre, VGig :trobar bocdrn de cotó t~o te da S3l'li.~ sota el lli·~. T t

va a parar sota al llit: pelea de taronja, cotó fluixr tape desuxo, ámpol-

les buides, tisoras, condona uaats , llibreB, ee1ixins ••• Fe el 11i tal 'hora

d ' anal' 'a dormí¡'. La major par t del temps sa l'J pas.:>8 aj aguda ii'Hüs 11agint

diaris rUtlSOS.

- Estimat eI!\d íu -, si no fe pelo 4i&2'is ni t:m soLs erolle" aria,
D'aixo es tX'8.cta preoisamentl Re:, mé::lqu diaris rU!:lSos. Ni un tros de

De totes zaanezes , par'Lanf de la seva irlio3 ncrasia, l ..U cap ~ estronea

el corrent IDen<lual, un cop astig'L!é ben descaneeda i hagué 'c feGi tuna bcna
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capa~e gr~ix a la saYa cintura, encara no volgu~ accedir a 11iurar-se.

A5¡¡;egur~va que només'li abellien les dones. Par acoeptar un home, havi de
ser estimulada deguQ.F..Imemt.. Volia que la dugu6ssim a un bOl"dell on feien
1 'acte amb goasos. OencarEl millar, daia, t6ra Leda i el cigna: 1 'aleteig.de,les ales l'e.xcitava terriblemente

Un~ nit, pel."posar-lp'a.prová, Pacompany:u:-el1la un d'aquests 110cs que
havia suggeri~. Pero, aban~ da teniz' l'oportunitat d'expos$&r-li el proble-

e me a la 1!!.~dam..2,un angles torrat, que saia a la ,·trulEl del cOfitat, es posa
aconversol" amb ttosaltrea. Ja havi.a estat dos copa a dalt, pero volia tornar-
hi. ~¡omás tenia una vllltena de francs a' la butzaca i, per tal corono sabia

francas~ ens demAna si l'ajudariem B fer els tractes amb la 'noia El la gual

havia tirf'lt J. tull,_ .Resulta, que era una negra, una ¡:oderosa barjaula de la

lfartinica, bella eom una :pantera. També.es tava de filia .. Per tal de persua-

d~.r-la a acceptar ala ~OU~ restants de l'anglés, Fil1more 1i hagu~ de pro-
metre que eniria. amb el1;:1.bon punt haguéa' enll~6tit amb l.angles. JJa prin~

,
cesa ab~ervava, e~ooltava to~ el que deian,i despr6G s'enfutisma. ~e sen-

tia ineul teda.

- B~ - digué Fi11more -, veliea exeitació, •• ale horas podres contemplar

e coo:úho 'faigJ

Ella no volia contem~lar-lo; v91ia contemplar un'oigne.
<. •

- E.ete be" redéú! - exclama e11 -. !)óc tan habil oom que.Lsevol anac •••

potear Jm:Út una mioa'lnés i tot.
1 aus', una parbulá en porta una al tra~ i el 1 'úl tiroacons&guÍl.·erode oal-

ma:r-la cr5.dant una de Les mossesperque s' aoaronassin mútuament••• Qual1

li'illmoretorne amb la negra, aquesta tenia els ulls encasos. Par la forma
que :¡"i11mo,re18 mireva vaig compzendz-e qué 1 t 8ctueciód' ella deBUé cer ax-
traord.il1aria i '\l"aig ccmsncaz- d" engrescar-me. li'illmore seg-ürament se n' adoma

i s t imagina quina peni ten,oi~ deu ser par a un'.homa passar ...se tota l' ni t

s~egu,t en una oadira mir'lnt9 perqu3 tot 'd'una extr.agU~ un bi tllet da cent

frAnca de la bu txaca i, fent-lo petar d;~vant meu, digué.
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Ll.:i.ra,prObáb1ement necess:ites tirar-te'n una más que cap de nQsaltre~.

Pren aixo i :tJsobt tria 'n una •• "

No sé perque aque t geat em va. rQba:t'más el OQ;t"qua l"aa del que,'hAvia fat

par' mi, i aixo que havia fat molt. Vaig acceptar els diners amb l'eaperit

amb que melIs dOllava i tie seguida vaig :fer-li un eriyal a la negra parque
es~ prepar.é~ pez' a un.., al tra., candada , Aixo, aparen"liment" enfurj.sma la prin-

cesa més Que cap a1tra cosa. Valia saber 31 no hi havia ningú más & la oa~a
que fos prou bono pez a nos81tres tret de la negra. J,i v.aig dir rodon.ment

que no.'J era aix1.~. la negra era la reina da l'h~ram. No~és c~lia m~'ar-

·la par tanir una erecoió. Els seus u.lLs' aemb'laven immarsos en esperma. E

t~va RXErtx ebria par o~usa de tota ela requarimants de ~~e era objeete. No

s'aguan~ava d..l"eta••• si ID", .no, m'ho eemblava. Puj:ant per ]'estreta ese la

de oargol derrera dtella, :0.:1 vaie poder rasistér 1-=3temptaeió de fioe.r-li
la ma él 1 'entreoui::q i ai.:x:1vam continuar pujant, ella tombant-se p'er mi-

r<'lr-::ne amb un alegre somriure sansa def.;K:arde remenar cada col' que li fe-

ia pessigo11es~

Fou una sessió memo:r;;·ble. Tot.hornerf! f(!'lliS'-ltieaha tembé sembl\'\va de Don

humor. De maner-a que ~a njt se€,'Üent, despré.' 'lue ella va havez- líquid t la

sevs racoió de xe.mpf'.ny' i caviar, després que ene con ta un 31·b.re of.lpítol de
ln histo:ri" de 1" saya vida p ]'illmol'e comenpa de treballar-se-la.. ';emblava

que é\ 1'"6.1tiJ!¡ obtindria la sav recompensa. Ella havia de.i.x.et c.e z'esistir-

se. J(da eiXt'ncsrreda .:. de.íxava que el1 1i 1'es pesr;>Íco11.gs; al eshoz-es , quan

llit munta , quan ja e s tava a punf dE'l penetrar-la$' ella li f u s:'ber amb indi-

f'ez-enc í.e que tenia 'purG"~oion,. D'un bot el1 se sepana z-odeLarrt com un tronc.

El .vaig sentir fu¡"g'é:.r a la ou.í.na buaeznt el sebó negre ~ue uS3~a en ocasiona

e~pecia1s, i al c~p d'un instant el tenia plaltat devore el meu llit amb la

tave1:.o1a e: la roa tot :t'o:údmant. "Que et aembla? Aquestn qJalperi.de de prin-

oeua té pu:rgaci(ms!lt. '·;emblav". for9a e""l>antet. L~,prinoes'a li16ntrest::lnt es
, I

cl'w9pia una poma i reole.mev, eJ.~ di"ris ruases. Par FI e l.La tot plegat era

una broma , "lli ha co see pitjor:3 que aquestalt~ de í.a , Plja9ad al 1lit i par-

l~:tnt amb n081'ü tres per la porta oberta Fimtlmant Fi11more s 'ha pl'enguÉJ
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ltengol1 'una tirada. Era la una de la matinada, de,manera que es queda xer-
"

r",nt amb mi una es tena .. No es deseoratjaria per aázo, em digué. 'a el r,

es1La parar cómpte... r'Gcordava les que havia. pesca t El te Havre. No Sé bia

pas com havia ~uecelt. A vegúdes quan ,estava pet, s'oblidava de rentar-se.
No 'era ,una cosa tc!'x-:i,.ble, p:;¡x'o mai no abeu que en pot ',perven.iz'. ¡lo li feia

eap gl'aciaque li'b.agued in '9 fa lliaE.~a·tgeb a la pros'Gata. No, aáxo no l'en-

tusiasmo.va pas. Las prinlsres pu.rg<:>.Jionsl' les' agafa a la up.iverl:.;i'/:;at., No sá-

bí.a si lá ~1oia 1 'havia c.ontagiat a' el1 o e11 <JI la noia.; paSSaV91'l tantas co-
ses raree pel:;; cLauatz-ee do>la universi tat que no pOliíeu cr-sure en ningú.

G irebé tots els. es'tadiau'ts11 'havien pe.scat un momerrt o al tre;- ~aleldó it}uo-

rancia ~•• adhuc els Ifp:rof~e" eren igno:runts. Corria' el zumoz- que un deIs,

"profas", s" avis cast.rat e11 mateix •••

Pot amb toi;, 1& ni t i:H"o·· ent tlecid1 arriscar-se.... mb un preserva·tia.

:No hi h:;¡via roa.$sa .feril1, coro no fos ue S'<3~quincés. En cOlpra ULiS de llarga
d~ da.ttpe11 de tava", qu en d.eian - eren ela más resistente, m'as.:;e-

gura. 1'0..:0 tatlpoe no va paSSbX :res. Ella ez-a maasa est.l.'eta.

- B..edél..1;;1;),0 sóc pa s anormaI jo - digué ell -. Oomt 'ho expliques? ¡ 19ú

4It la deu havor ~enet.rada per endinyar-li les purg~cions. La devia tenir x-
trao.rdinariamenl potita.

De lSU "ra que ve í.ent ue li fcll1ava una cosa rara l' al t:ra; al capdavall

en desist1. Axa do:rmien aostat per oostat coro germa i germana, covent sotnnis

incestuosoa. Mach&deia amb al seu aire da filo$of:

- A .Rú~\fÜa001 pa il)l::>arque un home or:mi amb una dona aenee tocar-la o Po-

den pasear .se tmanea i setmt'lnes d "ar U9st61 maner-a aenae ni penaaz--h í., Fin que

pa:f 1, un oop la toca ••• paf, paf'] De~pré8 d ' i::•.ixo, paf, paf,· paiT'

¡ r-a tots als esfor~oa eón .enc minats' a mirar de posar ach en forma.

Fillmore 'es pansa que si assoleix de guarir-la de le~ pUrgacions, po~ser ella
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as mostr" re m~s ben d.í.spoaade , Estranya iclsa! Par tant, li ha compzet un
,,'

irrig~dor, u.na bona dosi de permangal'lat, una :x:erina-a de vagina i d'altres

menuderi06 que li reoomana un metD9 hongares, un curandero e paoiali~ta

en avortamenta que vivia proJ;l de la Place d' l!.ligre. '3egons que sembla el

seu amo havia. deixat pren,yada una noieta de set~e Ginys i el1 1i presenta
,

1 'hongareB; rosteriO'rlJ1en~ 1 'amo tingué un bellisE:lim x=ncr-e i d.Elnou in-

terv:in.gu& 1'hongarel;:.,Aix! 'é3' COIfl :l:Jm: feu amic,) a r~r.ís: amüs~ats geui to-

ulUinaries. El cas ~s que so t la n<:>stra ep,tl"icta 12,up-ervisió, M!cha fH el

t:eBctament. I,'~ltre_ n:i.t, pero, ene dona un bon e:asu1't. S'entafo.ra el supo...

sitori i despr u no podia tz-obar- el cordi11et que duLa cdlez-it.

D u meuI •• exc.Lsma :..... On ~s el ooró.i11et? .D~umsu l No trobo 1 cOl.'dil-

let!

- Rasoo mirat sota el llit? - 1i ~resunta Fillmore.
11'inalment stássossega~ PCJ?O només uns minuta. L'altx'e problema fou:

- D~u meul EstLo perdent de nou .. LCii'bo elG l1B/;;i..A"X'· 01 Ferioda i j;'j tornen

les ~outteg, Deu ser aquest xampany berat que compres. néu meu, vol$ que
I ,1 •

19m mori deaeagnada?, - S~!rt en quimono j,1.J,. d tov.ülola. al' e .-tr~C"\lix., . ro-

ourant d'adQptar el posat digne de c,ál11:pre. - T<:}t8 la meve vida ha est::¡t

aixl - d.íu -. S e una neur-as tend ca , Tot 101scut d.i:: donsrrt voltea i de nit

ja estío bO.l"r?t:X:;¿lal tre cop , Qu,,:ri aig al'l"ibar ti Paríl;5 enoaz-a era una noLa

innocent. Uomés l1egia ViHon i Eaud.elajr9o Pero coro que ale",ho.re::; t6nia

trefl-c:el1ts mil fl.~.uncssultJ13cS al Banc, sen tia unas e;3.nes folles de divertir-

me, parque a Ms~1a sempre m'havien trActat amo InQlt<'1rigidesa. 1 par tal

com encar-a ere:. rn~e bella llavor.'.; qué no pae ara, tenia tot els hOJ1les age-

nol1ata al'3 meu~ :peus.

En d.íz- adxo , es -palpa el too de gr~ix que l;:Jeli havaa enas acu:.Julant a

la ointura •

.Noua penaeu pas que t~mia aquecta panxa quan vaig al"~'i'ba¡' aquí •••

atxo ~s una coriseqüeuc ín de tot el vori que m-han dona t :per 'beur-e, • .:';1 uas ta

horribles al2éri:t.i:t~ que al~ f.r;:¡nceoos ador-en ... Llavo:r:J ve: eo .oixer el

meu dj.rec'to1'" de einema i ero V8. denanar- que accep tás un papel'. Va. di1' que era
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la oriatu:r:a mé..;meravellosa del rn6n, i oada nit em suplioava que dormís

amb 1311. Jo 01'<'1 una joven;sta lirona j. verga' i vaig de ixa l' que una nit em
..

violás .. Volía sér una é.;l"'atI ac·triu i no sabia que ell estava podrit. Així

va aer oom ero Va eneomansz- le,,; purgaoions~ ... i ara vo l.dr-La toX'nar-li la

~1ntloJ.a .. Par culpa d' el1 ero vaig YOlar sulcidar al "ena •• ~ De que rieu? No

ho voleu c;r.euJ;'~que em vaiS suicida!'? UDpuc ensenyar .0113diari"' •• " ITa ....or-

tir 1:1, meva :foto 21 tota els diaria. Ale;un (da ua mostraré els dia.ris ruescs

... , van escriv..re'ooses L101t "boniql¡eO de mi" .. Pero, e timfltl1 ja s.ipa que

primer neceee í,to un ves ti t nou , No puc coiquistar aqueuf 'home amb aquea t

parrélcs 11ardo~~ que J?0l.·to" D'altra banda, encar-a li deo a la rnodist<~dot-

ze r111.l i'r:;¡ncs ....

A partir draquest punt, a~renQa una llarga histor¡o aOOTe l.herencia
.qua esta mirant ti thav~l." Té un. advooa t .jOVG" fI' ncea, que é6 más aviat ·/;í-

mid~ sagons que aemb.la , el qual esta Ibra.ctant de, gestionar la re uperació

tle' la aevn fortuna .. De tant en tent salia u,onar-li una cerrsenaz-s de fr •.nos

a cOll1pte..

.) garl'epa, eom tota ele' fr, nceaoa diu -. 1 jo é:r~ t n bella, que
no 13mtl'e5.a e.ls ulla de sobr-e , ~o deU:RV8.' de preO'ar-me qU3 dormís amb (dI.

'& vaig, canear tant de uel'lt· ,-10 que una ,ni t ya;i.1?;acced í.r-, .per t~ 1 qlie no

m' empipé$ más, i també pel.' no per'd:ro e.ls corrt :franca que ere.donava de t ,nt

en t'1nt.- Ffiu una pausa p9!' poas -se a rinre histerlcamont.,- Ai, estima't

:p:rossegul -, ás tan eomf,c 'el ue, 1i va paasar- que YJ.C· tro'b0 :pa.r' ulas p'e.r

canto r-ho. Un dia 9rn truca pfl!' telefon i em diu: "T'he de. veure de aogu.ída

.... ~a mol,t ~.vortal'l·tlt. I qu;an el y, j.g yeura, eai va encenyaz- una recepta

del metge: gonoX'l'ea! Ai, estin;at, 'Vaig esclafi1' e1 1'iu.1'o aLn aeus na .soe

wataj,X. Compod.La \Sr.·,bSl' que eneai-a teni:a pu:r:g oion""? f'Tu e volie¡;, f'oür-e a

jal. i jo t'he fot t, tul" ,A::!.xo el va tranquil.litz r.,Així pasnen les coaee

en /lquestL vida .....· no sos:liJ.;es re:¡l i tot d'una p,f, paf', ':'1iaf! Erá t'rl xim-

pI e qua es va enamor-ar de mi al tra \1"01te., Pero em va !1cmanar que em port s

bé i que no ero pasJ:jáa les nits a ·M.on'tpal'uasue b b nt ,i Cfll"d.;:m't • .15:. v: dir
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que el :fe~a t<?rnar 'boig. Es volia oasar smb mi, pel"O ale noz-ea se 'n va as-

sab~mti~l:rla seve familia i el van convencer perq' e ee n f anés a la Indoxina" ••

Tot ¡¡;eguit, eha e posa a oomentar tranqui1.1ament 1 'afal' que tin6'U~

- Va ser mol t ouriosa 1<:).forma en qua era va pBnQal' una lU t, e",timat. :Jo

era al !:§jAS1~_~:i. e3tava tAn pitof oonr de ob.'tum. Ella. ein va dur d'una banda

a l' Al tra 1 es ve pad~'1ar tata la ni t acarrc.í.ant-ene ?0r eo ta la taula fina

s e Lla or : cm ..,~ portar ¡Ü seu apa:::-tament. .

i par dos .....oerrts, Ü"PllC8 vI':1ig daixc.l' que, ero fAS uná 1113,.ade ta , Vol ia oue 13m

quedé!;) ,¡;. Vi'U.l'6 amb alía, !H ');'0 a mi no mt engFc,$oa ta la' idea. .d lhl=J.ver de deixar .•

me fer una l1epadeta. ,oada ni-t ••• d-ebili t'1 maesa , e més, uc dix-voc que

le~ lesbianes ja no m' agr'adent,al1t coro abana, tl.~ 111'e."tirll('j dOJ:"rair amb un ho-

me, encar-a que e j faci mal. t¿uéln m'exoito molt, 110 em ':'é corrte Uu_ tres,

quat.:r'e, cinc vega en com (;lui no f'a r~et Paf', 'pD.f, pof! I dEH3Pr.~~ 'perdo

sango i .fd.:x.oés mol t pe ·jt dicial per ~ la nieva ;:;mlu t~ elE' iJ6c r-opanaa al' 0.-

ncmí.a , 'om,pl'eneu- par que de,' ta.nt en tant Jllfhe 113 dt-lÍjCar f'tXl? 'una Ll e ade ta
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Quan arriba al :fredll la pr!noeaa desa:paregué • .L'est'Udi comen9a de resul-
tar DOO comfortable amb aquella ~atufeta, de carb6; el dor itori semblava

.una nevera i a. la cuans no s ',b,í e:;¡tav.a pas més b~. Nom&shi ..via un breu
9'1)aJ. a l'en'coz'u de l'estufa on realment se sentil:. esoalfor. El cas ée que

Macha hav.i¡:;conegu t un escultor que estava castrat. Ena ho ex.j>licaabana de
marxar-, 111 cap d '~h'lS qua:ats dias, intente de tornar a oasa, rero Fillmore

e' .no en volgug¡ saber res. Ella es queíxava q1.19 l' eacu.l t~r espassaVél tota la

nit be ent-la i no la del.xava dorm,ir. I, demés, no hi havia aiBua ca l en'tano
per fe.t'-se els la'lratges. Pero :finalmont decid! que més val ia/tornar a casa

,n(.¡st:t'a. '

- No vull tornar a tenir"qu.est oir:i. al meu ~ostat digué -. ~empre aquest

v íur-e amb tu•••

vovint seiem la voz-a' del f'oc :i pes.Javem 1 'estema b~bent ponx oaLent i

guéSHir¡¡ de tornar. Fill sor-e tenia un ~LanoI d..~ le. cu í t¡.:¡ t de ¡{ova York, que

ha:v',ia cnganx:?t a La parfdt; soll~m pasSí"r-rlO,'3 toté. la v~tnad< oomrarent les

trod~ia en l~ ~o~tra dioc~~8~Ó la fiZL1~é da Whitmans aquella fi&~a solita-

l'ía i úl:'liC~ qua Nord-Lmcrica ha :!,)1'odu'jt en el decurs de 1-:: r;ava curta vida.

En lflhitJ:¡ancobra vida la totnlitat dd drrma ncrd-e.;:¡erica, el seu l?a¡;;,,,at i

el aeu :futur, el s eu nuíxemen't i la 36Vo. mort. Tot al lo q '6 té de v el'

111z-d....Amsl'ica, VVlütman ho hu_expre SF.t, i no hi ha. .res m~n él. di:r .. L'.esd.e'lTeni-

elor perJúlitl'l.y a la raa ufna , .'>lB ro'uot • Ell i'(}U el ~oeta del Cos i de l.'Aliima.

FJ primer poeta i el da:C:'N~Z'.'ahi tman ~~~sa.irebG' inde.3xifrable avuá dia, un

monumerrt ecber-t (le Jel'~ol':flos pe!' a.; qu 13 no 11i ha ca]! c.Lau.. '~¡aGi se 'ns

fa 19at.l'ar¡.y e::lfllentar. el ~ u 110m aC),ul. Uo :ni }la cap e luivalent en Gl..., iu.iomes

d' Buxopa per a trad' ir l' a "peri t t1U~ el), ha i,müort litza:t.. 1urops G"" ta satu-
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rada d'art i el seu sol 613pIe d'oasos morts i els eeus musaus s6n curulls
de trasora saquajats, pero el que EUropa no ha tingut mai s un esperit
11iure i sa al qual hom pogués atorgar el nom d'HOME. Goethe fou el que m6s
8'hi assembla, p~ro Goetha, en comparació, era un tibat. Ocethe era un ciu-
tada respectable, un padant, un core6, un es'i,erit universa,l"pero' astampat
alJlbla marca de fabrica alemanya" amb 1 'aguila de dos capa. La serenitat da
Goethe, la calma, ¡'actitud olímp~ca no són sinó l'estupor indolent d'una

4It deltat ~rgesa ,alemanya. Goethe és la fi d'alguna cosa, Whitman n'éa el prin-
c'ipi.

Després d'una discussió d'aqueste~, de vagades em vestia i me n'anava a
donar un tomb, ero'botit dins un sueter, un abric de'~ig temps de Fil1more i
amb una capa a sobreQ Un fred humit, traidor, contra el qual no existeix
cap protecció llevat de la fortalesa d*esperit.'Diuen que Nord-Amarics 6s
un ,país d'extrems, i bé éscert que el termo~etre reJistra temperatures
tan'baixes, que aqui s6n practicament desconegudes; 'ero el !red d'un hivern

- ,
parisanc és un !red desconegut a,Nord-America; és un fred psicologic, un
~red interior igualment com un fred exterioro Si b6 aqui mai no gla98, tam-
poc mai no desglapa. De la mateixa manera que la gent es protegaigan con-
tra la violaci6 de 'ilur intimitat, mitjan9ant al,tes muralles, ,baldes i fi-
nestrons, concierges rondinaires, 'males llengÜes i malfardades, aixi han

" '

apres a protegir-se contra el fred i la calor,deun clima vigorós i to~ifi-
cant. S'han fortificata el,mot clau 6s protecció_ Protecció i seguretato
Par tal de poder-se nodrir c?mfortablement. En una nit humida d'hivern no
cal consultar el mapa par de~cobrir la fatitud de Paris. Ea una ciutat
septéntrional, un lloc d'avan9ada erigit damunt un p~nta pIe de cranis i
o'ssos. Ai llarg delt? boulevaJld~ hi'ha una, freda imitaci6 electrica de la
calor. Tout Va Bien en raigs ultravioletas que atorguen una aparen9a de

, ,

cadavers gangrenats ala clients de la cadena de cafes Dupont., Tout Va Bienl
Aquesta é· la divisa que nodrei:x:ela pidolaires abandonata que caminen-.tota la nit d'una banda a l'altra sota el rui:x:imdeIs raigs violetas. On-
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sevulla que hi hagi lluro hi ha escalfor. Rom 'escalfa nomás de mirar els
malparits grassoa i oonfiate que aeuen enfront els ogs oalenta, i els oa-
fes fumejantso On hi ha lluro hi ha ,gent a les vareres que s'empenten, que
exhal n una mica d'escalfar animal a través de llurs peces de roba interiorb
llefardoses i ~e, llur ale pudent i renegaire. Poteer durant vuit o deu

~ • :r-

travessiea troo~reu una~paren9áa~tale~ria, pero desprás oaieu de nou dins
la nit, llobrega, immunda, nit negra coro el greix congelat'd'~na sopera.

. .Blocs i bloca de cases miserables, totas ¡res fines tras oloses~ totes les
botigues tancades i barrades.'Milers i roilers de presens de pedz-a sense ni
la más lleu besllum d~escaltor; els goseos i els gats són tots"a dins amb
els canaria. També els escarabats i las xinxas eatan ban engarjolatso ~
Va Bien. Si no teniu un ral, preneu uns quants diaria valls i feu-vos un
,ja9 a les ascalas da la oatedral. Les portes són"ban barradas i no us mo-
lestaran'els corrents d'atre. Enoaraés millor dormir fora les baques del
.Metro; al11 tindreu comi)anYia..Ouad teu-los una ni t de pluja, allí aja¡mts,
teso oom'marfegues; hQmes, dones, polls, tots apinyats i protegita pels
diaris contra els argalIa j: els llimacs"q~e a'arrosseguen. Guaiteu-los so-
ta els ponts i sot'a EIls coberte del mercat. Com semblen vils comparats amb
le verdures netes i,brillants encastellados talment com joieso Adhuc ala
, ,

cavalls morts i le vaques i els bens penjats deIs ganxos greixosos resul-
ten 'm~::3'a:tractius., 1menis dema ens els podrem cruspir i fems i tot e1a bu-

de1ls eón aprofitablea. Pero aquests pidolaiI'ea I'onyosos aja~ats sota la
pluj~, ,per que serveixen? Quin bé poden' f~-nos? Ens fan sagnar durant cinc

"minuta, res mé •
Oh, bé, "són pens.ments nocturna provooats per'una caminada sota la plu-

J8,després de dos mil anysde' cristiandarl. $i más no ela ocalla e.tan ben
'apeixata, i 'els gats i els gossos. Cada, cap que paseo per davant la finestra
de la oonoierge i copso el gla9at impacte del seu esguard sento un desig foIl
d'esca~ar tota als ocella de 'la creació. Al fons de cada COI' de @189 hi ha

un'parell de gates d'amor - nom6s el suficiant per a 'alimentar als oca11a.
Tot amb'tot, no em puc treure del cap la discrepancia que hi ha entre
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les idees i la vida. Una dislooaoi6 parmanentt par b' que miren de cobrir
ambdós amb un tendal virolat. No aervira de r,es. Cal caear- les idees amb
l'aoció, si no hi ha sexe, si en elJ,es no hi ha vitalitat, no hi ha aooi6.
Les idees no poden existir soles en el buit de la mente Les ideos van re-
laoionades amb la vida;' idees hepa,tiquest, idees renals; idees intertSticialst

,

·eto. Si nomt.~ AagÚ~", estat per i'amor d 'una, idea, Cqpernic hauz-da ésolafat
.. '

el macrooosmos existent i Colom hauria zotsobrat al mar deIs $argassos.
eL' estetiea de la idea orea testoa de flora' i els testos els poseu al re-

baix de la finestra. Pero si no hi hagués pluja o sol, de que serviria po-
sar els testas a la finestra?

Fillmore té un ga~~ádal d' idees respecte de 1 'ore La "mi tomania" de 1 'or,
oom diu elle 'agrada la "mitomaniau i m'agrada 1 '0 idea -de 1 'or, pero no
estio obsessionat pel tema i no v~ig pez:que hem de ter testos,' ni que si-
gui dtor. M'explioa que els frenoesos atresaren l'ar llur en oompartimente
e~tanos sota la superficie de la terra¡ m'explica que hi ha una looomotora
pe tita que oircula per sota d'aquestes vol tes i per aquesta corredors sub-
terranis. La idea m'abelleiX enormemente Un silenoi profund, ininterromput

,en el qual l'or reposa blanament a una temperatura de 17 1/4°0. Diu que un
exeroit treballant quaranta-sis dies i trenta-set hores no donaria l'sbest

" .

par comptar tot l'or que hi ha 'sota el Bano de 'F.ranpa, i que hi ha una pro-
, via16 de dents po~tisSe6t de bra9a,lets, d 'alianoea, eto. de reserva. També

hi ha aliments pera vuitanta dies,i un llao' al oapdamnnt de la pila d'ar
par resistir 1 i impaote deIs al ts exploaius ..L'or, I diu" .tendeix a fer-se ca-
da Eta cap m~s invisible, a esdevenir un mite, i s'aoabaran als de~icits.
Excel.lentl Ero demano que passara al món quan abandonem el patró ox éa les
ideea, en la moda, en la moral, etc.·'!l patró or die'l'amor! .

F'ins a la data, pxXxxm!lrt'.al la intenció de ool.laborar amb mi mateix, ha
estat ambo elproposit d'abandonar el patró ox en la lituraturaQ Brea, la me-
ve' intenció ha estat de presentar una ressurrecoi6 de le~ emociona, de des-
oriure l~.oonducta humana en l'e·tratosfere de les idees. és s dir, sota el

. .
domini del deliri. Pirltar un 6s::>erpresooratic, una oriatura meitat cabrit
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,meitat Tita. En rasum, erigir un món'damunt la base da l'omphalos, no sobre
una idea abstract;i clavada a una ereu. '~a i della potser trobareu eutatu s

abandonadas, oasis sensa eonrear, molina da vent oblidats per Cervante , rius
que corren muntanya amunt, dones amb cinc o sis pita arren~lerats longitudi-
nalment al llarg del tora. (Escrivint a Gauguin, ~trindberg li digu6a "J'ai
vu des arbresgue ne retrouverait ausun botaniste, ,des animaux gué Ouvier
n'a jamais 'souP90nnés et des hommes que vous seul avez pu créertt)

Quan Rembrandt es féu famóa es colga Bl!lb ala lingota d '01' i el pemmican
:1 els 1lita porta'tils. '1'01' és .un mot nocturn que pertany a la ment ctonia-
nal enclau somnia imites. Retornem a lfalqu1mia, a aqueixa falsa saviesa
alexandrina que produí els nostres aímbols pomposos. La saviesa vera esta,
'esl:ientacumulada _ als soterranis pels avars del saber. Dia vindra en que
donaran vol tes a mig aire carregats d'imans; per deseo rir un tras de mine-

'ral caldra elevar-se a deu mil peua d'a19aria amb un parell d'instruments
- preferiblement en una lati~ud artiea ~ i establir ~omunioació telepatica
amb les entral1J7esde la terra i les ombrea deIs morts. Prou Klondike8. Prou
bonanea , Caldra a~rendre de oantar i de fer cabriol~s, d's llagir als signes
del zod$ac i d 'estudiar les propies en,tranyea. Tot 1'al'que esta essent en-
taforat a les bosses de la terra haura ,de ser extret de nou; tot aquest
simboli.me haure de ser arrencat altre cap de les entranyes de l'home. Pa-
ro de primer ca~d.ra perfecc~onar, ela instrumen~s. En primer llo'c oal in -
ventar avions millor8, descobrir df~ ve el soroll i no perdre el cap tan
sols perque hau sentit una explosió sota el cul. I en segan 1100 sera me-
nester adaptar-se a les oapes fredes de l'estratosfera, esdevenir un peix
de sang freda de l'aire., Jense respecte. Jenae pietat. Sense n~stalgiao en-
se penediment. Sanse histeria. ooretot, éOID diu Phillppe Datzt 11 EN'~E DE"
CO TJ.AM.ENT"

Aquests eón pensaments assolellats inapirats per un vermut de casis a la
:Place de la 'I'rinit6.Un dis5ebte a la tarda i un llibre tlespifiat" a les
mans.'Tot nedant en una mucositat divina. La beguda deixa un regust d'her-
bes amargues a la booa, el sediment de la nostra Gran Civl.litznció Ooci-
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dent~l" que ara es 'podre~ talment cem, las unglas de'Ls paua dela s':nts. Pas-
een donea - regimenta de dones -, totes remenant el cul davant meuJ dringuen
ela oascabella i ela autobusos pugen a la vorera i s'anvesteixan els uns
als altres. El Ria,rfoneixgga la ta.ula amb un parrac brut mentre la patronne
picá les tecles da la caixa registradora amb frulció diabolica. Amb una
axpress1ó vaga, ,ebria, distant, 'devoro els' cuka que eropassen a toca:r. Al
caropanar del davant el geperut pica amb un mall daurat i ela coloms par-

_ rupegen alaimlats. Obro el llibre - el llibre al qual Nietzsehe conáiderava
"el millor llibre al,ema~ que e.xisteix" - i llegeixo:

.EL.::. ROMEO!ESDEVINDRAlf MEb IN".PEL!LIOENr.I.IS 1 M.E;J AGUT ; PERO no .:.l"':RA.N P1.

llLLOR$, NI ME~ FELlpOS NI MES FORTS EN L'ACCIO ••• 0, SI ME~ NO, EN CERTES
,

EPO UES. PftEVEIG EL r.I.1EMPSEN UE DEt1NO·N'HAURA.MES GOla D'ELLS, srao UE

RO DE 'TRUlRA roT PER A UNA NOV., CREACIO. E,;)TIC !:iEGURQUE TOT E,;)TA PREVIciT

PER A A UE...,Tl~ zr, .i ·QUE EL TEMPS 1 L'RORA ,~ON FIXJ,TS EN '.EL FUTUR DIST.t\NT

PER TAL QUE S'E:JDEVnWUI ,AQUE...,Tt' RENOVAC~O. PERO PAS.3ARA MOLTDE TEMPS A-

B ,~S, 1 DURANT ILERS I MILEB D' AÍnS ENCARA PODREM LAR-NOS SOBRE AQUE .

TA E~TIMAriA I VEl,LA "UPERli'ICIE TERRESTRE.

Encel.lent! Almenys, fa cent BrJY'S eXistí un horne que tingué prou visió

per veure que el m6n estava llest. El nostre món ocoidental! en veig a-
quests homes i aquestes dones que es mouen sense sentit darrera els mura
de 'llur presó, aixoplugats, reolc;>sosdurant unes quarrtea hores, emfrapa la

,capaci tat potencial per al drama que enoara oontenen aquests CO$30S .:febles.
Darrera ela mura grisos sal ten eapurnea humanee , pero aixo no ob.Jtant mai
no e~clata cap conflagració. S6n, pero, homes i dones, em demano, o bé eón
ombrea, ombrea de tltelles menets per cordills invisibles?°En aparen98
es mouen lliurement, pero no tenen oap objectiu. Només són lliures en un
ambit determinat i al11 poden ~agar a voluntat ••• pero encara no han apres
a volar. Fins ara no hi h: hagut cap somni que hagi volat. Encara no ha nas-
cut 1'home prou lleuger, prou goj6s,p~r a deixar la terra! Les aligues que
bateren les poderoses alea un instant ~'han estoBsalat pesad'ment contra

, .



Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

231

'u B

, .'el sol. Ene arribaren a marejar amb el batre i el sumzei.g de les alas.
Resten a la 'torra, oh, aligues del futurl. Ele cela h n aatat explorats i
s6n bui te. I ello q,ue hi hi, sota la terra támb& é , bui t, pIe d !o sos i
d'omb~es. Resteu a la terra i nedeu dur nt uns quenta centenara de milers
d'anys más!

1 ara s&n les tra~ de la matinada i tenim un parell de barrams que tan
tombarelles par terra. Fillmora es pas;eja tot nu amb una copa a la ma,
l~ panxa tesa ooro un tambor, dura com.una fistula. Tot el ,ernod'i el Bam-
pa~ i el oonayc i ltAnjou que ha est t dragant des de las tres de la tar-
da, fa gloc-gloc dina ei sau vantre talmen:1:com si fos una clavaguera. Les
mosses li posen ¡'oralla damunt la panxa coro si fos una capsa de IDÚamca. L1
obren la boca amb un tirabotó i 11 aboquen un eltre raig par l'obertura.

en la clavaguara fa gloc-gloc sento que,els ratpenats s'al1unyen volant
del campanar i el somni esdav6 artifíciós.

Les moades athan de3pullat 1 nosaltres,examinem el':tRUB trespol par tal
d'estar segura' que no es clavaran cap estella al cUl~ Encara duen les saba-
tea de taló alto Pero el,cull El cul esta gabtat, esgarrapat, polit amb pa-
par de v:.1dre,és 11is, dur, brillant talment con una bola de'billar o la
closca d 'un leprós" A la paret hi ha un retrat de 1l6:ona:mira cap al nord-
est, sobre una ratlla amb,Cracow escrita en tinta verda. A la sava esquer-
ra h1 ha la Dordogne. dins un cercle fet amb llapis vermell. De sobte veig
un tall obscur i pelut davant meu uhicat en una bola de billar polida 1
brillantj les ,cames BD;typtta,Hj •• m'atenallen coro si fo~;~in unes tmsores.
Una sola 11~mbregada a aquesta ferida obscura i badads, 1 de seguida se
m'obre una profunda fiSUra al cervall: totes las imatgas 1 rocords que ha-
vien el:>tatcuroaament o distretament,'eacol1its, etiquetats, documerrteta,
classific ts, segellats i mercats fan irrupció atropelladament com for-
migues sortint d'una fenadura de la vorera; el món deix de girar; el temps
a'atura; adhuc el nexo dels meus SOlt~is es' talla i e~ dissol i les entra-
nyes es vessen, en un gran fluix esqu~zofranic, una avacuaci6 que em deixa
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cara a oara ámb l'Absolut. Veig de nou le~ enormes cames eaoamarlades de
Pioasao, els pita,cobarte d'arenyes',llur llegenda pregonament oculta en
el laberint. I Mol1y Bloom (1) aja9ada en un'matalas llefard6s per tota
l'eternitat. A la pgrta de la comuna, virostes dibuix des amb guiX verm 11
i la madonna al~a el diapas6 de l'en oixa. Sento una rialla alvatge; his-
'terica, una cambra ,prenyada d 'eabalalment, d. el cea que havia estat negre

'.. .

resplendeix coro el sofre. Une rialla s8.1vatge, .fer&stega, absolutament in-

controlable, i,aquell tall ta'mb6 es riu de,mi;riu a trav&s de les patil-
les moleoses, un riure queclivella la superfioie brillant i pOlida de la
bola de billar. Gran" puta i mare de l,'home amb gih a les venes. ara de
tates les bagaaaes , aranya que ens mIlJUJi!!,Z arras' ega. a la müa seva tom-
ba logarítmica, insaoiable, harpia la rialla de la~qual m'esbellega! Fito
aquell crater enfonsat, m6n perdut i sense, rastres, i santo tocar les cam-
panes, veig duea monges al ~alaoe Stanislas i el ferum'de la mantega ran-
cia sota llurs habits, vaig el manifest mal no impres parque ~lovia, 'la
.guerra proolamada per tal de defensar la ceusa de la ci~gia plastioa, el
príncep de Gal.les volant al voltant del m6n par condecorar les tombes deIs
haro'is IÍ<9sconeguts. Cada, ratpenat que fuig deloampanar, una causa perduda;
cada orit, d"'Alerta",. un gamec di.f6s par la re.dio de les trinxeres priva-
des del s condemna ts. D'áqueixa ferida obscura, badada, d'aqueix clavegue-
ró de ltabominaoió, d "aquedx bressol 'de ciutats de negre'a euams on la mú-

sica de les idees és ofageda, en llard fred, d'aqueixes Utopias estrangulades
neix un pallas 0, un 4sser mesols de bellesa i llétjor, de llum i de caos,
un pallasso que quan aca'La 1.,'eaguerd i niira de raull és la personificaoi6
de atanae i quan a19a ela ulls al cel veu un angel manteg6s, un cargol
8mb ales.

Quan fito aquest tall, veig un simbol d'e~uaci6, el m6n equilibrat, un
m6n redU:lt a'zero i sense y:dJ'1l8 rastres de residus. No. pes el zero cap al

'qual Van Norden enfooava la. seva lot, no pas el tall buit de l'home prema-
tUrament desil.lusionat, sinó más aviat 'un aero" ababia, el sib>ne del qual
brollen inrlombrables mons matematics, el punt de uport que equilibra els
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i els :¡3omnisalats' i,les' roa,quinesmás 11eusquEi'l'aire i els merobres
lleugers i els explosius que ela produeixen. Voldria penetrar en aquest tall

, ,

fins a1s ulls, 1'er-los giravoltar. f'erotgement, ulls oars, ,folle, metál.lúr-
, ,

'ios. Qua.n girin ela ulls tornaré a sentir les paruule d Dostoievaki, las
santiré rutll~ d'una pagina a l'altra, amb l'obeer~ació más minuciosa, amb
la introspeceió mé~. boja~ am? tote els semi tona da la m;iseria, ara tooate
euaumenh humoristicament, adás inflate talment'la nota d'un,orgue fins que

,el 001' eeclati ,i'no en resti Binó una ll~m encegadora, abrus dora, la llum
radiant que,arrenca les liavors fecundadores deIs astrese La historia de
l'art les arrela ~el qual es nodz'sixen 'del carnatge.

Quan fito'aquesta zona fotuas dé meuca "sento el móri sanear'sota els peus,
un roón que tl'o~tol,la'i stssfOndra, un món·usat i pol:l.ttalment eom la elos -

, , .
ca d'un leprós.Si existia un home ,oapa9 de dir tot el que en'pensa d'a-
queet món, no li deixarien ni un pam de te~ra on,p1antar ela peua. Quan a-
pareix un horne d'aquests, el món se li tira a ~obre, i li trenca l'espinada.

, .'~

oSempre dei.x:e.nmasea pila,strons oorcata plantats', ~aasa humani tat infecta
perque 1 !,liomepugui fl-orir.'18. superestruo,tura ée una mentida 1 els fona-
ments són'una enorme mentida ritllXBHpUQXxxaYiliax e,sgarrifada. 51 de eegle
en segla apareix al¿un home amb una m1r$da "desesperada i avida ale ulls,
un home capa, decapgirar el m6n per tal 'de orear una ra98 nova, l'amor que
duu al m6n es transforma en oolera i el1 esdevé'un 'flagall. Si de tant en
tant descobrim pagines que fan explosió, :pf;iginesque fareixen i ens deuen
exhau»its, "que arranquen gameos i llagrimea i reneos, hau de saber que
provenen d 'u,nhoma d 'eaquena drete, d 'un home a qui no li han daixat al tres
defenses que els seua mots i els seua mota sempre aón más torta que el '

ecpes fal.la9 i destructor del món, m~s forta que tots ale oavalls'i rodes'de
tortura que ela oóverds inventen per a destruir 'el mil' cle de la persona- '
litat •• i a1gun hom'e goaa~a tI' duir tot allo que nia al seu cor, desoriure
ello que ha estat realment la seva experiencia, ei que s verament la se-
va :reritat, ID' imagino que alesh0r,es.el mén s:es~ioolaria, esciataria con-
vertilllt"se en dernes, i cap déu~ cap acoident" e p voluntat mal més no po-
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dri~ reunir denou els fragmente, els atorns, els elements indestructibles
que han servit per a ter-lo, el'món.

Durant els qU91tre-cente anys p.as",atsd' en9a que aparegu6 le derrera ani-
ma devo~adora, l'61tim home que coneguá ,el sentit de l'ext.ai, a'ha produit
una. davallada constant i permanent de l'home en l'art, en el pensament; en
l'aooió. El m5n s'ha exhaurit: no en resta ni un pete Quin home que tingui

I

una visi6 desesperada, .ansiosa, pot sentir el más minim respecte pele go_

verns, 'par les lleis, ,els codia, els ,principia, els i~eals, les ideee, els
totems i els tabús existente? Sialgú sabia que eiinifica llegir l'enigma

'd'aizo que vui anomenem "tall t~ o "forat", si algú experiment'ava la m~s 'mí-

nima seneacaé de misteri en'relaci6, amb ele f.enomens retolats amb 1 'etique-
ta d'''obsce'',aquest món es partiria pelmig. Es l'horror obsce, el ree ...ec
i fotut aspeo te de les coses 'allo que 1i atorga l'aspecte d'un crater en a-
questa civi1itzaci6. Es aquest gran golf obert del no-res que tenen ~ lfen-
trecuix els esperi~s cr adors i le mares de la ra9a. Quan apare ix un es-
perit avid, dese bpe1;"at, i .faxisclar elf!lconilla porquins, és perque sal'on
col.locar la vara viva delH9xe, perque sap que sota la closca dura de la
indiferencia s'amaga la lletja c1ivella, la ferida que no eicratitza mai.
¡ fica la vara viva entremig de lescames; c.olpeja el baix ventre, abru ...
sa les entranyes mateixes. No serveix de ras posar-se guants de goma; tot
a.l.l.oque pot ser manipulat fred<~ment i inte1.1ectualment pertany él la cloa-

ca, ,en canvi 1 'home que té ansies creadores sempre busca par sota, per la
.farida abarta, per 1 'horror obsce i ulceratiu. Oonecta el seu dínamo a les
,parta roé tendres; si no en surt res más que sang i PUSt ja ~s alguna cosa.

El crater reS~jec i fotut ée cbace , Pero más obece que res, ho t§s la iner-
cia. ée blasfem que el renec más horrible, ho és la 1'aralisi• .:)i no queda
res més qua unaferida badaua , aleshores cal que ragi par bé que no en .
surti.res més qua gr~paus i ratpenats i hornenets.

Tot és con tingu.t en u':ls~gon, tan t si és· consuma t oom si ho ho As. La
terrano ás una "~rola arma de áxtJrt salut i comfort, sinó una enorme' fe-
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mella aixanoarrada 'mb el tora.de vellut que s'infla i s'alzina talment les
, ..

ones de l'ocea; s'eatremeix sot~ la diadema de suor i a~ixa. Nua i exual
gira entremig dela núvols a la llum violada dela estela. Tata ella, des
deIs aeua pits generosos fina als aeus malucs respl'endents\l brilla amb fu-

ri:osa ardencia. Es mou entre les esta~ions i els anya amb una gran exacer-
bació que s'apodera del tors amb,'fúria paroxística, que sacseja les tales
d !aranya del f'irmament; s'enfonaaa les seves orbi tes fQnamentala amb be-

malora vQlcanics_ De v~gctdes és' com una g8sela, una gasela que ha caigut
,

en un paraD3 1. reata esperant amb el eoz agitat que retruny-in als cimbaIa
-,

i'lladrin ela gos~os.Amor i.odi,' desesperació; pietat, fúria, disgust,
,que són aquesteacoses comparadas, amb la fornicació deIs planetes? Que és
lí3guarra, la malal tia, la cruel ta~, el',terror, quan la ni t ofereix 1'ex-
tasi de miríadesde soIs ardents? Que és aquesta palla que maoteguen tot
dormint sinó el record d'espirals d'u~pes,i cons.telolaciona d'estrelles?

&na, du:r;antles seves crisis d'exaltació, eolia dir-me: "Tu ats un
gran ~sser huma". 1per .bé ~ue erodeixa aquí agonitzant, tot i que eroposa
sota els peus'un profund pou udolaire de buidor, els mota que reposen al
fons de la meya anima salten cap endavant i il.luminen. lea ombres das~ota
meu. Jo sóc aquell qui es perdA entre la multitud, aquell a qui ala llums
brunzents el marejaren, ~ zera que ha vist redult a befa tot el qUe l'en-
volta., Hl.n passat devora me~ homea i dones fosforescente, portera de lliu-
rea de caloi qua obrien lecimandíbulas de l'infern, l~ fama c minant amb
croases, minimitzada pela grBtaoels, maategada i reduida, a pols per les
boques eri90nades de les maquines. He oaminat entre ela alts sdifieis de-
vera la frescor del ría i he viat a través de le~ costallas deIs esquelets
els raiga de llum projeetant-se cap al eel com si fOSSDn coets •. i jo fos
realment un gran és~er huma, que deia ella, ale.hores, que significa' aques-
ta toueria esolavitzant que m'átenalla? Jo era un home 'amb co s i anima,
tenia un COl' que no esteva protegit per cap volta d'acer. Per mements em
sumia en l'extasi· i ~antava,amb/1~~g.ria abrusadora. Vaig cantar l'iquadD»,
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.Les córnea rojement emplomallades i les ll1es que es perdlen de vista. Pero
ningú no em sentí. Una bala da can6 dispar~da a través del Pacific'cau a
l'aspai, cor la t.lrra éa ,rodana 1 ..81s ceLome volen'c8'pgirats. Vaig veure
que m'e guardava par obre la taula amb ela ulls pr~nyats de tristesa; el
dolor expandint-se internament s'esclafava contra la seva espinadaf la me-
dul~la reduida a pietat s'havia tornat liquida. Ella era lleugera talment
com un cadaver flotant al Mar ~ort. Els dits li ~agnaven d'angoixa i la
sang es converti~ en una baba.'AIDb l'aurora humida arriba el repic, dé lea
campanes i al llarg de les fibres deIs meus nervis les campanes tocaven
sense parar i llura batalla em martellejaven el cor i,ressonava amb ferria
malicia. e estran.v que les campanes toquessin d'aquesta manera, pero en-
cara ás més estranY el cos abrusat, aquesta dona éonvartida en nit i ela seua
mota rosegant el matalas com si foss'in cczcs , Vaig continuar fent via per
sota l'Equador, vaig'sentir la rialla de la hiena de verdes mandíbules,
vaig veure el xacal de Olla sedosa i el llop 'cerver i el lloo.pard tecat,
tots oblidats I~lJardí de l'Eden. I despré.:::el .seu dol?r es dilata, tal-
ment la proa d'un cuirassat i el"pea del, seu naufr!gi m'inunda lea oralles.
Llacor i zefirs s'esll'avis::3Eiventot amaz-an't les neuronea alegres, i 1 t es-
peotre s'entremescla i la borda de la nau a'entonaa. Vaig sentir girar les
curenyea amb la suavitat de la petjada d'un lleó i vaig veure vomitar i ea-
oopir ela oanona: el firmament s'esfona.ra i tote els estela es tornaren
negree. Negre ocea aagnant; estrelles lloquea ,covant llenquesda carn fres-
ca i turgent mentre ela ocelle giravoltaven ~amunt nostre, i del"firmament
al.lucina*~ oau la balan9a amb el morter i la ma. del morter i els uils ero-
benats de la justicia. Tot aixo acabat de ~elatar avanpa 8mb peua imagina-
ria al llarg deIs paral.lale deIs' aatres morta; tot al10 que hOta veu 8mb
les orbites buides e<.lclatatalment com l'herba florida. Del no-res munta
el aigne de l'infinit; sota ela Elspirals eternamentascendents a'enfonse.i:

,
lentament l'abisme obert. La terra i l'aigua formen nombres parella, un
poema escrit amb carn i más fort que l'acer 1 el granit.'A,travéa de la
nit infinita, la terra girevolta devar una creaci6 desconeguda •••
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, , 'Avui m'he despertat ~'un son'profUnd amb imprecacions de joia a18,11a-
vis, proferint paraules incoherents, repetint'com una lletania, "Fay oe
gue vouldrast ••• tay oe gue vouldrªst" Fes qua1sevol ccaa, pero que cau-
si ,legria. Fes qualsevol Oosa, pero que provoqui extasie Tantes coses Gro
venien al ·oap 'quan em deia to~ aix~ a mi mateix: imatges alegres, imatges
terribles, im~tg~s ali~nadores, el.llop i el boc, l'aranya, el or'no, la '
sífilis, amb les ales esteses, i la porta de la matriu sempra barrada,, ,

..
pre aberta, a punt eom la tomba. ,LuXuria, de1iote; santeda1;:'les vides

,.. , .

d'aquells a qui he adorat, els fracassos ,d'aque1ls a "qui h~ adorat, els
mC?ts que deixaren darrera seu, els mota que deixaren inaoabats; el be'que
arrossegaren d~rrera seu i el mal, la pana, la di~cordia, la iluita que
crearen. Pero sObretot"l'extasil

" Algunas coses, certes,ooses vinculades amb els meus ídols em fan yenir
,

"llagrimea a.ls,ulls: les pauses" el desordre, la v.iolenoia,·sobretot 1 'odi
que prOVooaren. Quan recor~o flu.rs deformaoions" .1'astil ~onstruós que es-
oolliren, la flatulencia i el ted! de l~s obres llurs, tot el caoa i tota
laoonfuaió en ela quals es revolcaren, els obstaoles que dre¡:aren ÜXK a

, ,

llur entorn, m'exalto. Estaven enfonsats en llur'propia merda. Tots eren
homes que oometien ezoeasos. 'l'an'ce.rtéS,aixo c¡ue gairebé estio temptat a
dirz l. ostreu-me un home que oometi axoessos' i us mostraré un gran'home!".

"

Allo que hom oonsidera com a'llurs "excessos" és el meu aliment: és el sig-
ne de" la lluita, és le lluito mateiXa amb 'tótes le's fibres adherides, 1 'au-
ra mateixa de l'esperit disoordant. 1quan em mostreu un home que s'expres '_
si perfectament, 'n? diré que no sigui gran, pero diré que no m'atrau ••• re-
butjo les qualitats ensuorades. en penso que la tasoa que 1 'artista s'~

, '

posaimp11citament és la d'estassar els valors existents, de convertir el
oaos que l'envalta an un ordre propi,'de sembrar lluita i ferments.per tal
que, mi tJan9ant la lliberaoi6' emocional, aquells que són morts puguin ser
ressuoitats, aleshores m'atanso corrent alagrement als éssa~s grans i im-
perfectas; llur confusi6 ero nodreix, llur balboteig és talment una músioa,
divin~' par a les meves orelles~ A les belles pagines tupid.es que segueixan
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les pauses, veig les ·aamanes de peti tes intercalacions, les brutes impres-
siens digi tala, ~om si diguássim9 deLs oevards, deIs mentiders, deIs lla-
dres~ deIs vandals, deIs oalumniadors • .Als IDÚsouls inflate de llurs liriques
gor es, veig el terrible esfor9 que cal realitzar'per tal.de fer girar la
roda, dereprendre el pas que hom ha perdut. Veig que darrera les oabrona-
das iles intrusions diaries, darre1"8.1a malicia. barata i enlluernadora deIs
febles í ina.ctius, es dre9a el simbol frustrador de la vida, i aquell que
voldria crear un. ordre, que voldria sembrar lfillui t'ai discordiáj pez-que

és 1mbuit de'voluntat, aquest home anira a parar una i altra volta a la
foguera i a la forca. Vaig que darrera la Doblesa'del seu gest nia l'es-
pectre de la ridiculesa de tot plegat,' que no és solament su.blim, ainó

absurdo
Un tempa pensava que ser huma era l'aspiració más alta que un home po-

día tenir, pero ara comprenc qua aixo m'hauria destrult. Avui em sento or-
. '

gullós de dir que sóo inhuma, que no pertanyo ni al~ homes ni,als governs,
que no n 'he de fer res deIs credos ni del,s principia. No n 'he de fer res
,d~ la maquinaria griuyolaire de la humanitat: jo pertanyo a la terra! Aixo
ho die amb el cap d<..muntel:mm:tX couí i 'sento que em brosten les banyes

.a 'les templas. Va,ig al meu entorn tota aquella folls a~teceBora meus bal-
lant ai voltant del llit; em consolen, em voven,' em llepen amb llurs llengües
viperines, es z±eKR riuen i es burlen de mi amb llurs oranis decantats.

. .
·...6c inhuma! He dic amb un oomriure foIl, a1.1ucinat, i .ho repetiré ní que

-.ploguin oocod.rils. Darrara lea meves parf.Ju1ass'amaguen tots aquells cra-
nia decantatsque em fan ganyotes, que em fiten lascivament, alguna traspas-
aats :b:xtemps ha amb un rictia riolar, alguna somri'GU esb laits, d'a1tres
amb un somriure sardonic: la premonioió i les conseqüencias d'allo que .s~es-
dev.é inceaaantment. Más clarament encara veig el meu,propi crani somrient,
veig l'esquelet .que dansa al vent, serpa que bro11en 'de la llengua
il1es pagines tupideslQue regalimen exorements~ IijolvOlCO la mevae s meus excremen~s, a meva roIl~a, e! meu exuas a gran corren~

podrida
bruticiáque
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flueix al llarg' de les voltea subterranies de la carn. Tota aquesta sob-
tada, indesitjable gitarada de'borratxo circulara eternamEmt a trav&s dels
a~perits d'aquells que arribaran 'en liineab~table veixell q e conté 1 hi
toria de la ra9a. Costat per coatat amb la ra9a llumana c mina una altra
ra~a d6éssers, ele inhumans, la ra9á d'artistea que, agullonats per impul-
sos conéguta,. prenen la aaesa inerta, de lahumani tat i mi,tjan9ant la febre
i el ferment,que li infenen converteixen aquesta pasta humida en pa i el
pa en vi i el vi en canta De l'adob mortal i del carrall inert n'extreuen
un cant que s'encomana. Veig com aquesta a1tra ra9a d'individus saqueja
l'univara, com ho capgira tot, llurs peus sempre enfonaste en fang i 11a-
grimea, llure mana sempre buides, aempre tractant d'engrapar i enca19ar el
m s enlla, el déu inab stab1e: estassant t~t ~l,que tanen a l'abast per tal

, '

de calmar el monetre que ela rosega les entra~es. Ho veig quan s'arrenquen
els e bella en esfor9&r-se a comprendre, a abastar allo que &s aternement
inaccessibla. Ro veig quan bramulen talmant com bestias enfellonides i cla-
ven cornadas i esbelleguen. Veig que aixo esta bé, que no hi ha cap altre
camí. L'home que perta~ a aquesta ra9a ha de dre9ar-se al cim proferint
paraulas inooherente i s'ha d'arrencar les tripes_ Esta bé i és just, par-
que és'el ~eu deureJ I tot sIlo que no enosixi en aqueot espectacle eapa-
ordidor, tot el que sigui menys astramidor, menys aterridor~ menys foIl,
menys intoxicat, menya incontaminat, no &6 arto La resta és fals. La res-
ta 6s huma. La,resta pertany a la vida i a la manca de vida.

Quan penso en stavrogin, par exemp1e, veig una mena ,de monst~e div1
dempeus dalt d'un ciroque ens llen9s les seves entranyes ¡+atzerades. E
Ele possassos la terra tremola: no es traota pas de la catrstrofe que abat
l'individu imaginatiu, ainó d 'un cataolisme par er.uea del qual una vasta
perció de la h manitat queda colgada, eliminada par sempre. Stravogin era
Dostoievski i Dostoievskiera.la SUIDmade totes aquelles contradiccions
que o bé paralitzen lfhome G bé el ms~en als cims. Noexistia cap m6n que

v,

fos tan baix qus' el1 no hi po€"és'davallar ni cap indret tan alevat que te-
m~s de pujar-hi. Recorregué tota l'escala, des de l~abisme fins als e.;tels.



'Ss una llastima que ma! m~s nO,tingtiem l'avinentesa de veure un home situat
, al bell mig, del IÍlisteriil.ll.1.minantpar a noeal tres, mi tjanS'ant les seves
,llampades, les pregoneses i la ~nmen6itat de les tenebrea.

Avui tina conscienc1adel meu llinatge. No tino ,e p neoeaaitat de con-
sultar, el meu horoscop ni el meu arbre genealogicoD'allo que hi ha escrit
a le::iestrelles o a la ¡neva sang, ,jo no en sé res. Sé que descendeixo dela
funddors mitologiés de la ra9a. L'home que al~a la 'sagrada copa fins als
seus llavis, el criminal ,que s'agenollaa la pla9~ pública, l'innocent que
descobreix que ~ els cadavers puden, él foIl que dansa amb llampees a
les mana, el frare. que sfarregussa la sotana per clavar una pixarada sobre
el m6n, el fanatic que furga per les biblioteques per tal de trobQr el Verb,
tota plegata eón fusionats en mi, tota plegats provoquen ¡~meva eonfusi6,
el meu extasi. Si 6c inhuma és perque el meu' m6n ha ultravassat les barre-
ras humanes, perque ser huma aembla un afer pobre, llastim6s~ misarable9 li-
mi tat pela senti;ts'~restringi t par la moral i els codis, definí t par les
trívialítats i els iames. M'abooo el euo del raim a la gargámell a i hi des-
cobreixo la saviesa, pero la meva saviesa nO'prové del ra*im, la roeva ero- '
briagueaa,no té .res a veu.:r;eamb el'vi •••

4It Vull recorre aqua~tes altl~sime~ i arides carenes on hom es mo~ de set
i de tred, aquesta historia "extratempol.'alll, aques t absolut de temps i as-
pai on no e.xisteix ni home ni bestia ni vegetaoió, on hom es torna foIl' da
tanta ~olitud, amb un llenguatge que no és sinó para~les, on ~ot esta des-.
ballestat, desencaixat, en desacord amb el temps. 'Vull un món d'homes i de
dones, d'arbres que no parlin (perque ja hi hb massa xerramecaal m6n tal
coro ésl), de rius que ene menin a algun 110c, i no pas rius llegendaris,
s,in6 rius que ene posin en contaote amb d'altres hoines i-dones, amb d'altres
arquitectures, d'altrea regdons, amb plantes i animals; riua que tinguin
barquea,i en els quaIa sthi ofeo in els hornes, que ,s'ofeguin no pas n mites
i llegendes, en llibres i en, la pola del past.>at,sinó en el temps ien
l'aspai i en la historia.Vul1 rius que faein' oceans coro ara Jhake~peare i
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el,Dante~ rius qua no e'asseqUin en la huidor del passat. Ooeans, sí! e
,hi hagi coeana, nous ~oeans que inundin el passa t, ocesns que créin noves

j' "

formacions geolog1quesll novas perspectivas topografiques i oontinets e~tra~s
"

i ,terrorífics, oceans que destrueixtn i p~ese~vin ensems, ooeana 4K8 pel
quala puguam navegar, en ela qu ls poguem salpar dev rs nou desoobriments,
nous horitzons. e hi h~gi méb ooeans, más a19aments, mé guerr s, ID s ho-
locaustes. Que hi hagi unmón d'ho~es i dones amb dinamos a l'entrecuix,

, ,

un món de fUria natural, de'passi6, apoió, drama, aomni, follia, un ~6n gue
,produeiXi extasi i no .pas pets. Creo que avui m~s que mai oal oeroar un lli-

,Pf$ enoara que sigui un llibre'que no tingui· más que ~ sola pagina: hem
.,'

de oeroar 'ragments, estalles, ungles, qualsevulla oosa que contingui mine
.ré<l,s,qualsewl1a cosa que pugui resauoi tar el ces i 1 t aníma ,

Pot ser que estiguem oondemnats, que no hi'hagi esperan9a par a nosal-
tres, per a cap de nosal tl'es, pero si és .iixi,:al.eshozes deaxeu-noe fer un
darrer udol agonio~ esfereidor, un xiscle de des&fiament, un,crit de guer~a!

, ,
.i lec histories, i les biblio4eques i els muaeus! Deixeu que els morts devo-'
rin als morta. Deixeu que els vius :ballem al eaire del orater una última
dansa agonica. Pero una autentioa dansa! '

"Amo tot allo que flu eiX 11 , digué el g~'an ese tilton deIs nostres temps.
Pensava en ell aquest matí 'luan m'he despertat amb un llarg esgarip sagnant
de joia1 pensava en,'916 seus rius i,en als seus a:rbres i en tot aquall món
de nit que ell explorava. Sí,-m'he dit, jo també, amo tot allo que flueix:
els rius, les clavegueres, la lava, el semen, la sang, la bilis, als mots,
les frases. Amo el fluid amniotic q~an es vessade la bos a. Amo el r0DY.6
amb els oalculs dolorosos, l-arena i qui-sap-lo; amo ~'orina que surt ca-
l:anta,i le~ purgacions que duren indefinidament, amo.les paraulas histe-.,
riques i les ,frase""que flueiXen talment eom la disenteria 'i ref1exen to-
tes le~ lmatges m~laltisees de l'anima- amo els gr na rius coro ara l'ama-'zonas 1 ~'ur~ooo, on homes folI~ oom ~ravag~ne van surant a través ae~

' "
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somni i de la llegenda en-ouna' Canoa L" s'ofeguen a les boques orbes del
riu. Amo tot all,o que :tlueix, adhuc el fluix menstrual que 'enduu la

llavor no fecundada. kno les eBcriptures que flueixen, tant si són hiera-
tiques, esoteriques, perverses, com si són polimorfes o b6 unilaterals.

. Amo tot al10. que flueix, tot allo que contingui el temps i l'esdevenidor,
que ens meni de nou als orígens 'on no hi ha, mai fi,: la violencia del ;pro-
fetes, 1 "cbscena tat que és ,·~~ta~i, la sél.viesadel fanatio, el sacerdot amb
la seva lletania' eng nxosa, els mo~s falsos de la'meuca, les esaopinades

,
que suren per les 01ave€;'t.ieres, lél llet del pit i la mel amarga que regali-:
ma de la matriu, tot all0 que és fluld, que ea :ton, que és dissoluble i

'" .' ¡dissolvent, tot el pus i ¡a br;ut~cia que en fluir e~ purifica, que perd
'¡'estigma de l"origen, que fa el ,gran r~corregut dev~rs la mort i la dis$o-
lució. i!ixgrn L'intens desig' mcestuóá 68 oontinuar fluint, esdevenir una
sola entitat amb el temps, fon~e la,gr~n imatge del ~és enl'a amb l'ara i

l' aquí. Un dasi'g fatu, suiqida~ consti:¡>atpels mots i parali tzat 1,e1 pen-
,'sament.

, "
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A treno,d·alba dal dia de Nadal tornaram a oasa de la ruei d'Odessa amb
un parell ,de negres de l~ companyia de telefpns. El foe era apagat i esta-
vem tan 'o ,n~ats que ens fioarem al llit eenae de pulhlr-nos. La meya, qua
s'havia passat la nft. saltant oom un lleopardi es queda p~ofundament ador-
mida menta-s .La muntava. Una esto:na, vaig treballa el eu ces oom aquell qui
treballa sobre UU& persona que s'ha ofegat o que a'ha asfíxiate Després ho
vaig deix~r c6rrer i em vai 'adormir coro un sao.

Durant le~ tastea vam prendre xampany metí, tarda i nit - el más barat
i el millor dels x,jnpar:¡ys..A 'i d' any navas de par,J¡¡ircap a Di.jon, on m'ha
vien ofert un oai-rec'de profesb,?r suplant, d· angles',.un d' aquesta aoords a-
mistosos franco-nord-americans, que pretenen d'estimular la comprensió d. la
bona voluntat entre les repúbliques germanas. Fillmore ,ectava más exaltat
que no pas~ jo per caus¡a id "aquas ta per::lpectiva:'tenia bons motius per a es-
tar-ha. Per a mi es travtava tan solamen~ del traspas d'un purgatcri a un
al trae No tenia cap futur per davant; ni tan 80113 m'hevien assignat un sou ,

Bom s 'havia de oonsider;.~rafol'tunat pel privilegi 'de propa15r l' eV6llgali
de 1'amistat franco-nord-americana. Era 'un oarreo per al fill d'un home rio.

La ni't abana de la meva:parten9a,~ ens he passarem d'allo mAs ,bé. 11 pun-
t~ de dia comen9a de nevara caminarem d'un barri a l'altre tot a.comiadant-
nos de París. En pas~ar per la ~ue sta Dominique tot d'uue ena trobarem en
una plaoeta on es dre9ava l'Eglise Ste-Clotilde. La gent anaven a miasa.
Fillmore, que tenia el cap una mica 6mboirat, també volia anal' a mí.saa , "Per
'divel'tir-nosl",."oom digué elle A mi no em feia cap gracia; en ¡>rimer 11<10
mai no havia assistit a miasa i en sagon 1100 anava brut i ero sentia brut.
Fi1lllloretarub6 tenia un aspecte d~aastrós, enoara más indecorós que jo; \
duia l'enorme capell tronat de gai~ell i 1'abrio encara era pIe de serra-
dures del dal"rer tuguri en haviem estat. Tanmeteix, hi entra.rem. El pitjor
que podla p~asar era que ens fea~in fora.

Vaig quedar tan estupefaote d",vant l'espectaole que se m'oferia que tot
e
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el meu daaassosseo e~ dissipa, Vaig trigar una satona a habitu,r-me a la
penombra~ Vacil.lent, vaig seguir Fil1more, enganxat'a la seva manega. Un

so estrany ,sobrena tural, m' ataca 3.esoralles, una mena de botzineig bui t
que muntava de les 110ses fredes. Era una tamba immensa, 11obrega, amb tot
dé persones afligides entrant-t'hi i aortint-ne. Una mena dfavantcambra
del ro6n ~ubterrani. Amb una temperatura d'unsoinquRnta-cinc o sáixanta
graus Fa.hrenhei-t.No se sentia música, 11evat d'aque,::;tindescriptible cant
funerari elaborat ~ la cripta, talment coro si un milió de brota de c01-i-
flor estiguessin gemaganten les tenebres. La gent amortallada remuga va
amb aquell aire desesperan9ut, malcorat, del .pidolall'es 'lue,al1arguan la, ,

, , ,

me at)strets i mu.ssiten una súplioa inintel.ligible.
Jo aabf.a que existian aquesta mena de ooses, pero hom -carnbé aap que hi

ha escorxad,ors, diposits de oadavera i SAles de diadacció~ lnstintavament
hom esquiva aquesta mona de iloos. Pel earrer sovint havia 'liLiatalgun Ct'l.-

pella ,8mb un petit breviari a les mans, memoritzant aplioadame~t el seu
cont:i..ngut."Idiota", ',erodeia ,a -mi mateix, i ao deixava córrar. Pel Oarrar
hom topa 8mb tates les formes de la demenoia i un eapalla no 65 pes la más
xo can't, Dos mil anys d'aquesta: historia no ens ha, insensibili tzat a 1 'a.xtrem
de no compz endr-e la idioteaa que representa. Aixo no oh-,tant, 'luan sobtada-
ment sou transportat, al bell mig del seu reialme, ,quariobserveu el m6n di-
minut en el qual el capella funcáona com un desp rtador, podeu experimentar

, .
sensaoions del tot diferente.

Un instant, tot aquell babeig 1 oargolament de llavis gAireb& comen9a
d~ tenir un sentit. 19ana cosa passava, una mana de pantomima qua~ par ~é

que no em deixava estupefacte, as~olia d'encantar~me. A tot el món, onse-
vulla que hi hagi aquestes tombas mal il.luminades, ee us ofereix aquest in-
crelble espeotacle; la mateixa temperatura mosquina, el mateix resplendor
crepuscular, el mateix botzinei~ somort. Par tota la cristiandat, a oertes
hores estipu¡ades, ,tot de person9s veatides de negre s'agenollenenfront de
l'altar qn el saoerdot as dre9a amb un devócioneri xxix en una ma i una
oampaneta o un ruixador a l'altra i murmura paraules en un 11snguatge que,
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per bA que fos comprensible, ja no té cap sentit.' Segurament ela beneeix.

Baneeix él pais,beneeix el governant, beneaix les armes de foc l. els 001-
rasaats i les municiona i les granadas de ma. Al seu entorn, a l'altar, hi

ha une galifardeus vestits com ala an~els del Senyor que canten amb V9u a-
tiplada. Anyel,ls innocents. ,Tota amb faldillas, asexuals, oom el ,."acerdot

rnateix al qual generalmen't té peus piana i és tan miop que no hi guipa. Un

magnific epicen miolaire. Sexe en suapenaoris, en, to de si bemol.

jo mirava de no 'perare'm res di?l que passava en aquella penombra.. Era.
fascinant i sorprenent ensems. Per, tot ?lmón civilitzat, pensava. Per tot

al món• .Meravellóal Plogui o faci sol, pedrusqui,o rufi, novi, troni o 11am-

psgui, hi hagi guerra,' famo pesta ••• tant se val. i3emprela lllateixa tem- .

peratura meequána, el mateix 'conjur, les mateixee sabates abotünadas i ela
"

., angel.s del Senyor eazrtent ambveusatipladeso Vora la Bortida, una, guar~io-

la, per' t'irar endavant la tasca celestial. Per tal que la llenedicció de Déu

es vessi sobre reis i nacdons i cu'i:ra.sdate" i al te ~x:plosiua i tanes i aváena,

p~r tal queiWXXl!§Jl'rilKela o,brers pu€;uin tenir més f()¡'9B.als bras:os, for9a

per a escorzar oavalls i badellesi bena, for9aper afer forats a les vi-

guas de ferro, fors:a per a cosir botona als pqntalons d'altrn gent, fors:B.

per a véndre pastan~gues i maquines de cosir i automobils, fOJ:'s:aper a exter-

minar insectes i nE~-t.ejar'¡¡aules i buidar gallades d' escombrarias i fregar

pixadors, fOl'9t:1per a escI'iure ti tulars i picar bi tlleté ~l, metro. Fors:a•••

forya! Tot¡., aquesta nrá.Ssitac~ó i to'tes aques tee ,11etanias, només par a :pro-

porcionar una mica d.e fors:a 1

Anavemd,'una banda e, 1 r al tra.t ObS61.'Vantl' ascena amb la lucidesa que

px'oporcioná una nit de vetlla. Devlerocridar l'atenció anat amuut i avall

amb els colls deIs abrics a19ai:;s,. sense pe:rsiguar-nos mait sense mOUl:emai

els llavis corono fos per.p'rofe¡-ir una observació grolle.ra. Poteer tot hau-,

ria transcorregut in-dve:¡.-tidament·si·Fillroore no hagués insisiit a passar

per davant de '1'aJ:tar e,nmigde la oez-dmonáa , Buscava la so~tida i penaa ,

aupo00 , qt,lode pas ada bé vi:lia la pena ol~va.t' una J.lamb.re.gadaal sant deIs

santa, 'veure'l ben de prop; com.si diguéssimo -HavíeÍnpaasat sene-e inconve-

•
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nients per davant de l'altar i eno adra98vam dovara una llenca de lluro que
devia ser le sortida, quan to~ d'una un sacerdot aorgí de la penombra i ene
barra el pas., Volia s~ber on anavem i que feiem. Li diguárem educadement

, ,

que busoavem la aortida. Diguárem "sortidatl en anglas, cal" an aquell moment
Ieatavem tanastorats ~ue no poguárem recordar coro es deia en frances. jon-

se dir ni un mot ene engrapa fermament pel bra" i, obrint la porta, una por-
ta lateral er~, 'd'una empenta ene envia,fent tentines cap, a l'encagadora
11uro del dia.Passa tot tan sobtadament i tál'liuesps¡"adament que quan arri-
barem a la vorara .estavem Emlluerllats. Caminarem unes quantes pasi;os, par-
pellejant, i des¡>ris.instintivamant am-odósens girarem; el sacerdot encara
era al capdamunt de la graona~a, pal.lid coro unespectre ifitant-nos tal-
ment com el roateix diablEt. J)evia estar terriblement enutjat ..Más tard, en.
recordar-ho, no n '.hipodia fer retret_ Pero en aquell inatant, veient-lo
amb la llarga sotana i el' casquef encas.tat al crélni, tenia un aspecte .tan
riiícul que vaig esclaf1r la rial1a. Vaig mirar Fillmore i e~l també es po-
se a riure. Durant un minutres·tarem allí. plantats rient ala naaaoa matei-:
XOs del pobre infelip. Suposo gu.e queda tan orp1'es que, Ull' in;:;télnt,no va. .
saber que ter; tot d tuna, pero~ baixa als esglaons corrent, branda,nt el

• " ",'puny amenaceder-, Quan sort~ del claustre, realment galopava. ,Ue.,hores una
mena d'instint de cOrlBervaci6 m'advert1 que calia guillar. Vaig- prendre
Fil~more per*-.5, la manega de l'abria i vaig arrencar a córrer. Ell repe-
tia com un idiota:

No, ncl No vull córrerI
- Anem!- vaig orid.ar -" Va,l nÍás que toquem el dos. Aquest manu esta en- ,

fellonit.
1 'sortiremvolant, tan de presas com ens h? permetien les carnes.
Carní de Dijon, rient encara per causa d'aquest fet, em vingué a la memo

l'ia un ridíoul incident similar que ro'havia ocorregut d I'c¡nt la meva bz-eu
estada a Florida. Elou en llepoca del celebre "bQQmfi quan, oom '~ants dt:¡l1tres,
In t agafaren de sorpre,sa. 'i:'r;Jctout de fugir, eIll pescaren: juntamen'~ aiabun a-
mic, al coll lllateixde l'ampolla. Jacksonville, on oatigu6rem ancorats pro}>
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de sis aetmenes, estava praotioament en estat de setge. 'lIotsi cada un dels
desvagats de la terra, i una, oolla 'di ind ividu s que mai, no havien estat des-
vegate, ,aevi$n haver fet oap a'JaOksonville. La CA (1), l' eroit de Dal-,

vaoió, 15 caserna dels bombers ile$ comis~aries, el~ hotels, lea oas s
de dispesa~ tot era ple. Oomplet ,absQlutament. i arreu oartells aimilars.
Els habitanta ds Jaoksonv~lle s·havienendurit tant que em feia l'efeote
que anaifenveatits amb cotes de malla. Era l~ vella historia de semprel el
manjar. M.enjar i un reoó on deuar-se aaure. El menjar arribava en trena de
mero 'daries que veniendel sud: taronges, pomelos i tota mena de aUoa 00-

me~tibles. Sollem passer per les andanes de oarregaa la reoerca de fruita
podrida, perO' fina i tot aixo ','sscassejava.

Una nit~ dessaperat, em ~aig endur l'amia Joa a una sinaggga, a llhora
de ¡'ofici.'Era una oongregació Retormada, i el rabí m'impres~iona més a-
viat favorablemente Tamb~ 1.annhdca em va frap~ - aquell lament punyent ,
dela jueus. f,Pan bon punt a "acaba 1 'ofici, me'n vaig anar cap al despatx ,
del rabi i vaig solioitar una entrevista amb elle Em va rebre molt atentament.:.
fina que 11 vaig'aolarir' l'objeote de la meya visita. Ale'bores, resta 'ah-
solut ment esferait. l~ohavaa fet més que demanar-l1 que ens donés un eop
de ma, al meu amia Joe i a'mi. Haurieu dit, per la forma en que m'esguarda,
que 11 havia propoeat llogar-li la sinagoga par' jugar-hi una partida d
bitlles. Par acabar-ho d'adObar, e~ damana abruptament si jo era jueu o no.
Quan 1i ,vaig re-spondre que no'ho era, es mostra pregonament ultratjat. Par
que, donos, m'havia a.dre~at:a u:p.sooerdot jueu en demRnda d'ajuda? Li vaig
explicar ingenuament que sempre bavia tingut m6s fe en els jueus que no pes
en els gentils. Li ho vaig'dir mode~tament, com sifos un dels meus defectes
peculiars. No, senyor. Estava borroritzat ..Per t~l de desempal1egar-se de
mi, em dona una carta,per a la gent de l'Exeroit 'de ~alvaoi6. "Aquest ás
l'organismo al qual uS,heu d'adre9ar", digué, i bruscament gira oua per a-
tendre e,leeu rama t.

•
'/

L'Ex:er,citda Salveoió, é cIar, no tenia res per a oferir-nos. Si hagués-
s~m tingut vint-l.-cinccentaus cada u, haurlem pogut llogar una marfega a

"
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terree Paro entra tata dos no taníem ni un oentau. Ens n'anarem al paro 1
ens vam ajau;r,-een un banc. Plovia, ~e manera que en embolicaretn 8mb pa-
pers de diari$ No devia fer ni mitja, hora que er~m allí, m·imagino, quan
arriba un bofia i, eense avisar, en clava una garrotada tan sorlo~'aQue en
un tres i no ras ens posarem dempeus i fins i tot baliarem una micai tot i
que no $stavem pas d'humor par hallar. 'Emvaig sentir tan maleldament dol-
gut.i dasgraciat, tan ~escora~ját, tan miserable, dsvprés d'~aver rebut el
cop al cul que ene clava aque11. ·estúpit malparit, que hauria estat oape9 de
«el' volar el City Hall.

1 metí segÜent, par tal de fer, les paue amb BQuasts,hospitalaris fil1a
..

de puta, .ens presan,taram ben d 'hora i ben desamboirats ~ la porta d 'un sa-, .

cer~ot ca·tolie. Aque.sta vegada vaig deuar que~ fos Jos·qui .pol,tésla veu
·cantant. Era irlandes i tenia una mica'd'aecant. També ~ania els u1ls blaua,
la mirada hlana, i sabia humitejar-1os·quan volia, Una 'germana vestida de
negre ens obrí la porta; nó ens féu entrar, pero. Ens haguerem de quedar·al
vestlbul, mentre ella anava a cridar al ban pare • .Al cap de poos·mil1¡uts apa-
regué el1, el "bon·pare, esbufegant com una locomotora. I qu~ eral el que vo-
liem per a: despertar-lo ErA aquellas hores? Alf:,:ruI1aCOSél de manjar, i ua lloc
on deixar-nos caure morta, responguérem innocentment. I d'on havíem ca~t,·
vo1gué s,.ber el bon para de seguida. De Nova. York. De Nova York, eh? Ales:..

. ,
hores, el millar que podeu fer és entorn~r-vos-en tan de pressa ,c~m pUb~au,
fil1s meus, i sense dir ras m6s aquell fardell malparit amb cara 4~ nab ens
clava la porta pals nassos.

Una hez-a mé:;;tard, vagant a la bona de D u, ta1mant COIl un p.u·ell de go-
1etes borratxes, va donar la casualitat que ·tornarem a passar per davapt de
la rectoría. ue Déu ·em perdoni si aquell fardell per-vez-s ~b oara de nab
no sor tia del carreró en una limousine fént marxa enrer~! En pasear per ta
vant nostre, ene e~via un n'Úvol de fum al~ u1ls. Com si digués: "Va per a

,
,vosaltres 1". Era una bella. limousine, amb un parel1 de rodies de -recanvd 1
darrera, i el, bon pare al volant amb un enorme cigar a la boca. Devia ser·

.' \

un Corona-Col'ona, de tan grt¡ÜOlt i aroma tic oom era. Ben a:pei:x:atho 6¡;¡tava,



Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

249

el ban ~are, i no calia donar-hi voltea.' No vaig poder veure si duia 60-

t na o no. 1lomé3 vei,a el suc que 11 regalimava deIs llavis ••• i 1 'enorme
~igar amb aquella flaire meravelJ.osa.

Tot 'el viatge, camí de Dijon, me'l vaig,passar evooant el paasRt. Vaig
rememo.rar to-te~)les coses que havia di t o que havia fet, que havi deixat
de d:i.ro de fer, i1urant els moments amarga 1 humiliants en que el sol f'et
de pidolar un crostó de pa significa rebaixar-se a la condició del cuo , Ab-
solut ment sobri COm estava, encara sentia la colssor d'aqualles valles i

insul té:nts in,jÚI'ies.Encara' sentaa el cop al cul que em clava eJ.bofia al
-pare - per bé qu~ aixo era una fote~a, una br~u 11i~ó de ball, pOdrlem dir.,

He vol tat pelo tets els .Est~\tsUni~s, i p,el Oanada i Mexic'. Pertot Rrr~" la
, ,

mateixa historia. Si voleu P&, us heu de posar l'arnes, heu da-marc~r el
pase Tota la terra, no és si+ló un desert gris, una catifa d 'aoer i ele 01-
ment. Prodl.1cció!Més cargols i ,femelles, més filferro de punxea, Inés gale-
tes per a-gos6oB, roé~ segadores da gespa, más coixinets, más alts explosiua,
mé~ tanos, més gas ~ latal, más sabó, mé' pAsta de denta, mé8 iiaris,
més -edueació, 'mé~ esglésÚ¡s, més biblioteques, més muaeus , ~"I!!a11 El
temps urgei.x. L'embrió s'esmuny a través del co11 de la matriu, sansa gota
d'escopina par él a~suaujar-li el pase Un pa~t sae, estrangulador. Ni un
garoec ni un esgarip.'a1ut su monde! La salutac1ó de vint-i-unE canonadea
disparadas p$1 :recte. "Porto el barreteam erop1au, -par casa ()pel carrer",
deia Wa1t (1). Aquella era una epoca en que eno~ra podleu trobar un barret
que us anés b~. Pero el te~p's paesa • .t'\.ra,per tal de trobar un barret que
us v~gi bé cal anar él parar a la cadira electrica. Ua posen un oasquet. Han
enoasque taü, eh? Pero tant se val! Us va bé.

Cal residir en un país sstrangar com ara Fran9a, traveasant el meridia
que separa eLs hemisf'eris de la vida i de la mQrt!J par saber quines i:oca1-

- ,
eulab1es perspeotivas s'obren dá cara al ftltur. El cos electriol L'anima
demooX'lilticl!lIMare~ a].t~! Santa Mare de Déu" que vol dir aquesta bajanada?
El món esta assolat i oli~,ellato I,lahornee i las. dones avancen plegAts tal-

-,

"ment un vol ti,evol tor:s,planant per sobre d tuna oarronys: f'etida, per tal
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.d iaparellar-se i despr6s 'volar de nou per aeparat.· Vol,tors que davallen deIs
DÚvols oom si fossin pedres pesades. Urpes á beos, aixo 6s el que som! Un
enorme aparell intestinal amb un na~ par a ensumar la carn morta. Endavantl
Endavant sense pietat, sense compassió, sense amor, sense pard6. No dema-
neu ni dOlleu quarter! Més vaixells, de guerra, m6s' gas letal, m6s alta explo-
siui3! Mlís gonococus~ .M~8 .estre,Ptoco~s 1· :M€lecOlnbarde.rs! M&s i m&s. • fina
que to:bes le8 fotudes cala:n:itatsesclatin tetes miques, i la te.rra sencara
amb allea!

En baL~ar del tren de seguida erovaig adonar que havia comes un e~ror fa-
tal. El lqoée qu;edava a 'poca distancia de l'estació; vaig enfilar el oa:rrer

.major a 1'hora del eapveepz-e prematur d 'una tarda d'Hivern, canrínanf a les

palpel'ltesdevers el.meu desti~ Queia una neu menuda, els sl'brea eren argen-
, -tats par 1", gebrada. ,Vaig pasear ;pel davant d "un p'arell d' immensoa cates

bv.its que tenian lfaapecte tristd'una sala d'Qspara. Una tristesa 2ilenoio-
,

sa, buida - /¡questa 65 la im.:pressióque ero causaren. Una oiutat sense re-
cursos;' insignificant, d 'on la mo etaaaa aurt a cal~retad.es~en. bidons, en bo-

tes f en barrils, en pe te i en peti t... f'Laaeona molt bonios.

La primera mi¡'adaal J.j:¡céeem :f~u e~garrifa.r. :Fin vaig sentir 'tan indeoís

que EL l'entrada em vaig aturar ~er tal de ~ dedidir si entraria o
no. Pero par tal com no teniaia~nars que costava el bitllet de tornada~ no
tenia sentit considera~ el ~roblema. Un instant, vaig pensar enviar-li un
telegrama a Fillmore, pero aleshores no vaig saber quina exousa, donar-li.
L'única cosa que podia fer era. en'trar-hiamb €lIsulls clucs.

El cas 6s que MonsieLlr le Proviseur havia aortit era 'el. seu dia lliu-
re, segans que ~m ~igu@ren. Un geperadet s'avan9a·i s'oferíper acorupanyar-
me al deapa tx "de Monsieur le Censeur, el aegon en cal> de bOI'd. El vaig se-
guir, fascin~t per la forma'grotesca que tenia de coixejar. Era un mOHstre

" menut, talment coro eLs que podeu veure a la portalada de qualsevol catedral
d'Europa.

El despatx de Monsi~ le Censeu~ era g~an i desmantellato Vaig as~euretm
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en una cadira dura a esperar, meB~~e el gepe~t sortia fet una bala a bus-
oar-lo. Qti.aaiem vaig sentir com ~ oasa .. L'atmo.\:'lfera de l'est n9a 19mr oor-

d$va vividament cartes ofioines de beneficienoia d'alla, deIs F.atats Unitn,

on sol ia seure hoz-es i hozea esperan t que algun malpari t me16a vingu s a

,
De sobte, s'obrí la porta ~., .al~~ pasaa curta? !:'!E.nsi~ le...Qenseur en-

tra tot ufan6se Vaig ~~r tot el que.vaig poder per tal d'ofegar el riure.

Iluia una 10vita com la q,ue soiia usár :Baria, i sobre el front 1i queia un
flae de caballa, una mena de rínxol.enganxat semblant al que hauxia pogut
dur- Smerdyak.ow. Greu i escardalelú;,' amb ull de linx, no eSlúer9'i ni un mot
per a salud:u··-mee De seguid.a extragué.uns :t'llllsde papel' on figuraven meti.,..

culosament manuscrd te als noms deis estu.diGÍnts, els horaris, le classes,
-,

etc. Em digu la>-q-¡.tantitat dé carbó 1. de llenya .que em pe:.rtocava i tot se-

gui t ro'informa rapidamen t que tenia l'a 11ibertat de :rer el que ero plagu s
duzan't les hores de 1leura. Aixo fou la primara. cosa agI'adable que li vaig

sentir dir. Em sembIa tan aconhortador que vaig cuitar a dir una oració
per Frany8.,- par l'ex-eroit i par, l'a.rmada, pel sistema. d'educaoi , pelo.

bistros i par toteu les !!'ta1eidesactivitáts.---* ¡ ~

A:eomplides aquestes ridículas -iormali'tats, tooa una campaneta, i tot se-

guit aparegu..áel geperut disposat a acompanyaz--me al despa-ex de Monsieur 1 'E-
',. '. -

oo¡nome..li.qui1'atrooefera era,' d 'alguna manera, diferent. '.1 'as.emblava a ina

estació da mercaderias, amb gi.liesi -segells de goma pertot .arreu, i tot d

d'e crivents amb cara de molla de pa que gargotejaven sanse parar en uns, -
enczmea i, feixuca llibren mestres amb unae piomes espuni¡ades .. HavÉmt hagut

la meva part de carbó i de llenya., .ens n1anarem, el geperu.t i jo, amb un

bOlquet, cap al dormi tori. M thaviel't Etssignat una habi taci6 a 1 túl tiro pis,

a la mateiXa ala deIs piona .. La situaci6 premia'un aspec ee humori.stic. No

sabia que dimonis em d~ma;¡..'ien despré • Po teer mis. escopidora. To-t allo"!Iria
¡

maaaa feru..JIi.o.e prepal'élcj.6 'par a una cam~anya; 1 'única cosa que fal tava era

la motxilla i el f'use11••• j. la plaqueta d'identificaci6.
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L camb~a que m'assignaren era més.aviat gran, amb una estufeta da la
qual en sortia una tuberia tor9ada que formava un colza, justament sobre
el llit de ferro. Devo~a la porta hi havia un enorma caixó .per al carbó i
la l1enya. 'Les finastres donaven a una filara de casetes desoladas, tote
de padra, on vivian l'adro~er, el fo~er, el sabatert el carnicer, ato.t
tota tenian el posat d'aixafaterz·ossos imbacils. Yaig mirar par uobre ala
teulats (;lIspujols pelats par "en paasava un tren reneuez-, El xiulet de la
locomotora xisclava lúgu'bre i hil:iterio~

,
Quan el gaperut acaba d'encend~e el foo, li vaig demanar que m'informGs

so'bre la teca. Encara no era l'hora de sopar. Em.vaig deixar caur-e al 11it,
amb l'abric posat, i am vaig tapar amO el eobrellit. Al costat del llit hi
havia 1 t eterna tauleta de ni t asgavellad.a; 01'1 hom sol guardar la gibrelleta.
Vaig posar el despertador damunt.la taulata i vaig posar-me a contemplar
com paasaven ala minuta •.Dans el pou de l'estan9a s'anava filtr"ant una llum

,

blavoaa que venia del cerrer. Sentia 'passar ela cam~ans mentre fitava amb
mira4S. buida la xemena.ia de l'estufa, al eolze lligat amb trossos de fil-

ferro. El caixó del carbó ID' intrigava. -..i no havia vt.scut en cap habi ta-
oió que tinguée wW8«aix'xtRXB"~' una carbonera. Ni mai a la vida no havia

" ,~ ences cap estufa ni havia·eBser~at res a cap. escolar. Ni, per ser sincer,
mai no havia treballat sense cobrar" Ero sentia lliure i esclau alhora •. tal-
ment com ua sentiu abane de les e.Leccaone, quan tote ela cz-apu.lea han as-
tat eleg1ts i us demanen que vot~upar ¡'home juste Ero sentia oom un assa-
laria,t, 'eom un set-ciencies, eom un QS9sdor, 'oom un vagabund., com un galiot,
com un pedagog, com un cuc i un poll. Era· lliure, per-o ten:ia éls membr-as
engrillonats. Una anima democratioa-amb el manjar pagat, pero sansa poder
de locomoc1ó, sense vau. Em sentía talment una medusa clavada a una post.
bobretot tenia gana. Le~.minuteres avan9aven lant~ ente Encara havia de ma-
tar deu m1nuts més abans no ea disparés el timbre dtalarma. Les embrea de/:

<1
,9

1·'

/,.
;'

lfa~tan~a s'espessavan. ~1 silenci es feia cada cop mé atterridor, una ten-
sa quietud qua enravenava els nervis. Ál'gunas V'Olves de neu colpejaven ala
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vidJeas de les finestres. De molt 11~ny,arriba l'afuat sagaTip d'una 1000-

mo:bol'a. Tot seguit plana un sUenei de mort. l'e·'t>.lfahavas comeneaf a res-
plendir, pero no irradiava gen!';) ,Pe cali''::l!'.Tenia por de quedar-me ado~'roit,
caz- ale:3hores em'perd.r,iael sopaz-, Ai;x:o si~niiicar.ia paasaz--ae tota¡ La ni t

de psrt amb la panza buida. 'Vaig senti..t"U!1 panf.e terrible.
Un,instant abans' que toqués la c~panas vaig saltar del llit i, fermant

La porta darre:ra' roen, vaig baiXaX' al :pati rabent ..Allí em vaig pardre. Un
pati rara' 1 'altra, ,una escala rera 1 f(n'tra. Entrava ala adifilBis, i en sor-
tia coro un asperi tat cercant el re:t;'actoT":tVal.; paasar- pel costat d 'una
llarga filara de .joves que mar:x:aven en columna, Déu sap ,cap a on; avance-'
ven com si. fossin esclaus encadenats; amb un negrer al ca~ee la fila. A
l'últim vaig veure un individu d.'e:spa,cteenergíc, amb bazr-et dur', que :'$'a-,

.,~."

I

dre9ava cap a mi. El vaig aturar.'per preguntar-liel camí del refectori.
, ,

11.eus Elqui que vaig ensopega!' amb 1 "home adequat , Era Monsiam: le Prov;;'s'eur,. : ..
i s~mblava eneantat d'haver-me trobat ..De seguida va voler- caber si jo es-
tava comodament il'lstal.lat, s.;'pcdáa ~er alguna cosa per a mi" 1i vaig dir
que tot estav~ b ~ ~implement que feia un~ mioa de fred, €lm vaig aventurar
a afegirlt M'as,,,egura qué aquella tE'.mperatura ~ma excepcñona.l en aquella
epoca.. De tant €in tant, baixava la boira i nevava una mica, i llav.ors el
temps esdevenia desagradable durant ,uns quents dies, i que si són verde i

si eón madures. No ero deñxava anar- del bra~, tot menant-me cap ,al refectori.

Gemblava una bon persona. s un bon miny6, vaig pensar. Fins i tot vaig \
ar¡'ibar a imaginar que IDGSendavan't podr5.em fer-nOfj amace , que m 'invi taria

a la seva cambra al~a c~~a' nit d'aquel1 hivern i em prepararia un grog

ben calent. Vaig imaginar tota mena de coses ,amigables dtu'1?lntels bí'eus ins-
tanta que trigarem a arribar a la porta del refectori~ Aqúi, mentre la mElVA
ment rutllava a mil :par hora, e11 m'allaZ'ge la ma dasobte i; 11evant-se
el barret, em desitja bona nit. Vaig Quedar tan'sorp:res que tacib~ vai
pin9a:r el meu barret. Era el qtie celia ter, aviat me'n vaig adonar ..Cada
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oop que pesaaveu pel oostat d'un "proí'e", o da,Mon ieur l'Ec-onome, celia
11evar~se el herret. Si pass~u er davant del mateix ~ldividu dotze vaga-
des al dia, tant ,se val. Cal' saludar, par bé que al vo~tre barret eotigui
tot espellifa.t. Es el qu~ ma.na la cortesi' •

TanmateU, havf.a trobat el ref.eot~ri. Semblava una clínica deIs barria

badxoa, les pBre.lt:s de l"a.jolade Valencia, les bOJ!:b.etes pelades i les tau-
. ' ,

les de l1larbre. I, par desoomptat, tl~a -9stu fa enorme amb una xenene ra en

forma de oolza. El so~ar encara no era servito Un esguerrat antrava i sor-

tÚl corrent carlf.~gat .de plata i ~anivets i :forq,uil1as i ampolles de vi.

Un~ colla de jovas xarraven animadament en un racó. M'hi vaig apropar i ero
vaig preaen'tar. mm taren una rabuda dtallo L.Iés cordial. Quasi maaaa cor-

dial, de fet. l~o he acabava de eompz-endz-edel tot • .En un' t:r""si no res,' el
manjador comen~a a omplir~ee, vaig ser prosentat á, tothom rapid~ment. Des-
.l)~~ésf'ortnar-en una rotl1ana ~l meu errtorn i, omplint el a gota, es :po",a:ren
a cantar •••

tt 61utl.'G soi1' l' idé~ ID1est venue
.r

c:d~nom de Zeus d' ellculer un penduj

IJe verrt se leve sur la potenee,

Viola mon pendu quí se balance,
J.'ai dU l'ancular en aaubant ,

Cré nom de Zeus, ó.n est jamais content ..

Baiser dana un cop trop petit,

Cr~ nom de Zells, on s i é~or-;;h.g le vi t,
Baiser dans un con trop largS'"

On na sait pas ou l'on d4cha~ge;
Se branler é"tant bien emmerdant,

Oré nom de Zeus, on eut jamaia oontent.

En XR acabar, QuaSimodo anuncia al sopar.
FOl"waven un alegreg~~p, les'survaillants. Hi havia Kroa que erectava oom

un poro i sempre es' tirava un pet sonor 'luan s'aaseia a taula.t Podia fer-ho
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tretze vagadas seguidas, m~inforrnareno Tenis el record. DeGpr~s hi h.avia

'onsieur le Princa, un atleta a qui li abellia posar-se un smokulg els ves-
pres que anava al poble; tenia un cutis meraval16s, talment oom el d' na

nena, i mei no tocaya el vi ni llegia res que pogu6s exi ir un asfor9 al

seu cervall. Al costat seu seia Petit Paul, dél Midi, qui no pensava en res

ro ;J que en donames; solia dir cada dia: H partir d'e jeudi je na l'arler!li

plus des feUlIlleatJ .1511i_!onsieur le Princ§. eren inse¡>arables .. Després hi ha-

via Paaee Leau, un veri tabla pill9t· que c:stu(Úava medecána i manllevava di-

nera a tort i a dret;' parlava incessantment de Ronsard, de Villon i de Ra-
. , '"

'belais. Davant meu se.ía Jlf¡ollesse, agi ta~or i organi tzador deIs pi0:r.!!b el

quol .insistia a pesar la carn por veuré si 'no n'hi manoava ~ns quants grama.

Oeupava una :P39a a la ini'erlneria. El seu. eneraí.c supz-em era, iíionsiet!lr l' Eoo-

nome, l~ qua} cosa no li atorgava oap merit espeoial pax tal coro tothom

,1 'odiava, .aquest individue Mollesse, tenia. per oompany un elemen.t anoroenat

Le Pénible, un mir~ó d'aspecta ~squarp, amb perfil de falcó, el qual prac-

.'tioava 'la más:e tricta economáa i feia de preste,dor. Semblav8 extret (1'un

gl'avat D dtlü~recJd¡ rorer - una mE/sola de tota els dimonis maLacar-oaoa,

agres, malhumorats~ amargats, d,asgraciats, inf.eli90s i introspectj.us que

compoaen el panteó del~ cavall '3ra nhnn:mys zaed.í.eva.l s , Juan, sense d.unte.

~ Tarunateix, morí en un accident automobilí~~ic p~o temps deprés de
s

1"" meva arribada, c íz-cumstancás. que m reporta un gu,an~1'de vint-i-trés

~~ancs. Ambexcepoió ~e Eenaud~ que aeia al IDSU ooatat, €lIs altres s'han

e:::nra"it de la meva memoria; ,ar"tanysér). a aquella oategQria a. 'individue des-

00101'i '1; s que conet t tuei.x:én el món del s r oIlgl.IjJTers, arql1i teotas, dentistas,

fa=raacen tios, mastras, ato. Res no els cliferenciava de'Ls ai:x:afaterrossos que
elamás endavan t tüs enllust.l'arien les sabat~s. E:r.e~ ZElros en tots/senti ts de

la paranla, xH":res que forman el nueli 'd 'Una e íu tadan.ía respeotable i la-,.

mentabla. l1enj~nrenamb el cal> co1; i aempz-e eren als pl'imers 'a clamar una

egone ¡·aoió. Dorm:l.en p...o:fundamont i nai no es quai.:n:aven;no eren ni fe-

lij}osni desgrociats. Eren 01::1 indi:f'er:mts a qui al D nt reJaDa al vas-

tíbul d l'!nfe~n~ Ele aristocrutes~
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Era·oostum, després de sopar, anar irnmediatament al poble, tret que hom

estigu6s 4e" s~J:Ve:1als dormitoria. Al centre del 1'ob1e hi haváa ela oares,

enormes xaiesxtztstBu salona tris tos on els somnolenta oomeroiante de 'ijon

slaplegaven par jugar a les oartes i esooltar música. Ala oaíes slhi estava
,

calent, aiXQ 'és el mtbllor que en puo dir. Ele 9'aients també eren bastant

comfqrtables. I,sGmpre hi havia unes quantes meuques que, per un got de cer-

veaa o una tasaa de care, es tavsn disposades a aeuz-e al vostre ,oostat par

:far-Ia ;petar. La música, dtaltra banda, era atrof., Quina IDÚsioa!'En una nit

d 'hi vern, en un catau immund 'coro Dijon. res no pot ser más martiri tzad.or,

m~s enervant, que ,el so d luna oz-quee tr-a franoesa. Sobretot si es traota d. tuna

d taquea'~es llobrogues orquElstres :femeninas en les qua.Ls tota ela sons es

redueixb'n a gJ;~inyola i esbufecs, a un ri tIne sec, algebraic, i amb la higie-

nica consmistencia de ¡a pasta de dente. Uns es~féCs i una grinyols ex&-
'euta t s a tanta ~enes ltho.ra ••• i que $1 diabla a'endugui els rerassagate!,
Quina malenconia! Talment' com si el vell Euclides sthagu6a alzinat sobre

les potes del darrera i hagu¡§s emgolit acid prú~sio. El reialme tot de' la.

Idea és tan ab¡;;ol!ltament explotat peZ' la raó que no en res,ta res, :per él. fer

mú~ioal1evat deIs pIees buits da l'aoordió, a través del qual el vent xiu-

,la i esquin9a l' eter. Tot amb tet:¡ parlar de músioa en relació amb aqu.e~t

fortí, és coro somiar en xampany quan horo es troba a la cel.la de la morto

La músioa era la darrer~ do les maves preooupacions. Ni tan seIs pansava

en manoes~ de tan trist, tarl gla9at, tan nu, tan gris coroho veia tete Ca-

mí de casa la primera ni t, vaig veure sobre la porta d 'un cate una inscrip-
, '

,e

0'16 que :iteia: Gargant!:a. • .Dins &1 cafe era talmant eom un diposit d.e cadavez-s ,

NO' obstant aao, ~avant!_

Tenia d 'alle més temps a la meya dispesioió' i, 'ni un ~ pez desprendre.

Dt.1e~.0 trs13 h<ilre~.de olesse de canversaci6, i res més. 1 quir.. sen:-tit te-'

nia en.senyar· anglos a aquells melparit~? Em feien une pena infinita. Tot

el mat1 cremant-se les celles amb el JQhn Gil;ein' Ride, i a la tarda ~vé-

nen a vaure·m llar practicar un idioma mort. Vaig pensar en ela temps pre-

oiós que havf.a malbaratat llegint VirgÜi o desbrossan·t una :Cimpleria tan
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incotnprénsible com ho 613'Rermal.!!L1.md.Dorothea. Quina fol1ia t El- saber,

la ,panera buida! Vaig pensar en Carl., el qual 6s capa9 de recitar el

raust a l*inrevés i mai no escriu cap llibre que no elogil m6s i m6s el

seu immortal, incorl.'Uptible Go.:rtht:l: 1 n~{ohs'tant aixo no tenia prou seny

com par a buscar-se una mansa riea per tal de poder-se canviar la ~oba in-

terior. Ei ha qulcom d "obsce en aqué~:l'tij,ftlorpel,paasa·t qu acaba en una

oua de gent mancada da ;pa i d'a'ixupluc. Ti' q,uleom dtob8C~ tota aquesta con-

í'usió espÜli tua.l ;per, culpa de la qual un idiota ruixa amb aigua beneá ta els

Berthas (l}', e'ls cu:u-assats lo ala a.l'lis ,axplt)siu~.· Q;üalsevol home que s 'ha-.
- . ~

gi fet un ti de, llegÍl.~ 1:)1$ola~s:i.o~ áa un enemác da la ra9a humana.

Heus-me aquí, donca, amb 1&mia~üo dé divulgar 1 'evafigeli de 1 t amis ta,t

franco-nord-americanal l' em:i:ssu,r:i, d 'lUl ce.daver que, després, d 'haver sa-
I

, .'

quejat él tort i a dret, d spr6s d'haver causat indieibles sofriments i ma-

. vestats,. .senda en establil.' la ;pau univer.sal. Ecs: De que volien que par-

lAs, em demaneQ-'De Pullas dtHerba (2)~ 'de les t~ifes duaneres, de la De-
-, ,

clareei" de la Independencia, de la da·;rr,era batalla deIs gangsters?De qua?

De que?, ID 'agradaria saber-ho~ EA, us ho ~liré ••• mad no he esmantat aques-

tes coses. Vaig comen9al' directament amb una lli9ó sobre 1-a fisiologia de

1 'amor. Sobre com fan liamor els eIerants - aquest fou el 't~Jal La nova

va córrer 'GalIIlBBtuna reguera de 1'01vOrFl. Daaprés del primer dia, no queda
, ,

cap bano buit. DasprAs de la ;primera l1i~ó en angles, m'es;peraven ,a la por-

ta ~e l'aula. Ene énteníem d'allo más bé. mm f~ien tota m~na de preguntes,

coro si maf, no hagueaadn sp!-,ea abeo.Iu'tamenf res. Els deix~va' far. Elsensenya-

ya a feJo:',Pregu:ata eneaza más del:i.eadea. P:l'egunteu eJ. que vulg¡¿eu! - aquest

era el meu lema. ~:l6,caquí oom a plenipo'teno:i.ari d~l reialme deLs 'espari t6

lliures. Sóc aquí per caueaz fe'br~ 1 ltIeItlbl.·al;~fermenta. "En carta 'manera",
, ..

diu un Bwíuui: emment estronoro, nI 'ullive:t's material aemb.Ia passar tal-o

ment com un conte n¡u':.:-at, ,to-t dissolen·t-¡g~ en el no-res oomuna visión. Ai-
, , J

zo semb'Laser el sentiment general subjacell't al fons <la la panera buida del

saber. 'Personalmen,t, no hq cree'- No em cree res del que aquee ts malpari ts
\

miren de fer-nos em,Passar.
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Si no ten;\.a oap llibra ;par llegir entre una olease i 1 tal tra, pujava al

dormitor1 1xerrava amb als pions. Eren deliciosament ignorants de tot al

que pasaava, sobratot al món de,ltart~ Gairebé tan ignorants com els estu-

diante mateixos. Era coro ai m'hé.gu@sficat en un manicomi privat, sense

ca~ indicador de sortida .. ))e vagadas tafanejava per sota ale porxos, cbser-

varrt com.paseaven ela noiets amb enormes' bocins de pa éntaferats en lJura

boquee llefardos'Els. Jc;> mateix .eempz-e tenia gana, 'par tal coro mIera impos-e sibls anar a pr~dre el desdejuni que era serVi t a una hora malel.da, pre-

cisament quan el llit resulteva más calentet. Encrffi6sbols de oare bla.vós

ámb croetons de pa blanc, ..pe.ro ni gote de mantega :par a untar-los. Par lI:i-

naz-, monge tae o ¡lantiaa e.rrlDtrsscE de. carn per tal de donar-los un aspec-
r

te apetitós. Una minestra apropiada per a una colla de'presidiaris con-
demnats a trelfa.lla for9atE. A.tlli.uc el \Ti era horrible. To·e era aiguáli t o

espese Conter..ia calorías, pero no tenia guste If..onsieui' 1 '¡¡conoroe nIara el
, -
responsable de tot allo~ Així he de~en. Jo no m'ho ,cree, pero. Li pagaven
parque l,l1ant;i.nguéesim els cape ¡Je'r sobre la linia daflqtáció. l!o pregunta-

'Va si teníem morenas o lmtrax; no demanava si teníem el paladar d.elicat o

tripes ,de llcp. Per que ho havia de ter? Estava empleat a tanta gramz pare plat, par produír tants quilcwate d'energie. Tot calculat en 'termes da ca-

valla de for9a~ Tot era curosament anotat an ela feixuos llibres mestres en
ols qua I'a el:i:l esorivents amb -az-a de molla, de pa gargotejaven matí, tar-

, da' i nit. Deuz-e i havar', amb una línia. vermol1a vertical al mig de la pa-

gina.

Vagant pel pati quadrangular" amb l'estóme,c buit, la majoria de leB ve-,
gades ero vaí.g.arribar a"sentil.' 11eumen,t foIl. Com CarIes el Ximple, pobre

,diable - amb la diferencia que jo no tenia cap Odette Ohampdávez-samb qui

jugar a tocar-i-parar. La ~eitat de les vagades hnvia de pidolar cigaxrets

als estudiante, i durant les hores de claese ross¿ava un tros de pa seo en

companyia d t elle. Par tal com el roe de Ls.. mava sang sempre e' apagava , avia t

vaig e~gota:rla provisi6 da lleuya. Era infern.al econseguir, a copia de ro-
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eativea, una mica de oombustible de part dels,escrivents. Finalment, em
{'

vaig sulfurar de tal manera que va.ig decidir ti.rar-me al carrar a bUscar
,llenya, com un arab. ·S sorprenent la poca llenya que pCdeu aplegar pela
oarrera da Dijon. Aixo no obst&ut, aquestes breus axpedioions d'aprovisio-
nament ero menaren a. barriadas ex:>tiQues •. Va'ig conaixer el cerreró anomenat
M. Phili'bert Eapillon' ....un, mú.~ia tra&~assat, czee ... on hi ,hailia una unió

Gisblf1rdelJ.s.. Hi navae: indrats más alegres; 1 'olor deIs e'st!>fats, i la bu-
"gada estesa. De tant en tant, veia les p'Obras lirones repspades mal111rOSament

dins ala portals. Estaven Inés bé que las infelices del centre del poblex

amo les quaLa solia topár cada cop -qu'e"visitava una 'bITItiga.Ho teia sovint

per tal d' enrtrar en .calor. Elles ho feien pel mateix motiu~ supoao , Buscant

" alg6. que e1,s liagu~s un oata. Semblaven una :.nica bogf)s~ per causa ~el frad

i la sOledat. Tot el poble slsml:üa~aun )1el foll quan el blau de la :barda li

que.ía al damun't. Pod.ríau l~eéórre;.tde cap a cap el oar sr ~ajor qualsevol,. ,

dijous de la ae tmana :fins_ al dia del J'udic.i Final i mai no tro'barieu cap

anima oomunicativa. Seixal":l.tao a~d:;ar.tta mil persones - potser más' - embuti-

des dina les samarretes .de llana aenae saber on anaz- ni saber' Que fe!.'. ro-

du1nt mosteasa a l'engros. Orquest~e5 femenines matutxaoant ~ vidua alegre.

"er ei de plata ala grana ho·j¡~l~. El palau duca~ podrint-s@ lentament, padra

a ped¡-s, vi~a a viga. El~ arbre~ ~2~5 cruixen per oausa de la gelada.

L'incessant r$pio d'e 010p8. El lio~ cómmefficrantla~ort de Goetha, o "el

ne.;ixement de no reccró.o qui ~ (GEmeraln.E.n t sér: les morts, el que hom COInm _

mora) En tot caaj una bastiesa. ,Tothom badalla e e~ clesemperesai:x:.. ,

~1 &nfilar l'ample oaro! d'accés al pati m'anvaia ~empre una sansació ..
él 'abismal futili tate .í:>.. tora,1a "gla9ada i La buidor; Ji dinó, 'la glapada i

la b id(}t'. Una a' terilitat escumcea plar..ave,sobre la cUitat, una boira de

oiencia llibresca. Escoria,i cendreo't!el pe.seat. A l'Ei'ntorn dels patis in-

-';¡erJ.órs :::¡'afileraven les aulas, :petitec cabanas semblante a les que hom

l-ot veuz-e als bcaccn nordics, en els' pedagog's donaven regna sol ta a llura

veua; A la piseaJ:'ra el fútil abz-acadabz-a que els futl.tr,,: 'ciutadans de la

república hauz-an de pa sal'-se tata la vida mirant d loblide.r. De tant en
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tant €lIs paras eren rebute a la, gran sala de recepcions, situada a tocar

de, ~a ruta principal~ on hi havia els busts dels heroia de l'antigor, com

aca Moliere, Reame, Corneille, Voltaire, etc., tota ela espantalls que ele

ministrés sementen amb als llavis humita cada cop que un ~mortal ~a tncor-

porat al museu de ,figures de cera. (No hi ha cap buat da Villon, ni de Ra-

belais ni de P..imbaud). ffanmateix, aqui s' aplegueuen en aoLsmne conc'lave,

els parea i ele tiba.t,e que l' E:stat contracta par tal de doblegar la$ .meDts
.'~ .

~ deIs jovesa '~empre el mateix prooés de d?blagament, a~uesta tranaformació

de la ballasa natural par tal da fer la mant m~s atractiva. lela jovas

també hi ooncorrien de ve~ades ,d~!lUts gi:rasola que' a-viat serien trans-

plantats de la ~sarl. par tal de deoorar els parteI'l'~S municipals. Alguna

d'alls no el"dn sinó gomera facilmant s¡;polsats amb una camisola esparI'acada.

Tota ella se la'sxxexx trincavéna COI' que vals ala dormitQI'is bon punt es

, feia de ni t. Els dprmi toria 1 Allí bI'illavoll EÚS llums vermells, al11 toca-

va la campana talment com.una alarma d'1ncendis, all1,e1s g.raons eren' gas-

tats com a co~seqüencia de la preoipi~aoió par arribar a les cal.les educa-

cionals.

Demes, hi h.aviaels professors! J>tu-ant e.ls primera diea, vaig a:r'ribar a

l'extrem d:encaixar amb al na dlalla, i naturalment semp~e primava la salu-
taoió amb el barret quan passavem par sota les arcade~. Pero respecte a la

conver-aa intima, a aortir plagata ±'ins a la cairtcnada a pJ':endre una copa,

no hi havia res a t'e.r. Era simplsmant. iniIl1.a.gibable. la majeria aemblava com

ui s "hagueaadn cagat a les caLcea de por. ~é:m.mateix, Jo pertEll'..yia a una al-

'tra j eral·quia. No hauz-Lsn oonrparti'i;' v.:.i U;Clpój.l amb un ind~.vidu com jo. IJo-

más mira:r.'':''loa e~ oausava una irritació i;anpregona,. qua soliamaleir-los

entre denta guau els veia venir. ,301ia queu.!:I.l."-meal11 p1a.ntat, decan'tat con-

tJ."a una columna, amb un cigarret a ,la eomáusuz-a deIs .!.lavis i ~1 barret

sobre els ulls, i quan arri'baven a una ~istanoia apropiada, llen~ava un bon

garga11 i em llevava el barro"t. 1U tan ao.Ls ero moleli:ltd'l' do o"brir la "boca

par dasitja.:ri-los bon dia. Em limitava a :remugarr ~ IlFot-et, JackP',

i 1lestos.
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.",
1 cap d 'una '~etman8'$ ero semblava que havia viseut al1a tota la vida. E.r

, ,
talment comun malsen malelt i fotut del qual no pOdeu allibarar-vos-en.

Nom~sde pensar-ho, ,queia en estat da coma. Feia tan so La uns quants diaa

que haváa arribat .. Capvespre. La g'ent s'esmunyia dirts les caees eom ratas. .'..: .
,

sota ela llums' ,brr.imosos.. EIs arb~es lluante,javan amb una maligni tat afua-.
,

da coro1'ues:ta, él 'un diamanto .iIara de vagadas h.i vaig pensar en tot aixo.

El cami de l'estaci6 fina al L.vcée era talment un passeig a través delCor-

e relior d Danzig;o les vores barbad~s, esqu'erda,des, rierViades. Una sendera

'curulla d 'ossades eS,bil~quaidee, de ,fig¡¡res gepe--r.wiee, vi19, amortallades.

i en~erredes. Columnesve~~eb~als fet~s d'espines de sardina. El Llfsée ma-

teix semb1ava aflorar d 'un ll:'ic tie neu ':nna, una muntanya ipvertida que

apuntava devers el c~htre de l~ terra' on D~u~ o el diaQle, tr~balla sense

parar ernpreson'it. dins una C9.miB3 d~ ft):!'~9.·enuna molinad.a de :fax;ina per en,

aquell lJarad~s que sempre és '.1n',somni humit .. ,~i mai brilla el sol, no ho re-

eozdo , lfo recol.'do· res més que les bo.1.re$ s;reixoses i fre~es que venaen deIs

pan tana glapats, d' aquella regió 9:&" les .vies del ferrocarril panetrs:ra:e13els

pujols 6spectrals~ A bai.xJ prol' ¡"el~tació, hi havia un canal, o potser ara

un riu, amagat sot~ un celgroo, amb t~t de ~abanes enganxades contra als
ca~reg pa..'I'ldents dé las ribes" TWll~é 11i havia" una caserna en algun lloc, se, ..

m'acut, parque. de tant en tant veia une homenets de la Oon:x:in:x:ina,nan:; es-

mirriats de ba.;¡-es opiaoies que IJo.rgiell de llurs uniformes baldars iíalment

eom e~quelets tenyits embalats awb serradures~~otel malelt medievalisme

de '1' indret e'stava infernaIment ~i tat i inquiet, es bz-eaaava tot exhalant

gemeos Borda, us assaltava desdals rafees, penjant de les gargo1es ~

talemnt une crimiuals. col1 trancs1;s •. Jo :1'10 deixava de mirar enz-ez-a ni un
;.b,. • • ,

sol moment, contL'lUaV8'Caminant oom un. oran", al qual buzzeu. amb una f'or-

qu:t.lla bruta. Tota aquellsmOTlstres g't"as'~onet~, aq~elles ef'isies de camafeu

aplicades a la, fayana de l' F.glise s+, Michel,sRI3I}'i8Q ero perseguien per les
anderes irregl,lla;rs i par les can,tonad.e~,. ¡rota la :ra9~nade St, Michal sem-

,blava obrir-se, de nit, coro si f~s un ~~bum,·deiJtant-me cara a cara amo els
.

horwors de la paguna impresa. Quan a'apagaven'sls'llums i lea fi~ures,
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s'esvaien, plan s, mortes com les paraules, ale hores se 'apari .:real-
m nt magnpifica, la fafana, a cada osquerda,de l'antig~ i rugosa superfi-
cie s'amagava el cantic buit del vent de la nit i entre les randes de les

,fredes vetidurss enterques regalimava una baba espesaa com l'absenta, de
boira i gebre. estat

Aquí, on'es drepava l'saglésia, tot ~smblava haver/girat de dins cap a
f'ora.,L'asglés"ia mateixa 'deu haver estat recargolada per la basa peroles
centúries del progrés paseadas sota la pluja i la neu. Eata situada a la '
Place Edgar-Quinet, agotnada contra el vent, talment una mula morta. Al
llarg'de' la rue de la Mannaie elvent sallava com si :fosuna blanca cabel-
lera salvatgement agitada: s'arrombollava a lientorn delspals blancs de
les parades q~e obstruien els pas lliure deIs omriibusos i deIs trones de

"vint mules. Serpej~t a través d'aquesta sortida a ~ranc d'alba, a vagades
topava amb nsiewr Renaud el qual, encaputxat ,com un ~ monjo golut, se
m'insinuava en la lle~~a del segle XVle. En coincidlr en aquell lloc amb

nsieur Renaud., la lluna sorgint del firmament greixós com un globus pun-
xat~ immediatament qu~ia en el reialme del trascendental. Monsieur Renaud

, ,.

demburgues. Solia atacar-me amb la llan9a en rest, des de Ooethe o Fiohte,
amb accents baixos, profunds, que ress'onaven pels racons balmats de la Pla-
ce com si fossin trona llunyans. Homes, del Iuca~an, hcmes de Zanzibar, hom,es
de la Terra del Foc, salvGu~me d'aquest glauc porc pelatt La regió nordica
s'agombola al meu entorn, els fiords glaoials, les espines de puntas bla-
vQsa, l'aurora boreal, els obscens cantics cristians que s'e:upandeixen

, , .

talment una allau des de l'Etna fins al mar Egau. ~ot gla9at, espes oom
l'eaouma, la ment enoadenada i ribetejada pel gebre, i a través deIs ma-
lenconics fardells de barbolla, els gargarismea ennuegádors deIs santa pol-
losos. Blano sóc jo i estic embolcallat de llana, faixat, en~rillonat, lli-
gat com un pernil, pero en tot aixo ~~ hi tinc res a veure. jpxgx Eleno

,fina alsoasos,'pero'amb una freda base alcalina, amb les puntes deIs dits
enssfranadese Sóc bla:nc, si, p0ro no sóc pas un oonfrare del saber, no
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tino pas un COl' catolic. lUanc' i deap~etat, talment eom el'smeus avantpassats
que salparen des de l' Elba. Pito el mar, ,el firmament, allo que és inin-

teligible i distantment 'preparo
1a neu sot els peua s 'al'remolina amb el vent, cOlpeja, fa pessigol-

les, fibla, balboteja, giravolta cap al oel, cau com un ruixat, s'saberla,
s "esbarria talment coroun ruixim. No fa fiel, ni se sent el, b;rogit de la ma-
rea ni la r~mor del ~ompent. El fred vent del nord, eri9o~at de dards Q_

fusta, gla9at" maligne,. vora9, 'devastador,. paralitzant. Ele car:x'erses 'pEir-
".den pela xarnfrans; s'&scapoleixen,d l'esguard impacient, de la mi~ada an-

siosa. 'ota les randes flotante de les vol ves, els a.arrera es difuminen,
tot desdibuixant el~'perfils de l'es<::lIésia,segant les es*atues, asclafa~t
els monuments, arrencant d~ soca-re1 el~ arbras, enravenant l.herba, xu-
clant la frag~ncia de la terra. FUllas opaques com el cimenta fulles que
cap rosada no podra ter brillar de nou. Cap lluna no argentara mai más
llur estatica indiferencia. Les estaciona de l'any han arribat a un atur
estagnant, els arbres avorten i s'agostegen, lea carretes rutIlen pela
solos de mica amb un colpeig intarmi tent que' aembf a un arpeig~ A la vall.
entre ela pujols nevats, dormisqueja un Dijon fantasmal. i invertebrat. Cap
ésser vivent no transita durant la nit llevat deIs esp~rits inquieta que
fugen cap al sud a l'ence.19 d.el satir deIs tropics. Tot amb tot~ jo estio
llevat i camino a nt 1 avall, un espectra a.mbulant, un ho e blanc aterro-
ritzat per la freda assepsia d'aquesta geometria d'escorxador., Qui sóc jo?,
Que faig aqu1? Caic entremig deIs mura freda de la malignitát humana, una

, .
.blanca td.~a que a.leteja.tot naufragant en el gelid 11ac, ~a muntany8 de

cranis aa.munt meu , !'afinco a les latituds glacia.ls, ,e1s graons de guix
renaata amb al.l3'il.La terra en ela seua obsCtU's llBssadiasos eonedx el meu
paa, sent la petjada ferma, l'esvoletegar dé l'ala, el SQSpir i l'estre-
miment. Santo com dafo~men i mutilen el saber, élmoviment ascendent dels
nombres, el degoteig visoóa de les meuques i el batec da llura daurades
ales de cart6, sento el xoc dels trena, el grinyol d~ les cadenes; les lo-
comotores que xciu1en, ronquen, esbu~eguen, escupen vapor i puen. Totea
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coses m'arriben a trav6s de la boira olara amb la flaire de la repeti-
,ci6, amb la resseea de les borratxeres i els reneos i els orits de la co-

vardia. Al centre immobil, més enlla de Dijonp más enlla de les regions
hiperbories, 'es ara9a el déu Ajax, les espatlles amarrades' a la roda del 'mo-
~1, les olives triturades, les aigües' verdes del.panta vives per la graci~

,
del raucar.de les granotes.

,La boira i la neu, la latitud glacial, la fe1xuga saviesa, el caíe bla-
v~s) el pa sense mantega, la sopa i les llenties, lesmongetes indigestes
d~ engreixar -P0l\os,el forma tge ranoi, l' escudella aigualida, el'vi agre han

, .
'posat tot l'establimen't pénitenciari en un esta't de constipacicS. I justa-
ment ara, quan tothom va restret, les tuberies de.la comuna s 'han .gelet. La
merda s· untega talment oom les piles' que fan les formigues; hom ha de

. .
baixar dels pedestals i·ha de fer-ho alla terra mateix. I allí queda la ti-
fa dura i gla9ada, esperant que arribi el, desglas'- }jilsddlaous, el geperut
arriba amb el. bolquetp recull els eagallons gelats i enteres amb una escom-

. '

bra i unapala i s'allunya arrossegant la c~a erta~ Els passadissos s6n
plens de papel' sanio; s'enganxa als peus com el papar de ca,ar mosques.
~an fa bo, la -pudor madura; la podeu sentir des de Winohester, a queranta
milles de distancia. Al metí, quan'us planteu damunt aquell femer, amb el

, ,

raspall de les dente a la boca, la fetor 6s tan forta que mareja. Anem 98

i della amb les camis~s de 'dormir de franel.la vermella, esperantque ens
toqui el torn per poder escop~ ~ins el foratf sembla 1 'aria' d'una de ,les grana
opares de Verdi - uncor d'encluses i de politges i ·xeringues. A la nit,
q~an tinc presaa, baixo rabent a la comuna privada de Monsieur le Censeur,
situada justament d vora la ca19ada. Les meVGS deposioions sempre astan
plenes' de sango El seu water tampoc no fUnoion~, pero ~i més n9 és un ~e
plaar podar-hi aeuz-e, 1i deixo el meu pre.sfl'nteom a prova d t afecte'.

Cada nit, oap a la fi del sopar, el veilleur de nuit fa la seva aparici6
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per prendre fs la cope ta de co,stum. Aquest 68 l'únio ésser huma de tota la
.1nstituoi6 ambel qual ,em sento emparentát ..Ea un no ning'Ú. Dau una llan-

, , J

t rna. i un mana't dé clau~. Fa la ron,da du,rant la ni t, tes talm nt oom un
automata. A l'hor~ de servir el formatge ranoi, as deixa oaure a prendr
el seu got de vi. ,Es queda allí plantat, les urpes estesas, als pels eri-

, - ,

90n8t8 i afuats c~m als d'un mastí, 19$ saltes enoases, el bigoti lluent par
." ...... '. , '

oausa 'de la neu.~Mussita un parell de paraul~s iQuasimódo li porta l'am-
,polla. Aleshores, 8mb ela P9~S fermament,plantats, tira el oap enrera i
avall va, ,lentament d °una aola i llarga ,tirada. Per a mi ás com ~i aboqués
robina dins la 'aeva gargamella. El seu gest té queloom que' em fasoin.. s
oom si s'estigtiés bebent, les esoorr181le8 de la 'simpatia humana, oo~- si tot
l'amor i la compassió del m6n pogués ser engo~it així, d'una sola tirada -
com si allo ~os el cúmul de tot el qu~ pot, ser expremut dia rera dia. L'han

- ,convertit ,en quelcom más insignifioaat que un con1l1. En l'~rdre'de les
" ,

ooses no' 'té más. val.~r q~e la salinorra que és menester per conservar una a-
rengada. -No és más' qua una buina humana. 1 all'ho sap.• Quan mira JCCi;t, al
seu en·torn, def3prás'd 'haver bagut, i ens sornriup sembla que el món s' esfan-
dri. s un somriure.disparat a trav6s ~'un abisme. Tot el pútid món oi"i ...
litzat reposa com XBXwBzjai si fos un marjal al fons del pou, i per sobre,
talment un miracle, plana el seu indefinible somriure.

Era el mateix somriure que m'acollia de nits quan retornava de les me-
ves passejades'. Recordo una nCit en qua, dret a la. porta~' esperant qu.e el
bon vellard:acab6s la seva ronda, vaig experimentar una sens~ci6 de benestar
tan intensa que hau~ia estat capa9 de 'rasta~ allí esperant eternamente Vaig .
h ver dtesperar ~otser una mitja hora abana que,ell m'obrís la porta. Vaig
ésgu~r~ar tot el que m'envoltava calmosament i sense presaa, m'he bebia'tot
amb ela ulls, l'arbre mort del day~nt del col.lag! amb les sevas branques

~
seques recargolades, les ,casas de l'altra banda del carrer que havi n oan-
viat da 00101' durant la nit i que ara s'encorbaven m6s notablement, l'estre-
pit del .tren que corria par les estepes, siberianes, les tanques pintades
per Utrillo, .el. cel, les roderes profundes de les carretes. Tot d 'una, del



B
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Flumanitats

26f

no-res, aparegUeren dos amants; de tant en tant s'aturaven i s'abra9aven,
i,quan no ela vaig poder seguir más amb l'esguard, vaig seguir la remor de
llurs p~ssos, sentia l'aturada brusc , 1 tot s8gUit la marxa 1 nta i impre-
eisao Sentia la topada blana da llurs cossos en decantar-ae contr una tan-
,ca, sentía el carrisqueig de llurs sspates quan ela MÚSculs RR7KXRRHtS s'en-
ravenanven en l'abra9ada. Va ven.ixxxRper la ciutat, pele carrers tortuo-
sos, devers el canal vi tri on 1 'aigue r.aposava negra com el caJ.'b6'-Era ex~ '
_~raordinari tot,allo.Per tot ~ijOD no hauríeu trobat une a1tra parella sem-
blant.

Mentrestant el vellard faia la saya ronda; jo sentia el dringar' de les
claus, l'esoarritx da les botes, el pas ferm i automativ• Finalment el vaig
sentir avan9ar per la ca19ada per abrir la ports',enorme, un portal mons-

"truós, de vol ta, f:lensefossat al ~avañ.t. Vaig sentir que furgava el pa~,
les mana enterques, ,la rnent enterbolida. En abrir-se la porta, vaig veure
sobre el meu cap una constel.laci6 bril1ant que aoronava la capella. Tetes
les portes ,eren tancades, totes les cal.les bal.'rades.El llibres eren clo-.. .
sos~ La nit suspesaaobre nestre, afuada com una daga, abria com un monoma-

'niac.Heus-ho all!,I,la infinitud de la huidor. Sobre la oapella, talment la
mtt .. mitra d'un biaba, planava la constel.laci6; oada nit, durant els me-
sos d'hivern, planava, ba1xa sob~e ~a cape11a. Baixa i bri11ant, un grapat
d puntes afUsdss, un enlluernament de pura buidor. E~ va11ard em seguí
fin s al revo~t del camí~ La porta es clogu.~ silenciosamente En desitjar-li
bona n,it, vaig'copsar de nou aquell somriure desesperan9at, desesperat, tal-

'. .
m~nt un 11am~ec meteoria al caire ,d'un món perdut. I altre cop el vaig veu-
re .o.empeusal refeotori, el cap tirat enrera i els,r~bins esllavi~sant-se
par la seva gugamella. El 'editerrani sencez- aemblava estar enterrat din-. ' , .
tre seu - les tarongeredes,' J els xiprers, les estatues a~adas" als temples

, . , ,

da fusta, el mar blau, le~¡r1~ides cara~les, els nombres mística, ela ocal1a
,mi tologics, el firmament,s ¡delsafir, 'els aligots, les cales Basoltlladas,

• J

als bard.s orbs, ela haroia barbuts.,Tot ha deaaparegut. Colgat sota l'allau
, I

del Kard. Enterrat, mort per'sempre. Un record. Una folla e.Jperan9a.
t
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Un in tant, mlaturo al cam! deIs 'carruatge.liiI.La mortalla, el pal.li, la
indescriptibl i aclaparadora .buidor de tot plegat. Despr6s, CSD;linode pres-
sa al llar de la sendera de grava reáseguint el mur, deixo enrera lea arca~

, ,

des i les columnas, las escales de ferro" pasao d'un·'pati a 1 'altre. Tot
és hermetic·ament tancat. Tancat i barrat durant 1 'hivern. JU.ribo'a 1 'arcada

1 ,

que mena als dcormitoria. ,Una llum malaltiasa es vessa sobre l'escala a tra-
vés de les fines tre s ,safaroses i gla9ades. Arreu la pin'tura e Iesta aacros-. '. ., .

tonante Les lloses estan gastades, la barana cruix; Una mena de suor aflo-. ,

-- rade les llambordesi 'forma una aura pal.lida, molsosa, taladrada par la
" ,, ,

febl e ·llum vermello sa del cap de, l'escala. nto el darrer raro, la torrasss,
amarat d~ suor i de terror. En pllima fosca faigo caro! pel ,pas.sadls desert,
totes les cambre,s s6n buides, tancades emb pal'lJl'i c1aull devorados pel verdete
Palpo la paret amb ,la ma busoant el forat del pany. El panic s'apodera'de

, ~
mi bon punt ,engrapo el pom de la ;I>orta.,"empre s nto una ma q,ll;eem pren pe 1
co11 disposacia a tÜlar-me ca~ enrara.,Un cap dins,l'h~bitació, vaig posar
la balda. Es un miracle que realítzo ca:d~',nit, el mi~acle,~'entrar sen e ser

,estrangulat, sense caure de pl,omat per un cop de destral. Sento, les rates
que s'escapoleixen pe1 passadls, que roseguen ,sanse parar sobre ,el m~ cap
entr :lg de les vigues gruixudes. La llum fa ,un resplendor semblant al del
sofre ~dent i se sent axnr,"z ltolor doloe?-ca, malaltissa, de les oamb.res
que mai no són ventiladas. Al racó hi ha la carbonera tal com lthavia deix&-~ '-..

da.' El foc s ',haapagat. El sil~;noi és tan intens que ressona a les meves
orelles coro les casoades del Niagara.

I

Sol, amb una tremenda nostatgi~ b}lida f ac¡apar~t de por. Tota 1 thabi ta-
ció a disposició dels meus pensaments.' Res más que jo t~t sol i el que

¡ j • 1 ( " ~

pensa i el que temo. Podia ~enaa~ les coses más fantastiques, podi~ baIlar,
I '

escopir, riure, rene ar, g ~tlegar••• ~ing'Ú mai no ho sab.riá, ning'Ú mai no ha
sen tiria. El pensament d 'una intimitat tan absuluta és s~:ficien't':p'era'Per-

, . I I '

boig. s com u~JPart. Tot és 'tallat, separat, nu, solitaria Feli-me tornar
1 I

oitat i torttura simultan,,¡i~ent.,Ten~u al temps a le mana. Cada segan pesa
I ~ I ~

dam~t vostre com si íf'f ¡una '~unt~~. ,Us hi su?mergiu. Deserts, mara, 11aoa,
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El temps'eolpeja talment un tallant de carnicer. El no-raso El món.
I

no':'jo'~Oomaharumooma. Tot ha de teni.r un on , Tot ha de aer a-
provat, axperimentat. 'Feitas corome chaz vous, eh ri.. .

El si enci'dave.lla en pluja volcanica~.'Més anlla, a les arides ~nta.-
nyes~ rutllant devera les vastes- regions rrietal.lárgiques, les locomotores

, ,

árrosseguen llurs prodtlcte~ .~mercialso 'RutIlen damunt uns llita ae ferro
.

i acez-, la t\9rra sembrada'd.'ascoria, ..de' e ndréa i de minaraIs' purpurie. Al
vagó de mercaderias; cercols,' tra~esses, ferro lamin~t, dorments, rotlles

.'

de f'ilferrO, plaqQes ,i lam:mes, -arti.oles lamin~tst aros forjets al foe, va-
gons d~ fusta 1 argamasas, :i minerals~.Les, rodes en U de 80 mImo o m s.

, .'

Paeaeu anfI.ont d'esplendides' mo,stres d"arq~itectura anglo-normanda, passeu
".

pelo costat de vianants' pedrastrse i viana~~s pederas'tes, al te forna, ao--
lins"Besseme~, d'inamos i 'transformadors, ferro fos en lingote i barrells

r-f

'~tacer.El 'püblic en,general, vianan.", ~edres~res i pederastas', peuoa de
oolors i palmeres de fibra de vidre" ases ploraners, tot oirculant lli~e-
ment a través déis carrerons quinóuncialse A la Place dú Brésil un ull

, oolor d'esp1go1.
Com un llampee em paseen pel cap totas las dones que he conegut. ms com

una oadena forjada amo la meya propia miseria. Cada una enlla9ada a l'eItra.
Terror de viure·separat,' de restar a 'les pórtes'de la vida. La. porta de la'
matriu sempra tancada amb forrellat. Terror ,i nostalgia. E las pregones es
de ll!lsang, l"atraeti'il del páJ;'ad5.seEl más enlla. Sempre el más enlla. Tot
deu haver comen9a,t smb el llombrl.gol. Tallen el cardó umbilical, us claven

.,

un patae al cul i llestosl. Ja sou al m6n, a ~a deriva, un vaixell sense
timc¡r~ "roo ehr estela i després us mireu al.,melie. Us surten ulls p rtot
arroo,·& les'sixelles, entremig'dels llavis, a' les arrals dals cab 11s, a
les plantes dela peua. Ailo q~e 6s distant'e dev6 prop r, ello que s pro-
per esdev distante Penetr-ar i sortir, un fluir conatant , un etern canviar
de pell, un permament girar el de dins cap afora. Aneu a la deriva, aix1,

r t I

durant anys 'i'any,s, f~s¡ que us trobeu al bell mig del cantre mort, i al11
us aneu podrint lentainl~nt, lantament. ua aneu dasintagrant, fins qua u ...dis-

"
• I

perseu de nou. Només en resta el vostre nom.
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Novaig aconseguir d fugir d'aquella pres6 fins a lspr~avera, i s-.' '"

leshore encare..degut a u~ oop de fortuna. Un te~egrM,la:,"de,Carl M'informa,

un dia, que hi havia una vaoant a la redsoo'i6; ~m ~eia que _ m'enviaria

ela, dineJ:!sp'er,'al bi t~.l:et d~ tornada si deoidía acceptar la feina. Vaig

oontestar per telegrama de' seguida i bon punp ar~~baren ~ls oalés me'n

vaig anar cap .a l' estació. Ifo. vaig dir res ni a Monsieur le Proviseur ni
, ~ ¡¡¡¡ ,

ningu. mm va:j.gacomiadar a<la .francesa, 'cora diuEmvul.garme~t.

Ero "vaig enoaminar de aret a l' hotel, á· ttiEts l' l' bia, on ,a'esta.tjava

Carl. Aoudla, la portanude'pel apel. Era la sevanit delleure ,i tenia

una mansaal" 11it, comde oostum.

- No en facis OSs - digu~ -, '~sta dormint. Si neceaaá tes olavár una

bitlla, pota p'rendre~la. No esta m~lament.

Tira al cobrellit oap avall pe~ tal de mostrar-roe-la. En aquella mo-

ments, pero, nopensava ;pas ,en tirar-me una dona, Estava fllBssaexcitat.

mm sentia comun homeque s'acaba de fugar de la presó. N~mésemdelia per

La vinguda des de. l'estaoi6,fou oomun llarg somni.I.~.
1 l' ~.

t &1 semblava que h:avia ,estat abaent una ;pila d'anys.
, '

Fina' que no 'en:¡vaig haver.assegut a oontemplar 1'ha:bitaci6 una llarga

aat!=>na,no emvaig adonar-que ara a. J;lar1s. Era l,'astan9a de Carl i no en

podia tenir ~~p dubte. Talment'una.combinaoi6de g~bia d'esquirol i .de
. ~ , ,

latrina. A la taula ambprou feines s;i.,hi havia lloc ;per a la maquina d'ea-. ( ,\) , .
, cl'i~re po:rtaltil. 'empreera i'gUal"tant si tenia una,ma~sa comsi no la

• J ' • '.

:tenia. 'amprehi havia un diccionar~\ obert damuntun :V01um'd.el Faust de

oantells daurats; sempreuna petao~ e tabao, una boina, una ampolla de

vin reUSe, cartas, manuscrits,:,~lia;-is\ vella, aquarel.les, una te'ter , mit-
,

jons bruta, es~radenta, sal.s de 'Kru ehen,' preservatius~ eto. !q. bidet,

hi, havia pella, de taronja :L, las' 'r~st~s d'~n sanvi tx de pernil ~

. - 111 ha menjar' al rebos~ J-¡ d~u,~' ~~rveix-t!31 •anava a donar una in-
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I ,

jacqió.

, Vaig trobar ¡'entrapa de que erop~lava i un bocí de formatbe que ha-

v;ia estat roaegat. Ment:reell s'assei'a a la vora del llitper aplicar-aela

dosiÍ:.d'argirol, emvaig cruspir il'sanvitx ÍI el formatge amb l'ajuda d'ut?a

mica,d~ vi ..

- Ero va agradar molt la carta que em vas enviar sobre Goéthe - digu~

tot eixugant-se la viroste amb Uns oalzotets bruta -. De segu~da t'enseny~-

ré la mevaresposta. o. 1'he inolós al meu 1libre. El problema"que tena 6~
, !

que tu no ats alemany. Par oomprendreGoethe cal ser a1emany.Merda;-n~ I
,. .~ . r

penso pas explicar-t'ho, ara. Ro he inclós tot al meu11ibre ••• Aproposit,

tinc una mansanova; no és aquesta; aqueata és mig lirona. Almenys, fá un
, ' - !j l'

]?arel,l de dies que encara la te~ia. No estic segur si tornara o no ti' a-

ra. Havi.cut ambmi durant tot el temps que has ,eatat absent. L'a~¿~, ' 1&

van venir als aeua pares i se la van enduro Van di,l' que nomé tenii'qU!i.n e

anys. Queme'n díua? .Eln van fer oagar a. les caice~... ' ) J (
Va!€;'esclafir el riure. Era~ propi de Carl ,ficar-se en aquesta menJ \

'~ ,
d'embolioa" \

'1/JDe que te "n rius? - pregunta -. Pue anar ,a raure a lq¡ pres6 par" u a
r

cosa aix1. Sortosamen't, no la vaig deixar prenyada. I aixo també és 00": '\
, \

riós, perque ella mai,no va prendre ~apmena'de precaució. Pero, aaps qu~\
, 1

em va sal'1rar? A1men,ys~aix! m'ho penso. Va ser el E,aust. ~1!El- seu pare

el va veure damunt la taul~. Ero va 'preguntar si sabia alem~. Un~cosa

va portar 1'al tra i abana que jo men'tadonés, el1& ja estava fullejant

ela meus llibres. Par sort va donar la cab~alitat,qua ,el

bé era obert. Ai:x:aee va impressionár' molt. Va dir que,

era una persona sumamentser.iasa.

- 1la nois ••• ,que va dir?

- Esteva '~erriblal ant espantad~~ Quan va venir aqu1-, sepa?, duia un

rellotgeJ per culpa dels'uervi ,no, el,trobavem par enlloo, i la: eeva mare
" ,"

'insistia que ,si no apareiX~a '<?ri~1alii'aa: lapolioia. Ja veus oem astan les
~ I I •,

• ~ . 1 ( • .'cosas aquí~ Vaig regirár-h~ to1,' po,rono va~g ]?oder trobar el rel10tge ma-

hakespeare ,tam-
. 11•

,evidontment, jo, 1



Uníversítat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

271

'.

¡eit. La mare'estava, furiosa. M'agradava for9~j} la mare, malgrat tot. En-
cara era 'm6s'ferma <iu~'la filla., .!lira.,. t 'enseniaré una oarta que vaig co-

men9ar ti escriul·e....;Li. N' estio enamorat o ••

Da 'la mare?

- Segur. Par que ~o? Si haguás vist la mare primer, mai no m'hauria fi-

xat en la ri1la. 'Coropodia saper que només tenia quize anys? Abana 'de ti-
'rár-te u'boamansa,' no 11 p~aguntas'as quants anys<té, oi?

- Joft, tot eixo ' s molt' diverti,t. ~om'estaras prenent el pel, o1?
~ Prendre'~ el pel? Vine, guaita aixol

'ensenya un&s aquarél.les que,havia pintat la messa - unes cosetes
moft, boniques, - un gan1vat':iun ,pa" la t~la i la tetera, tot inclinat

-Esteva enamorada de mi, - continua -. Era com una ca.·iatura. Li havda de
d1r que es rentés les dente i com s'havia de pos~ el capel1. Fixa't •••

mira els pirúlins! Solia compra~-liuns quants p:l.rulinscada dia ••• li 'agra-
"

daven.

- r'bé, que va fe~ quan ~an venir 'els Beus pares a buscar-la? V armar
un escandQl?

_ Va plorar una miqueta, res, més ~ ~e ,¡¿odia. fer? a menor d" edat... 'Vaig
, .

havar da prometre que no la to:rnarj;~,a.veu:re, que no 1i esciruria mai.t
poc. Aixo a el que espero ara ••• a veure si ea,quedara llu~ de mi o no.
Quan va venir a.qui~ era v~rgei ,El''cB:s '6e, ara, veUre quant de temps po-

d.r~ pasear sense tastar una viDosta,: Quanvivia amb mi, no .en tenia mai prou.
, r \

Par peo ero deiXa exp:reillUt.:'
A hores d' ar-a la .que ~l;'a' al 111t BIhayia de<>pertati. Sles tava .refregant

. ala ulls. Em va semblar, qúe' alta molt,\j~ve, tamb • No era'lletja, paro era

mGe toixa que un diable.' J;>e ,seguida va voler' saber de que parlavem.,
" ' \ ' .' .

Viu aquí, a. ¡.hortel - m'expl~oa Oar1 -. Al tercar pis .. Vola anal' a' la
I \ \

sava habitaei6? Jo t'arregl~~' l)~~~mpte.

Jo no sabia si hi vOl1a,anar ,o'no,;p~ro en veure oom Carl tornava a ju-
. " " '1," .

'gar amb ella, vaig 4eoidir~qQe volia~a~r~hi. ~rimer l~ vaig p~eguntar si
. " l. '

• t ~ \
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no estava massa cansada. Una pregunta estúpida. Una meuca mai no esta mas-
aa cansada pera no abril' -les Oames., Algunas potsar s t dormiran, mentra la
penetrau. Sigui com sigui, \~l cae éa que decidir m nar a 1 sev h bita ...

\

016. D'aquesta manera jo no 1i hauri.a de pagar al patrono
,

Al matí vaig llogar una cambra que donava al parc on els homes-sanvi~
sempre' vení.en a menij.~se ~, dinar. Al migdia vaig trucar Qs.rl par an~ a

dinerplegats. Ell i Van Nor.~en havien adquirit un nou habit durant la mav,~'~
I I

/ !//
I, I

- Per que a'la Coupole? - repetí Carl -. Perque a la Coupo)e servaix¡'n
oivada amb llst a tata hora i la'ó~vad8 amb llet et fa anar de ventrel-

y

abséncia: se ntanaven cada dia a dinar a la Coupole.
'- Per que a la Coupele?, - ~,i vaig demanar.

- CQmp;¡:oenc••• - vaig fer.
!

De manera que tot torna, El ser com -abana, Tats tres anant atraba~lar i
\

,tornant-ne plegats. Petitos 'disorepancies, patitos rivalitats. Van Nordan
sampre emprenyant amb les saves manses i amb els seus problemas par nete-.
jar el ventre. Amb la diferenoia que ara ha trobat una nova diversi6. Ha

desoobert que 6s menys avorrit masturDar-se. Em vaig quedar garrati~t
quan m' 'tziba la notioia'!.Em semblava imJ)ossible que, un individu com all
pogués.trobar oapmena da eensaoi6 trincan~se-la. Encara vaig quedar-me

,'m~s sorpr a quan m'e.xplica com ho feia. Ifavia "inventat" una nova formula,
em digu6.

- Frens una poma - m'explica -, i 1i treua el cor~ Després la untes amb.
una mica de colorem par dintre per tal que no s'esmicoli massa de presaa.
Prova-ho alguna vegada! Et tornaras bomg al principi. De tates maneres és,
barat i no ha~ dfesmer9a~-hi massa temps.

- Parlant de tot - digué, 'canviant de tema -, aquell amic teu, en Fill-
mo~e, és ai'hospital. Ero panao que esta so~at. En tot oas, aíxy s el que
m'ha dit la 'seva xioota.. Anava amb una francesa, sap,s?, quan tu eres fora.
Solíen barállar-se com dimonis. Ella és una gosea sana, ferma •••'salvatge~
No se m'endonaria res clavar-li una bitlla, pero tino por que no n¡'arrenqui
ela ulla amo les ungles~ Ell anava sempre amb la cara i les roan'51asgarrapa-



.e

U B,
UníversltatAutñnoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

273

des ..Ella. sembla que també de lluny en ll~ r6p la sava torna ••• o m'ho
semblava, vaja. Ja s.aps com s6ri les franceses, quan asti en pardan l'oremus.

Evidentment; havien passat algunes ooses durant la meva absenoia. Vaig
lamentar d'allo m6s el que m'explica de Fillmore. 'havia portat molt, h6 amb
mi. Hav nt deizat Van Norden, vaig agafar u~ omninus i me'n vaig anar de dret
a l'hospital.

Encara no devien haver decidit si esta.va oompletament guillat o no ho
tava, suposo, 'oar'el vaig trabd al pis de dalt en una habitaoió privada,
gaúdint de tote., le~ llibertats deIs paoiente comune. Áoabava de venir del
bany quan jo vaig ar3'1ibar-hi.En veure 'm, es posa a plorar.

, 4. "

'ha .aeaba't t t - erodigué jm,mediatamen,t-. 'Dieun que estio 'boig••• i'
que As possible,que tinSui slficli~, tamb6D Diuen que tino deliris de gran-
desa.

. '\ .
Es deixa oaure dS1Jl\1nt el lli,t somicant s;i.lenciosament. Dssprés d 'havar

plorat una setona, al,a el oa» i somrigué. samblava un ocel1 que e des-
vetl1ava dtun son 11euger.

- Per que m'han posat en una habitaci6tan cara?. '
em demana - •.Par que

\
. 1

.:no em posen a la sala general... o al olanicomi? No ho pue pag~ adxo , No am
, ,

queden más que cinc~eents dola~s •
- Par aixo et tenen áquí ~ 1i vaig respondra -. Et traslladaran de se-

guida bon punt se t'acabin els diners. 'No,t'amoinis.

Les meves p~aules degueren impressionar-lo; car encara no havia acabat
de prQnúnciar-las em dona el rellotg~, la cadena, la bitl1etera,' l'ensenya

I

del seu club, etc.
r

Guarda-m 'ho -digué -e Aquet.ltsmalpari ts SIn robaran tot el que tinc.
r despr6s, tot de cap, asola!'! ):,8. rialla" 'una ti' áquestes ria116s ~stranyes,

l'mancadae d 'alegria, que ue fan p'e~ l' que un individu esta tocat del bolet,
/ tant si ho esté com'si no ho esta. , .

- Ja sé que e~ pensaras que estic bo~g - digué ~, pero Vu11 pagar al que
h,e :fat. Vull casar a. Jo no 'sabia.que t~nia purgaeions, aapa? Li vaig en-
comanar'las ¡r:a purgaeions 'i·la vilig:de~ar pranya~a. Li vaig dir al métse

. ~ 't-

. ~' ~ I •
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ue tant S$ me'n d6na el que aro:passi a mi, pero que ero deixi casar amb '
11a. Pero ell insisteix a dir que espari fins que estigui m§s b .~. pero

jo spe que mai no erorefar6. Aixo 6a la fi.
No vaig saber estar-me de somriure en sentir-lo parlar d'aquesta manera.

No podia comprendre que 11 havia pasaat. Rmb tot, pero, i1 vaig prometre
que aniria a visita:r.--lai 11 explioaria com,estaven les coses. Ell volia
que 1 'ajudés, que la eonsol6s. Va dir que em- tenia confian9a', atc. Jo 11
va~ contestar a tot q-¡¡esl par tal de tranquil,>-itzar-10. No ero feia 1 te-
feote dtestar oompletament sonat~ nom6s el trobava una mica deprimit. Una
crisi t1picament anglo-eaxona~. Una erupei6 moral. Sentia una mena de curio-
sitat par coneixer aquella mossa, pér descobrir els entretelons de tot a-
quell afer.

L'endema, la vaig a.nar a veure. Vivia al Quartier Latin. on punt va
.aaber q,ui era jo, esd~vingué cordial en exces , Es aeia Gihette. Era més a-
viat gra~soneta, ossuda, robusta, d'aspecte camperol, i tenia u~a dent mig
coreada. Plena d~ vitalitat i amb una mena de foc fpllat'a la mirada. La pri-
mera caso que f6u va' ser plorar. Despréa, veient que jo era un vel1 amí.c.
dal seu Jo-Jo - aix1 1i daia - se n'ana corrent escales amunt i torna amb
un parall d'ampol~,es de,vi blanc. Em quedez Ia a sopar amb ella - insis1i1.

A mesura que bebia, es posava alternativament alegre i somicaire. No calia
q~e 11 pregunt~s rea: no p~rava d'enraonar, seroblava que li donesain dorda.
Allo qué más 1 'enquimerava era saber si.,e11 recuperaria la feina, quan sortls
de "1'hcspital. Digu.6 que els seus pares tenien diners, pero qu~ estaven diB-
gustats amb ella. No aprovaven la saya conducta. dobretot, no el's feia al pes
Fil1lllor~ era maleducat i nord-america. Eln demana que li assegu.r§s que ell
tornaria a ocupar el seu carrec, 1 qual cosa vaig fer sense hesitar. 1 des-
prés em preg~ta si ~odia creure el que ell 1i havia promes, que es oasa-
ria amb ella, Perqu ara, amb una' oriat,ura a les entral'lyes,i unée. pu~-
oiona par postres, no estava en condiciona de trobar cap bOll partit - al-

I 1

'menys entre ela francesos. ixo era evident, oi? Es clar, l~ vaig assegurar.
Tot era maleldamellt evident per a mi' - tl~et de com redimonis\ era possible
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\que Fillmore s'hagués ana~rat d'aqualla doria. B ,p ro, oada co'a 1 su
\temps. ,Ara tenia ltobligaci~ d~ oonsolar--la, de manera que em vaig limitar

a dir-li una colla de bestie~~s, 11 vaig dir que tot sortiria b6 i qu se-

ria el padrl de la criatura, e'$le Ale'horest de aoote, em semola estrany
, ,

que hagu~s 'da'tenir una oriatura, sobretot tenint en coinpte que e:z'aproba...
ble ,q~e nas.:;¡,uéscega. ti ho vaig dir 'amb al maxam de tacte.

Tant se val - féu ella -. Vull teriir un fill d'ell.
Enoara que na'ixi o'eo? - Ü. vaig ,'p~eguntar.

eiclam~ ~. Na dites paa ¡al
'1 ,.

Tanmateix, sentia que" tenia- el deur e de dir-li-ho. Es posa histerica i

oomensa de plorar,talment eom una 1Il9rsaJ1i vaig servir más vi. Al cap,.d'un
instant, es posa a riure estrepitosamente Reía de pensar com és barallaven
quan es ficaven,al llit.

Li agradava lluitar amb mi - BClar! -. Era un bestia. '
'Quan ens disposavem a sopar, arripa. una amiga d'ella, una damisela qu

vivia al fon'del ve.stíbul.',Ginette de seguida m'envia a comprar ID s vi.
Quen vaig tornar~ ae 'm féu evident que havien stat ga~lant a COl' que vol •
La saya amiga, Yvette, trebal1ava al departament de policia~ Era una mena
de confident, per tot el que vaig poder deduir. Si más no era el que ella
mira va de ler-me creure. Era obvi que no era sin una pute~a. Pero estava
obsassionada b la, policia i llurs activi tata. Lurant tota l'estona que'
dura el sopar no deixaren d'atabuixar-me perque les' acompanyás a un bal mu-
sette. Volien divertir-se Gin~tte es trobava tan sola d'en9a que Jo-Jo

" era a l'hospital ... Els vai dir que "havia d fanar a, treballar, pero que
quan tindria una nit lliure les aniria a buscar per sortir ambelles. Tam
els veig dir cla~ament qua no tenia dinar s par gastar amb elles. Oinett ,
que es queda veraillentatordida en. sentir' auo, va f'ér veure que no tenia cap
importancia. De fat, per tal de demostrar-me que era una bona cam~rada, in-

sistí e acompal~ar-~ fina a la redacci6 del diari en un taxi, Ho feia par-
que jo era un bon amic de Jo..,1o. J; peJ;>conoegiient era amic él.' lla. tlI tam-
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buscar-mea tota velov,ita\t.Llavors veuras quina' ena d 'amic puc arribar, '

a ser! 11.. Em vaig captenir b ella tan do19ament com un past!s. El oae

que, quan. ,da.vallaremdel taxi e~front de ¡'oficina, em vaig deixar
convencer par anar a'pren4-t'eun darrar Pernod pIe' ts. Ivette volia sa...

ber'si €1m'podria venir a bu~caJ.o a la sor:tida del tr ball. Tenia moltes
coses par ~ontar-me '~onfidepcialment~ digu~e Pero jo vaig aconseguir de

,'refusar-me senae ferir ela seua sentiInents. Malaurad?ment, vaig ser mas ...-e
, '

sa tou i els vaig donar la meva ad:re9a.
1 lauradament, dic. De fet, n'estic m'~ aviat co~tent quan hi torno

a pensar, par tal com l'endema ma~eix come~9aren de produir~se els esde-
veniments. L'endema mateix, abans'q~~ jo m'hagu~s llevat,' vingueren a vi-
si tar-me tates dues. Jo-Jo havia sortit 'de l'hospital - l"havien engarjo-

lat en un patit ch~eau al camp, apoques milles de ~ar!~. El ~~~~
li deien. Una manera. elegant de dj"r "el maniconii". Volien que em vestís
de seguida i que les acompanYés. Tenien un terror panic.

Patear hi hauria pogut anar tot sol, pero no acabava de decidix'-me a

anar-hi b aquelles dues. Ele vaig demanar que m-esperes'sin a baix me 'tra• erovestia, pensant que aixo em donaria temps par tal de rumiar alguna ex-
ousa par a no anar-hi. Elles, pero, ,no estaven disposades a abandonar l'ee-
~an9a. S'assegueren al11 i m'observaron mentre erorentava i em vestia, tal-
ment com si alla fos un eoe tum de cada dia, A la meitat de la ceri~onia,
arriba Carla 1-ivaig explioar la situació breument, en angles, i al~shores
trobarem l'exousa que havia de fer una feina important. Aixo nO,obstant,
per tal d'asauaujar les eoaea, compr,arem una mioa de vi i ene vam ded.icar'
afer-les riure amb 11aju~ d'un ¡libre de di~"ixos prono¿rafics. Yvette,..
ja no tenia gens de ganes d'anar al ~hateau. ~11a i'Carl s'entenien d'a~lo
m6s ba. Quan arriba 1 'hora de partir, Carla decid! acoJIlpnyar-les 'al ch~~
teau ..Li eembla qUQ resultaria divertit veure Fillmore acomooiat per una
colla de folla. Valia saber com era un manioomi per dintre. De manera que
se n'anaren, un pel bufats i d'un humor excel.lent.
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Du..ránttot el temps que Fillmore 'romangu6 'al,·chateau, no vaig ~mar a,
veuref1 ni un sol cap. No ca1ia, per~ e Ginette el visitava sovint i em
transmetia totes les naveta ts'. '.renienl' e peran9a de donar-1i 1 ,'aJ.ta al
cap d"uns quants mesos,seg<;>ns que m'explica. Consideraven ue ea tracta-
va d'una 1ntoxioaoi6 d'origen aleoholic, res más. Es clar que tenia purBa-
ciona, pero aixo no" era: <liticll de remeiar. Par tot el que podien veure, no

, '1,

tenia sifilis. Aixo,ja era a.lgUna cosa. De manera quetper comen¡:ar, li fe-

ren un lavatge d'est6mac. Li rentaren eompl~tam5nt el sistema digestiu.
Va quedar tan feble que~ una quants dies, DO

I
es va poder llevar., També es-

tava'moft deprimit. Deia que no es vol~a guarir - volia morir-se. 1 repe-
tia aquesta ximperia amb tanta d'ins~stencia que a l'últim s'alarmaren. Su-'

"poso q¡;e no hauria estat una bona recomanació par al sanatorisi s'haguás
arribat a sulcidar. Tanmateix, comen,aren de fer-li,un tractament mental.

•

,
1 m~ntrestant li· llevaren lee; dente, una darrer 1 'alt;ra, fina' que no n'hi

¡. 'T'. ~

queda cap. Súposave~ que despr s d'aixo millorar1a; pero, cosa extranya, no
:f'ouai:d.. Estava I11 a maleni?oni6s que mai. 1 llavora li ,comen,á a caure el
cabell. Finalment, el, seu etat f6u cris1, Una orisi paran()icl\.;comenpa
d'acusar.los de teta mena de .coses, volía' saber 41ÚJl amb quin dret el re-
teníen all! díns; que havia :f'etPeJi' justificar que el tingueosin tancat,

< .
etc. De prés d 'tillaterrible crisl de depressi6, e,devingu energic tot de
oop i amenaeave de :f'er-hovolar tot si no el dei;x:avan'anaz-, 1 per agreujar
les coses, per tot el que e~ refería 's Ginette, havia bandejat la idea de
casar-se amb ella. 1i eigué obertament que,"no 't nía' intenció de casar-se,
i que si era prou boja com par ,arribar a tenir un fill, aleshoresque al
mantingués ella.

Ele metges interpretaren tot i~o com un bon s5~ptoma. 'Digueren que a.-

nava ruillorant. Ginette, ~s' clar, e pensa que estava m s guillat que mai,
, .

pero . plorava que el d'eix~ssin SOJ:tir, au! ella se' 1 podria endur al
camp om gaudiria de pau i tranquil.11tat i reeuperar~a RtXH~ lfenteniment,
l entrestant els pares de la noia llavien vingut a París i al'riba.l.'en·a l'ex-
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traro d'anar a visitar el -futur gendre al ohateaa_ Coro que eren ourta de
gambala, probablement lEl'af'd.g";U"aranque par a llur filla f6ra millor tenir
un ma.rj,tfoll que no pas no tenir-ne cap , El pare pensava que '06 podria
trobar alguna ooupaci6 a la granja par a Fillmbre_ Deia que Fillmore, al
oapdavall, no era pes tan mal xicot_ Quan s'assabenta, per oonducta de Gíne, te,
que eIs pares dé Fill ore tenian oalés, encara' es torna más indulgentp m§s
comprensiu.

Tot s'esdevenia a 001' qua'VOls,oor,que desitges. Ginatte retorna a la..

•

provinCia amb els seus pares. \Yvette ven,ia sqvint a 1 'hotel a visitar Ca:rl.
Eti::a Bs oreia (,lue'Oarlara l'editor del diari. I de mica en mioa a'ana tor-
~'lantmás comunicativa. Ün dia que ~'engata com una sopa, ens informa :qua
Ginette mai no havia estat m~s qu'e una barjaula, que Ginette era una sango-
nera, que Ginette mai no havia estat Prenys i que ara tampoo no ho estava.
Respecte a les alt.res acusacions no en teniem cap dubte, Oar1 i jo, pero
quant a que no estigués prenyaq.a no n 'estavem tan segura... '

- Aleshores. com ~s que té un ventre tan inf1at? - pre~ta 081'1_
Yvette asclar! el riure.
- Potsar usa una manxa d'inflar bicicletas - contesta -. No, seriosament-

afegi ., té el ventre a1%1 de tant beure. Xuma com un pe1x, la Ginette. Quan
tomi, del aamp,ja ho veureu, onoara astara m~s inflada. El seu pare s un
torrat. La Ginettex també ~o éSe Potser tingui purgacions, si ••• paro no es-
ta prenyada.

- Pero, par que es vol oasar, amb ell? N'esta realment enámorada?
-Enamorada? Puf! La Ginette no 'té cor. Vol que algti la mantingu.i. Cap

,frances no es casaria amb ella ••• té un prontuari a la policia. No, l'ha es-
eo11it parque el1 és mass~ estúpid coro par a descobrir de quina pasta és
:feta~ Ele seue pares tampoc no la volen ••• ,és una dedgz:acia per a ells. Pe-
ro ,si es pot oasar amb un nord-america rio,llávors tot 'anira béu'. Vosal-
tres us penaeu que l'estima una mioa, oi? No la conedxeu] Q.uan vivian ple-
gats, a I'hotel, mentre ell estava trebal~ant, rebia d'altras homes a la
seva habitac16. Ella deia que no li donava prou diners. Que era un garrapa.
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/

\,.,.Aquelles pella que duia ....40i va dir que les hi ·hav~an'ragalacles ela pa-
res, oi? Pobre innocentl B', 'vaja, jo mateixa liavia vist com'arribava amb
un a~tre home a l'hotel, essent-hi ell i tot. Se l'emporta al pis de ota.
Ho vaig veur amb ela meua propia ulls. 1 quin homel Una pelleringa, era~
Ni tan sols trempaval

\
\Si·Fillmore, quan el deixaren sortir dal chateau, hagués tornat a París,

~otser n'hi hauria fet cine centims respecte da qui era 'Ginette. Mentra as-
, _~

tav'a en observaci , no em' aemb.l.a·bé perturbar~lo emmetiinant-li 1 'anima 8mb
les oalumnies d'Yvette. En mil10rar el'seu estat, se n'ana directaroant del
ohatesu a la casa daIs pares de Ginett$. Allí, a desgl."atdlell mateix, 1'0-
bligaren afer púhlio el· seu c:omprom1s. Les amonastacions toren publioades
als diaris looals i of¿riren una festa áls.amios de la famtlia. Fillmore
aprofita la situaci6 per p~rmetre's tota mena d'escapades~ Tot i que sabia
perfectament bé el que esíeia, simulava estar encara una mioa guillat. So-
lia manl1 evar-li' l'auto,al seu Bogre, par exempie, i' recorria la regío tot
sol; si trobava una ciutat del seu gust, s'hi quedava i a'ho passava b6
que Ginette anava a busoar-lo. A vegádes el sogre i ell se ntanaven plagats
- a pescar, segons dei$n - i passáven una colla de dias sense qU6 ningd no,

/

,~n sabés' r,es d'aqueli pare~l. Es torna oaprioi:6s i e.xigent fiBa a 1 'exas-
pereoió. Suposo que s'afigurava,que podria treUre'n el m&xim de partit d'e-
quella ,situació.

Quan torna a París amb Ginette, tenia un vestUari totalment nou i una
butxacada de calés. Tenia. un aspeote &legre i saluda~le, i esteva han 001-
rat~ Em sembla tan sa com una m6ra. Pero bon pu~t ~'allul~a de Ginette,
'ens obrí el cor. gavia perdut la 'eina i se 11 havien acaba.t ela diners. Es

entrestant ela pares subministraven els

'/
/

J

, , casarían al oap dtun o' (los mesos.
, ,..!ea.l~s.

- Un ,oop em tinguin ben Etnganxat,
¡Ir

\

jo, assegut a la rebotiga d'una papereria
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durant la resta de la meva vida? La Ginette troba que s una idea exoe1-
lent. 1i agrad m~negar dinera. [é m'estimaria tornar al chateau 'abana
que sotmatre 'm a aqu'sat projecto.

.,
De moment~ pero, feia veure' que tot ho veia b6. Vaig t~actar de ~eraua-, ,

div-o 10 ~arque se'n. torn's a Eord-America~ pero, all ni en volia sentir par-t. , 1
lar di aixo. 'Digui que no se n' aniria de Fran9& per causa a"une campsrols 1

. . " ' " , I

ignorante. Pensava dssapareixer una temporada i després s'!nstal.laria en
algu.n barri deIs afores de la eiutat on no corrAs el lle1'i~ld~ topar-se_,&n.b

/ella. Pero de seguida oonvingtiérem que adxo .1'a impoGsible: a Fi-an~a *' us
podeu amagar com he f:ar1eu a Nord-America.

- ~odries anar-ts'n a Belgica una temporada-,vaig suggerir.
- Pero, dten treur1a els diners? - féuell rapidament-. No hi ha manera

de trobar teina en aquesta pa;s'sosmalelts.
- Per que no et cases amb ella i deapr&s et Aivocies? - vaig preguntar.
- 1 'mentrestant ella tindra el fi11. Qui es ;fara 'carre-cde la criatura,

eh?
Com saps que tindra un fill? - vaig demanar~li, conven9Ut que havia a~

ribat l'hora d'abocar-ho tot.
- Coro ha e6? - exclama.

(No semblava saber ben b& que volia. insinuar. 1i vaig explicar breumenj'
el que Yvette mWhavia dit. Mlescolia completament sorpresa A l'últim em va
tallar.

- No té eentit continuar amo aquesta historia - digué ,:""D S() que ha de te-
I

# ~ ,nir un fill. L'he sentit regirar-se jo mateix. La,Yvette no es m~s que una
porca ba.rjaula. Sepa?, no tlho valía dir, pero fina que nO'vaig 'anal'a l'~os-

,
¡:ite.ltambA 1i vacilgbrindar aixopluc a la Yvette. Despréa quan as va p~duir

~!

la cris1, ja no vaig -peder ter res par ella. Vaig suposar que ja havi .\Jfet
prou per totes dues ••• i va1g decid1~, primer de tot, pe~sar en mi m¡teix_
Aixa, a la Yv tte, la va terizt. 1i va dir a la,¡Ginette.q~a ja li tocaJia &1
to~ a ella •• ~ No, valdria qua fos veritat, al qua va dizt. Aleshores podria
sor'tir de tot auo mis facilment. u-a estic entrampat. Re :promes casar-me
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de leal tra. Undiumengea' la tarda, per exerople~desprAe d'havar .:dinat :ple-

gata, ens ficarem en un cafe del xarofra del boulevard Edgar-Quinet. Tot a

havia anat normalmentaquest cop. Ene as'se·gue:remá dins, en una taulsta, un

.al costat de l'altre. d'esquena~ a'unmirall. Ginette., que devia. ser molt

apaaadonada, o no s~ que, tot d 'una es posa entitnen.tal i comeacad 'acaronar-

10 i besar-lo.da~nt de tothom, tal ,eomsolen fer els francesas, ambtata

naturalitat. En deseixir-se, despréSii:d'una llasga abra9ada, Fillmore di-

gu~ alguna oosa sobre els pares d6el¡a i la noaa ho 1nterp~eta, comun in-

sult .• Immediatamentles galtes se 1i envermelliren de rabia. vaui. mirar de,

caImar--Ladient-li que' havia interpretat malamentl~observa'oió i aleshores

en veu baixa Fillmore emdigu~ alguna cosa ~n anglas - un~ cosa aix1 coroque

li hauria de clavar un bolet., Fou sufi.cient perqu~ se so:rt1s de polleguera.

Digué que ens la rifavam. Jo li vaig replicar 8robuna paraula ag~da la qual',

/ cosa encara l·'enfutisma mé$ i liavors Fillmore f'ioa la cullerada.

1 Ets maaea irascible - digué, i prova d'amoixar-¡'j, la gal t~.I.l

L
I

I
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~mbella i he he de oomplir. Despr~s" no.s~ qua eropass ra. Ara sm tenan

agafat pels collona.

Par tai corohavia llogat una habi,taci6 al mateix hotel on vivia jo, no

teni més rem~i que veuretls sovintt tant si volia comsi no. Gairebé oada

vespre sopava am~el18, prenent previament, és olar, uns quants Pernods.

l.~e:p;tre,durav'a el sopar es baral1a.ven renouerament. lteeu1tava. e~gava.nyador

perque de v~gadas havia de posar-.mede' part de l'un i de ·ve~a.desde part

Fero ella, pensant-se que havia al~at la ~a per.donar-li unabufetada,

1i clava una pinya a la roandlbula ambla sava anassa da oamparela. Un ins-

tant, el1 re::¡¡taatordit. No havia esper~t un oop oomatiuell, i li D ooia.

Vaig veure que es posava b1anc i al' oap~un sagon s'819a del bane i ambel

palroell d.e la roa1i Búa dona un mastegot que per poc la fa caure del seient.

- '1'~! Auo t t ensenyara a comportar-"te comoal! - exclama en el seu gran-

ces mac~l'onic.

UnmOml¡mt,.priva un silenc! de .mort. Després!Jtalment coroquan eselata

Una teropes\ta, ella agafa el got ~.que tenia al davant i 1'hi llen98 ambto-
~.
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ta la for9a. El got peta contra el mirall que hi hav!a darrera nostre.
Fillmore ja 1 'havia aprIz!!br1QlUlli engrapad.a pel bra'~, pero ella. amb la ma
que tenia lliure prengué la tasss de Qsfe i l'esclata contra terree La
mGssa es cargo lava com una boja. Ame 'prou teinas si la po~1em
Mentrestant" natu:ralment" el patrons 'havia. ataneat cor:een¡ti ena

que toquéesim el dos.
- Bret,ols! -ene insulta.
- s1, bretols! Aixo és el que són!- xiacla Ginette -. EstrangBrs

mardal Assassins! Gal'lgsters!Pegar a una dona erabaz-aeaada !
\

,Tothom ene eeguar~ava amb mirada má;I.evcl~•.Una po1Jra franceea amb

/'

~

dbs"
pinxos nord-amerioal1s.. Gangsters. Jo em demanava coro dimonis ena ho farl.em
par guillarx d'aque11 11oc sanse barallar~nos. Fil1more, a hores d'ara,
s'havia quedat silencfós com una clolssa. Ginetta s~adre~ava cap a la porta,
detxant que nosaltres tra6Uéssim les ca tanyes del·foc. En traspaasar el
llindar, es gira amb el pun,y a19at i cxida: .

-, Ja me les pagaras, bestia! Ja ho veurasl Cap éstra!lger no pot trac-
tal"una JitJlm.lt francesa decent d'aquesta maneza l Ah, no! No pas d'aquesta m.a-

. neeat

En sentir aixo, el P!jron, a qui ja li havlem pagat les con~~~cions
.• !'els gots trencats, considera convenient demostrar la seva g~lanteria envera, {',! '

una esplendida. representant de la IDa.ternit'at francesa, <?ofu;ho e:r.-p Ginette,
"i aixl, sense más ni m~s, escop1 als nostres peue i ens empenta 6ap a 'la por-

ta.

- Em cagc en velsatres, bretols immunds!
i \

e clama, o ~nargalJ teria sem-
.\blant.

u~cop al oarrer, iveient que ningú no m~s tirava res
comen9ar ,de buscar la part' comic.a de la si tuació _ Fóra una id~ Ñ exyel.J.emt, .
vaig pensar, ventilar degudament tot aquell afer als tribunals., ::r.ot1tafer!
Amb totes, les histories de la Yvette com a plat complementari. ~ capdavall,
els francesos tenen sentit de l'humor. Poteer el jutge, en s~nti la ver-

Isió de Fillmore d 'aquella historia, l'absoldria del cacaeent ,
.. \



Mentreetant, Ginette, dreta a lá vorera del davant, brandava el puny i

oridava a pIe pulm611 La gent s'aturaven El esc lter, a prendre partit, 00
aolen tel' en ele aldarulls decarrer. Fillmore no sabia que fer, si allu,ny r-

se d~al11 o anal' oap on era la mosea i mirar, de calmar-la. Dempeus al mig
del carr,er amb ele br'a90s esteees, traotava de trobar la paraula adeq~~~.__a_.__
l_gi~~1!.teC!Qn't.~uavacridan:t= "Gar$sters! Besties! Tu verrae, salauft.'1'-l.JL·-i~-
d'altTes coses par l'e$ti~~ A l'últim, Fillmore féu una pasaa cap a ella, ,
i la mossa, probabloment pensant que li anava a donar. un altre maatio, árren-

, .
ca a oórrer oarrer avall. Fillmo1'e t02~a on jo,m'havia quedat i am diguéc

- Anem, la seguirem ~e lluny.
Avan~arem segui ts par un grup de ouriosos. De tan"!;en tánt, ella ElS gi-

raya i brandava el puny amena9adorament. No férem pas cap intent d'atrapar-
la, ene limi tarem' a seguir-la placidament carz-ez- avall par veure que pen-
saya fer. Finalment, Ginette alenti el pes i nosa'l tres travessarom el caz-...

rer. 'Continuarem caminant darrera d'alla, atansant-nos~li cada vegada més.
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Ene devien seguir una dotzena de persones les,altres havien perdut l'in-
teres. Q;uan arribare~ prop del xarnfra, ella s'a.tura de cop i espera que
ene aprop~s:sim.

- Deixa'm parlar a mi digué Fillmore ••• Jo sé coro tractar-la.
Les llagrimes li corrian galtes aval!' quan arribarem al seu' costat. Par-

eonalment, no sabia com reacciQnaria ella. Em sorprangué una mica veure que
Fillmore se 1i apropava i li dei~u

- Et sembla que es manera de comportar-se? Per qua ho hast'et?
Aleshores ella li tira els bra,os al coll i'es posa a plorar com un in-

fant, dient-li que era el seu petit tal :i. el seu pet'it tal. Després es ,gira. ' .'
'cap a,mi, implorant:

- Tu has vist coro em pegava - digué -. Et s3mbla qua ~s manera de trao-
,ter una dona?

Vaig estar a punt de dir qu~ sí, pero Fillmore la pre~~é pel br~9 i la
mena oap 611davant.

"- Ja n'h~ ha prou d'aqueat color li digué -. '1 tornes a c~roen~ar et
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~lavaré una tonyina aQ1.11al ,mig ,del carrer.'
, '

ltjn vaig pensar que t9rn'a;riaa embalar-se de nou , La moaea treia roo p la
quei~la. PerQ evidentment esteva una mioa espantada, CaZ' ee va sotmatre de
s~gui4~~~XQ no obstant, en asseure's al cafe digu6 calmosa, pero. amb acri-
tud,' que no. es pens6s que ho oblidaria t0t tan de presea; ja en tel.~narien
a 'pal"l!,i.rmé~ endavant ..s .... po.tser. aCl!úella ni·t mB;teix.

'. ' ¡, ,1 éviden~nent compll. la parauIa. Quan el vaig veure 1'endema tenia la ca-
les mana tete esgsrrapdes. ~embla que ella espera que Fillmore es fi-

~ués' al 11it i llayora, sanse ,dir ni un mot,.s'adre9s a l'armari i, esbar&:
riant teta la reba d'el1 per terra~ ana prenent les peces una per una i lee
a~quin9a de dalt a b~ix. Com que aIle ja ~o havia fet d'altres vagadas, i

per tal ~om JdXa les havia ternades a cesir, el1 no. havia protestat gau-eo
I auo encara.la poaa més frenetica. El que velia era clavar-li' les ~

'~pas,.i ha va fer tan b6 'oem va,saber. Embarassada cem estava, tenia oe~
.ta avanta'tge sobre e11.,

.Pobre Fillmore! No era cosa de piure. Ella al tenia aterroritzat~ ~i
, ,

ell·l'amana9aya, dient-li que la.déixaria, la neia el retrucava amb l'amena-
'. _.

¡la :de; matar-lo" t ho deis amb oonvicci6.
- ~i tetn vas a Nord-America ~ 1i deia -, et a~guir6! No t'esoaparas.

Una neia f.rancess'aampre sap oeroV'anjar-se.
¡ al cap dtuninstant, li pregava que fos ttas~enyat", que 'fos I saga", atc.

" ,
La vida f6ra tan boni~a quan tindrien la papererial ,Ell no. hauria d~ donar

Un cop_,Ella s'enoarregaria de tate Ell podria quedar-se escrivint a la
rebotiga - e fent el que volgu~s ferIO

Així ana~en les oeses, esc~l.lant cem un granxadcr, du~ant unes quantes
setmanes ..·Je mirava d;esquivar-les sempre que podia, fastiguejat de 1"as-
sumpte i disgustat 'amo tete dos. Ale<hores, un esplendid día dteat~u, en
paS$Rr per davant delOredit Lif~nnais, no veig Fillmore baixant per ltesca-
l±natal El vaig saludar afU oivament , sentítnt-me més aviat oulpable par-
que l'hav.a estat ,asquivant durant tant de temps. Li vaig preguntar, amb

" ,

una cu.riesitat extraerdinaria, com anaven les CQ86S ..»n centesta vagament
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i amb un punt de desasparaci6 a la veu.
- Nom~s m'han donat permis per vanir al' Banc - m'explica, amb una veu

tranya, asquerdada, abjecta -. Nom~a dispo o de mitja hora, 1 prou. Ero

cOl'ltl'Ólat'.
I

¡ l. I

,I m' engI'.apapel bra9 talment com si se' m vulg¡¡és endur Gor~a-cui te d ,1 a-
~~l~~~. n

Anavem caminant devers la'rue de Rivoli~ Eeia un dia esp~ondid, calid, !
" ~cIar, asaolellat - u~ d'aqualls dias en que París se'na ~ presenta aID9'el

-1' , • I

seu millor aS'pecte.1;lufav~ una brisa auau. i agradable, suficient par "1:(11e...
fvar, deÚ~ badius 1 'olor de resclo,sit • .F~illmore anava aense barret'. tc;¡J1hament

~~ " J, .. •

era'la personificaci6 de la salut - talment el turista nord-ama~ica cOfxent
q e es ~asseja fent dringar,els diners a la butxaca.' J

r

,-' Ja'no sé que fsr ":'digué, eal¡nC?ssment -. M'has d 'ajudar. Batid: desem-

parat. No ~uc refar-me. Si podia allunyar-me d'alla una temporada, potaer
f. ..

... .acenaegudz-La recuperar-me. Pero no 'em pez-d da vis,ta. 'Només m'ha d,(mat par-
l. ,>

mls par anal" al Banc, havia de retiraruns dinera.,.. n~ré un tomb amb "11-
i .dasprés Di ihauré. d t afanyar a tornar... ero tindra el d,inar..:preparat •

El vaig ~scoltar en silenci tot pensant que realment nece 3itava algú
I

que ,el tragués del pau On e~ trobava. Estava completament'acabat, ,no li
quedava gota de coratge. Semblava, un nen .••• :Eun nen al qual li clave~l un ju-
1i cada dia i acaba que no sap com oaptenir-se, tret d'humilia:r-se i adular.
Mentre donavaro la volta pel peristil de la rus d Rivoli'eso¡'ata aeixa~t
anal" una llarga diatriva contra Franpa. N'estava fart'dels"francesos •

.- Aba s sentia deliri par ells - diguG -,'pero tot e~aliteratu:ra. Ara
els con'~c••• sé 'com són realmente ScSneruela 'i ~erce,ná.ris. De p:rim'er semb)a

~eravellcSs" ,pe~que .üena la sensació, de ,ser lliure. Al cap d 'un temps t, n' a-
tipes,. Par sota tot és mort; no 11i ha sentiments ni compassió ni amist'át.

" '/ '

Són egoistes fina al' moll de 1 'os.':r.;a gent más eg1sta "del InÓnJ No pana ~
, I

más que en Ells dinera, dinars, dinara. I s6n tan maleldamen't I'eapoc'Gables,

tan burgesoa.1 A.i;x:o,~. el que em treu de pollaguera. Quan la veía' peda ant
- -' ' ¡JI

,1.as moyas camí.eea, 'lamataria a garrotades. Sempre peda)laJflt, ped.ayant. Es-
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't~l.víant i estalviant. Faut f'aire das economias! Aixo As el que 1i santo

dir tot' el aarrt dia. He senta pertot arreu. . 1s raisonnable, mon ahér.i!
" ¡

Sois 7"~isonnable1 Jo no wll ser ni aSSlenyat ni logic. Ho d,atesto t Vull pe-
, '

tar com una gla. wll divartir-me. Vull fir. alguna cosa. ,No vull seure en

un cafe 1 pa.ssar..rne tot el sant d1a' garlant,'. Red&¡, nosai tres tenim defee-

tes... ero tenim entuasíasme~ Val m~s eq~ivocar-se que no pas no ter res_

.Més m'esttmaria ser un vagabund a..Uord-America que no pas un potentat ~uí.
Kotser és perque sac ianqui. Vaig né~er ~ Nova ~nglaterra i a~uell és el

,,: nreu terrer, suposo , No pota esdevenir europeu d 'un dia a 1.'al tre. Tenim al-

'~na cosa a la sang que ansfa difere~ts. Es~l clima ••• í tot plegat. Veiero
" ,

les coses am"!:>'ullsd1ferents. No podem canviar-nos,per mol,t que admirem e1's

francesos.'Som americans i ham de continuar essent' americana. lS cIar que
odio aquella puritana degenerats del nostre país ....els odio amb tota l'a-,

nima. ~ero jo mateix s6c un d'ells_ Aquest no ~s el meu lloe. N'estic fa~.

tiguejat.

, ' Aix~ paz-La mentre caminavem per sota ¡'arcada. Jo no va~g dir ni piu.
,

Vaig deixar que ho aboqués.tot; li fariab~'tr~urets aquell ~es del pap.

Tanmate~, peneava coro era estrany que aquell mateix individu, l'any,anta-

:rior hagu.és pogut picar-se el pit com un goril.l9. cridant: "Quin dia mera-

"v:ellós! qUin país! Quina gent l" 1 si hagués paasat un nOl;d...,america i hagu a
I

i proferit un mot, contra F.ran~a, Fillmore 1i hauz-La aixafat el nas. Un any

p abana, hauría donat la vida per J.i'ran9a. i no he vist cap',heme tan exal tat

l' per un país, tan felis: sota un cel EJstranger. No era natural. '~an cltE~ia
)y.

,Ít ¡i'ranoe, volia dir vi, 'dones, dinera a la butxaca, tot facilment hagut, tot
,'/'1, .-/¡,~,facilment perdut. Volía dir ser un mal minyó', estar de vaaancea , 1 despr~a,X ':,i /' un' COl' va' havar fet ,las ~evas caplm,id&des, un cap la lona de le tenda fou

,$, ; /'¡!,arlrabaSSada pel vent i éll "a ;podel:'oontemplar ,el c~l, s'adona que no es
;/1 / " /1 troba."a en un ~riC, sin6 en una arena, talmel1t, com a tot arre1i. 1 era una

;1\ IX , \ arena male~damont sinistra. Sovint solia pen~ar. quan el son~ia divagar 00-

l' r: ~ 'pre la Frs1l9s gloriosa, sobre la 11ibertat i totes aquestes, 'be tiae Si quin

r j? 1i haurien eaueaü a un obrar frallces. si hagués pogut enüendr-e les
--./.-

, .
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paraules dé Fil1more. No, ~s estrany que "es pensin que estem sonata. Som
"

una sonata par a ells. No som sinó una oolla d'infants. Idiotes senils.
El que en diem vida 68 una novel.la da tras rals oomprada als enoanta. A-

.' .

quest enttlsiasme subjaoent ... que ~s? 1 aquest optimisme ba:rat qua regira /
Il'estómao de qualsevol europeu corre~t? ES'una il.lusió. Np, il.lusi6 é~

.una paraula.fuassa bella par ,aloas. 11mli.UJiÓsignifioa algúna oosa. NO,lnol, 'JI t::

~s:aJ.xo....~$ una engalipad~. Es una tp: enorme engalipllda, auo §s. ID 1
'talment una manada de eavalls salvatges,amb~cluoalls damunt el~ulls. ~va~. "

lotata. Desfermats en fuga. $obre l'esti~ball. ,l'ataplum!Q-..lalsevolcoáa q:-áe
nodreix la violencia i la.onfusió. ~davant! Ea~avant! Tant se val ca~,t

. on , 1amb la bromer~ a la boca tothor~ ..Cridant al.1elu.ial Al.le1uia! PI \i
que? Déu ho sap~ Is a la sang. Es el clima. Es un mlnt de ooses. 's la 'fi,.
~amb~, Ens tirem el món a sobre: 1.:)'0 s b~niper que. Es el nostre destl.. La I

9.-¡, ,/ . ,

,Al Pala18 Royal, .Vaig suggerir que ene a.turés·im a prendre una. copav Ell
I

hesita un instante Vaig veure que esteva ·amoinat ,par cauaa d' ella, del ¡dinar,

resta és, s~plement una merda •••

,
de la bronce que, n 'hauria.. /1 \

- _ Per l'amor-de ])éu - vaig fer -, deiXa de pensar en ello, una er.>t~ria.De-
I 1

manaré alguna cosa par preddrB i vull que beguis. No t'amolnis, jo et ~r~-
ré d'aquest merder. / j,

Váig demanar un pare11 de whiskiez doblos. Quan veié arribar als dop
11 \

whiskiJI, em somrigúé altre oop com si :fos un infant. ' ·dA "
uff '

_ Avall va! - vaig dir -; i ene en prendrem un altre. Aixo t'anira¡oé.
1 " .t~Jo no en faigo cas del que diu el metgs ••• aquesta vegad ....so t'as;:¡entara.I!It:I,

b.~
J~pa, avall va! l~

1 avall vaanar, i, mentre e~ gar20n desapal'eixia per anar a busoar! na
Jo

altra ronda, m'esguarda amb €lIs~lls prenyats d'emooió com, si jo fos el
¡

rol.'amí,e del m6n~ Els llavis li trelnolaven una' miqueta. Volia dir-oe alguna
I

ent" com si no m' q.doriéscosa i no sabia oom comen~ar. Jo me'l mirava seren,
de la 'seva ~nploració i, tot separant _als plata, 19mvaig reoolzür sobre la
taula i li vaig dir seriosamentl



ha 'saps,

Arr'iba el e¡,.ar¡;on"amb als whiskis. Vaig veUl.~,eque astania la ma ambuna
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Escolta, Fillmore, qua éa el que ~eaJ.Jnent t'agradaria fer? D:i:s-m'hol
\En sentir ?quests mota) les llagrimea 1i ameraren ela uJ.ls 1 eX<'fsmsc

- M'a~rsdaria ,estar-me al meu país amb la meva gent. Vo1dria ,sentir

lar anglas!
, /

Les lla~rimes 1i lli~Gaven ~altes avall. No féu oap esfor9 per e~g~~~

les. Deix~va qtl~ tot, an6s fluint plaoidament .. Redéu, vaig pe~sar, com n'~és,

da magn~fi~ ~periwentar unadiatansió semblant! Que fanta~tic sér un 00-

vard ~e' cap a peua almonYs un oop a la vada l Ueixar-se anar d t aques'ta mane-

nera ..'Gr~ndi~s! Grandi5s1 Ero va fer':t;ant da bá v-eure'l abandonar-se d'aquél-

la fo:rma,qp.e emvaig denta capa9 de eolu!Qionar qualsavol problema'. llJm sen-

tia coratj'ós i ;res,olút. De séguida ~ vingueren un mUer d'édees al cap ..

- Escolta - vaig fer dec:intant-me ano,ara más cap a all -, si da véri-

tat sentael ,que dius, par que no ho fas? 4,t. parque no ta 'n vas? íapa

"ll,ll;a .:faria jo, si est:igU6s 'al teu lloc? Me n'aniria awi mateix. Si, p r

D6u'que ho faria ••• Men'aniria aense ni t~n sols di2'-li adéu. Da fa'c 6s
,

de 1,'ún:ica, ~ana'I'a que t~ 'n pota anar ••• ella maí no et deixaria marxar ,

a.vidésa desesperada, i es dugué el vas als llavia. Una l18.lppadadt~speran-
, ,

9a li il"lumina ela ulls; llunyana, salvatge, daseaperaJ.a. Probablement es
ve.ié nedánt a trav~s de 1 'Atlantic. A mi ero aemhl ava faoil.t tan ,senzill oem
fer l'odolar,un trono. Pot s'anava solucionant rapidament dins el meu cap.

Sabia exaC?tament quin hauria de s'r el ,moviment següent. Par a mi tot era

tan olar coro el so dtuna campana •

.,,- De' qui só-n ele dil'lera del Bane? - vaig praguntal~ -. Del aeu pare o

teus?' _.

- M~sl - exclama -. Me'ls va enviar la mare. NQ en vull ni un olau dels
, ,.

mal j:h.s diners, d "aquasta dona l
i

'~~gn~ficl.~ vai~ fer -.'~scolta,.su»osa't que agafem u~\taxi i ena

n 'entel;"nelIl al Bane, 'l'-.ra1em fin~'. el darre; cerrtau , Després ens n tallem al

Consul,at .tiri tanic i aconseguim un visa t. Aquesta ·tarda mate' agafafiJ el
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tren c~:pa Londres.. Des de Londres, t'embarques en el primer vaixell que

. ,. surti cap a No;rd-America.Die aixo, porque ale'aliores no hauras de tenir

por que et segueixi .• Ella no sosp1tara mai que te n'has anat via Londres.
, ,

~i et busca" naturalment, primer s 'adre9ara a 1~ HaVl."s o a Chabourg••• I Id

Una al tra cosa: no.has de tornar a busoar les tevas pertinances. Ho deixa-: i

ras tet, a.~uj. Que sello quedi. Amb él criterifra,~ces que t§, .maí no S';Wá'gi-

ri~a, que b.agis jlogu.:tmarxsr senae maletas ~i 'aqu~patge. !la increible. 'JA un
.;

frances mai no' se 1i acudiria de fer una cosa aix1 ••~comno fos que,esti-
. .,.guas tan guillat com·tu.

'1,

'rana raó! - exclama -. No he havia pev.sat. De más a m~s, me lé~ podr,i:es ,-

enviar tu, les coses ••• si les tornal Pero aixo' ara no importa. Déumeu,

·,pero no. t~nc .ni barretl

- Per que el vela el barret? QUan arrj,bis a Londres, podras comprsl.'tot.. .
el. que hagi~ de menester•. El que has'de jerara ás ,anar de presaa. ,em d'a-

~
. 1\

- Bacolta - em digu. J t.reient la: b~ tlletera .;•. ,Tu t ~:Fnc~:L,¡.egaras;¡de tot.
'Té, pral!' aixo i fes' el que c&lgui. Jo ostia maase feble ......estío mar jat.

Vaig.prendre iR ~itlletera i en vaig treure els bitllets que acabava da
. ". -' .... , . ,1

retirar del Banc. Hi havia un taxi aturat al1a matea. Ri\;varampujar. Un

veriguar a quina hora I?ur-¡¡el tren.

tren sor 'tia de la Gare du Nord a les quatr,e, aproximadament~Hovaig calcu- .
I

lar tot:el Banc, el Consulat, 1 'Amerioan Express.', l'estaci6~\ Magn1fic! No-

más era qüewti6 d 'una estoma, .\

- .Ara, anima'tI - 'V~dg dir -. 1 no 't'mmpaoientis! Merc1a" d'Q'il:uí aWlXlllll-

lXI:IIÚ unes· hez-es estaras creuent el Oanal .. Aquest vespre 'passejara: l.1perLon-
, . . ". ' . { ,\ 1 •

dres i t 'atiparasde -sentir parlar en angles. Dema et ~robar\as en al"ca mar•••
'. " ' 11 ", ~. .,' , •

i llavora, par DéU, seras' un home lliure i que et vinguin QI1l¡b un! fla\lt;iol
'. ' " '1' .

sonant , '~)uanarribis a Nova York tot.· aizo no sera m~slqtte un malson.
• I \

. 'Aixo, 1 texcit~ de tal manera que elu IjeUa se 1i mov.í.en COI vula "1I;amt\'lJllt,
. . ..

comsi eatigués a punt de posar-se a córrer dina el ta..~i, J
• ~ 'h

molavamtant la. ma que a penes podia signar,. Aixc:)'era '1furficii.cosa
, \,.. qu~ no ~

.. ,
l;odia fa~jo pez- el1: .signar. Pero am penao que, si hagu s ca-1:<gut,1'hauria
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, '.~ssegut a 1 'inodoro i fina i tot 1i hauria netejat el ,cul. Esteva dispos t
,

a ~barcar-10, ni que :tos n~oessall'i plegar-1p 'i fioar-lu dintre una. mal~ta.,
Er~,l'hora de dinar quan arribarem al' Consulat ~ritanic, i era tancat.

\ 'Allo volin di%' que haur1em d-"sperar fins a les dues. No se m'acudí res m s
atinat, permatarz el temps, ' que anar a menjar. Fillmore, és clar, no te~

."

nia.' gana.' V(~lia demanar=una sanvi1ízs.. ,

¡ •

.100m cal
/ (' I ~

fo~is! '- vaig far ~. Ero pagaras un bon di~ar. ms
, ,

.1 • ;

qu~' faraa aquí ....potser per molt ele temps •

la darrera menjada, - lTo

',,:' Me'~ ,vaig endur a un' res-taurc¡\nt petit i agradable i' vaig elegir un' bon
,

enú. Va~g demanar el millor vi de la carta, sense mirar prim pel preu o lat' ' ,
r matea.' '1'enia tota els seus calés a la bUtxaca, una bona picóasada, em sem-

I j • •
• ¡ , ,

, -/,' ,blava. Rea.lmen't mai no ntb.avia tingtl"t tanta de junts,a re$, mana. E1~aunaI,'~ !
temptacM pagar amb un bitllet de' mil .francs. 'Pl.~iiner 'el.' vaig posar' a. oontra.-

l!. 1, 1'\uJÍ:Ki'RXd1,:Cll',,,:orpar m~ar la bel11a;¡~~,cala l':igua. Quin b~tll1et :~StíbOt~iC! t
na e ~'j? pqques coses que, e s J,.,\>'an,cesosran en gran esca t't. A,L' 6 acamen,¡ r J '1rt fe't,; taltmént oom si ael."Vesain un afecte pregon pela s1mbols.

'7, '
y j \

Aiaba:~\de dinar, ella' n 'an~r!i".m. a un 'cafe., Vólig demanar Cha~t,r,euEle' amo el

caf'e1 Pe; que no? I vaig canviar un a.ltre bitllet ••• un de cinc-centa fl'.'anes

aque,',~t' cop.· ~a un bitllet nou, net, i oruixia. El"s un goig tooar una bit-

, llet~ OOlLl aquel á. El cRmbl"el"em torna una pila de bitllets valls, llef'ardo-

sos"1 que havien\~atat adoba,ts amb tires de papel' engomatJ tenia un munt de
r " ,

bi tiléts de cinc i de deu :f"rancs i una bOS3a. pelna de xaval..1a'. Dinar Xil'laa,

/1: ))~ die :f"°dl'atbs. Jadno sabtia en
t

~uina bulltxadO~entafor~bel~s d~Tle~s. Em resia
, ha m ca e asar a comp ar ' o~s aquEl s ~nera en pu J.O. .enJ.a po~ qu

ena- prengllElasin :per un ,parell' d' es·tafad6:ra •.\ ' , ..
/,' Q.uan arribarem a 1 'American Ell:presl3,. no teniem temps per pE;Jrdl>e. Els an-

/. ::. J

gl~lso~, ~mb 11ur flema haoi tua1, ens havian tWb"Ut amb l'ai al 00.'1'. Aquí,
1,
I "

~n canva , to~hom aemblava anar sobre rodes. Anavan tan de pressa que oalia

'far~o,tot dues vegadas. Un cop estigueren tota ela ~ecs signats i ourosa-
r

meht agafats amb un clip, s'adonaren ~ue havia signat en an ,1100 equivooat.

No hi hagué m~s reme! que tornar a comen~ar de cap i de nov. mm vaig po-
r
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ser al ~eu costat, anlb un ull clavat al 'rellotge, vigilant cada tra9 de la

~loma. Doli~ amollar els cales. No tots, gr~cies a Déu, pero si una bona

palrt." Devia tanir, pelcap' baix, una 2.500 franQs a l butxaoa. Pel cap

b~ix, dic. Ja no'oomptava par fr~ncs. Un parall de centenars m s o menya
"no tenian cap impo,rtancia p~r a mi. Quant a: Fillmore, seguia la transacoi6

~alment comun somnambul. No sabia oquant s diñars tenia •. Tot el que sabia

alta que n 'hlitvia. de deixe.r una quants a liart 'pe;;.~a la Ginette. No sabia ban

'b~ quahts ••• ho decidiríem caro! d.s 1 'estaoió.

Per causa de 1'excitació, ens haV:iem"oblidat de oanviar tot~ els dine.ss.,
Ja ~rem al taxi, pero, i no teniem témp~ par pe.edre. El caa era saber quante

, ,

din~rs teniem en total. ~idaremles butxaq~es corre-cuita i'ens posarem a

,oomptar aLa b1itlle"~s. AlgUna ca;Í.gueran a teJ:'r~, d'al tres quedaren al aeient.

Era.a.claparador. lii havia diners francesos, nord-americans' i anglasos. Ida

ro a a mé,s, tata aquella xaval1a. ,'Vedg estar temptat a recollir les monedea

'"1 tirar-les par la finastra. ••• per tal de s.irnpliticar les ceses. Finalmant

aase1Íl."em(le destria.%'-los tots; ell es queda. amb els bi tllets .anglemoa i. , ,

llord-americana~' i jo amb als fral1cese~.

Ara havíam de decidir rapidament' que faríem respeote a Gillette quarrt li

donaz-Lsm,qu'o 11 diríelJl, eto. Fillmore mirava d' inventar-oe una excusa per-

t;j.uejo l'hi transmetés; no. v.olia oausar-li cap pena i totes aquestes coses.

Vaig havar d'interrompre'l da seguida •
•

.....No. -t 'amoinis par adxo ".. vaig dir ~. Deixa-ho a "le"s mevae nans , Quant

'vols dona~li?, aixo és el que h~s de decidir. No s~ parque vols donar-li

Aixo fo.u oempooar-1i una bomba sota el'cul. Es )?otla al plorar. Quines

llagrimeal Fou pitjor que abanse Ero,va semb1ar que es demaiaria als IDaua
bra~?¡:h' Sensa aturar-me a pensar, vaig fer,

I' - Esta b~; li donarem tota e1s diners francesos. Amb aixP n'hauri~ de

tenir par una temporada.
,

Quant és? w demana feblemente

No ho sé•••, uns dos mil francs. J!6s del que ~s mert:ix, de m$-
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~ Per néu, no ho diguis" aixol - em praga -. Al oapdavall, 11 e~t1c fent

paseada, Ela seus pare~ no la voldran veu,re ro a. No,

'Dóna ....li tct el que hi hagi ... tant ae val el .que sigui.

Traguft un mooador per e1xuga:r-se les llagrimea.

~'No 'puc f~r-:Q.1 mlts .:. digué -. Es més :fort que jo.

, o vaig dir r'e:s. Tót d'una, s'estira tan llarg coro era ero vaig pensar

1i agafaria un at~c o una cose aixi - i exclama:

- Dóu'meu, emaerobla que hau~ia de 'tornero Hauria de tornar i afrontar
tem.pesta. Si 11 passava alguna, cosa, maino m'ho perdonar,ia.
,
AIlo fou un CoP roolt f rt per a mi.

, ' ,

- I1.edéul -' v~ig cridar '-,,'No ho pota ter aaxo , No pas ara. 'a maasa" ,

ta'rd. Aga!ar~úi el tren i jo' m'ocupar6 dialla personalment., L'ani;ré a veu¡"a

han p~t et deixi a "tu. Punyeta, que n 'eta d 'estúpidl Si ella hagu~s 60$-

- pitat que, la volies daixar, t'hauria, assassinat, no ho compz-ensaua? No

.haa de -tornar mai más. 'Ja esta tot decid:tt ara. I
I

TanmateiX, QUf;3 129dria ,p8s8ar?, ero vaig dir. Que as mat~s'( Tant m:i"eux.

Qu,m' arl~~barem"al' e taoió enoara -~9niem dotae 'minuts de temps. No, osa-

va El¡comiadar-meencara.' A 1'últim moroent, trasbalsat com e~tava, ere. ca-
par de, sal tar del tren i anar- corren"' aí s seue braros. ,o,ualsevol cosa :po-

dria 'fer-lo'oanviar de parer. Una simple palla. De manera que el vaig a
rossegar cap a un bar <le l'al tra banda del carrer i 1i vaig dira

~ Ara et prandras un Pernoa ••• el darrer, i el pagaré jo ••• amb ela teu~
,calés.

Alguna cosa d'laquesta ooservaci6 1 'obliga a esguard.ar-me amb inquiet'u.d.

'Pren~é un glop de Pernod i tot segui t, girant-sé cap e mi eom un gas fe-

rit. 'ero digu6=

-, S,á que no hauria de oonfiar-te teta aquests diners, pero ••• ' pero •••

'Oh, bé, fes'el que et 6embli. No vull que es meti, vet aquí.
- ~tar-se? ..;.vaig exclamar -. lfo pas ella! Deus tenir un gran ooncepte

de' tu mate=l:X, si pots pensar una cosa semblant. Quant aIs diners, per '06
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qu,e detesto J,a idea de dQnar-n'h!, et prometo que anir6 de dret a correus

i' 11 taré un gir,te1egrafio. No responc de mi, si me'ls quedava un minut

m6s del _ •• sRch: que ~'s neces'sari.. ' I

Mentre deia auo', vaig fiJ:ar-me que hi havia una gran quanti t t de POs-

tale en unsprestages, giratoris. En ,vaig prendreuna - era una fotografia,
de la. fJ10rre !!iiffal ....j,.' li vaig demanar a 'Fil1more' que h:i "fes unes ratIles.

- Diga-li que ja t'has embaroat" Dios-li que l"estimes i que l'enviaras

a buscar "oon punt •• ". i 'enviar~ par' exprés quan vagi, a oorreus. 1aqueaf

yaspr·r l.'anü-é av~ure'.' Tot sortÚ'a bé, ja ha veuras.

Mentrestant travessarem el oarrer cap a l'estaci6. Faltavell dos minuts.

En! va f~r l'efecte que'ja no hi h~via cap perilla Al peu de la portalada,

1i vaig clavar un patac a ltespatl1a í vaig as~enya1ar el tren. No 1i vaig. .'
'e~trénye~ la ~ ••• s 'hauria posat a sOnii~~rde nou.. 'Ekn va'ig limitar a <lira

Cuita! Sor~irad'aquí a un minute

1 amb aquests mote, vaig girar 'sobre els meus ta1cl1I3i me'n "vaig anal'.

Ni tan aola em vaig tombar 'per veure si havia pujat' al tren. Tenia por de
ter-no"

J)llrant tc·ta l' est na en que havia estat ocupa t d-espatxant-lo, no se m"ha-

,v:ia acudit ensar que fal."in un oop mthagu§ ....deoe.mlJa11egatde la saya perso-

. na. Li havia promea mol'tes coses ••• 'P~10 només amb el proposit'de ,tranquil-

1itzar-lo. Quant a aCarar-rne amb Ginette, tenia tan poo coratge :per fer-ho

com ell. A mi mataix ru'e3tava.agafant panis~ Tot s'haviaesdevingut tan

,rapidament, que re . pO,ssible copear ;plenam'9ntla na,turalesa de la Bitua-

ció. Vaig allun,yar-mG de 1 f esta.ció en'tma mena d"extasi delioiós ••• amb la

'post(.ll a la IDa. '00 Vf,Úg ¡;l'I,urarsota un. fanal i la vaig "tornar a 11egir.
. ,

Em va sem'blar absurda. ...¡j' vaig llegi:..: de nou;per tal d f ea:tÉ1.r sea,ul."que no

sond.ava, i després la vaig fer. a miquas i la .v~1- llen9ar c;. la clavoguara •
.

al meu errtozn amo inqui tud, gairebá espera ...t de veur e a Ginette

B
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darrer¡¡ meu empaitant.:-me amb un tornahawk. Ningú no em seguia. Vaig comen-
~a~ a caminar mandrosament oap a la Place Lafayette. ~eia un dia esp1endid,
tal com ja havia observat de bon mati. Una n vols lleugere, f10njos, eren
meneta :pel vente Els tendels espetegaven. París:,mai no m'havia semblat tan
bell.;llpt'.tB quasi erovaig :pené:dirdthav~r e~barcat el pobre Llatzer ..A la

.'

Place Lafayt:?-ttecm va:lg aseeure de cara a rr'església i va.ig 'contemplar."la
.,

torre del rel1otge; 'no ~s una rneravella arquite~tonioa, pero l~ blavor de
, .

'l'esf'erasempre e~ fascinava. Awi era más blava. que mai. No podia treu....
'1'e-liels ulls de sobre.

. .

Tret que fos prou 1'011 com par a escriure-li una 'carta, explioant-li-ho
tot, Oinette ~o tenia perque saber que h~via passat. I per bé.que,ella
a'assabent~s que 1i haváa deixat 2.500 franca, mai no ho pOdria provaJ.~~'
Gempre em restaria, el recura (Le dir que ell a'ho havia invent&t. Un indi-'
vidu que ~l.~aprou boig coro per a tocar el dossense ni tan sol,s un barre"t.,.
fÓl"a també prou boig com pei'a inventar-se la ,historia dele 2.500 francs .
o de la suma que fose Per q-e:rt,quants diner~ ,eres?, erovaig demanar. Les

.
butxaques estaven a punt d'esclata;r amb ta.nt de pes. Vaig treure tots ela
bitllets i ela v~ig comp taz- cuecaamerrt • .tIihaváa exac.tament 2.875 franca i
35 centims. M.lls del que havia suposa.t. Hav í.ade ,de empallegar-me deIs 75

francs ,i 35 centims. Valia una suma rodana. 2.800 franoa neta •.En aquell
precía mornent vaig veure un taxi que ld::m:;t'nn!'l!lJnf El tatansava a la varara. En:

. . "baixa una dona amb un gas dfaigü~s blanc ala bra90s; el g~s a'estava ori-
nant damunt el vestit de seda~ La idea de BBKXR treure un gas a pas~ejar
en taxi ro'indigna'; ,Sóo tan valuós com el gas, vai~ pensar, i'amb aquest
penaament al cap vaig fer un senyal al taxista i li vaig dir· que eroport~s
al Bois. EIl volgué saber a quin lloc volia anal' exactamente

_ A qualsevol lloc _ li.vai dir -. Anau. al Bois i doneu'una volta~ i

no cal córrer; no tino o<'l.pp:reasa.
~ vaig repapar bé i vaig desfilar les easas, ela ,teulata ,aabocinats,

les :z:eme~íaiaa,e1$ mu:t'S de colore;, ela urinaria, el~ vartiginos.o corre-
!ours. En passarpel Round Point,. vaig sentir ganea de baixar a orinar.
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No aaberrt que pOdl.'"ia'pas~~ar a11a baix, 1i vaig dir al taXista que m'esper~s •
.Era la" primera, v,~gsda a 'la, vida .que reia esperar un te.xi mentre canviava

l'sigue ~e ,les olives. Quant us' pot oostar un c~pri=1 d'squest ? No gaire~

AUlb el que tenia a 'la butxaoa :podia donar--me' el luxe de ten,ir dos taxis es-
. '

perant.

Vaigdonar una at,~nta. llambregada, al jm~ :voltant, pero no vaig veuz-e ret:;

. que valgués la pena. El que jo volia eX'~,'que.Ioomde fl~eso i .origina1. i.,
I

" , que'Lccm d 'A1aska o de les 111ea Verges. Una pe.Ll fresca i neta amb frag&n-

cia natu¡'al" lio cal dir que no hi havia l.·es' de semblant pei- aqua.l l e en- ,
l'

, .
contorna. :No ero vaig sentir pas decepcionat. 'rant se meen f'(Jtia si ho ./tr,o-,. '~' . . .

baya co~ si no ho trobav~. El oas és no sentir-se mai massa an ió • TGt
11
1arriba al seu degut temps.

Passarem per l'are de Triomí'. Una quants badocs vagarejaven a l'entornl. I

'ide les d.e'~pul1es del Soldat Dasconegutó 'l'ot' travessant el Bois, cont~mpla-
I

va -¡¡otea. lile:: manees riques que pássejaven en llurs 1imousines. Paaaavén ra-

bént e
, ,si s'ad~eeessin aalgun 110c. Ho fan,' sense dubtQ, per semblar im-

'portante - pa1" demostra:b a;l món amo quina suaví. ta.t OC'l.·ren llurs Rolla Royoe
i llurs Hispano iza. Dintl'e meu tot o,!rria más suaumerrt que mai hagi oor....

'regut .qual'So'llo1 Rolle Hoyes. 'l'ot era de vellut al meu dadme. Epidel'mis de

de vellut i vertebres de velliJ.t. 1 quina lubricante par af s mal,llll e íxcs de.vellut! Es una coea meravellosa-tenir ,.cals a la.butxaca i' balafiar-vos-els
durant mitja hora talmen-t coro un mariner pitaf. Ua sentiu coro si món fos

vostre. 1 allo que resul ta m~s plaent de tot és que no sa beu que fe~"-ne;

deIs dinera. Ua poden :reclinar' i' deixar que el taximetre corri, pcdeu de~,-

Bar qua el vent bufi a través deIs vostr~s cab~11s, UD pOdeu aturar a pren-

dre una copa., podeu donar una, bona propina i UE:í poden fez' el fanfarró com

si allo 1.'06 cosa de cada cha .. Péro"no 'podeu f~:t: una I'evolució. No podeu

buidar tota La merda que portau a les tr:i.pes.
Quan arribarem a la Porte dtAutm¡~l, vaig :e~ que enfilés el caro! del

Sena. Al Pori"t de Sevres, vaig baixar per po ar-ma a. caminar 'al :Ua:t'g del
\

riu,'devers el viaa.ucte Auteuil. Aquí té l'amplaria d'un rierel i e1s ar-
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'bras arriben fina a.X la ripa del riu,. L'aigua era verde i oriatal~lina,
sobratot oap'a ltaltra vora. Ara' i adés,paas8va una ,l¡anxa esbufeg~nt. DrlS

banyietes amb slips prenien el sol drets -damunt la gespa. TO,t ara p:roper i,

,palpitarit, vibrant sota la t'orta llum.
En paSfJar par ,la terrasaad'una cerveseria vaig veure un grop de ciclis-

" ', tea a.sJ::lsguta,alvolt dtuna taula. V~ig aszeu~etm prop d'ells i vaig demanaz-

un ~ .. ,Sentit.nt-losf ga:?:'lar, vaig peneaz un momezrten Ginette.' La vaig.

veure dsrdant amunt i aval~ de la cambra,estirant-se els caballa, somicant
/

i t:?~egant d laquella mil'nerabestial que solia" fer-ho. ,V'aigvau:re el barrat
. ,

de' Fillrno.:::e a la perxa .. '&ü vaig, demanaz-.,si ~ls se-ús vastits m'anirien bé a

mi. Tenia'''un abria reglan q:u.e'm'agJ;ada:va d;'allo más. Bé, á horas d'ara"

ell feia la seva 'via. Al cap d 'una as tona el vauell es gz-onxaz-aa, sota ',els

seu s peua. Anglas! Volla sentUi pazolar angles. Quina idea!
Tot d'una 'se m'acud1 ~ue,si vQlia, jo tamb6 podria anal' a Nord-America.

Era la'primera v gada que se'm presentava' l'avinentaaa .. Ero vaig preguntar:

'tTlolf.:l anar-hi 1ft• No hi hagu6 resposta .. Els, meus ;penl3am,ntscanv Laz-en de
z-umb, cap a.l mar, cap a Ital ~ra banda on,. en +avocar. el paasa t, hav.í.a vist

-
els gratacels esvaiIlt-ae d¡,frrera un remolí ,de valvas de neu .. BIs \I'~i& veu-

re dTe~ats de nou, dins el mateix halo espectralcom quan vaiS'partir.
Vaig veure els lluma filtrant-se a trav~s de 1luro careasses. Vaig veure

, ,

totalGl crd.utat'$stesa, des de l'Harlem fina a la Battery,.els carrera ,.'

oU,rulls (te formigq.es, el tren UEDw'tiED elevat paaaarrt rabent, ·...ela, teatl~t3S

que e "anaven buddan b, Emva.ig demanaz' vagament que se n 'hauria f'et de la

ro~va mullor.
D~sprás que tot haguépasbat placidamant pel mau cap, una gran pau

m'envai. Aqui, on ~l riu fa giragonses suaus a través d'una sarralada, jau·
un sol tan satu¡-a.;t del paaea t que, par mol t lluny que la menf vali, horamai
no pot 'saparar:...iodel seu t:rasf.ons huma. Canyor! Davant ala meua ulls'ba-

tegava. una 'pau dauz-ada tan px'egona que namé," un neurotic podri¿~ a<::>miara
• girar e;t cap. Tan placidamen t CO:L'reel Sena que hom a penas s t adona de la

seva preseflOia. S~mp:r'e'és allí, calm6s i humil, talment una gran lU'térj.a
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El sol es port., "ento que .aquest r,iu cor~e, pela meus dedim:a el

sa~, el aeu sol antia, el clima oanváarrt , Els pujola el VOl'Sean dolv.amant:

el seu cura esta det~rminat.
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del coa huma. En la pleravellosa pau que planavá damurrt meu, ..amblava oom

si. hagu6s grimpat fíl1 al cim d 'una alta muntanya;, dure.nt WiS es tone podriA.

oontemplar el panorama que a'ofaría al meu entorn, copaar el santit del D~i-
satge.

E1s é oJa-l'S humana formen una fa.u..."lB i una flol,'a estrarlYe~. Des de 11y.'ny
't .

serr,bl~n insigp.~fioanta; de prop,' sén oapéi90s d,$-se~nlüar11eigs i maligp,e,s •
. ' . 'r'!

,7l:1€ls"que cap al tl'a' cosa, nece::.si ten estar vol ta ts "d' e' ,Psi suficien't' - d t espai

més que,no paa de -tem.ps.
/-
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Nota a la pag. 72. (1) mls no~d-americans solen referir-se familiarment als

f'.rancesos ancmenarrts-Loa frog-eaterl! "menja":'granotes'. o simplement froga "gra-
no.l¡;e;;:¡",,· (N~ del T.).

Pag,. ,78 (1) !2,nentill. t no ningú .. (N. del T~)

Pe,B'- 93 (l.) YMCA: Associadió Cristiana de Jovas (N. dal T.)

---Paga 232 (1) El persoI;).at;re ,remen! dtmlsses de James JOJroe (N. del T..) "

o'·

Pag., 247 (1) Yi.IíCA~A,ssoaia.oió"Cri~tinnü da J'ovos' (N. del T.)

Pago 249' (1) Es refereix a Walt VJh~tman (t{. del T,.)

Paga '2:>7 (1) Es rr;lÍ'ereix ala 'enormes oanona alemaI'..ys ,de la Primera Guerra

Mundial (K. ,del T.)'
(2) J..'obra oapital'de Wt:llt Whitr.:lan(N." del T.)
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