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Si I'obra de Manuel de Pedrolo és una continua investigacié encaminada al descobri-
ment de I'home, a la recerca de la seva esséncia, i també a trobar una explicaci6 racional a la
seva existéncia, hem d'assenyalar que també una part d'aquesta obra és una especulacio sobre
la possibilitat de trascendencia de 'esser huma. El problema de la mort és tan vital per a
Manuel de Pedrolo com el problema de l'existéncia, i a mesura que tracta de trobar un sentit
a la vida malda, ensems, per trobar un sentit a Ia mort. Si per una banda s'allunya devers els
origens, de 1'altra mira de penetrar el misteri que s'amaga darrera el mur de la mort. A Avui
es parla de mi',en un parell de pﬁgin\es admirables, descabella una serie de reflexions sobre la
propia mort, i amb una sinceritat que el caracteritza confessa I'horror, I'angoixa que el pene-
tren cada cop que la idea de la mort, de la seva mort, el fueteja. Aixi, també, a Balang fins a
la matinada’ €l protagonista en acarar-se amb el cadaver del seu sogre se sent tot trasbalsat
per tal com troba "una mica de la seva mort" en el cos d'aquell estrany ajacat al seu davant.
Mai, perd, no tradueix cap mena de desesperaci6 en aquests encaraments amb la mort. Fins i
tot a l'obra teatral La nostra mort de cada did’, en la qual ens presenta la lluita instintiva de
la mare per salvar la filla que la mort vol arrebatar-li, o la brega intel.lectual del pare, o bé
el terror senil de I'avia o I'amor desinteressat i adolescent de la germana, disposada a ocupar
el seu lloc, finalment els personatges assoleixen la conformitat davant la mort, amb
I'acceptacié d'una realitat que res ni ningli no pot alterar, car la mort €s cadascii de nosaltres.

Ara bé, aquest silenci amb qué topem cada cop que ens trobem cara a cara amb la mort,
a Pedrolo se li ha ofert com una de les tantes barreres desafiadores que ha anat descobrint al
seu entorn, limitadores del seu afany de coneixement, i també en aquest cas se les ha empres
per tal d'abatre-les, si més no de transcendir-les. A la narraci6 Els vius i els morts®, una
mica a la manera de Faulkner, ens fa penetrar al corrent de la consciénCia de la germana
morta contraposat a la de la germana viva que la vetlla. Aqui, perd, encara no es permet de
fer cap mena d'elucubracié quant a I'esbrinament del misteri. Per a trobar un primer intent
d'especulacid, haurem de recéirer a Mr. Chase, podeu sortir’. En aquesta obra, €l protagonis-
ta després de morir-se penetra en una sobrerealitat que ve a ser com una mena de purgatori
en el qual es preparard o es transfigurara per passar a una atra pararealitat que mai no ens
sera revelada. Aixo vol dir que el misteri és dilucidat, en part, per a dur-nos davant d'una
altra incOgnita. Ens sembla copsar en aquesta obra una intencid de part de I'autor
d'assenyalar que si I'home podia tenir l'avinentesa de meditar, de transformar els esquemes
mentals del mén dels vius, abans d'endinsar-se per la porta de la mort, ho faria amb la ma-
teixa serenitat que ho fa Mr. Chase quan sent I'ordre que el commina a sortir. Tanmateix,
amb aquest final no podem arriscar-nos a afirmar si Pedrolo deixa oberta 1a possibilitat d'una
existéncia ultraterrena o bé en nega tota probabilitat. No sabem que-hi ha més enlla de la
porta que travessara Mr. Chase.

Hem dit que Pedrolo dilucida, en part, €l misteri, perd aixd no vol dir que aquest moén,
aquest univers que ens presenta, com a estadi intermedi entre la vida i el més enlla ignorat,
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existeixi. Es només una invencié fruit del desig huma de trobar resposta a I'enorme interro-
gant. Com ha vist Maria A. Capmany a l'assaig Reixes a través’, "aquest angoixés infinit,

aquesta vertiginosa il.limitacié no és altra cosa que un reflex de I'abisme cap a on laraé
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s'inclina si, orgullosa, esta disposada a mantenir sense cessar la seva interrogacié”.
Cal assenyalar també que 1"'indret" on penetra Mr. Chase després de morir és només un
"sector" d'aquest purgatori, car tots els estadants s6n éssers que han tingut una mort violen-
ta, la qual cosa vol dir que bé han d'existir altres "llocs" on han d'anar els qui moren per al-
tres causes. Doncs bé, l'autor s'encarregara de fer-nos con&ixer un altre, de mén sobrereal, a
Entrada en blanc’. :
Mentre que a Mr. Chase, podeu sortir aquest-univers és representat per un hotel, a En-
trada en blanc ho és per un tren, en el qual tots els viatgers s6n éssers que han mort en para-
litzar-se'ls el cor mentre dormien o eren al llit. En ambd6s casos, perd, 'autor ha aconseguit
d'eliminar gairebé del tot les nocions de temps i espai. Si bé I'hotel déna la idea d'un indret
estatic, i per consegiient ha d'ocupar un lloc en I'espai, en eliminar els limits el fa incom-
mensurable i, per tant, infinit. Quant al temps, no flueix, de manera que cada un dels esta-
dants té una nocié propia del temps, d'acord als esquemes que encara manté del mén de
"fora", com anomenen el moén dels vius. En aquest cas del tren, resultava més deficil elimi-
nar l'espai, aparentment, per tal com el tren es desplaga, té moviment. Perd també en aquest
cas, l'autor ha trobat la formula per a crear la magia d'una realitat més enlla dels nostres sen-
tits. El fet €s que el tren es desplaca sense moviment. Com diu un dels personatges: " se'ns

destina a desplagar-nos sense moviment. Per dir-ho amb una paradoxa: a viatjar en la immo-

bilitat". Heus aqui doncs, com automaticament queda eliminada també la nocié de temps,
car el temps no el podem mesurar si no el reduim a espai, i si no hi ha moviment en I'espai
tampoc no n'hi pot haver en el temps.

Respecte del sentit que pot tenir aquest viatge insdlit, segons creuen els viatges que
s’ho pregunten, féra de preparar-los per al desti final. "Se'ns prepara per a aquest desti —diu
un dels personatges— mitjancant una transici6..." O sigui que la intencié de Pedrolo és sem-
blant a la que pressuposavem en parlar de Mr. Chase, podeu sortir.

"Ara: qué trobaran a la fi d'aquest viatge en la immobilitat? Després de debatre opinions
i teories, els viatgers més preocupats pel problema, arriben a certes conclusions: "En aquest
més enlla, o sigui aqui, potser no compten tant els nostres defectes i les nostres virtuts, les
nostres qualitats i les nostres febleses, com la manera d'abandonar una realitat per una altra.
No l'actitud, siné la forma fisica".

A aquest raonament d'un dels viatgers, respon un altre:

"Es seductor, perd aixo indicaria una forma de vida futura relacionada amb el nostre
dolor, amb el nostre sofriment. No ens allunyarfem gaire, doncs, d'alld que se'ns va ensen-
yar. Només que ara es tractaria, principalment, de dolor fisic. En aquest cas, em pregunto si
no ens trobem encarats a una compensacio”. '

La replica és: -

"La compensacié ha d'existir, obligatdriament. Perqué fins i tot caure en el no-res en
seria una". ,

I aci €s on trobem una definicié de part de l'autor que no descobrim a 1'altra obra, per
tal com el tren desapareix en el buit. A mida.que els cotxes del tren penetren en el buit, "el
buit €s tan buit com abans” i el personatge "tanca els ulls i s'arrauleix per tal de fer-hi la
seva entrada en blanc". Val a dir que en aquest cas no ens deixa encarats a un altre misteri,
sin6 que ens d6na una resposta: el viatge en la immobilitat fineix en el no-res.

Per amarg i cru que ens pugui semblar aquest final, hem d'agrair-li a Manuel de Pedrolo
la seva insuburnable honestedat, car ni en el joc d'aquestes "especulacions’ no es permet la
llibertat —ben licita, d'altra banda— d'inventar qui sap quina mena de paradis per tal
d'alimentar I'esperanca humana.
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En aquestes dues obretes que acabem d'analitzar, hem vist com en ambdds casos els és-
sers que ens presenta Pedrolo penetren, després de morts, a un estadi d'aclimatacid, de prepa-
raci6 per a passar a una altra dimensi6 desconeguda. A Mr. Chase, podeu sortir, dirfem que
un cop assolit el grau necessari de transfiguraci6, ho fan amb una serenitat pregona. En
canvi, a Entrada en blanc fa 'efecte que aquest traspas és acollit amb angoixa i terror. En
adonar-se que el tren va essent anihilat per buit, els viatgers reculen cap a la darrera piatafor-
ma espantats, xisclant. Aixd succeeix perqué tant en un cas com a l'altre tenen consciéncia
del que s'esta esdevenint, amb la diferéncia que els uns no saben qué els espera més enlla de
la porta i els altres si que saben que penetren en el no-res.

A Introduccié a | ’ombras, Manuel de Pedrolo torna a crear un moén absurd en el qual si
bé el protagonista hi penetra abans de morir, també podriem interpretar que ho fa en el tran-
sit de la vida a la mort, tot mantenint durant aquest lapse una lucidesa extraordinaria;
l'entrada a l'ombra, perd, la fara sense tenir-ne consciéncia. Aqui no hi ha serenitat ni es-
pant. En tot cas la desesperaci6, la conformitat, la lluita, la rebel.lia, la ira, la impoténcia
es manifesten durant el temps que va des que penetra al mur fins que cau a terra del dormito-
ri. La durada d'aquest temps, perd, mai no podrem saber-la tampoc, perque si bé €s cert que
al pis el temps transcorre normalment, marcat per l'arribada dels fills, dins la cambra el
temps ha deixat d'existir. O no. Per tal com ell esta en condicions de copsar l'activitat de
fora, no pot deixar de tenir noci6 del temps, malgrat que el seu rellotge hagi deixat de mesu-
rar-la. No hi ha dubte que plantejat aixi, el problema es complica. A les altres obres de que
hem parlat, I'aillament era total, o sigui que ni els estadants de I'hotel ni els viatgers del
tren no tenien cap nocié del que s'esdevenia al mén dels vius. En canvi aci, si bé el protago-
nista no pot cormunicar-se amb l'exterior, en perceb totes les remors, totes les veus. Es clar
que aquells éssers ja eren morts i aquest €s viu. Es viu, perd?

Evidentment, Pedrolo té una ment privilegiada per al raonament logic i per a
I'especulaci6 filosdfica, i aquesta obreta n'és una mostra. Les reflexions que es va fent el
protagonista en el curs de la narraci6, a I'encalg d'una explicaci6 racional a la situaci6 absur-
da en que es troba, sén, verament, de caracter filosofic. En definitiva, s6n les reflexions que
pot fer-se un home per tal de trobar un sentit a I'existéncia, considerant tota la problematica
que aquesta comporta quant a la propia coneixenga, a la relaci6 amb els altres, al coneixe-
ment, a la realitat de 1a materia, a la incdgnita de la personalitat, a les nocions de temps i
espai, a les aspiracions humanes, etc.

En aquesta obra, aixf com a les altres dues de qué hem parlat, trobem també una carac-
terfstica que és comuna a la majoria dels personatges creats per Pedrolo, tant a les novel.les
com a les obres teatrals: una férria voluntat de salvar tots els obstacles que s'oposen a lur
desenvolupament intel.lectual, que coartin Ilur llibertat, que limitin lur sentit de la justicia.
Que ho aconéegueixin 0 no, és secundari.

Seguint el camf de la investigacié de la realitat humana, Manuel de Pedrolo no bandeja
cap genere literari, per desprestigiat que pugui estar a criteri dels critics més ortodoxos, ni .
cap tema, per escabrds que pugui resultar a judici de certes consciéncies escrupuloses. Aixi,
al costat de la novel.la de tipus policiac, trobarem la novel.la de caracter fulletonesc, i
paral.lelament a l'analisi de la personalitat d'un criminal, podrem penefrar a I'anima de
l'individu més pervers i degenerat o del més generés o del més anodi. En tots els casos sem-
pre descobrirem la generositat amb qué Pedrolo s'apropa a aquesta mena de personatges i so-
bretot amb quin afany tracta de compendre'ls, si no justificar-los i tot.

Aquest inter2s tan agut en penetrar en la consciéncia de l'individu, podria fer creure que
el nostre autor menysté la contingencia de caracter social i politic o bé que s'oblida que
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l'individu es troba immers en un corrent historic col.lectiu, com ha assenyalat algun critic.
Res més allunyat de la realitat. El que passa és que justament les obres en les quals més a
fons ha calat respecte a aquestes problematiques son les obres que, per raons dbvies, roma-
nen inédites* o bé s6én aquelles altres obres que, pel fet d'haver realitzat una reduccié a
l'absurd, la intenci6 de I'autor no ha estat del tot copsada o s'ha escapat a ia comprensié de
bona part de lectors.

Es evident que darrera les grotesques i comiques situacions que viuen els rellogats i els
mateixos llogaters del pis de Domicili provisional’, s'amaga la dentincia d'una realitat social
ben amarga i trista: desocupaci6, sous miserables, fam, promiscuitat, ignorancia... De la
mateixa manera no se li escapara al lector atent, malgrat 'embolcall de I'absurditat amb qué
I'na florat I'autor, l'arbitrarietat dels procediments policials posats en relleu a A cavall de dos
cavalls", com a conseqiigncia d'una situacié politica andmala que obliga el poble a menar
una lluita de resisténcia en la clandestinitat. A Les finestres s'obren de nit'', més enlla del
que anem descobrint cada cop-que s'obre una de les finestres que ens deixen llucar les diver-
ses facetes, algunes de les diverses facetes, del que fou la vida d'un home, podem descobrir el
mén on ha viscut, és a dir el lloc i I'poca en qué 1i ha tocat de viure. Els personatges de Pe-
drolo no son éssers abstractes, siné individus de carn i 0ssos situats en un temps i un espai
ben concrets. De vegades, com A cavall de dos cavalls o a Solucié de continuitar”, 1'accié
podra tenir lloc en un espai i en un temps indefinits, i els personatges no seran siné sim-
bols, perd en aquests casos tot aix0 respon a la necessitat de 1'autor de dir determinades coses
que emprant una altra forma no podria dir. I quan s'arrisca a dir-ho, els fets historics, amb
noms reals i situacions reals, han d'anar descabdellant-se a bocins, com s'esdevé a Elements
d'ung desfeta”, talment un cabdell de llana fet, no amb el fil d'una troca nova, siné amb el
que es va rompent a mida que anem desteixint un jersei, de manera que el lector hauri
d'encarregar-se de nusar els fragments, tot afegint-hi els que hi manquen.

En la creaci6 dels personatges, Pedrolo parteix de 'acceptacié prévia de llur llibertat.
L'autor crea les condicions de llur vida i els d6na un caracter a partir del qual es desenvolu-
pen. "Soén lliures de fer el que vulguin. Absolutament Iliures. Jo no puc saber mai si un
d'ells es lengara al pas d'un tren o robara una cartera..." (Avui es parla de mi, pag. 118)
D'aci que els éssers que apareixen a les seves novel.les no responguin mai al concepte
d'heroi a qué estem acostumats, car Pedrolo no creu'que 'home posseeixi unes qualitats es-
sencials inalterables sin6 que és a partir de la seva llibertat d'escollir que es va forjant aque-
lles qualitats. No sera fins a la fi de la seva vida que, d'acord a les dades que ens siguin facili-
tades sobre la seva existéncia, podem comformar un judici quant a la naturales dels seus
vicis i de les seves virtuts. I cal assenyalar que aquest judici practicament mai no el dicta
I'autor, siné que deixa lliurat al lector treure'n les propies conclusions. Aix{i mateix, d'altra
banda, Pedrolo és molt lluny del novel.lista omnipotent capag de donar al lector totes les
claus per a penetrar a I'interior dels personatges. Fins i tot quan sembla fer-ho, com ara a
Les finestres s'obren de nit, hem de tenir en compte que cada un dels testimonis, absoluta-
ment dissemblants, ens ofereixen llur propi coneixement del personatge, la qual cosa no vol
pas dir que respongui a un judici absolutament objectiu i tampoc que no hi hagi d'altres tes-
timonis el judici dels quals mai no ‘coneixerem. I fins i tot quan adopta una altra t&cnica,
com a Solucié de continuitat, en que els fets ens sén contats pels mateixos protagonistes,
no ens €s pas donat d'haver un coneixement preg a psicologia dels personatges.com no
sigui per deducci6 a partir de les accions que ens jectivament.

Un cop els personatges tenen una vida pto; i
car-se 'aventura de viure. Aquesta aventura els
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fil" :

Alberti Ed., nim 3 (2a edicié

1964)

17 L'inspector arriba tard, "Raixa"
Ed. Moll, ndm 44 (1960)

18Nou pams de terra
Ed. Portic, nim 45 (1971)

ha dit: "EI dolor, la lluita, la culpa, la mort sén, segons Jaspers, situacions-limit de
P'existéncia humana i posar-se en contacte amb aquestes situacions-limit és capbussar-se en-
el corrent de la vida de 'home per intuir, sense destruir-la, l'esséncia d'aquest anar-se fent,
anar-se esgotant dia a dia" (Cita de narradors, pag. 79) En aquest "anar-se fent", doncs,
I'home de vegades roba, assassina, comet els actes més cruels.

Es tan intens l'interés que Manuel de Pedrolo sent per la qualitat dels personatges que
fins i tot en les novel.les policiaques de factura classica, com ho poden ser Joc brut™ i Mos-
segar-se la cua”, no es limita a plantejar un problema subordinant-hi tots els altres ele-
ments, personatges inclosos, a la tasca de resoldre’l, siné que també en aquests casos li cal
traspassar l'epidermis dels personatges dels fets que ens narra.

Observem, aixi mateix, que hi ha, implicita, una dentincia d'una societat alienadora 1
injusta. Com també a Mossegar-se la cua hi ha una acusaci6 a determinats membres
d'aquesta societat, els quals darrera l'afany d'aconseguir uns milers més de pessetes per a
sumar-les als molts milers que ja tenen no dubten a corrompre la gent, a utilitzar la violen-
cia, a fer desapargixer persones, a comprar consciéncies i voluntats. Es clar que en aquestes
dues novel.les tot aixd pren una importancia subordinada. L'aspecte basic €s la resoluci6
d'un problema que entra a I'esfera policial. - .

En canvi en d'altres obres en qué el tema també gira a I'entorn d'un acte delictuds, hem
de concloure que, malgrat aixd, no podem qualificar-les de novel.les policiaques en un sentit
estricte. Aixi, per exemple, a Es vessa una sang facil”, com ha assenyalat Maria A. Cap-
many, no hi manca cap element de la novel.la policiaca: "un assalt a un Banc; la traicié
d'un dels components de la banda; una pallissa espectacular; la persecucié ‘in crescendo® del
traidor; el desafiament a cop de pistola; la mort. Per0 és tracta naturalment, en absolut,
d'una altra cosa". Efectivament, a través de tota aquesta acci6, ens sera factible d'estudiar el
capteniment d'uns éssers que arriben a una situacié-limit, i a través del fluir de la conscién-
cia d'aquests personatges, mitjangant els fragments que Pedrolo intercala als capitols que na-
rren els fets, podrem congixer Hurs dolors, llurs odis, Iturs passions... tot al servei d'una
Huita inttil. :

També a L'inspector arriba tard” (que l'autor a subtitulat "fet divers") I'anécdota perd
importancia al costat de la lluita interna que abassega el personatge. La vida grisa que mena
I'oficinista autor del delicte ens interessa més que no pas l'acte en si per tal com és el mobil
que l'indueix a cometre'l. El protagonista no €s un delingiient dominat per I'ansia de poder,
de tenir diners, sin6 un treballador que vol independencia i unes condicions de vida amb sen-
tit.

Finalment, quan decideix tornar els diners, perd no a la fabrica d'on els va robar, siné a
la banda que pretenia robar-los mentre ell els custodiava, descobrim que no és pas per treu-
re's un pes de la consciéncia ans per un afany de retrobar la pau i la tranquil.litat perdudes
d'enca que els integrants de la banda no paren d'amenagar-lo perque els lliuri els diners. Natu-
ralment que un cop alliberat d'aquella amenaca tornara a estar en pau amb ell mateix, per bé
que la manca de pau no li ve d'un rosec interior, car ell justifica la mala accid pensant que
en llevar-li aquella quantitat no perjudica gens a I'amo de la fabrica per tal com aquest €s un
home ric. .

Nou pams de terra hauria pogut ser una novel.la policiaca, una novel.la rural, una
novel.la psicoldgica, o millor: un intent d'exhaurir les possibilitats que ofereix la técnica
del "mon6logue intérieur" (per dir-ho amb I'expressié de Valéry Larbaud, tot i que en aquest
cas a més a més el mondleg interior conscient s'hi barreja I'inconscient i fins i tot el que
podriem anomenar "el corrent sensible dels sentits", com veurem més endavant), o bé hauria
pogut ser un assaig filosdfic. I, de fet, la novel.la t¢ caracteristiques de cada un dels géneres
esmentats, perd no es deixa penjar cap de les etiquetes que els corresponen. Es, de fet, una
mostra més del geni creador de Manuel de Pedrolo.

33



Estructurada a base de capitols alternats, a partir d'un fet accidental, la novel.la enxam-
pa l'interes del lector des de les primeres ratlles i el mena fins al final a través d'uns compar-
timents estancs en els quals es troben, doncs, aillats, els elements necessaris per a confor-
mar la cosmogonia de I'obra. Aquests compartiments estancs sén: La familia, 'nome, la
raca, cada un d'ells dividit en tres petits (llevat del primer que en té quatre) que s'alternen su-
cessivament. ‘

Mentre que el compartiment titulat L'home ve a ser una mena de mitificaci6 de
l'individu, de I'existéncia individual, el de La raca és un assaig desmitificador de la nostra
raca. La gent de la ruralia, font i origen de la nostra nissaga, és analitzada, aqui, cruament,
descarnadament, a I'encalg d'una justificacid, si més no d'una explicaci6, del cruel capteni-
ment d'uns homes i unes dones de la nostra terra, "la terra de la raga, l'inica terra possible
mentre duri la raga, la terra on descansen fets i gestes, fidelment guardats, la terra d'on
munta, dificil perd segura, la forga indestructible d'aquest fragment d'humanitat. Terra".
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19 Pas de ratlla, "A tot vent"
Ayma, S.A.E., mim 161 (1972)

L'imprevist, la casualitat, prenen un relleu molt important en algunes obres de Manuel
de Pedrolo, a 'extrem de tornar increibles, o bé inversemblants, determinades situacions si
no fos per I'habilitat narrativa del nostre autor que aconsegueix de fer-les convincents. No és
menys cert que la vida ens ofereix quotidianament mostres palpables de com la realitat supe-
ra la fantasia en el terreny de l'imprevist. D'aqui que quan un novel.lista s'endinsa per aquest
camp ho faci amb una gosadia extraordinaria, car el risc amb qué ha d'acarar-se és molt gran
i el fracas l'espera traidorament culivat a qualsevol revolt. Perd no hi ha dubte que el fet ac-
cidental, casual, imprevist, és un element sumament il per a demostrar I'absurditat de
l'existéncia humana. Aix{ ho va entendre Albert Camus (victima ell mateix d'un accident
absurd) i aix{ ho entén Manuel de Pedrolo, com ho demosrta a Pas de ratlla”.

La narracié, en temps present, amb breus Hampades que ens mostren fets que només
existeixen ja a la memoria dels personatges, és un bell exemple de les possibilitats que ofe-
reix l'utilitzacié de l'imprevist. Un accident, una mala passada incomprensible del destf, des-
truird I'amor pur, adolescent, o quasi, 'amor acabat de néixer entre dos €ssers que ho esperen
tot de la vida, tot segant la tendra existéncia de la noia, moderna Julieta, enfront el descon-
certat esguard del xicot, modern Romeo, qui en lloc de llevar-se la vida, pero, fuig rabent
sense comprendre ni saber ben bé qué ha succeit. La dramatica escena ha tingut un observa-
dor, la personificacié dels instints més baixos, el qual, tot seguit, veu arribada l'oportunitat
de dur a terme un pla que li permetra, segons creu, desempallegar-se de la seva muller per
poder amistangar-se amb la dona que alimenta la seva carn i li reclama I'exclusivitat dels
seus serveis sexuals. Aquest personatge, després de protagonitzar truculentes escenes amb el
cadaver de la noia, mentre mira d'amagar-lo, s'emprén la tasca d'induir el xicot, mitjancant el
xantatge, a que assassini la seva dona. A la fi, per0, ell també sera una victfma més de
l'imprevist. .

De fet, tots els protagonistes no sén siné unes victimes de les circumstancies, que ac-
tuen més menats per un desti orb que no pas per voluntat propia. la importancia que els ate-
nalla, mentre sén enduts pel corrent de la vida, accentua la seva indefensié i posa en relleu
l'absurd d'una existéncia que ells no han demanat i a la qual no aconsegueixen de donar-li un
sentit. ,

En canvi, els personatges de Tocats pel foc vindrien a ser I'antitesi d'aquells "titelles”, .
dirfem, de Pas de ratlla. Aqui trobem éssers amb voluntat propia, que si bé es troben en un
estat d'indefensi6, més que victimes d'un desti orb ho sén d'una realitat social injusta. Tot i
que alguns amb prou feines si en tenen consciéncia, n'hi ha que no sols en sén conscients
sin6 que Huiten per tal de canviar aquelles circumstancies que els mantenen en una situacié
marginal en la societat, lluita que, en definitiva, déna sentit a llurs vides. Aixi veiem com,
quan I'home actua mogut per un ideal, és capag de controlar el curs de la seva vida, i
l'existéncia, per bé que per si mateixa no deixara de ser absurda, pren una significaci6 que,
ni que sigui subjectiva, és valida per a assolir l'autorealitzacio. Es evident que aquest ideal,
que haura d'atorgar un sentit a la vida, hem de bastir-lo en un acte individual. Ningd no
podra tornar més significativa I'existéncia per a nosaltres que nosaltres mateixos; perd si que
podra donar-nos el material que calgui per a fer-ho. Aix0, a Tocats pel foc, Pedrolo aconse-
gueix de traduir-ho mitjangant la tecnica que ha emprat per construir aquesta novel.la.

En efecte: I'accié segueix un desenvolupament lineal, amb subdivisi6 en capitols que
successivament tenen com a centre a cadascun dels personatges; la descripcié d'aquesta acci6,
trabada, concisa, fa recordar les acotacions d'una obra teatral, de manera que el dialeg, tal-
ment com en una obra de teatre, pren un relleu capital la qual cosa permet la confrontaci6

“viva de les idees i, dialecticament, l'autor pot no sols descriure'ns la manera com un del per-

sonatges va fornint als altres del material per a bastir-se llur propi ideal, sin6 també donar-
nos aquest material a nosaltres, els lectors, sense que sembli una imposicid o que faci una
confussié de fe. ) :
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Més amunt, hem assenyalat com s'equivocaven aquells critics que han encuadrat Pedro-
lo en una problematica eminentment ahistorica. Aquesta obra vindria a corroborar el nostre
punt de vista sobre aquest aspecte. Tocats pel foc planteja una problematica social i politica
confrontada a la problematica individual: en quina mesura I'individu haura de renunciar a les
ambicions particulars en bé de la comunitat, en definitiva, del procés historic col.lectiu.
Cert és que els noms dels personatges, mercés a una habil metamorfosi de part de I'autor,
ens resultaran exotics. Tampoc no hi ha cap indicacié concreta de lloc o d'gpoca. Perd tot
aixd obeeix a necessitats circumstancials i no invalida la nostra apreciacio.

Manuel de Pedrolo, com a escriptor, ha mantingut una lluita constant per superar la re-

sisténcia que la técnica de I'ofici 1i ha oposat talment es tractés de la materia que han de do-
minar, en unes altres disciplines artistiques, I'escultor o el pintor. Fugint de les formules fa-
cils i abastament emprades per d'altres escriptors, en cada oportunitat, i d'acord a lg seva
necessitat d'expressid, ha empres l'exploracié del terreny que ha escollit amb la férria volun-
tat d'arribar més enlla de limit conegut, encarnant ell mateix, podriem dir, un dels personat-
ges del seu conte E!l limif”. Avui [1972], malgrat les circumstancies adverses, I'obra publi-
cada de Manuel de Pedrolo és forga considerable perqué el lector ho pugui comprovar sense
dificultat. Només ell, perd, deu saber el preu que 1i ha calgut pagar per haver adoptat aquesta
actitud i I'amarguesa que ha hagut de suportar en acarar-se amb l'estulticia dels vigilants de
la salut moral dels lectors, d'una banda, i la incomprensié de bona part de la critica, de
l'altra. Aix0 no obstant, ha perseverat, sense defallenga, havent assolit, aixi, el reconeixe-
ment del public (que, a darrera instancia, és 1dnica cosa que compta) i havent demostrat,
també, que Rafael Tasis no s'equivocava quan, I'any 1954, escrivia a Pont Blau que "Ma-
nuel de Pedrolo és el novel.lista catald més considerable d'aquest segle”.

Buenos Aires, maig — juliol 1972
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“Nova Col. Lletres"
Alberti Ed., nim 27 (1957)




