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ENTREBANOUETS

VA BAIXAR del tren a l'Estació de Franca, de nit, absolutament

pitof, per recomendar la seva vida, tot embarbussant-se amb

quatre paraules:

-Aquí recomence la meva vida.

DE DÍA es va trobar en una ciutat que veia mes aviat poc perqué

el sol hi era tan fort que li feia aclucar els ulls quan hi caminava

de manera que Túnica cosa que podia dir que havia vist amb

seguretat fins aleshores era una mena de pols lluent; es va acabar

la seva canya matutina i va pujar a 1'Academia Bournemouth - un

pis amb un passadis enorme que feia olor de guix i d'alguna altra

cosa - per entrevistar-se amb un tal senyor Nicolás, i de pas va

conéixer l'Alfons que era prim i ros, i l'Ernest que era corpulent i

conflat, els professors de cátala i de llatí respectivament que

feien de recepcionista i de dona de fer felnes respectivament

perqué els pocs estudiants que hi havia tan sois volien saber

anglés, idioma que els havia anat ensenyant el senyor Nicolás que

els escridassava, repite, burro, repite, finalment aquest - un

senyor mig calb i de mitja edat que tenia els ulls envidriats i

neguitosos alhora - va sortir de l'aula i va dir hola al nouvingut,

el va agafar peí brac. i el va portar al traster on el va convidar a

una copa de Soberano i un tros de ceba; era de Budapest, ell, on

cada dia menjaven ceba i mes ceba, res millor que la ceba per a la

salut, a part el conyac, déla el senyor Nicolás, l'alé del qual era

l'altra cosa que es barrejava amb l'olor de guix al passadis llarg, i



encara buit perqué per alguna rao que se li escapava, al senyor

Nicolás, els estudiants no s'acuitaven a matricular-se a l'Académia

Bournemouth, mes aviat s'obrien camí lluitant per donar-se de

baixa; devia ser cosa de la crisi, tan sois un contratemps

provisional, deia, de manera que l'endemá el nouvingut va

comencar a impartir classes a grups reduits de gent jove incloent-

hi una noia d'ulls entremaliats i un noi angoixat al qual li

molestava molt que cap estranger no en volgués saber res, de

Catalunya, i cada tarda, tan bon punt que el nouvingut sortia el

senyor Nicolás el convidava a una copa de Soberano i un tros de

ceba, i de tant en tant al nouvingut no se li acudía cap excusa a

temps i hi accedia i el senyor Nicolás li explicava de com esperava

moltes coses del negoci, de com anava un cop cada setmana a una

Sala S perqué eren els únics cinemes on posaven pel.lícules en

versió original, i de com es trobava sol, molt sol, de com aquella

ciutat el matava, el matava, fins que finalment el professor

s'empescava un pretext per poder sortir i marxar corrent cap al

metro, on sovint es trobava amb l'Alfons i l'Ernest que li

explicaven que el senyor Nicolás era un tocat i posat que faria

fallida d'aquí a quatre dies; un gavatxo borratxo, va dir un dia

l'Alfons, un búlgar desastres, va dir l'Ernest, que no és hongarés?

va preguntar-los el professor; els altres van badar boca i van

comencar a riure per sota el ñas, d'aquest senyor que els deia

mentides fins i tot deis propis origens, i llavors se'n van fer un

pet, de riure d'aquest home que vivía en un altre planeta,

d'aquest boig sospitós que els pagava, i aleshores, amb la histeria

propia deis que no saben qué fer els tres es van posar a parlar de



qué farien quan arribes la bancarrota; alxí que estaven com

preparats com si diguéssim quan aquesta va arribar, una setmana

i mitja mes tard, un dia assolellat com tots; el senyor Nicolás feia

mes pudor de Soberano i tenia els ulls mes opacs que mai, no

s'havia afaitat, portava la mateixa camisa que ahir i abans d'ahir,

no tenia ganes ni de tallar una ceba, els va acomiadar amb un

arronsament d'espatlles, i va baixar al carrer i va pujar al seu

cinc-cents atrotinat que li portava d'A a B i aixó és el que

comptava, com solia dir, i va fotre el camp, mentre l'Alfons i

l'Ernest i el nouvingut es van mirar i es van dir que sí, que

s'avenien, que s'entenien, que les circumstáncies els havien

deixat a tots plegats en el mateix merder pero que se'n sortirien

tots plegats, sens dubte, no calla ni dir-ho, i tant que no.

L'ALFONS, EL ros primet, era un noi equilibrat la dona del qual

era infermera, i l'Ernest era forca mes entusiasta, mes fem-ho-

ara-no-tenim-res-a-perdre-nois, i peí que fa a la seva dona, ella

treballava com a relacions publiques per a una empresa química,

i ambdues dones recolzaven plenament els seus homes quant al

pía nou que era el de formar una cooperativa, ells dos i el

nouvingut, que hi donaria classes mentre els altres farien de

recepcionista i de dona de fer feines; per fer la primera pela

s'endurien els pocs estudiants que quedaven a l'Académia

Bournemouth recentment fallida, cosa que va engrescar el

nouvingut perqué ja tenia pensat convidar la noia deis ulls



entremaliats a sopar; en fi, l'Alfons i l'Ernest van trobar un pis, el

van Hogar, el van arreglar, el van moblar, i la dona de l'Ernest, la

qual era quieta, reflexiva, prima i jove, els va ajudar amb la

impressió d'uns fullets publicitaris el text del qual el professor

havia redactat en un cátala rudimentari i que l'Ernest va traduir

a un espanyol fluit perqué hi havia molta gent que no en volia

saber res, del cátala, deia, i que així ja arribana a tothom; peí que

fa al nom de l'escola, van insistir que el nouvingut se n'inventés

un en anglés, de manera que pocs dies abans d'obrir tots tres es

van posar a la boca del metro mes propera i van repartir uns

fuUetons que anunciaven una escola que es deia Big Ben Lessons

i van tornar-hi dia rere dia fins al mateix dia de l'obertura,

perqué deis estudiants que havien anat abans a l'Académia del

senyor Nicolás, tan sois quatre o cinc havien confirmat que

seguirien fent classes a la cooperativa nova; la noia deis ulls

entremaliats no s'hi incloia, va venir un dia per acomiadar-se

pero va dir que sí, aixó sí, a la invitació del nouvingut, un sí que

va fer que aquest s'oblidés del fred incipient ais corredors i del

fet que un cop pagats el lloguer i les despeses del local sobrarla

poqueta cosa per a la seva butxaca; va sortir finalment amb la

noia suposadament entremaliada, va intentar impressionar-la tot

explicant-li que al seu país d'origen tenia amics que eren si fa no

fa crimináis professionals pero a l'hora deis adéus ella li va dir

adéu i ell hauria d'haver sabut que no valia la pena aprontar el

petó formal de comiat per ficar la llengua a la boca d'ella; els pocs

estudiants nous que van comparéixer, al Big Ben Lessons, sempre

volien classes a unes hores diferents de manera que el nouvingut



treballava ja des de les nou del matí fins a les deu de la nit, tot

maldant per fer becaines entremig de les classes en una cadira de

fusta, ben tapadet, i quan es despertava els corrents d'aire que hi

corrien, al passadís, li feien aclucar els ulls; els estudiants se'n

queixaven, de la manca de calefacció, incloent-hi les dones de

l'Ernest i de l'Alfons, les quals s'hi havien apuntat, a les classes

d'anglés, en senyal de solidaritat amb aquest projecte arriscat; la

de l'Ernest acabava la seva classe cap allá a les deu de la nit i una

nit quan el fred era ]a de colló de mico, va din

- Escolta, noi, aquí fot un fred de colló de mico. I si fem una

cervesa en un bar que té la calefacció com cal?

ES VAN acabar confessant els problemes mes urgents; en el cas

del nouvingut aixó volia dir que se li estaven acabant els diners

del tot i en el cas de la dona de l'Ernest volia dir el mateix Ernest

el qual, el dia següent, va entrar a la cooperativa gairebé plorant

implorant al nouvingut dient-li que si us plau que no portes la

seva dona a cap bar mai mes que era alcohólica que fa un any

s'havia hospitalitzat i que ell, l'Ernest, no volia haver de patir mai

mes de la mateixa manera que havia patit aleshores; aquell

mateix dia sis estudiants es van donar de baixa, en aquell preds

moment la ciutat es congelava, el nouvingut va oferir el seu lloc a

la cooperativa a una professora desesperada sense explicar-li que

tot se n'havia d'anar en orris en poc temps, va discutir amb

l'Ernest i l'Alfons que no volien que se n'anés i quan el van



qualificar d'estranger poc solidari va tancar la porta d'una

revolada i va baixar tot emocionat al carrer on es va topar per

casualitat amb la noia deis ulls entremaliats que el va qualificar

de violador en potencia i dues mansanes mes amunt va clissar el

senyor Nicolás conduint un Mercedes-Benz recent de manera que

un cop a casa després del sopar ja habitual de naps bullits va

escriure un relat curt en un cátala rudimentari entitulat TRES

MESOS DUES BESTIESES que va provar de vendré pels voltants de

la Plaga Reial on un grup de ionquis el van atracar i li van

prendre mil set centes pessetes pero quan es van adonar que

només en necessltaven cinc-centes per fer un xut li van tornar les

mil dues centes restants, li van donar un copet a l'esquena, i li

van desitjar sort, molta sort, tot afegint que si mai necessités

alguna cosa, dones que ja sabia.

Barcelona, novembre 1993


