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ELQGI DE LA FORMIQA
de bo pogués

dormir una estona, aprofitant el suau sacseig del tren. Pero sempre m'ha costat
fer-ho en püblic V obliga a mantenir el cap

Hi ha cosea que es veuen venir: fa temps qui i'he adonat que l'ofici ja no
és el que era. M'hi he resignat. Em resigno a tot, jo. Quin remei! Les coses
s'acceleren, es desborden altres baixen i alguns
ens ensorrem. És una situació irreversible que m'obliga a fer el cor fort i
dissimular: no voldria que la dona veiés que res ja no tornara a ser com aba:
i no pas perqué el món hagi entrat en un període de vaques magres.

Si n'arribo a ser, d'anticl ol d'aquests noiets que m'ha disputat

aixó de les vaques magres. Ni que hagués dit grasses. No en saben res, ara, de
les plagues bíbliques. Totes ela ponen, avui¡ Tampoc < ho entendrien

una cultura urbana que fa incomprensible la satisfácelo del pagés que
comprovava que cada galli: i dipositat un nou de trinca a la ponedora,
millor que fos de dos rovells. Jo he viscut, encara, aquesta emoció en els
terrats de les cases de pisos de ciutat. ;Ho saben, que els ous son el treball
elaboradíssim de l'entranya de les gallines o pensen en un producte industrial
mes, a partir d' procés informátic que barreja diverses matéries en les
proporcions adequades? En el fons, pero, una granja
fábrica que de galliner tradicional. Qué s'ha fet deis gratapallera?

I jo, qué? Qué s'ha fet d'aquell viatjant de comerc, 1'home de confianca
que arribava a ser com de la familia deis clients perqué no els enganyava mai,
amb un codi d'honor ben definit, un estóroac a prova de bomba i un acudít sempre
a flor de llavi... Som una especie a extingir. No m'hi voldria posar pedrea al
fetge perqué aixd no hi ha qui ho aturi. És la conseqüéncia deis
generats peí progrés, 1er mes que la do: i pen:
perqué sempre em deixo passar la má per la cara.

que tinc la sang d'orxata

agrada
aqüestes botiguete .ia mes buides

ella, per aixecar 1'anim deis

dependents, i engrescar-los a fer la comanda que neceasitem per fer bullir
1'o11a. Aqu í j a no . res de res! Ni l'ánim, la moral, ni... I aixo
és, potser, el que molesta mes la dona, ara que sembla viure un incomode,

estiuet de Sant Marti, i que em busca mes sovint del normal,
quan per a

.nquil. la. Sempn ntingut, ella, 1'esperanca d'un cop de sort que

en guardi!
amb intención que escapen a la mev

reaccionar i, com si es referís a la feina, em recomana que sigui imaginatiu,
que busqui noves formules, que no em resigni a la rutina i que no m'adormi,.. I
em desconcerta quan, tot seguit, m'aconsella meravellosos tónics orientáis fets
d'extractes d'arrels que s'emparenten amb pocions magiques. Hi ha cops que
m'espanta, sobretot, de nit, quan som al H i t i sembla disposada a demostrar-me

terreny ben diferent del professional. Pero el meu mal no vol soroll i m'estimo
mes prendre una píndola per intentar dormir que no pas deixar-me anar per
camins insolits al final deis quals el fracas seria encara molt mes estrépitos.

Qué hi puc fer, si en cada ocasió que he intentat posar-me al dia, les
coses no han millorat? Primer amb un contestador automatic; després, un fax;
ara, el refotut ordinador que em fa passar les nits en blanc, tremolant de por

i dit la tecla que no toca i tota la feina- se1

gargares, tan fácil com era passar les comandes a ma, amb aquella lletra tan

dominava la técnica.
Vaig caure de quatre grapes en el parany d'aquell venedor jove i agressiu

que em va engalipar amb totes aqüestes anüromines que no necessito per a res.



La dona 3'ho empassava com si fos dogma de fe i gairebé el va aplaudir quan
assegurava que em calia una altra imatge. Quan el mal ja estava fet, era vaig
sentir com un traidor. Quina falta de coherencia! Si jo mateix renuncii ais
bloca de notes i a les llibretetes de paper quadriculat en benefi d'aquest
artefacte que em fa tremolar de carnes cada cop que goso engegar-lo ¿con m'ho
faré perqué els meua botiguers me n1encarreguin un bon lot?

Quan han baixat aquells galifardeus que gairebé m'han passat peí damunt
per ocupar els seients buits del costat de la fi: ra el moment de
canviar, pero he dubtat massa i ja torno a estar rodejat: ara, per una colla de

Si hagués estat mes decidit ja seuria al costat de la

l'ampit, per atenuar els sotracs, i intentaría la fúgida amb mes possibilitats
d'éxit.

És curios que encara hi hagi alguna escola -religiosa, suposo- que faci
vestir les nenes d'uniforme. La t d'escoles son Pero la que
acaba de deixar anar aqüestes nenes com si fossin ocells, per la piuladiss.
fan, ha de ser tan rutinaria com jo mateix...

La dona també havia portat uniforme, de joveneta. Era normal, llavors: ta
fose que semblava negre, amb una brus olí rodo i ben tancat.
Durant gairebé tot el cura portaven al damunt una capa també negra qui
tota especulació sobre les formes que calia amagar a qualsevol preu.

gosaria collir. Tothom sabia que les alumnes d'aquell col.legi

porta de les pobres, que havien de fer de minyonetes de les altres a canvi
d'una educació limitada a l'ortografia
diferents els
pertanyia.

és ciar. Al barri tothom
les quatre regles. També eren

i grup social

No goso obrir els ulls ara
imatge tan dolca d'ella, amb 1'aspecte de quan i

punt d'endormiscar-me, refe
vaig enamorar, de petita

que anava a les monges amb el seu vestit fose, mirant decididament endavant. La
somio, com tantes vegades: la bella dorment del bosc, ajaguda en un Hit que és

dosser fantastic i original arrapats al sostre, i el gruix d'un nodrit conjunt
de matalassos a través del qu&l la meva princesa ha notat la tpresencia del
pésol que la incomoda i, per tant, n'homologa la procedencia i en certifica

que em frena a l'hora d1acostar-m'hi mes per besar-li castament el front.
que no estic sol perqué m'arriba la remor d'unes veus que parlen d'un ins

Que somio, potser? Qué té a veure una formiga amb la meva persona?
Paro bé l'orella. Sentó mes rialletes laraules relacionad.es amb

una formiga entremaliada que en fa de les seves, i de la conveniencia o no
d'avisar algú que corre perill... S'ha esborrat del tot la dolca imatge que em

en un món idíl.lic, fet de flonjors i Faig un esforc per obrir
els ulls i me'n surto a la primera. M'enlluerna el sol que entra per la
finestra del tren en marxa. Me'ls he de fregar \'esvero: em rodéj a
un nombre excessiu de noietes de 1'escola religiosa. N'hi ha quatre d'assegude;

dos passatger, mes, al seient del meu
costat, i unes quantes peí passadís o agenollades al seient del darrere, que
treuen el cap per damunt del respatller. Sembla que, mentre feia volar el
pensament entre un núvol de records, m'he convertit en una mena d'atracció de
noietea viatgeres i desvagadea mentre la resta del vagó, pac ocupat, segueix
indiferent el viatge.

Qué passa? Qué és el que crida tant 1'atenciÓ d1aqüestes criatures? SÓc
jol És la meva persona en concret perqué no s'amaguen de mirar-me
descaradament. Teñen la vista posada en la meva falda, que és, justament, on

circumstancia anormal o paranormal. Sembla que es portin la broma de casa
perqué no paren de ísguard pie d'interrogants fins que



la mes decidida, una noieta espavilada que, vestida d'una altra manera, podria
semblar mes gran del que és -llavis molsuts, ñas inquiet, ulls ametllats i
galtes de vellut-, em diu amb una veu que potser 1'emoció ha tornat mes ronca
de I1habitual:

-La formiga. No t'he dit res perqué dormies...
No ha aclarit ni un deis meus dubtes, i aixó fa que me la miri en pie

desconcert, com si acabes d'aterrar d'un altre planeta. Les altres han callat
de sobte. Ja no riuen, tampoc, si mes no obertament, encara que alguna
mantingui una guspira divertida que s'esforca a dissimular. Totes escolten
atentament, conscients que hi ha algú que corre perill.

És quan m'atreveixo a preguntar:
-Una formiga... Quina formiga?
I ella, sense immutar-se, mou els llavis per informar-me'n, sense que jo

entengui res de res:
-T'ha entrat una formiga a la bragueta.
Una explosió d'hilaritat sacseja el departament quan una d'elles, que

intenta superar la cridñria i la riallada general que ara s'aixeca al meu
voltant, juga amb el títol de la mes famosa de totes les faules que es fan i es
desfan i diu: "La cigala de la formiga" I vinga riure!

Les monges del seu col.legi deuen ser franceses perqué una altra, exhibint
un accent acceptable, s'engega amb alió tan suat de La cigala, ayant chanté
tout X'été, 8fi tiroiiva £oft dépousrvu.6- . • , i prou, perqué els xiscles i crits de

hauria com obrir la finestra i saltar en marxa. Pero no ho faré. Si quiet i tot
sóc la seva riota, qué passaria si ara m'aixecava i caminava peí passadís
donant-los l'ocasió d1assenyalar-me per ridiculitzar-me. Quin mal els he fet,
jo?

Decideixo prescindir-ne, passar d'elles i no fer-los mes cas. Prou broma.
Tornaré a tancar els ulls i faré com 1'estruc quan posa el cap sota I1ala.
Abans, pero, la noieta que ha intentat avisar-me d'algun perill imminent, i que
és l'ünica que manté la correcció, torna a la cárrega i insisteix:

-Vés amb compte! Aquesta formiga té males intencions. És de les que no
perdonen.

M'he quedat amb les ganes de saber-ne mes, que em digui qué passa, d'on ha
sortit la ditxosa formiga i de quina familia éa, com sap que té mala bava i tot
el que s'ha de saber i ningú no s'havia atrevit mai a preguntar d'un inaecte
que -ara ho entencl- s'ha passejat pels camals deis meus pantalons mentre jo
fej.a volar coloms, cosa que na atret tantes mirades encuri-OSides.

Han callat. Ara ja no riu ningú. Repenjo altre cop el cap en el

tecla que em fa accedir al disc dur i selecciono alguna de les opcions de la
memoria. DT entre tants episodis mes aviat tristos, que procuro fer
desaparéixer, torno a veure la meva dona embolicada amb la capa negra de
1'uniforme. I ve ig la casa on vivía. I els seus pares.. . La desgracia de la
seva familia va ser la meva sort. Tot alió ja queda molt i molt lluny. Mai no
n'ha volgut parlar, ella, del seu pare. Sé que l'admira, tot i que no li pot
perdonar que les abandones: no em permetria que el culpabilitzés, ni tan sois
que el discutís... Quin element! Va ser un precursor, a la vista del que avui
passa en tantes famllies. Era, o és, perqué no he arribat a saber mai si és viu
o mort, un metge de prestigi que es guanyava molt bé la vida en l'exercici de

universitats només s'obrien a unes famllies ben concretes. Peí que he sentit
dir sfembla oue el 1 era dels bons, deis que en sabieni tema ull clinic i els
seus diagnóstics anaven a missa. Tot rutllava fins que va engegar a dida la
dona i la filia per fugir a l'estranger amb la infermera. La sogra, que no
tema péls a la 11 engua, explícava sovint, encara que no vingués a to, que no
ho era, aquella noia, d'infermera, sino una raspa d'alló mes vulgar, el bony
que obria la porta, despenjava el teléfon i treia la pols del sofá sobre el



qual s'obria de
el seu pare va •
col.legi. Bé,

l'amo, entre consulta i consulta... La meva dona, quan
va continuar un •urs mes vestint l'uniforme del

perqué les monges la van fer fora quan ja no
an poder pagar, amb 1'excusa del mal exemple que podia donar a les companyes
la filia d'un matrim

fins que, uns anys després

ni trencat. I quan a la seva torre hi vaig •
la vaig perdre de vista. No vaig saber qué havia

vam trobar casualment. No em va reconéixer
perqué mai no s'havia fixat en mi, tant que me la mirava, jo. No li va fer cap
gracia ensopegar amb algú que li récordes el barrí, la casa on havia nascut i
l'uniforme que i portat amb tanta distinció. A mesura que ens vam veure

ig descobrir que s'havien fos les diferencies que ens separaven,
sobretot les econdmiques, perqué ella havia anat molt a menys. La seva mare

tots els números per fer de bruixa en qualsevol historia de terror,
que encara feia mes conserves un aire que l'ha fet diferent de

les altres que he conegut, en el bon sentit de la paraula, perqué, en el
sentit bíblic

el que sempre m'ha impressionat, d'ella,
egut a ella, i prou. Suposo que aquesta arroganci

va precipitar a
formalitzar unes relaciona que, com em deien a casa, m'haurien de portar
problemes. Sempre l'he vist inabastable, somiadora, distant, una mica escéptica
en relació ala meus intents per saber qué volia per intentar complaure-la, com
si el principal i del meu fracas fos, precisament, que no ho endevinés a la

Quan jo he sentit, ella no ha volgut; quan ella ha desitjat, jo
he pogut. Sempr
perqué, si van tan mal dades com

pedestal, i aixó, ara, em preocupa
L'haura de baixar per tocar de peus a

e-la del pou
ise fons en qué havia caigut arrossegada per la seva mare, no em costa gens

procedeix el . agralment. Mai no he deixat de ser conscient que m'acceptava a
contracor perqué no era la sevs u 11ima oportunitat, pero estava convencut que
me la guanyaria amb afecte, il.lusió i devoció. I tinc dret a pensar que ho

casa i va fer tot el possible per posar de relleu la meva mediocritat i tot un
bon repertorí de mancanees que no els permeti en de viure tal com havien
acostumat abans, abans que el seu marit toques el dos, és ciar, ja que quan es

La vella era prou senyora per no rebaixar-se a treballar per ning,
que fos per ella mateix Quan la bruixa la va petar.

va adonar amb certa sorpresa que, sense aquell coreó que
parava de segar-me l'herba sota els peus, s'hi trobava mitjanament bé, al meu
costat. Vam la millor época del
jo no la deixava tocar de peus a térra i sempre estava al peu del cano per
proporcionar-li tot el que m'era possible.

ig 1'entrada definitiva d1aquest llarg túnel sense aortida, quan la
eocupado peí nostre futur és el núvol que em treu la son i limita, junt amb

l'edat, la meva capacitat física, ella té mes ganes de mi que mai, cosa que em
neguiteja i fins
passi aixó a mi,
primers anys de

incomoda. Déu dona
aqüestes altures de la vida! Qué no hauria donat, jo, els

feines deixava que me li acostés. Ara, en canvi, hi ha nits que he de fer
i'adono del que vol. Ja li ho vaig dir, l'altre dia, com si no fes

irecta perqué, tot aeguit, se'm va despenjar amb dites tan absurdes com

s'hi arriba amb la ma, s'hi arriba amb la punta de l'espasa, uns tipies que ha
acumulat al llarg d'una vida al costat d'aquella bruixa que no sé en quina
escola ho va aprendre, tot aixó. Els primers temps de casats, es passava mitja
nit amb el ñas enganxat a la porta de la nostra habitaciñ, una presencia que



icongia l'esperit sense que anuí.les del tot els impulsos de la i
jove, pero que
instal.lada a l'altre canto d'una paret pr eba, es posava a

¡ o a roncar, se'm girava d'esquena amb una excusa absurda
ues, que ens pot sentir la sta entendre els seu

actuáis. M'agradaria trobar algún llibre que m'aclarls si és normal, aquest
frenesí, o si ho és que jo, ara, pugui passar ben bé o dos sen¡
tocar-la, perd no pas sense mirar-la, ni sense sentir-la respirar, ni sense
aber que la tinc a la vora o que m'espera ben arreglada i pentinada. Tinc

ganes de demostrar-li el i M'agradaria que en
tingues prou amb el meu afecte, ara molt mes reposat i que es basa en el meu

intentar endevinar el mes petit deis seus capricis i ajudar-la en totes les

els cants de sirena de la bruixa que, després d'escorcollar d'amagat els meus
papers i descobrir que els ingressos superaven i despeses, pretenia fer-me
stirar mes el brac que la maniga. Aixl, he fet un raconet que procuraré

tocar fins que no hi hagi mes remei, i llavors ho faré amb seny, sempre ;

aquell bala perduda del seu pare, que
i va teñir prou quan era petita, amb
. desaparéixer i les va deixar amb un

Badallo. M'adono que no he dormit de debo, i que tampoc no he somiat. En
tot cas,
records.
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m'havia ficat a la bragueta

impressionable! Ara em sembla sentir un pessigollegeix a l'entrecui

ut moments d'euforia. Sentó una gran necessitat de gratar-me el bai:
possible que encara hi hagi tot

espectadores pendents deis meus moviments. La pruíja, pero, es fa mes forta,
cada cop mes •ora de la rnev.

No he pogut ofegar aq- st crit, un br, urt del fons de la meva anima
quan salto fins a topar gairebé el sostre amb el cap: acabo de senti
fiblada brutal en la part mes :ible del meu eos, com si algú em volgués

1'endormiscament amb una queixalada ferotge, o com si
botxí, especial itzat lents refinats, s'apliqués amb un taladrador sobre
la representada mes evident de la meva tronada masculinitat.

Torno a caure
¡gada, la posició inicial. L'atac no es repete

manera ben

un dolor insuportable Hi porto les mans per fregar-me.
de moment, pero

la part adolorida sense que el pudor em permeti resistir u
inatint tan elemental. Els meus dits se sorprenen i reculen, alarmats, qua
topen amb i apéndix que sentó com creix sota la roba de manera des
d'apartar les mans perqué el mes lleuger fregadís em desespera. El contacte amb

roba ja és suficient per enervar-me, per reí la pessigada assassin.
que encara em fa xisclar, bé que amb moderació, per guardar les formes i,
potser, perqué el costum de ser 1'ase deis cops m1ha familiaritzat amb el

temps, pero que surt de la boca de la noieta que tinc al davant, la que m'ha

-Ja t'ho he dit, que et picaria. Se f e s t a infla
infla! I s'endureix. Ho dg i ho sentó. Se'm torna com



monólit de pedra, enorme i coriaci, i aixó que no goso tornar-me-la a tocar,
pero ho sé perqué ho puc associar a époques mes glorioses, quan aixó es produla
per causes mes naturals, alienes a la intervenció de cap mena d'insecte, mai,
pero, en les exagerades proporcions actuáis. Estic perplRx, i febrós, i no goso
moure'm. La meva mirada s'uneix a la de les espectadores que han esborrat fa

>unt de perdre el món de vista, inquietes, sorpreses i meravellades peí
irivilegi que han tingut d'assistir .
lirades travessen el teixit deis me
.cabes de néixer.

un prodigi semblant. Noto que les
; pantalons i em sentó despullat, com si

La noieta d'abans, la mes experimentada, assenyada i intuitiva m'expressa
el neguit de totes elles i em diu, amb decisió:

-Si no fas alguna cosa, t'explotará!
Amb el dolor tan o mes viu que quan he rebut la fiblada criminal, me la

miro, impotent, sense saber qué he de fer. I ella, tan jove, pero que sembla
teñir una gran experiencia en tot el que es refereix a mossegades d'insectes,
s'inclina cap a mi pero no troba la pos icio adequada, de manera que s'agenolla
sobre el térra del vagó i amb ma ferma, sense atabalar-se, descorda d'un en un
els botons de la bragueta. Estic fascinat per 1'aplom i seguretat de la

ualsevol intent d'ajuda,
ferit, que deixo fer.

ui d'on vingui. Estic tan profundament

La noieta és pacient i delicada perqué s'éntrete en cada botó i els
vitat. Tot i que son tan innocents • •om jovenetes.

de les seves companyes fan pensar que no haurien tingut tants miraments i qu
l'afer fos a les seves mans, haurien fet 1 tots els botons de cop, amb

una estrebada, per atacar directament l'objectiu. Pero ella no fa cas de la
pressió ambiental i actúa a consciéncia, al seu aire. Fica la má on abans ha
entrat la formiga, s'obre camí entre la roba interior i, de sobte, amb un ágil

per la pessigada de l'insecte que tots semblem haver oblidat.
Jo mateix em desconec i ni que em remunti a un passat llunya, glorios en

comparado a un present de decadencia, no em reconec en aquest tall rodó
tumefacte, violaci, amb les venes tan marcadea que semblen els rius d'un
paisatge retratat de lluny, fet d'una materia tan poc corrent que encara és
capac de créixer a la vista de tothom.
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precís on s'ha prodult la fiblada: un punt ben concret, molt vermell i definit
en una petita área rosada. Em mira dolcament i em comenta, amb aquella veu que
fa posar la pell de gallina:

-T'ha picat aquí. Ho veus?
Afirmatiu. Ho veig. Encara em cremen les orelles i el cor em batega amb

mes forca que mai, amb esgarrifanees que em saesegen tot el eos. Tota la meva
voluntat, els sentits, l'energia i la vitalitat s'han concentrat en un sol
lloc, com si la resta del meu eos hagués deixat d'existir. És possible que el
que em podia quedar d'esperit, o alió que en diem l'ánima, hagi seguit el
mateix camí. Tot el meu ésser s'ha concentrat en un únic reducte que el dolor

Ella continua, sense defallir:

llágr
I no espera que contesti. En té prou mirant-me ais ulls, plens

poses una pomada Iraculosa perqué el dolor
disminueix i es fa mes suportable sense arribar a desaparéixer.

Després, en veure les mostres d'agraiment que apareixen en el meu rostre.



incapaz de dir una sola paraula perqué no em queda ni un filet de veu, continua
la seva missió terapéutica sense deixar-me an ista la cara, obre
boca i en treu una llengua experta en guariments perqué amb una justa passada
peí lloc precís del dolor en rebaixa la tensió d'una manera fonamental.

Faig , esforc i quan aconseguei. aixecar la rada
concentració especial. Ningú no s'atreveix a fer barrila perqué s'adonen que el
rneu futur depén de l'habilitat de la seva companya, de si pot o sap vencer la
maléfica influencia de la formiga .ingü no s'ha preocupat le capturar,
jutjar i castigar. Recupero gairebé el meu ritme habitual de respiració i

ls emporta tots, de
aquesta infermera tan ben documentada que sap qué s'ha de fer en cada moment.
Sense la seva decisiva intervenció no sé en qué haurien parat les terribles
conseqüéncies d'una fiblada tan desafortunada.

-Et trobes millor, oi?

recomencar d'un moment a l'altre.
encara peí dolor que pot

Abaixo les parpelles per fer-li entendre que esta en possessió d'un gran
poder d'endevinació i que 1'encerta de pie, cosa que I1estimula a continuar

actuació a altres árees del membre colpit per la dissort amb gran sentit de la
professionalxtat, i no permet que cap raconet, per allunyat que estxgui, es
quedi sense una racio del seu géneros balsam. Sense abandonar la seva benéfica
acció, em mira de baix a dalt per observar en la meva cara els diferents i
canviants estats d'anim, cosa que li indica el ritme que ha de seguir en cada

Es pren un moment de respir i pensó que capta tot l'agraiment que inten
transmetre-li amb un parell de sospirs profunds. Aixo l'estimula per atacar

vencer amb carácter gairebé definitiu el dolor que i
tots dos sabei i desapareixi la inflor,
rigidesa, la qualitat pétria que ha adquirit insólitament l'única part del
eos que manté unes constants vitáis. I amb decisió no exempta de delicadesa

edeix a 1'atac final: obre tant com pot la boca i. icara que només
aconsegueix introduir-hi la punta d'un iceberg en erupcio, xucla amb 1'avidesa

només ha posat per engolir i gelat de maduixa. Tot i
que el dolor disminueix rapidament, encara continuo concentrat en la part del

l'aprovació de les seves companyes que mouen el cap al mateix compás fine que
:ento que em desbordo ntento inütilment apartar-m

evitar les inundacions. No me'n surto perqué m'hi clava les dents:

1adona que la cosa ja no dona per •'n separa, es
tan activa i consoladora.

la responsabilitat.
Tot seguit, qu.

frega ela llavis amb la mateixa llengu.
Sap que avui ja no caldra que es preocupi per fer la bona obra diaria després
que, amb aquesta actuado, ha superat amb escreix totes les seves obligacions.

Fa una estona que el paisatge ha desaparegut de les finestres del vago. Si

utomaticament quen hem entrat en el túnel, enea mi el detall m'hagi
passat desapercebut. Pero ara noto que el tren comenca a aturar-se. Miro
través del vidre i descobreixo amb sorpresa que sóc a la parada de casa.

aixeco. Poso la roba a lloc i em cordo
qualsevol manera, em passo una ma pels cabells mentre amb l'altra recupero la

de sentiment, que dir a tota la concurrencia, pero dirigint-me d'una manera



-Ho sentó, pero he de baixar aquí... Gracies! Holtes gracies!
Aixl que em giro d'esquena, sentó que aplaudeixen. Em giro, desconcertat,

perqué no he fet res per meréixer-ho, pero comprovo que el reconeixement es
dirigeix, en un acte d'eatricta justicia, cap a la mossa que m'ha salvat la
vida. Totes les altres se n'han fet carree
fos que tinc les
prou bé cotn li n'estic, de reconegut.

la premien amb una ovació. Si no
afegiria, pero no cal, perqué ella sap

Quan em barrejo amb la gent que ja és a la plataforma
i que pregunta:

que es prepara per

-Qué ha passat?
I un altre, que en sap la música pero que n'ignora la lletra, contesta:
-Sí... Son les nenes de les monges. No sé... Sembla que n'hi ha una que ha

ajudat algü que s'ha fet mal...
Em costaria una mica posar les coses al seu lloc. Hi renuncio i apresso el

pas per evitar possibles interrogato i complicacions.
Quan arribo a casa, [ue, si mes no per part meva, no hi ha secrets

entre la dona i jo, abans d'explicar-li com ha anat la jornada, les comandes
el temps que feia on he estat. la necessitat

d1informar-la exactament del que ha passat en l'ültima fase del viatge. I ho
faig amb les paraules justes, sense adornar-ho ni disfressar-ho. M'escolta amb
mes atenció de la ; hauria pogut imagina.
inconeguda vocació d'entomóleg: vol saber com era la formiga

se li desperta una

tenia, de quin color era, el
quantes pote

la forma de les antenes, si actuava sola o

l'he arribat a veure i només he sentit els efectes de la sev. ala voluntat.

intervenció tan oportuna d'aquella criatura que ha tingut prou ma esquerra per

complicacions, se'n va al lavabo i en torna amb una farmaciola atapeída
d'ungüents de la serp, olis de fetge de bacallS, benes i tiretes. Tot seguit,
s'entesta a comprovar com ha quedat la part del meu •
Tot i la meva resistém :ig obligat a treure'm els pantalons i, després,
els calcotets. El senyal de la picada és insignificant, com ho és
pelleringa en qué s'ha tornat a convertir aquell obelisc de pedra picada que
ara és incapaz de reaccionar tot i que la dona, sense adonar-se'n, no para de
sacsejar-lo i de fer-me pessigolles.

em diu que, ja que estem sois, mantingui el pardal una estona a la fresca,
perqué no es veu amb cor d'embenar-lo, no fos cas que 1'escanyés si es produla
una inesperada reacció posterior.

M * he d'embo1icar amb una bata que m'oblíga a mantenir oberta i ella, amb
una sobtada vocacifi per la neteja, s'emporta cap al safareig la roba que
m'acabo de treure. Em sentó molt incomode. Faria qualsevol cosa per vestir-me
com cal, pero sé que me les carregaré si no segueixo les seves ordres.
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que he parat taula. Aviat comencem a diñar. No diu gran cosa, pero sembla

l'ordinador. Primer, pero, ho he anotat tot a ma en una de les meves llibretes,
no fos cas que la bestia lluminosa em fes una atzagaiada. Atenc un parell de
trucades i envió un fax mentre la dona, amb un interés insolit, fa la papallona
al meu voltant i em talla les oracions per preguntar-me si em trobo millor, si
vull que m'hi posi mes pomades, s

nt sopat veiem una estona la televisió fin, que decidim anar al



Hit. Ho fem plegats. Apago el llum i ens desitgem bona nit. L'he vist una mica
nerviosa, un pél inquieta i em sentó en la necessitat d'assegurar-li que em
trobo bé i que no s'ha de preocupar perqué la seva pomada és miraculosa: ja no
em fa gens de mal, la fiblada. Si no fos que l'epicentre ha deixat un petit
senyal, tal com he comprovat al lavabo, cap entomóleg imparcial, per
experimentat que fos en picades, no podria certificar que aquest matí he estat
la víctima endormiscada d'una formiga experta en braguetes.

Tot i la preocupado1 per la marxa del negoci i amb el cap pie de boira,
revivint sense voler el que m'ha passat en el tren, m'endormisco de seguida.
Sentó que la dona no para de regirar-se i, després, que obre un calaix de la
tauleta de nit. Tot seguit, se m'acosta, em busca i palpa la meva tronada
virilitat, potser per assegurar-se que continua al seu lloc i que no li passa
res, després de 1'ensurt d'aquest migdia. Torno a desitjar-li bona nit, amb
unes paraules que no m1acaben de sortir, i caic en el precipici de la son del
qual me'n treu una altra fiblada horrorosa que es produeix molt a la vora d'on
ja m'han ferit avui mateix. Em despertó de cop. No puc aguantar el plor i deixo
que ragi a llágrima viva. Torno a sentir que em fonc de mica en mica, a mesura
que tot el meu ésser es concentra en un lloc ben determinat que queda al
descobert en saltar entre els plecs del pijama quan ella encén el llum. Creix
d'una manera tan rápida que es projecta de manera descomunal en la paret, com
l'ombra xinesa d'una xemeneia gaudiniana. Torno a espantar-me: té un aspecte
horroros! Em sembla reviure la matei
de pedra tumefacta.

La dona, perO, no s'esvera i. em demana tranquil.litat. M'agafa, busca 1 ¡
vermellor i s'hi aplica per calmar-me una mica. Se'n surt, pero la inflo:

ia. Torno a espantar-me: té un
escena d'aquest matí, quan m'he tornat

L' espumeig que desprenen els seus ulls m' avisa de les seves intencions i
abans que em pugui posar a la defensiva, horroritzat, es desprén de la camisa
de dormir i se m1acopla amb certa dificultat perqué mai no ha acollit un
instrument d'aquesta envergadura. L'escomesa és fulminant i violenta. El dolc i
suau vaivé a qué em sotmet millora el meu estat de salut i de mica en mica em
veig amb cor de participar-hi i, fins i tot, de treure'n partit. El dolor
cedeix a mesura que ens acostem a la culminado de la festa, i desapareix del
tot quan m'allibero d'una carrega que no és tan copiosa com la d'aquest migdia
perqué el dipósit encara no ha tingut temps de tornar-se a omplir. Ella, que no

Esgotat per esforcos tan continuáis, per bé que el meu paper en tots dos
casos hagi estat forca passiu, m'adormo com un soc. I no és fins l'endema, quan
sona el despertador, que comprovo que em trobo realment bé, fora d'un cert
enearcarament a la ronyonada. Ella encara dorm i fa cara de felicitat. No vull
interrompre els seus somnis i surto de la cambra sense f er soroll-

Quan em banyo, comprovo alli que ja sabia: ara hi ha dos senyals de
picada, molt a la vora l'un de l'altre. Surto, em poso roba neta perqué la que
portava ahir és al cubell de la bruta, al costat deis pantalons del pijama que
portava aquesta nit i que ella hi ha llancat quan m'he adormit. Estic decidit a
preparar-li un bon esmorzar: paro taula, obro la nevera, encenc el gas, llesco
pa, trec les setrilleres i ho deixo tot a punt.

A partir d'aquell dia, encara que la situació del negoci no hagi millorat
-potser tampoc no ha empitjorat-, si bé jo vaig mes cansat, ella sembla passar
una bona temporada. Juraria que l'he sentit cantar en mes d'una ocasifi, quan es
lleva. Curiosament, aixó s'ha esdevingut l'endema que, un cop mes, hagi estat

del qual ella s'espavila per salvar-me d'una manera ben peculiar.
L'única ombra que ha enterbolit aquesta darrera i excel.lent etapa de la

nostra relació es va projectar el dia que em va enxampar escatnpant un poderos
mataformigues a l'entrada del baleó: n'hi havia una corrua que intentaven
franquejar la porta del menjador. Feia anys que no la veia tan enfurida. Per un
moment em va semblar que reveia la seva mare quan treia foc pels queixals. Va



no sabes el que es feia, va xisclar unes paraules sen

1hagués tornat boj a

-Fora! D'aixd, mai mes
I quan jo anava a preguntar-li per qué, va proclamar en veu molt alta el

-Un respecte per les formigues, que ara i aquí son animáis sagrats!


