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N.Y. - Barcelona - _L'avié que transportava les darreres - perdd, ultimes! - novetats literaries

catalanes d'aquesta temporada a les flibreries de Manhattan, on cada dia tenen meés
acceptacio - com passava fins fa poc amb el pa amb tomaquet de la Montse Guillén -, va
desapareixer quan volava molt a prop - a la vora - del triangle de les Bermudes. Per tant,
he estat una curta temporada orfena de les parides més recents dels meus col-legues més
joves, fins que no he tornat a casa després d'un vol ben felic que, si més no per la
precaucié d'un pilot un pél supersticiés, ha obviat aquella famosa figura entre geometrica i
geografica.

Del Prat he saltat a un taxi carregada com un ruc i he anat a la llibreria Ona, abans
de passar per casa, només per recollir el bo i millor que la Conxita Virgili m'havia preparat

després que li anunciés la meva visita de I'aeroport estant.

He arribat a casa, i la portera - “Ai, Ofélia, | que n'ets, de maca’- m'ha fet saber que
tenia el pis a punt i sense pols, amb la nevera i el rebost ben plens. He desfet 'equipatge,
he obert armaris i penjat vestits - perdd, trajos! -. Finalment, m'he ajagut amb indoléncia al
meu llit preferit, testimoni de tantes nits memorables, disposada a descansar. Abans, pero,
he buidat la bossa, curulla - farcida o, encara millor, plena - de llibres entre els quals m'ha
cridat I'atencié aquest volum de I'Editorial Liquidacié, que no em puc estar de comentar pel
seu interés en diversos aspectes
Degradacio personal - Les muralles de Jericé és una novella d'un solitari en procés de
degradacié. Un solitari malgré lui, és clar, ja que ho esdevé - s'hi torna, o s'hi converteix -
quan se li mor la dona que sempre li havia fet d'escarras - de minyona -. El tema em plau -
m'agrada - des de fa primera pagina. S6c dona, he militat i mifito en el feminisme i
comparteixo moltes de les idees mes radicals, per més que no he sabut prescindir mai dels
homes - pobrets, son tan bufons, vull dir, macos! -. M'estarrufo quan 'homenet en qlestié
assisteix amb irritacié angoixada i creixent a I'ensorrament implacable de tot un mén que
s'aguantava per l'accié normal d'una dona que exercia de famula, secretaria, confident,
amant, directora espiritual, repos del guerrer, etcétera. En definitiva, una maravia
incestuosa i imprescindible, com hauria dit el doctor Roig i Raventés.

Desconcertat en comprovar que a la calaixera, que ha deixat de ser aquella mena

d'inestroncable béta de sant Ferriol, ja no es produeix el repetit miracle dels pans i dels

' En plena polémica sobre els registres tingiifstics, 1a meva intervencid pretenia advertir als autors de Ferinosa
llengua que, amb les seves idees originals i gairebé sempre ben fonamentades sobre qué és una llengua viva,
podien obrir I'aixeta a d’altres de molt menys preparats que no pas ells, i que tiressin al dret i ens trobéssim,
com a Galicia, amb un gallec cada dia s’assembla més al castelld, bé que parlat amb accent local.
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peixos en forma de camises, mitjons i roba interior, tot net i planxat, que hi apareixia sense
solucié de continuitat, I'nome no és capa¢ de trobar una solucié practica a tots aquests
petits problemes domestics. El desconcert també es produeix pel que fa a la falta de
renovacié espontania de contingut de la nevera, les bombones de buta, la roba del llit, una
bombeta que es fon, les piles del transistor, el sab6é de bany, etcétera; o, a la inversa, com
s'omplen de quisca - de porqueria, vull dir -, les antigament blanques superficies de
porcellana del lavabo, els voltants dels interruptors, les parets de la cuina; o d'heterogenis
continguts, la galleda de les escombraries; de llanties, tots els vestits - els trajos -, de
volves o flocs de pols, sota els llits i, tots els racons, de teranyines.

Degradacié linguistica - De manera simultania al neguit que el protagonista experimenta en

comprovar, astorat - millor dit, espantat -, que la roba s'esfilagarsa - cau feta tires -, que la
sola de les sabates es forada o que els electrodomeéstics deixen de funcionar I'un darrere
l'altre, he tingut ocasi6 de neguitejar-me - d'inquietar-me - en comprovar com se
m'encomana I'is cada cop menys literari del llenguatge emprat - fet servir, vaja! - per l'autor
d'aquesta modernitat, Els editors ho expliquen en una mena de proleg d'aquests que s'han
posat de moda i on, en comptes de comentar les excellencies o les excremeéncies del text
que el sofert lector es proposa de llegir, I'editor, el traductor o el corrector aprofiten I'ocasio
per explicar-nos la teoria del seu ofici.

Aixi, en aquest cas arribem a saber que l'autor, influit al comengcament de la
redaccio per la lectura d'aquest prodigi d'anticipacié que ha estat - perdd, sigut - Verinosa
llengua -, es va esforgar, tal com ara faig jo, per substituir qualsevol mot - perdé, paraula -
0 expressié que pugui ser titllat - perdé, acusat - de massa genui o de poc frequient per un
altre, també correcte perdo més facil d'interpretar pel fet que el seu corresponent en castella
té la mateixa arrel o cadéncia fonética...

Segons que segueix explicant I'editor en un to cada cop més joiés - posem-hi
satisfet, perqué s'entengui millor -, va arribar a mans de I'autor, quan nomes havia escrit el
cinquanta per cent de la novel-la, la darrera - I'Gltima, més ben dit - meravella especulativa
publicada a I'entorn de la llengua: un pamflet que deixa com uns draps bruts els poc
iconoclastes que s'havien ocupat anteriorment del tema. Em refereixo, és clar, a Galdosa
llengua - ni amb el nom no s'han preocupat de ser originals! -, els autors del qual sén un
parell de xitxarel-los - val més escriure troncos o col-leguis - que en estudiar FP se sentien
molt engavanyats - perdo, embarassats o lligats - per tota llei de normativa gramatical i que
van veure el cel obert en entrar en contacte amb el documentat text dels carrosses i
massa puristes Pericay i Toutain. En trobar la porta oberta per a la desmitificacié dels
pronoms febles, dels negatius dobles, de les formes de complement directe introduides
amb preposicio, etcétera, es van dir: “A bodes me convides, tiol" i, mancats - perd6, a falta
- de la preparacié académica d'aquells altres, aquests dos minyons, que tenen E/ Vibora

com a sostre de lectura, proposen la supressioé de tota mena d'ortodoxies sintactiques i
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ortografiques amb un sol limit. Un limit que, naturalment, estableixen just en el punt on
arriben els seus migrats - escassos - coneixements. Un limit, doncs, ben limitat, amb
perdo.

Degradacié moral -Aixi, Les muralles de Jerico, a partir de la pagina 75, es converteix en

una demostracié practica d'on pot portar aquesta doctrina professada per un grup de joves
barbars que, afortunadament, s'han introduit en la nostra literatura per salvar-la de
'ensopiment, bé, vaja, de la monotonia o, encara millor, del conyas o del mal rotllo.

Aixo coincideix amb el moment en qué la degradacié del personatge, que fins
llavors ha tingut un component més aviat material o fisic, arriba a l'esperit. L'abandé que
s'ha descrit amb tanta precisio pel que fa a I'erosio del seu aspecte exterior, de la roba, de
la casa, arriba a linterior i es transforma en un abanddé moral que l'autor descriu
magistralment servint-se d'una prosa cada cop més esquematica i barroca: de claveguera.
Les incorreccions ortografiques s'hi desborden, i el text, sobretot pel que fa a les esses
sonores i sordes, sembla dictat per un celebre filosof que reflexiona sobre el futur de tots
plegats. Aixi, no sabem si es tracta d'una rosa o d'una rossa fins que no arribem a llegir tot
el paragraf. Les impresions, les expresions i els disenys fan costat a /les casses, els asses i
les cosses. En un dels moments més sublims, el nostre autor escriu: “La dubta no ha sigut
lo pitjor, ia que m'he trobat tinguent qu'anar amb cuidado del nostro quarto al pasillo..."

No és el meu costum explicar el final de la novella que comento: en aquest cas,
tampoc no penso fer excepcions. El que no m'estaré d'aclarir és que l'autor, poc després
de portar la seva obra mestra a I'editorial, va posar fi a la seva vida de manera violenta,
aneu a saber si ho va fer perqué es creia incapag¢ de superar-se o perqué ja en tenia prou.
L'editor ens explica, pofidament - amb puicritud -, que ha posat tota fa cura - em refereixo a
'atencié - del mén a reproduir aquesta genial obra postmoderna tal com la va deixar
enllestida - vull dir acabada, ho enteneu, 0i?- el seu genial autor.

Liberal, comprensiva i oberta a totes les idees, és natural que respecti aquesta
decisio tot i la inquietud que he sentit en diversos moments de la lectura. Fins i tot m'he
arribat a fer algunes reflexions. Penso que, per més que en circumstancies excepcionals,
l'assassinat politic és una figura licita, fins i tot necessaria, és dificil saber quan n'hi ha
prou. En casos com el que ens ocupa ¢qui té prou autoritat - efectiva o moral - per saber
que s'ha arribat al limit? Des del meu recés als EUA vaig seguir amb indoléncia les
noticies del Segon Congrés Internacional de la Llengua Catalana. No n'he llegit encara les
conclusions, ni sé si s'han publicat diversos volums que dictaminin sobre el tema que ens
ocupa. La pregunta correcta pot ser: qui li posa, el cascavell, al gat?

De moment, tinc a les mans la llista dels llibres més venuts els ultims 10 anys. Pel
que sembla, si és que no ens volen enganyar, s'emporten les preferéncies del public

algunes novelles de Rodoreda i de Pedrolo, els contes d'Espriu i els de Calders, els
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poemes de Pere Quart i de Marti Pol, tot plegat, textos anteriors a la renovacié del
llenguatge que se'ns proposa, escrits i corregits amb fidelitat a les normes.

Pel que fa a llibres com aquest tan interessant i polémic de Les muralles de Jericé,
no n'hi ha hagut cap que hagi fet soroll llevat - a excepcié - del petit mullader en el safareig
de gramatics...

La reflexié continua, i em pregunto si el que allunya el lector normal dels llibres
escrits en catala és el fet que hagin estat escrits d'una manera o d'una altra, 0 bé si no és
precisament que siguin escrits en catala; un factor que es pot atenuar, com ja es comenca
a notar, certament, si es dedica tota |'atencié deguda a I'ensenyament. Al cap i a la fi, avui
hi ha molts vailets que fan el segon curs dEGB i que, sense ser massa espavilats,
entenen perfectament qué vol dir vaixell, esguardar, davallar, o darrer, i que un compte
carrent o un dubte son tan masculins com els senyals d'identitat.

Carles Riba - Vull expressar la meva ferma conviccié que cadascu pot escriure al seu nivell.
| tant! | que de la mateixa manera que no es pot demanar la lluna en un cove, no hem de
demanar, avui, adhucs, quelcoms ni llurs. Perd tampoc no cal que rebutgem paraules i
expressions que han estat vives en qualsevol moment de la nostra vida. ;Com podem
impedir a Carles Riba, per exemple, que ens canti: “Conta'm, Musa, aquell home de gran
ardit, que tantissim erra, després que de Troia el sagrat alcasser va prendre"? ;O a
Salvador Espriu que ens expliqui: “Tresquem a la sorra agafats pel nas: féeiem ballarugues

amb |'és Nicolau"?

¢ Qui és capag¢ de posar un morrié6 a Joan Brossa perqué no ens pugui dir a cau
d'orella. “Se m'ha adormit un peu. Bella moneda!. Assoto el mar. Ordena un nou eclipsi. L.a
farca del cabell, ¢ quin déu 'engendra damunt la nuca?..."?

¢ Qui gosaria substituir alguns dels maons de parets tan belles com les que va
construir Pere Quart: "Solemnes verdors. Frescors, de peresa en balmes on veus
llagoteres sospiren: amor! On liquens suporten espasmes lentissims. On ombres humides
aombren els sauris somorts..."?

Ni que sigui de cara a aconseguir una comprensié mes amplia, de cara a I'obtencié
d'un llenguatge diguem-ne estandard, no em sembla oportt suprimir la llibertat de creacié
a cap escriptor. Si els dos capsigranys de la Galdosa llengua es volen expressar a base de
repetitius i limitats jo, tio, val, rotllo, marrén, moguda, alucine, etcétera, per a ells va el
pollastre! Ja s'ho faran! Ja s'ho faran ells, és clar, perque tothom té dret a recorrer a alid
que ha llegit, mamat o inventat. Tinc mal de cap. Llengco Les muralles de Jericé per la

finestra i em prenc dues aspirines. D'aqui a cinc minuts dormiré, peré dormiré malament.



