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L’ambient familiar

Des d‘aquell angle de la paret, immdbil i arraulit, presehcid de
primer l’escorcoll del despatx i escoltd seguidament les remors que
procedien de les altres habitacions, on obrien calaixos, desplagaven
mobles 1 feien relliscar cadires sense cap mena de mirament per les
persones del veInat que potser ja eren a dormir, Més endavant, la mare
havia de repetir moltes vegades que els va deixar entrar per ignoran-
cia i per por, car d’ordre d’escorcoll no en portaven cap i havien vin-
gut Unicament a cercar el pare.

- Ens ha abandonat - va dir-los amb una ambigliitat volguda, car 1'a-
firmacié no responia a la veritat, Ella mateixa ¥a afirmar sempre que
se’ls volia endur a 1°exili, cap on marxh el dia vind-i-quatre de ge-
ner, dos dies abans de 1 entrada dels feixistes a la ciutat.

Aleshores encara recordava que havien plorat tots, ell més que ree
en sentir els sanglots gue la mare no sabia reprimir, perd afeixugat
per una estfanya intuicié que no el tornaria a veure mai més. ¥ tser
perqud tot d“una les coses sortien d’un ordre acostumat i la gent sem-
blava excitada, com en vigflies d’un esdeveniment gran que transforma-
ria la vida comuna,

Els policies formaven part d‘aquesta novella existdncia iniciada
el migdia del vint-i-sis, quan pel veinat comengaren a cbrrer noticies
una mica contradictdbries que després s’anaven precisant : els soldats
entraven per Pedralbes, per Sants, per la Gran Via, per tot d“indrets
desconeguts, allunyats del barri on vivia. La Roser s havia reunit amb
elle 1 en Daniel es va distreure més de quatre vegades contemplant-li
el ventre gros que se li escampava per damunt dels genolls quan s as-
seia. El seu marit era en algun indret o altre del front i la noia plo-
rava, temerosa d haver-lo perdut. Havia mort molta gent, pel carrer es
veien forga dones endolades.

El xicot, perd, tornd al cap de tres setmanes, cine o sis dies
després de 1l’escorcoll, una aparicié breu, tota vegada que 1 endemd
passat mateix ja el detenien., La mare va convenir amb la Roser que per
forca hi havia hagut d’haver una denincia., Parlaven de les presons que
s’anaven omplint i de les dones, mares i germanes dels antiecs milicians
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i organitzadors polftics, que els vencedors xollaven i pumgamenmalgégmn
grans dosis d’oli de rief.

- Potser s‘exagera - deia la Carmeta que també comengava a fer pan-
xa., A ella 1i costava molt de creure en el mal, s “imaginava que vivia
en un mbn ple de bones intencions i, aparentment, havia tingut 1°en-
cert d 'anar a arreplegar un home que sempre reaccionava amb optimisme
a les batzegades que 1li donava la vida. ;

¥n aquell moment era en un camp de concentracid on, a despit dels
avale que ella reunf, continuava cinc mesos després, quen la Carmeta
avorth del tercer fill que en Jaume 1li havia fet abans de retirar-se
amb el cos de tren de la caserna Ferm{ Salvoechea que ja no va arribar
a la frontera pergud els homes anaren fent-se fonedissos. Després, en
tornar, encars contava el que havia viet, quildmetres i més quilbme-
tres de carretera amb les cunetes plenes de cotxes, de tanc, de ca-
mions, de peces d’artilleria...

- Tanes ? - va dir la mare un dia que eren al cosidor.

De fet només n’havia vis t un parell, i potser ja hi eren de molt
abans, D’altra banda, havia contemplat tantes desgricies que ja ho con-
fonia una mica tot, ell mateix ho reconeixia. L’obsessionava sobretot
una dona que havia vist parir en un racé de cami, on 1’havia llangada
un cotxe ocupat per tres oficials que la gent volien llinxar.

- Perd no eren prous - va haver de confessar. La majoria es desente-
nia de tot, impacient de proseguir cap a la frontera que el pare pot-
ser no havia pogut passar, tota vegada que durant setmanes senceres no
en van tenir cap notfcia.

La mare somicava d’amagat, sobretot a la nit, quan es pensava que
ells dormien, perd en Francesc smmpre la sentia i després 1li ho conta-
va.

- Avui tamb& - deia.

I ell aleshores es quedava molt callat, amb el cor menut, menut,
afeixugat per una pepa immensa que res no 1li podia fer oblidar, Hauria
estat més fheil si haguessin anat a col.legi, perB la mare els volia a
casa i fins la tardor seglient no es decidf{ a fer-los assistir a 1‘esco-
la municipal, 1°Gnica que 1i permetien els seus magres hmgmammm recur-
808,

Durant les primeres setmanes,a casa no hi havia hagut ni cinc cdn-
tims, els pocs diners recollits va resultar que no valien, com ja s ha-
via rumorejat forga abans, i el pafs estava massa paralitzat perqud
trobés una ocupacib. La mateixa Carmeta que volia ajudar-la gairebé no
tenia feina i tots plegats van viure una mica grhcies aha Filomena 1
al seu home qu4oont1nuaven amb la bacallaneria i1 als plats de farine-



tes que la mare feia amb la bmmmm barreja de llegums trits
que ella i en Francesc aconseguiren de treure d’un magatxamUﬂEB

Les coses no comengaren a endegar-se, si bé precaria%?ﬁmammfﬁgmmmn
que 1li sort{ aquella ocupacid prop de la vella Sanvicens que estava
malalta i necessitave una persom que tingués cura d’ella, sl seu gen-
dre havia tornat de Burgos amb el grau de coronel, perd la mare deia
que era un home simpbtic que no semblava donar importancia al fet que
ella fos la dona d“un exiliat, »l problema, naturalment, eren ells,

o més ben dit, la Neus que tot just havia aprés de caminar 1 a la nit,
precisament quan la mare era fora, solia despertar-se amb les grans
ploraneres.

¥n Francesc, amb els seus deu anys i entenimentat com era, es
oreia poder suplir-la, pero la dona encara el trobava massa jove 1 no-
més estava tranquil.la si baixava la rilomena, Més endavant ho van com=-
binar més bé amb la Roser del pis de sota que havia trobat un parell
de cases on fer feines, A la nit s’enduia la Neus al seu pis i de dia
la mare es feia carrec de la &oaeret, la nena que la dona del milicik
va parir amb el temps Jjust percue el seu marit pogués coneixer-la a-
bans de la seva detencid, tota vegada que va ndixer tres dies abans
de la seva tornada. xra una oriatura cal _ada i riallera, més que la
Neus, 1 a ell aviat 1i semblh: tan germana seva com 1l‘altra, Potser hi
contribula alld de veure-la sovint arrapada &ls mugrons de la mare que
encara devia tenir una mica de llet tot 1 que la Neus ja feia dies que
era desmamada.

Després arribd la primera carta del pare, molt prudent i lacdnica
portu ja devia saber, o suposar, que hi havia eensira postal,perd no
hi feia res, 1’important, com va dir la mare, era tenir la seguretat
que no s havia mort, que ara era a raris, on mai no van acabar de com-
prendre com s “havia pogut traslladar quan amb el temps s’assabentaren
de 1l’existdéncia de camps de refugiats on tants altres catalans havien
sucumbit a les privacions, a la misdria, a la humiliacié 1 a 1‘enyo-
ranga. '

L’endemh, mentre eren a taula, la mare va cantar per primer cop
des que la guerra s’ havia acabat. K1l no se n’havia adonat. Va &ssepn
Francesc qui 1li cridd l’atentid sobre aquell fet insdlit @

- Sents 7

Gairebé tenia llagrimea als ulla,perb esteva content 1 tots dos,

d‘instint, van c6rrer'cap a la cuina i se li abragaren.
- Perd qub us passa ? - s estranya ella.
La vida reprenia, una vida esfranya i diferent, prop de les matei-
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Xes persones que,pel restant, semblaven haver canviat fom&ﬂp a
ment, en Daniel intula una mena de tensié, combna espera gue convertia
en provisionals els actes 1 les paraules de tots plegats,comengant per
la Roser que s acos_tumd a poc a poc a sopar amb ells i acabant per en
Lloreng, el marit de la bacallanera, que de vegades deia i

- A veureki aviat podrd tornar...

Tothom llegia Avidament els diaris, fine la “Yarmeta i el seu home
que no ereien que hi hauria guerra, car d’aixd es tractava, com va en-
tendre a través d’en Francesc que 1i féu tot d’explicacions descodi-
des un vespre que, en retirar-se a dormir, 1li preguntd qud era alld
que havien dit a taula.

- Hitler - féu el scu germh -, Li hauran de fer la guerra,

No ho veia gens de clar, tot i gue sabia perfectament qui era
Hitler, al diari sempre veia fotografies d’un individu amb un unifor-
me negre, amb el: cabells vaiguts sobre el front i obrint una boca
com un calaix sota d’un bigotet ridfcul, no com el que s’havia deixat
el pare durant els darrers temps, un mostatxo ample i llarg,d "home.

-~ Els feixistes ? - va preguntar, familiaritzat amb la paraula perd
totalment ignorant del concepte que en canvi en Francesec deviqﬁonhi-
xer bé, tota vegada que va replicar-li des de la superioritat que 1i
donaven els quatre anys que li duia d‘avantatge :

- No sigues tanoca ! Es ell, el feixista !

Tots en parlaven fins a fer-se pesats. ¥ll s“estimave més jugar
amb en Jaumet, el fill de la Yarmeta que tenia set o vuit mesos menys
que ell i ara éomenqé a anar en un col,legi pagant, perqud el s eu pa-
re, que abans havia fet treballs de representacid, aconsegui de col.lo-
car-se de dependent en una botiga que acabava d’obrir un industrial
pel qual ja havia treballat anys enrera, quan era solter, Un cop tor-
n&t del camp de concentracié, ja no el van molestar més,

A ells, en canvi, la policia encara els feu dies visites més, una
d‘elles a 1l%estiu 1 1l’altra a 1’octubra, quan ja assistia a elasse, de
manera que aguesta se la va perdre,paro quan arribd a casa els calai-
xoakontinuaven fora de lloc, perque també havien procedit a un escor-
coll déls mobles. Segons la Noser devien cercar alguna carta que els
donés indicacions sobre on parava, pero la mare es mostrava escdptica.
Algunes coses, com per exemple el portamonedes on guardava le dues que
en ajquell moment ja havien rebut, no van ni toecar-lo. kn canvi, van
llegir atentammnt la que hi havia en un calaix de la taula del despatx,
de la abriela, la cosina que els escrivia des de Mdxic, on havia fet
cap amb el seu pare. L°home també hi havia afegit uns mots,perd eren
il.legibles 1 ni el marit de la Yarmeta ni en lLloreng no els pogueren
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Ara la casa era molt diferent de quan hi havia el pare 1 a ell 1i
arribd a semblar que vivien d"una manera més pfliblica, continuament en-
traven els uns i1 sortien els altres, la Filomena, la mofiista,i no cal
dir que la Roser, amb la qual la mare s havia lligat tant degut als
favors mutus que es prestaven que sovint els diumenges i dies de festa
sortien plegades a esbargir-se amb les dues nenes i amb ell, quan 8’a-
venia a acompanyar-les. Aix{ va poder saber que la noia i el milicid
no ho eren, de veritablement casats. A comengaments de la guerra els
havia unit el cap d’un comiteé 1 ja no s’havien preocupat mai de res
més.

- Ara diu que, quan surtip ens casarem com cal - explick un dia a tau-
la, en tornar d“una visita a la pres§, on continuave pendent de judiei.
- No m“estranya - va dir la mare-. Tu te 1i has portat bé.

Anava a veure’l sempre que podia, des que 1li llevaren la incomu-
nicacié primera, i sempre 1i duie una cosa o0 altra que en realitat es
treia com qui diu de la boca perque li costava de lligar caps tot 4
que treballava com una escarrassada. A poc a poc havia anat trobant
més cases 1 ara ja feia la feina de quatre, en una d’elles només dues
vegades a la setmana.

ramb® la mare s anava espavilant i quan la vella Sanvicens es re-
cobrh 1 ja no va necessitar-la més, ella mateixa la recomank a una al-
tra fam{lia on tenien un noi baldat. Només hi heovia d“anar a les tar-
des, perd, i al cap d'un parell de setmanes va llogar-se, els matins,
a2 triar draps en un magatzem de drapaire que hi havia al carrer de la
Indfistria, Perd estava preocupada.

Aquella guerra tan discutida ﬂﬁia agabat per eselatar i d’una ma-
nera o0 altra devia afectar el pare a jutjar per tot el que deien, rero
no de la manera favorable que de primer s“iraginaven els grans, perqud
1’home del bigoti guanpava i un dia les seves tropes van entrar a Pa-
ris. Ara que potser no eta tan dolent com deien la mare,la XHoser i
en Lloreng, el bacallaner, A col.legil, aquella tardor, la senyoreta
els en va parlar un mati i, amb paraules per primera vegada relativa-
ment entenedores, els axpliog que als alemanys els havien fet moltes
injusticies 1 que nc se les mereixien, perque eren una gran raga, gent
treballadora, intel.ligent i disciplinada qu; havien ajudat a guanyar
la guerra d’rspanya., Ara volien imposar un ordre nou perqug tothom fos
feli¢ 1 pogués treballar en pau durant mil anys.

A 1°hora d’esbarjo tots van comencar a jugar a guerra i hi posa-
ren tant d‘entussiasme que fins volaren alguns rocs 1?i'zuueb1 ¢astell,
un dels companys, 1li van obrir un trau a la closca. No 1i va sortir
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gaire sang, perd va quedar-se uns moments estaboenit aob{;&,e]ym!;!gglnnn
pal.lid com un mort, Is van espantar, & clar. La senyoreta també,
perB a més ella es va enfadar i volia saber qui ho havia fet. Com que
no ho aconsegui, va castigar-los & quedar-se sense esbarjo durant tres
dies seguits.

£ll la trobava antiphtica,potser perque tot el que deia solia con
tradir les coses que havia sentit dir a casa, potser perqu; no els
deixava parlar en catald i s impacientava en veure que molts d’ells
de castella no en sabien un borralls Un dia un noi digué :

- Jo anava a 1%escola de la Generalitat & ho féiem tot en catalh.

45 dona va escruixir-sec i els feu un discurset sobre com devia
ésser de pobre un ensenyament en una llengua que ni tan sols no tenia
una ortografia fixa i que fomentava 1°0di entre els germans de les di-
ferents regions espanyoles, rn Francesc, gue anava en una altra clas-
se, també va haver de sofir algun sermd6 semblant i un vespre es pre-
senth a casa dient que a col.legi no hi tornave més.

- Qud t°ha passat ? - va voler saber la mare.

Ell va aprofitar les explicacions del seu germd per contar les
seves experidncies, Mentre parlava, en Francesc anava donant cops de
coll i, de tant en tant, feia :

- Veus, veus ?

Perd la mare no sabia qud fer, i després la Carmeta va dir-1i que
a totes les escoles era igual, ara, tant si eren pibliques com si eren
privades, V¥a afegir que ja s "ho podien haver esperat.

A en VYaniel 1i havia quedat sobretot atravessada una afirmacif,
potser precisament perqu; l°ortografia en aquells moments 1li donava
molts mahmdmanpm maldeoaﬁsr

- Es veritat que el catala no en té 7 - va preguntar,

Les dones, agafades de sorpresa, sembld que 8“ho havien de pensar
una mica 2 despit que totes dues l°escrivien, malament,fom ell va veure
més endavant. Llur vacil.lacidé desprestigi’ ummzmsts® la resposta,perd
per sort desprfs la confirma en Jaume, el qual resulth inesperadament
tan ben informat que fins citd el nom d’un senyor que ell va apuntar-
se, rompeu Fabra, per si la senyoreta tornava a cusar el catala d’a-
quell pecat. '

Tot aixdb,perd, no solucionava la rebequeria d’en Francesc que va
dir, per primera vegada que sapigués ell, que el pare, abans d‘anar-
se’n, 1i havia demanat que mai no deixés d’ésser un bon cataldk en els
tempe que vindrien, quan molts, ho presentia, sfivergonyirien de la seve
terra. Ho va dir amb tanta solemnitat, com una persona gran, que ni la
Hoser ni la mare no van poder evitar un somris que gairebé es convert{
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en una rialla quan el noi afegf{ puerilment : Universitat Autinoma de Barcelona
= Per aixd llegeixo sempre els patufets.

Era veritat, el pare en tenia uns quants anys relligats i1 ara,
des que 1"home se n‘havia anat, els hi veien sovint a les mans.

rn el fons, la mare estava commoguda, i aixd accentuava la seva
perplexitat, A la fi va dir :

- Hem de tenir una mica de pacidneia, no durar® sempre... Ara no hi hi
col,legis nostres. I vosaltres bé heu d’aprendre. No deus pas voler
ser un ignorant, el dia de demh ?

No, en Framcesc no ho volia ésser i, naturalment, es va deixar con-
véncer. Tot era molt complicat. X1 que passava a casa 1 e 1 que passawvi
a fora, Complicat 1 desagradable. Deien que encara detenien gent, el
menjar anava racionat i la mare cls enviava sovint a fer cua, en Yau-
met & “havia fet amic d’un altre noi del carrer, en Varlets, que mmm
ansva al seu mateix col.legi i era molt antiphtic perqué a casa seva
sempre havien estat uns feixistes disfressats... Es c¢'ar que ara hi ha-
via els companys d‘escola i no el necessitava tant, perd el ferithlb
de sentir-se upe mica excluit els diumenges a la tarda quan de vegades,
en acudir a casa de la Varmeta a Jjugar, en Eaumet dein :

- Hem quecdat amb en “Yarlets que aniria a casa sevae...

Es cert que sovint 1i demanava que 1 acompanyés, perB la invitaci(
1’hauria haguda de fer en Yarlets i, com que no la Ieia,pétacr per fal-
ta d‘ocasib, preferia renunciar-hi i entretenir-se tot sol o mmhmmmmm
nhmsen anb les nenes que encara eren massa petites per jugar. En Fran-
cesc,per la seva banda, ja tenia els seus amics.

= Vine una estona amb nosaltres fins a la Diagonal - 1i feia la mare,
guan sortia amb la roser.

Yero anar amb dues persones grans era avorrit, sobretot els dies
de festa, quan ni tan sols no hi habia aparadors on badar., I la pasta
que lahona 1li comprava erquna magra compensacib, Fet i fet, tot i que
mai no deixk d’esperar-les amb una mica d“il.lusib, les festes el canse
ven i aviat prefer{ els dies d’entre setmana i el col.legi al qual mmai
a poc a poc s’anava habituant, S°hi afecciona encara més quen, supera-
des les primeres dificulta_ts d“adaptacié a un ambient desconegut que
1i venia costa amunt, and descobrint que se aoﬁia forga bé de les seves
obligacions i que, sense massa esfor¢, podia figurar entre els primers
de la classe. Es a dir, tenia un punt flaec, 1l aritmdtica que 1i costave
de dominar 1 en la qual hauria fet ug pobre paper sifmés de quatre cops
no 1’hagués ajudat 1°Eusebi Castell, aquell que temps enrera havia re-
but a la closca, un noi llest que mai no faliava en la solucid dels pre
blemes.
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$“havien fet amics a conseqlidncia d“una esbaralla qmvmyn!:.h‘n&m
un migdia en ple carrer i que ja feia dies qnqéa veia venir perqud en
Paniel, sempre que coincidien a la comuna, mirava d’orinar-se-1i a les
sabates, un esport que havien iniciat en Fesa i en Ial'ada, dos sapas-
tres que mai no se sabien la 1lig¢6,potser perqu; s estimaven més apro-
fitar elheupa empescant-se malifetes que apreneﬁt-se-la.

Aquell mat{ en Yastell havia estrenat unes sabates i, tot i que
era un noket de bon carﬁcter, va enrgabiar-se més que de costum i fins
el desafiX* amb un @

- Ja ens veurem al carrer ! - que va fer riure en Yaniel, convengut d¢
la scva superioritat fisica.

n sortir, van abraonar-se 1°un contra l"altre en plena vorera,
davant una paret de badoes que gaireb& no va tenir temps de trobar
gust en la baralla. EFn Daniel, que sabia donar cops de puny en lloc
d’enredar-se en una abragada cos a cos, va acorralar el seu contricant
contra la reixa del col.legi i, quan 1’algre prov; de defugir-lo,11i
féu la traveta mentre 1 empentejava violentament,'En Castell va caure
estirat com un sac 1 semblava que s’havia fet mal, car no s’aixech.
kn *allada, que 11 tenia enveja, com a tots els que ocupaven els pri-
mers lloce, va aprofitar-ho per donar-li unes gquantes puntades de peu.
En ¥aniel, instintivament, es revolth.

- Deixa‘l ! - féu,
L’altre, qpe era més alt, torna a pegar el caigut, Digué 3
- 81 wvull ! :

Un moment després s“havia de defensar de 1 escomesa d’en “aniel
que 1l’aculava contra un pal del tramvia,on va repenjar-se breument a-
bans de llangar-se endavant amb el cap cot. En Daniel va rebre el cop
en plena barbeta, tentinejh fins a la paret i tanch de nou els punys
que se 11 havien obert. Ataca cegament, sense veure reu,per5 aleshores
una mh va subjectar-lo per l’espatlla i va sentir una veu de persona
madura que deia :

- Sou salvatges o gud !

Era el senyor Mélia, el director del grup, 1 tots dos van haver
de donar-li el nom abans de veure’s obligats a separar-se, en 4allada
carrer avall i ell carrer amunt, tot d’una dissortat perque acabava de
descobrir-se un set a la manega i ara 1’esperava un doble castig, el de
la mare i el de l°escola, Darrera seu, en “astell, que el devia haver
seguit sense que se n’adonés, mormoll :

- No t’hi havies ¢’haver ficat, ja saps que en Tallada ens guanya a
tots.

Va girar-seé 1 observa la cara pal.lida amb una esgarrinxada a la



unB

galta dreta que s havia fet en caure sobrehea pedres. Universitat Auténoma de Barcelona

- Perd tu eres a terra, Era de traidor - protesth -. T’ha fet mal ?

- No... No gaire - pregish -+ buu espardenyes.

- Mira jo - 1 1i mostra la manega esquingada -. Ja veurds quan 1l’ar-
replegui ! ’

En Yastell branda el cap.

- No m’agrada, baral ar-me - va dig.

- 1 a mi tampoc - contestg ell.

Pero no sabia si era veritat. Sovint feia les coses sense ganes,
una mena de pressid interior 1l°obligava a moure soroll, a mostrar-se
tossut, a molestar els altres, i aixd no tan sols a col.legi,siné a
casa mateix, on la seva mrre de vegades 1li havia de dir que feia crei-
xénga d’ase, Més sovint, parB, no 11 deia res, la necessitat de guanyal
se la vida 1 de tenir cura de la llar la deixava massa rendida perque
encara tingués energies per reptar-los, com va sentir que un vespre
comentava amb la xoser, uns roscr indiferent i apitica des que a la
£1 havien condemnat el sew milicia a unm grapat d’anys de presf. La ma-
re treia forces de flaquesa per remuntar-1i la moral 3

~Tu, si més no, saps gue &s viu i que el tornaras a veure,

-~ Perd tants anys, tents anys... £n tindré pammmmmamemeamt trenta-tres

- Bncara seras jove. Més n‘hqéutimaria, jo, QqUeses

No acabava, i aleshores era la ioser que havia de donar-1i forti-
tud.

- §f, ja 8é... Pero ja veurds com no 1i ha rassat res.

- Déu ho wulgui,

Yerd el esillenci s’allargava massa, d una manera o altra s’havia
sebut que els alemanys s’enduien els exiliats 1 els lliuraven a les au-
toritate espanyokes,com havia passat amb en uvompanys.

- Potser ha pogut abandonar Pranga a temps - feia en lLloreng.

- rer que no escriu, donecs %

- Les cartes no sempre arriben...

Durant mesos no hi ravia dia que, en un moment o a!trg, amb un
ve{ o altre, no sortis a relluir el tema, perd després ell observa que
les al.lusions s’anaven espaiant i que ningd no en parlava si ellé no
ho fela sortir expressament a la conversa.

- Per mi,que és mort - va fer un dia en Francesc amb aquella suficidn-
cia de persona gran que de vegades tenia, kxren sols, perqud mai no mmhm
g “hauria atrevit a fer aquell comenta¥®i davant la mare, 1 ell es posk a
plorar.

Després, no sabia ben .bé per qud. La imatge del pare s havia anat
tornant borrosa i1 el rostre que mostrava en aquella fotografia jovencga-
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na que la mare tenia en un porta-retmt;aobre la calaixpmnyﬂum.mm
habitacib, s’anava sobreposant a la cara més madura, i bigotuda, que
8 ‘havia inclinat & besar-lo repetidament abans de deixar casa, 1i sem-
blava que ja feia molts anys. Algun cop se la mirava,la fotbgrafia,
i es deia :tel pare. I aleshores, com que no el podia acabar de veure
elar, i com que ho sabia, una mena de rancfinia infantil anava ereiment
dintre seu, ignorava ben bé contra qui, 1 després 1li calia desfer-se
d‘aquella ang@inia amb una malifeta o altra que obligava la mare a ex-
clamar :
~ Quina falta fa, un home, en una casa !

De vqigade:, si hi hagués penset,li hauria donat la rab., S‘anava
cansant de viure sempre en companyia cde dones 1 de nenes,a tot arreu
que es girés veia sempre faldilles. FEhvejava els companys que podien
dir s

~ Tu, el meu parc...

xs elar que n"hi havia que no en tenien; a 1”Fusebi mateix 1°hi
havien matat a la guerra, durant labatalla de 1°Ebre, Ho sabien del
cert no solament perqué els ho vaqbomunicar oficialment del Govern Mi-
litar, siné perque més'endavant, segons contava en “astell, va presen-
tar-gse a cesa d’ells un antic company oficial que 1l’hmvia vist caure
al seu costat.

~ Diu que duia tot el pit cobert de forats de bala de metraliadora 1
encara avangava - 1li confia el noi crgullosament, perd aleshcres ex-
pliea que a la mare no 11 ho havia dit, aixb 1"home; ho havia contat
al seu germa gran que ara tenia dinourEH?F i que per un pel s’ havia
salvat de prendre rart en la carnisseria -, Va donar la vida per la
Repléiblica - afegi, probabiment mmpmimt repetint una frase que devia
haver sentit dir al seu germh -, No ho ets,tu, de republich ?

No ho sabia, Vivia en un ambient que respirave una hostilitat sor-
da contra el rdégim, tots semblaven tenir motius de queixa, pero ningh
no phm deia que fos res, potser perqud® no calia i ja es coneixien prow,
poteer perqué no sempre estaven conformes amb el passat com feien creu-
re unes paraules que diguf en Lloreng un vespre que entr: a cercar la
seva dona que era al pis des de les cine,
~ Vam fer masgsa disbarats - comenth,perb el’ no havia seguit la con-
versa, era assegut per terra, mig ajagat,pertorbant la trajeectdria d’'u-
na formiga que poc abans soet{ d’un foradet entre els rajols -. Aixd
és el pitjor, que hem de comengar per donar-nos la culpa a nosaltres ma:
teixos.

Mo va preguntar res, la formige el tenia massa ocupat, D“altra ban:
da, de les preguntes ja se’n prcocupave en ¥rancesc. Sempre en tenia
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una a la punta de la llengua. U"B

Universitat Autimoma de Barcelona

- Es veritat que abans Catalunya tenia reis seus ?¥ - va voler saber
un dia,

Ho devia haver vist en algun patufet. La mare, que sovint no po-
dia satisfer complidament les seves curiositats, va treure de la peti-
ta biblioteca materna un llibret de cobertes grogues i els va llegir
21 capftol que es feferia als primers comtes catalans, pero ell se’n
va cansar i es posh & polir un pinyol d’albercoc contra ele rajols
fins que la dona va renyar-lo. El gua_rdava del dia abans, un diumen-
ge que se n‘anaren tots a passar la festa a les Planes, la primera de
dues excursions que van fer aquell acebamen* d’estiu amb la familiia
de la Carmeta i la Roser.

De bon comencgament la mare no hi volia anar, deia que ja estava
prou cansada dels altres dies i que més g’estimava no moure’s de casa,
perd entre tots la van anar animent i, a la fi, a quarts de dey, pro-
velts amb les bosses de]l menjar i1 les begudes, travessaren aquel! cap
~ de Barcelona, fins al baixador del carrer de lrovenga, on agafaren el
tren de Sabadell entre empentes i crits, perqué mitja ciutat semblava
haver~se donat cita a di’andana. El tren ja venia ple i en Jaumet,que
tenia un dia rebec, ve estar a punt de quedar-se a terra i es guanyd
un c¢latellot del seu pare que va perdre la paciencia tot i que en gene-
ral tenia forga corretja. Era un mal inici que encara empitjorh quan
dues de les nenes,la Neus i la rilla de la modiste, la Yeresina, van
posar~se a bramar coqhi les dego:leesin., Uns xgcots excursionistes ha-
vien cedit seients a les dones, perd el cotxe anava tan enquibit que
tot un raIm humh provelt de motxilles i1 de cistells es projectava a
llur damunt amb perill d‘esclafar-les.

K1l va haver de repel.lir gairebé ferotgemenk les bones intencions
d’una vella que pretenia fer-1li lloc entre les seves cames, perd 1 (-
nie que aconseguf fou de fer-se escridassar per la mare que 1i deia que
no havia d’ésser tan estrany 1 q ue fes com en Jaumet que, ddbeil des-
prés de la clatellada, accepth un extrem de seient al costat d 'una dona
que duia una ecriatura a la falda. Entre una cosa i altra, en arribar a
les Planes, on davalla mig cotxe, tots estaven nerviosos i malhumorats,
perd en Jaume, el marit de la Carmeta, es reféu tot seguit i va brome-
jar que quan se sortia d’excursié sempre passava el mateim,

Potser tenia ral, perqud després, al bosc, tots es van anar ani-
mant mentre s‘instal.laven en una clarera ombrejade des d°on, entre els
arbres, es dominava la via i 1l’esplanada de sota, ara en poder d una
colla de xicots que pjugaven a pilota. En Prancese hi va baixar, potser
amb 1’esperanca que 1’invitarien, i ell i en Jaumet s’endinsaren entre

B
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els matolls, sense allunyar-se massa, perqud les dues domagﬂz!rﬁm

tenir a 1’abast de la veu.

De primer van pretendre de cercar nius, perd només en van saber
veure un, abandonat, un niu gros i mal fet que en Jaumet va dir que
devia ésser de garses, de manera que ni es van molaatgr a enfilar-se
a 1l°arbre i proseguiren pel vessant fins que els talla el pas una e¢la-
pa de terra humida per on semblava haver baixat aigua'no feia gaire;
en un petit repla encara restava una mica de 1fquid 1 per les vores hé
havia fang.

Van quedar-se a pastar-lo fins que pujd una colla de noies que
van instal.lar-se més amunt, on després les xan sentir xisclar abans
d’arrencar 2 cbrrer, no sabien per qud, tota vegdda que ningf no les
molestava, Aleshores, perd, ells ja s havien allunyat cap a darrera
una roca als peus de la qual s“obria un forat on es posaren a furgar
amb un bastb perqu%Ln Daniel pretenia que potser hi havia conills,

De 1l'uny, arrib® la veu de la mare :
- Nens !
- Som aquf ! - van cridar,
- No us allunyeu, eh ¢
£1l1l mormold :
- No et deixen mai tranquil !

Encara furgaven la poscoible lludriguera quan la colla de noies
tornd a baixar, sempre corrent, i ells van girar-se en el moment que
la més alta 1 camallarga patinava per damunt d“una pedra coberta de
pinassa per acabar caient tan llarga com era entre esgarips que aguie-
taren les altres., Semblava que ¢’havia fet mal i van veure el tall que
se 11 obria al gmnoll, tot seguit cobert per una minsa pel.lfcula de
sang que ella s ‘and xuelant amb la boea, tot el cos inelinat i les ca-
mes redregades al seu davant,

Va tocar pel oolqun Jaumet 1 tots dos fitaren la taca fosca de
les bragues fins que una altra de les noies se n“adond i va escanda-
litzar-los

-Qu® mireu, deccarats ¢?

Es van anar replegant darrera la roca, oblidats dels problemdtics
conills, i després arrencaren a clrrer, perd van ensopegar amb el pa-
re d'en Jaumet que pujava amdb un branquillb a la mh,

- ¥d, vailets ! Qud passa ¢
- Una noia s’ha fet mal,

Van seguir-lo cap on les xicotes felen rbdol entorn de llur com=-
panya i d’una altra noia que s“havia ajupit a lligar-1i un mocador al
genoll, En sentir-los van girar-se, potser per escridassar-los de nou,
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perd en veure una persona gran callaren fins que el pare uﬂv;uw!a!m fona
hi va ésser néak prop.
~ No té un paper de fumar ? - va preguntar-1i aleshores una d’elles.
~ 84. A veure...

ks va treure el llibret de la butxaca de la camisa 1 va mpammhihm

agenollar-se.
~ Sort que aquf, al bose, no n’hi ha,de microbis - va dim.

Le noia continuava amb la cama redre¢ada i per sota, encara que
s“hagués tirat les faldilles endavant, se 1i veia tota la chixa,perd
el pare d“en Yaumet procedf com si mo s’hagués adonat de res. Dues de
les noies van riure una mica, nervioees. Lea ferida ana per llepar-se
novament el menut filet vermell, perd 1’home va dir-1i

- No ho faei, aixd; pot infectar-ho.
- P8 metge, vostd ? - pregunth una altra.
- No cal ser-=ho, per saber-ho.

Ya enganxar dos papers sobre la ferida i es va quedar mirant com
la sang s estroncava després d haver-los humitejat, ¥lle dos s’havien
assegut & tocar i de rellll miraven fitament la nola.

- 86n fills seus ? - va preguntar ella,
- Només un, Aixequi’s, ara.

La noia obef, EX paper va bufar-se una mica, perd la sang no el

desbordd. Ell va atrencar dos papers més del llibret.
- Tingui, per si 1i salten,

Van quedar-se contemplant com s ‘allunyaven totes plegades, a_ra
sense clrrer 1 la ferida amb el pas una mica encarcarat. Després 1’ ho-
me se’ls girh.

- ¥s maca, oi ? - digué,

Tots dos van assentir, amb la mirada de costat.

- Pero aixd no wol dir - comenth - que hdgiu fet bé dgﬁuedar-voa
mirant-la com dos encantats. Qud us sembla que pot pensar, ara ?

No ho sabien i, capcots, van moure una mica les espatlles.

-~ dg ug ho d4iré, doncs., Deu pensar ¢ gquin parell de nois més mal edu~-
cats,

La petita amonestacib els aiguali’ una mica el bon humor, sobre-
tot quan 1’home, després d’observar-los un moment, afegf :

- Ja veureu gue diu la mare guan vegi com us heu posat...

Tots dos snaven bruts de fang, pero per sort ja se’ds assecava
i abans de tornar cav on hi havia les dones se’l rascaren amb una pe-
dra 1 després amb unes quantes fulles. D’altra banda, no anaven pas

nudats.
Quan ja tornaven a trobar-se sols, en Yaumet es lamentd 3
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- Sempre ho esguerren tot, Si... i

No va acabar, Un llagost acabava de saltar-li entre els peus 1
tots dos es van posar a perseguir-lo mentre exclamaven simulthniaments

- Jo 1’he vist primer !

Se’ls vakacapar cap un matoll, on es guedd un moment gronxant-ge
abans de saktar entre 1°herbam, pero aleshores ell 1i posd la mi da-
munt i amb 1 altra el aubjecté entre dog dits,

- Deixa’m a mi | i

Devia afluixar una mica la pressib mentre es girava per defugir
les mane d”en Yaumet, 1 1°insecte tornh a saltar, aquest cop per per-
dre”s entre unes herbes elapades de verd ressec.

- Veus que has fet ! '
- Jo ?
- Tu !

Va distreure’ls el vol d‘una papallona,perd el seu amic eStava
enfadat 1 va quedar-se enrera quan ell abangh cap al lepidopter amb
l’esperanga que acabaria per adturar-se en alguna flor, Va tombar-se
de més ampnt i aleshores 1l°altre el segui de mala gana, sense inter-
venir en les seves maniobres de captura repetidament fracassades. ot
d“una va dir @

- Jo m“avorreixo.

No 1i’n va fer cas,pepd després va sentir que s’allunyava i obr{
la boca per cridar-lo, En lloc de fer-ho,es va asscure, sobtadament
desinterescat de la papallona, i amb un branquillé que es trobd als
dite comencé a gratapy el terra. Una marieta vermellosa esquitxada de
negre sorti d’algun lloc i, sense tocar-la, s’ana ajalent per tal de
seguir el seu progrés entre cls obstacles gue lj'presantaven les fu-
lles, les pedretes i els accidents del terreny. Lluny se sentien veus,
una rialla,i del camp de joc munta_ven crits i exclamacions apagades
per la diatﬁncia, perd prop seu tot era silenciés i fins els arbres ro-
manien estitics sota el sol gue davallava entre les brangues i llista-
vg el sotabosc amb faixes més clares. Un raig 1li acarieiava la cama
fam dreta i snava avangant cap al brag tan quiet com la vegetacib. Ara
i adés zumzejawa un insecte, perd ell no es ve moure. La marieta,atu-
rada, semblava espolsar-se les ales i després inicid un vol eurt 4
llampelgue jant que e¢ll ja no va seguir, .

- Qué fas ? - va dir una veu mentre una md el sacscjabva,

Aleshores va saber que havia dormit. En Francesc era inclinat al

geu damunt i, quan va veure que obria els ulls, 1li preguntd :
- No senties gue et cridaven ?
Ja ura 1°hora de dinar i van baixar fins a la clarera on seien
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els altres amb els tovallons desplegats & la cascola pleqﬁmgu!élgﬂm
de conill al bell mgg. ¥n un costat hi havia les barretes de pa, grih-

guee 1 esgrunadisses, mal cuites com de costum.

~ Que t’havies perdut ? - féu la mare que els esperava girada -. T'ha

via dit que no t“allunyescis, perd tu no creus mai.

-Dormia - digué en Francesc.

Devia 'aver jugat a pilota, perque tenia totes les sabates polso-
geg 1 8 havia trencat un cordé ara mal lligat, Quan s’ssseia va veure
que en un altre plat hi havia croquetes i allarga la mh rer agafar-ne
une, perd no arribi a fer-ho. He sentia malmirrés i desganat, el cap
1i peseva.

- No et trobes bé ? - va preguntar-1li la mere, estranyada.

- s4.

Va tocar-1i el front amb el dors de la mh, per siltenia febre. Or-
dinartament menjava tot el que 1li posawen davant, com tots, Kl menjar
raciénat ers eschds 1 la mare ben just si de tant en tant podia com=-
prar alguna racif sumplementaria d’estraperlo, en general hhmgmma ci-
grons, que anaven a tretze pessetes.

- No, em sembla que no en té...

Va anar menjant per forga, entre les bromes del pare d‘en Yaumet
que deia :

- Gairebéd dbna bo, veure algl que fa el llepafils; comenchvem a es~
tar-hi desacostumats... Ben mirat, ja en som de ximples de venir a
muntanya a fer gana ! Aixd s un luxe de rics !

- De tu va sortir la idea - comenta la seva dona.

- Kg clar, algl ha de 5eg‘] culpable... Ara gque esta bé que aquesta
menudal’a prengui una mica 1l‘aire, :

n Yaumet va voler saber g

- Que no anirem a veure el panta, després ?

- 51 &5 a Vallvidrera |

- Qud farem, doncs ?

- Pl que vulgueu, noisg !

Perd no van fer res. Havent dinat tothom tenia geanes de fer la
migdiada 1 ell i en Jaumet, acompsnyats d“en Francesc qutan; amb ells
perqug els jugadors de futbo?&'havien fet fonedissos, a'allﬁnyaren de
nou cap al bosec, ara fins a tocar d’una casa on hi havia tot de galli-
nes i un gos gue els bordh. Yer acabar d"excitar-lo 1i tiraren pedres
fins que sor:t{ una dona que va escridassar-los. Aleshores van clrrer
cap a darrera, on el pendent de la muntenya era més abrupte, i en Fran-
ecsc proposh i

- Anem fins dalt ?

L
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- La mare ha dit que no enqﬁllunyésaim... ey et R
-~ 51 és aquif mateix ! A més, dormiran fins a la nit, - afeg{ despec-
tiu.

Yan equivocar-se, perque en tornar, ja forga tard, tots ele es-
taven cercant 1 les nenes, una mica esfereldes en sentir els crits de
les dones, ploraven en cadena, ¥1 marit de la Carmeta s’havia endin-
sat pel bose i podien sentir la seva veu que repetia els tres noms,
perd ell en caenvi no els devia sentir quan el cridaren a la seva vega-
das Le mare els va clavar un castanyot, perd només va rebre ell, per-
que en Francesc, més llest, va separar-se a temps i els dits es limi-
ta;en a rregar—lo.

- (Jue sempre hagiu de fer passar anginia !
- va veurhds, el teu pare ! - amenach la Yarmeta en “aumet.
- Jo no hi volie anar. Han estat ells...

Aquesta mena de traicid no 1li va estalviar una bona estirada 4°o=-
relles 1 en canvi 1i va valdre una renyina de quinze dies amb en Da-
niel gue durant la primera setmana fins es negh a saludar-lo si el
veia pel carrer. I les paus no les van fer ben bé fins al novembre,
aleshores que al mei, pel s_eu natalici, el pare va regatar-1i un tren.
¥n Daniel no n“havia vis_t mai cap de tan bonie, com no fos en algun
aparador, Van disposar les vies al cosidor, d“on ja havien plegat les
tres noies que ara tenia & co8ir la Cearmeta, i el pare d’en *aumet,
que era agenollat amb ells, els mostrd com s havia de fer per donar
corda 8 la madguina que arrossegave cinc vagons, ©n tornar & casa, Ve
preguntar a la seva mare 3

- 1 a mi que em donaras, quan faci anys ? També en vull un,
- ¥t falten molts dies - 1i contesta la dona -. I s6n cars,

rot era mmmm car, Aquesta paraula la sentia wada dia una dotzena
de vegades, les dones no semblaven saber-se-la treure de la boca, Ja
comencaven a dir-la d*bon mat{, quan la mare els despertava per anar

a col,legl 1 esmorzaven mentre ella treia les cosges del cabaa, la repe-
tien a migdia si ell o en Francesc es queixaven que encara tenie_n ga=-
na 1 tornaven & recordar-la de banda de vespre, pensant en la plaga de
1’endenh.

- Tot eatE com el foc ! - es lamentava la mare,

1 no era solament la plaga, 8iné tot el restant, sabates, mitjons,
roba interior, calces 1 vestits.

- No sé pas on arribarem ! I aquests que espatllien com si ho donessint

De vegades, perd, compareixia amb alguna pega de la casa del bal=-
dat,on la mare del noi tenia generositats mesquines, car sempre eren
coses velles que no duraven, Perd ella deia :
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- De moment, aixd ens ectelvia. Vrsivruiint Athabians e etk

Per la seva banda no s havia fet cap vestit des qqul pare era
fora, inicament una bata que era imprescindible i que la “Yarmeta 1i va
cogir de franc.

~ Ningli no m“ha de mirar - comentava algun cop amb la Roser que gai-
rebé anawva tan apurada com ella, sobreto¥ per culm dels paquets de
menjar que enviava al seu marit, ara traslladat al penal de Burgos. De
tant en tant en rebia una carta, les que li devien deixar escriure,

i pel que es veu sempre 1i deia que no 1li calia res, que & ell ja el
mantenien. Perb, com explicava ella

- 81 no 1i enviés res, podria pensar-se que 1°oblido,

De vegades estava molt nerviosa,com la mare, que tenia dies que
no hi havia com agafar-la, i en Francese un vespre va dir-1li gque aixd
era perquE els faltava un home, un comentari que ell troba sobrer per-
gue prou que ho veia que d“home no n’hi havia cap, a la casa, De ban-
da dehit la sentia remoure’s inquieta i no era estrany quqé ‘aixequés
dos 0 tres cops a beure aigua o per anar a la comuna, Tenia brusque-
ries fins 1 tot amb la Neus i un dia va sentir que deia a la Roser @

- ¥’hi ha per tornar-se ximple !

Després, tan sobtadament com havia comengat, el periode de malhu-
mor cescava 1 durant una tempprada tornava a ésser la dona de costunm,
la que era guan hi havia el pare. Ja no cantava mai, perds no tornh a
repetir-se aquella euforia que tant de temps enrera els havia portat a
la cuina, ¥l gest se 1li havia anat fent sobri, la boca una mica adusta.
¥n canvi ja no solia plorar, com 8i s’hagués resignat a 1q#nevitabili-
tat que feia presunir l'aba;ncia d?@artea. Havia anat renunciant a lle-
gir el diaril 1 es dcaintere;rava del curs de la guerra que entre els
nois era un motiu tontinuat de discusions, A 1%escola tothom s“havia
dividit en dos bjndols, perd només una minoria es deien aliets i sdmpre
els tocavahes de perdre.

= El1 meu pare diu que no hi tenecn res a fer, tu.
- I quE sap, el teqbare ?

- Més du*l teus

- Ho dius tu.

Pero en general ergn nois més grans, de 1° edayﬁ'on Francesc, xico-
tets de dotze 1}tretze anys que quell curs ja deixarien l°escola per
comencar a treballar. kn Francesc volia ésser mecanic de cotxes i fins
tenia un taller ullat on deia que _i agradaria cde col.locar-se, al car-
rer de Cbrsega, prop de casa,doncs.

- Perd és molt brut, aigd de mechnic, Francese - 1i deia la mare.
- A mi m"agrada.
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- S1 trobessis una feina que al vespre et deixés temps 'Bn?mg éme -
gun curs nocturn... Al vostre pare li hauria agradat de veure-us es-
tudiar.

- Perd ara no hi és.

- No, no hi‘és...

ks feia un silenci, com si homenatgessin 1 absent, i la mare ses-
pirava; en Francesc condescendia

- 1 també es por estudiar fent de mecanic,

Ie mare semblava no sentir-lo.

- “an diferent que podia haver estat tot !... {

- Les guerres només porten trastorns - feia la Roser.

Era com de la famflia, ara la mare semblave fins i1 tot tenirsli
més amistat que a la “armeta, no pegqué hagufs minvat la que es mani-
festaven ella i la modista, siné perque havia augmentat la de les
dues dones separades dels marits. Val a dir que la Roser era una noia
molt ajudada, com deia la mare, que tenia una gran capacitat de tre~
ball 1 no s’estalviava gens. I per altra banda, la derrota comuna ha-
via esboerat les diferbncie%bolitiquea que les haurien pogut separar
tota vegada que el marit de la noia era un anarquista mentre el pare,
com en ¥aniel ana comprenent de més gran, havia professat un socialis-
me massa asnenyaf afegit al seu catalanisme profund, aquest hen com-
partit per la mare que fins i tot ara, quan tothom s“havia aboeat al
castelld, feia els comptes i escrivia el poc que havia d’escrimre en
la l'engua que s‘havia acostumat a emprar de cassada. A casa seva es
veu que eren més indifefents i no cal dir que havia estat instruida
en la llengua oficdal, perdo el pare 1°havia acostumada a servir -se
del propi idioma, i potser fou per fidelitat al seu pensament que a-
viat, quan en ¥aniel tenia nou anys, es va emprendre la tasca d’ense-
nyar-los-el. _

D’instruments de treball no els en mancaven, hi havia un gruixut
diccionari de cobertes vermelles i tot un seguit de petits volums en
retica, la gramstica, que la policia no els havia pres. ¥n realitat,
no els havien pres mai res i als llibres sempre els vaqﬁonar una ulla-
da distreta, potser perque la biblioteea es veia modesta i no hi ha-~
vi+ap t{tol cridaner. Més servei, perd, els havien de fer aquells vo-
lums relligats d“kn Patufet que en Francesec Jja freqiientava de bona

omont, pel/er
hora 1 que a ell en canvi 1li venien una mica més costa pers
qu% eren tant o més gruixuts que el diccionari i d’un text molt espds,
ben diferentqhonoa dis altres setmanaris infantils que de vegades 11
deixaven els companys d’escola, plens d historietes il.lustrades on
tot 1l%escrit es limitava a les paraules que sortien de la boca dels
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personatges. Universitat Autimoma de Barcelona
La mare, perd, es mostrava comprensiva, mai no 1i exigia cap es-
for¢ penés i, com qui no hi&oca, 1 animaﬁﬁhb comentaris estimulants s
- Ja veurds quinq@orpreea 1i donarem al pare, quan torni !
Kll, un dia, 11 va preguntar :
- I quan tornara ?
- Aviat, n’estic segura.

En comengaven a tornar d‘altres, entre ells un nebot dels espar-
denyers que havia estat del POCUM i uns cosins del florner als quals no
semblava que ningi hagués perseguit. P, tser el pare n’havia et alguna
de molt grossa,doncs; abonava encara aguesta idea les moldsties que
la policie s havia pres. Gairebdé va resultar desil.lusionador assa-
bentar—-gse per la mateixa mare que tot plegat es redula a la seva par-
ticipaci8 en el comit® que ¥a fer-se carrec de la casa on treballava
i a unes sessidns que va presedir en una delegacié d’Esguerra Hepubli-
cana, el partit al qual estava inscrit.

£1l no sabia qud era 1l°Ksquerra, ni en rrancese tampoc,perd la
mare, i el marit de la Filomena, que no n‘havia estat perd hi simpa-
titzava, els ho anaren explicant 1 a poc a poc els parlaren de 1’avi
Macih que havia prowlamat la rep@iblica catalana independent abanqﬁe
fer-se enrera sota les pressions del govern de ﬂadrid, de la campanya
per 1’Estatut, un altre mot misteribs que 1i costa una mica d’enten-
dre, del sis d’octubre 1 de 1l empresonament de la gent del parlament
catald, Y¥al a dir que en vaniel hi prestave una oeella distreta 1 gque
les explicacions més aviat anaven destinades a en Francesc gue alesfo-
res ja havia comengat a treballar, perd no dqﬁecanic com volia de pri-
mer, 8iné al costat del marit de la varmeta que uqhia va comparﬁixer
dient que a la botiga els calia un noi., ¥l sou, sempre segons en Jau-
me, era una mica millor que_ el dels aprenents de mecanic 1 en ¥Fran-
cesc 8"hi va resignar pervue veia la necessitat en que o8 trobaven.

Precisament aleshores paaaaven per un dels pitjora moments, la
famflia del baldat havia dec_idit d’anar-se’n a viure en una propietat
que tenien al camp de Tarragona i, per acabar d"adobar-ho, ell,, en
Vaniel, 1 la Neus, van caure malalts amb el xarampié que encara no ha-
vien passat. També va agafar~1o la Roscret, de manera que durant un
parell de setmanes alld semblh com una delegacibd de 1° hospital 1 una
de les dues dones s‘havia de quedar continuament a casa perque ells
no es desabriguesesin o saltessin del 1!it en un moment de frisanga.
Desprées la malaltia de la Neus es perllongh, perque d“una manera o al-
tra devia refredar-se i va declarar-se-li una pulmonia que fins i tof
- obligh la ma_re a fer algun gep. I sort encara que tenien el mateix
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metge d abans, el dottor Bosch, un home enraonat que mMai WE-@l®:W@: eion
pujar la cuota d‘aconduvtats, de segur perqud no ignorava les dificul-
tats de la fanmilia,

Durant aquell temps a en rrancede no el van veure madj per bé que
ell el xarampié ja 1°havia passat, als cinc anys, la mare %enia por
que no se 1i repetis i van convenir amb la varmeta que menjaria amb
ells, A dormir, com que la modistzs no tenia lloc, hi anava a casa de
la Pilomena, una combinacié d’alldé més divertida que a ell! 1li hauria
agradat de fer, Perp ell era al 11it, enfebrat i vermell, sense saber
que a 1’habitacibd del costat jeien les dues nenes amb la mateixa malu=
ra.,

Quan es va posar bho 1 es va veure per primera vegada davant del
mirall, gairebé no es reconeixia; havia fet una estirada sorprenent
que, en tornar a col.legl, el coloca entre els méhs alts, en Cuscd &
en ¥algueres, dos nois amb els qualé aimpatitzavévpoc perque eren tan
prudents que smmblave que tinguessin poy de moure “s. L"afalagava, na-
turalment, veure‘s tan ecrescut, perd hi havia una contrapartida desa-
gradable que,a més, procury els seus mdldecape & la mare 3 la roba ara
11 guedava petita.La dona va haver de passar-ge moltes hores allargant-
11 1’abric 1 el gee de mudar que era una llastima deixar de banda per-
qu® encaras es veia nou. El problema, pel restant, no es presentava per
primere vegeda, precisament una de les queixes mé:c sovintejades de la
mare era :

- I ce troben en una edat tan dolenta ! - cose amb la quel volia indi-
car que gquan no ereixia 1°un ereixia 1°altre i1 que sempre 1i calia es-
ter fant toba o arranjant-la, car mirava d’aprofitar tot el que podia
i en ¥Yaniel ja havia heretat més de quatre cops les peces descartades
del seu germd.

De fe*, patien mis®ria, perd e'l no acabsva d‘adonar-se’n perqu§
els altres nois que assistien 2 1%escola pfiblica semblaven en c¢onjunt
tam deskeretats com els Bastida i1 al mateix veInat abundaven més les
femflies humils que la gent cde olasse mitja 1 els botigue_rs, tots
ells també afectate per la guerra i les seves seqpeles, alguns, en co-
mengar 1°ordre nou, sense més béns que el local amb les seves instal.-
lacions i la mica de or;dit que els havia pogut valdre llur honestedat
en tractes anteriors, oébdit que tampoc no els servia sempre, la in-
dietria havia quedat desfeta, sovint ni sabien on comprar i,d”altres
com en Lloren¢ i1 la seva dona, que tractaven amb coses de menjary eren
obligate a subjectar-se a 1’escassesa del racionament. Algumes botigues
feien ligstima de veure, perd més en devien fer encara als ulls de la
mare i de les persones de la seva edat que recordaven, com ell no podla
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fer, un temps d“abundor, quan amb els diners a la mh es i@y rHagglona
comprar a tot arreuy; com deia la dona i corroborava la Koser durant
les llargues converses de sobretaula, aleshores que la magra pitancga
els feia evocar tot de menges que, senzilles i tot com eren, ara no-
més podien trobar-se a preus prohibitius, al mercat negre que ni 1’una
ni 1’altra no es trobaven en situacié de fregiientar.

-~ 1 no et demanaven tiquets ? - preguntava ell, admirat,
- MO, Tes. Els tiquets mim van comengar amb la guerra.

Era inimaginable, ara, de vegades fins escassejaven els quaderns
escolars 1 el paper era mo't #olent, aspre 1 groguenc, un paper on la
ploma s’entrebancava quan menvs t°ho esperaves i et feia fer un gar-
got nmam que la senyoreta es miravae amb impacid®ncia tot traetant-los
de barroers.

- Hi havis de tot - insistia la dona -. I tot era més do,
- Ens eostara de tornar-ho a veure - afegfa 1%altra,

L’8nic que no els faltava mai era el bacalld, en Lloreng i la
¥Filomena els protegien i sempre els en reservaven bons talls, sense
espina, Flls no tenien famflia 1 les criatures els agradaven, sobretot,
s clar, a 1la dona que els dies de festa, si ells no sortien, passava
moltes mmhmm estones a wasa i sovint al vespre també entrava a fer pe-
tar la xerrada., ¥n Lloreng, encara -ue fos una mica més adust, potser
perqud entre tantes dones no se sentia bé, també els tenia afeccib i
de vegndes el: comprava tebeos 1 un dia, quan la Neus ja tenia cine
anys, va comprar & totes dues nenes unes nines d’alld mfs bonigues pe-
ry una mica massa frﬁgilu, car 1’endemd la de la Hoseret ja tenia un
brag trencat que la seva mare va haver de fixar amb goma. Yambé a ell
1i havia fet algun present, perd en conjunt de joguines ben poques
n‘havia tingut a partir de la marxa del pare: tant ell com en Fran-
cesc, 1 arae la Neus, 8’havien hagut d"acontentar amb les quatre coses
que els restaven d’abans : el cavall de cartrd que originariament fou
del germh gran perd que va heretar com tantes altres coses d’ell, un
cavall muntat sobre dues fustes corbades gue, de petit, podin,%
M la il.lusibd que corria i que un cop que va prendre massa impuls
fins 1 tot el llangd, com una bestia viwa, per damunt el cap que ja
havia perdut una orella; el mecano ara escds de peces, extraviades una
mica per tot arreu; el cotxe de bombers que calia arrossegar amb un
ecordill des gue la clau de la corda s’ havia fet fhnesissa, si fa no fa
coincidint anb 1’espetec del mecanisme que es trencava... Després la
mare hi havia afegit una baldufa i1 de lluny en lluny també 1i comprava
unes quantes bales que seguidament pascaven a les butxaques dels com-
panys de col.legi, car ell mai no hi havia tingut cap habilitat. &ra
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més llest jugant a cromos, pero ara aquests escassejaven  ReRRil. ot Brodons
cases fabricants de xocolata, que semblaven treballar a ritme molt
lent, havien deixat de posar-ne a les pastilles que es venien raceiona-
des,

Quant a joes, doncs, els calia limitar-se als propis recursos que
més aviat eles inclinaven a lec activitats violeontes o esportives, com
saltar 1 parar, el cavall fort i, a 1l’hivern, 1’amaga mans a cops de
bufandas ben recargolades quan tots feien rotllana i1 el que corria
gsempre ignorava d’on sortiria la garrotada. Després d’aquests exerci-
¢is e¢ntraven a classe una mica panteixants, amb les galtes vermelles
i les mans coents, si b8 per no geire estona; a 1°aula no hi havia
cap mena de calefaccid 1 aguella bravada de cossos sovint mal rentats
no 1l’escalfava prou per temperar l°ambient de remor de peus que pi-
caven a terra, de mans que es fregaven i d’estossegaments tan ininter-
romputs que la mesbressa acabava per posar-se nerviosa i eridar

- No wvull sentir ningd !

En una ocasié se 1i va acudir d’enviar fora tots els refredats,
perd va haver de ¥enunciar-hi quan es trobh amb que hi havie més nois
al passadis que a 1%aula i que Adhuc els qui estaven bons tossien per
reunir-se amb llurs companys que s estelviaven els deures ingrats de
1%2citmdtica, 1%ortografia o la histdria sumaria on totes les gldries
eren per Castella. v

No erz pas més confortable 1l’ambient de cesa, on mail no hi havia
hagut cap estufa, fnicement un braser del quel ara le mare havia jut-
jet convenient de prescindir, en part per ewonomia obligada 1 en part
per les dificultats de proveiment, de manera que quan feia massa fred
solien reunir-se tots & la cuina on es feien nosa els uns als altres,
ell 1 en Francese estudiant o fent els deures un a cade extrem de tau-
la, les menudes vestint i despullant nines o jugant a vendre amb gqua-
tre deixalles 1 la mare i1 la “oser repas-ant la roba o fent el sopar
tan silenciosament cam podien per no estorbar-los, Hi havia diee que
tot lliscava fi, perd d’zltres vegades les menudes no s’entenien o la
mare 1 la Koser tenien tanter coses per contar-se que no podien evi-
tar de xiuxiue jar fins que ell q@n Francese €8 gqueixaven.

Menjaven a la cuina mateix, on la taula tenia unes ales plega-
bles que podien aixecar-se, perB aixi 1 tot era una mica menuda per
tanta gent 1 a'havieqh'asseure colze contra colze, ell al ecostat d"a-
quella menqde trona on instal.laven la Neus, a 1"altra benda flangue-
jada per la mare que, tan pawientment com podia, li anav: donant les
patates trinxades que ella tota soka no s’haurie menjak'mai 0 les 8O-
Pes que sovint escampava per tota la taula quaqﬁs decidia a bufar, una



unB
de les seves bromes predilectes. i e gl e

Les menges eren d una monotcnia espentosa i, per adobar-ho, le ma.
re havia anat perdent 1°humor de cuinar; s “hi posava sempre & darrera
hora 1 ho feia tot tan senzill com podia. X8 veritut que llevat d’a=-
quella temporada que va quedar-se sense feina perque s“havien endut
el baldakX al poble, de iemps no 1i’n sobrava gaire, sempre tornava
molt tard, més que 1le Roser que sovint comengave & preperar les coses
per ella, ja que la cuina la feien & part. Després també aixd va can-
viar, car la dona, jue ara s’havia scostumat a invalids i malalts, va
entrar de senyora de compa nyla a casa de dues velles solteres del
Poble Sec que li donaven dinar i sopar i1 la feien quddar-ge rinqﬁ
1'hora d’anar-ge’n al 11it, cap a les nou, 0 sia que quan arribava al
carrer de Panyoles Je sempre eren tres quarts de deu o les deu, temps
de voure-la abans de retirar-se a"dormir.

La novella col.locacid cra convenient en el sentit que a les dues
velles no els feia res que s’emportés la nena amb ella i sembla que
fins 2le agradava, pero aixd no duré gaure, a partir del setembre se-
gllent la Neus i la 'toser, que Ja teﬁia quatre anys, entraren en un
col.legl de monges al qual foren recomanades per una senyora, vidua
d’un antic polftic de la Lliga, que hi tenia molta infludncia per les
caritaots que fela. L°ocasilé s’havia presentat a través de la tarmeta,
que la vestiam, perd tant a la mare com a la 'cscr els havia costat una
mica de decidir-se; a totes cdues, sobretot & la noia, els feia una mi-
ca de cosa confiar-les a una institucid religiosa i al capdavall pot-
ser no s ’hi hsurien avingut sense la conversa que un vespre van tenir
amb en Llorenc, el qual va dir-los :

- Ben ximpletes serecu de no aprofitar-ho. La veritat, no comprenc a-
quests cscrfipols quan prou feina teniu totes dues...

-~ Pero la mena d’ensenyanga que els donaran aquestes dones... = Ob=
jectﬁ la mare.

- Pérqug les faraqénar a missa 1 els ensenyaran religié ? A totes els
col.legin us trobareu igual, mireu que passa amb els nois,

Tenia ral, tampoc a ells no els estalviaven res en aquest sentit
i cada dia hevien de resar quatre vegades, en entraq& en sortir de clag
se, mat{ 1 tarda.

~ Perd no s el mateix - el va contradir la xoser -, i el meu home ho
arriba a2 saber,..

- No 11 diguis res.

- I quan surti ?

- Li falta molt de temps. D’aqui a alld les coses poden canviar.

- A en Francesc tampoc no 1i agradaria, n‘estic segura - mormold la
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mare. Universitat Autimoma de Barcelons
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- ’ha de fer segons les circumstancieso 4o no m’hi pensaria pes,i ja
sebeu com penso. I sempre els donaran una instruccid més completa que
a 1°escola plblifea. Al capdavall aixd és el que compta. Sobretot quan
no ew&ot escollir gaire. Sempre sou a temps de treure-les, si després
veieu que no us agrada © les vostres disponibilitate sfn unes altres.
Ara, de moment, 1l interessant &s que ue les tinguin tot el dia mentre
pou a treballar. i

- No sé que fer... = vacil.lava la mare,

¥n van tornar a parlar., ¥n parlaren durant quinze dies seguits,
entre elles, de nou amb en Lloreng 1 la seva dona, amb en Jaume i la
- varmeta que havia tingut la iniciativa. ¥n vaume va fer

- #4 dieu que no, després us en penedireu. Mo ho veieu que tot &s di-
ferent, ara %

- »n Miquel em matoria ! - cxclamd la Hoser,pensant en el milicid.

- Potser s{ - va assentir en vaume que practicament no el coneixia -,
Perd de vegndes, quan es tencn fills, les coses es veuen d una altra
manera, No sé qué et podria retreure. Com tots els pares, deu voler
el millor per la seve filla, i ara el millor és aixd,

rothom lec pressionava, 1l ambient estava contra llurs escr@pols
que en aguel! moment semblaven una mica ridfculs, Van acabar per ce-
dir,doncs, 1 la Carmeta s’encarrega de posar-les en contacte directe
amb la vidua del polftic de la Ljiga que a la seva vegada les poa; en
relacib6 amb el col.legi. Al capdavall va resultar que 1l assumpte no e-
ra tan senzill perqué les dues dones no van vo_ler mentir i a les mon-
ges no semblave ferelos grhcia alld de tenir entre llurs vigilades la
filla d”un pree polftic 1 la nena d“un exiliat,i quan a la fi,convengu=-
des per la vidua que, no sabien per qui, va fer-ne una qflestidé d amor
propi i exerci{ la seva infludncia a fons, van admetre-les, s assabenta-
réen encara que la cosa no era tan totalmmnt gratis com s “havien imagi-
nat, ja que les menudes havien de vestir unifomme, un de festa i1 un de
diari, i aquestes Mimm despeses anaven a carrec de la fam{lia,

La mare va estar a punt de fer-s_e enrera i deixar-ho eérrer tot,
perd en Jaume va portar la roba de la botiga, amb un descompte, i la
Carmeta talld els vestits que després van cosir entre totes plegades.
Va ésser un magnific exemple de solidaritat i aix{ mateix ho va recondi
xer la dona 3

- Une amics aixf{ si que compensen per moltes altres coses !

De més gran, en Deniel havia de veure que era precisament acuell
veInat i la seva mmhmmbmmd sol.licitud que 1li van permetre de continuar

-
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endavant sense enfonsar-se. Entre gent més desihteressadaiy- 0 htratslgem
la l1lar hauria trontollejat i a la mare no sols no 1li hauria quedat
lleure nl humor per donar-los, amb defallences i tot, un exesmple de
dignitat, siné que els hauria fet un mal diffcilment subsanable quen,
d’homes, haguessin recordet la mistria de llur infancia,

Tra una mistrias vergonpgosa, dissimulada, que per sort passava en
gran part desapercebuda enmig de les dificultats generals., Perd a la
dona gempre 1li va venir una mica costa amunt 2lld d’haver de fer praec-
ticament de eriads dels altres 1 ell una vegada va sentir-li dir :

- Quina vida, sempre traient orinals !

Betava feta & una altra mena d existdncia, de primer a casa seva,
on eren llauners, i després al costat del marit que es defensava bé 1
per res del mbn, comprenia en Daniel, no 11 hauria permds de trebellar.
0 potser sf, car 2l mateix veInat n“hi havia d’altres que s’havien vis
obligades a ajudar ldfamilia tot 1 gue abans el =m0l pensament de con-
vertir-se en assalariades les hauria disgus*et.

A la Roser no 13 ers tan diffcil d’adaptar-se a la situacib, ja
que ella, de soltera, havia fet de crisda i1 procedia d’una famflia mmi
molt modesta de la rat’la d‘Aragé que, de jovenets, va enviar-la sola
a ciutat, Ara feia anys que la seve mare, vidua, s’havia tornat a ca-
sar 1 sembla que 1egﬁues dones no tenien cap mena de relacid. kn Da-
niel obpoervh cue no era afeccioneda a parlar-re, dels seus, i gque ra-
rament feis al.lusié al poble nadiuj; que ell veifs,mai no la visitava
ningd. '

Tamnpoc no en rebien ells, de visites de familiers, De fet ja no-
més els guedava la cosina Gabriela 1 el seu pare, tots dos llunyans i
mig oblidets, car mmmA finicament havien tornat a eseriure una altra
vegada després daquelles primeres notficies que va donar la noia, Per
la banda del pare, com expliea algquOp la dona, hi havia uns parents
pagesos, perd no s hi feien a conseqiidncia d’unes raons obseure: que
¢ll no va preocupar-se mai d’esbrinar 4 que la mare, pel restant, ban-
dejnva amb una expressid, “gquestions econdmiques™, gue no tenia gaire ‘
gsentit a les seves orelles d’infant, ¥l seu mbn es limitava a 1%imme-
diat, 2 1la cosa 1 a 1%escola i, després, a les correries que es per-
metia els discabtes a la tarda en companyia d“altres nois, sobretot|en
vagstells 4 4°un altre, 1°Antoni Faleb, que va incorporar-se a l°escola
el segon ahy que ell hi assistia, '

A la mare aixd no 11 hauria agradat, pero no en sabia res. Setma-
na rera setmana no es cansgva de repetir-los

- No us jiunyeu del barri - perqua ja pensava que tancate a casa no
8‘hi havien d”entar, sobretot amb les restriccions de corrent que els
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obligaven,tres dies a la setmana, a viure prhcticament a @HAE.M
quan el dia baixava.

- No,mare.

Es a dir, en Prancesc are ja s emsncipava, al capdavall havia co-
mengat a treballar i, des que entra a la botiga, tampoc no tenia festa
les tardes de dissabte. kll, pero, era lliure tot i que en prineipi
hauria hagut de tenir cura de les dues petites fins a la tornada de la
koser, cap a les set o les wvuit, perB molt sovint elles se n"anaven a
jugar amb la nena de la Carmeta o era ella qui acudia a la casa i to~
tes tres sortien al jardinet del pis de sota, on s’entretenien pacifi-
cament.

Sempre que podia, doncs, les deixava 1 anava a reunir-se amb els
seus amics a la cantonada del passeig de Pant Joan, on solien trobar-
se. n ¥aleb hi faltava sovint perqu; alguns dissabtes els seus pares
se n‘anaven al cinema i, si les pel.iicules eren aptes, se 1 ’enduien,
perb en Yastell era més constant, la seva mare sembla que 1li ho deixa-
va pascar tot, potser pergud era un noi prudent i assenyat. A en vau-
met, tot 1 que no coneifia els altres dos, 1li hauria agradat d"acom=-
panyar-los, sobretot des que els pares d"en larlet decidiren de posar-
lo intern en un col,legi perqu% aprofifés més, perd la armeta el te~
nia forga lligat i 1i era diffcil d"escapar-se. ¥n Deniel ho preferia
aixf; llur amistat no s’havia refet mai del tot de la preferencia gue
el fill de la modista donava a en Carlets i, a més, amb el témpa 8’'a~
nava convertint en#n xicotet antiphtic que no s’assemblava gens als
scus pares. rotser 1l havien consentit massa, o potser era la funesta
influbnecia del col.legi on anava, com va dir una vegada en Franceso
davant la mare gue el repth per parlar d’aquella manera. xl ces &s
que el noi no estava mai content, no aprovava cap joc si no 1l’havia
proposat ell mateix i, quan sorgia alguna discusibé sobre les regles a
seguir, no s’oblidava mai 4 afirmar :

- Nosaltres ho fem aix{ - com si alld, el fet que al seu col.legi tin-
guessin afjjuell costum, convertis la regla en norma obligada per tothom.
Entre una cosa 1 altrap cada dia s“avenien menys.

La Yeresina, en canvi, era una nena molt falaguera gue sempre 1li
feia pe_tons, coma en Francesc, o a la mare. A més, semblava tenir una
predileccib eapenial per la seva persona, sl esvaven jugant era inevi-
table que un moment o altre es posés al seu costat i 1i donés la mh 1,
81 la trobava pel carrer, amb en Yaumet o amb la seva mare, sauprqbor—
ria cap a ell amb tanta alegria com si fes setmanes que 1"hagués per-
dut de vista. k11, a la seva manera, Se sorprenia una mica d"aquella
afeccib, mai no havia fet res per mereixer-la i,en conjunt, tenia una
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actitud méspviat despectiva amb lesc nenes, potser perqud wm'M!Eﬂnm
via vist tantes al seu entorn i sovint s’havia vist obligat a vigilar-
les guan la mare i la Hoser no eren a casa., D’altra banda, secretament,
aquella predileccibé de la reresina no deixave d’afalagar-lo 1 iun cop
que la Yarmeta 1i reportd que la petita havia dit que quenuaaria gran
es voldria casar amb ell, si ¥é el féu envermellir, en el fons se sen-
t{ satisfet, ral vegada perqu¥ era la més bonica de totes tres, tenia
elg ulls molt grossos, com el seu pare, i els cabells d un rosset clar
que amb el temps se 1li enfosquiria, en general pentinats amb un llag
que la Carmeta 11 feia dur. També era més endregada que la Hoseret o
la Neus, 1i agradava d’anar neta i quan baixaven al jardinet del pis
de sota era la primera de reclamar que la seva mare 1li posés una bata
per no embrutar-se el vestit de carrer,

¥l molestava forga, en canvi, que els altres 1i‘n fessin broma,
i potser per aixd 1’evitava una mica sempre que podia. A més, el mbn
masculf{ era infinitament més agradable. No calia que et preocupessis
81 deixaves anar alguna paraulota i,com que els nois e-en de la matei-
xa edat, hi podia competir en joc i baralles, més en els primers que
en les segones, car la infludnecia d“en Yeseell 1i era benificiosa, el
noi, que ja 1i havia dit temps enrera que no li agradaven els cops,
orela que tot es podia solucionar amb paraules, cosa que el fela dis-
cutir-se sovint amb en galcé, més agresciu, que una tarda va dir-11i :

- Perd si algd insulta la teva mare, per exemple, t "hi has de pegar
per forga.

ks eclar, aixd era greu, en un cas aix{ no te’n podies sortir airo-
sament yornant 1°insult a 1’ofensor o explicant-1li que aquelygra un
llenguatge abmsiu. Va haver de concedir :

- 51, hi hqbaaaa... - perd no massa convengut, Sortosament, en Daniel
sabia que de covard no hqﬁra, ho demostra aquell dia que van pegar-se
a la sortida de col.'egi, quan havia de constar-li que duia totes les
de perdre, i ho tornd a demostrar més endavant, una ta_rda que van ar-
riscar-se a pujar cap a la Honda del Guinardé i uns colla de gquatre
nois, un £’ells més gran, va buscar-los les pesigol'es.

- On aneu, vosaltres ? - digué el ganﬁpia.

- Explorem - va fer 1’Eusebi, amical,

- Perd no sou del barri...

Ho va #ir amb hostilitat, sostingut pels seus companys que felen
una mena de semi cercle al seu darrera, i en Castell retroced{ una mi-
ca.

- Pl carrer &s de tots - afirmd en ‘alcé.

- No pas aguest. No volem ning, aqui.
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- Ho dius tu. U"B

Universitat Autimoma de Barcelona
- Ho dic jo !

Es fitaven com dos galls de panseaﬁ ell, una mica separat, vqéir:
-~ Es pensa que s 1’amo...

El noi el mirk de través.
- Au, a cbrrer !

En veure que no es movien, s ajupi i recollf .una pedra del pen-
dent que menava al veritable carrer, més anmunt, perb en *aleé va avan-
car-ge~-11i i 1i don2 una puntada de peu, L’altre va redreg¢ar-se amb els
punys tahecats 1 s abalanqa al seu damunt, pero aleshores en “aniel ja
no va veure res més parque els amica del ganhpia també &“havien posat
en moviment 1 un d’ells el OOlpeJH al sec¢c de la cama, Ya embestir-lo
amb el cap, una tdenica que dominava, i el noiet va caure contra un
dels seus proyis companys. Va sentir la respiraciéd feixuge d"en vas-
tell al seu costat que es pegava amb el quart, perd aleshores va rebre
un pmmp cop de puny a la cara dél ganépia que 8‘havia desfet d’en Fal-
¢6 1 avangh rhpidament lecs mans cap mmim al nas que 1i sagnava.

Uns minuts després ereﬂpotu a terra, en Castell damunt d’un dels
agressors, al qual torgava el brag¢ mentre repetia puerilment :

- Kkt rendeixes ? Et rendeixes ?

Va sentir-se un xiulet i del capdamunt acudiren dos nois més que
comengaren a davallar cridant, per espantak-los. Un d’ells duia un
tros de basté que manejava com una espasa, perd ja no va tenir temps
de servir-se’n, car tots tres iniciaren la retirada mentre en PFalch
eridava

- Fugim !

Eren al capdavall de tot del pendent quan man ploure les primeres
pedres i ell ensopegh. Va agafar-se a la ci ntura d’en Yastell que sen-
se voler 1i clavd el talé al genoll i continua corrent cap a l'esqlorr5
darrera d’en Yalecbé que panteixava :

- Cap aquf !

Els enemics s havien desplagat per dalt de la carena qudhominava
aquella mena de passadis entre la paret de terra i les cases,perd a
baix el terreny era pla i 1llis i en un no res van trobar-se a 1°altra
cantonada, on hi havia botigues i gent. Una dona els esquivd, perd no
ésser prou llesta i la bossa de pomes que duia se 11 escppa de les mans,
Els frpits rodolaren vorera avall i en "astell va caure tan llarg com
era en trepitjar-ne un. Va algar-se amb els genolls encetats i, perse-~
guits ara pels xiscles de la dona atabalada, van continuar corrent a-
vall i trencaren pe r Providencia, fins al carrer Alegre de Dalt, on

alentirens
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Van rentar-se a la primera font que trobaren,pero e&,%ﬁw.m
davant de la camisa ple de sang tot i que el nas ara ja no 1i rajava.

De seguida vea pensar en la mare i en els renys que l'esperaven, pero
en arribar a camsa, naturalment, la dona encara no havia tornat i la
Hoser tampoc no hi era, de manera que se la va treure 1 l'amagy‘ntre
la roba brute de la setmana abans de posaz-gse’n una altra de les dues
que hi havie a 1l’armari. Damunt, va cordar-se la bata fins al coll tot
i que a 1“estiu sempre anava en cos de camisa,

No havia fet més que posposar la descoberta, tota vegada que 1l'en
dem?a, en dur la roba al safareig, la primera cosa gque 1l mare va veure
fou les taques que ara tenien un color fose, gairebé de rovell,

- Daniel ! - va sentir que el cridava des de 1l'eixida,

El cor se 1li va enconglr 1 esperg sense dir res.

- Qud hi has fet, aqui ?
La dona era al seu davant amb la peg¢a acusadora, i ell se la mird
00mk1 la veiés per primera vegada. rstéipidament, va inquirir :
- On ?
- Aquf, aqui ! - va repetir la mare.
rll an; fent-sd menut,
- Se’m devia tacar...
- Se’t devia tacer ! I de qud ? ‘

En Francees, que havia aecudit en sentir els crits, examina també
la peca,

- Sembla sang...

La mare, amb una esgarrapada, va obeir-li la pitreda de la camisa.
L’expressié de la seva cara s havia trasmudat sobtadament, com si espe~
rés trobar-1i el cos ple de ferides, i aleshores, en un llampec, ell va
comprendre que més valia dir la veritat. No tota, &és clar.

-~ Me‘n va sortir del nas - féu.
- 1 per qué no ho deies ?
¥ll abaixhd la vista.
- Tenia por que em renyaries.
La dona el va tornar a mirar amb desconfianga,
- It vas barallar amb algun noi ?
- No, rm va sortir sola.
- 1 no te la sabies xopar amb el mocador ?
~ Ja,.s = pEYd es va interrompre; al mocador no hi havia cap taca per-
que ni havia tingut temps de treure-sc’l de la butxaca., Kectifich - No
en portava.
-~ I no et tine dit que sense mocador no vull que surtis de casa ? No
ereie_u mai - pluralitzhd , perd en Francesc, discret, devia ereure que



o UNB

més valia no aclarir que ell no havia fet res. T el |
- Me’n devia oblider.
- Te’n devies oblider... Ja en portes, ara ?

Va resultar que no i després s’esbrind que el devia haver perdut
en un moment 0 altre, de manera que al capdavall els renys no se’ls
estalviﬁ del tot, perd en conjunt la cosa havia anat foga més b€ que
no eaperava. ‘renia sort. -

pe fet,en solia tenia gairebé sempre, tant a casa com a 1’ eacola,
on només va ensopegar de veritat aquell cop que entre ell i en Tallada
mig arrencaren una comuna perqu%#ots dos volien fer de cos primer. Fou
en ‘allada qui s“hi va arrapar amb les mans tot i que la porce*l{ana
no era gaire neta i ell qui comenqa a estirar-lo perqug sortis del re-
ducte, cap al qual havien corregut com uns esperitats, potser sense
veritable necessitat, car en veure que la tassa cedia ja no es van pre
cupar més de 1l%estat dels respectius budells. Van allunyar-se’n com si
la comuna eremés, perd alguns nois que s“havien reunit a riure els de-
vien denunciar perque despréoel director els va cridar al despatx.

- No us en doneu vergénya ? - va reptar-los -, Que la farieu a casa
vostra, una cosa aix{ ¥

¥l sermé va ésser llarg 1 tots dos l”escoltaren sense obrir la bo-
ca, amb el cap baix 1 recargolant-se les puntes de les bates, Kls va
dir que haurien de pagar la feina de tornar-lo a collar i que ja els
domaria una nota perque la lliuressin als pares. Després no ho va fer,
probablement pergu¥ la cosa no tenia tanta importineia, perd la mare
se n’assabenta igualment, z::*cabar les classes vanhaver de quedar-ge
i el ma teix senyor Melia va vigilar-los mentre estudiaven 1les dues
lligons de geografia quqva di ~~los que volia que s’aprenguesin amb
punts i1 comes, Lues vegades van pensar-se que ja les sabien i totes
dues vegcdes van fracassar, en Tal'ada més llastimosame nt que ell.

Ja gairebé eren 1les vuit quan els va deixar marxar, de segur perqud
ell ja havia acabst la feina gue anava enllestint mentrestant. rerd en-
cara els quedaven per fer les tres-centes repeticions de la frase "el
material de la escuela es patrimonio de todos y hay que cuidarlo* que
volia que 1li portcssin per 1’endema al mat{.

A casa, la Roser i en Francese, cue ja hi eren, 1l esperaven enqui-
merats, el nei ja a punt de cérrer a 1°escola per si havia passat algu-
na cosa, i no va quedar-1i més rmmei que confessar 1l’esdevingut, si
bé culpaht-ne integrament en “allada que pergué era una mica més gran
e pensava que sempre s havia de sortir amb la seva., *n Francese s’hi
va fer un tip de riure tot i 1l’anglinia que havia passat, perd la mare
no tenia el mateix sentit de l’humor i, a la nit, el va sermonejar
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tantaestona que no va poder acabar el chstig 1 1’endemd v& “HaAVeT™&e ™
llevar-se més d"hora que de costum. Per si f _os poe, aguell d_ia 11
tocava d“acompanyar la Neus i la Roseret a col.legi, una fﬁ3na que al=-
ternava amb en Francesec; la mare trobava que eren magsa deixar-les
anar soles, una opinidé que la Roser compartia.

No estaven en canvi d’acord en altres coses, com en alld que sem-
pre calia dormir sobre el costat dret per no perjudicar el cor o ren-
tar-gse les cames de nmihmmm baix a dalt i eixugar-se-les en el mateix
santit perqué la sang no baixés. n Daniel 1 en Francese, que de nés
petits no hi havien posat objeccions 1 complien escrupolosament amb
les exbgdncies maternes, convehguts que la dona en sabia més que ells,
comengaren a creure gue tot plegat era una faldrnia guan van veure que
la dona del milicid no hi tenia manies 1 que la seva despreocupa_cié
en aquestes qilestions no la perjudicava pas visiblement. Les cames se
les rentava_cada dia, de vegades en tornar de la feina i altres cops
en havent sopat, 1 aleshores ho feia al pis de dalt mateix, davant
d’ells, amb els peus dins d"un eossiol d’aigua i les faldilles arreman-
gades fins a mitja cuixa. Kls dissabtes solia rentar-se tota, perd ai-
x0 gempre ho feia a casa seva, en un petit reduete que tenien prop de
1‘eixida 1 que ella anomenava el bany tot i que només hi havia lavabo.
La porta devia ajustar malament, ell va observar que sempre guedava
una mica oberta i per aixd, un dia que en lloc d“anar amb els seus com-
panys va quedar-se a jugar al jard{ amb les tres nenes i en Jaumet, la
va veure tota nua, dreta en un cossi de zenc en l1l“aigua del g ual xopa-
¥a un drap que s anava passant pel cos.

Havia entrat a beure, perd s“oblidd de la seva set., La dona, amb
el soroll de 1“aigua no l’havia sentit i, a més, el corredor era fosec
mentre el lavabo era il.luminat. Es va poder quedar doncs arran de por-
ta, fitant aquella carn blanca, una mica més esponerosa que no deixa-
va endevinar quan anava vestida, les sines que ara, vistes aix{, sembla
ven molt diferents de quan anys enrera donava de mamar a la nena, 1les
natges 1 el ventre que va deixar-lc tot estranyat per aquella mena de
taca a 1l°entrecuix quqno s ‘“asremblava gens ni mica al borrissol que
havia sorprés en el mateix indret de]l cos del seu germh.

Va sentir-se avergonyit i consirfs com si fes una cosa indeguda,
una cosa enorme, molt pitjor que totes les maleses a qud s’ havia lliu-
rat fins aleshores, perd una mena de fascinacid el retenia a toecar de
la porta, immdbil i amb els ul!s ben badats. Quan algd el va tocar pel
brag, gairebé saltd.

Era en “Yasumet que 1“havia seguit i va quedar-se al seu gostat
tan silencifs com ell, La dona s’inclinave, es redrecava, l'aigua se 1i



escorria entre les sines i per les natges que es remullhullgghﬁg.ﬁm

vegades abans de saltar fora del cosi, ara lluny de lliur camp de vi-
8ié

Es va passar la nit inquiet, pensant en aquell espectacle que
presenciava per primera vegada, i 1l'endemd, a col.legi, en va parlar a
en Castell 1 a en FPalcl, perd aquest, que tenia una germana mées gran
que ell, no hi dond cap importincia.

- L’he vista moltes vegades, jo ! - digué.

Confessd que 1i feie una mica d‘anglnia, gairebé repugn;ncia, i
opind gue les dones estaven mal fetes. En Daniel no va eontrédir-lo,
perd no hi estava conforme, ¥ll 1°‘havia trobada bonica, la koser,

En Castell, que no havia tingut ocasif de fer eles mateixos des-
cobriments, se sentia una mica humiliat i dos dies després, com qui no
hi toca, 1li va demanar si el deixaria anar un dissabte a la tarda a
caga seva, a jugar al jardf{, Va haver d’esperar quinze dies, perqu; el
dissabte seglient va ploure i la seva mre no va deixar-lo sortir del
pis. L’altra setmana va presentar-se a dos quarts de cine, per¥ les
coses van anar malament des del principi. En Jaumet, que tant hauria
volgut acompanyar-los a fer correries, es noatrﬁ hostil 1 va declarar
gque aguell dia no tenia ganes de jugar, aix{ i %ot, en lloc de tornar-
se’n a casa seva, sort{ amb ells al jardi, on va quedar-se mirant com
les nenes jugaven a cinquetes mentre ells, al fons de tot, instal.la-
ven un cordill entre la paret i un pal per veure qui sabia saltar més
alt, De tota manera, encara que hagués estat d“un humor més soeciable,
tampoec no hi hauria volgut competir, amb en ~aniel, x1 noi havia estu-
diat la manera de saltar dels professionals en les fotografies que
veia al diari i a poc a poc, voluntarids com era, va aprendre de lliam-
gar les cames cap un costet 1 de girar el cos en lloc de replegar-les
sota seu amb un salt de cara, A col.legl no el guanyava ningfi, i en
Castell ho sabia, Perd a ell no 1i feila res, sempre havia estet bon
perdedor.

xn tornar de la feina, passades les set, la dona va treure un mo-
ment el cap al jardinet, on les nenes van interrompre el joe perque la
Hoseret va cbrrer a abragar-la, i pregunth 3

~ yue, Ya us divertiu forga ?
En Danidl digué :
~ Ha vingut un amic de col.legi.
~ Ja ho veig. Com te dius ?
-~ Fusebi -~ féu el noi sense acabar d“atrevir-se a mirar-la.
- Ah, 1"Eusebi ! Sempre en parla, en Daniel, de tu.
- 84, senyora - ffu ell, torbat.
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Quan la dona tornk cap dins, ells dos retrocediren dﬂlnejva\Iuﬂadeﬂamelmn
al fons, perd després van barrejar-se amb les nenes que ara s’ havien
posat a fer casetes amb uns quants rajols que sempre hi havia hagut en
un racd 1 tot de pedres dfrancades d’un parell de Lits de flors aban-
donats. La Teresina, com era inevitable, volgué fer-ne una amb ell 1
en vaste'l ajudd les altres dues, tots pmim plegats sota la mirada
fosca d’en Jaumet que devia avorrir-se com una ostra.

- Sempre €s aix{ ¥ - va preguntar-li 1“xusebi.
rn paniel s“arronsh d‘espatlles.
- Es un esgarriacries.,
- No 11 agreda que hagi vingut.
¥n Daniel comengava a sentir-se molestat.
- Un dia 1l°apallissaré - va dir.
- No, deixa, Pitjor per ell,

Una estona després, perd, s’havien de discutir, Quan els sembld
que la dona ja devia ésser al lavabo, en Uaniel deixh les nenes i tochk
el colze del seu amic perque el s_egufs cap a la porta que menava a
1’interior, kn Jaumet, que en aquell moment havia recoliit una pedreta
punxeguda 1 rascava distretament el te-'ra, aixeca els ulla,

- Un aneu ?
- Aquest té set,
- 11 gue voleu 6= veure-la.

rn Daniel va fer com aquell que se sorprén i, de relill, mird cap
a les nenes per si 1"havien s_entit, perd estaven massa ocupades.

- Qui, hem de veure ?

- Ja ho saps. fer aixd deu haver vingut, aquest -, I, despectiu - Sem-
pre has de xerrar,tu !

- Que he xerrat ? - va preguntar-l1i, amenagador, xn Jaumet no contes-
th -. Apa, digues !

L’altre sorti per la tangent :

- Et penses ser molt llest,tu. Yots dos.
- Me’l miro, el llest. Ensépit !
- Vicibs ! - escopi’ en “aumet.

De moment, va quedar-se desconcertat, pero després allarg; la md.
Ara totes tres nenes els miraven i, en veure que en Daniel uaeéejava el
germd de la Teresina, la Hoseret cridd :

-~ Mare, mare !

La dona no devia sentir res, perquﬂho acudf{, perd ell va quedar-se
tens, espec¢tant, fins giie es girh cap a les noietes.

~ 51 és broma ! -~ va fer.
- Jo me’n vaig - declarh 1°Fusebi.
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Ven entrar cap dins 1 en Yaumet els seguf, La porta L,MMDQEV,M

era uns dits oberta com sempre i a 1l’altra banda hi havia llum 1 se
sentia remor d‘aigua. Hi van adregar una mirada en passar, scnse gosar
aturar-se, i proseguiren fins al cancell, Les nenes eren al llindar de
da galeria, mirant, perd se’n van tornar gquan ells dos sortiren a
l’escala,

- Espera = xiuxiuejd aleshores en Daniel, i més alt -, Jaumetes..

El noi, que s’havia quedat a la banda de dins, avang; desconfiat,
perd no prou. Un segon desprées en Daniel 1i havia aubjectét el brag m
pel canell {1 1°hi retorgava cap a 1l’esquena.

- Ves~hi t - digué a 1°Eusebi, indicant-1i el pis amb un gest. Pero a
en “astell ja semb!ava haver-li passat aguella euriositat que alimenth
durant dues setmanes.

- No = féu =, Deixa’l anar,..

- No sigues ruc !

- No, no wvull,

I ana davallant les escades, tn Dabiel allibera en “aumet que es
va quedar fregant-se el brag i 1’acompanyd fins a la cantonada de Bai-
len. Després, en lloc de tornar al jardinet, va enfilar-se cap al seu
pis, on hi havia en Francese que llegis,

- Ja t’has cansat de jugar ?

- %{ - va dir, malhumorat.

1a Yornada, perd, s havia d ‘“acabar amb una alegria inesperada
que no tenia cap mena de relacié amb els jocs infantils ni amb les dis-
traccions no tan innocents que en Ysumet havia fet fracassar,

Bap a dos quarts de deu, quan sopaven, van trucar al pis. De pri-
mer es van imaginar que devia ésser la Filomena, o en Lloreng, i la
Roser,que era a la cuina, va dir sense adregar-seé a ningf en particu-
lar :

- Aneu a obeir.

Hi va anar ell i, en badar la porta, va trobar-se amb un home alt
i molt mostatxut que duia uha mena de valisa a la mh,

- La senyira Pastida ? -~ va preguntar-li amb un accent estrany.

- No, senyor - va dir ell. - No hi és.

- Perd viu aqui ? - insist{ 1’individu.

- 54. Emcare no ha tornat.

La Roser, que havia sentit una veu forastera, acud{ amb el davan-
tal 1 tot gue duia per la cuina,

- Qud volia ¥

- Volia parlar un moment amb la senybra Pastida.

- Sempre torna cap a les deu - explick la noia.
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- Im puc esperar ?

~3feee - digué ella, indecisa -. Entri... sstavem sopant.

¥1ll mateix va encarregar-se d’ajustar la porta que després la Ro-

ser acaba de tancant.
~ Faein, facin, dones - va dir -, No es molestin, per mi, Jo ja he
sopat. ‘

El van deixar al corredoy, assegut en una bangueta, la Roser no
gaire tranquil.la com va oonfessar aquell vespre a la mare, Va cal-
dre renyar les nenes que havien avangat fins a la porta del menjador
per espiar-lo i després totas anaren proseguint amb el sopar, més si-
lenciosos que de costum, una mica cohibits per la presgncia d’aquell
estrany al qual ningf no s havia atrevit a preguntar qui era. Van sen-
tir-lo estossegar dues o tres vegades, pero llevat d aixd va restar
tota 1°estona molt quiet, amb la valisa sobre els genols units i les
mans plegades damunt la valisa com va veure en “aniel en aixecar-se de
taula.

La Roser es va séntir obligada a sOrtir un moment, abans de posar-
se a rentar plats.

- o pot tardar, jae..

- No corre cap pressa - digué ell, plldcidament,
- Treballa, sap ? I se fa una mica tard.

-~ 8f,per aixd he vingut en agquesva hora,

Tornd a quedar-se sol, tan immibil com de primer, i a un quart
d‘onze, quan va comparéixer la mare, gairebé ja 1“havien oblidat. Ales-
hores ell i en Franecesc, que havia condescenditv a complaure’l, jugaven
a enfonsar vaixells i el noi estava d"allb més conte_nt perqu; 1i duia
una barcassa d’aventatge. Urdindriament, en aquella hora aileﬁoiosa,
la sentien obrir la porta del carrer, si els bacallaners ja 1 havien
tancada, 1 pujar les escales sense pressa, mfs aviat una mica feixuga-
ment, perd avui no es van adonar de res fins que ja empenyia la porta
deybia. Van algar-se, perd en aquell moment 1°home ja &”havia incorpo-
rat tamb§ i, dret davant la dona, preguntava

- La senyora Bastida ?

La mare va tenir un gest desacos_tumat : avangh la md fins al
pit 1 ana tancant els dits sobre la roba de la brusa, La cars 1i havia
empal.lidit. Com va explicar després,rient, havia temut 1 anunci d’una
desgrétia.

L’home aamblé no adonar-sc¢ de res; va limitar-se a fer.:

- Yolia parlar amb vostd.
- 8f{ee. - articuld la mare, sense preguntar-li tampoec qui era -. Vin-
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Se’l va endur cap al despatxet i ells, amb les nenes que també

havien acudit, van quedar-se a la banda de fora, La mare no els n’ha-
via fet cap cas, com si no els hagués vhat.

No van entengre les primeres paraules, perd en canbi van sentir
perfectament el petit xiscle que la dona cuith d’ofegar. kn Francesc
va avangar-se.

~ Mare...
Ella Jja obria la porta amb gna gran revolada i cridava :
-~ Nens, nens l...

La Hoser venia corrent del menjador i tots van penetrzr mm al des-
patx, on 1l’home ara semblava desconcertat,

~ Ha vingut de part del pare !

L’home estossegh, indecis. La mare ho devia comprendre, perqu
féu y

~ 56n els meus fills.

E1ll assenti.

- I aquesta senyora ?
- Una amiga que viu amb mi, ¥s com si fos de casa.

L’home es va asseure, com i s hagués tret un pes de damunt, i
aleshores els ho ann contant t0t. Kra un company del pare, tots dos
formaven part d°alld que en va dir el "reseau Riom des Landea*, una
mena d’organitzacib de la reaist;ncia que es dedicava a qjudar 1l’evasiéd
cap a la peninsula dels aviadora'anglasoa caiguts 1 d altres persones
perseguides pels alemanys. No va aclarir gaire els motius de la seva
vinguda a Barcelona, perd dona a entendre que duia una missié rela-
cionada amb les activitats de la xarxa elandestina, de la qual el pa-
re, va dir, formava part des de l’any quaranta-u. Ell ers del rosse-
116 1 aixd explicava que parlés el catald i, al mateix temps, el seu
agcent estrany,

La mare, a la gual feia molt de temps que no havien vist tan ani-
mada, no parava de fer-li preguntes, volia saber per gue el seu marit
no 1li havia escrit, segons ella podia haver dunat una carta, unes quan-
tes ratlles, a una qualsevol d’aquelles persones que ells ajudaven a
evadir-se. Perd 1"home justifich 1l’actitud del pare basant-se en raons
de seguretat. No totes les evasions tenien ¥xit, de vegades els avia-
dors eren detinguts ja & tocar de la frintera 1, naturalment, els es-
eorcollaven. No havia d”oblidar que ara en Francese tenia una documen-
taclidé francesa en regla, ni que fos falsa, i que passava per nasout a
Toulousses Ks jugaven la vida en ca_da missib, afeg{ una mica impru-
dentment, 1 la xarxa s”havia de protegir...
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A en Daniel va impressionar-lo particula_rment de B%BEAQEHM
molts fugitdus els tancaven en cotxes de morts o els feien passar per

empleats de la funerhria per tal d"evadir la vigilhnoia de les autori-
tats. Tot ¢ “una descobria un mén real on passaven coses tan engresca-
dores com les de les novel.les d aventures que de vegades llegia. la
vida del pare es confonia amb la vida dels seus herois predilectesc..

La mare volia fer quedar 1"home a dormir, tenir-lo a casa per to-
ta la durada de la seva missib a Barcelona, perd ell s’hi negh. xn
canvi e avingué a esperar-sd mentre ella redactava apressadament una
lletra a 1 encapgalament de la qual no 1li deixXk posar cap nom, de ma-
nera gue 1a dona la comengh amb aquests mots : “estimat meu“, com va
veure en Daniel quan s’inclind damunt la seva espatlla.

¥n anar-se’n, va recomanar-los que no parlessin a ningi de la
seva visita, perd ja es notava que ho deia per dir. vevia comprendre
que amb tants oients com havia tingut, un o altre xerraria, ¥n el fons
potser no 1i importava tant com feia ereure, del contrari s hautria
negat a explicar-se davant d’ells. En baniel, perd, obei{ les instruc-
cions al peu de la lletra i, tot 1 gque la llengua se 1li delia per des-
fermar-se, va callar fins i tot prop d’en Castell i d’en ralcéd que mai
no van sospitar que llur amic tenia un heroi a la famflia, La mare, en
canvi, no va saber tancar la boca., L’'endemd ja ho havia xerrat a la
Filomena i a la Carmeta, si bé sembla que no va donar-los detalls so-
bre les seves activitats de mmmhmmmmmm resistent o, si més no, cap de
les dues dones no hi al.lud{ en prestncia d’en Daniel.

En Francesc també estava tot cofoi i fins desenterré un mapa de
Pranca i estudid la 1fnia diviedria dels Ps;rineus, tot i que tan avall
el pare no hi devia arribar, la darrera erapa de les evasions era me-
nada per guies que coneixien bé la munsianya, Durant mmm quinze dies no
van saber parlar de res més, perd aviat van observar que la mare mos-—
trava alguna reserva en la seva alegria. De primer e_ya com si no se
1i hagués acudit, perd a poc a poc devia anar pensant que el seu ma-
rit es jugava continuament la vida, ja que els alemanys no perdonaven
aquells que contrariaven llur accié.

¥ll, perd, estava segur, totalment scgur que el pare se’n sorti-
ria sense dany, triomfava secretament quan a 1l°escola es parlava de la
guerra i la mestressa ponderava les excel.ldncies de 1l embprecit teutd
que, encara que sofrf{s algun contratemps, acabaria per anorrear del
tot la pdrfida Albif, com 1i agradava de dir, i els seus aliats. Ara
estudiaven amb la senyoreta S{lvia, una galiega feixista que cada dia
els deia com havien d’eatar d’agraits al govern que anava reconstruint
1’kepanya que els rojos volien anmmmmmm destruir i desmembrar. Un mat{,
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sortint-se de la 1ligé com feia sovint, els parld de 133&1?39‘%!3&%&
comunistesh els catalanistes torturaven els gqui no opinaven com ells,
Adhuc els cita fets precisos, noms de persones i adreces, cosa que
desconcerta forga en Vaniel que fins aleshores n'havia sentit parlar
massa vaéaéent per fixar-s‘hi. 0 potser era que a’anava fent gran. El
cas &s que aquell dia en arribar a casa pregunth .

~ kKo veritat que torturavem els qui no pensaven com nosaltres ?

Parqu;, naturalment, ell pensava com el pare, fos com fos que

1’home hagués pensat.

~ D’0on ho has tret,aimo ?

~ Ho ha dit la swnyoreta, a classe.

~ D’aixd, us parla ?

~ Diu que forma part de la nostra educacié ci{vica, Kls torturaven ?
~ Nosaltres, no - féu la dona.

Va haver de concedir que sf, gue hi havia hagut uns locals anbme-
nats xeques on ana_ven a parar els feixistes, traidors i desertors de
tota mena, perb que aixd era cosa dels comunistes i dels anarquistes,
perqud no havia senti’ dir mai que cap partit catald ho fes.

- Eren mokt burgesos; els partots catalans -~ declaré en KMrancesc.,

Lo dona es va quedar sorpresa, Ella mno hi havia parlat mai, d’a-
quella manera., Perd aleshores resulth gue on Francese s’havia fet a-
mic d’un dependent que havia pertangut al CADCI i que semblava haver-
11 agafat simpatia quan va saber que el noi era fill d'un exiliat que
hgvia combatut en les files del catalanisme. Li contava moltes coses
i, sobretot, feia grans explicacions sobre aquella Jorﬁah memorable
del sis d octubre, quan dos dels seus dirigents van deixar-hi la pell,
S’havia anat familiaritzant anmb una serie de noms que en Janiel sen-
tia pronunciar per primera vegada, Dencas, Badia, @Gassol... Bé, aquest
darrer ja sabia qui era, a casa hi havia un recull de cangons patrid-
tiques 1 la mare els havia llegit versos seus.

~ I el senyor Boada qué_hi diu ? - s’encuriosf la mare.

Segons en Francesc no en sabia, fins ignorava la #111nc16
anterior del seu dependent. Tampoc no la devia saber el marit de la
Carmeta, del qual el noi va dir que era un llepaculs, paraula que des-
agrada forga la mare perqu;, com digué, es podia ésser pobre, perd mmh
no mal educat. A part d’aiib, es mostrava inerddula, li semblava que
en Jaume no ho podia ésser, d’aquella manera,

~Peixi-ho a la meva mh, senyor Boada - escern{ en Francesc -. Serd

fet com vost® mana. De seguida, senyor... I un dia - afegi - un dia
que un client va molestar-se perquée el senyor Margarit, el del CAICI,
la parlava en catald, després va dir que ens haviem d“acostumar a adre-
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- Aixd va dir en Jaume ? - s’estranyh la mare.

- No, el senyor Boada, Perd el senyor Jaume 1i va donar la raé.

Ve petit 1i havia dit sengillament Jaume, de la mateixa manera
que a la “armeta 1’anomenaven aéﬁre pel seu nom de#onts.perb ara, des
gue treballava a la botiga, efi Francesc s’havia hagut d’anar doostu-
mant al tractament i l’cmprava sense adonar-se’n fins i tot entre la
familia,

- Aixd no vol dir que ho pensi - el defemsh la mare-. Fl coneixem
prou per saber com és. I va estar en un camp de concentracib.

- No hi fa res - la va contradir en Francesc -. Hi han estat gairebé
totes els soldats. A més, i no ho pensa, no ho ha de dir, Si hagués ca.
llat no hi hauria perdut res. Li agrada massa de quedar bé amb tothom.

¥1ll va ficar-hi cullerada.

- I en Jaumet no sap de llegir el catalh, Ell diu que sf,pero una ve-
gada cue 1i vaig deixar uns patufets, no els entenia. :

- Uns patufets, 11 vas deixar ? - s’alarma en Prancesc -. No saps que
no vull que els treguis de casa ¢ :

- No els vaig treure; érngﬁqui.

- Ah, bé.

Els considerava una propietet personal seva i fins i tot ara,
gan;pia com era i amb un borrissol gue comengava & ennegrir-li el bi-
goti, els llegia o rellegia més de quatre cops. Actualment, perd, en
feia més s en Daniel, 1 era amb les¢ historietes d‘Ali Kates, Guillem
d’Vloré 4 Foleh i Yorres que, com els nois de generacions anteriors,
havia acabat de familiaritsar-se amb la seva llengua que la mare ha-
vie tingut tant d“inter¥s que no perdessin. ¥11l, aleshares, ja se’n
mostrava molt content i mai no oblidaria le satisfaccib que va tenir
aquell dia a col.legl quan la mestresea el va descobrir llegint un Es~
quitz.

- Tu llegeixes el catalh ? - va preguntar-li estupefacta, tot d una
oblidada de reptar-lo que per aguella lectura frivola negligfs la 1lli-
¢6 que estudiava.

- 84, senyoreta. I l’escric.

No va afegir que molt malament, perqu; al capdavall també hi es-
crivia el castelldh, la mestressa no semblava saber qué dir.

- Perd,.. perd... si ja gairebé ningl no elﬂkarla !

Ell, una mica phl.lid, com ®i confessée une malifeta,s 'atrevi a
contradir-la :

- ¢4, senyoreta; tothom.

xe elar que no era veritat; a casa, entre la mare i1 els veins d“hg
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via comentat més d‘una vegada que la gent 1l°anaven abandomesn®j:Gue: Sgeoms:
la plaga alguns vencdors no l°entenien i les dones s’acostumaven a
adregar~se’ls en castelll, rovint passava que entraven en conversa dos
catalans que no es coneixien i, autométicament, tote dos empraven l'al
tra llengua fins gue 1°accent els identificava. Perd el barri on ell
vivia continuava fidel & la llengua vernacla, de castellans se n’hi
havien instal.lat ben pocs, O cap.

La mestressa va redregar-se.

- I qui més de vosaltres l’escriu ?

Va resultar que era 1°Gnic., Només hi havia dos altres nois que el
sabien llegir aproximadamant, un d“ells 1“xusebi. La dona es va &nar
tranquil.litzant; les coses eren#al com havien d’ésser. Més segura, va
tornar a girar-se 2 en Daniel,

- Que no et torni a veure perdre el temps d’aquesta manera. A 1’esco-
la s8’hi ve¢’ a estudiar, no a llegir coses prohibides.

Va confiscar-li 1°Esquitx, perd després,en sortir, quen ell 1°hi
reclanh, acced{ a tornar-1‘hi, Per desgricia va esguerrar el seu gest
comprensin amd un petit sermonet :

~ ®1 que t‘’ha de preocupar &s de saber bé 1’espanyol, que és la ilen-
gua de tots, una llengua que ens ha d enorgullir, la que par.en més
personeakn tot el mbn...

No va dir ef, senyoreta, no va dir res, Tampoc no va dir res quan
a la tarda, basant-sekn els fets del mat{, un noi, 1L°Alvarez, 1°anome-
nk “el comunista", rotser perqud encara no sabia ben b€ qud eren else
comunistes i les explicacions que algin cop havia demanat a casa seva
no 1’il.lumina_yven guire; no ho acabava d“entendre. e fet, gairebé no
entenia res; tot alld que havia passat durant la guerra, i abans, de-
via ésser molt complicat 1 1”admirava que ells, els grans, s"hi acla-
rissin, I cada dis sentis noms nous., U potser eren noms gque ja havia
gsentit sense fixar-s’hi. Per exemple, el marit de la noser havia estat
de les joventuts derates, pero d’altres vegades la dona en parlava com
de la PAI o la CNT. Qudt potser era tot el mateix ? O potser havia can-
viat de partit ? .

La noia ara ja havia anat dues vegades a veure’l a presidi on com-
plia la condemna, i totes dues vegades va emportar-se la xoseret, pero
aquestes visites no 11 provaven, car en tornd abatuda, com 8i aquells
breus instants de conversa 11 haguessin rememorat 1 any esche gue van
viure plegats, abans que e 11 eregués que era el seu deure anar-se ‘n
a fer la guerra amb en Durruti. Potser també l°enquimerava alld que
va dir el segon cop 3

- No sembla tenir ni un dia més que quan el van agafar...
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Opinava, en canvi, que ella envellia mfs de pressa, LEQME“.M,

cap a la maduresa per la seva filla que ereixia, per tots els infants
Bastida que s‘anaven fent grans, No servia de res que la mare digués :
- Ta rai ! - probablement pemsant que ella ja s atansava als quaran—
ta mentre a la noia encara 1li’n faltaven uns guants per la trentena.
Ningd no hauria dit, per_d, que hi havia aquella diferdncia d’edat.

Si b€ a la mare se la veia més gran, es conservav_a forca i no tenia
ni un ecabell blanc. La Carmeta, que era si fa fo fa de la seva mateixa
lleva, com deia en Jaume faceciosament, de vegades es queixava que se
n‘havia hagut d“arrencar algun, L“fnic que la feia una mica vella era
aguella expressil desencisada 1 amarga que 1i plegava els 11aviah que
no desapareixia del tot ni quan reia. Una expressid que a en Janiel 3
1i recordava vagament la de ls mestressa i que, al seu veure, en ella
g’explicava molt b8, jm que la senyoreta era una fadrina de trenta-
cinc, sense fam{lia, sense fills. La mare, en canvi, si ara no tenia
marit, els teninm a ells que l’estimaven mmmh tot i la falta d’equani-
mitat que manifestava sovint. Ja ho havia dit en Francesc :

- Passi el que passi, 1’hem d’estimar molt.

Aixd va ésser un vespre que tornh contrariada de casa de les dues
velles, amb les guals després va saber-se gque havia tingut unes parau-
les, 1 el castigh perqud a’havia tacat de tinta,

- Es una bona mare - afegi.
- Perv sempre em renya ! - argul ell.
- Perqu® es preocupa de tu.

No comprenia com en Francesc podia ésser tan entenimentat, al cap-
daval! tenia més motius de queixa que ell, només 11 deixava quedar un
duro del jornal que guanyava i, quan era a casa, sempre 1l manava fel-
nes, k8 veritat que al nol 1i agradava de treballar i, pel que fa als
diners, devia procurar-se’n per d‘altres conductes, ¥l1l, &lgun cop, 1li
havia vist bitllets de vint-i-cine que normalment no hauria hagut de
tenir 41 de vegades 1i comprava alguna llepolia. També canviava sovintg
de corbates, cosa que havia passat desapeqipebuda a la mare perd que
ell observd, Ho trobava estrany, perqu® a la botiga no en venien pas.
Un dia 1i ho va dir 3
- Com €8 que sempre tens corbates noves ?

El gerﬁi va envermellir, cosa que no solia fer, 1 explici sdnse
massa convenciment '

- Conee un noi que trebalia en un taller on en fan 1 me les deixa
prhcticament per no res.

Més endavant, perd,quen ell ja anava cap als dotze, 8 havia de sa-
ber que en ¥Francesc visitava una dona. Ho va esbrinar en Jaume, el ma-
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rit de la “Yarmeta, que observh algun mareig que 1i cridhunlmm

entre el noi i la caixera, una xicota de trenta-dos anys guec vivia se=
parade del seu home,

Les dues famflies van estar a punt de renyir, aleshores. En Jau-
me, que fins es va prendre la moleésvia de vigiler-los un cop desvet-
llades les seves socpites, es va craure en l'obligacié de contar-ho a
la mare. Hi van haver plors i crits que a en Daniel el deixaren boca=-
badat , pergqud no sabia de qud anava.

- Qu¥ has fet ? - preguntava.

Ningl no 1i responia. Les explicacions del seu germd, que va
sentir; 11 resultaven incomprensibles i no éntenia que fessin tant
d’escandol perqud una senyora 1"havia convidat a bersnar, que &s el
que va dir el noi, I ho va sostenir davant del mateix Jaume, el qual,
naturalment, al capdavall no havia vist res, només que es trobaven i
e n‘anaven plegats a casa d’ella., La mare a la fi ja no sabia a qui
greure.

- Sigues sincer, ¥Francesc. No et renyaré. 1 més lleig de tot es men-
tir.ee

E1l ho va sentir des del passadfs, on havia sortit a espiar en
comprendre que no era sense rab que la mare feia quedar el seu germd
mentre ells se p‘anaven a dormir.

- Tots fem coses mal fetes - prosggui la dona -, i de vegades no és
culpe nostra perqud les fem sense malicia. No et renysré - va repe-
tir -, Només vull aconsellar-te, Ja s que ara ets un homey, perd fins
i tot a un home 1i cal consell, de vegades -, Ya fer una pausa -. Hi
has anat sovint, a ca_sa seva ?

Al noi 11 va sortir una veu primeta que ell endevina més que no
sentf.

- s1.

- Perd per qud, fill ? - preguntd la mare.

- No ho sé,.,.. Diu que se sentia sola.

A poc a poc ho va anar explicant. A la botiga sempre es mostrava
molt amable amb ell 1 un disa havia acabat per preguntar-li si no 1i
agraderie d"anar a casa seva a be_renar. rll no volia, 1i feia una mi-
ca de vergonya, perd a la fi va accedir-hi, Comenca & expliear-li que
estava molt sola, que del seu matrimoni no havia ti_ngut fills 1 que
ell va deixar-la per una altra que era rica. Li va mostrar la casa, un
pie grandot, fotografies d’ella i de la seva familia que nomée veia
un parell de vegades 1l‘any des que se n‘havia a nat de Tortosa, d“on
era 1 on els seus pares i el seu germﬁ gran tenien una mica de propie-
tat., i havia passat un brac per l’espatlla i es van asseure en una
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saleta molt ben posada,al divan... Univeesitat Axténoms dé Baroelona
in arribar aqui, el noi va fer una pausa, perb la mare ja en te-
nia#prou i no va poder reprimir una exclanmucif
- La poca vergonya !
rn ¥rancesc la defensd 3
- 48 una bona noia, mare.
- Yord abusar d“una criatura...
- 81 no hem fet res ce mal fed !
- No dius que ¢t abragavae ?
~ No és cap mal,- repet{ ¢l1ll -, Li agradaria de tenir un £ill com jo.
- I mai no heu fet res més ?
- 18 elar que no !

De tota manera, la mare ja tenia €l serméd a punt 1 no va saber

callar-se’l del tot

- Perd tu saps que no esta bé, Francesc... Una dona que no coneixem
de res 1 que et ;orta al seu pis d‘amageto... M'has de prometre que no
la veurds més.

Aleshores,durant un silenci gue hi va haver, perqud en ¥Francese
no semblava decidit a complaure-~la,ell va fer un gest 1 1li petaren els
ossos dels peus, VYa sentir la mare gque deia g

- Qud &g, aixd ? - i ell an; retrocedint cap al dormitori perqué la
dona ja s “aixecava 1 no volié que el sorprengués.

Del seu germh, en canvi, no tenia per qud amagar-s e¢’n, i 1’'ende-
mh va preguntar-li :

- Hi renyirhs, MFrancesc ?
~ Amb qui he de renyir ? - féu el noi.
- Amb aquesta dona que diu que vas. HO vaig sentiir tot,.

k¥l germd gairehé va riure.

- Ja m"ho pensave que eres tu - perd no va voler explicar-1i res tot
1 que ell es moria de genes de saber coses.

¥os com fos, el noi devie havar‘ﬁ‘ﬂ“ a lee sfipliques de la mare
perqué desprée va pascar-se una colla de diumonges a casa o sorti ambd
ells que are tanbé s’havien acostumat a anar a! cine, en general al
Mexico o al Delicias, més rarament al Moderno, "ambé observa una mena
de tibentor amb en Jaume i la Varmeta que ben just si comengh a dissi-
par-se quan la modista es queixh :

- Yero gud us hem fet, yuimeta ? ¥n Jaume ha pbrat a fi de bé...
- Ja ho sé.
- Doncs Teee

rotser no hi havia una explifdacibé raonable, per part de la mare,

perd les coses eren aixf, semblava rescentida. No tant com en ¥rancesc,
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s clar, el qual va dir que es cercaria feina en un altmvﬁgngmqmmum
ara rai que ja dominave 1’ofici, La mare va encoratjar-li, Devia pen-
sar que ere la manera nmés segura d’allunyar-lo de la caixera.

'n Jaume, per la sevn banda, es feia 1%ofes, i un cop va dir a la
roser, que ho va con%ar a la mare, que alld 1’ensenyaria a fer favors.
Ya adnmetre qu_e potser si gme tot hevia estat més innowent que no es
pensava, perd nmmmmhmpmmbhih afegf que unes relacions d’aquella mena
gsempre podien &sser perilloses.

La pau, ben bé, no la ven fer finspl dis de la primer: comunib
de la Teresina que preccdf d’un any la de les altres dues nenes,la
Neus i la xoseret. xlls van fer les coses modestament , tal com els
esqueia sogons la marg,perd la modista 1 el seu home reuniren els a-
mics a casa, on la Carmeta fins llogh una dona que els servi a taula.
De primer havien parlat d’anar en una fonda, perd la nodista es veu
que trobava que alld era massa.

La Teresina estava mnolt bonica amb el seu vestit blanec,les dones
van dir que d“organdf sufs, i amb aquells rulls que va agengar-1i la
pentinadora sota el vel que 1i fels una cara dnlca.n0 hi estaven pas
tant, va trobar en Daniel 1l‘any seglient, la seva germana i la xoseret,
a loqhuala wan haver d “acompanyar a la capella del col.legi, on se ce-
lebrava 1°acte. Ta mare fins i tot es va veure compromesa a combregar,
perd enecars que va dir que si per no desmoralitzar la filla, ell es-
tave segur que pel confessionari no hi havia passat. No era dona de
missa 1 a ells mai no els havia obligat a assis_tir-hi, wrampoc no els
ho hauria prohibit si n haguessinﬁingut ganes, pero el fet s que tant
a el! com & en Francesc l’ensenyange religiosa , rutinaria. del col=-
legi, els havia lliscat per damunt, Fntre 1l’ectitud de la liar i la
de 1’escola, havien obtat per la de casa, totalment aliena a les co-
ses de 1”església Bdhuc quan les nenes entraren al mmihm col.legi de
les monmges.

rambé aixd els separava fins a cert punt de la famflia de la var-
meta, Bl peu marit havia cregut que no s “hi guamnya res oposant-se
massa wisiblement a 1 ambient 1,tot 1 que en el fons de religiosos no
ho ereh, ara YJa feia anys que complien amb el precepte dominical. L’ho
me anava evolucionant.

~ No fa cap mal - va dir una vegada @. I afegf{ - Amb mesura, &s cdar.
¥l diumenge,a quarts de dotze, en ¥Yaniel els veia sortip tots
quatre, el mairimoni agafat de hmmgmm bracet 1 amb un fill a cada ban-
da. ILa Roser se’n burlava una mica 1 deia 3
- La missa 1 el tortell.
Va explicar gque quan servia, de soltera, aguell era el costum
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dels seus amos 1 de tots els senyors. “n sortir gde l'eagl,ﬁ.guhagm.m

plien el segon ritual de la jornada : entrar a la dolceria.

- PerB a casa de la Carmeta no ho sén, de senyors - objecta ell,
- Tamﬁoc no sbébn obrers.

- I nosaltres sf ?

-~ Nosaltres si.

Pero no era tan olar, ¥l pare havia treballat en un despatx, duia
corbata,i la mare no era pas una dona de fhbrica.

- Pa de eriada, que encara &s pitjor - va dir la “oser quan ell in-
sisti.

Aquelles expressions que la dona solia emprar, "fer companyia a
unes senyores", o “"apompanyar dues velles", van comengar a fer<sge
transparents, La Roser devia tenir rad, La mare cuinava per elles,
ele feia el 11it, els treia els orinals, ella mateixa se n'havia quei-
xat... Venia a ésser una eriada que no dormia a la casa, si fa no fa
com la mateixa “oser que parlava d“ella com d’una "dona de fer feines?
Es veritat que les dues velles tenien una altra dona que els anava a
rentar un cop cada setmana i ajudava la ma re a fer diseabte si calia,
pero fet 1 debatut era el mateix. ¥ls igualava la pobresa, la necessi-
tat, Ni la Hoser ni la mare no s’hi resignaven,perd; la segona 8 ha-
via preoccupat que el seu fill gran no es convertfs en mac&nio,l’al-
tra somniava per la seva filla un parell d anys d’estudis de comerg
quan acabés 1’ensenyanca elemental i una col.locacid de mecanografa
degprés.

- El1 teu marit qud era ? - va preguntar-1i. No recordava que ella ho
hagués dit mai.

- Havia fet moltej coses,pero el seu veritable ofici era el de for-
ner.

¥a pensar que els hauria anat bé, aleshores, tenir un former a
casa, Mai no els hauria faltat pa *ﬁo 8 ‘haurien vist obligats a tallar
cada mat{ les barretes en tres trossos menuts : un per l€smorzar, un
per al dinar i 1’altre per al sopar. %8 clar que la mare n’estalviava,
a les velles no els faltava mai res 1 després tampoc né eren gaire men
jadores.

~ I com és que es va fer milicia ?
-~ Sempre ha tingut els seus ideals. M&s ho haguessin estat,com ell,
que la guerra no 1 haurfem perdida.

A ell, obsecurament, 1li agradave agquella manera que tenien totes
dues dones de ser fidels al que havien fet llurs marits sot i que ara,
gracies a llur capteniment, vivien com dues vidues 1 es veien obliga-
des a treballar en lloc de quedar-se a casa. Un corcé el treballava,
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- No mataven gent, e 1ls miliecians ?

Ho havien dit a 1’escola, aleshores de les xeques i1 en d’altres
ocasions, quen 1k senyoreta parlava de les patrulles de control amb un
gest esfereit.

-~ N’hi devia haver de tots, Fn Miquel no va matar mai ningfiy com no
fos al front, i per aixd hi anaven.
- E1 pare no hi va anar- digué ell, amb una mica de recanca.

- ?erqué era mfs gran 1 a més el necessitaven a la fabrica, Si £0%-
hom hi hégués anat, no haurfenm tingut ni menjar ni res.

A despit de tot, a ell 1i hsuria agradat que hi "aguée anat, conm
el pare d"en Yaumet que de vegades havia contat coses, com quan referis
que un cop que havien d ‘obrir unes trinxeres els va sorpeendre un ai-
guat 1 tots van haver de passar-se la nit sencera amb el plat d’alu-
‘mini sobre el cap, 0 com aquell altre dia que els va atacar la cava-
lleria 1 en fer-se fosc van sortir de les posicions per apoderar-se
d‘un animal que s“havia quedat en terra de ningld. Kls feixiotes també
el volien recuperar, o potser només volien impedir que ells se 1 em-
portessin,i van enviar una patrulla que els hostilitzh 1 ele féu dues
baixes abans no renunciessin, Ara 1i semblave estrany que en Yaume
hagués pogut fer aquelles coses.

¥l consolaven només les heroicitats que el pare devia estar rea-
litzant per terres de Frenga, on ara el seu "resseau", com havia dit
1’home, de segur que combatia amb 1 exdrcit aliat yue perseguia els a=-
lemanys cap a casa scva. rertu la guerra s’estava acabant, es potava
fins i1 tot a 1’escola on la mestressa es mostrava prudent i reservada
fins 4 tot quan ells la provocaven una mica, Un dia que a 1°hora de
dinar en Francesc havia estat parlant del Fithrer,dsl qual va dir que
ell hauria tancat en una gabia per exhibir-lo per tot el mbén, en arri-
bar a col.legi en Daniel va pregdntar a la professora :

- Qia® 1i sembla que 1li faran, senyoreta,a Hitler ?

- 1 a tu, Bastida, qui e* pembla que et faran sl has perdat el temps
pensant en #itler en l'oc de fer els deures ?

- Fm castigaran - digué ell.

- Jda ho sapa, doncs.

¥n veure gue la dona fugia d“estudi, volgué fer el gallet davant
els oompanys i va insis%ir :

- Vol dir que a cl)l també el eastigaran, oi ¥

Va haver d ‘agenollar-se de cara & la paret amb els bragos en creu
i un llibrea cada mh. Mentre s encaminava al racl,mormold :

- Que censat que n’estic, d’aquesta escola !
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La senyoreta Silvia no el sent{ o féu veure gque no ley ﬂ*mm
perd en sortir, un dels seus companys, en Cuschd, va dir-11 ;

-~ Saps que tens molt poca solta, Bastida ? A tu no t’agradaria pas
sl els teus pemdien...

No va deixar-lo acabar :

~ Els meus ja han perdut i ella s"ha pascat anys dient-ne mal.

La r¥plica el deixh tan satisfet que no va poder evitar de repor-
tar-la & 1a famf{lia, perd no 1i’n van fer gaire cas perqud aquella
tarda, mentre era a 1°escola, havia arribat una carta del rarit de
la voser amb notfcies de més bon i?menta” : es beneficiava d'una reduc
cié de pena 1 confiava que ‘any ja seria 2 casa., ia
Roser, naturalment, no 8 “hi veia de contenta. Perd anuella nit la me-
re plord, cosa que no havia fet des de molt temps enrera. ¥n Francesc
digué :

~ Yensa que el pare no es troba en condicions de ser indultat.
-~ Potger trauran en rranco - comentd ell.
~ 51, fia-te’'n ! 8i s ‘hagués unit a ells...

Ara sentia dir arreu que havia demostrat ésser un gean estadista,
un home d°“una pruddncia excepcional, i no faltava qui assegurava que
sempre havia sabut que els alemanys perdrien i per aixd no s havia
volgut comprometre., E1l pare d"en vaumet es veu que un dia va comentars

- De vieid no pot negar-se que n’ha tingut,
- K1 teu pare 8s un feixista - wva dir ell, rabids.

Des d“aquell dia que el noi,amb la seve actitud, priva que en Cas-
tell pogués contemplar la Hoser quan es rehtava al lavaho, hi havia
hagut més de quatre renyines i reconciliacions, fins a 1 “extrem que un
com la seva mare es gque_ixd 3
- Sembleu gat 1 gos, vosaltres !

L’amistat, de tota manera, mai no havia tornat a és=er la d’abans,
cadascfl tirava pel seu costat i ben poques vegades es trobaven a jugar
al jard{ de baix, on aviat la Roser comen¢ch & plantar fiors i a pro-
cedir a grans reformes els diumenges i altres dies de festa perqus
volia fer la 1134ben acollidora per al seu marit., Fins i tot es va em-
prendre de pintar el pis que encara continuava com 1“havien trbbat en
entrar-hi. Com que el preu que li demand un professional la va esfe-
reir, decidf q ue també podia fer-s "ho sola i s’aconselld amb un adro-
guer del carrer de (drsega que va preparar-1i els ingredien-s,

kn Francese decidi ajudar-la 1 ell, en ueniel, també hi va voler
ser. Durant prop de deu dies, perqud els va caldre rascar les parets,
van divertir-se i cansar-se com uns condemnates pujant i baixant de
1‘escala de tisora que va deixar-los la ¥ilomena, empastifant sostres
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1 parets de primer amb un pinzell i després amb un rodet %HAEM

adroguer aconsellh perque la feina quedés més acurada., X1l va especia-
litzar-se en els sbeals duﬁéarfilava amb un pinzellet prim i tan mani}
ticament que la koser li va dir que ho brodava.

Tot plegat, perd, era més diffecil que no s’havien eregut. Al pis
hi havia forga humitat 1 en algun indret labintura no volia agafar-se.
k¥ls va caldre fer-hi dues o tres capes suplementhries 1 aixf i tot
el menjador, que era 1“habitaciéd més humida, no els qued; tan bé com
el restant. L empipador per la Roser va ésser que no s’havia preocu~
pat de demanr permfs a 1”amo i quan ell se n‘assabentd va apujar-1i
un deu per cent el lloguer per millores,

~ Has vist quin poca-vergonya ? - es queixava la noia g la mare -,

Ni que 1°hagués pintat ell !

Va dir que s’aconsellaria prop d’un advocat, perd a la fi ho dei-
xh ebrrer i, rondinant, paga aquelles vult pessetes mensuals més. Si
no hagués estat per aixd, potser també haurien pintat ells, la mare
ja estava mig convencuda, pero aleshores va fer-se enrera, "robava
que les despeses ereixien més de pressa que els ingressos, Només el
col.legli de la Neus ja 1li costava un ull de la cara, es queixava.

- Sempre s 'ha d‘estar comprant llibretes i romangos ! - feia.

No paraven de sortir coses suplementdries ! una excursi$ que no
s’atrevia a negar a la filla que l’esperava il.lusionads, el sant d uni

de les professores o de la superiora, les flors per 1“església, algun
donatiu per les missions, wls negrets o els Xinesos...

- De demanar s 1 que en saben, agquestes dones ! = era una altra de
les seves lamentacions. Per sort 1l°ensenyanca era bona i les noies o
profitaveqki calia jutjar per les notes que duien, sempre sets 1 wvuits,
amb alpun nou i tot... Ks eclar que les mares no paraven mai de recoma-
nar-los que estudiessin, que les monges no les voldtien més si feien el
gandul,i elles eren prou bones minyones per no planyer esforgos.

Ell, en canvi, darrerament havia atfuixat 1 ara Ja sentia la prul-
ja de posar-se a treballar de veritat, sobretot d”ench que,uns mesos
enrera, el germh d’en “astell havia aconseguit d“obrir un petit ta-
ller amb un altre soci i ell, de vegandes, hi acompanyava el seu amic
els discabtes a la tarda. També 1i hauris agradat disposar d“alpun di-
neret, aquelles d ues pescetes que la mare 1li lliurava cada setmana
no arribaven enlloec ni afegint-hi la pesseta que el seu germd 1i dona-
va per cirar-li les sabates. No que els altres nois anessin més ealents
de butxaca,pwrd aixd no era cap consol.

A casa s’abstenia de dir res, comprenia que la mare tindria un
disgust si 1i sortia emb la ma teixa cangé que anys enrera en Fran-
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eesc : que volia &sser mevanic. La seva ambicib ere conver“ﬂ%

Universitat Autémoma de
un escrivent i per aixd en 1nioiar—se el novell curs va matricular-lo

a 1‘academ! a Salleras, que gueia a prep. Va dir que no & ho podia per-
metre, que feia un spaerifici, 1 era veritat, de vegades 1li cos _ta_va
una nica de pagar les mensualitats.

¥n aquell moment a la case ja hi havia hagut: canvias, el marit de
le roser 8°incorporh a la llar i la noia feia vida al seu pis, com era
natural, s clar que araz les dues dones ja no es necessitaven tant
com aleshores que tots ereqﬁetits, la Koseret, la més menuda de tots,
tenia anys 1 la Neue ja havia complert eks mnou, Kl no-
vell ordre de ooses,perd, es notava, tots ells s"havien acostumat mmm
a veure la noia ammmmmmmmmm al pils com si fos de la familia 1 a baixa;
lliurement a casa seve. Ben cert que també ara ho podien fer, aixd,
perd no era ben bé el ma_teix,

En Miquel va resultar &sser un xicot prim, perd musculat, una mi-
ca sever quan no se’l coneixia bé, cosa que no exclofa un fone de eor-
dialitat, com va demostrar-se 1l endemd de la seva arribada, quan puji
a veure’ls i els agraf tot el que havien fet per la scva dona durant a-
quells anys que ell pasch a la presf. La mare estava una mica confusa,
no 1i semblava haver fet res que mereixés agraiment, s havien ajudat
1°una & 1°altra com ducs bones veines wn destret, 1 prou. Ferd ell
ereia que alld ja era molt, sabia de companys seus de presd les dones
dels quals s“havie n vist rebutjades en llur propi ambient per tots
aguells que volien fer mbrits i temien la proximitat d’una roja amb el
marit detingut.

~ I aixd entre obrers ! - afegi ombr{volament.

remps enrera havia parlayp de casar-se amb la Hoser, pero darrera-
ment es veu que havia recapacitat la conveni;ncia de fer aquest pas
i ella, com va explicar a la mare, es va aveﬂir a continuar eom abans.
No#'hi havia negat, aclar{ ella, tots d os hagien discutit la cosa 1
la noie es deixa convéncer per un argument que 1li semblava prou bo 3

-~ 0i que tu m’hap esperat i jo he tornat ? -reporta que va dir-1i -,
Aixd demostra la nostra bona fe. Ara, 8i tu ereus que passar per l’es-
glésia et tranquil.litzarl més...

No, no la tranquil.litzaria més, va reconbixer, i come_ntant-ho
amb la mare va dir 3 2

- 81 vaig avenir-me a seguir-lo aleshores gue la dengrgtia e_necara no
ens havia posat a prova, per qud he de demanar més ara ¥

La mare 1i féu una reflexib :

-~ Aquest €s un altre mbén, noser, ¥, .tser un dia us trobarau em la neces
gitat de Justificar que ho sou, de casats...
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Perd la noia sembld no donar importincia a 1°objeceif, @ ¥ VEd

- Senpre hi arreqﬁ temps, 81 es presenta el cas.

¥n Prencesc, a soles, va declarar que ho trobava molt bé i que
tothom hauria de ser com en Miquel., X1 molestaven aquelles persones
que donaven el bra¢ a tércer només perqud la gent no diguessin. Afegi
que el tampoc no hi ereia, en el matrimoni, i aleshores la mare es
posh a riure

- Hag tingut nassa desenganya, oi ? - se’li’n burld -, Suposo que a ls
bctiga no les dius, aquestes coses ?

No, a la botiga no deia res, el senyor ¢l¥ries, 1°amo, era un
home de missa diaria iy, 81 no feis pessar el rosari a la dependancia.
efa perque no els quedava sempe i al capdavall 1°estebliment el +enia
per vendre. ¥ll no s“hi sentia gaire bé; trobava que no tenia sort.

En Miquel, per la seva banda, en va tenir de seguida. Tres dies
després de la seva Jornada se’n va anar a veure un magatzemista de
ferreteria pel qua 1 havia treballat una temporada abans de la guerra
i, amb tota tranguil.litat, 11 explied yue acabhava de sortir de la pre-
CL

- Qub vas fer ? - diu que 1i pregunth,

- Res. ¥ra milicid. Amb els de la rai.

- 81, es veritat thehenies idees, tu... - es veu que comentd.

- I encara les #Pinc.

- No t’has escarmentat, oi ?

-~ 34, perd les tinc.

- 1 et sembla que aquesta &s la manera de presentar-se a demanar fei-
na ? - el repth, perd sense deixar-lo contestar afeg{ — ¥ine dilluns,
necegsito un mosso.

¥n Prencesc, quen ho senti contar a la noser, no se’n sabia ave-
nir, perd després a'ang posant en clar que l1l'amo del magatzem era d“un
tariﬁnn; molt especial : durant la dictadhra del general rrimo de Ri-
vera només llogava separatistes; quant la Repfiblica, afaver{ els mo-
nhrquics i en temps de la guerra ers el refugi dels capellans escapats

de llurs parrdquies o convents. Ara devia col.lecitnar vells faistes,
cenetistes i comunistes.

- Ja sep el que es fa - havia de come ntar mfés endawnt el xicot -.
Llevat d“aleshores que protegia els monarquice, sempre l'hqﬁnoertadao

Aquest cop semblava que es tornava a equivocar, el ma_teix Miquel
veia poques perspectives d’un canvi de reégim a despit del buit que es
féu a 1°estat espanyol a partir de l’acabament de la guerra de fora.
lia mare, encara que no ho hagués dit mai, devia haver confiat que un
canvi o altre hi hauria, perque aviat fou visible el seu desencis 1
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tornd a neguitejar-se pel seu marit, Es a dir, el neguit meyfw!n!ugmnm
deixada mai,perd ara comengh a gqueixar-se sovint 3
- Només que escrivis...

5 “‘acontentava amb aixd.Perd no n’havien tornat a tenir cap noti-
cia des que e ls visita el francks del Rossellb; el silenci era tan
total que autoritzava ias pitjors suposicions.

- Tu creus que el devien ma_tar ? -~ va preguntar ell un dia a en Fran
CCBC.

Bl noi no va dir ni sf ni no.
- Poden haver passat tantes coseS...

Patia més per la seva mare que per ell, Sence adonar-se’n, ja
feia temps que s“havia resignat a no tenir-ne, de pare. Encara gue no
goséa confessar-¢g°’ho, quan per atzar s”aturava a mirar la seva foto-
grafia que el conservava Jove com ja no devia ésser, 1i calia gairché
reconeixer que no el necessitava., Ara, als seus dotze anys ja avangats,
fine 1 tot 1i hauria fet una cosa estranya haver d’aprendre una altra
obedhbncia, sdbjectar-se a les normes i costums que el pare podia es-
tablir. EKra que 1"havia conegut poc, que l“havia oblidat massa,més
que en Francesc que sempre recordh aquells mots de comiat que havien
de decidir tota la seva adolescénciqi, de retruc, també la d’ell que
g’emmira¥lava en el seu germh. L°home els havia deixat una mena de lle-
gat i tots dos se’n volien mostrar dignes.

Les cireumetancies, després d’haver-los estat adverses durant
tant de temps, ara els afavorien, car en Miquel afegi una altra 1ligé
a la que ja sabien 0 es pensaven saber. A casa, sempre s’havia dit :

- Nosaltres, els catalans...
I 1°home de la Roser sempre comengava @
- Nosaltres, els obrers...

Bl prestigi que 1i donaven aquells anys de presbé§ i 1’haver sortit
de la prova sense deixar-hi les seves aspiracions de justfcia eom ell
l’entenia, convertie n les seves paraules en un oracle., A més, era se-
ductur sentir-lo parlar amb aquella veu continguda, allunyada de tota
estriddncia, que assegurawa 3

- La elasse treballadora no ha dit encara la seva darrra paraula. Hem
resistit embestides pitjors i encara som aquf., Hi serem sempre. Kl
primer home fou un treballador i un treballador sera el darrer. Pero
gsom ignorants i no sabem unir-nos, Ells sempre en saben més i es fan
eostat per damunt les fronteres., Mireu que vapéssar quent la guerra...

Parlava del comit® de no intervencib com d“una entesa entre na-
cions capitalistes i reacciongries que van lligar la repGblica de peus
i ma_ns, aquella repfbiica que & hauria pogut convertir en un govern
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de treballadors en lloc de ser un régim burgds que desembg,,gég,&yg‘mm

nini comunista. Tanpoc no estalviava lee cseves critigues a Slssia que,
al seu diy.havia venut la causa del proletariat per conveniencies po=
1{tiques. k1 marxisme oficial s havia buroeratitzat, era un régir clas
gista combn altre que havia trait la revolucidé mundial, la direccid de
la qual va confiar-se-li aleshores de la primera gran guerra, quan Le-
nin i els seus acebaren apoderant-se del poder.

¥11l 1’escoltava bocabadat, amb la forgquilla duspesa entre la boca
i el plat, perqud aquestes digressions solien tenir lloc els dies de
festa que diwaven plegats, un diumenge al pis de sota 1 un altre al
d’elle, una iniciativa que havia partit de la xoser i que prolongava,
d‘una mgnera disminufda, aquella comunitet d’afectes i d interessos
gue els havie unit durant tents anys.

Lg mare no solia mostrar-se d acord amb els seus junts de vie-
ta, el seu marit havia simpatitzat sempre amb el soeialisme i, encara
gue ecl'a potser no tenia idees politiques massa elares o arrelades, 1i
semblava també que una sceietat sceialista sempre reria superivr a uns
crgenitzacibé anarquista que,segons ella ho entenia, propugnava una me=-
na de cam;i qui pugui contrari al benestar general.

- No - replicava ell -, el nostre ideari no és pas aquest., Se’ns ha
calumniat molt i el pensemen t anarquista mal no ha defensat el lliber-
tinatge. Perqué un campi qui pugui seria llibertinatge... Nosaltres,els
nostres tebricé. no han parlat rai de llibertat absolmta, sindé d"una
1llibertat condicionada i responsable. Combatem 1°existéncia de tot a=-
parell autoritari, perd pr_cpugnem un alt sentit de solidaritat...

Es 1’amor que ens ha de me_nar...

Dominava els seus cldssics, citave sovint Kropokkin, Bakounine,
Reclus i tot d’altres noms que havien nodrit ls seva adolescencia, car
procedia d’una famfliie on ja hi havia hagut tres gene:acions'de lliber-
taris i el sew pare havia mort a la presb; de la seva mare no en par-
lava mai, pero un dia van saber per la woser que 8 havia pe njat, 1 el
£ill veia una traicid en aquest sulcidi.

£l catalanisme, tot i que ell era catala de soca, 1li inspirava una
mica de desconfianga perque 1i semblave un moviment burgds a despit
que el Noi del Suere i en Msiret s”hi havien anat inelimmt aba ns de
morir trggicament, No havia fet forat en les masses, dela,i per fer-
lc mamponmmbim respectable caldria treure’l ce leg e que L“havien
acaparat, esguerres i dretes, totes prouy%eacciongriaa.

A ell 1i feia la impressié que havia l'egit forga, que havia pen-
sat molt, i trobava natural que la mare no fos una antagonista digna
dels seus coneixements 4 @’aquella fe que havia pagat amb la pr_ivaci
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de la llibertat. Un dia en rrancesc wa preguntar-li : L,mymﬂms,mm
~ No torturaveu la gent, vosalfytes ?

- Mai no hem torturat ningdi, els anarquistes - va replicar -. Som ho-
mes, no botxins, Si ens ha calgut matar ho hem fet, pertd d’una manera
neta, sense rebaixar la dignitat de ningd.

bignitat wra una de les paraules gque pronunciava més sovint, sia
per negar-la als adversaris sia per concedir-la als propis correligio-
naris. Reconeixia, perd, que a tot arreu hi havia homeg nobles i recor-
dava que un dels companys de pres8§ amb qui féu més amistat era un mar-
xista. Es clar que era un desviacionista, partidari d’en Trotski, afe-
gia. E1 xicot 1i havia explicat la teoria de la revbdlucid permanent,
central en el pensament de! company de lLenin, i devia haver-lo colpit
més que no confessava perque una vegada va dir que no wra del tot in-
conciliable, en principi, amb 1°ideari anarquistea en da seva lluita per
la 1libertat, També va admetre, perd, que la cosa exigia uns reflexid
més a fons, Ya ésser el primer cop que el van veure una mica insegur
d’ell mateix, Yotedr era més flexible que no semblava, si bé per altra
banda, tot 1 que s’havia resignat a la primera comunié de la nena, a
comengament del curs seglent va treure la Roseret de les monges. Aixd
si, es va captenir amb aquella dignitet que tan estimava.

¥ll, personalment, va explicar-los la koser, va presentar-se al
convent i, després d haver-se fet rebre per la superiora, li va agrais
el desinterts amb qué s“havia encarregat de 1l’educacid de la seva fi-
1lla i afegf{ que no ht acudiria mée perqud ara ja es trobava en disposi-
cié de pagar un col.legi, certament més modest que el de les monges,
perd suficient per la mena d’ensenyanca que esqueia a la noia d’una fa-
milia obrera., No sabien si amb una mica d’ironia, afeg{ encara que aix{i
els deixava una placa lliure perqud repetissin la caritat amb alguna al
tra criatura més necessitada.

A la nena, naturalment, no la va consultar per rés i, quan s assa=-
benth que no tornaria més a les mongesyva tenir una rabieta tan sorollo
sa que des de dalt la sentiren plorar, rambé somiquejd la Nmm Neus, tot
i yne la mare no havia pensat ni un sol moment a retirar-la del col.le-
gls S’havien acostumat tant a anar sempre plegades, i mhmmmmmm s ave-
nien tan bé, que la noia es feia un castell d’aquell canvi uqﬁilounathg;
ciese

La dona reprovh la seva conducta :

~ Havia de pensar també una mica en ella, no sols en elles.

Es clar que en aixd jugava més el concepte en qud tenia la caritat
en general que les seves idees prdpiament anarguistes, com revelh ales-
hores que digué £
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- La caritat degrada la gent. AR A-ME s

La mare va fer 1°orni, perdb en Francesc hd va recollir i després
comenth 3

- A aquest s8{ que m‘agradaria que el sent{s 1 hipderita.

Era aixi com ara solia anomenar el senyor Gldries, 1l’home de missa
didria que havia resultat temir una amigueta a la quayhoblava l’edat,
o més, perquE déien que no era tan gran com la seva filla, una noia de
vint-i~tres énya que de vegades acudia a la botiga. La mare no aprova-
va aquest tractament :

- No se les pot jutjar amb lleugeresa, les persones - deia.

A en Daniel 1i calia recontixer que ella n’era, de prudent., No 1i
agradaven les sedaseries 1 no recordava haver-li sentit dir mai mal de
ningli, com no fos en algun moment d‘impacidnmia o d’igdignacié rhpida-
ment superat. Aixb feia que de vegades es queixés de les velles, molt
donades al xafardeig. Ja ho compeenia, posat que no tenien cap més dis-
traccibé i, amb quaranta anys que feia que vivien al mateix lloe, per
forga s’havien acabat assabentant de la vida i miracles de fbots els
veIns. klla, perd, procurava oblidar tots els embolice gque 1i contaven,
de la mateixa manera que tampoc no feia cas de les enraonies que sen-
tia per les botigues on acudia 2 retirar el racionament que ni amb 1°a-
cabament de la guerra de fora no s’ havia suprimit. I quan algd volia
contar~li massa histbries, feia :

- Yrou feina tinc a casa, jo !

El gust de la llar, perd, l°havia anat perdent. Ara , des de la
tornada del marit de la Rbser, tots pogueren adonar-s e que era la
noia més que ningd qui havia mantingut la casa en ordre, que a ella
havien d’agrair el pis net 1 la roba planxada que es posaven el diumen-
ge, els llits sempre impecablement fets i el menjar calent. En faltar
la noia, tot comeéngk a anar més de mal borras que mail, sobretot pel que
fa a la manduca. Sopar, sempre sopaven fred, com no fos que en Fran-
cesc decidis fer un o ferrat o una +truita si trobave oms, 0 una sopa
escaldada per anar-se 'n & dormir més confortats. De primer la noia s’ha
via brindat a fer-los-el, perd la mare creia que ja tenia prou obliga-
cions 1 no hi accedf. Al capdawall, eren moltes les families que no
menjaven calent.

A ells, sobretot als inicis, aquelles improvisacions de darrera
hora els produien una sensacid 4 aventura que afalagava llur sentit jo-
venil de la indepondencia, pero amb el temps la cosa es feu mondtona.
Men javen a deshora, tan aviat a les vuit, gqoan tornaven a casa, com a
les deu, poc abans d“arribar la mare. I no sempre ho feien plegats, ni
a taula, Només els diumenges i dies de festa hi havia un semblant d’or-
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dre, perquﬁ aleshores la ma_re era substituida prop de 1%2,;4&&;“
una suplenta que ja hi anava abans que ella s’hi col.loqués. Pero era

un ordre al mateix temps desordenat. La dona aprofitava la jornada per
fer neteja del pis, els treia de boqmati del 11it oomﬁi també se n’ha-
guessin d’anar a treballar o a 1'escola i després es queixava que se’l
trobava per tot arreu. No els guedava més remei,doncs, que anar a amoi:
nar pel veinat o sortir al carrer encara desert.Perd aixd a la dona
tampoc no 1li agradava.,

- Qud hem de fer, dones ? - protesté un #dia en rrancesc -, remjar-
nos al sostre ?

Amb la vinguda del bon temps ho van mig solucionar emprenent tot
de menudes excursions de mitja jorna_da que els dugueren al pare, a
Montjuic, al trencaones, al Tibidabo, al parc Giiell... La Neus es que-
dava a casa, Hauria calgut mudar-la i la mare no en tenia ganes.

Alguna cosa s’espatllavae. Un equilibri diffcilment mantingut ha-
via estat alterat, i ells se minmmammmna A’adonaven , sobrutoybn Fran-
cesc que deia :

- La guerra enﬂho ha pres tot...

Sempre feien els prime_rs passos en sile_nci, encara resentits
d‘aquella sortida prhcticament forgadaj i nomées a poc a poc anaven re-
trobant llur humor habitual que sovint tornava a enfosquirese en arri-
bar a easa. Ni 1°un ni 1°altre no tenien rellotge, els calia preguntar
1’hora & la gent, i aix{ 1 tot no era estrany que arribessin tard, quan
la mze i la Neus ja eren a casa d"en Miquel b el matrimoni de baix, amb
la Hoseret, s’havia instal.lat entorn dqﬁa taula parada. No hi havia
raons més sovint perqud en Miquel treda importancia a la cosa i amb
quelque comentari ancdf{ mirava de crear una atmosfera natural...

- Avui si que €5 una llastima encauar-se, oi ? amb aquest dia tan
elar... - deia per exemple -. Un mat{ hem d"ana® tots a la platja.

Hi van anar una sola vegada, perd la mare no va voler s er de la
colla.

- 58c massa vella, jo, per banyar-me davant la gent...

De primer havien dit d“anar & la platja lliure, perd ho van ha-
ver de deixar cérrer perque cap d’ells no tenia vestit de bany i, tot
1 que a la botiga on treballava en Franeesc en venien 1 els haurien po-
gut treure amb un descompte, no era pas gilestid de comprar-ne tres quan
s’estaven d’altres coses més necessaries. Xls van llogar doncs amb 1l°en
trada, a la Barceloneta, on la platja estava de gbm a gom i ell no va
plaure’s tant com esperava perque no sabia de nedar i 1i calis restar
prop de les cordes. ¥n Fancecc ho va passar més bé, Va terobar-se amb
una noia de la seva edat que es veu que coneixia de quan treballava a

e —

——
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la primera casa i ella va voler ensenyar-li de fer el mo%&!guﬁa&m
cina. També 1i n’hauria ensenyat a ell,pero a en Daniel 1i feia vergo-

nya 1 es negd a seguir-los.

No va tenir cap disgust quan 1l°endem& en Miguel va decidir que
no hi tornarien. Sembla que alld d haver-se passat tants amys a recer
de 1’aire i1 del sol no 1i havia provat i el dilluns va haver de que-
dar-se a casa perque tenia tot el cos butllofat i tan enctée que la Ro-
ser 8 espantd 1 volgué cridar el metge. Quan va saber que 8 havia pas-
sat quatre hores a la platja sense ni tan sols posar-se cap pomada pro-
tectora, els va modre un escandol i els tracth d’imprudents. rls al-
trea,perb,que s “havien exposat tanta estona com ell, no tenien ni la
pell encetada, Unicament una mica vermella.

En Daniel, que tenia la impressié d’haver fet el ridical, alli a-
gafat a les cordes com una criatura, decidi{ d’apeendre de nedar i va
assessorar-se prop del seu germh per si sabia d“algun lloec, pero en
Francese, que també n’hauria volgut aprendre, va dir-1i que a tot ar-
reu s havia de pagar.

Ja estava a punt de renunciar-hi quen un noi que estudiava a la Se
lleras amb ell va contar-li que era parent d“"uns pagesos que tenien un
hort amb casa 1 tot a la banda d Horta i que allf hi havia un dipbeit
gran on ell n“havia apres 1°estiu anterior. Perd era un xidot murri 1,
quan ell 1i demana d’acompanyar-lgé si aquell anyﬁamhé hi anava, va exi-
gir-1i una pesseta amb 1 excusa que als parents potser no els agrada-
ria que hi portés algl altre que no coneimien, i gque aixd bé valia una
compe.nsacib, Una pesseta ca_da cop que hi anessin, volia dir.

Ho accepth, perd va posar-li per condicié que 1i pagaria el tram-
via o 8’hi traslladarien a peu., £l noi,en Yabré, fill d’uns botiguers
que tenien una senda de queviures, ho va resoldre de la seguent mane-
ra : la primera vegada va pagar-li el viatge per ensenyar-1i on era la
finca, pero les altres vegades 1°hi féu anar sol,

No comengaren fins que ja feien vacances, a mitja n juny.purb ell
ben aviat féu trempa i sovint, en lloc d’anar-hi el diumenge,com havien
quedat, 8 “hi presentava entre setmana., rls hortolans, que eren molt
més sociables que en Cabré no havia deixat presumir, tenien un noi de
la seva edat, en @ord{, molt diferent del cos{, desinteressat i bon mig
nyb, que de seguida va simpatitsar amb ell. "ambé hi havia una noieta
que tenis un any més, perd era forqqksquerpa i en general els evitava.

El dipbsit era magnific, graqﬁ quadrat, sota un salze immens que
1’ombrejava. A ell, alt com era,l’aigua 1i arriabava fine sota la bar-
beta 1 no hi trobava altre inconvenient qu e la seva fredor quan aca-
baven de renovar-la. Moltes vegades el dipdsit funcionava mentre ells
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es banyaven, i aleshores era un goig atansar-se al doll ;MYMEM

espetegar uns moments sobre la pell, no massa, perque pujava massa pmih
gelada del pou. kn Jordi era un bon nedador i 14 mostra com n’havia a-
pres, amb una menuda fiista llarga que 1li servia de anpért, perb el la
trobh poc prhctica i aviat s’estimd més prescindir-ne, k1 noi 1i havia
dit que el secret d aprendre 'n de peessa era no tenir por, un bon con-
sell, 1 fhcil de seguir en aquell dipdsit on 1l°aigua era amical i sen-
gse profunditats perilloses.

A la mare no 1li’n va dir res fins que va haver vengut les prime-
res imperfeies i s’aguantava bé, pero les seves assegurances que ara
ja en sabia no tranquil.litzaren la dona que va prohibir-1i de tommar-
hi si no hi anavqﬁmb en Francesc. El seu germh també en tenia ganes,
perd no s ‘atrevia sense que 1°haguessin invitat, i per aixd ell un ma-
tf en parld a en Jordi. El noi va dir-1i que el podia portar, pero en
Cabré, quan va assabentar-se’n, ho troba malament perqud era remugaire
de mena i a tot arreu veia inconvenients. A més ara estava resentit
perqué ni els diumenges no cobrava la pesseta, De fet, gairebé s ha-
vian barallat amb el seu cosf{ per aquest afer que en Daniel no es po-
gué callar quan hfmmbmms 1°amistat que 1°unia al fill dels hortolans
Ja autoritzava certes confiances.

- Bl dipdbsit és meu - va dir-11i -, I jo no cobro a ningd.

No ho podia contradir, aixd, de manera que a la fi va girar-se a
en Daniel @

- Un altre cop vindrhs a demanar...

A en ¥rancesc va fer-]i mala cara, perd no fou per ell que el
xi@ot renuncid a anar-hi més d"una vegada, sinbé per tots plegats. Es
trobava masea gran en companyia d’ells, i en Daniel hé va comprendre;
en reslitat, ja va estranyar-1i que hi hagués accedit, pero el noi ho
va fer per tranguil.litzar la mare, a la qual no van dir res que ell
continuava anant-hi sol,

Més endavant hi va dur 1°rusebi Vastell, també ben acollit per en
Jordi i %adhuc per la seva germana que, en prea;ncia del noiet, sem-
blave fer-se menys esquerpa. En Cabre, en canvi: 1i megifesth una an-
tipatia extremada ja des del primer dia que coincidiren, pero ell hi
va perdre, car aviat s acostumaren a prescindir-ne en llurs joecs,dels
quals 1 excloien emb tota deliberacib.

- Sempre ha estat un resentit - va declarar un mati en Jordi. Potser
no era ben bé alld, potser ni el mateix noi no sabia 1’exscte signi-
ficat del mot, perd a tots dos els sembla entendre a que es referia 1
quan un dia que no hi era en Yastell va dir /

- No ha vingu$} avui, el resentit ? - el nom ja va quedar-1li i a pa

e
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tir d"aleshores ni laPelicadzh no van tenir d‘estalviar-l’hi-devant-weun:

Yerd ben aviat van haver-hi d’altres coses que els interessaren
mé: que molestar el xicot, la més important de totes els maneigs de la
Magdalena, la germana, que comcnqﬁ a observar un capteniment estrany
amb en Castell. Un matf que els hortelans no hi eren perqué se n’havier
anat a Parcelona, com deien ells, a comprar, va cridar-lo des de dar-
rera le casa quan ja eaﬁespullavan i al cap d”una eatona;els van veure
que sortien de 1l’hort.

- Qu¥ deuen voler fer ? - es preguntd en Jordi, i ja anava a cridar-
los quan en “aniel, sensd saber per qud, exclamd
- Deixa’ls, home !

No van tornar fins al cap d'una hora i1 en Castell, en lloec de
reunir-se’ls al dipdbsit, es va quedar assegut al peu de la figuera que
hi havia a 1’altra banda, prop del femer, mentre la noieta desaparei-
xia dins la casa,

- On heu anat?- va voler saber en Jordi.
- Enlloc - replica en Castell,

Al ca; d’una estona va dir que ja era tard 1 en ﬁaniel va vestir-
se per acompanyar-lo. La Magdalena no havia tornat a soxir, potser per-
que mentrestant els pares ja havien arribat.

rel cami,sense que ell 1i preguntés ves, el noi va confiar-li 3

- M’ha demanat si volia anar a passeig amb ella...
- A passeig ?
- s4.
£11 considera :
- Es deu haver enamorat de tu.
- Vols dir ? -. No semblava pas desagradar-li aquella perspeetiva -.
Ui que és bonica ?
- Perd no diu mai res - 1i féu observar ell -. De qud heu parlat ?
- ¥o ho sé... De tot,
- Vol que festegeu, potser ? - va preguntar ben sériosament,
- No ht ha dit.

Els dies seglients els pares hi eren i la noieta no s atansy al
dipdsit ni sort{ de casa,per® va mirar-los unes gquantes vegades mfm des
d’una cde les finestres. Ll diumenge, en canvi, se’ls raunﬂhuan eren a-
segute darrers la menuda construccié on hi havia tancat el motoret, avu
mut perqu; els diumenges al mat{ en general faltava la forga eléctrica,
i va quedar-se escoltant la narracib que en aquells moments feia en Da=-
niel sobre aquella capseta de xinxetes que havien omplert de mosques
perqueg la senyoreta S{lvia s'espant!a\en destapar-la.

- Va fer un salt, tu , que e ns pensavem que queia de la tarima. I al
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seu vbltant només se sentia zum, zum ! les mosques que .QMHB&EMB

-~ Nosaltres 11 ptagvem sargan%anes a la taula - va dir aleshoees la
Magdalena -. 1 una vegada una granota que va anar sadtant per tota la
classes..

En Castell lamenth :

- Nosaltres no en tenfem, de granotes.

- Aqui de vegades n"hi ha, als recs.

- Aqui si, és clar.

Semblave una mica cohibit, i ell també. Potser per aixd no havia
acabat de saber compar amb grgeis aquella histdria de les mosques.
Fins aleshores, la noleta mai no havia pronunciat unqbaraula esponti-
nigment ni se’ls havia atansat per inieiative prdpia. Adhuc el seu
germ& semblava una nica estranyat i després, quan la seva mare va cri-
dar-la des de la casa perquy 1li volia manar alguna cosa, va fer

- yuina agrrel 1i deu haver agafat 7

- Amb vosaltres també &s tan callada ¥ - volgué saber ell.

- 54, no parla mai gaire. Sempre ha estat molt mussol.

En vastell la defensh

- Mussol, NO...

- Oh, el que diguis tulo..

Dos dies després la wan trobar pel cami amb un eistell i en “as-
tell s’ofer{ a portar-1°hi. Va acompanya_r-la fins a la porta de la
caga mentre ell es quedava amb en Jordi que¢ mnbmmbmmna entrecavava un
banc d”“en¢iams prop del seu pare, perd seguidament va adonar-se que
desapareimien cap fins de l’entrada, on van restar ben bé deu minutse.
En Castell semblava una mica capficat qusn se’ls reuni, perd no va dir
res fins a migdia, quan se’'n tornaven a case,

- Diu que si hh vull anar a esperar-.s &l vespre, a la sortida, hi
puc anar - va contar-li.

- A la sortida d‘on ?

~ Ya a cosir a casa d'una modista,saps ?

- 1 qué 14 has contestat ?

- No ho sé... Teambé pots venir tu, té una amiga.

A ell el cor se 1li mig disparg d angoixa,

- 2’ho ha dit ella ?

- 8f. rodrfem sortit tots quatre.

- Perd jo no la conee¢ de res, aquesta amiga., Hi aniras,tu ?

- No gé quE ferees

- Jo no vinw, eh ? - aclar{ ell.

Gairebé estava espantat. L’altre rppet{ :

- No sé qué fer.

-
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- Potser és una noia més gran. Ja ho és e lla, de més gran tMﬁmmMEmmm
~ Només t€ wuit mesos més que jo.
- Veus ?

No, no hi aniria. No tenia ganes de fer el ridfcul. Aquella tarda
muankn Franceesc ja era fora, va ficar-se a 1 habitacié de la mare 1
es contempld al mirall, ¥ra alt, no havia parat de ereixer,i ja tenia
tretze anys, perd el r ostre encara era infantil, sense pel, amb uns
quants gmanets vermells a la banda on un dia copfiava veure’s un bi-
goti.

Després va despullar-se i, nu com un verm , es tornk a mirar, de
prop 1 de lluny, una mica escdptic davant d’aquell cos llarg i espri-
matxat, amb les costelles ben dibuixades sota la pell bruna... rot
d’una llambregh cap a la porta gue no era tancada i recorda aquella ve-
gada que va espiar la xoser quean era al lavabo, perd al pis no hi ha-
via ningl. gstava sol. iﬂ tombar-se de nou cap al mirall, el seu cos
Ja va semblar-li un altre. Aquella imatge !lunyana que ara 1 assaltava,
neta 1 p recisa, havia despertat una ansia que el feia tremolar i,sen-
se adonar-se’n, es va trobar amb la mh arrapada al sexe, Tot seguit, ve
cérrer cap a la comuna.

L’endemd, en “astecll insisti :

- yu®, hi anem ?

- Yer qudho hi vas tu sol ?

- rm fa un no sé que... bos és diferent.
-1 onﬁnn trobarfem ? - va afluixar ell.
- Passa pel taller del meu germh.

- Bé... da veurem 21 en tine ganes.

La decisié,pero, se 1li va escapar de les mans. Quan a les set va
tornar a casa a canviar-se, la mare ja hi era. Gairebé va tenir un es-
pant quan en obrir la porta amb la clau que acabava de recollir del
pis de la Roser, on la guardaven'perqu; tots se’n poguessin servir ja
que només en tenien dues i 1°altra aemﬁre la duia la mare, va trobar-
gsé-la que sortia de 1‘habitacib vestida amb la bata d’estar per casa.

-~ Com mim &8s que ets aqui ? - va estranyar-s e.
- No em trohava gaire bé i he tornat . Ara em ficaré alllis,

Va oblidar-se de la cita mig convinguda 1 de tot. Estava enquime-
rat, la mare no es planyia mai.

- Vols que vagil a buscar el metge ?
- No, no és res. Potser un cop d“aire. Em fan mal tots els 08808,

Va trobar que feia mala cara, perd ben mirat la cosa no era nova,
Des de feia una temporada se la veia mée envellida,perd ell, i en Fran-
cesc que 1i ho havia fet observar, ho atribufen a aquell llarg silenci

il
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del pare que ara,amb el mesos transcorreguts des del nan &Eﬂ&m

ra, ja només tenia una explicacif, La dona es consumia de pena i aixd
repercutia sobre la seva aparenga fisica. Li havia passat al revés
que 2 la Roser, que ares sembla va més jove que mai. ks veritat gue e-
lla ja no treballava com abans i a més tenia 1°home al eostat.

- Vols que et faci alguna cosa ? - pregunté, insegur.

- Noj descansant em passara. 1 3

Naturalment, no podia pas deixar-la sola i va quedarsse sense ne-
cesgitat que ella 1i ho demanés, Pins 1 tot 11 va fer una estona de
companyia, assegut als peus del 1llit, ptrb ella ana tancant els ulls i
a la fi digué : )

- A veure 8i puc dormir uns mica...

Potser no va poder, o molt poe, perqud en arribar en Francesc el

va sentir i1 erida :
- Nen... .

Hi van entrar tots dos i els demeana el termdmetre perqud 1i sem-
blava que tenia febre. Pero només estavis a trenta-sis vuit. ¥n sortir
de 1’habitacil, en Prancese va dir :

- No t’has fixat quina cara més grisa que té ?
- La hi té sempre.
- 51 demg encara es troba aixf, farem venir el netge.

No va caldre,perque 1l’endemd va llevar-se com de costum i fins
digué que ja 1i havia passat tot. De fet, Jje semblg recobrar-se aquell
nateix vespre, quan ells ja havien sopat 1 van entrar a fer-li una es-
tona més de companyia, ara amb la Neus que s havia passet la tarda al
cogpidor de la Yarmeta. M&s tard va baixar un moment la Filomena ba-
callanera que li duia un tros de sabd d"una calderada que havia fet
seguipt una fprmula que 1i dong una clienta temps enrera,

- Devia ser cansament - comenta 1’ endemi en rrancese quen dinaven,

Dos dies després, perd, era visible que la dona feia esforgos de
flaquesa 1 que només una voluntat indomptable la privava d’abandonar-
se. De vegades deixave una feina a mig fer i s’asseie emb el cap entre
els palmells, com si 1li peédés,

-~ Qu¥ tens, mare ? - preguntava en Prancese¢ --. rer qud no el vas a mmam
veure, el metge ?
- I quqvola que em faci, ell ? Ja pascary - deia fatalfistieament.

L’altre digmenge, a la fi, decidf quedar-se tot eldia al 11it 1,
amb 1°excusa que tenia una mica de febre, el noi aconsegui de conven=-
cer-la que la visita del doctor Bosclh & imposava.

L’home, que anmadmpann acud{ poc absns de diner, va tancar-se amb
ella a 1 habitacié 1 es passh molta estona examinant-la. Qu;qﬁorti,ﬂo—
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mand per renta_r-se 1 la dona, des del 11it, eridd 3 Univrsitat Autbacina fe Barsakns

-~ Doneu~li una tovallola neta.

Tots dos van assistir a les seves ablusions silncioses, en Yzniel
amb la tovallola a la mi, Quan 8’eixugava, va dir-los

~ Aquesta dona fa anys que trebal’la massa i menja poc. Em penso que
té una an¥mia hipocromica., Els siptomes ho sén, perd caldrd fer-1i
una andlisi de sang.

~ I &8s greu aixd, doctor ? - pregunt}y en Francesc.

- Pot ger-ho 8i no fa bondat.

- I que 88, una anemia hipocponica ? - va voler saber ell, :

-~ Hipoerdmica - el corregi el metge, sempre precis -o Tu saps que
sbn els globule vermells ?

- 51,

- 1 1a hemoglobina ?

Va sacsejar el caps no n“estava segur. En Franeesc tampoc no ho
devia ester, perque callavas
~ Es el pigment, 1e substancia gue déna color als globuls ¥ermells,
Dones, bé, una anénia Kipocrdmica &s una malaltia en la qual dismi-
nueix 1“hemoglobina; els globuls vermells es van descolérint. Ho ente-
neu ?

Tots dog van dir que sf.

Van ppmmfl anar-se”’n tots tres cap al menjador i 1“home va asseu-
re’s un moment a escriure en un paper que despré:- els 1liura.

-Quan hagin fet aruestes anhlisis, m“aviseu. Mentrestant, éne descandi
i que mengi. Més val gue no s’aixequi. No recepto cap medicina fins que
no tinguem la seguretat que es tracta 4’ aixd.

Lo van tenir al cap de tres dies, dos després d’haver acudit a
casa de 1’analista, on va acompanyar-la ell un matf{, ¥n sor.ir, va ar-
ribar-se a oaaqﬁe les velles, on no havia estat mai,per d_ir-los que la
mare havia caigut malalta i els caldria bus_car-se algh altre., Només en
va veure una, una dona desagradable i mostatxuda, vestida de negre, que
en lloc de doldre’s de la malura va queixar-se

-1 que farem, ara, nosaltres ?

En Daniel va deixar-la plantada amb la paraula a la boca i va c¢br-
rer novament cap a Graoia.

¥11 mateix va anar a recollir el resultiat de les analisis i el du-
gué directament al consultori del doctor Bosch, al qual ensopegg en el
moment que sortia a fer les visites. En Daniel gairebé no 11 dona temps
d‘obrir el sobre i de llegir el paper que contenia.

-~ Ho és, doctor ?

Ho era.
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- No podrﬁ treballar més ? Universitat Auténoma de Barcelona

-~ Un dia o altre, Encara 8s jove, noi, la teva mare. Perd de primer
s“ha de refer, Ja passaré abuns del vespre. No 1i diguis res, tu.

Va passar quan en Francesc ja havia tornat del treball. kn aquell
moment també hi havia la koser i la seva filla que s’entretenia amb la
Neus. tn Daniel s havia eregut que voldria amagar-li el mal que tenia,
perd s’equivoed,

- Es una anemia, scnyora *astida - va dir-11 -, res que endhagi de
preocupar massa si vost® fa bondat. Per Bust 1li aconseliaria una tem-
porada al camp, en un“ndret on pogués menjar forga verdures i coses
naturals.,.. Ja sé que ne pot ser - afegi{ en veure que la dona anava a
obrir la boca -, Mirarem de posar-hi remei des d’aquf. Ii rec-ptaré
une composats de ferro que l’ajuderan... No cal dir que no vull ni
sentir pa rlar de treballar. Yrengui’s les coses amb calma. Ara fa
uns quants dies de 1lit, descandi... Després la deixaré aixecar, perd
d’“esforg cap, comprén ? Ara ha té dos fills grans i una noia que po-
den reposar~lae..

¥arlava, parlava, com si no sabée com acabar, eoqﬁi eonfiés que
les parsules amagarien o dissimularien la gravetat deha gituacib. Perd
no servia. Yots eren conascients que s atsneaven temps diffcils , que
alld era una mala jugada de la sort., Bavia caigut el puntal, Prou deia
la Roser

- Ja saps que pots comptar en tot i per tot amb nosaltreS...

rra sincera, i també els ajudarien els altres, la Filomena 1 la
Yarmeta, perd aixd no solucionava el problema, D°on tranrien els diners
per viure ? Amb el jornal d’en rrancesc no n“hi havia per anar gaire
lluny... %n Daniel va ereure que era el moment de prendre una decisié,
de fer un acte d “home,

1L’endemh, a migdia, sense esperar més, va arribar-se al taller del
germd d’en 'astoll, el primer indret que se 1li va acudir, En sortir-ne,
vint minuts“despréa, ja tenia ordres de presentar-se el mati seglient,
Seria neo%nic.
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Universitat Autémoma de Barcelona

k¥l mbn del treball

Els primers tractes amb la feina ja els havia tingut un any en-
rera, quan durant les vacances de l°estiu la mare va trobar-li una cols
locacibé., Mée que trobar~l’hi, la cosa 1i va caure a les mans un dia
que la gallinaire a la qual solia comprar de tant en tant va dir-li que
11 calia elgd que 1“ajudés a plomar 1l’aviram.

- Vost® té un noi - 1i proposd -. Per qué no me’l fa venir,a les tar-
des 7

- 8i no en sap, ell ! De gqud 1li serviria ¢ - objecth la mare.

- N’aprendrh de seguida, No és diffeil.

No va dir ni s{ ni no i, de primer, més aviat semblava que 1i
feia poca gracia, perd després devia pensar que era una manera de te-
nir-lo una mica lligat mentre ella era fora de casa,

- Qud et sembla ? - 1i preguntd -. Nomée hi hauries d’ansry un parell
o tree d"hores a la tarda i et donaria deu duros...

1l no s’hi veia, plomant volhtils, perd sabia la necessitat que
hi havia a casa & no va atrevir-se a neger-se. Aleshores ben just si
havia ficat dues o tres vegades els peus en una casa de venda de galli.
nes 1 no sabia que la feina era tan desagradable quan no tenfeu el bas
acostumat a aquella farum chlida i embafedora d’‘excrements, de sang,
de budells 1 de cossos morts gque es refredaven rhapidament., Va tenir en-
cara el mal encert de comengar un dia de plujja, quan la fortor es con-
centrave mée que mei en 1l’interior del menut local de darrera, on s’ a-
muntegaven unes quantes ghbies buides i un parell de ghbies plenes en
una atmosfera pesada i fosca que 1li tapava els esperite. Hi mmmbhhhibn
contribula també la mateixe senyora rncarneta, una dona potser de gqua-
ranta o quaranta-cinc anys, soltera i sense famf{liia, que havia heretat
el negoci dels seus pares. Ere una persona bruta i plena de palpissos
mal continguts que acabaven de donar-li un aspecte xarxé; no millora-
ven res les seves cames plenes de venes varicoses que de vegades s ha-
via de protegir amb unes mitges de goma velles 1 esfumlagarsades que es
subjectava sota els genolls. A la tarda, que no havia d“estar dreta im
darrera el taulell, se leeﬁolia treure i1 aleshores mostfava una carn
blanca vetejada de blau 1 vermell que a ell 1li semblava repugnant., te-
nia altres coses que ho eren, com el seu mal costum d ‘escurar-se sovini
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el nas sense pudor o de gratar-se per tot el cos amb lesnsamunmungm&&
endolades. Hi havia dies que els polls dels animalogs ﬁ moles taven
tant que s’havia de treure la faixa, cosa que feia al seu davant, sen-
se més precaucidé que un advertiment :

- No miris.

Pero ell no ho podia evitar, repel.lit per la visibé mée o menys
fugitiva d"unes cuixec grosses i plenes de mmmmnm sacsons sobre les
quals s’eixamplava el ventre mentre ella gsospirava satisfeta 3

- Ah !

El primer dia que s’aixech les faldilles, en uvaniel gairebé va so-
bresaltar-se, com si 8 imaginés que la dona duia segones intencions,
pero ben aviat va co_mprendre que a ella ni sd 1i acudia que podia és-
ser objevte de desig o de repugnﬁncia. Car després tornave a asseure’s
amb tota naturalitat 1 proseguia la feina entre comentaris ben hmmmmmmi
innocents, en general queixes que tenia una mice sobre tot, comengant
pel proveldor que no sempre 1li duia la mena d“aviram que ella volia 1
acabant pels clients mal pagadors que feien gep.

- No 8’ho deuen pensar gue jo n’he de viure, del negoci, Potsdr es
ereuen que ja m‘he fet prou rieca. Una dona sola, diuen, ves quines nec-
cegoitsts ha de tenir ! Pan a mi tempoc no em dbna ningl res de frenc,
si vaig a 1"adrogueria he de pagar, i el pa també me’l cobren,.. Ja ho
g€ que hi ha misdria... Quan penso en la botiga que tenfem abans, en
vida del pare !

Hi havia dies que el mondleg durava tota la tarda, fins que ja ha-
vien enllestit 1 ell se’n tornave & caseajaltres dies, en canvi, es mos.
trave taciturna, fins i tot semblava que 1i costave de contestar si ell
1i fela e2lguna pregunjta relacionada amb la feina, les finiques gue 1i
adrecava, perqud amb ella no hi podie tenir rec en comd ni 1i interes-
sava poc ni molt la seve vide,

¥n el fons, 1 fossin quina#oasin els seus defectes, no deixava
d’ésser una dona considerada i ameble i durant els primers dies es mos-
trh forga pacient dhuc quan la imperficie del noi 1li feia esquingar
la pell de les gallines que després quedaven pessigades, com deia ell.

- No 8é pas a qui les deu vendre, aguestes - va confiar un dia a en
Francesd.

- Venudes a talls no es deu veure tant - comenta el noi.

- Potser no,

4 feina, de totes maneres, com ella mateixa Ja havia dit, no re-
sultava diffcil & al cep d’una setmana en Daniel ja plomava gairebé
com un professional, si bé mai no arribd a la velocitat de 1a dona que
en feie tres o qua tre mentre ell n"enllestia una. Podia tenir reuma ali
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dits, com es queixava i devia ésser veritat a jutjar pe rUdwidypiPhoyi-gg:
les articulacions, pera aixd no 1i llevava gens de la sevs destresa.
La mateixa que revelava per matar l’aviram sense ajuda de ningl,per-
qué aixd sempre ho feia ella, en general abans de l”arribada d en Da-
niel queﬁkbudil al local ja es trobava amb una estesa 4 aus a punt -
de ser plomada. Ve vegades n“hi havia més que de costum 1 ell un dia
s admirh :

- Tot aixd pensa vendre ? a

- La meitat ja és venut - va replicar-li la dona.

Va esbrinar que encara hi havia comerciants mée modestos, petites
paradetes on en realitat revenien animals que ja els arribeven plomats
i preparats, rotser tenien dificuktats a abastir-se de volatils viue,
0 potéer els repugnavz aquella feina, Mai no ho va aclarir perqu% no
1i interessava., No li interessava res d squell negozsi que encara tenia
altres derivacions, com va saber ja el primer d ia, quen la dona digué
que havié de separar les plomes blanes i el borrissol de les altres
plomes fortes i1 amb el cand llarg i dur, Les primeres les venia a un
matalasser i servien per a fer coixins, Amb les altres,en Daniel om-~
plia dues grans llaunes que 1’endema &’ enduia 1’escombrariaire.

Treballaven al local del fons, amb la porta de la botiga oberta
per 8i acudia encara alguna clienta tbcaterdana, perd gairehé mai no
venia ningfi, com no fossin els dos homes de la cemioneta que g enduien
les g;biea buides 1 en deixaven unes altres de plenes, Ella els donava
oonve;sa i els seguia cap a fora quan carregaven i1 descarrggaven,, pe
rd els homes 1li‘n feien poc cas. Només de tant en tant, quan devia es-
tar de bon humor,un d“ells, panxuts i caraprim, 1i deia :

- Qud, quina nit mm deixmras la porta oberta, Encarneta ?

Aleshores ella 1“insultave mansament, sense ofendre’s, i després
encara remugave una estona, complaguda :

- No pensen en res més.

Deia que de Jjove havia festejat, pcrb que ell 1i resulthd un poca-
vergonya gue només anava pel negoci o pel'que caigués,

- Sort que el vaig veure venir - comentava -, I és el que sempre dic,
que més val ester sol que mal acompanyet. Ara no depenc de ningd, sée
1liure com lfiire.

En devia tenir prou amb la possibilitat d’assegmrar-ho, perque
el fet és que es passcava la vida a la botiga, esclava de 1l avirem i
dels clients, Ni el diumenge no sortia, som no fos per anar a missa,
tot 1 que de devota no n‘era gaire.

- 8’ha de fer com tothom - deia -. I després, a l’església no hi a~

prens res de dolent.
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Fn Daniel la deixsva dir. Assegut en una menza de ca&kynﬂgﬂw

patller que més aviat semblava un tamboret perd no ho era, anava aga-
fant les aus del banc on ella les dipositava , les repenja_va sobre la
bata que 1i cobria els genolls i deixava caure les plomes en un cos-
siol o per terra segins fossin de les bones o de les dures. Els cossos
despul’ats i esblangueits amb la pell borrissolada, passaven cap & una
altra post abans d’éscer penjats. Després, en acabar, 1i calia ben es-
polsar-se els pantalons i aix{ i tot sempre compereixia a casa amb una
mica de plomissol.

Ara i adés, fos perque els homee que duien 1l aviram fallessin o
perque la venda del mat{ no havie anat com calia, en Daniel es trobava
sense feina o amb tantes pocs caps que aha mitja hora ja havia enlles-
tit. Llavors la dona deia :

- Qud et sembla si fem xocolata ?

Ell no volia, 1i feia una mica de fastic menjar res en aquella ca=-
sa, encara que fos al pis de dalt on passaven després de tancar la bo-
tiga, pero mai no s’atrevia a dir que no i la segniqbap a la cuina on
ella preparava el berenar. No 1i faltava res,a la dona. A la despesa te
nia pots de oonfitura, sucre, xocolata, galetes, melmeladea...

- Aixd s’estelviara la teva mare - 1li deia ella -. Perque deus bere-
nar, ol ? A la teva edat s’ha de menjar forga.

Cal dir que la xocolata era bona, ella sabia fer-la, i solia ser-
vir-la-hi amb unes quantes maries ben conservades, torradetes, que 1li
espetegaven entrehes dents a#no les remull ava, ¥lla #‘asseia 2 1l altre
costat de taula i,si no e"havia tret la faixa, ho feia aleshores, sense
oblidar-se de dir-1i que no mirés, per costum més que per altquoaa.
Després, tot xarrupant, 1i parlava d”abens de le guerra, de quen vivien
els seus pares, d‘aleshores que segnns ella els negocis areqh‘a fgoils
i 1’establiment tenia una vide que ja no havia tornat a recobrar. Mai
no 1li preguntava per les seves cosec, ni una sola vegada no s interes-
ea per les seves afeccions, pels seus estudis, i1 només en una ocasié
vé voler saber si no havien tornat a tenir notfcies del pare., Ella hi
tenia uns cosins, a 1"exili, una parella que 8 havia sabut espavilar,
namamm car ars tenien un establiment en un suburbi de Paris, a lLava-
llois, on deien que es guanyaven bé la vida.

Fll 1’escoltave amb 1°orella distreta, amb ganes d "acabar-se a-
viat la xocolata i fugir del pis onh'atnoafera ben just si ers una mica
més respirable quea baix, Kra com si la dona portés amb ella la fortor
de 1’aviram que mone java tot el sant dia. No s “hi acabava d’acostumar
i esperava amb una mica d impacidncia el cbmengament de curs que el
tornaria als llibrds, poro a casc mai no es queixava d‘aquella mena do
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feina que no considerava prou digna d“un home. T e

Le darrera setmana comparti el treball i la xocolata amb una noie
ta una mica mée gran, d’uns quinze anys, que la dona llegh amb temps
per no trobar-g_e sense ningf quan ell se n’anéds, Ara s havia avesat a
tenir ajuda i compenyia. n Daniel mateix s’encarrega d’ensenyar-1i la
v"profewssibé", com deia 1’rnecarneta, perB le noia era particularment sen
sible als petits polls de l’aviram i no va fer gaire durada a 1l’esta-
bliment, més endavant, quan ell ja havia reprds els estudis, un dia
que van trobar-se pel carrer va dir-li que ja no hi era i que ara feia
de dependenta en una parades de carn, sra una noia molt pal.lida i bai-
xeta, més aviat timtda, que va ruboritsar-se violentament la primera
vegada que va veure com 1l Bncarnetzs es treka la faixa, Fll wva riure
per sota el bas i, en sortir, cap a les vuit, va comentar :

- Som com una famflia, saps ?

yero ella va dissimular, com si ignorés dhub es referia, Li devia
gemblar indecant parlar d’allo amb un xjcot, encara que fos prop de
tres anys més jove que ella, una veritable eriatura.

A la mare no 1li n"havia dit mai res, d’aquests procediments desei
xits 1 al capdavall innocents de 1la donsa, pera un cop en parla amb en
Francesc que es mostrg tot excitat i no paraVQGe fer-1l1i preguntecs i

- Li ho deus veure tot, doncs !

- 51,

~ 1 no es gira d”esquena ¥

- De vegodes; segons com li sembla,
- Noi !

Jda es notava que no la coneixia, £l1l trobava que erz com veure
un cul de mula, no hi havia cap relacié entre aquell eppewtacle repug-
nant 1 el que 1i ofer{ la Roser quan va espiar-la al lavabo. 8i n‘ha-
via parlat amb el seu germa era mfs aviat per fer-hi broma. Amb un es-
perit idbntiec ho havia d “esmentar més endavant a en Cestell que també
ho troba engrescador,

- Porﬁ noi, digues que tu sempre estas de sort !

~ Mira - va proposar-li ell -, si 1%estiu vinent no té ningd, pots
llogar-t‘hi.

-Home, tant com aiX0... No n'agﬁahria plomar gallines, tu...

De tote manera tampoc no hi hauria pogut entfar, porqn; a la fi,
com va saber per la mare,l’incarneta hevia trobat una altra noia amb
la qusl s“avenia molt 1 que a poc a poc ana guedant-se fins i tot per
ajudar-la a despatxar eles matine. Ell se’n va alegrar, car en acomia-
dar-se la dona 1li havia dit /

- Bi porpea vacanves de Nadal pots wenir, em sembla que ho podrem ar-
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reglar., Sempre hi he mée feina, aquells dies. : U"B

Com era natural, va guardar-se molt bé de reportar ;Eﬁg§¥3:m33;:$;
les a casa, cOsa que no va servir-li de#ea. ja que la dona les repe_t{
a la mare un dia que hi havia anat a comprsr. Per Nadal, perd, ningd
no se’n recordava ja. Ve treballar no se’n va parlar més fins a les va-
cances de l°estiu vinent, quen la Roser va veure un menut rétol elavat
als vidres de 1l aparador del sastre del carrer Puigmarti i inshnud a
la mare 3
- Aixd ho pddria fer, repartir...

8°hi van presentar tots dog l’endemd mateix, ell molt poc entus-
gsiasmat davant la perspective d’haver de fer una altra mena de feina
que per endavant estava segur que no li agradesria : anar sempre carre-
gat amd un vestit sota un mocador gran, com havia vis %t sovint que
feien els repartidors de leas cases de confeccié. Un moment, va tenir
1’esperanga que se’n salveria, car el sestre, un home camacurt i amb
un bigoti de foea rostit pel tabac, va mirar-se’l indecis @

- Km sembla molt jovenet...

~ Acaba de fer els tretze ~ va dir la ma re - X el barri el coneix
bé.

- Es que de vegades hem de repartir més lluny. Tenim clients d’arreu.
£ins amm m'ho feis un senyor gran,perc ee va morir la setmanqﬁasaada.
Sempre hem tingut pérsones grens.

- Com que 2 fora només diu repartidor... - féu la mare.

L’home va passar-se dos dits de la md& drete pel bigoti.

- Viuen per aquf, vostes ?

- Al carrer de Banyoles,
- 84, és a prop. Ben mirat, em sembls que fins la tinec vista, a vostdé,

- S86c del barri. Fls meus pares tenien una llsuneria, voste se’n deu
recordar. Els Mora... :

- Potser sf{. Yo fa gaires anys que hi séc,al earrer, Abans hi havia
el senyor Muns i quen va retirasr-se me 1i vaig quedar 1l’estebliment.
Bé... - tornd a 1‘ascumpte que havia portet mare i £i11 al11f -, Es
elar que senhl*lspavilat, no pot negar-se, - Se 11 adreq& directa~
ment - La coneixes b€, Barcelona? #

- 81, senyor - aasagur; ell,

- 51 et fes anar per eienple al carrer d‘Urgell... i ho dic perque
hi tinc un bon elient... ht sabries trobar ¥ .

- ks on hi ha 1l’escola indusprial .

- Exacte = confirmad 1’home, Semblave més animat -, Ho podem provar.
Ara cal parlar dehen condicions. No pue donar-li gran cosa, plra la
feina tampoc no s per matar-s’hi. I només el necessito unes hores,al
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mat{ o a la tarda. Yotser més b€ a la tarda... Um!ﬂ:!ﬂ!;!ﬂéﬂm

Va proposar deu duros, el mateix que havia guanyat k’estiu abans
a ca la gallinaire, i afegf que teambé 1i pagaria els tramvies si ha-
via de lliurer la feina fora del barri. La mare eccepti.

- Sempre ets a temps de deixar-ho - va dir-li quen ja ereqﬁo nou al
carrer -, Vull dir si et durt alguna altra cosa. 1 com que només és
feina de mitja jarnada, una part dels matins la pots dedicar a repassa;
els estudis, no et sembla ?

-5{, és clar -~ féu ell, poc felig. >

~ A més - prosegui la dona - cal compter amb les propines. Tothom en
dbna .

Després va veurefque hi havia de tot, persones molt rates i d’al-
tres de tan generoses que fins 1li allargaven dues pessetesa. De primer
11 feia una mica de vergonya d’acceptar-les encara que fos une préc-

tica reco,neguda, 1i semblava com si parés la ma perque 1i fessin ca~
ritet, pero al cap de quinze dies ja havie vengut totalment els seus
escripols 1 un dia fins es va frobar remugent en sortir d’una ca_sa on
no 1i havien donat res.

Per altra banda, va descobrir que la feina 1i agradava molt més
que no s‘havia imaginat. ks clar que ere empipador hever &isEam® de
passejar-se amb el vestlt o vestits penjats al brag, sempre vigilant
que no els hi embruyessin si agafave el tramvia o 1’autobde, perg en
tornar de fer els enchrrecs plegava el mocador, sel ficava & la butxa-
ca 1 vagarejava co#volia. rl sastre treballava relativament poc i de
temps sempre 1li‘n sobrava,

"ambé eren en general agradables les estones que passava al cosi-
dor escoltant les converses de 1 home amb el seu’finic oficial, %8 a
dir, tenia dues dones que treballaven per ell, pero ho feien a casa, a
preu fet, De vegades lees veia quan venien a lliurar la feina. Totes
dues eren dones fetes perd encare joves, 1l’una una casada i 1‘altra un
vidua de guerra molt eixerida que alguns cops es quedava a fer mitja
hora de tert@ilia al taller, calia suposar que perque 1i agradaven les
brometes una mica pujades de to que 1li gadtava el senyor Arné, sempre
molt intenfionat i sense gaires miraments per la pres®ncia del noi
que somreia en silenci, assegut en una d’aquelles cadires de boga sen-
se respatller i, pymmmemamdm quan era dia de restriccions, fora del
rodol del guinguer gque il.luminava els dos homes. Un dia, per axsmplg
que 8’havia mal fixat en el compte dels pantalons i va dir que n’"hi ha.
via set quan només eren mitja dotzena, el senyor Arhé féu :

- Ja velg que vols que et pagul els teus i tot.

= Il costerien més cars - va contestar ella rient.
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- Ja saps que a mi, per certes coses no em vé d’un duro. TU'G‘I-B
t, '15 i ua en parl arem, Universitat Autémoma de Barcelona

- Qud més voldria !

- Prou que ho saps, tu, qud voldria.

-~ Doncs 8“ho haurh de pintar a 1%0li.

- De tota manera - conte::t; ell, que sempre volia tenir la derrere
paraulsa -, 81 un dia et con;é Ja saps & quing porta hase de trusar. Mai
no he tingut un no per una noia boniva, jo.

Aquests petits jocs d “esgrima verbal sempre el posseven de bon hu-
mor, pero l’home era d’un temperament arrauxat i sovint @’ enrabiava
per no res, de vegades amb ell mateix.

-~ Mira que 86c burto ! - ve cridar un dia en esortir un client al qual
s ‘acebave de comprometre de fer un vestit -, La darrera vegade vaig
tardar sis mesos a cobrar. Sis mesos de perseguir-lo amb la factura a
la md... Qud diec ! Un any 1 tot, vaig estar ! Em vaig jurar que no 1i‘m
farie mai més cap 1 ara té... No el feré, a fe que no 1i feré ! - eri-
deva encara quen ja tallava la roba -. No sé qud s’han eregut, la gent!
Tothom vol anar mudat i apa, el sestre a pagar ! Donces no, senyor !

- Per qud 1i tzlla, doncs ? - 1li preguntd 1'ofiecisl, un xicoet tran-
quil que mei no & “imrutava per res.

- Pegue séc un carallob, per aixd 1°hi tello ! Si sé que no 1’he de
cobrar fins d‘aquf a deu anys !...

- Qualsevol dia el deixa ran sense camisa, ele clients - féu 1l’altre.

£l senyor Arné se 1i planta davant.

- Aixd, fot-te’n, tu, ara ! Era 1°finic que em faltave perqud em vin-
guessin genes d “esguerrar-lo. Com hi ha Déu que ho acabaré fent !

La primera vegada que hi van haver crites en presdncia seva, en Da-
niel s’arrauli a la cadire, desitjée de pasear desabercebut i tan es-
pantat que s “hauria volgut fopdre, perd després e ‘hi va anar habituant
i somreia per sota el nas amb el convenciment que alld era com un ai-
guat d’estiu, violent, sf, perd de curta durada.

En els seus bons moments donave consells & en Uleta, 1°’oficial,
que aleshores feztejeva i només tenia un problema : el Jornal massa
eschs, D’aixo el senyor Arné no en volia ni sentir parlar perqud tem-
poc ell no lligave els gomsos amb 1l angonisses, perB com de reflexions
n‘era milionari, 1i deia :

- No g€ com deu ser,ella, perb n’ime gino que gi fa no fa com totes les
dones, amb ganes de posar-se els pantalons. nsl que has de fer,tu, és
aclarir des del primer dia qui msna i qui obeeix. Que diu blanc ? Doncs
tu negre, encara que vegis que té rab, Després ja t’hi avindrds, si és
una cosa gue també et copvé. L important és aixd, demostrar que ets
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1’amo. U"B

- Parleu per experidncia, €s clar - feiea en (Cleta. TR R

- Naturalment ! - I aleshores explicave - Jo vaig comengar amb les
puntes de cigarreta. Ja saps que fumo molt. Bé, arr no tant, perqud
amb aquest maleIt racionament... Ella ve comengar per omplir el pis
de cendrers, a casa seve mai ningl no havia tirat una punta per terra.
%8 un bon costum, no ho nego, jo mateix sbc ordenat, ja ho saps. rerd
vaig voler donar-1i una 11i¢6 1 t“asseguro que de cendrer no en vaig
fer servir cap fins que ja feis mig any que érem casate, ~xactament
quan va deixar d’emprenyar-me.

- ks que v8s sou un home de molt carhecter.

Es mig molesth.

~ Com si ho veiés, serds un desgraciat. Tu deixa-la fer i després ja
en parlarem. kinsh tot els diners, 1i haurhs de demanar !

~ 8o m estranyeria - féu el xicot amb sorna -.Dels que guasnyi ella,
és clar, perque si hem de confiaren el meu jornal...

~ Apa, no facis el carellot, ara !

¥n baniel, ja mvesat, & 'hi divertia, per% no 1i feia tanta gra-
eia guen el sen_yor Arné se les emprenia amb ell, com aquella terda
que va entretenir-se massa perqu; prop del carrer de la Diputacib, on
havia anat a deixar un vestit, va trobar-se amb els bombers qhe esbot~-
zaven les portes i balcons d'un entresol ple de fum., S’havia peunit
una gran gentada i no era pas qflestid de deixer-se perdre 1‘especta-
cle.

- D’on vens, tu, ara Y - va preguntar-li seversment en veure 'l entrar.

~ Del ecarrer de la piputacié.

- Que 1’hen canviat de lloc, potser ?

k1l no hi va caure i es va quedar fitant-lo, estranyat.
-~ S{,home ! Vull dir si 1’han traslladat a Martorell o a Ripoll. Fer-
qu; tens temps d “haver-hi anat i1 tornat !
" El noi improvish 3
~ No hi havia ningf i m“he hagut d’esperar.
L’home va phmammm girar-se a 1l’oficial.

-~ A aquest noi un diz 1i cauran les dents. Hi treballien, perque el
senybr Urfnia hi té el tallier d orfebreria, perg no hi fa res : no hi
havia ningd 1 & “ha hagut d’esperar -. Se 1i encard de nou -. Per qud
et penses que et pﬁ?o, porqui et puguis passejar per Barcelbéna amd la
butxava plena ?

L’oficial va riure sense amager-se n.

- Un gltre ! = es queixhd 1’home -. No sé qui em devia posar al cap

aquesta idea de ximple de voler ser amo... ran bé que m’ho passava d’o-
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ficial ! Sense preocupacions ni maldecape... Un die tanc%mé&Jkﬁmm“ §
8f t... I no et quedis encantet, tu, que encara has de dur aguesta a-
mericana al carrer de la Yrovidéncia. (Com que lluny lluny no ho és,

a les fotxe potser ja haurds tornmat... Quine gent, noi ! Entre aquests
de nadrid que ho fan tan hé com podenli vosaltres...

Pero en paniel ja sortia escapat amb l’americana sofa el mocador.
Sembla que ere un dia de desgracis, pero, ja que al carrer de la Pro-
videncia el senyor LVaparrbs va emprovar-se 1 americana aeguinyﬁaa indi-
cions de la seva muller, una rossa de mel pdl pintade com un carro, 1
despréw la hi tornd perqué l’esquena, sota 1°'aixella, feia una arruga
que no va agredar-li, El noi va cuedar-se sense propiwﬂi se’n tornh
a la botiga amb el missatge que 1l°home 1li havia encarreget de trans-
metre al sastre 3

- Diu que ja pascard...

- Es clar, la qiiestié &s emprenyar tant com puguin. yue gi 1’arruga,
que =i el botd, que si la mhnega...Ara aixd si, no eis diguis pas que
la roba s’ha apujet un mig per cent o que els jornals augmenten, per=-
qué finse 1 t ot es tornen vermells com si a la butxace duguessin els
din ers justos del que valia un vestit vint-i-cinec anys enrera...

Algun ecop, quan tenia una sortida d “aquestes acabaven per mhmh
riure tots plegats i 1°home al final soepirava :

~ 84, més val prehdre- s “ho aix{.

Ben miret era un individu prou pintoresc i a casa, al vespre, ell,
en Francese i la Neus es feien soving un penxéd de riure a la seva es-
quena. sobretot el germ;. que e¢8 qakixavae que a la botiga mai no passa-
va res. All{ tothom era educadfssim i ningl no es permetia una paraula
més alta que 1l'altra. L’amo, quen havia de eridar l’atencié a’un dels
dependents que havia faltat en el que fos, se 1l enduia discretament al
despatx 1, a soles i1 sence aixecar la veu, 1li exposava els scus grea-
ges amb paraules mesurades, pero endrgiques. Un fastic, aagonqkl noi.

- En un lloc aixf sf que deu donar bo de treballar - feie,

Perd en Daniel no compartia dquesta opinié. No podia negar que
de vegades alld ni 1i sdmblava un treball i que pascave més estones
bones que dolentes, pero Béirebé s’avergonyia de confessar que estava
a casa d’un sastre qmn'la gent 11 preguntaven on treballava. L més
encara des del dia que en Jaumet va dir-1i que tots ele homes que co-
sien eren maricons. Ja sabia que no e ra veritat,el senyor Arné fins
i tot potder pensava una mica massa en les dones, por% el! no podia e-
vitar la impressif que d “una menera o altra aquell era uqbfici d'afe-
minat. Probablement perque fins aleshoree nomée havia vist cosir les
dones i1 mai no se 1li havia acudit que tots els sastres eren homes. Te-
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nia 1°excusa que prhctucament no n“hevie tractat cap. Deq.ﬂg,MBg;g

de vestit a mida o, més ben dit, compret de confeccib, momés n’havia eg
trenat un, els altres els g;rofitava del seu germd que els deixava en
un#elatiu bon estat.

No 8 'hi amoirxa gaire. En Fancesc hi patia mée i, d’altra banda,
es veia obliget & vestir bé, ereq‘xigh.nciea de 1°amo que ni tan sols
no hauria tolerat que la dependéncia anés sense eorbata., %11l va repar-
tir tot 1 estiu en cos de camisa, és a dir, en realitat amb una mena
de jersei que anys després es posaria de mode, un "polo"™ que el seu
germh havia dut de la botiga, amb descompte. El senyor Arné no hi havie
tingut mal res a dir i1 ell mateix ers una mica adam, sempre duia els
pantalons caiguts sobre el ventre que rodonejava i 1l americena només
se la podava quan entrava{un client. Solia anar desplma#ﬁ. els camals
dels pentalons 1i feien tot de bosses d‘estar assegut. Ja ho deia ell:
- El1 més mal vestit &5 el sastre.

Senbla que per sltra banda era un bon professional i en Cleta so-
lia assegurar que com a tallaffor ningd no el guanyava.

- 81, pero sl no ho saben de qu;a serveix ? - era la seva resposte.

Opinava que alld de fer de sastre era un mal negoci perqud la pro-
fessib, en el seu sentit artesh, anava i eniria cade diz mée de capa-
caiguda.

- Sempre n*hi haura, d e gent que voldran vestir a mida,pero la majo-
ria de la pobiacib s'acustumré a fer com a Amdrica, om diuen que tot-
hom duu la roba feta de confeccib. Si are haguée de pedar-m’hi... Ja
fas bé tu, noi, que no et vols enredar en 1l ofici.

rerque un vespre 1i havia proposat de quedar-se amb ell d ‘apre-
nent, i en Daniel refua;l sense ni pensar-s 'hi. A part de totes les al-
tres objeccions que tenia contra 1l”ofici, 1i hauria desagradet haver
de passar-se tol el sant dia assegut en una cadira com el pobre (Cleta
0o amidant la gent com un enterramorts i preguntant-los 3
~ Carregn a 1l esquerra ?

El primer cop que va sentir-li-ho dig no sabia de que¢ anava i va
cometre la ingenuitat de preguntar-jo. E1 senyor Arné es va fer un tip
de Biure.

- Perd d‘on suj;-to tu, noi ¥ No dius que tens tretze anys ¥ I jo que
em pensava que cada dia érem més espavilats !

Perb després resulta que en Castell 1 en Jordi tampoc no ht sa-
bien i va poder compenser la mele estona que havia pasrat fent-se 1°im-
portant quan els ho explicid. Darrera el dipdbsit, un matf, van passar-s
une bongestona comprovant si totes carregaven degudament, perque segons
el senyor Arné alld era un senyal de virilitat. Complaguts, van adonar-
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Universitat Autémoma de Barceloga

rl sastre era un gome ple de teories i en tenia una per tot, pero
en geﬁ?al ell hi prestavae poea atencid pergue es tracsava de coses qne
no lfifectaven. =n Cleta solia contradir—lva—hi,potaer mée que res per
matar 1°avorriment de les llarghes hores de taller, ja qge al capdavall
sempre acabava per afluixar. De lluny en lluny, pllli perd, es pica-
verjuna mica, com aquell dia que 1 home assegurd que totes les persones
nades el dia vint-i-cinc de desembre tenien una ereueta a la llengua
o al paladar i podilen practicar amb ¥xit la imposicid de mans encara
que ho ignoressin. rl xicot no s’ho ereia. Una tia seva hi havia nas-
cut, aquell dia, i no sols no tenia cap poder sobrenaturel siné que
sempre estava malalta, vl senyor Brné triomgh immediatament 3

-~ Veus ? Aixd 8s perqug no se serveix de les seves facultats. Si ho
fes, es posaria bona de seguida.

- No 141 he vist mal cap creu 2 la boca - afegi{ en Cleta.

- Que 1’hi has mirade ?

ss clar, no ho havia fet. No tenia el cdostum de fer ensenyar la
llengua a la gent, encara que fogsin parents seus.

- vones rixn-t'h#i je em torneras la resposta.

- Es una bestiesa, aixd - manifesth el xicot —. =l dia de Nadal &g un
dia com un altre.

- Perqud tu ho dius. Bt fa parler la ignorancia.

~ Perd a vod qui us ho ha dit ? Ho heu llegit en algun full de calen-

dard ¢
rl senyor Arné escopi uncs volves de tabae que se li havien que-
dat a la boca i explichd amb paciducia 3

-~ N’ho he dit qui ho sap. Fine als vint-i-sis anys, quan vaig casar-
me, valg viure al costat d"una dona que feia veritables miracles. Enca-
ra és viva, pots anar a veure-la, i vols. =t donaré 1l’adrega.

~ No cal, no 1i he de consultar res.

- Tens por que et desmenteixi, naturalment, Té una ereu llarga com miy
nig dis, voldriihenir un duro per cada vegada que la hi he vist de pe-
tit. 1©’ho dird qualaevol.pcrqug de miracles n"ha fet a dotzenes.

- Quins miracles ?

- Senar gant que els metges ja donaven per perdute, trebar coseSy..
jo qud sé ¢ I nhi ha d‘altres, totes les que han nascut el dia de Ne-
dal, Jja t'h4dic. Mire, percue vegis... Ara recordo que durant la guer-
ra, un dia gue brem em un poblet de Tarragona un s quants vam passar
1a nit en un cetable d‘una case de pagbs. Sra aleshores de 1l°ofensiva
de 1’sbre 1 les cerreteres anaven plemes de material i d homes que
es dirigien al front... bonws bé, devien ser la unqb les dues quan els
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de la casa van baixar aavisar-nos que ens n‘hauriem d'an%e_]u‘;ﬂiﬁm

ria una bomba dins de poca estona. Ningh no s"ho ereia i alguns fins 4
van fer broma quan els explicaren que ho havia dit la vella...

- També tenia la ereueta ? - el va interrompre en Cleta.

- No ho vaig saber fins després, 1l endemd, quan vaig preguntar-ho a
uns velns. Aleshores els inerdduls ja no reien, la bomba va caure exac-
tament vint-i-~cine minuts despres d‘anar-nos-en. Es a dir, tres s’hi
van quedar, I fixa’t que la cosa encara &s més sorprenent si tenim en
compte que de nit no bombardejaven mai. Va ser una phAra casualatat,
una “pava* que passava carregada... 8e 1li devia desprendre la bomba.

- A aquesta dona !“havien d“haver consultada abans de fer la guerra -
digué el xicot amb soma -; ens 1 haurfem estalviecda.

sl senyor arné féu, despectiu 3 -

- %8 in(til parlar amb ignorants.

- lgnorant potser sf, perd no supersticibs & es defensd en Cleta.

- Collona ! - & “impamienth 1°home -. Si et cito fets concrets, et do-
no proves... Mira, una altra...

Perd en Daniel aquesta ja no la va sentir mai. sn acuell moment
entrava un client i1 el senyor Arn€ es poshk el gee i sort{ a 1a botiga.
més tard va presentar-se la vidueta eixerida i els dos homes devien
ereure preferible no insistir sobre la conversa anterior. ElL:. es va
quedaﬂuna mica desassossegat i aquell vespre consultd la mare @

- 5§ que n’hi ha que ho diuen... - va fer la dona.

Yer desgrhecia no 1i era fheil de comprovar-ho, ell no coneixia
ningi que hagufs nascut el dia de Nadal. El més sorprenent de tot era
que el sanyor Armés no fos un home donat a devocions ni amic de sants
i esglésies, Tot i que es mostrave discret, algunes expressions que
de vegades se 1li escapaven aclarien prou bé la seva poicif. Un dia que
entr® un sacerdot a comprar ung pantalons} després comentk i

- Aquests no s’estan de res : calces i faldilles.

gemblava donce haver-hi una certa contradiccid entre les seves
creences, perd més endavant, un dia que es tornh a parlar de la cosa
mentre dinaven amb en M:guel i la koser, 1 anarquista acdari :

- No econfonguem, les persones que sfn religios_es de veritat no les
tenen, aguestes supersticions, I 1°Església lcs condemna.

Tote es van quedar amb la boca oberta, porb aleshores es va des-
cobrir que el xicot, a la presb, havia hnmpmk 1iagit molts llibres que
abans ni 1i hauria pascat pel cap de fullejar, i aixd va ajudar-lo a
distingir,

- ¥s clanhue per nosalires ja ée una supersticié de ecreure en wéu,
pero Déu s una idea gran i aixd altre €s mesquf...
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No sabia si ho acabava d’entendre, de vegndes trobaumymﬂamum
grans eB feien uns embolics terribles, com si també anessin desconcer-
tats., xls seus amics eren de la mateixa opinif. sobretot en Castell,
a casa del qual sembla que hi havia un comflicte entre la mare i el
noi gran que s ‘havia posat a festejar amb una tzeballadora de fabrica.
Per tot el que en Daniel podia comprendre, la dona, vidua d'un roig i
ella mateixa de fagflia modesta, ara que el seu fill tenia un taller
no trobava bé que les seves aspiracions fossin tan limitades 1 1”incli-
nava eap a la noia d’un funcionari que vivia a 1’escala del gostat %
perseguia més o menys el xicot., LAlfred s‘hi oposava per una serie de
raons 3 no la volia, la noia era un pend§ i el seu pare havia fet mani-
festacions poc falagueres per als catalans en mée d una ocanif. Ella,
perv, romés veia que ocupava un lloc a hisenda i qu¢, per tant,el po-
dia afavorir en el negoci. Segons en "astell, havia aconsellat al seu
f1ll que a la de la fabrica soha tirés si tantesz ganes en .enia, perd
que no hi comprometds el seu futur,
~ Aixd 11 va dir ? - s“admird en Daniel.
~ 5. I davant meu, no et creguis, Fica-t’hi al 11lit, dones !, 1li va
dir. Es van enfadar, naturalment, i ara ben just si es parlen.
wuan en Daniel va entrar al taller,perd, ja havien tornat a fer
les paus 1 en canvi la vella havia renyit amdb la famflia de funciona-
ri pergud unhia, en une cua, la mare del pend8 va voler passar-li da-
vant 1 van comengar a enredar-se de paraules quzn ella, en la seva ex-
citacid, s‘oblidd d’adregar-se-li en castelld, Havia sortit alld de
parlar en eristid i de rd®plica en rdplica s’acabaren tractant de xarne-
ga 1 dec roja separatista respectivament.
- Ya tornar a casa que treia foc pels queixals - 1li confessa 1 Emsebi
I, no obstant, de sempre que havia sabut com eren i1 no hi havia
donat importancia o« Mo cal dir que a la noia va anar descobrint-li
tota una seria de defectes i fins mhmm ecsbrind que tot i persgguir el
seu Alfred sortia amb un casat de Sants. En Castell es pensava que tot
8’ho devia inventer. sra curifs, al mateix temps , que aixd no la re-
coneilifs amb la festejadora del xicot, per a ella una perfecta des-
coneguda, car mai no havia volgut que el fill le portés a casa. Kls
dos joves,perd, resistien rarmh estaven decidits a casar-wse amb el
pernis D sense el permfs de la vella. S haurien d“esperar un parell
d’anys, aixd sf; 1°Alfred era un noi priident i1 de primer volia assegu
rar la bona marxa del negoci que en agquell moment nomeés empleava tres
operaris 1, a més d’altres feines ooaaioqa 8, treballava per una em-
Presa de maquinaria de les arte g*afiquau i per una altra, més modes-
ta, d’enginys nidrhulics.
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De tot 2ix®d en Daniel se’n va anar aseabentant & poc - r-
tdr d‘aquell mat{ que acudf al taller amb els mateixos péﬁ?ﬁiﬂﬁﬂ“fmzif
el "polo™ que duia quan lliurava a domicili ls feina del sastre. Va a-
bandonar casa sense confiar-se a ningd, amb 1°excvusa que el senyor Ar-
né 1i havia dit que a primera hora tenia un enchrrec Wrgent, perd a
sastreria no s hi presenta fins a migdia, quan sort{ de la feina. No
havia previst le reaccié de 1l’home, el qual es queixi :

- Carall, aixd no esth bé ! “m deixes penjat...

A le fi van convenir que repartiria el que pogués en plegar del
taller, a les set, mentre ell no s haguls assegurat una altra persona.

- Yerd s8'ha d’avisar, eh ? - recalca encara el senyor Arné -, La fei-
na no es pot deixar aix{ qom aix{, quan ja en tenim prou, Sapigues-ho
rer una altra vegada.

- bi, senyor - assent{ el noi., Sabia que havia obrat malament.

A casa, la mare s'ho va prendre pitjor. Per gust encara mo 1i hau-
ria dit res, perb Ja comprenia que no podia passar-se tot eldia fora
de casa sense doﬁar explicacions i, per si fos poc, hi havia la roba
que en unes pogues hores havia canvia_t totelment d’aspeecte. Prou va
mirar d’embrutar-se el mfnim possible, perd totes les eines del taller
eren plenes de grassa, el local era petit i1 no es podia moure sense fr:
gar-se en un indret o altre... A mig matf{ ja duia dues taques al "po-
lo" {1 les mans negres i, abans de pleger, fins i tot portava mascares
al front i entom del nas. ks ve poder rentar, aixd sf{, al local hi ha.
via une orinadors amb lavabo i1 una tovallola més negra que blanca que
aix{ 1 tot feia el seu servei. Les taques de lea roba, maturalment, van
queda»-s hi.

La dona, en veure’l i sentir les sever explicacione, va plorar.

~ Perd i els estudis ? Jo que volia...

-~ Puc tornar a l’acaddmia més endavant, quen estiguis bona. Ara hem
de guanyer diners, mare, i1 jo ja séc gran.

- Gran ! '

- I 81 m’espeeialitzo de torner o d’ajustador puc arribar a cobrar un
bon sou. No és difffcil - afegf{, optimista en recordar les manipula-
cions d°un dels oficials que perforava unes peces.

- Quina mala sort tenim, quina mala sort ! - exclamd la mare -. Calia
gue caigués malalta... Ah, quina falta onﬂfa.el vostre pare !

Feiz temps que no 1“havia enomenat i aquella mena d’invocacié la
:ﬁﬁu plorar de bell nou, asseguda sobre el 1lit, on 8 havia incorpo-
rat feia una estona, en dir-1li ell :

- Mare, aquest nat{ he comengat a treballar en un taller,..

En ¥rancese, que estava tan sorprés com la dona, va reaccionar
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- Bs una bona idea - digué., I recordd - Jo mateix en volia ser, de
mechnic...

La dona no l’escoltava.

- No tens 1’edat, encara...

-~ No em falta faire. I si he pogut treballar en una gallineria i a
casa d’un sastre... Més perillfs era aixo6 de repartir pel carrer.

- 176 raé -~ corrobord en Francesc.

La Neus, que era a casa, perqué no comencava el eurs fins la
setmana segilent, preguntd

- I anirds sempre brut i farhs pudor d oli ?

Va resultar que no era una objeccid, car després va dir que aque-
lla fortor a ella 1li agradava i que en sortir de col.legi cada dia pas-
sava per davant d’un geratge on treballaven uns xicots que sempre
duien les minegues arremangades i tenien la pell oliosa.

- Ja veurds gque et diran les monges,si saben que et fixes en aixd !-
va voler bromejar ell.

La mare, és clar, no es deixava distreure i no va apaivagar-se
una mica fins que calgué discutir alguns aspectes pr;ctica de la gués-
t16, sobretot les granotes 1 camises de treball que ara reclamava el
seu novell ofici 1 que a la fi va compfar-se en un magatzem del carrer
d’Aribau, els amos del qual eren amics o eoneguts de la Filomena.

Durant la primera quinzena només se’n serv{ pel taller,on en sor-
tir es canviava pcﬂtal de presentar-se més conforme, net, 2 les cases
on havia de dur americanes 1 pantalons de la sastreria, pero després,
quan el senyor Arné troba un altre repartidor, 8‘ana acogtumant a ves-
tir de mecanic pel cerrer i tot. Adhuec ho feia amb una mica de vanitat
pueril, perque 1li semblava que alld el feia mées gran i el col,locava a
la mateixa altura que els oficials, notablenunqh'un d’ells, en ria, un
xicot ben plnnta#hus devia assemblar-se als nois que veia la Neus, car
també ell anava sempre amb els bragos nus, mostrant una museculathra en-
vejable 1 obertament envejada per uq‘ltre dels oficiales, en ‘Yuré, bai-
xet 1 desnarip, que es delia davant les conqueetes amoroses que en Fia
contava detalladament & 1’hora d‘esmorzar, quen s asseien vint minute
al sol, & la porta del local.

De tant en tant, perd, el seu orgull rebia alguna ruixada d”aigua
freda, com aquell dia que en Jaumet 1i va dir

- De mecgnic, fas ?

Ell estudiava el batxillerat i1 tornave a anar de tronc amb en
Carlets que també assistia a 1“Institut. Ii ho va preguntar, inneces-
ghriament, en un to una mica menyspreatiu que en Daniel féu veure que
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no notava quan eontestd amb nimulat‘(deaeiximnt : UM.WHH!:!E“M

-~ M’he de guanyar la vida, tu !

L’altre s’arronsh d espatlles.

- 51 t’agrada !

- ¥s un bon ofici ~ assegurd ell.

- Potaeqﬁi... Jo seré notari. Bs clar que s ha d“estudiar molt i no
tothom serveix,.. -

Ho deia per humiliar-lo, i ell procurd venjarsse @ |

& Només estudien els fills de pepd.

Ho havia sentit #ir al taller i no esteva ben segur del signifi-

cat de 1”expressib, perg en :aumet no cdevia ignorer-lo i1 va molestar-se
- La guineu diu que s6n verdes... - féu -, EBhveja,

No ers veritat, A en Jaunmet,que ara volia que li diguessin Jau-
me, no 1i n’havia tingut mai cap, d”enveja. Sabia que ecra més fort i
més destre que ell i per res del mbn no heuria volgut tenir la seva
mena de caracter, suspica¢ i dominador, Si\hagués eotgt un altre, ja
hauria fet temps que no s8“hi parleria, pero la Carmetn sempre havia
estet amiga de la mare i ara maseix, a proﬁbeit de la malaltia, se 11
portd molt bé. All{ on no acudia la xoser, acudia ella tot i que el co-
sidor 1l'abasegava. No hi havia dia que no pugés a fer-li una estona de
compenyia i fins s ofer{ per & rentar-1i la roba, eosir-la i planxar-
la, pero en aixd ja 1i havia passat davant la dona ¢”en Miquel.

A en Francestg i a ell mateix, comengava a preocupar-los que gen—
pre haguessin de dependre dels altres en tot i1 per tot 1 un vespre el
gnrm% va dir 3

- 5i tingués vint anys em cesaria.

rero només en tenia disset 1 d’altra bande hi havia 1’assumpte del
servei militar entre mig, car suposaven gque 1l hauria de fer.hNo era com
si la mare gos vidua, se cllar que d’aixd ja tindrien temps de preocu-
par~se ‘n. De moment els amoinave més aquell desordre gue, en lloc de
cessar, amb el temps encara s accentuava, No hi feia res que hi estes-
sin avesats, la malatia de la mare ele havia mostrat que per a ells
continuaven els temps durs i una vida mig de caritat, sempre subjecta
al bon voler dels altres. Confiaven que tot canviaria una mica quan la
Neus fos mée gran, pch ara tot just s’atansava als deu anys 1 no se 1!
podia exigir gran cosa. Amb diners, pensava en Francesc, s hauria po-
gut solueionar tot perfectamnnt, posar una criada, una dona que tin-
gués cura de tot, pero nomé s comptaveqémb els ingressos de llurs jor-
nals, tota dos magres ‘1 tan insuficients que quen 1°slfred i 3%_se§an
soci van rebre una comanda que els aconsellk de fer fer hbres/als o-
brers, en paniel gairebé se n’alegrh, tot i gue aixd suposava una jor-
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nede de deu hores, dissabte compres. ' _ U"B

Per sort, al taller s’hi sentia bé, era prou petit ;ﬁ?ﬁggmﬁgﬁﬁmm“
viequessin relativament ben avinguts entre ells 1 amb els amos, el ger-
ma de 1‘Fasebi 1 en Sabaddll, un xiecot rodanxé que deien que tenia unes
mans de plata. Dos dels obrers que trebellaven amb ells, en ria i en
Cssamunt, ja havien es*tat compamys seus a can “Hortals, S.L.", d"on els
arfoaaegg guan decidf{ d’obrir el seu propi negoei amb 1 Alfred. L’ ha-
vien muntat amb einquanta mil pessetes que van poder reunir entre tott
dos, ell grécies g 1l import d’una polissa de vida que cobr§ en morir
le seva mare #El gernk de 1°zusebi pidolant-les,com va anar sabent en
vaniel, a un oncle pages que tehien a Hospitalet. Aix{ i tot, aqueila
quantitat era inauficient per subvenir a totes les despeses i, com es
queixava sovint en Sabadell, s’havien endeutet fins al coll., Per aixd
treballaven tant com podien, sense planyer-hi esforgos i moltes vega-
des, quan els obrers plegaven, ells dos encara es quedaven al taller
fine a les deu quarts d'onze, Tots dos eren exigents amb la feina per-
tu, con deia en Sabadell :

~ Un talleret com el nostre només pot defenser-se & base de fer un
treball inpecable, im-pe-ca-ble - repetia.

Amb acuesta idea havia escollit el seus operaris, paré amb en Cas
samunt semb_a que s‘havia equivoeat, ja que tot sovint tenién petites
discusions :

- Has premut poc la lluneta, hi ha una diferencia de diametre entre
els extrems; mira el del mandri,.. '

- Perd 8i premo massa queda més gran - protestave 1’altre,

- Bg cue tampoc no has de prémer massa,No t'he d’ensenyar 1l°ofici,
ara, o1 ? No ets un pprenent,

1ampoec no s ‘entenien sobre les passades que calia fer a les peces
de diametres inferiors a 20 mm. kEn “asamunt pretenia que dom que el
material era dol¢ n’hi havia prou anmb unq£er a fer el filetejat, perd
en Sabadell 1li contestava :

-~ 40 n'h1 ha, de normes fixes . Aixd ho has de veure tu, si en ecal u-
na ¢ dues, Normelment sf, una &5 smficient, pero no sempre.

Altres cops & impacientava

- Cony, no s8é que et costa, no treballes pas a preu fet. #ingd no et
demana que en facis dos ni vint,...

L’home ea picave, [erqug Jja duia deu anys d’ofici i 1i semblava
que ningd no 1i havia d’ensenyar res, manhmsmmmm mnentre en “abadell
pretenia 3

- Mai. no se’n sap prou,
I possiblement tenia rad, en Vaniel s’anave adonant que no tot
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era tan senzill com s’havia imaginat de primer, eh veure{,ﬁ%&;ﬂa
distretament. Hi havia una gren varietat de feines i1 calia emprar una

quantitet impressionant d’eines, llunetes, fileres automhiiques, ins-
truments de tallar i tornejar, caps de frare, etc,

L’Alfred s’encarregava d ensenyar-1i 1‘ofici durant les estones
que ¢ll no es veia obligat a aner d"una bande a 1l’altra amb les peces
que 11 demanven el:- altres 0 lece que retirava, entre les inevitables
sortides a eercar aigua i de vegades fins un esmorzar, perqud s’entenit
que un ahrenont era també una mica com un eriat i 1i manaven tota mena
de eoses totalment estranyes a la professié. Durant el que restava de
vacances,molt poc, compart{ aguests deures amb 1’Eusebi, pero després
el noi deixh el daller perqué tant la seva mare com el germh volien
que fes un altre any de col.iegi i només hi acudiza una estona al ves=-
pre i els dissabtes a la tarda, de manera cue no hi havia feina gue
no 1i pessés per les mens.

Ho porquejava una mica tot i anava adquirint coneixements diaper-
sos que 1°Alfred sistematitzava, sobretot pel que feia al torn, la
seva especlalitat, A poe a poc aprehia les diferdncies que hi havia en
tre ele torns ordinaris i els de revdblver, els dos moviments, eircular
i longitudinal, com calia seleccionar i muntar les eines de la torre,
com treballar amb plat o dise i barra... frestava atencin a tots els
seus moviments mentre el xicot tornejava una sd®rie de pinyons cdnies,
realitzant alhora dues operacions, el trepanement de le barra amb una
broca aspiral i el desbast exteriop, observava la cura amb qud manmmmm
mandrineva 1°orifici emb un ailisador o com a md i amb un ganivet de
suport tornejava lea part posterior 1 afinava aleshores el con...

L°Adfred treballava amb precisib, amb seguretat, sense negligir
les explicacions quan calia, %1 fet era que semblave haver-1li posat
simpatia o afecte des del primer moment, potser perque ell es mostra-
va tan interessat,potser perqu; 1’havia colpit la histdria gue 1i con-
t% quan acudf al taller pnrquh'el llogués. També hi devia influir que
fos amic del Seu germd 1 1l°haver-lo vist ja tantes altres vegandes pel
local.

- 81 arribes a ser un bon torner, la vida sempre te la guanyards. xls
bone oficials se’les disputa tothom -~ 1i deia -. No hi ha res com te-
nir un ofici, diguin el que wvulguin tots aquests saltataulells que no=
més saben fer somriures a les senyores.

Ubservag que tots compartien una mica aquest menyspreu reles depen-
dents 1 gent de botiga i calaix i que tenien un cert orgull de llur
professib tot i que no sempre 1 havien escollida voluntariament, com
era el cas d en Turéd que havia volgut ésser fuster i ho hagué de dei-
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xar quan feia l’aprenentatge perqu'é diu que 1°olor de la Lﬁﬁgﬂﬁaﬁ;}n
gava, En Fia, en canvi, era d“una famflia on sempre hi havia hagut me-
cﬁnica, un avi sdu va tenir una serrerie perb després, ja cap a la ma-
duresa, ho abandond tot darrera unes faldilles molt més joves que ell,
un episodi que el xicot comentava sense retiec_dncies, amb tota natura-
litet, sense que ningl se nfescandalitzés.

~ A totee les famflies n’hi ha, de coses - deia en ®abedell.

Probablement pensave en aquella germans seva que va tenir un fill
amb un soldat que desoprés mor{ al front i que, no esfarmentada encara,
se’n deixh fer un altre per 1’encarregat de le fobrice on treballava
abans de posar-se a viure amb un guiirdia d'Albaéate. Fn Sabadell no
en parlave mei, pero tarde o d‘hora tot se sabia, al taller s’hi alilu-
#{ més d“una vegada en absencia del xicot que sovint es pessava hores
fora, car era ell 1l’encarregat de tracter hmmmmmm amb les cases que
els confiaven treball, i ell feie els ingressos al banc, retirava els
jornals i1 despatxava la mica cde feina administrativa que nk un taller
petit no pot evitar. Era uns mesos més gran que 1°Alfred i es captenia
més com a amo per bé que mai no contradeia cap decissid del seu soeil
i accepta 1'admisié d’en Vankel sense posar-hi pegues. rs veritat que
un aprenent els feia falta 1 ja ®“havie parlet de liogar un noi que co-
neixia en Turé i q ue depprés rallhﬁer alguna rabd desconeguda.

ve fet, ele dos xickts s’avenien forca, per aixd es devien haver
assoeciat, 1 els esperonava un desig comfi de prosperar que feia dir a
en Fia 3

- Ja m'agradarﬁ de veure-us d“aquf a deu o dotze anys - un comentari
ple de reaervea'que quedaren aclarides un mat{ que en Turd, mentre es-
rorzaven, rigué @

- jeran uns fotuts burgesos com tot els que hem conegut !

- kxscte - va assentir 1l'altre.

Perd hi havia slguna diferthcia, entre ells.hn Sabddell, encara
sgue no ho confessave obertament, veia les Eoses en granj ja alesho-
resgquen encara no 8 havien tret tots els deutes de damunt,pensavaen
una ampliacidé del negoci 1 de vegades es quedava contemplant les quatre
paréts del local amb 1°aire de qui troba que 1i venen estretes i té
por d ‘ofegar-s’hi, mentre 1°Alfred responia a la tipica mentalitat del
proletariat catalh que @inicament gspira a ternir la seva barraqueta,
desitjés d'independancia i de benester, pera no precisament de rigue-~
ses o d 'infludncies. L’un aspirava a un limit, l12ltre no en teniqbap.
Aixb es traduia en llur manera d’enfocar tots els problemes, entre al-
tres el del festeig i el matrimoni. En Sabadell, que pel que se sabia
anys enrera festejava amb una pantalonera filla d“an obrer de la cons-
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truccié,acab‘s} per deixar-la i ara ang_yes derrera 1#111& dnu’l‘B
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anos ¢ ‘una dolceria amb el rony§ ben cobert a desgrat de les pdrdues
que havien sofert durant la guerra, uns feixistes acabats com deia ell
mateix, potser despitat per l’actitud poc favorable delqbomercianta.
Una mica com la mare de 1°Alfred, no comprenia gue aguest persistis
en les seves intencions de caser-se amhha Pilar, 1’ordidora de can Pi-
net que tots van arribar a coneixer perqud de vegades, eds dies que
feia festa per culpa de les reetpiccions eldctriques, mava a cercar
el seu promds al taller. Algun cop, sense massa miraments, 11 havia
dit :
- No gé€ qud 1li veus !

A ell 11 agradaven lec noles altes 1 plenes 1 la Pillar més aviat
era baixeta i prima, si bé no podia negar-se que estava ben feta & que
tenisa une care bonica, si més no als ulls d”en Vaniel que la trobava
simphtica perque era d"un car;cter elegre 1 sabia bromejar sense co-
quetéria, d " una manera naturai, amb els homes gque qusn elia arribava et
dipposaven a plegar, ¥s a dir, aixd fou abans que comencessin a fer
hores,ﬁpan encara sortien a lees set, perqu% després ja no la va tornar
a veure ni quan la feina afluixh i reprengueren el ritme normal. ks .
veu que havia canviat d“’horari i are feia un tom de nit,

rn aguell moment al taller ja hi havia hagut també eanvis, en Ca-
samun t deixq&a feina volunthriament, per incompasibilitat segons va
dir abans d’anar-se’n, i al seu lloc hi van posar un Xicot d Almeria
que tampoec no hi féu gaire estada pertu no va caure bé a cap dels com-
panys. Ningd no 1i repete java que era un bon operari i voluntarios en
la feina, porB des de bon comengament es guanyd 1 antipatia dels al-
tres per la seva resist®ncia a que 1li parlessin en catalh, Amb en Fia
va tenir-hi més d une discusif.

- Pero earsll, a veure, quants enys fa gue vius a Barcelona ¢

~ Jo ? Des d abans dela guerra, del trente-quatre.

~ Devies ser una criatura, doncs... L’haurieqh’cntendr&.

~ No es tracta d’aixd - el contradeia el mnoi -, L espanyol és la
llengua de tots. iarleu-lo enire vosaltres,el catela.

~ Pero tu vius a Catalunyae..

-~ Es nspanya, ol ? Ja en vam tenir prou durant la guerrak de separa-

tismesn,
~ 81 n’hi ha gaires com tu, aviat en tindrem més. I la culpa sera vos-

tra.
L’alfred, conciliador, s’interposava
- Apa, deixeu-ho, gue ja estd bé.
~ Es que m’emprenya, home ! - es queixave en ria -. Jo no 1i ho he



-85--
dit mai que parkés en cateld, tot i que viu aquf i aquf es UMB
vida. Es ell que vol que 11 parli en castellh. rntre poc i massa |

Aquestes protestes no el privaven de cedir cada cop que per una
raé o altra se 1i havia d’adreger; de fet, a'hyﬁiaoutia en la parla
del seu antagonista. Fero en Turé, que mai no es ficava en acuestes pi-
cabaralles, no dond el brag & tdrcer, ni en vaniel, Ell menys que nin-
gfi, car sovint, quan en Serrané 1li dema¥a alguna copsz, repliceva :

- Com dius ? - 1 11 ho fela repetir unes quantes vegades, Tins que
el xicot percdia le pacigncie,

¥n Sabadell, el més perspicag de tote, va veure ben aviat que la
feina acabaria per resentir-se d’aque la hostilitet ecede dis més mani-
festa 1 una tarda que en Serranoc i en Pia s’hevien tornat a agafer,
féu :

- ¥rou ! No vull sentir més discusione d‘aquestes. 5i alglh no estd
content, ja sap on &g la porta., Aqui ¥enim a treballar i tenim ele nos-
tres costums., Com tothom. us raonsgble, em sembla - afegi -,que els qui
entren de nou £°hi adaptin. sntesos ?

En Serrano va plegar i el substituf un xicot del Poble Nou que,al
cap 4 un mes d’ingressar, ja va demancr un augment ce sou. Xs resignh
a la denegacib, perd el mes seglient insisti.

- Qud ho tene per costum 0 qud ? - va preguntar-li en Habadell davant
de tots, car aixd tenia lloc quen els pegaven, vint minuts abans de
plegar -, Quan vas entrar, vam fer unes condicions...

- Pero el negoci us va bé, no ens doneu cep prima...

kn Sabadell s escurd la gargamella.

- Hirg, jo tembé n"he estat, d’ obrer. En sfc encam,

- Tu treballes pel teu compte - el va interrompre l’altre.

- A aixd anava. 86 quin €s el punt de vieta de 1’obrer i quin és el

punt de vista de l'amo. A tu et aembquue el negoci ve bé, perB que
en contestaries si et digués que 1°alfred i jo vivim també d“un sou,
el mateix que cobreu vosaltres ¥

- Viria que invertiu el guany en el negocifi que ,rer tant, us en bene~-
fifieu, com tots els capitalistes. La plus-vhlua...

- Ja bo veig, mo cel que em diguis res més. Pero cscolte i aquest i
jo vem sacrificar una skrie dc coses «..~es tgl;h'i féu un parente:i -
No és que t 'hagl de donar cep expliéacif, pero els malenteafa no m’ a-
graden... Vam sawrificar donce una sbrie d¢ coses 1 tu no n"has aacrif
ficat cape.. que hi hagi amos i obrers no ho hefh inventat ni tu ni Jo
{1 no sergiria de res discutir si el gistema 8¢ bo o és dolent. Posen

que sigui dolent, si vols, perp ara per ars no n’hi ha cap més. 8i jo

us pago més, he d’auguentar també els preus i perdré els clients. I si
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no pago les lletres que em presenten regularment, perdré lej | 8
1 el local., Ferqud tu no m“ajudarhs pas a pagar-ho... 0 G, Bl

- 10t aixd ésth molt bé, perd no ens mena enlloc - el va contradir
1°home -, No discuteixo cap sistema. =l que discuteixo &s que la meva
feina sigui pagada com cal. La meva i1 la dels altres. No treballo per
solucionar els vostres problemes. Ni vosaltres no teniu el taller per
solucionar els meus. Pero amb gent famdlica no es pot treballar.

~ st paguem el mateix que cobraries en un altre lloe - va intervenir
1°Alfred que fins aleshores s’havia mantingut reservat.

- No ho sé. Hi ha empreses on han apujat o donen primes.,

- Yotser les condicions de treball no sén les mateixes, Aqui mai no
hem assenyalat un mfnim de produccié a ningi. I no discutim més, per-
qud és infitil - acabi.

- Ja ho sé, aixd., BEstic acostumat a no tenir mai rald, davant els
burgesos.

A tots els va quedar un malestar d“aquella escena que havien pre-
senciat en silenci, sense aprovar ni desaprovar. vant en Pia com en
furé eren al taller des que s inicilh el negoci, coneixien 1’Alfred o
en Sabadell d’abans, havien treballat amb ells, el triomf dels xicots,
doncs, seria una mica llur propi triomf,el de 1l"obrer amb iniciativa
que s’emancipa. Perd ara les paraules de 1°oficial del roble ‘a"ela
obrien els ulls i els feien veure que no,que s“havien deixat enganyar,
que ells continuaven essent assalariats mentre els altres dos passaven
a la categoria d’amos i comengaveqﬁoncs a pensar d’una altra manera, a
defensar uns altres interessos que a ells no els beneficiaven gens ni
gota per amiecs que fossin, per 'planer 1 d’igual a igual que fos el
tracte en 1’ambient professianal. Aixd provocava reflemions que no
8‘exterioritzaven, perd que tampoc no quedaven amagades del tot i la
preséncia de les quales repercutia en les relacions entre amos i opera-
ris. En Daniel no se n’adona fins que sorprengué silncis que abans no
hi havia, alguna resposta nerviosa, consultes que semblaven forgades,
una eircumspeccid de tracte que anava fent taula rasa amb un passat
comfi d‘esfor¢ 1 de salari, rou una cosa lenta gue s anava arrossegant,
que va anar creixent fins i tot quan el xicot del roble Nou deixd la
feina sense que ara el substitufssin. Tampoec no calia, de moment; en-
llestida una comanda important, la feina afluixava.

¥ntre una cosa i altra, ell, que ja havia complert els catorze
anys, anava fent també el seu aprenentatge social, aquells menuts con-
flictes de convivencia i de treball 1i despertaven curiositats que pro
curava satisfer eom podia, moltes vegades prop d”en Migquel, al qual
va preguntar el sentit d”aquell mot estrany que havia tingut el xicot
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del Poble Nou durent la seva discusté amb en Sabadell : plum

- Es una paraula marxista - va dir-1li 1’home de la noseruffmjﬂfﬁﬁ:ﬂmmmn
part d”explotacié que hi ha en ot treball fet en una societat capita-
lista.

- Com vols dir ¥

- 54, home. Mira : si les teves necessitats queden cobertes diguem amb
quatre hores de treball i, pel mateix jornal, en treballes vuit, aques-
teﬁhltreu sén a benifici del capital, de 1‘amo. Les hi regales o te

les pren. rer aix® diem que hi ha explotacié.

Ho va entendre perfectammant, com totes les explicacions d"en Mi-
quel, que sempre eren molt clares. Després les discutia amb en Fran-
cesc 1 més endava_nt amb en Casjfell que va incorporar-se al taller
en acabar el curs i ja s“hi quedd. Aleshores ell ja duia un any a la
feina i 11 anaven confiant treballs cada dia més precisos, tan aviat
a la fresadora com als torns. L’Alfred no havia perdut el seu interes
per ell i volia que abans d especialitzar-se dominés tota la feina de
taller, la complexitat dels mecanismes en els quals ja havia perdut
moltes hores amb peces rebutjades que ell treballava amb cura, com si
haguessin d“ésser liurades al client.

L"FEusebi s’admirava dels seus progressos, trobava que havia sabut
aprofitar bé aguell any, i tant en Sabadell com 1°Alfred concedien que
si, quqkra'hn noi aplicat que podia arribar a copvertir-se en un bon
mecanic. Aixd no el privﬁ de deixar ben poc presentables les primeres
peces destina_gles a sortir del taller que van encarregar-li de fresar.
‘Yotes tenien senyals, una mena de ratlles eirculars que es veien forga
encara que fossin superficials, perd la culpa no era precisament d‘ell,
siné deha maguina que treballava de cara; li hauria calgut fer-ho amb
una fresa que treballés per la periferia. Es elar que d"errors en te-
nien tots, sobretot el dilluns, quan semblava que els era diffcil de
reprendre el ritme després d’un dia de festa. L°Alfred ja ho sabia
i gairebé mai no s’oblidava de recordar @

- Ull viu, eh ?‘que som dilluns...

La frase ana incorporant-se & un llenguatge de tribu, enigmhitic
als estranys, pc;b ding del taller tots sabien com ho havien d’enten-
dre quan un d’ells advertia

- r8 feina de dilluns, aguesta.

Senyal que calia posar-hi els cins sentits, donce. La cosa gue
més temien els dos soeis, perb, eren els accidents, rls homes estaven
ascegurats i també asseguraren en Daniel quan compli 1l'edat reglamenth-
ria, perd treballaven amb un eguilibri tan estret cntre les possibi-
litats del personal i1 les comandes acceptades que un parell o tres de
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dies de festa obligada per part d"un dels operaris podia @Mé&g,

Fins aleshores no hi havien tingut desgrdeia, pero, i el primer acecci-
dent una mica serifs no el van tenir finsfla primavera del qﬁg;anta-nou,
quan ell estava a punt de complir els setze i ja 1i havien augmentat
dues vegades el sou. Yotser no hauria passat rec sense la mbea de ner-
viosisme ppoduit pel fet que els retor naren unes peces mal deixades,
la responsabilitat de les quals devia ésser obra d”en rurf, si no de
1’Alfred, car era una qiiestié de rectificet; 1°un o 1”altre havien u-
tilitzat una mola de duresa o de gra poc adient o no havia sabut tro-
bar la velocitat gue calia, car el material praseﬂtava tot de menudes
facetes que 1l°enlletgien. Anteriorment, mesos enrera, ja hi havia ha-
gut una queixa pel mateiﬂmotiu i en Sabadel! s amoink i va dir unes
paraules que els altres trobaren inconvenients :

- Fero en gue carall pemseu, quen treballeu ? Si teniu cabdbries, les
heu de deixar a la porta. Aqui la feina passa dava nt de tot i s“ha

de fer ben feta, com 1°haviem feta sempre. 5i els diners sén bons, ho
ha de per el treball.

- Coses aix{ passen a tots els tallers - 1i féu remarcar 1’Alfred.

- Doncs no han de passar - va contestar-li una mica agre.

varrerament el seu carhcter havia canviat, tenia adusteses i res-

postes inesperades que feien peysar en una crisi, en insatisfaccions
potser {ntimes. Un any enrera s’havia casat amb la filla dels dolecers,
aha fi consentidors, i ara ja tenia hdhuc un fill, una nena, pero es
deia que nohot rutllava prou bé, qui sap si per:uB els sogres no aflgi-
xaven la mosca com ell hauria volgut, o potser perqué la dona era més
eapritxosa que no ereia quan festejaven. En ¥ia i en %urb, que van co-
neixer-la el dia de les noces, a les quals tingué el gest de convidar
el personal, sostenien que se la veia molt coqueta i maleriada, volun-
tariosa. Segons ells, en Sabadel! havia fet un mal negoci, Sobre aixbd,
gl era veritat, incidien tal vegada motivacions de car&cter profeasio-
nal, ja que fe¥y i debatut deviqkentir-ae una mica defraudat en les se-
ves aspiracions. »l taller treballava, aixd si, perd no pas més que
tres o quatre anys e_nrera, de manera que al capdavall només feia la
viu viu. rYer ara, no es veien possibilitats d ampliacib, de canvi de
local, es parlava adhuc de erisi... Hes d‘aixd,perd, no justificava
el to que havia amﬁrat, tan sec, empitjorat per les paraules que enca-
ra afeg{ :

- varrerament sembla que tot ens ho tirem a 1°esquena, tothom fa el
que 1i déna la gana...

La cosa era tan faltada de rab gue en Turf, ofbs, es redrech 3
- Farla elar. oi tens alguna queixa, digues-ho, Perqu% et deus refe-
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rir a mi, oi ¢ Ja#abem que la corda sempre es trenca pel Q&sﬂtﬂé\uum

fluix.
- Tu o0 qui sigui. No persénalitzo, ara.

L’Alfred, com de coatum, va voler endegar les coses pel bon eostat
- rrobablement devia ser una badada meva. ¥Yodem descomptar-~ho, no hi
tinc inconvenient.

5} seu soci se’l mirh d’una manera estranya.

- Ja esth ! Aixd ho soluciona tot, oi ?
- ho hauria de solucionar, No hi donis més 1mporténcia que no té, Apa,
deixem-ho. ;

Van retornar tots a la feilna, perB al cap de deu minuts en Turb
s “havia escapgat un dit en desbastar una pega 1 va caldre dur-lo al
dispensari de la mfitua, on 1”acompanyh 1°Alfred. ¥n Sabadell observa un
silenci hostil tot el mat{ i a migdia, en plegar, en Fia digué :

- Aixd es va enrarint...

A la tarda van saber que el dit potser 1"hi podrien salvar,a en
rurb, poiB que en tot eas tardarien dies a veure’l de nou pel taller.
Calia llogar algl altre i en ¥abadell va portar un oficial de segona
que 8 ‘havia quedat sense feina en tancar-se la casa on era,perd el se-
gon dia ja van enfadar-g_e perqud arribd deu minuts tard. Sortosament,
la cosa no es va repetir, el xicot resulth un bon operari 1 va acebar
per quedar-se al taller quan mfs endavant en Tur6 decid{ deixar la fei-
na per col.locar-se a la Hispano Olivetti, on tenia ugéunyat a les
oficines.

Yer aleshores també en Daniel tenia ganes de canviar, un altre noi
que coneixia de vista pertu el veia aovinyﬁel carrer de bBailen i amdb
el qual va fer-se mig amic un dia que es trobaren de costat al cine,
va ficar-l1li al cap que no hi havia res de pitjor que quedar-se sempre
en una mateixa case, on t‘acabaves emmandrosint. Ell, que tenia un any
més, havia treballat ja en tres empreses i ca_da cop havia millorat.
Els canvis, segons ell, també sjudaven a perfecciona_r 1'ofici, Hmfiikm
Se’l va ereure, perd li sabia greu de deixar un indret on al capdavall
el tractaven bé i la companyia d”en Castel} el s_eu millor amic, perqud
no era de presumir que, si se n’anava, el scguiria; fet i debatut, em
era el germd d"un dels amos.

Va parlar-ne amb en rrancese i la mare,perd els criteris de 1°un
i de 1’altra no coincidien. X1 seu germd, tot i e continuava a casa
del senyor Glhriee, era també partidari dels canvis,mentre la ﬂ%a opina-
wa que no hi havia res de tan bonie com fer molts anys en una ma¥yeixa
empresa. Ara ella ja s"havia refet, aparentment del tot, i fins se la
veia més jove que un parell d’anys enrera, quan arribid tan malament,



-90=
perd ja no havia tornat a treballar fora de casa, si bé a.ddnicili:
sia eremalleres per compte d‘un industrial, una cosa molt mal pagada
que només tenk 1 avantatge que podia fer-la asseguda, quan volia, So-
vint, un parell de tardes cada setmana, se n‘anava & passejar, deia
que 1i calia esbargir-se una mica, i1 de vegades tornava ja forca tard,
gairebé sufocada, com si hagués corregut. Varrerament, després de molt
de temps, havien tormat a tenir notfcies de la wabriela que es casava
amb un canadenc, i aixd també devia ajudar a que se la veids més con-
tenta, reconciléiada amb la vida, capa¢ fins i1 tot de parlar del pare
sense entristir-se gaire., Ara ja era segur que el devien haver matat
i tote e"hi resignaven. A la dona ni s e 1i acudia de bla smar-lo per
haver-se embolicat en aquells moviments de resistdnecia; si no hi ha-
gués pres part, potser també s hauria mort en algund mps de concentra-
¢ié on havien anat a parar molts exiliats polfties. O a la presé,si
no s’hagués mogut del pais. Daltres s”hi havien quedat, com el ger-
ma del nou oficial del taller, en Quesadza, que unhia expliog, resen-
tif, que van deixar-lormorir de tuberculosi, com a en Miquel Hernan-
dez, un poeta del qual en Daniel no havia sentit parlar mai i que
1’home havia conegut de noi a Urihuela, d“on eren tots dos fills. De
vegades fins recitava algun fragment dels seus poemes & l°hora d‘es-
morzar. kra el primer obrer afecciona ¢t a la poesia que trobeva en Da-
niel. I, a més, un home de bon consell, car un cop que es suac1t§ el
tema que aleshores preocupava el noi, va dir-1i

- Ale teus anys, en ple aprenentatge, &8s un error canviar de casa.
81 no hi bha raons de forga major, no 8 "ha d“abandonar un lloe fins que
hagis aprés tot el que poden ensenyar-te. Tant de bo ho hagués fet jo!

Era un consell desinteressat 1 a en Daniel 11 sembla convenient
de seguir-lo. A més, en el fons, li feia una certa quineéa haver de
coneixer cares noves, amos nous. Al tracte de 1°Alfred, del seu soci
i deds operaris del ta'ler ja hi estava fet. Tenien els seus defectes,
pero era un avantatge saber de quin mal patien i d’endevinar les se-
ves reaccions abans que es produlssin, Era allo que aolidhir la mare :

-~ M8s val un boig conegut que un savi per coneimer.

Es clar que la mare s‘havia anat tornant prudent i conservadora
amb els anys, com tothom, incluint-hi el mateix Hiquel de la xoser
que darrcrament havia acceptab el lloc d’encarregat del magatzem on
continuava treballmnt. xs veritat que no sense alguns forceigs ambd
la seva conseci¥ncia d’anarquista que en principi 1i vedava d“ocupar
situacions de comanament al servei d“un empresari oapitaliata.ptr% a
la fi havia reflexional que si no accedia n'hi poaarien un éltre que
potser faria més que ell el joc del burges,




oy .
~ De vegades - explieh un dia - ens ha perjudicat un exc;g,,gmuuﬂgm
nisme, @ nosaltres. Una certa flexibilitat és la condicié de 1’existdn-

ela.

Fel roatanqﬁuia una vida ascktica, del treball a casa, de casa al
treball, sense viecis ni freqlientacions, com no fos la d°un antic or-
religionari que també havia estat a la presé i en sort{ quan ell pa
feia un any que era fora, un home flac i eixut que en Daniel veia de
vegades per l’escala perb que no e ls presenth mai. Ara ja feia temps,
des de la malaltia de 1la mare, que s havia interromput aquel! costum
de dinar plegats cada festa i només es reunien ele dies de matalicis
i sants, é8 a dir, dels natalicis d’ell 1 de la seva famflia i dels
sants dels Bastida, car la mare en aixd seguia el que havia vist fer
sempre i no hi veia cap fmimm contradiccil amb la seva falta de creen-
ces religioses tot i que el xicot 1i havia fet observar la poca consis-
téncia del seu capteniment.

Amb els altres vefns s’hi feia poc, a en Llbreng, el bacallaner,
i la seva dona, la Filomena, mai no els havien fet gmhmm gracia e ls
anarquistes i semblava com si 1i tinguessin una mieca de por; amb en
Jaume, el marit de la Carmeta, no s“hi paflava des d’una festa gue van
topar a propdbeit de 1l‘actuacif anarquista durant la guerra. us tracta-
ren respectivament de "venut a 1l°or capitalista" i de “piria deshuma-
nitzat". Les dones, en canvi, continuaven relacionant-se més o menys
i 1a Teresina encara acudia algun cop a jugar al jard{ de la noser, si
bé sense el coneixement del seu pare que no ho hauria permds per por
d’una infludneia desmoralitzadora, com deia ell. kn Mi-uel, en aixd,
es mostra més raonable i no veia pertu les dues criatures havien de
trencar 1’amistat per una divergencia d’opinions entre llurs pares.

Es clar que de eriatures ja no ho eren tant, ja tenien onze i dotze
anys i llurs joes havien anat canviant, s flammm passaven més temps
fent-se pentinats que entretenint-se amb les nines, Ja eren unes done-
tes,com la ma_teixa Neus que aquell any feia el darrer curs a les mon-
ges, d°on va sortir als tretze per aprendre el tall amb la varmeta
mentre repassava en una academia abans de col.locar-se en un despatx.

La Hoseret, que volia ésser dependenta, aviat acudiria els dissab-
tes 1 vigf{lies de festa a despatxar en una merceria on la seva mmm mare
havia fet feines anys abans, cuan en Miquel era a la presb. A casa de
la reresina hagrien volgut que estudiés el batxillerat que ara en Jau-
mey ja acabava, pero ella s’hi negava i deia que seria dibuixant. Es
passava hores senceres amb el llapis i un bloc sobre els genolls i1 en
Daniel trobava que hi tenia for¢s traga. Li va treure un retrat que ell
panjﬁ al dormmitori contra el desif de la mare que no volia coses per
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les parets. No 1i havia sortit gaire exacte, perd no podg&mu#ﬁdm

que era ell. Ara, naturalment, ja feia temps que no se 1li llangava

al coll per petonejar-le com aleshpres que eren criatures i, de fet,

de vegades semblava que 1l°evités. I, si es trobaven a soles pel carrer,
quan ell plegava, gairebé no sabien que dir-se, envermellien una miea
tots dos i acabaven acomiadant-se amb un adéu nmammhmmmmmmongh més a-
viat encongit. Daltres cops, en canvi, en preugncis de la Neus i de
la noseret, tornava a mostrar-se familiar, 1i feia liengotes 1 fins
1i estiwava els cabells. Bll no ho entenia, perd 1li agradava.

En acuell moment en Francesec ja era a la mili 1 servia a Valdn-
cia, car no havia estat possible de lliurar-lo com anys enrera"nig
confiaven que podrien fer. la mare es va prendre moltes molésties, con-
sulta amb 1’un i amb 1%altre i fins ané a veure un advccat, com va a-
consellar-li en Jaume., irer mitjh del aényOr Glbries, que estava molt
ben relacionat i semblava tenir un bon concepte del noi perqud era
complidor 1 obedient, van tocar també un militar d'altqéraduaci&, un
tinent coronel amb el qual la mare s’entrevistd i que va dir-li que
estudiaria la cosa. bota la seva direccib, s’“iniciaren uns tramits
complicats, pero és clar, la mare no podia demostrar que era vidua 1
calien uns certificats que comencaven amb un paper de l”alculde de bar-
ri sobre com del pare ja reia més de deu anys que no en sabien res,
porb aquesta documentacié quedé encallada en un moment 0 altre del seu
procba. el militar es queixa a'la mare que no Li hagués dit - cosa
que ella callh per prudéncia - que el seu marit estava recla_mat per
la policia,i al seu degut temps arribd a nom de rrancese¢ Bastida 1 Mo~
ra 1’ordre de presentar-se a la caixa de reclutament.

sn Miguel, que havia contemplat amb profund eseepticisme aquelles
gestions que la mare no s’estava d’explicar a tothom que volia escol-
tar-la, va dir que ja s 'ho podia pensar. Reprovava que la dona s ha-
gués humiliat, com deia ell, i assegurﬁ que a una persona rica alld
no 1i hauria passat. kn Francesec es va prehdre la cosa molt filosbdfi-
cement i adhuc confessd a en Daniel que, si no hagués estat perqueé
el seu sou els faltaria, se n“aniria prou content, Estava mclt tip de
botiga.

La mare, perkal d’equilibrar el presupost, acceptE feina de la
Carmeta, que ara treballava de valent, i entre alld i les cremalleres
que no havia deixat, anaven tirant amb algun gep ocasional. zn Daniel
mai no en duia ni cinc a la butxaca, pero aixb no era cap novetat.
Darrerament es quedava vuit pessetes uatnanals, una quantitat quecii
permetia de fumar si volia anar al cine el diumenge amb en “astell que
grahe java més, tot i no guanyar sant, perqug les circumstgncies de ca-
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sa geva eran diferents. Després de tant de temps de feat@@MA&,m

seu germs no s’havia casat amb la rilar i econtinuava solter, vivint
amb ell i la mare., Mai no va saber exactament que havia passat amb la
noia de can Piret, potser va cansar-se d’esperar o en trobs un altre.
Ara ja ers prou gran per haver vist que la vida deixava moltes histdas
ries penjades. Fos el que fos que s’esdevingué, no devia ésser agrada-
ble per 1°Alfred,puix que aleshores de la renyina se’l veia capficat i
adust 1 11 coatg forga de recobrar el seu taranna habitual, Recordava
que en Pia va dir

- Quan no és 1°un, és 1%altre.

Es referia a en Sabadell que en aquell moment semblava haver su-
perat una llarga etapa de malestar, coincidint amb la mort del sogre,
el dolcer. Ya suposar-se que ler disposicions del testament del vell
devien agradar-3i, perd potser no era aixd, ja que més endavant tornd
a donar mostres de preocupacié 1 d’inquietud. Un dia, en Daniel 4
1’kusebi van tenir ocesid de deduir que era més encertat alld que s’ha-
via mig insinuat anys enrera, gquan algf, al taller, parldh del caracter
de le scva dona, :

- Mira ! -= ve dir en Yastell tot donant-1i un cop de colze.

Ere un diumenge # primeres hores de la tarda, quan baixaven per
Girona. Ta eirculacid s’havia aturat a 1’encreusment de la Gran Via i
la dona era allf, en un taxi, al costat d“un altre home. Ell, incom-

prensiu, pregunth s
- Qud ?
-~ La Montse, la dona d”en Sabadell... yue no em vepi.

¥11 no la conéimia, perd el seu amic fins 1 tot havia dinat a
casa seva; de vegndes les dues famfilies es reunien en ocasié d’alguna
festéd. Va mirar mentre 1°Fusebi es mig dissimulava darrera un arbre,
pero aleshores el cotxe engegh i només va tenir temps de distingi® un
sap ros 1 una espatlla vestida de verd.

- I ell, qui s ? - preguntd,
En Castell es va arronsar d’espatlles.
- Algl que té...
- Vols dir 7 I a en Pabadell el deixen a casa ?
-~ Deu ser al futbol, en aquesta hora.
~ Ah, s8i !

Hi anava sempre. Llevat d‘ell, 1‘Busebi i el seu germd, ningd no
es perdia cap partit, al taller, Sempre es queixaven que els dine_rs
nc els arribaven, pero tots trobaven la manera de fer el sacrifici
qu camp de les Corts o a Sarrid, A ell també 1i hauria agradat d’anar-
hi, sobretot al camp del Bardelona, que era el seu equip predil:ftc.
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perd s“havia d’acontentar anb llegir el diari i escoltar wels: &
que discufien detalladament les jugades., Karament estaven d’acord i de
vegades fins semblava que haguessin presenciat parthts diferents. E’Al-
fred, quan estava de bon humor, s“hi feia un tip de riure i deia 3

~ Aixd si que és 1°0opi modern.

rerd bé calia buscar compensacions a les frustracions de to{ or-
dre, 1 aquella era la més innocamt. A en Vastell el futbol 1 avorria,
pero en canvi era afeccionat a 1la boxa 1 ara sovint anava a fhmemem
les matinals del Price, Ell, els matins deds dies de festa els solia
passar a casa, una mica migrat de no saber on anar, eirant-se les sa-
bates 1 després afaitant-se els quatre pdls que comengcaven a enfos-
quir-li la cara., 1l bigoti se’l deixava, perB de moment era més una
ombra sue una realitat. ui hauria agradat de tenir un mostatxo com el
d‘en ria, negre i abundant, un bigoti de "fer patir", com bromejava en
Quesada., A ell 11 deia :

- T°hi has de posar gallirassa, si vols que et creixi aviat.

Tots els altres anaven rasurats, en genersl peluts, car llevat
d’en Sabadell, que ho feia cada dia, només s’afaitaven dues vegades a
la setmena, @ dijous i @@ diumenge.

Tenia el consol que 1°Fusebi era més imberbe que ell, fins a 1”ex-
trem gue una tarda de diumenge que es decidiren a anar al ball, no els
deixaren entrar perque se’l vela massa jove. rFer sort, als cines de la
barricda, 1 en molt#d’altrea, no miraven tan prim 1 mai no els posa-
ven inconvenients. “ren els fGnics del taller que hi assistien amb re-
gularitat, ele altres deien que no valia la pena d‘mar-hi perque to-
tes les pel.,lfcules s2ren tallades. rotser tenien rab, de vegades les
higtdries fei=n uns salts incomprensibles i es contava que molt sovint
els doblatges no conservaven cap relacic amb 1°original . Fos com fos,
era ung menera de matar el temps.

sn sortir s’arrossegaven pels carrers O es posaven en un bar si
en Yestell s’avenia & pagar-li el vermut. £n aquella hora ell ja esta-
va cansat de fer el gos 1 haurie volgut que foe 1‘endemd per tornar al
taller. Al1{ no hi havie temps d’avorrir-se i, si és veritat que la
feina resultave mondtona, hi havia els companys, 1”ambient, les peti-
tee picabaralles inevitables, les contalles d 'en Fia que sempre en te-
nia elgunafper dir sobre les noles amb quy sortia. A en Quesada el mo-
legtave cue es fes el conquistador, 1 1i actnsellava

- ¥1 que has de fer, én casar-te.

-~ Mentre me’n pugui escapar, no ! - reia 1”altre,
- Ja no ets un nen. wud tens, trenta-cinc anys ¢
- Trenta-tres,
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~ I posar-me maldecaps damunt ? No, home, grlcies ! Per comengar, hi

ha 1‘assumpte del pis... Saps els traspassos que et demanen ? ¥l que
n’estranya és que es casi ningd.
- Mo deus pas viure al carrer, ara, oi ?
¥n Pia tornava a riure.
~ Només faltaria aixd, que em quedés a casa ! Ja hi vam haver d enqui-
bir la meva germana petita.

Contava que eren una colla, els pares que encara vivien i1 els dos
matrimonis joves, a mfs d“e’l 1 de la germana gran que no s’havia casat

- Ja no hi cabem ara !

- vasa’t amb una filla finica i ves-te’n a viure a casa d’ella...

~ Amb els sogres ! Perque al cap de sis mesos ens tirem els plats pel
cap 7 x

- Depén... - feia prudentment l’altre que encara tenia sogra.

sn ria brandava el cap :

- Mentre aquests no es decideixtn a fer un ve-i-tot en gllestib de sa-
laris, ja estic bé com estic.

La conversa es desviava g

- Ja no hi erec,jo, en aixd dels salaris - es lamentava er yuesada ~.
£l cost de la vida augmenta més de presea 1 cade cop que apugen els
Jornals fa un al$re salt.

- Aleshores qud ? Ho hem de deixar tot tal ecom esta ¢

- ¥o, precisament ho haur{em de canviar de soca arrel,

- Ja ho vam provar - recordava en ria -, 1 ja veus... No hi ha com ser
amo |

En Sabadell sortia del reducte on feia els comptes,

- Qud ? 25 un esmorzar o un berenar sopar, aixd ?

- Ja hi tornem, home, ja hi tormenm !

- sg cue cada dia romancegeu més, vosaltres.

L’Alfred no solia dir mai res encara que s entretinguessin i en
general eontinuava treballant, perb 8i de vegadaes sortia ai pas de la
porta, on esmorzaven & l“estiu i hdhuec a 1“hivern guan feia sol, i le
conversa derivava cap a aquells temes, rfeia :

~ N0 ho envegis tant. 51 et penses que tot s6n flors i violes...

- Qui ho diu ¥ Diners, home, diners !

- %8 elar, segons tu no hi ha impostos, despeses de llogue>, multes,..

£ls n“havien posat dues en poc teps, una d“elles els d’hisenda
que van trobar alguna irregularitat en els Llibres 1 1°altra quan els
ferenmuna inesperada inspeccid d’higiene que els obligh a obrir una
finesteta al lavabo després d’una discusioé amb 1’amo de la finca,
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- no, 8i encara haurem d acabar fent-vos caritat ! Ummmmﬂéﬂlm

- Només et dic que, si fos a fer ara, no 1l’obriria, el taller. s=stic
tip de veure’m tractat de burgds sense ser-ho.

- 81 tu ho dius !

S8’havia anat tornant una mica com en Sabadell, si bé en general
ho dissimulava més bé. Alld de les respopsabilitats de ser amo, que
deien ells, no devia provar a ningfl, pensava en Daniel., 0 potser no
eren ben bé aquestes responsabilitats oue canviaven la gent, sinb el
fet dbcupar un lloc de comanament, per petit que fos, car més endavant,
quan deixd la casa i entra a can "Sorli, 8. A." observg que en coajunt
hi hevia ben poca solidaritat entre els obrers, peons o ofieials, i
els encarregats o caps de taller que, tot i continuar essent proleta-
ris, ascalarists, s “identificaven mée amb els interessos de ]’empresa
que amb els de llurs subordinats.

rl canvi va tenir lloec als dinou anys, quen va semblar-li que al
taller ja no podien ensenyar-li res més. Aix{ 41 tot, poiser encara
8 ‘hauria quedat fins deuprés de la mili si no hagués estat per aquell
anunci que I#va caure sota els ulls, s8 a dir, 1“anuneci el va veure en
Francegc, aleshores llicenciat de poe i de nou a la botiga del senyor
Gl§ries. dén també se’n volia anar perqug es rumorejava que plegaria.

- Mira - va allargar-1i el diari -, aixd et pot interessar...

kg easa Sorli neccessitava fresadors i torners de primera i de se-~
gcna, oferia bones condicions, sense especificar-les, hores extres 1
primes de treball.

- Qué et sembla ?

- Ho puc provar. No has trobat res, tu ?

En Francesc tornd a agafar el diari.

-~ N’hi ha un on diu " personal de bona preaancia", pera no sé si es
refereix a noies... rxs al carrer Consgell de 6ant. Hi paéaar& aquesta
tarda.

Ell va haver d enar mée lluny, car la casa Sorli era cap al Yaral-
lel, 18 tractave d“un edifici gran, vell, amb una gran porta tancada i
una porteta & la qual va haver de trucar. Un cop dins, la primera cosa
que va veure fou e 1 rellotge, perb ja podia espe_rar-ho, ere una empre
sa gran, no up talleret d’estar per casa com el de 1“Alfred i en Saba-
dell.

»s va veure obligat a fer festa l’endemg al mat{, perque 1”anunci
Precisava que el perscndl es presentés de deu a dotze., Com que no sa-
bia quina excusa donar, no digué res per endavant, Si no 1°admetien, ja
tro_baria una cosa o altra per explisax la seva absencia., No va ecal-
dre, Les dues proves a qug el van sotmetre, unes mesuracions amb un

——
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llauté amb un brass-finisher, no 1i presentaren cap dificultat par-
ticular 1 el cap del taller es dopd per satisfet.

rl sou no era gaire superior al del taller, vint-i-cine pessetes
més, per% va calcular qie entre les primes i les dues hores extraordi-
nhries qﬁe 1i van dir que feien, 1l augnent resultaria prou considera-
ble, de manera que accepte de quedar-sd., Comencaria a principis de
mes, perauy velia quedar bé amb 1°Alfred i e 1 seu soci,

Ni a 1°un ni a 1’altre no va agradar-los que els abandonés i el
germb de 1’Fusebi fins intenth de disuadir-lo. Frivadament, va dir-1i:
- Ja saps que oficirlment no podem augmentar els sous, pero g1 0t~

ger podrfem arreglar-ho entre nosaltres...

-~ No és el sou - va explicar ell -; hi ha les primes, I ara ja mn’hi
he compromes.

~ Ens n“havies d“haver parlat abans. Al capdavall aqui ho has aprés
tot - edva doldre 1°Adfred.

Era verigat ybllb el féu sentir-se una mica cujipable, perd després
reflexiona que aquest no era un motiu per eternitzar-se en una casa.

*n un o alire indret 1 havia de fer, 1'aprenentatge, i tampoe no 1li ha-
vien regalat res. rer altra banda, troba afalagador que ele interesses
de retenir-lo., =ra senyal que n‘estaven contents, que treballaya com
cal, No hi ha cap amo que no s’alegri de perdre els operaris medioecres
o incompetents, ‘

u’Kusebi havia sortit a fer un encarrec 1 es devia entretenir,

car en plegar enczra no era al taller. Va asaabentar-se dones de la no
t{eia per boca del seu germd, aquell vespre, i l”’endemd va dir-11i :
~Supeso que nosaltres continuarem mahgnmnma veient-nos...

- Ko elar ? Qud té a veure unqhosa amb 1°altra ?

- Res, ja ho sé... A veure si t'agrndari, treballar en una empresa
gran, ' :

- kEm penc'que sf. Ben nirat és el mateix., La qiliestidé es complir.

Yerd en el fons 1i sembla_va com una aventura. No coneix#éria nin-
gl, ignorava com serien els seus superiors i 1li calia confessar-se que
aquella gran nau on el feron entrar 1 impressionava una mica amb els
sous ressons i1 el seu moviment. rinﬂha remor de les mhquines semblva
una altra. sn canvi no 1li feia res que fos tan liuny de caesa, La mare,
en saber jue R liogava, va lamentar-se 3

~ Al paral.lel... 51 és a 1“altre cap de Parcelona, aixd, L“augment
8e t’anirh en tramvies. No sé per quée no busqueu coses més a prop, si

hey de canviar.
Perquy també en Francesc deixava can @ldries. &l personal de bona
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prestneia, es referia a nois i noies; un senyor que obrisg-um-é&stelyFiwn
ment a la kinda havia tingut la idew d’una dapend;ncia mitxa perque es
proposava de vendre camiseria i roba de senyores en dues seccions dis-
tintes. Fl1 xicot 1i va agradar, perb havia de tornar a passar-hi a fi-
nals de mes, quan sabrien amb certesa gquin dia obrien, probablement al
setembre.

Amb el canvi, a ell va passar-li una cosa que no havia previst :
va perdre les vacances, De moment va sentdr-se contrariat i es blasmh
per ha¥er escollit un temps tan inoportd, perb després decid{ no po-
sar-s“hi pedres al fetge. rampoc no les aprofitava gaire perqué no
tenia diners per abandonar la eiutat i s’havia d’acontentar amb unes
quantes exeursions a la platja., Ara ja feia anys que no temia objecte
anar al dipdbsit dels hortolans parents d“en Cabré, en Jordi treballava
al eostat dél seu pare i les coses, per tant, e rem molt diferents.lLa
1nrgnoia eomengava & quedar terriblement llunyana.

De contrarie ats també n"hi van haver d“altres, tota vegada sue a
la prﬁctica resultd que a migdia el temps 1i venia molt just per anar
i venir de casa 1 a la fi, quan duia dues setmanes a ean Sorli, va de~
eldir-se a fer com d‘altres dels seus companys : endur-se el dinar a ls
fibrica., Uns quants dies, prové de quedar-se al pati, pero era tan
trist, allo de menjar amb la cérmanyola a terra i el pa sobre un full
de diari, que ben aviat va acostumar-se a acompanyar la petita colla
que aeucdia al bar de la cantonada, on podien instal.lar-se en una tau-
la sempre que compressin la beguda., A la cantonada de davant m“hi havis
un altre, de bar, perd em aguest servien menjars i només solie n anar-
hi els encarregas i1 contramestres que viviem massa lluny.

A la mare tot aixd no 1i agradava, Emcara no s’havia trobat mai en
el cas d’haver de preparar de banda de nit el dinar per algh de la fa-
mflia {1 deia que la taula 1i semblave buide guan no hi eren tots, nra
com si s’hagués oblidat d’aleshores que ells, els fills, eren unes eria
tures i1 ella una mena de criada de les velles del Poble See, ‘fambé 1i
sabia greu, 4 hauria dit, aquell got de vi que en Daniel havia de pa-
gar al bar, amb els anys 8 ‘anava tornant una mica roima i a tot arreu
veia despeses infitils i evitables, ritjors haurien estat les seves quei
xea 8i per atzar hagués descobert que el noi ara ja no 1li donava tot
el seu jornal, Es a dir, el jormal 1°hi lliurava Integre,porﬁ es queda-
va 1’import de les primes que, segons ell, havien suprimit, Sabia molt
bé que no aniria a la fabriea a comprovar-ho, I ell nmeces:itava diners,
Ja no era una eriatura ni havia de tolérar que sempre el convidés en
Castell o els altres companys que s anava fent a can Sorli,

Anys enrera 1li hauria fet escriipol aquest engany, la mare mai no
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8‘havia estalviat per ells 1 era jus t que 11 aorrcapou%&gguﬂuﬂm&m
mateixa moneda, pero ara el panorame familiar ja no era tan negre, de
fet mig respiraven ﬁer primera vegada. sn Francese, amb el ecanvi de
cas”’ no sols millo-h de sou sind que es treia algunes quantitats suple-
mentaries amb les comissions que tenien eds dependents quan feien ven-
des éuperiora a una determinada quantitat; la Neus, que tenia quingze
anys, estava de mecandbgrafa en una empresa paperera i guanyava el su-
fieient per subvenir a les seves neccssitats, Com deien de vegades,
fent broma : ara no ens cal aprofitar tant la roba... ns elar que tam-
poc no els sobrava res, que de luxe no se’n podien permetre cap, pero
aixd ni se’ls aeudia, com no s’acudia a cap dels obrers que treballa-
ven a can osorli tot i que passaven per ésser els més bemn pagatis de
Barcelona, Des d aquest punt de vita, havie tingut sort.

Les condicions de treball, perd, eren insatisfaetbries, sobretot
gquan es procedia, com en Daniel, @ “un tal . er menut, gairebé familiar,
on entre amos i obrers la distincia, tot i exietir, era encara minima.
Aqui 1’amo ni el coneixien i gairebé tots els seus tractes es redulen
al cap del taller, en Goya, un individu d‘una cingquantena d’anys, d’as-
peete suau i inofensiu, perd exigent i partidari d’una diseiplina fer-
ria. N’hi havia gque deien que fins us comptava els minuts que paaaﬁvau
a la comuna, La seva competéncia era indiscutible i revisava sempre
personalment i meticulosament les peces 1 descomptava el treball mal
fet, D’altra banda, les primes eselavitzaven els homes i eren un motiu
de conflicte quan decidia supresions que ells de vegades trobaven ar-
bitrhries, E1 resultat era que tot i tractar-se de l'empresqbn la gent
es guanyaven més bé la vida, el deschntent era probadblement superior al
de qualsevol altra casa, oovint hi havia ineidents, quan un operari mo
aeceptava el veridicte d’en Gbya sobre el seu treball 1 1li contestava
com va fer un dia en 5018, un noi liarg com um sant pau que aeudia ca-
da mat{ de Badalona :

- Us donaré la raﬁhuan v6és ho feu mées bé.

- B8 senzill, rambé 1°hi hauries feﬁtu 8l naguessis treballat amb un
angle de deu graus,

- No calia, aixdo s material de findicié. 9€ com he de fer la feina,
- Dones ets massa gsavi.

- nl savi sereu vés.

- yompte, wolé ! No t’ohlidis amb qui paries,

- #i vés - 11 planta cara el noi -. No séc pas jo qui busea raoms.

- Ningi no ho diria., Torma a la mhquina, que ja has perdut prou de
temps.

¥l moi assenyald la pecga 3
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- 1 aixd com queda ¥ U"B
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- Ja t’ho he dit.
- No m’heu dit res. Si esteu de malhumor o teniu ganes de fer la pu-
nyeta, us heu equivocat de porta...

La cosa va acabar a la direccil, on sembla que e 1 van-amenagar de
prendre mesures disciplinaries si insistia en la seva actitud que qualj
ficaren d insolent.

ns treballava, doncs, en un clima de tensid no alieujada del tot
per les notfeies que finalment es reglamentaria el decret de 1’any
1947 sobre la constitucid dels jurats d’empresa i la representacié la-
boral en el consell d‘administracib. Ningd no es feia gaires il.lu-
sions i els obrers experimentats asseguraven que en la praetieca tot
es reduiria, si de cas, a una millora en els serveis socials 1 a un
econ‘rol directe de 1l“administracidé dels punts que ara mangone java una
comissié ben poc representativa del personal assalariat,L’empresa, pe-
rd, veia les coses d“una altra manera i ben aviat fou evident que es
preocupava per les consegiidtncies que podia tenir l1l°aplicacid de la
llei, Aix{ fou com un dia va saber-se gque tots els obrers eren inves-
tigats.

De primer 1°un, després 1l'altre,anaren acudint amb tot de conta=-
lles sobre un parell d“individ us que feien preguntes pels velnats res-
pectius, inquirint sobre l’actuacié que podien haverftingut durant la
guerra, si eren d’edat per haver-la feta, o interessant-se per la ideo-
logia de la familia gquan es tractava de nois més joves, com en Daniel.

Pels voltants de casa seva van investigar un dillums al rati 1 a
migdia la cosa ja havia arribat a les orelles de la mare. La dona, com
és natural, es va espantar i aquell vespre va acollir-lo amb un angoi-
xat ¢

- Qud has fet, Daniel ? Uns policies han preguntat per tu...

- Uhs policies ? Qud volien ?

-~ No ho eé. Han preguntat al bar, @ ca 1l’espardenyer i a la Roser. I
potser en d“altres llocs...

Aleshores ell hi va caure.

- Ah ! No ho sbn, de policies. S6n dos gue treballen per la fgbrica.
Em pensava que ho havia dit, que feien informes sobre tots els obrers.

Perv se’n devia haver oblidat i 1i va caldre explicar la inicia-
tiwa que havia pres la direccif de ecan Sorli en previsib de les futu-
res eleccions de jurats d’empresa. Més tard va baixar a casa de la
Roser a saber de primera na qud 1i havien preguntat.

- Volien saber a quin parﬁit‘havia militat elheqbara i on havia tre-
ballat abans i durant la guerra - va expliear-li la noia.
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- I quina excusa han donat per fer aquestes preguntes ? Umjymﬂagwm
- No ho entes gaire bé. Jo m“he pensat que eren de la policia.
rn Miguel, que seia a taula amb el diari de la nit, va fer :
-~ kls havies d’haver demanat que +t’ensenyessin el earmet 0 que s’i-
demtifiquessin,
~ No se m"ha aeudit, m”’he atabalat una mica = va recondixer la dona -.
També han preguntat per la teva conducta, quines amistats temies,amb
quina mena de gent anaves, tu feles els dies de festa., I sobre la te-
va mare, en Francese¢ i la Neus...Han fet tantes preguntes, que jo ja
no sabia qud contestar, Aixd sf, mol: educats, molt correctes...
- dgturalment - digué en Miquel, una m'ca sarcgstiec -. Com que mo te-
nen cap dret de fer el que fan,
4 Roseret, que desparava taula, va fiear-hi cullerada :
~ A la botiga de vegades en vénen a preguntar per altres comerciants,
- Aixd sbn informes comercials - aclar{ el pare -~. Es diferent. No
deuen pas preguntar com pensen la gent 0 si van a missa...
- No, aixo no.
- I qu; els has dit ? = pregunt& en Daniel -, Del pare, wvull dir.
- Que no 1’havia conegut. M’ha semblat que era la millor manera de
gortir del compromfs. Ja ho he explicat a la teva mare.
- Podies dir la veritat - aaaeguré ell -. No me n‘amego mai, Jo, que
el pare va haver de fugir a 1’exili.
- Ben fet - nprovﬁ en Miquel.
- Perd et pot perjudicar - dighé la noser.
- Per qud ? Si a les cases prescindissin del personal que té parents
a 1'exili & va fer la gnerra amb els repdiblicans, ben poca gent treba-
llarien , I després, quan es té interds a saber una cosa, sempre surt
per un eostat o altre, Et penses que no els ho deu haver dit algl, aixd
del pare 7
rra molt probable, perd en tot cas l’empresa no va ercure que fos
important 1 devien arxivat el seu infome sense dedicar-hi un segon pen-
sament. D’altres, en canvi, devien tenir coses més reprobables a la
conseitneia, car en qliestid de tres o quatre mesos anaren desapareixent
einc o sis obrers, tots ells baixa volunthria, queixosos deﬁes feines
que els donaven 1 dqla perseensié d ‘en Goya que devia senir ordres de
la direceib. rnll ni ho hauria remarcat si un diz, al bar, en Faixes, un
vidu encara relativament jove que recentment se n“havia hagut d”anar a
viure a Hospitalet perqu® la casa que ocupava abans amenagava ruina, 1
des d’aleshores, feia potser una setmana, es guedave a menjar amb ells,
no hagués dit a en Queraltd :
- Ara ja només quedo jo. Perd que es fotin, resistiré.
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Ya anar sortint que aquella mitja dotzena de companys MMM&_

p&t llocs en comiths de fabriea o havien hagut de rer una temporada de
presé per altresactivibte; un 4 ‘ells, fins havia esta t capith en un
batalld de la companyia d’en Durruti.

- 1 vés ? - d’atrevi a preguntar en vaniel, una mica insegur,perqud
el coneixia poc.

- J0 vaig ser comissari e manifesth en Faixes amb franiuesa.

- I no us van agafar, després de la guerra ¥

- He fet cinc anys d? pres6, Va ser mentre eras a lqéébia que es va
morir la dona, de mis®ria.

- ES estran;ﬁue no us n’anessiu.

- Dones ja ho veus - digué 1"home una mica enigmhticament, ara reser-
vat.

rll afegi :

- K1 pare se’n va anar.

L’home va mirar-lo, perd aleshores el va distreure en Prandi que
deia :

- De manera que tots aguests informes han donat resultat... Els po-
drits !

- ng defensen, es natural - digué en raixes, comprensiu-, La gaerra
entre el capital i el treball continua. El que em fotem, a mi, sén a-
quets venuts com en Goya que et farien la llesca per um somriure del
burgés, Abans no ho era, mnmfm aix{.

- Que el coneixfeu ?

- 5{, rra del Bloc i fins feia diseursos. rer aixv ara és pitjor que
molts altres, pergu% ha de demostrar alguna cosa, Perd a@éa pensa que
podrg amb mi, s“erra de dalt a baix. La feina és més ben pagada que en
altres l1lloes 1 jo ja comengo a ser gran per moure massa el cul... A
fe que es fara fotre !

xn Baniel, ara que estava en antecedents, obaerva agquella lluita.
rra desigual perque en Goya tenia la paella pel nanao 1 en un taller
hi ha cent maneres de fastiguejar la gent, la pi*jor de totes potser
passar-gse hores vigilant-los i donant-los consells sobre com han de
realitzar una feina que farien amb els ulls e¢lucs., ®an Faixes ho resis-
tia tot estoicament i només de lluny en lluny, quan la pacibneia se 1li
acabava, 1i escopia un“fill de puta* a la wara que 1l°altre s havia
d‘empagsar perque no ignordﬁﬂue, en eas de denuneiar-1lo, no hauria tro-
bat cap testimoni de 1‘insult.

fpeballaren aquestes condieions,perd, era un martiri i en Daniel
no s“hi hauria avingut. D’altres tampoe. Per aixd procuraven passar
desapereebuts, no arriscar-se ni tan sols a un comentari gque podia ar-
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ribar a les orelles d‘en Goya 0 d“un dels seus acolits o as“',“tB
n’hi havia, desgraciats que només pensaven a fer-se ben ;ggﬁr:m:wggfmmn
filar-se ni que fos perjudicant els companys, com en Rmmmam Blasa, un
xicot d'una trentena amb el qual el noi eoincidie molts vespres em tor-
nar a casa, puix que també era de Gracia, on estave casat amb una pen-
tinadora., nra un home xerraire, sempre ple de filosofies :

- Lﬁvida t‘ensenya molt - deia per exemple -, wuan has voltat una mi-
ca aviat t“adones que no gserveix de res donar-se cops de cap contra
les parets, E1l que cal &s complir, amb la dona, amb .a feina, amb els
superiors., Quan un home compleix mai no s "ha de penedir de res, a tot
arreu el respeeten i1 el volen - afegia amb cinisme -. s el que jo
dic sempre quan em vénen amb hist¥ries : mira, oi que tots no podem
manar ? Doncs !

En general, en wvaniel no acabava de copsar la relacid que hi ha-
via entre algunes de les seves afi macions, perb potser era perque
1’escoltava distret, 1‘individu 1i resultava deéagradable, ddhue fisi-
cament, panxudet i ecamaeurt, greixés, i per aixo es va sorprendre una
tarda de diumenge que el va veure amb la seva dona. Sempres ‘havia ima-
ginat una mena de fardassa, potser garrella i1 tot, i era una noia for-
¢a més jove que ell, fineta i bonica, amb un somrf{s diseret. L’home,
que en devia estar tot cofoi, a’aturé i va presentar-1’hi :

- La Maria Isabel...

No sabia per qud, pero & partir d‘aquella tarda encara el trobd
més repulsiu. Per gust, no hi hauria tin;ut cap mmm mena de relacif,
per% l’altre era insistent, amical, no semblava repara r mai en els
seus silencis. Pel restant, amb tothom es captenia de la mateixa mane-
ra, i aixd a despit de les mossegades o dels desaires gue rebia sovint.,

- Ja tenim aquf el gos de 1°amo ! - exclamave de vegades algl en veu-
re’l atansar-se a un grupet que feia conversa abans d entrar de nou al
treball., Altres cops, la cosa era encara més directa :

-Tu a llepar sabates, home !

En Blesa se’'n sortia amb una rialleta innoble i un mot que prete-
nia borrar 1°insult :

- Aquest sempre esth de conya !

En el fons, s clar,se’n sentia, pero aquella necessitat de fer-
se estimar dels superiors, com ereia ell,'i de prosperar dins la mi-
gradesa del seu mén, era més forta que tot. Aha seva manera, prou
elar que ho va dir un vespre gque pujaven tots dos cap a Grhcia 3

- Ningd no dbna res a canvi de res, tot ems ho hem de guanyar. Alguns
es pensen que &s molt d‘homes, aixd de fer sempre la guitza a 1’amo
i perjudiear-lo tant com poden. Com si el mal no se’)l fessin a ells
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i a les seves families, No és pas aix{ com entenc jo el gﬁHﬂaEﬂ.m

~ Quin deure ? - preguntd en Daniel, irritat per aquelia manera d‘ex-
pressar-sc que tenia 1“hone. 3

-~ K1 deure anmb lqbocietat, amb un mateix...

~ La soeietat ? Deus voler dir 17amo. La societat anonima de's ecapi-
talistes.

~ Bé - féu 1’altre —. No em diras pas que també ets un d’aquests de
la repartidora, tu ¥ Hi ha una jerarquia, una...

~ Que vols dir, amb tot aixd ?

-~ Sempre s’ha de voler ser més - replich en Blesa, fidel a la seva
prbpia coher;ncia gue desconcertava el moi -, Tots aspirem a ser més.
Fls mo¥its &s el que cal.

En Deniel no replich, sabia que era infitil de discutir-hi i que
més valia mostrar-se prudent, perB no sempre era tan assenyat 1 un
dia hi va perdre la pacibnecia, El xicot havia discursejat i entre al-
tres coses confuses va dir :

-~ Le responsabilitat de la classe oObrera... Jo els companys me‘ls es-
timo molt i sempre penso que si ens poguéssim respectar...

£l va interrompre

~ No ho podries dir d’una manera més entenedora, aixd ?

-~ Com, entenedora ? - s’estranyh en Blesa -. Ja t’ho dic. Quan veig
que tiren cap aqui i cap 2113 i només tenem odi...

~ Quin odi ? - el tornd a tallar ell.

~ Es eclar que ets molt jove,tdi, i jo també ho era durant la Buerra.
PYero ja veus que vam fer, Un pais no va de cap mancra, aix{.

~I ara ? - féu en Daniel una mica agressivament,

~ Treballes, 0i ? D’aixd és tracta.

~ També treballaven els escﬁhs en temps vells.

~Vosaltres sempre us ho agafeu aix{. No hilhauriegﬁ'anar,amb aquesta
colla; no en sortirh res de bo.

~ No vaig amb ningd, perb no m‘agraden la gent que tot ho troben ben
fet si he diu el burgks o l’encarregat.

u’altre es mig dond per al.ludit :

~ Jo ja t‘ho he diy‘empro, complir, que &s el que hem de fer.
~ També compleixo jo, em penso, i no vaig darrera de ningd.

rn Blesa aacaejﬁ el cap.

- No vols veure les cones. Si t‘ho agafes aix{...

- Tu, t"hd agafes aix{. Al pas que vas, aviat deurhds thrar de cotxe =~
va dir-1i amb sarcasme.

- Ja t’ho die, parles com un comunista.

- Potser ho sbe - féu en Daniel, i immediatament se’n penedf, era una
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bravata que només 1li podia portar disgustos. umym!n:!agﬂum
uan comengd a tenir-ne, perd, no fou per culpa d’en Blesa, sinb

d ‘uns mariscos que es menjé un diumenge i que van fer el seu efecte
l’endemt. No devien estar én condicions, o va abusar-ne, Dilluns al
mati, en aixecar-se, ja va haver de precipitar-se a la comuna i des-
prés, en el curs de la jornada, hi acud{ encars quatre vegades, una de
massa segons demostraren els esdeveniments, En veure’l deimar el torn
per tercer cop, en Goya s’hi fied 3

- No et sembla que ja esta bé ? - va dir-1i.

- Ho mmm santo, tinc mal de ventre - 1 va cérrer cap als lavabos.

Al cap de mitja hora, quan repeti la maniobra, en sortir va tro-
bar-se amb l‘encarregat a la porta, ensumant. La rialla que 1li pujava
als llavis se 1i escanyd quan 1“home digué :

- Mal de ventre, eh ?... I aquest fum ?

N’hi havia una mica d entretingut per 1l’atmosfera, s{, ecosa de
ben poc estranyar perque de vegades algi aprofitava 1 anada als lava-
bos per fumar-se mitja cigerreta. A la nau, elftabac no era permds i hi
havia un r®tol prou visible que ho deia.

- I ami qué m expliqueu ! - contastg, malhumorat.

-~ Ja &g la quarta vegada que deixes el treball, Si et creus que la
feina es fa sola mentre tu t'entretens cargolant el cigarret...

- No n’he cargolat cap, ni ars ni les altres vegades - el va inter-
rompre ell -, No sfc pas 1°finic que hi va, a les comunes, Vb6s que sem-
pre vigileu, haurfeu de saber qui hi ha entrat més.

- Ningt. rer aix0 parlo.

-~ I de 1%altra seccif ? rer quE no ho pregunteu & en Rosana ? - afegi,
referint-se a 1°altre encarregat -. Ll que hﬁta d‘haver fet &s quedar-
me a casa 1 avisar que estava malalt.

- Mira, fa massa anys que tracto amb tots vosaltres per...

£ll no el deixh acabar :

- No em busqueu histdries, Goya - va dir-1i -, He vingut a cagar 1
res més., No hi ha caa&eglament que me’n privi.

- No tolero insoldncies, “astida -~ el reptg en Goya tot apartani-se
una mica perque entrava un altre obrer que els mirg de relill, encuric-
sit, per¢ sense dir res -. Quan parlo, és perquy tine motius per par-
lar.

- I segons vés he deixat el treball gquatre vegades per fumar-me qua-
tre cigarrets... Us haurfeu d’adonar que és ridfcul !

- No s8¢ si has I;mat quatre cigarrets, parlo només del que he vist.

- I m’heu vist fumar ? -. Tot d’una , va sentir-se exasperat - Co=-
llons ! - exelamb -. Quan us cansareu de fer la llesca a la gent ? A-
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viat no podrem ni respirar, aqui ! e B

- No retenim ningu per forga. No et pensis que ets imprescindible, Hi
ha una porta ben gran per sortir.

k1l va redregar-se amb tot 1°orgull dels seus vint anys 3

- E1 moment d'angr—me’n el decidiré jo, Goya, no vés - va dir-1i amb
la veu ferma, pero quan passh pel seu davant, cami{ del taller, el dor
11 timbalejava, desboecat contra les costelles. Ara, de por no en te-
nia., Com va explicar a migdia a la colla del bar, no era casat i als
seys anys de feina en trobaria tanta com wulgués.

- Pel que pugui ser, jo de tu ja comengaria a buscar-la - li aconse-
11% en Queraité.

- Kgperem a veure que passa...

Lgtranyament, no va passar res. mn Goya semblava haver encaixat
tot 1 que devia coure-1i, sobretot, gue l°escena hagués tiﬁkt un testi-
moni. ¥res setmanes després, perd, comengd a queixar-se de 1qkeva fei-
na, a fer-1li perdre temps, a acusar-lo de deixadesa amb la maquina que
mane java... sra la tactiva habitual. Un mat{ van eridar-lo al despatx
del director de produccidé, el senyor reremiquel, el qual volia saber
que 11 passava.

- Hi ha queixes de vbs, Bastida.

Ell, perb; anova preparat i no es deixa desconcertar. Bem a 1’in-
revés, amb la seva resposta desconcerth el senyor Feremiquel,

- Ja hd suposo - va dir simplement.

- Ah ! Bé.,.. - S’escura la gargamella -, Ha baixat el ntvell de la
vostra feina, em diuen que us heu insolentat alguna vegada, no treba-
lleu a guat,..

- No, sanyor = oonfirnﬁ ell -. Yinc problemes.

L’altre semblava céda cop més esbalait. rotser encara no 8 havia
trobat mai en una situacib semblant.

- Problemes 7 - repeti.

- 84 - digué en Daniel, i aleshoree 1i contd 1°episodi de la comuna -
rn Goya, = prosegui - no ha pait mai el que vaig dir-li, rotder vaig
fer mal fet, no ho sé, perB ell no tenia dret a acusar-me.

- ©m costa de pensar que ho fes semse motiu.

- Naturalment, vost® 1i ha de donar la rab, és el mmhmamp cap del ta-
ller i jo un simple oficial . Vostds en diuen qiiestié de diseiplina,
d’aixd, Pero jo 1i demanaré una cosa. Bxamini el meu ireball fins ara
fa una mesada, #i ha una tarja on consten les faltes de to! ordre. Miri
quantes en tinc.

El senyor seremiquel 1i féu observar :

- rothom és bo fins que comenga a ser dolent, Bastida...
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-~ D’gcor_d - acced! ell -. Pero sempre hi ha un motiu. ‘%&mlu!!‘l‘mimmﬁn
vol treure de sobre perque em Goya 1 jo ens hem posat de punta, raci-
ho, Fero si li interessa méa de saber com eomcncen elfﬁrob emes labo-
rals, observi el que passa al taller en lloc de ereure el que 11
diuen... jo o l’encarregat.

- N0 pot negar-se que sabeu defensar la vostra causa, Bastida... Jda
tindrem alguna altra ocasié de parlar.

Va sortir de L entrevista optimista, convengut que la impressié
que havia fet al senyor FPeremiquel seria duradora, perﬁ en el fons, a
1’home, alld no 1i havia agradat, ho va saber per un eonducte que no
esperava, un vespre que en sortir coincidf amb la Soledat, la mecand-
grafa que trebal ava directament a les ordres del directore. rraeti-
cament no hi havia tingut mmi cap paraula, un "adéu”, un "bon dia% o

un "bona nit* ai s’ensopegaven, perB aquella terda, després de salu-
dar-se, ella ang ecaminant prop seu i més avall, en arribar al Paral .-
lel, va tombar cath eostat de mar, com si tamb8 ella s’adregés qﬁa
tnammim parada del tramvia. A la cantonada del car-er Nou s aturh i
digué :

- ¥m convides a beure alguna cosa ¢

A ell gairebé se 1i escapd de 1la bibheca la eigarteta que acabava
d‘encendre., No havien anat plegats, ella el precedia d 'uns passos, en-
filada sobfe els seus talons que li feien més graciocses les cames, i
no s ’havia girat ni una sola vegada per a assegurar-se que el noi con-
tinuava avangant darrera seu.

~ gu® ?... - comenga, sorprés, pero tot seguit féu -, S{, &s cdar.

Va seguir~la caPp a l'altire costat de les atraccions, masca esba-
lalt per saber com waptenir-se, Ja eren ding del bar, al taulell, quan
se 1i acudf 3

-~ Potser desentono una mica...

En sortir es canviava, peréﬁuia uns pantalons 1 una americana una
mica lluents, mal planxats, i anava sense eorbata, mehtre a ella se la
veia gairebé muda da i elegant amb el seu abric d"entretemps.

~ Per que ? - va preguntar la noia -, Surts de la feina... Kt volia
parlar = afegi -, m deus haver pres per una daqq&%da, oi, que t hagi
fet invitar-me ?

~ No. M*ha mguian agradat - somrigué. Estave a punt d"afegir un altre
eompliment, pera aleshores va atansar-se el cambrer 1 demanareqﬁoa ver-
miits. Després ei momant ja havia passat i ella deia :

- Et volia avisar pel que vas dir 1’altre dia al senyor reremijuel.

rl! torgd una mica el coll.

« BEn vaig fer un gra massa ¥
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- Jo ho vaig trobar magnific - declarh la noia -, per‘o &“gg!;e!}&%
noss els obrers que parlen com tu. 7

- Ho va dir %

Tenien els dos vasos de vermut davant i, pensatiu, féu dringar el
vidre amb una ungla que amagd tot seguit, en veure-la tan negra.

- No, només em va demanar la teva fitxa., rero ja el conee, A ell 1 a
tots. :

- Qud havia de fer,donecs, deixar-me atropellar ? Ja vas sentir de qud
va venir tot...

Ella saccejd el cap d'una banda a 1’altre :

-~ No és aixdb., No m’has entes. Jo trobo que tote haurien de ser aix{i.
Ho hauriem de ser - rectificd -, Perd ja veurds que faran tot el que
puguin perqud te’n vagis,

En Daniel va beure un glopet i es quedd mirant-la per damunt del
got.

- I tu per qud et compromets ¢?

- M’ha semblat que t ho havia dit.

- Per que ? - insist{ ell,

- Es naturel que ens ajudem, oi ?

Va explicar-li que també ella ho era, de famf{lia obrera, i en Dla-
niel no va pas contradir aguesta adscripeil soecial que la noia 1i mhmms
samm atorgava, amb poea exaetitud, tota vegnda que ell procedia de 1l eg
tament pagés per la banda del sou pare i de petits mmmestrals per part
de la seva mare, Al capdavall!, ara les cireunstancies 1"havien portat
a1 camp del proletariat industrial i no era probable que se’n mogués,
1l°ofiki continuava agradant-li tot i que ja comengava a veure que thfe-
ria els seus inconvenients, Pero no era pas més envejable la situaeid
del proletariat de corbata. Ho sabia per en Francese que era tan es-
elau de la feina com ell i també tenia les seves dificultats. La boti-
ga no rutllava, 1’amo havia vist les coses en gran perd la realitat 1°
havia desmentit. Aquel'es famoses comissions que vqﬁrometre ng&a mate-
rialitzaren per enlloc i el sou era encara el mateix de quan va col.lo-
car-s’hi. No era estrany que tornés a parlar de canvis, sobretot des
que uns quants mesos enrera es poué a festejar amb una noia que també
era dependenta del negoci, la coloﬁa, la qual ara ja havia estat dues
vegades a casa, La marc no la trobava gaire simpidtica, 1i semblava mas-
sa vistosa,massa pintada, i hauria preferit una xicota d‘aparenca més
senzilla, més casolana. kn ¥aniel esperava que d'un dia a 1l’altre el
gseu germs parlaria de quedar-se a viure amb ell, no tenia altra solu-
¢i6é, més que més si, com deien, la noia hauria de deixar la feina per-
qu% el burgés mno volies dependentes casades. Naturelmsnt que podia tro-
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bar feina en algun altre lloc mentre no tinguessin eriatpur@Bess . b lm.
nic segur era que el noi, amb el seu sou, no estave en situacié de mo-
blar un pis, ni tan sols de trobar-lo, i a casa d’ella no hi podien a-
nar perque la famflia vivia en una mena de golfes on, a part del men-
jador, la cuina 1 la comuna, només hi havia una habitacxﬁ} la dels pa-
res, La Colima dormia en un moble plegable que encara compartia amb la
seva germana, una nena ce tretze anys com va con.ar un dia en Franeesc,
ja que ella g’hauria donat vergonya d’explicar aquestes mieries. Les
perspectives, dones, eren galdoses. :

La Neur semblava haver fet més sort. Ara, als seus disset anys en-
earn no ben complerts, quan tot just en feia dos 1 mig que era a 1’em-
presa paperera, ja havia passat a ocupar el lloc de seceetgria del cap
de la seccidé comercial, un dels dos amos de la casa, un tal senyor Sa-
riola que pel que es veia la volia forga. Kl seu sou havia millorat
en eonsondncia amb la importdncia del chrrec i e'l, em Daniel, sospita-
va que a easa no 1 havia declarat tot; en poc temps d’havia fet tres
vestits, canviava sovint de sabates 1 de portamonedes i no 1i dolia
gastar-se els diners a la perruqueria. A la mare 11 deia que de vegades
els comeréiants que tractaven amb 1l empresa 1li feien mhmmmmmh obsequis
i fins 1 tot 1i allargaven algun sobre tancat en recompensa de petits
favors que la seva situacid 1i permetia de fer : accelerar el lliura-
ment d’una comanda, fer-la passar davant d"una altra, afavorir uqéro—
veidor... En anouestes condicions no era estrany que, com deia en Hanio%
s‘hagués passat de camp 1 no abundée en 1°opinié que a ells els merei-
xien els patrons, botiguers, comerchants o industrials., Ben a 1 inre-
vés, encara es molestava g

- Sou fastigosos, nois ! Només us sabeu queixar... rarleu com si 1°‘G-
nica cosa que els interessés fos de fer diners, perd les millores no
les veieu, no sabeu res de les seves preocupacions... I molts - afegia=-
s’han guanyat el que tenen a tip d“esforg. Ningd no els ha donat res.
¥l mateix senyor dariola...

- Deixa’l +tranguil, el senyor dariola - 1i contestava ell -, Potser
si que és una excepcif, perd ja es veu que tu no has estat mai en una
fabrica on es preocupen més de les maguines que dels homes. Natumal-
mint, les mhquines s “espatllen, les han de canviar pagant. kls homes
els surten a més bon preu.

- No veig que despatxgn ningf, si es ports bé. No poden. I a tot arreu
deuen apanar molts rossins. Al magatzem mateix, n“hi ha un...

- No en parlo, d‘aquests, rarlo de tot plegat. Tu, pergu¢ ets la nena
maca de 1’oficina, ja et penses que tot va bé., I no hi va, rer cada un
que guanya un sou decent, quants n‘hi ha que no poden ni acabar el mes?
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compren finques, tenen cotxes, al taller ni s“hi acosten perque e enm-
brutarien les mans i1 ho confien tot a encarregats tan miserables com
nosaltres pero fidels, aixd i, fidels com un gosset que sap que és
d‘una altra espdcie. Jo el que diec - afegia - s que 1’obrer té dret
al guany del mmmmmmmhmh seu treball...

- Aviat semblargs en Miquel !

- 1 tu un d‘aquests gossets que dic. Missa i cop de barret a 1’amo.

- Potser tot t aniria més bé gi ho fessis - contestova la neua que’
havia conservat el costum adguirit durant els seus anys de formscib a
les monges i1 complia encara amb el precepte dominical,

- No en dubto. rotser ja seria contramestre i tot i podria ajovar els
altres. rotser si que et penses que em queixo perque em vull enfilar
sobre l’esquens dels companys !

Algun cop, la mare intervenia :

- no s8é per qug discutiu sempre ? Cadascf veu les coses a la seva ma-
nera.,

-~ Pero n’hi ha que tenen pa a 1°ull - feia encara ell.

- Apa, ja esta bé, waniel,

=n Francesc era més moderat, mirava de no enfadar-s’hi i, a més,
ara, sofria la 1nflugncia de la seva xicota, més aviat contemporanitza-
dora perque les deagrqcios de la seva famfilia 1°havien ensenyat a mos-
trar-se prudent. rl seu pare, un ferroviari, no ho havia estat gens 1
en acabar-ge la guerra va passar-se vuit mesos sense treballar, esperan
els resultats d “una depuracié que s’allargava. A la fi el van tornar a
adnetre graciea a les influencies d’un cos{ que coneixia un militar,
pero al cap d‘un any ja havia tingut conflictes amb 1l’empresa, acusat
de sabotejar el treball, i sis mesos despréqﬁa saltar-ne per haver fet
propaganda subversiva entre els companys. Va estar detingut i tot 13
en sortir, només trobg feina en ey&am de la construccié, on treballa
de manobra fins que un individu que va conéixer en un bar, un aatraﬁer-
lista, va confiar-11i un taxi. Ara,amgbls anys, semblava haver-se anat
aguictant, pero la dona vivia sempre amb 1°ai al cor per si tornava a
fer de les seves i havia comunicat aquest temor a les filles, sobretot
a la voloma que als tretze anys Jja treballava en una fabrica de van ru-
nis 1, en aortir del torn de nit amb les altres mosses, sovint havia de
ebrrer perque no 1i posés ma damunt cap dels homes que solien espe=-
rar-les per lea cantonades. Quan la veIna del pis de sota d‘on vivien
obr{ una botiga i va proposar-l1i que 1‘ajudés, diu que fins va plorar.
Ara, en aquells temps no volia ni pensar-hi. Intimement 1li repugnaven
els conflictes, les rebel.lions, les protestes, i en ¥rancesc ho Bavia
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de confessar amb un somris ; . AL
- Es conservadora, en el fons.

Perd no era ben bé aixd, xra la pdr,i el mateix passava amb els
com;anys de treball, molts dels quals havien anat perdent fibra, aba-
tuts per les garrotades. s clar que aixd solia passaphmb els més
grans, 0 amb eles vella, No tots eren com en raixes que deia :

- Kstic tan acostumat a ensthpegar, que ja no em vé d“un cop.

rerd a'arraﬁ%a al seu lloc i ara, quan les dificultats d“en Da-
niel anaven creixent, ja havia guanyat la batalla, £l noi, en canvi,
vela que perdia la seva., Kl director no havia tornat a intervenir, no
van eridar-lo més a 1°oficina, perc en Goya tenia earta blanca i a-
viat comeng® a posar-se amb les eines gque emprava, Yada vespre, en
tornar-les a la barraca, com en deien ells, en Servih, un altre que
volia fer merits i devia haver rebut la consigna, 1i sortia amb una
queixa o altra 3

- Qu; hi has fet, amb aquesta clau 2
- Qu; volas que hi hagi fet ? Te la torno tal com me 1 has donada.
- No, senyor. Ara va fluixa de rosca. Ja es veu que no &s teva.
- N1 teva tampoc.
- Bn sbc el responsable. No la puc admetre,aixf,
- 51 et penses que n‘he dgbagar una de la meva butxaca...
- Molt bé, ja t’entendras anb en Goya,
L'endemg 1“home sfitensava al torn.
- Mira que tens males mana, Bastida !

Ell continuava fent funcionar la macuina d”on saltaven els prims

encenalls d’acer. '
- Que no em sents %

Ell, amb un gest, assenyalava cap a l°altre extrem, on la serra
meegnica funcionava amb un xiscle estrident i ininterromput que domi-
nava els mmm sorolls de la nau., L home eridava 3

- ¥ara el torn !
Obeia en sec i, si estava de bon humor, 1li discutia minuciosament
la ju_gada, 5i no, escoltava sorrut i a la fi deia :
- Heu acabat ? - 1 tornava a engegar la miguina,
A migdia, quan dinaven, sempre hi havia algl que s estranyava :
- No entenc que encara no hagis saltat.
- “ampoc no va saltar en Faixes.
- Pero ell t& més mg ecquerra. 4
- Pe fraattr—lqﬁa £i11 de puta en dius tenir ma esquerra ?

rn faixes brandava el cap :

- No és aixd. Amb mi no era una cosa d’amor propi i guan la direccié
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ha deixat de pressionar-lo, no ha insistit. Universitst Autinoma de Barcelona
- Em trobo en el mateix cacs, jo.
-~ No, vosaltres vau comengar discutint-vos.
tn Prandi, que escurava el portaviandes amb uqkros de barreta,
desvid un moment la conversa en dir :

-~ I per qug et pensec que devia deixar de pressibnar-lo, la direccid %
Que potser vas anar a cantar la palinddia ?

- Que m’has vist posar-hi els peus ?

- Aixd no,

- Dones no ofenguis. Se“ls devia acudir que amb els meus antecedents
Ja quedava prou desqualificat. De primer tenien tanta por gue ni pensa-
ven, Pero el teu ﬁaqﬁs diferent - prosegui, adregant-se de nou a en
Daniel -, Aprofitaran la primera ocesil per fotre’t fora.

- 84 no me’n vaig jo abans. No en tine gaire, d- corretja, i ja en co-
mengo a estar tip, d“aquesta casa de barrets. Un dia perdré la paci;n-
ciaeee g

Lo va perdre un mat{ que 1’acusaren d’haver fet desapargixer un
calibrador. Ell recordavgberfectarent haver-lo lliurat a en Servia 1
quan 1‘home 1i digué :

- No el vas dur - contesty simplement :

-~ Per lladre em voleu fer passar, ara ?

- Jo no yull res. Tu sabras gue en vas fer.

Fll, sempre sense alterar el to de la veu, insist{ :

~ Te’l vaig donar.

- Aquf{ no hi és, doncs.

-~ Busea“‘l .

- No ni és, et dic.

- Busca’l o et faig una eara nova,

- Qug pasca ? - pregunta la veu de l’encarregat darrera 4 elis.

- Ha perdut o s’ha un calibrador i encar= em vé amb amenaces..-

va queixar-se em Servih.
Pn Paniel va subjectar-lo pel tirant d- la granota de treball,

- Buseca“’l !
Do: companys que esperaven van descompartir-los,
- “adma, Bastida.
- Calma, quan prgaticament m’acusen de lladre ?
Ya desfer-ge de les mans ben intencionades que el retenien i, sens
afesir paraula, s’adre¢® als vestidors. ¥n Goya, va efrrer darrera seu.
- Pagtida !
Pero aleshores el noi va desviar-se cap a les oficines, prop de les

quals l’aconseguf{ 1l’encarregat.
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- Un et penses que vas ? Uniomrtet fxfimomn RN
£E1l se 11 encara

- Plego ~ va dir -, M“enteneu ? Plego !

- No pas aix{...

-~ Dones sf, aix{i.

- ﬁaa d‘acabar la setmana.

- Acabeu~la vés - replica.

Pero després s*hi avingué, Potser perqué’ el senyor Feremiquel va
saber trobar les parasules oportunes.

- ‘el que veig, ninglh no us ha acucat de robar r-s, Bastida - va dir-
1i en haver escoltat les explicacions de 1°un i 1"altre -. No han tro=-
bat el rectificadoqﬁ prou., No vol dir que us 1l’hagiu endut, i jo perso-
nalment estic segur que no ho vau fer. 56 coneixer quan una persona &8s
hones ta . :

-~ Més val aix{. Pero aixd no alters la meva deeisif.

- Sou lliure de deixar-nos, naturalment, 1 a la ecasa Sorli mai no hem
retingut ningd per forga, Ara, de la mateixa menera jue us tinec per u=-
na persona honrada, sempre us he considerat un obrer responsable, El
senyor Goya em diu que teniu un treball en curs i d"altra banda fs nmor-
ma que se”’nj donipel cap baix una setmans d ‘avis. També voldreu un cer-
tificat de bona eonducta, la majoria d ‘empreses us 1’exigiran... fran-
sigim, donecs. Ara que ja esteu nés seré, per forga us heu d adonar que
és el més raonable...

vel gue es va adonar, després, fou de la hipoeresia d aquestes pa-
raules, car no hi ha cap empresa que deixi nmarxat voluntiriament un ope
rari responsable i honest., D’altra banda, els sentiments del senyor
Peremiquel tampoc no devien ésser tan elars conm es volia imaginar, ja
que el diumenge, en veure’s amb la Soledat, la -ﬁﬂi 1i va dir que en
sortir ell del despatx comenta :

- Bs malaguanyet, aquest noi...

- fer que, malaguanyat ? - va preguntar-li ell.

- De la feina n’estan contents, pero ja veig avisapete que els obrers
que parlen massa bé no els agraden, Sobretot, pedd, ha estat cosa d'en
Goya. No hi ha res pitjor que fer-se malveure del contramestre,

rll va arronsar-se d‘espatlles.

- uu; hi fa ? D'empreses n’hi ha moltes, petitea i grans,..

- No: si ja 88 que de feina en trobaras.

ParB no va ésser tan fgcil com s havia pensat. Ningi no posava en
dubte la seba competyncia, pero ara hi havia uh factor que jugava con-
tra seu, el aerve#iilitar que teniaa tocar. va descobrir que tothom es
mostrava poc disposat a donar feina a un noi que al cap de quatre nesos
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hauria de deixar-la. rn alguns lloes, en saber la seva ednﬂuma!!!mmm&m
quec van preguntar-~li fou precisament :

- I el servei ¥

Fn d’altres, on arribd a fer les proves, la pregunta la van fer
dcsprés, pcra el resultat fou idéntic, En una d’elles, amb aquest afe-
giment :

- Per qud no torneu a passar quan hhgiu-ﬁnllestit ?

81 en rraneese sc’hagués casat potser hauria pogut 1'iurar-se,ara
Ja havien passat més anys de la desaparicid del pare i temien 1’alligo-
nement de les gestions anteriors que els servien dorientacib, pero el
seu germd continuava solter 1 al pas que anaven les coses la parella
potser encara tardaria anys a contreure matrimoni, K1l noi a la f£fi ha~
via deixat la feina, després d“haver-se assegura*t una 2ltra c¢ol.loca~
cié, en una botiga de la mateixa kibnda on pel restant gusnyava si fa
no fa el mateix sou. xll i la Coloma, que no s”havia mogut d°on era,
es pagsaven hores consultant el diari i fent calculs, porb els diners
mai no arribaven per comprar-se un pis o pagar un trasphs.

~ £1 no anem a viure en una barraca... - dela de vegades.
La mare feis ore'les de sord o, a tor eatirar, comentava 3
- Sou molt Jjoves, encara.
- ¥inc vint-i-cinc anys, ja.
~ No 8’hi ha de cérrer ma‘, davant els maldecaps - era la resposta de
la dona.

rn aquell moment la situacib ja era clara, tota vegada que en Fram
eesc ja s‘havia decidit a parlar del seu desig de qued=r-~se i la mare,
segons ell mateir reporth’ a em Daniel, 1i havia dit :

- Mira, en una casa on hi ha dues dones, una d’e’'’es sempre acaba per
arraconar l1l’altra.

~ No 8é per qud ¥ - va replicar-1i ell.

- Jo tampoc, perd &5 aixf. I em penaq&ue totes dues tenim massa carac—
ter per avenir-nos-hi, Pensa-hi.

Enkl fons, en Pranecesc ja la hi donava, la rab. Sogres i nores
s’avenen molt rerament 1 ell hauria sofert -1 haguessin comencat a dis-
ecutir, pers al mateix temps tenia ganes de casar-se, estava veritable-
ment enamorat i, per tant, diapoaat a ammhamemnEay arriscar-se. Per
sort, la Coloma, que no tenia res oixalabrada encare que 1i agradés
de pintar-se una mica massa, ema partidaria ie la inuependenoia 111
havia dit :

- Bsperem. Mentre- tant, podem estalviar,

Ho feien., Ara en rrancesc només pagave a la geva mare la manuten-

c¢ié 1 el re-tant s’ho reserveva. =lla s’hi havia avingut, aixd ho tro-
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bava natural, perb aleshores el cop de cap d’en Daniel canmvia gne Be-ep:
la situacib. wes éespeses continuaven esgent les mateixes i els ingres-
808 havien disminuit. on Prancesc no va dir res i afluixava setmanal-~
ment unes pesseles suplementiries quan la mare es quedava sense diners.
La Meus, de més mala gana, tvambé feia el que ella en deia un esforc.
Fero en pamiel no estava disposat a que el mantinguessein els altres 1
al cap d“una mesada de voltar inditilment tallere i réhriquas comencgh a
consultar els anuncis on es demanaven cobradors, noaéoa, repartidorse.«

Als cos primers llocs on acgﬁ arriba tard, al tercer volien al-
gl una m;cqbntbs en ebenisteria; era una casa de mobles que venia molt
per le: comarques 1 l'ajudant d°un dels dos camions, el gque feia el
servei de trancports fora de Barcelona, els havia caigut malalt. ui
ho va contar l°empleat mentre esperava l’amo que ene:ra no havia vingui
i en ~aniel va veure gue la cosa no era per a ell.

- No cal gue pemdi el temps, - va dir.

guan sortia va trobar-se amb un xicot alt i prim, ¥estit amb una
ecagadora de pell, gque entrava, pero gairebé ni se’l mird, L’altre, en
canvi, va aturar-se 1 el cridi :

~ No ets en Pagtida ?

~ 8f - va dir , i va fitar-lo a la seva vegada -. %“m sembla que també
et conec. #3perae..

~ In Pesa, home ! Ja no et recordes de col.legl ?

~ Ah, ni, i tant ! Qud fas, per aquf ?
- Ja ho pote veurs. I tu ?

- M’he quedat sense feina i amb aixd de la mili que %inc a toear no
hi manera de trobar res.

- Que ets ebenista, posser ?

-« No, perd he vist 1 anunci, No sabia que es tractava de mungar mo-
bles, S6c mecanic.

n Fesa éasenyalﬁ amb el dit :

- No t’ha volgut, el senyor Folguerola ? '
- Només he vist un empleat, es veu que 1l'amo no hi és.

-~ Espera’t - va dir en Fesa -. Els mobles ja ui van, de muntats. 0
gairebé... Només els llits, alguna port: d armari i posar calaixos.
Ho pot fer qualsevol. 81 t’esperes, rariaré amb el senj;or Folguerola. E
- Bé, no sé...

s quedg i en fesa el va portar a veure el camid, un enorme leylas
amb una gran carrosseria tancada on es llegia el nom de la casa. Va a=
donar-se que ja era carregat. ‘

- He d’anar a ®ant Joan d ¥spf i no puc fer el viatge tot sol - 1i

explicd.
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Quan van torhar cap el despatx el senyor rolguerola .,; e B
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1’enpleat va dir que parlava emb un alire que havia vingut per la col-
locacib., En Pesa s’amoind :
- A veure si aguest éns ho xafa...
A col.legi mai no havien estat particularment amics, pero ara sen-
1ave content d’haver-lo trobat i en Daniel decidf{ qu e era un bon xi-
cot. Sortosament, 1’altre sol.licitani no féu el pes a 1°amo, potser

perque era un individu ja modt gran i rebordonit, com van veure gquan
sorte.

- Véne - va dir-1i en Yesa.

Anb gran sorpresa d’en Daniel, es van entendre amb quatre parau-
les. Meegnic ? Millor, aix{ podria donar un cop de ma a en Yesa si el
motor s’espatllava. Més que res, 1li devia agradar que se’l veiés fort,
alt.

- Adixd sf - va aclarir -, ja sabeu que s una cosa aventual. Quan en
Rieard torni, ho haureu de deixar. Em penso que en té per dies, perqud
&s no sé qud de la pleura...

-~ Ja em va b8, d’aci a tres mesos heo de fer el servei.

- Podeu comengar avui mateix ?

Ell no vacilld :

- Ara, si convé. Diu que g ’ha de fer un mumangananfassmancBnaphoon
viatge a Sant Joan d*xopf...

-51 quels’havia de fer... Moli bé, aneu-hi. Després ja arreglarem els

papers, "“m sembla que ens avindrem - afeg{ -. Jo també ho sbe, de de-

eidit,.
- M’heu de deixar telefonar a casa, perdaes.
Va piecar al cosidop de la Uarmeta, perqud ells nmo en ‘enien, de
teldfon, i vint minuts després muntava a la cabina, al eostat d’en Pese
- Ja veurhs com t’agradarh - va dir-1i el xicot -. ve vegades s una
mica pesat, perd val més aixdfque passar-se tot el dia encauat. 1 de
vegades la gent et conviden a dinar, et donen propina... Es un bon ofi-
ci, tn saps, tu, de conduir 7

- No, fins are he estat en un tallero s6c torner.

-~ T’han fotut fora ?

- ¥ricticament, si.

L’altre el llambregh :
- Alguna cose de polftica ?

- No, 1’encarregate..
- Més vael aixf{ = el va interrompre en Fesa -, La polftica és un mal

assumpte. N’hi ha que no parlen de res més... Un va, aguest burro ? -
va inelinar-se cep a fora, disposat a insultar el taxista que amb una
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mica més se 1i poss sote lcs rodes del camif, pero el % 0 fligiversiid: gproinpeyBarocions
tombat 1 es queds amb els penjaments a la boea, convertitqﬁn un ron-
dineig -, Un dia n’embestiré un, és pensen gue adén els amos del carrer.

~ ®*a tempe, tu, que hi treballes, amqkl senyor Folguerola ? - 1i pre-
guntd en Daniel,

~ Prop de dos an; s, ja. ghans duia un tricicle., Repertia per uns labo-
ratoris, saps ? Aixd esta més bé, ja ho veurds ~ repetf.

Tenia rab. vomparat amb la subjeccid del taller, era un treball
gadrebé lliure i descansat, sobretot quan havien de fer un viatge una
mica llarg que se ls enduia tota la jornada, En aquests casos s ‘estal-
viaven el dinar de casa i algun cop fins i tot les dietes que els dona-
va 1’amo. Com havia dit el xicot, hi havia clients que els feiocn que-
dar a menjar anb ells. Aixd, més que res, solien fer-ho mimm els page-
808 que havien guanyat veritables fogtunes amb 1’estraperlo., Ja es
veia en la manera que tenien de comprar. Amb qualsevol excusa, i cap
tan avinent com el casori de 1’hercu, per excmp.e, renomaven el mobi-
liari, Molts anys enrera, abans de la guerra, s haurien limitat a com-
prar un 11it 1 un armari i, a'guns, ni aixd,

- Noi, ells af que poden c¢ir que &s una llastima oue s’acabi ! - co-
mentava en Daniel,

- Lggan tozats de 1°ala - deia en Fesa -, JO abens em pensava que els
pagesos eren tan estrets quqho deixeven escapar ni un ral, pero m’ha-
via ben equlvocat. mrqbue no en tenien ni cinc. I ara ja veus, mnmim
se’ls reventen com 8i no se”ls haguesuin d’acabar mai.

- rots eatarsegur que si en gasten tants &s perqud emncara els en gue~
den molts més.

- Potser si. N'han fet molts., I mentrestant a ciuint n'hem pagat les
conseqiidncies, M hauré de buscar unag pubilla rica ! - reia.

Ve vegades compraven pure, 0li, i figs uns pans amples 1 rodons
com uns roda que feien les delficies de la nmare i dels germans. N'hi ha-
via que ni ele ho deixaven pagar, durant l'épat havien fraternitzat 1
en fcsa els sabia fer riure amb les seves hisidries. venia més &xit
amb els vells que amb els joves, sobretot quan es tractava de cacats,
ja que lqbava manera d ullar les pagesetes de bon veure no sempre agra=
dava els marits. Quan hi havia alguna xicota soltera i deseixida, sem-
pre lamentava @

- Llhstima que no ens hagin pogut quedar a passar 1l& Nitye.

En el fons, erem gaﬁsa de parlar, rels bars gque sovinve javen, per-
qu; era molt afeccionat a fer beguda, sempre bromejava amb les eria-
des si n’hi havia, perd mai no es propassava tot i que dlgun cop pot-
ser ho hauria pogut fer. En Daniel comengh a trobar~ho cstrany una tar
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da que, quan tornaven de Martorell, van deixar pujar duemunyma;agaam
mié a desgrat de tenir-ho prohibit, pero més endavant, un dia que gai-
rebé no hi havia cap excusa per inhibir-se, va confessar-1i que havia
fet una promesa si la seva mare, aleshores molt malalta dels ronyoms,
ge salvava d‘una interveneib. »11 va quedar-se bocabadat, perqug igno-
rava que el xifot fos tan religibs; de fet, era un assumpte que no ha-
vien diseutit mai.

- No és aixd. Jo no crec ni deixo de ereure. Ho vaig fer per ella,
que fe molt catblica, = va explicar una mica ingenuament -. Sempre em
demenave que resée forge i quan el metge em va dir que 1°operacid era
perillosa, em vaig espantar. Només se’m va acudir ce rer aguesta prome-
S88... No 8é per qud ! Un any sense tocar dona... ¥a riure, oi ?

- No, gens - el va contradir en Daniel -. Vol dir sue 1l’estimcs molt,
la teva mare.

~ Es la persona que estimo més, Va salvar-se i he complert. Només jo
€ el que m"ha costat. I que me n‘he penedit més mammgm de gquatre
cops ! Fodia haver promds una altra cosa.

- Devies prometre aquesta perque tenia més mdrit.

- Suposo que sf. Ara tu no ho contis als altres, Mai no n’he dit res
a ningfi, ni a en Hicard. Se’n fotrien,

~ No t’amoinis, no obriré la boca.

Aquella confessif referma liur amistat. »n Vaniklbe sentia colpit
per la confianga que 1i demostrava i en Fesa 1i agrala que no se 1i
n‘hagués burlat com haurien fet molts altres.

- lis presta molt a fer conya, una cosa d’aquestes ~ digué encara el
noi,

Aquell dias anaven molt retardats precisament rer culpa de les do-
nes que acabaven de provoear la confidwﬁncia, tres xicotes ja una mi-
ea grams que ells s havien aturat a auxiliar en veure-les aturades en
un eostat de carretera amb el motor obert, i qusn arribaren al taller
ja només hi havia 1°amo que sempre es quedava a enllestir feina admi-
nistrativa quan els empleats eren fora. =n sentir ¢l camid va precipi-
tar-ese fora del decpaix.

- ara hi haura sarau - mormolh cn Fosa. _

el aenyor'rolguerola. perd, ja dei= :

- n0 ug n‘aneu, eh ? que hem de carresat per demé a8 primere hora.

- Ara ¥ - es van sorpeendrc desagradabl ement. y

- Hen d’anar a Cervers i 63 una comanda urgent.

- Tan lluny 4 _

Urdtnariamnnt, no solien traspescer els 1limi<e dqﬁes ccmarques
barcclonines i només una vegada havien arribat ten enll e com igualada.
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- 51 marxeu a les vukt, cep a les dotze ja hi podeu ser... S{, abans
i tot. Tindreu#empa de tornar.

- I per‘quE no carreguem dema al mat{ ?

- Perqug us conec, Vindrfeu un quart d hora abans 1 a les nou encara
serfeu aquf. Més val fer-ho ara, us donaré un cop de mi.

Era un parament de pis complert i no van enllestir fins a les
nou tocades perqu% els va caldre fer tot de combinacions per enquibir-
lo. ¥a cren dos qunarta de deu mOmMmEm quan va presentar-se a casa, on
la mare 1l'esperava anguniejada. Mai no 1i havia acabat d- fer el pes
alld de veure’l eircular amunt i avall per les carreteres i sovipt es
nueixava @

- Hi ha molts accidents...
-~ També n’hi he a les fgbriques - replicava eil,
- No &s el mateix. zs maten mfs xofers que torners.

¥lls, perd,sempre havien tingut sort i durans aguella temporada
que ell féu de segon d’en Yesa mail no van sofrir una rascada tot i
que de vegades el xicot es mostrava una mica imprucent si s havien en-
tretingut en algun bar, D’evaries, en canvi, no els en faltaven,el ca-
mié ja havia estat comprat de segona mhd i algunes peces estaven molt
gastades.

- Un dia ens quedarem en plena carretera i ens*-xauran de venir a res-
catar - deia en Fesa.

Sempre ege’n sortien, de tota manera. Il xofer coneixia Bé oygeu
vehicle i en Daniel, a poc a poc, s’an) femiliaritzant ambel motor
que avist no tingué secrets per ell. “ambf aprenia de eonduir. Quan
corrien per carreveres de segon ordre, sense eireculacib,i amb el camié
descarregat, en Fesa 1li confiava el volant i 1’anava instrvint.

- #gi no fa nosa, tenir el carnet de xofer - ii deia -. Quan sns sem-
bli quﬁba en saps prou, estudies una mica de tebrica i t’examines.

Ho va fer per mitjk d“una aggncia que 1i tramity vots els papers
una mesada abans d”"ingressar al servei militar, guan ja sabla que es
guedaria a Barcelona. ¥n assabents r-se’n, en Fesa, que no s’havia de
precentar fins al cap d"un any, perqud era uns mica mfs jove, va dir :

- No m’agrada desitjar mal a ningl i m"alegro que en kicard vagl bé,
pero &s una 1lhstima que torni.

| nhamhmahnoo Aleshores, el nci,prou recobrat per deixar el 1lit,
ja havia passat pel taller a avisar que sdncorporaria a/ia feina dins
d’una quinzena. £8 presentd precisament mmmm aquell d_ia que ells eren
a Cervera i, em tornar, fou la primera couse que els digué 1 amo 3
- Aviat tindrds el te#eompany aquf... Geirebl coincidiri amb la teva
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entrada & la caserna, e e

- 81, n’anira per tres setrares.

Més tard: en ¥esa va provar de cogvencer~lo que parlés amb el se-
nyor Iolguerola per si podia queder~se a fer alguna altra feina mentre
esperava que es jubilés en "adeu, el xofer que duia la camionetz de
repartiments per la ciutat, un vel!l de seixanta-quatre anys.

- 81 ho fas amb manya... Ya saps que no &symal home.

“n realivet, havia tingt sort,amb aquell ano; en Folguerola, una
miecz cridaire i atabalador gquan es posava nerviés} en el fons tenia
bcn carlctcr i tolerava molies coses, entre elles les absancies no prox
Juatifiéaﬂes quen s’entretenien rassa pel eamf. xs elar que algun eop
execlanava

- Que me’n feu perdre, de durcs ! - i afegia algun mot gruixut, perb
després se n’oblidava, com si/no hi donés impnrpﬁncia.

- Com que guanya mfs que no vol... - deia en Yesa.

rerd tot aixd no arranjava res, pergue, com en Vaniel va dir al
gseu amic, encara que ¢ quedés a fer la mili a ciusat, de moment el re-
tindrien una temporada a la caserna,

-~ Hi ha els tres mesos d’instruccid - explica, repetint el gue havia
sentit dir a l2 caixa -, vesprés si, els dies que no et tcea guardia o
algun altre servei, tens les tardes lliures.

- 51 que &s emprenyador...

- Qu; hi farem, ve la mili nov &e’n pots escapar.

i'esparava una sorpresa. Deu dies d-sprés, un dijous, gquan en fal-
taven quatre perqug en kicard reprengués el seu lloc al costat d’en Fe-
sa, el senyor Folguerola el féu cridar al despatx un migdia, quan tor-
naven de deixar uns mobles a Moncada.

- He penrat una cosa - va dir-1i 1°home -. “Lrobo que €s une liastima
que per tres setmanes t’hagis de quedar sense feina, perqué de momen+
no trobardis res enllocC...

- No ho crec.

- Et podries quedar,doncs, si vols.

- Perd i en Ricard ?

- No, en Ricard se’n va amb en Fesa, naturalment. Tu pots fer parella
amb en *“adeu i deixarf el seu ajudant al taller,

- No hi tindr; res a dir ?

- £11 ? - va riure ey&enyor Folguerola -. rncara estara content, si
el poso al taller. Serg com unes vacances, Sempre ea nueixa de treba-
1lgr amb un home tan remugaire com en “adeu. [ al capdavall, ell és
ebenista, Tu al taller no em serviries de gragﬁosa.

- 5i ningl no s”"ha de moles tar,per mi,d acord,
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Era una petita satisfaccid 4”amor propi, prou benviqgggmm

de tot el que 1li havia esdevingut a can Sorli. us clar que entre una
empresa 1 1°altra no hi havia res de comd.

- Veus ? - comenta enm resa quan 1li’n parld -, Ja et deia jo que en
rolguerola era un bon home. £s elar que nosaltres hem treballat bé -
afeg{ sense falsa modeéstia ~. Ara només cal que t’entenguis amb el
vell, De vegades té mala jeia.

Ell el coneixia molt poc i no 1li trobava res de desagradable, pot=-
gser llevat del seu taranné una mica adust. Després va veure que, en e-
fcete, era remugaire, pero no per mala voluntat, Amb qui méqb enrabiaws
era amb ell mateix, rels earrers, no parava @

- I ara ja veurem per on passO... m'ho podia pemmar que més valia
tombar per la iravessera... no sé pas on anirem a parar... ja en sle
de ruc, ja !

També la tenia jurada a's transeiints :
-~ Aixd, home, travessa !... Veu la llum i com si res... ne que els a-

grada, de pendre mal !...
70t i els seus seixanta-quatre anys era un homd encara fort i ma-
nejava els mobles amb una destresa que a en Daniel 1i gemblava que ell
no adquiriria mai. Ara, si on anmven s havia de pujar massa esceles,
protestava i gairebd exigin que 1a#amilia els ajudée, xn el fons, el
xicot el trobava pintorese i, sl algun cop 1li adregaba un regany, 1l ac-
ceptava sense immutar-se. Unicament 1i deia ¢
- M’agrada, veure-us sempre tan de boun humor !
I quan sentia temptacions d impacientar-s’hi, pensavaen la ufdia,
la seva filla, i en alld que 1i havia dit :
- wgta amargat des que 1i van matar el fill al camp de concentracif.
Jo tot just era una nena, perque ens portgvem divuit anys...
u’havia coneguda el tercer dia que va sortir a repartir amb el
vell., Només es tractava d’un dormitori 1 ja va veure de seguida que a
1’home el coneixien, pero no en va fer cas. =n baixar a busear una de
les dues tauletes de nit, al eostat del camié hi havia una noia aturada,
-~ k8 el del pare, oi ? - 1i va preguntar.
~ Com ? - féu en Laniel, sense entendre-la.
- Vull dir que el porta ell... Ja no ve amb en lLppez ?
- Kts la filla d’en Tadeu, potser ?
- 8f. no ho havia dit que repartiria asui, awvui.
»ll se la mirava, eneisat.
- Viu a prop ¥
- Al costat - va riure ella, i asaenyalé cap a la porta d'una casa de
tres pisos, envellida i fosca -. Quin hoﬁe, no diu mai res !

k
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-~ Dea d“aquesta setmana que sbc el seu ajudant - feu el MOIY mue

Lgniel.
- 1 jo Lidia.
- I jo *adeu - digué la veu de 1°home a llur darrera -. Que enllestim
ara 0 ho deixem per demd - pregunta malhumorat.
- L’he entretingut jo - va diseulpar-lo la noia -. He vist la camione-
ta i 1’he coneguda.
£1ll va allunyar-se amb la tauleta de nit i, al segon pis, va en-
trar-la & 1’habitacid de la noia que es casava. ¥a tornar a sortir im-
mediasament per tal d’anar a cercar l’altra i per 1l’escala es troba
amb el vell que pujava amb els travessers de lit.‘ .
- N0 ho havieu dit, que tenfeu una filla -~ comenta en passar.
- pones ja ho saps, ara.
us moia continuava a baix, pero s’havia allunyat del vehicle i are
am era a 1 entrada de la casa. 1i va somriure i digué :
- Es bonie, Lfdia.
- No ho 8é - feu e'la -. Jo ja hi estic acostpmada,
El noi va estirar el brag i feu seguir la tauleta.
- Ja m*ho penso. I t’asseguro que a mi tampoc no em faria res, d’a-

eos tumar-m“hi.
£lla va riure, sense contestar, i en Daniel s’entretingué hmmmihm

hmin tombant el moble per carregar-lo més cdbmodament.
- No treballes ?
- b5{, faig un torn fins a les dues.
Va mig girar-se.
- Potser enﬁbodrien veure, una tarda. Quan plego.
- Per que ?
E11 eixampla el somr{s. '
- 51 tot t'ho dic ara, no ens quedard res... rodriem parlar del teu

pare. No sempre és facil de manejar i em pots donar bons eonsells,
ns va carregar la tauleta i avanga fins a la porta; aleshores va

tombar-se.
-~ Eh ? 81 a dos quarts de vuit has de sortir a comprer alguna cosa,
t‘ajudaré a portar-ho -afegfi. :
va sentir que ella tornava a riure, pero no espera la resposta.
k1l vell baixava les escales, rondinant. Pero no hi reia res. ¥11 esta-
va content, molt content. roques vegades havia vist una noia tan boni-

ca i, a més, 1i semblava que acabava d enamorar-se’n.
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L’experiencia erdbtica

Ja feia molts anys que les dones formaven part de la seva preo-
cupaci§, potser des d aleshores que, infant, 8 ’entretingué en la con~
templacié furtiva del cos encara jove, perd ben granat, de la Roser
del pis de sota, un interés nodrit per les converses amb els companys,
per les cgndides exhibicions de la gallinaire i per les bromes que sen-
tia al taller de la sastreria, tant en presencia ooqén abs¥ncia de
les dones que sosien per al sanyor Arné, De primer, perd, s’havia sen-
tit ti{mid davant el misteri que representava la naturalesa femenina i
en part per aixd desaprofithd la possible iniciacid d’unes sortides ambd
la germana d’en Jordi 1 aque!la amiga que cosia amb ella. La malaltia
de la mare fou molt oportuna, perB no era una excusa sufieient per in-
hibir-se com va fer quan en “Yastell insist{ que ol treball no els pri-
vava d“anar a esperar-les, Hi havia la seva desconfianga amb ell ma-
toi;, el temor de no saber que dir, qué¢ fer, aquella mena d’avergonyi-
ment imprecfs que experimentava eada cop que unes noies reien prop
seu, potser d’ell... L’haver viscut en un ambient predominantment feme-
nf, entre la mare, la dona d"en Miquel i les tres nenes gque aleshores
encara eren unes criatures, no sols no l’ajudava gens siné que contri-
bula a erear-1i dificultats. mfimfimam L°afeecte que sem; re 1li havien tin-
gut, la familiaritat amb qué es manifestaven, la naturalitat de liur
tracte, formaven part d’un éaptenimant espontani que no podia esperar
trobar fora de casa, on 1i caldria guanjar-se la bona voluntat, 1’a-
quiaao§ncia d‘unes estranyes, donar prova d‘una iniciativa que només
el temps, els fracassos, els gestes maldestres i1 les paraules inhabils,
11 semblava, podien convertir em una segona naturalesa, com 8 esdeve-
nia en molts homes, antqulls en Fria, el seu company de treball, que
gairebé no hi havia dilluns que no es presentés amb ungbontalla més
o0 menys crua de les seves aventures dominicals. En Sabadell, quen no
estava distret per altres preocupacions, el feia xXerrar i el xicot a-
nava acumulant detall sobre detall, sense obllidar-se, de vegades, ni
de dir de quin color era el cobrellit de la cambra on ell i la seva
eompanya oecasional havien anat a parar , aixd si no ho havien fet al
camp, en despoblat, 0 en algun dels parcs sovintejats per les pare-

lles.
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- Digues que t°'hi deu passar el jornal sencer,a tu, ambUles:domesiyed
1i feia en Sabadell.

- Que t°ho penses ! Es clar que si anem en algun lloe cal pagar 1 ha-
bitacié, i sempre hi ha despeses de bar, o l’entrade al balle... Aixd
si, rerd res més.

-~ No eoste gaire de dir-ho...

- Ni de fer-ho ! Pero com carall us penseu que sbn, les dones ? Em
foteu gr;cia !

- Ja sf que de vegades cauen gangges, perd entre poc i massa - insis-
tia en Sabadell -+ Tu, el que tens 8s molta boca. Jo només s& que quan
vull tall he de pagar.

- Perque no saps on buacar—lo. 51 te’n vas a rondar pel correr de Ho-
bddors ja sé que no hi trobaral res, gratis. rerd hi ha els cines,
els passeigs, els balls... bobretot els balls. Moltes, si, ja ho sé,
només hi ven a ballar, La majoria i tot, si vols, rerd sempre n’hi ha
unes quantes, un c¢inc, un deu per cent, que busquen el mateim que bus-
quem nosaltres, Tot és qiiestil d’encertar-les... Mira, jo ho veig de
seguida, aixd, Hi faij un tomb i, si veig que m’he equivocat, ja no
ingisteixo per molt que m‘agradi. =n provo una altra... Ara que, en
general, ja se’ls notqb primera vista, només amb la menera de mirar
els homes... I una altra cosa, Juan van en colles no sol haver-hi res
a fer., Hi van per protegir-se una mica o, si en tenen ganes, no s“atre-
veixen pel gque puguin dir les altres. En aixd t'hi has de fixar si no
vols perdrefel temps... 5i van dues, je és diferent, sempre trobes algh
0 altre per 1l amiga.

- Millor si van soles, perd, oi ? - deia el seu company, em Tur.

- No sempre - continuava discursejant en ¥ia-. N°hi ha que sf, que ja
van scles perquE han sortit amb la idea d“una rebolcada, per% moltes
s8én noies que fa poc que han arribat a ?arcelona, eriades que acaben
de venir del poble i noies aix{ que encara no s’han fet amigues., No
dic gue sempre siguin diffcils, perd et poden fer perdre la tarda. A
mi doneu-me un parell d’amiguetes, d aquestes que ja han corregut una
micae..

¥11, després, pel carrer, es mirava les noies amb atencié, provant
de distimgir les fheils de les diffcils, perd era un joc gratuit, to-
tes les veia semblants, sense més nhfmmmimmimem diferdncies que les del
ffsic atractiu o repulsiu, o desplammt, i per altra banda només tenia
tretze anys, era encara massa eriatura perqué les dones s “interesses-
sin per ell tot i1 que per la seva edat era un noi erescut. I si per at-
zar alguna que havia sentit la seva mirava el fitava i someeia, ell
s’apresrava & desviar els ulls mentre les galtes 1i envermellien.
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ABmirava una mica el seu germd que, potser degut a lﬁvM&k

na que feia,es mostrava sempre forga desimbolt, com va veure un diumen-
ge que per excepcid anaren tots dos plegats i sols al cine. A la mmama
cua va comengar a fer brometa amb dues noies si fa no fa de la seva e-
dat que els van demanar tanda i fins s’ho va fer venir bé per tirar-los
unes quantes flors que elles acolliren rialleres. k1l es pensava que a
dintre voldria seure al seu costat, perd en lloc d’esperar -les a la poz
ta va entrar directament a la sala i, seguit d’ell, se n“and a seure er
un rengle de butaques on ja hi havia altres persones. Les noies també
sembl aven desencisades d”“aquella conquista que els fallava, car no
feien més que mirar dfina banda a l’altra i quan els descobriren es van
posar a xiuxiuejar amhmmi entre elles.

- Yer qu; no hi has volgut anar ? - va preguntar-1i -, Fer mi ?

- No - ei;lioh en Francesc -. Les nolkes sempre costen diners., Kls has
de comprar caramels o tenen set 1 els has de pagar el beure -, rn8 va
ficar les mans a la butxaca, com per assegurar-s: n-, Només m han que-
dat dues pessetes.

- 81 no, hi hauries anat ?

- 51, semblen simpaviques.

- Més valia que no els haguessis dit res, doncs.

- Ni se m’ha aeudit, aleshores, Es empipador,aixd d’anar sempre amb
la butxaca buida., No pots fer res.

Mo s’atrevi a preguntar-li que entenia per no fer res, kn rrancese
sempre el tractaves gairebé com si fos de la seva mateixa edat,pero ja
comprenia que no 1i ho havia d’explicar pas tot. =ms clar que ja hi de-
via haver dormit, amb alguna dona, Al taller tots deien que havien co-
mencat entre els quinze i setze anys i ell s“ho ereia. xn vastell, en
canvi, era més esc;ptie.

- Tothom xerra noit, quan es tracta d e noies. A l’acad’mia on vaig,
n‘hi ha que en tenen fins i tot divuit, d’anys, i no han fet mai res.
Alguns si, perd pocs.

- rotser no ho volen dir.

- S{, mira que caldarien quan els altres els fan denteta ! Jo no ca-
llaria pas. I tu em pensoque tampoc, oi ?

- No ho sé, Segons...

- Deixa’t d"histdries ! Ho diries.

Ho encertava, prou que es va veure 1l any segiient, quan a la fi va
tenir lajseva primera aventura i, abans d adonar-se del que feia, es
troba que la hi estava explicant amb péls i senyals tot i que al cap-
davall era una cosa de criatures.

Tot va comengar pogues setmanes després d’instal.lar-se els nous
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llogaters al pis de la Mundota ~ue s havia mort. Com ell wa-Neure ipem:

la galeria que donava sobfe el pati de la xoser, davant mateix de la
dels veIns, erecn dues noies i els pares, una famflia que mmm deien que
havia vingut refugiada durant la guerra, gent de la banda d’(Csca que
are, després d"haver viseut en una barraca, estrenava el primer pis a
Barcelona. Kl pare era paleta 1 la mare i la germana gman, d’uns vint
anys, freballaven en una casa de cartonatges del carrer dq@oaend Arhs,
a “ants. La petita, 1°Albina, anava en una academia a la tarda i, al
mat{, feia la feina ce casa. Quan ho van saber, tofs les dones del
veTnay, comengant perlla mare, van extasiar-se :

- Aixd sf que és sort, una filla aix{ que als quinze anys ja sap por-
tar una casa tota sola... Ara cada dia romsegen més,les noies. Només
pensen a fugir de fam i de feina...

¥n Daniel comen¢h & fixar-s“hi en veure-la algun mat{ amb la bos-
sa de la compra o, a migdia, a 1°eixida, cosint o rentant alguna pecga.
No era gaire bonica, tenisnels llavis massa grossos i1 la cara una mica
ampla, perB el cos era ben format, esvelty; i sempre anava molt endre-
¢cada, fins i tot per casa., La primera vegada que ella el descobr{ mi-
rant-la, 11 va fer una ganyota que el deixa una nmica confis, perB tres
dies després, quan tornaren a coincidir a la galeria, digué :

- Hol8...-i aleshores en Vankel contesta 3

- Hola... - Sense trobar res més.

Llurs relacions progressaren forga lentament, ella li somreia quar
ell sortia a fer una mica dehemps fins a 1’hore de tornar al treball
mentre el seu germa es quedava a taula llegint el diari. Perd la noiets
sembl ava intercssada i un migdia tornd a prendre la iniciativa :

- Tu ets en Daniel o en Francesc ?

- En Dankel. I tu, com te dius ?

-~ Albina, La meva germana s la Immaculada,

-~ No la conec.,

- £s que treballa. 1 tu, qud fas ?

- Séc mecanie.

- Tombé tens una germana, 0i ? De vegades he vist una nena a la gale-
rigace.

- 51, la ®eus, Va a col.legi.

- Jo estudio en gna academia.

Durant els dos o tres dies segilients no la va veure perqud havia
encetat un 1libre molt interessant que en rrancesc havia dut i que va
dir que era prohibit com totes les coses d’en lﬁllnllhiln Blasco Iba-
filezo L’hi havia deixat un company i ell se 1l empassava a marxes forga-
des perqud pogués tornar-1°hi aviat.
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Quan coincidiren de nmou a la galeria, 1"Albina 1i pxmgy}.!!“m.m

- Que estaves malalt, potser ?

- No.rer que ?

‘= (Om que no sorties...

£ll va pentir-se afalagat per aquell interes i s arriscd a brome-
jar :

- Que m enyoraves ?

- cm feia estrany - va limitar-se a dir ella, i al cap d"un moment,
sense que la cosa vingués a tomb, afegf{ : - No surts amb cap noia,tu ?

-~ No, I tu amb algun noi ?

Ella denegd :

- Encara no conec gairebé ningh, per aqui.

- £8 veritat que sou nous,..

-~ Per qud no ens veiem un dia ? - féu aleshores ella amb tota natura-
litat. .

- Quan ? ~ va preguntar en Daniel amb la veu una mica escanyada. Tot
d’una el cor 1li martellejava les costel!les tot i que no estava segur
d‘haver-la interpretat bé., Alhora, se sentia com enwongit, potser per-
qu% la iniciativa havia sortit d"ella i 1li venia de nou que una noia
fos tan atrevida. Ni en Pia mo n’havia parlat mai, que hi hagués xico-

tes tan decidides,

- Quan vulguis. :

- Pero jo treballo - objeetg ell, encara angunicjat, L1 semblava que
s’havia ficat en un compronmis.

- Dissabte a la tarda.

- Tampoe no faig feuta - explich entre satisfet de tenir aquella ex-
cusa i contrariat de deixar-se perdre 1l°ocasib. Volia i dolia.

-~ Doncs en plegar de la feina.

- No gé... - barbotﬁgkdgamantahlement.

Es va passar la @& pensant-hi, sense dir-ne res a ningl, ni a en
Castell., Ara 11 sabia una mica de greu d "haver-se perdut aquella sorti-
da amb la filla dels hortolans i la seva companya que 11 hauria donat
un petit gruix d’experidncia. ¥meara,si 1°Albina hagués estat una noia
t{mida... Ja devia haver sortit amb d’altres i no 1i passaria per alt
gue ell no estavae avesat a tractar amb dones. I no era el mateix can-
viar-hi quatre paraules d“eixida a eixida que passar-se un parell d ho-
res plegats. Yotser faria el ridfcul... uv’altra banda, 1li recava de
perdre’s aquella oportunitat que 1i ser¥ien en safata, sense que hagué:
hagut de fer cap esforg. Ella estava bé i una vegada o altra s’hauria
de decidir a comengar, a acostumar-se a les frequentacions femenines...
Kstava tan amoinat i1 alhora tan excitat, que no tenia el cap per la
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feina 1 va fer-se escridassar dues vegades, una per 1°al + AQlAg: lona

havia demanat alguna cosa i 1‘altra per en Sabadell que el tracta de
badoc quan gairebé 1i deixa caure una pega sobre els peus,
-~ Que festeges o qud ? - rondini.

Va atabalar-se encara més, naturalment, pero ja s’ havia girat
i ningl no va adona r-se que envermellia.

L’endemd, no s atrevi a sortir a 1’eixida. ¥n canvi, va fer la
eriaturada d’espiar si el'a hi ers des de darrera els vidres., Hi era,
és clar. nqkquella hora hi era sempre. no devia fer a posta., Kl pit-
jor fou que la noia el descobr{, perqud un cop que mirh va veure que
somreia i1 aixecava una mica la mh, com si el saludés. Va deixar rapi-
dament el seu observatori,

Deoprés 4 ‘aquesta feta que ell maeix troba impropia d’un noi de
catorze anys que pel earrer, gquan anava amb en $astell, no estalviava
alguna burrada a les noies que trobaven, va decidir que 8 “havia posat
maasqhn ridfcul per arriscar-se a tornar a parlar amb ella i, per
tant, que 1li calia evitar 1l’eixida.

Va passar-se ¢inc dies sense sortir-hi, perb aleshores, un mat{i,
es va trobar 1°Albina pel carrer, quan s’adregava al treball. La noia
s‘aturh,

- No se’t veu mai, ara - 1i digué.

- Tenia una mica de feina - improvisi -. Uns caleculs que van encarre-
gar-me al taller - afeg{ en veure la seva mirada inerddula.

- 81 que sén llargs.

- Ara ja els he acabat.

pesprés va adonar-se que amb aquella frase havia eremat les naus
i que no 1i quedava més remei que tornar a sortir alguna vegada si vo-
lia evitar que ella es pensés que tenia pore A més, la noia no s’ha-
via burlat d'ell, no féu cap al.lusid a aquell petit episodi que pot-
ser ja no recordava. $”’arrisca dongs a frequentar de nou 1’eixida,
perd 1°albina no tornd a parlar-1i de veure’s fins divendres mmgMmmh
a migdla, i encara ho va fer indirectament. renia un llibrqh les mans
iell 11 preguntﬁ 3

- yud llegeixes ?

- "La buena terra", una novel.la molt bonica. No 1“has l'egida ¥

- No.

-~ Ja 1’estic acabant. Si vols, te la puc deixar, No t agraden, les
novel.les 7

- 51. Algunes.

- Aquesta t agradard. rer qu; no vens a buscar-la demd a migdia 7
Ja 1’hauré acabada. ]
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- No 8é... Universitat Autinoma de Barcelona
- No en ‘ens cap, tu, per deixar-me ?
- 56n catalanes.
- No el llegeixo, jo, el catall.
- En castelld en tinc una de molt llarga, "Los tres mosqueteros",
- M’agradaria de llegir-la - digué ella —-. Per qu® no me la portes ?
arem canvis, no et cembla %
- Mg gé... - repetf{ ell, perd la noia insisti :
~Dema a migdia. T’esperaré.
Va ésser empipador que precisament aquell dia, en tornar a entrar
al pis, en Prancesc observés :
- Veig que t“has fet molt amic de la velna...
- De 1°Albina, vola dir ? - féu ell tan deseixidament com pogué.
- Albina, es diu ? No ho sabia.
- 814. rstudia en una acaddmia - afegi.
Perd no va dir-1i que havia de deixar-li un llibre ni que es veu-
rien 1°endemd en havent dinat. Perqud no li quedava més remei que a-
nar-hi, la noia 1l“esperaria i e.l també en tenia ganes. A casa seva
seria diferent, només entraria i sortiria i podrien pariar de les no-
vel.,les. No era com si s haguessin de passar una o dues hores pel car-
rer. I sk una tarda acabaven per sortir, ja tindrien una mica més de
franquesa, No 1li semblaria un castell, com ara.
Va preparar la visita a conscigncia. rer comengar, va rentar-se
la cara i tot, cosa gque no éﬁia fer a migdia, i després es pentina
amb una mica d’aigua de coldnia de la seva mare i es cirh les botes
d’amagat del seu germd, al qual va dir quqﬁ les dues lésperaven al
taller per enllestir una feina urgent que havien de lliurar aquella
mateixa tarda. Tot just eren tres quarts i cinc quan sorti amqbl cor
una mica alterat 1 prement nerviosament el 1libre que la nit abans re-
tirh de la biblioteca del seu pare., £n aquell moment tornava a estar
una miceé enquimerat, cer havia fet la bestiesa de confiar-se a en Cas-
tell i el noi malpensa de seguida.
-~ I dius que a migdia estg sola ? - va preguntar-li,
- S4pels de easr seva no tornen fins al vespre.
- Ja veuras com vol alguna cosa més que un 1libre. Sempre % ‘he dit
que eres un llepat ! No 8é que m"hi jugo que voldra que la petonegis !
Aquells perspeetiva no tenia rec de d+s|;radable, pero ell encara
no n’havia besat mai cap, de noia, tota la seva experidncia es redula
als petons que havia vist que el+rtistes es feien al cine, i aixd era
molt poce L amoinava de no saber si quan els llavis s’uneixen 1”home
inclina el cap a la dreta o a 1l“esquerra. Ara no se’'n recordava,
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Hi va anar pensant tota 1l°estona mentre pujava les @aCHSHu.AlRSurcions
menaven al pis. Abens d‘arribar-hi, fins es wa aturar uns minuts, ir-
resolut, amb ganes de¢ tornar-se’n 1 de treure’s aquella preocupecié de
damunt, parB després se 1i acudf{ que potser ella havia mirat pel bal-
¢é 1 1’havia vist, En aquest cas, encara faria més el ridfcul si es
desinflava, Al cap d uns moments, pefo, quan ja trucava amb els nusets
a la porta, perque el timbre nd funcionava degut a les restricctons
eldctricues,encara tenia ganes d’arrencar & cérrer, I potser ho hau-
ria fet 81 la porta no s 'hagués obert tan de pressa.

La noia, que ja el devia esperar, llambregé breument escales a-
munt, on vivien uns altree velns, i en no veure ningf 1i digué £

- lntra. .
Ell allarga totxament el llibre.
- T’he portat aix®.
-~ Ja has dinat ? - preguntd ella.
- 5{. Ara mateix.
- Jo m“acabava les postres. Ara et donaré "La buena tierra».

V2 seguir-la cap dins, on va veure una taula sense parar pera amb
un tovalld sobre el quel reposavem un plat on encars restava un cul
de suc 1 una paperina de panses,

- En vols ? - 1%invitd ella.

- No, no,..

- No €£‘agraden ?

- si.

-~ Menja’n, doncs. En menjarem tots dos,

Ya deixaqbl 1libre en un extrem de taula i aboca unes quantes pan-
ses sobre el tovallf., x11 s&’n fich un parell a la boea, gairebé per
comprom{s, pero eren bones i insist{ quan 1’Albina preguntava :

~ wambé tinc caf®, Malta, wvull dir, 0i que en beurds ?

~ No em puc quedar gaire eatoné... A les tres he de ser al taller.

~ "neara no sén ben bé les dues. Vime... Veuras quina cuina més boni-
ca que tenim.

Era menuda,perd molt neta i blanca, amb un drap de quadrets blaus
que penjava dels fogons cap a terra., La tauleta era coberta amb un hu-
le del mateix color i per la finestra entrava un raig de sol gue acaba-
va d’alegrar~ho tot. E1l pot del cafe era en un racé de lleixa i la nois
el toch.

- Rauré d’escalfar-lo ~ digué -1 No hi havies estat mai, en aguest
pis ?

- Em penso que no.

- Es petit perd -até bé, A mi m’agrada. "’ensenyaré la meva habitacib-
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decid{ -. De pascada et donaré la novel.la, Vniveritat Awtimiees da R EER

- De qud mm tracta ? - preguntd ell.

= De Xina. Es una mica trista.

La tenia sobre la tauleta, al costat d’un 11it ample, de matrimo-
ni, que 1i féu explicar : _

- Dormo amb la meva germana, saps ? Només n’hi ha dues, d"habitacions,

Del respatller d 'una cadira penjava un vestit i,en passar, el to-
ca.

- Me 1°acabo de fer,

- “g bonic - va dir ell, contemplant la tela groga amb uns motius
blancs que li donaven un aspecte molt estiuenc.

- Encara fa més goig posat., Ja veurds...

Abans que tingués temps de protestar, 1°Albina ja 8“havia descor-
dat la bata que duia i la deixava sobre el 1lit. Després, en viso, va
inelinar-se cap a scta 1 en va treure una capsa.

- S5’ha de veure amb sabates de tald, per anar bé... Tu no m"hi has
viet mai, oi, amb talb ?

- do - digué ell, una mica excitat., Se sentia la cara vermella, pero
el deseiximent de la noia semblava haver-se-li encomanat i amb la veu
una mica trencada proposh ~; r’hauries de posar mitges, també.

- Tens rad. yuan vaig mudada semblo una altra.

Les va treure de la tauleta de nit i després va asseure’s sobre
el ma‘talds. Torna a aixecar-se per tal de cercar algunqéltra cosa 1
mormold :

- No sé qu; dec haver fet de les lligacames... Ah, aqui !

&g va treure les sahatilles que portava.perB aleshores semblhl
recordar-se tot d'una que havien deixat el pot sobre els fogons 1 di-
gué amb un sobresalt :

- K1 eafd® !

Hi van cbrrer tots dos, riept, perd no havia vessat, tot jus t
es veia una mica de bromerqﬁue pujava pels costats, a punt de bullir.
L’Albine en cola dues tasses i després descobri que no quedava gens
de sucre.

- Mi posarem una mica de mel. Sempre en tenim, ens l'envien del po-
ble, un oncle que té abelles.

- Ja sera bo ?

- Ho provarem. No n’he begut mai, aix{ ! mmmhgmém

Van tornar a riure i en tastaren un glopet.

- Té un gust estrany...

- Qui aaﬁai ens purgara - féu ell,

- No te’l beguis, dones. Només faltaria que per culpE meva... - Li va
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prendre la tassa dels dits i es quedd mirant-1i les mans @%Q“ﬂﬁgm

que ets mecanic.
£11 volia amager-les, pero la noia les hi subjecth.
- No, no... Quina forga que tens - digué, i en vaniel, automaticament,
infla una mica els mésculs, enorgullit-, Pero jo també en tine, per
ser una nnia, no et pensis...
- Ho voldria veure - bromeja ell,enardit.

L’Albina 1i tenalls# el brag i forcejaren uns moments, ell condes-
cendent i acorralant-la cap a la paret, pero tot d’mna la noia obri
els dits, s’ajupf amb agilitat per tal de defugir-lo i sort{ corrent
de la cuina.

sn Daniel va perseguir-la fins a 1’habitacié, on elle intentd de
tancar-se sense convenciment, car quan el noi la féu mmim cedir es
refugia sobre el 11it, rient de nou, i aleshores va abragar-lo. Kll
inelina el cap sobre el seu i va hesar-la abans de fer lliscar les
mans pel seu co0s,

- Espera - va xiuxiuejar ella,

Va arrerangar-se el viso i en Daniel es va quedar mirant-la fins
que ella el tornd a atreure contra seu i 1i mossegh els llavis, pero
després, quan el noi intent?ﬁa treure-1i les bragues, no li ho va per-
metre.

- Aixd no - va dir amb fermesa.

»5 van quedar asseguts, amb les cames venjant fora del 11it, be-
sant-se de nou, insatisfets 1 gairebé infantils.
- T'ens por 7

Ella es limita a assentir amb el eap.

- 81 ens haguéssim de casar seria diferent.

Ya aixecar-se i ell es corda abans de pentinar-se davan¥ el mi-~
rall que hi havia a 1”’altredormitori, el dels pares. rins deprés, quan
ja era al carrer, no se 1li va aeudir que no 1°havia vista amb e 1 ves-
tit nou 1 talons alts.

L’hi veuria més endavant, un diumenge, des cel balc’ de ecasa se-
va, ja que ell no hi podia pas sortir els dies de festa, la pobresa
de la seva butxaca 1l en privava. rera poteer tampoe no hi hauria sor-
tit sense aixd, car en vastell, quan'va contar-1li 1 escena aquella del
migdia, reflexionk :

- Aguesta vol pescar-te,

21l va quedar-se estranyat, perque no haviqﬁabut veure cap mali-
cia en aquelles paraules, quan es nega a que ls posseis.

- Per que ho havia de dir, dones, aixd ? - insisti{ 1’amiec -. wue tin-
gués por és una cosa, pero qn& et sortis amb que seria diforent si
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us havieu de casar n“és una altra. Universitat Autinoma de Barcelona

Es considerava tent o més intel.ligent que el seu amic encara que
1 Eusebi el guanyés en matemdtiques, perd ara ell es trobava desaven-
tatjat, 1i era diffcil de considerar la cosa fredament, totes les pa-
raules quedaven phl.lides al costat de 1l experidnecia, per incompleta
que fos, d’aquells tres quarts 4 hora que desitjava reviure a despit
dels 1lfmite que 1°Albina posava a 1'amor. =s a dir, d’amor no ho era,
Ja ho sabia; era només 1’atraccid del joc nou i misteribs que podia
renovar-se indefinddament sense perdre grhcia ni sabor, fins 1 tot mul-
tiplicant-la a mesura que es feia més complex, més savi i atrevit, sen-
se que ella hi tingués res a dir, ben al contrari, tota vegada que era
ella la més experimentada de tots dos i aix{ ho va recomeixer un altre
dia que digue :

- Al11f on vivfen, aviat ho aprens tot.

- Anaves amb algun noi ? - va voler precisr ell.
- Hi nnavah no hi anava.

- I no 1’has tornat a veure %

- No, ni ganes. tu m’agrades més - 1’afalagava.

fgvien comengat a veure' 's un parell de cops cad: setmana,sempre
al pis d’ella, en havent dinat pergue al vespre la scva mare i la ger-
mana tornaven a quarts de set 1 el pare prop de les wvuit, De vegades
s “engrescaven tant que fregaven la cathatrofe,pcrh ella sempre acabava
per refer-gse a temps de negar-li el darrer favor, i un cop que en Da=~
nigl vahnsiatir l'amenagé amb no deixar-lo pujar més.

~ Aixd m’ho guardo - feia.

Arribd un moment que va establir-se una mena de pugna entre la
voluntat d‘ell que volia vencer-la i el desig d’ella gue volia conser-
var-ge per un hipot%tic marit.

- E1 gue fem no deixa senyals -~ 1i deia.
- Un dia en trobarhs un que t‘ho faré fer per forga.
- Per forga ningl no em fa fer res, a mi.

gra mo}t voluntariosa, no podia negar-se, i al capddavall ja
jo havia demostrat amb la seva insistencia per atreure~se’l, No 1i
feia res de oonfessar :

- De seguida que et vaig veure vaig pensar que m’agradaria de dor-
mir amb tu. ;

- No hi dorms - conteate mibikan ell.

- De fer aixd, dones,.

F1ll acabd per menysprear-la una mica tot i sentir-se afalagat
per aguell embolic que 1i valia 1l°enveja d“en Castell, amb el qual es
passava festes senceres comentant-lo,
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- No 8é com t’ho fas - 1i deia 1l’amic, car ell 1i havia presontat bdam
cosa d’una maners forga imaginativa i, sense dir-li-ho ben clar, deixa-
va entendre gue la iniciativa 1 havia pres ell encara que a farrera ho-
ra fos 1°Albina qui 1%invith a visitar-la al pis. L’Eusebi no sembla-
va trobar-hé contradictori. L’interessava més de saber els progressos
que feia en Daniel. Cada cop que s’hi veia, després 1i preguntava :

- Que, hi has arribat ?

Pero no hi arribava i la cosa fins i tot s’anava easpatliant, per-
que després d‘haver-se vist una dotzema i mitja de vegades comencgaren
g discutir-se i, de fil en agulla, la relacidé s’agrejl una mica. De
fet eren molt diferents, no s’entenien en res i un migéia fins van
enfadar-se per una cosa ben allunyadg de llurs activitats sexuals,
quan per atzar ella esmenta el rafergndum i digué que el seu pare vota-
va., kll, que a casa seva feia dies que no menjava res més i estava to-
talment d acord amb la mare, la koser i en Prancesc que opinaven que
no s’havia d "anar a les urnes, s’escandalitzh :

- Ja sap el que es fa ?

- ¥g obligatori - precisa ella.

- No el deuran pes agafar per l°orella, oi ?

- Pero si no votes et prenen les targes de racionament.

- No rece, no faran - objecta ell amb superioritat -, Ho fan ebrrer pez
eapq!ptar la gent. Ys haurieu de donar vergonya de ereure-ho.

~ Doncs s8’ho ereu tothom, noi; tothom vota,

- No pas a casa, ni molta altra gent - digué en ~aniel, recordant con-
verses del tal'ler.

- Ho diuen, perd a 1°hora de la veritat ja ho veurds. Al eap i a la
fi, poto dir que no,

-34 trobes paperetes.

rlla sembld molestar-se.

- Tu parles aix{ perque a casa teva sou separatistes.

- Qui t’ho ha dit ? - féu,ell, sorpres.

- Tot se sap.

- 1 vosaltres qud sou ¢
- £1 pare no & ‘hi ha posat mai, en polftica. S{vam marxar del poble

va ser pels bombardeigs i per tot el que es deisa qu ens farien quan
entressin...
- I vosaltres us ho vau ereure. Us ho empasseu tot,
-~ I tu ho saps tot, ets uh savi, oi ¥
Ni aix® ni cap d%llura petites desavinences, perd, no hauria es-
tat sufieient per separar-los encara si en baniel no s hagués acoquinat
en veure que la cose trascendia. U potser tot va ser una mera suposici(
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d"en Jaumet que, havent observat algundmaniobra, apuntd an.we !J!‘

diana., Es del caqhue un migdia, quan sortia cde easa, €l noi era a 1’en-
trada de davant i el saludh amb una expressié irbnica :

yud, a fer la visiteta de costum 2

Quina visiteta ? - va ruboritzar-se ell.

rTothom ho sap, que ets molt amic de 1“Albina,

Doncs saben més que jo, noi.

Un dis us arreplegaran.

No sabia que et dedicaves a espiar, ara = 1i escopf e'l,

Jo ? Tinc la conscigncia ben trancuil.la,tu,

Doncs mira que un dia no et faecin un cap nou,

Aixo a tu. mm penco que son gont de males puces. Sobretot el pare.
No n’havia sentit dir mai res i en Yaumet probablement 11 ho deia

per esfereir-lo, Va estar a punt de fer-li unes quantes preguntes, perE
decidf{ que a2lld equivaldria a una confes-ib i va limitarese a mormolar:

Tu preocupa’t de treure’t els mocs del nas,que prou felta et fa.
mgturalment, no s’atrevi a posar-se a 1l entrada veina i tomba cap

a 1’altra banda, pensarfs. Tot d’una s’adonava que havien estat uns
imprudents 1 11 ho va dir la propera vegada que es van veure, un altre
migdia que el carrer era totalment buit, si més no en aparenca, ja que
genpre hi havia la possibilitat que algd espiés per derrera les persia-
nes de les finestres mhmmmm i balcons.

Més valdra que no ens veicm, darant una temporada - 1i proposh.

Fert qui ho pot saber,que vens agui ?

Sempre n‘hi ha cue xafardeixen,

1 qu; n‘han de fer ?

nea.'rorb 8i ho diuen a casa teva... ‘fu hi perdries més que jo. Fot=-

gser et tancarien en algun lloc.

rlla, asseguda al 11it i amb la roba desordenada, es nossegé un

ble de cabells i digué :

i no fos pel teu germﬁ. podria venir el vostre pis...
No, no... - s“egpantg ell -. La Roser sempre &s dali.
Que farem, doncs ?

*a t’ho he dit, deixar-ho cérrer,per ara.

ﬁns podem veure a fora, Mei no vole gortir el diumenge.

Perqug no tinc diners, ja ho saps.
Li ho havia confessat quinze diee enrera, una vegada gue ella 11

digué de trobar-se en algun lloc i anar al cine, Eqﬁquell moment ja hi
tenia prou franquesa per a reconeixer que wempre anava ecurt d ‘armilla.

No calen - va dir ella -, rodrfem passejar.

- %ota le tarda ?
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- Només poses pegues,tu - es queixd 1°aAlbina -, Ni que a.gwmagmm
nya que et vegin amb mi.

- I tu sempre hohnterpretes tot malament.

- Ja em dirks com ho expliques, doncs ! Aqui{ tancadets, que et deixi
fer tot el gue wvulguis, 8i, ja et va bé...

- %1 que vull, no - 1i recosd: ell. - I tu vas comencar,

- Ah, 8{ ? Qui vq&eraeguir-ma fins a 1’habitacié ?

- I qui va despullar-se amb 1l excusa de posar-se un vestit nou ? -
contraatack en laniel.

- Aixb és diferent, 40 anava de bona fe.

van eagratinﬂ;&—ue i a poc a poc la noia s’ann enfadant, fins que

en un moment d “impacidncia 1i digué :

- yvones au, que hi fas,aqui ?

- Aixd em preguntO...

- Tu t‘ho perds.

- Qud, em perdo ? - es molesta ell -, Ni que ho tinguessis d’or !
- M’esta bé per haver volgut embolicar-me amb un merdfs com tu,

- Tu, ets la merdosa. yuan no es vol anar fins al final no s“ha de
comengar.

- Aixb t'agradaria, eh ? Dones mira, t’ho has de pintar a 1°0li -. Va
fer un gest obsc® i afegf{ - De la boca al nas, no en tastaris.

- Ni ganes, ara ! ¥n trobaré tantes com vuigui - fatxendoseji.

Ja sabia gque era mentida 1 que de gangues com aquella en troba-
ria poques, Kl pitjor fou que, quan van renyir, ella s entﬂeta a con-
tinuar provoeant-lo, potser per un rastre de despit, i de vegédas,
quan el veia a 1l“eixida, sol, i no hi havia ningQ als altres pisos,
8‘’ageia amb les cuixes obertes o 1i moastrava descaradament els pits.
rn vastell se’n feia ereus 1 deia :

- Aquesta acabara al carrer de xobadors, ja ho veurhas.
- B8 una puta - éonfirnava ell, convengut.

No s’adonava que, fossin eLs que fossin els defectes de la noia,
11 havia d’agrair la pdrdua d’aquella mena de timidesa o d encongiment
que abans el feia preocupar-se quan pemsava en la dona. Ara es consi-
derava ja un home bregat, capa¢ de quedar bé on fos, pero s equivoca-
va, car gquan l‘any seglient decid{ que ja era prou gran per fer el dar-
rer pas anmb una professional, va ouedar oom un infelig no sols davant
la xicota, #iné als ulis comprensius del seu amic que compartf{ la pro-
vatura amb ell,

Hovien anat recoliint els diners a poc a poe, perqus 1i havien
dit que era les dones eren cares i no volia manllevar-ne mhmmmmmamhmn
a en Uastell que continuava geane jant més, i un vespre de dissabte van
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baixar tots dos cap al districte cinqud a examinar el teXveryiylébnbu
res 1l°rusebi ec vehe de vegades amb una noieta que treballava amb una

planxadora, prop del taller, pero segons ell la mossa era for;a espan-
tadisea i1 1°lGnica intimitat que 1i permetia era acariciar-1i les mans,
coee gue pel restant no 1li desagradava perquy aixd, deia, ers més na-

tural que el capteniment cde 1°Albina. ¥n Daniel 1i donavapa rab.

A les vuit, després d“haver rondat pels carrers baixos de 1’es-
querra de la Rambla, ven travessar cap a 1°altra banda i es ficaren en
un bar on es veien tres o quatre noies, pero els devien trobar messa
joves i emb care de poes diners perque nomée una els féu 1°ullet eom
per invitar-los a seure al seu costat: Van obeir eon un parell de bens
tot 1 que la noia era gran, entre eds trenta i trenta-cine, i tenia un
somris antiphtic que accentud en preguntar-los : b

-~ (Jue us heu percut, nois ¢
Ell gallejd :
- 81 trobem el qgue busquen, no,
- Pte decidit, oi ? - digué ella -, yuante anys teniu ?
- Divuit,- va mentir,
-~ Setze 1 grhcies - rigué la dona.
- Quingze - Iéu aleshores ell per desafiament.

fa dona es paaaﬁha llengua pels llavis i digué :

- Heu tingut sort, ﬁerqu; us pue portar & casa, Moltes viuen relloga-
des, 0 a dispesa. :

-~ Tots dos ? - es mig sorprengué 1°kKusebi.

- Us faré un preu especial,

Van disecutir-lo una mica per la forma, perqu® a en ¥aniel 1i sem-
blava que calia fer-ho tot i que no era %tan alt com s"havia imaginat,
i després van seguir-la cap al carrer d°en xull on s’ enfilaren per una
escala estreta 1 forga penjada que la dona pujﬁ lentament, a llut da-
vant, trabada per les faldilles cenyides sota les quals es dibuixava
1a ratlla de les bragues. En arribar al segon replh va obrir una de
las dues pnrteuh ells s’esmunyiren cap dins.

- Aquf no ens molestary ningd - va dir ella -, Al meublé no us hau-
rien deixat entrar.

El pis era fose i sdrdid, amb moltes cortines, pero 1’habitacid
encara resulth pitjor. Feia fortor de reclosit, de pglvdra.de roba
vella, 1 en un petit tocador hi havia tres nines vestides de blau,
verd { blanc, afilerades en un costat de mirall. En un extrem, sobre
una raconera protegida amb un drapet, es veia una imetge amb la testa
aurelclada. Tot plegat, resultava una mica incongruent.

L4 dona deixa el portamonedes sobre el tocador i comengh a des-
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vestir-se mentre preguntava : -

- Universitat Autimoma de Barcelona
- Quil sera, el primer ?

Ells dos es van nirar, avergényits ara que ja no podien fer-se en-

rera, 1 simultaniament van dir :

- 5 a E

- No us oblideu de¢ treure-us les sabates - ela advert{ ella ~. No
vull que m embruteu el 1llit.

Van obeir-la, ell una mica desmenjat, mentre la dona, que ja s’
havia tret la roba, s“asseia feixugamen t sobre el matalas. rra molt
diferent de com semblave vestida i en Uaniel llambregh amb disgurt
aquella carn phl.lida i plena de sacgons accentuats per la positura,
les cuixes massa carnoses i blanes i lee sines que penjaven sobre 1 es-
t6émaec. Se 1i acudi que potser en tenia més,d ‘anys, quaranta o einguan-
ta.

- Apa - va dir, impacient.

E1ll va empényer el seu amic que semblava haver-se posat a té amd
la mimonmmm circumstincia i fith obstinadament la imatge amb la deses=-
perada intencié d’evitar-se 1l’espectacle, el ventre tan regirat que ni
ge 1i acud{ #e preccupar-gse de la seva manca de reaccib. Uns minuts
després, senti{ de nou la veu de la dona :

- Ara tu.

vesviy penosament els ulls cap al 1iit, evitant la mirada de la

xicota.

~ Noy.. - barbotejd -. No en tinc ganes...

- No et pensis que %te’ls torni els dine_rs, eh !...
- No hi fa res.

-~ Vine... = féu aleshores ella,

wg va haver d‘asceure sobre el 11it i, mentre en Yastell comenga$d
va a vestir-se, va permetre que la dona, abocads al seu damunt, fes el
gue podia per guanyar-se himmmm honestament les pessetes. Yer gust
d° hauric aixeeat, pero temis la voluntat paralitzada i una mena de bo
la acida i roent se 1li passejava per 1l“estémac. No experimonta cap sa-
tisfaccib. Una mica, era com si hagués orinat. ¢

Deu minuts després, al earrer, recobra la paraula :

~ Quin fastic !

~ Home, no estava tan malament... Una mica vella - digué en “astell w
Tu eneara deus estar mal acostumat d’aleshores que anaves amb 1°Albina
~ Ueu ser aixd - va voler consolar-se, rerd se sentia humiliat d”ha-

ver fet el ridfcul d‘aquella manera davant eyﬁeu amic, i hagués anat

80l, no hauria tingut tanta impprthnci#i se n‘hlauria oblidat de pres-

sa. Ara, era més dfffecil.
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Es negh a acompanyar-lo de nou qurn, al cap de tres Umesosiguonsdlarcdms
noi 1i proposa una segona expedicib amb 1‘advertiment que aquest eop
mirarien més prim 1, per quedar bé, va dir-1i que havia fet les paus
amb la seva veIna 1 que es tornaven a veure vegularment. Perd no sols
no era verita t, #in{ que ara 1°Albina ja festejava obertament amh un
nol que treballava en una orfebreria del carrer de Milh i rontanals.
Les provocacions fela temps que havien cessat i ara, si es veien pel
carrer, ni se saludaven. Kra com si no hagués passat mai res. Perd ha-
via passat 1 ell, a méqﬁ'un any de distancia. en conservava el recoxd,
embellit pelhempa. Enyorava aquelles practiques 1 no trobava ningd amb
qui renovar-les.

Més endavent ho va prover amb una deles cthsidores que tenia la
Varmeta, una noia mées gran que ell, d uns dinou anys. Mou un vespre
que la mare va enviar-lo a cercar ung figurins que la dona 11 havia
dit que 1i deixaria i gue s“oblidd dg&ujar-li. La “Yarmeta, pero, no
hi era, havia harut de sortir, 1 en aguell moment la noia es trbbava
sola al pis.

- Miroré si els veig - va dir, ‘

#¥11 va seguir-la al cosidor i quan se 1i gird d’esquena va subjec-
tar-la ben fort, anb les mans sobre els pite. La xicota es va quedar
i7mdbil, potser de la sorpresa, perd després, quan ell intent} d‘arre-
mangar-11i les faldilles, es tomba i va bufetejar-lo,

- Qu* t'has cregut, mocbs !

xll va eccapar-se cap & la porva, sensd ni recordar-se del gque ha-
via ana ecercar, perd nusn ja era & les escales va retrocedir, xlla
venia pel passadis amb les revistes i les hi va donar sense una pamau-
la mentre el noi 11 defugia els ulls.

¥a passar vint-i-quatre hores molt dolentes, temerés de les con-

gseqitencies que podia haver-hi si 1la noia pariava a la varmeta i aques-
ta ho explicava a la mare, i norifs va tranquil.litzar-se quan va veure
que els figurins ja havien tornat a desaparg¢ixer de casa i que ningd
no 11 demanava cap explicacib.

No hi tornaria més, havia estat una barrabassada, i de sobte se
sentf{ humil 4 anb ganeqhe demanar perdé a la noia. La vergmnys, pero,
1’en priva. Una mica massoquistament, per genes de fer peniteéncia, ho
conth a 1’kusebi que 1li va dir:

~ Lgtas com una ecabra, noi !

11 se’n va riure, pero continuava enguimerat. Sobretot 1li venia
una mica costa amunt que ara en “Yastell, sempre el seu admirador, 1’ha-
gués avantatjat 1 parlés ja de les dones amb un deseiximent famildar,
ecom s8i fos la cosa més planera del mbn cercar-les i obtenir-ne satis-
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faccib, Le tant en tamnt el noi continuava veient-se amb liaprensn
la plenxadora, pero ja no semblawa interessar-1i tant i després, quan
ella canvia de feina, aquell iniei de relacid queda interromput.

e veéadea, els diumenges, empaitaven alguna iicota, i un dia van
travessar mig Barcelona darrera un parell de ximpletes que només feien
que riure, potser perque Ja preveien llur desengeny quen les veurien
trobar-se amb dos nois no gaire més grans gque el’es que les van agafar
pel bra¢, Una altra tarda, al cine, vanhenir la sort de seure al costail
de tres amigues que van explicar-los que estudiaven en un convent i
s‘havien escapat, ura mentida com una casa tota vegada que es veia
d’una hora mluny que cren treballadores 1 tenien un llenguutge una mi-
ca groller, perd en sortir les van deixar pery ue elles parlaren de fi-
cer-se en una granja a berenar.

- Raurem de pagarﬁ qué ¥ - va dir en vastell,

besprés d‘algun fracas, aviat pogueren entrar en algun ball tot i
les ordres de prohibieio als menors, perb a ell 11 faltava el cop d ull
d’en Pia 1 encara tenia una certa inhabilitat a liigar anistat, Les
noies, d"altra banda, semblaven preferir-los més grans i es pummammn
passava més estona mirant com giravoltaven els altres que ba:lant. D’u-
na manera 0 altra,perd, elil anava fent el seu aprenentatge 1 de lluny
en lluny arreplegava alguna minyoneta ddeil que després c¢s deixava a-
companyar fins a casa. Amb unqﬁ'ellee, la filla d“un barber, fins va
simpatitzar forga i es veieren uns quants diumenges quan ell ja acabaws
de conplir els setze anys, pero mai no intent} de toecar-la ni 1i propo-
gd de sortir al vespre, en plﬂgar de la feina, Potaar perque era mas-
ga senzilla i 1%Gnic que tenia d’encisador era el caracter. molt dolg
i femen{ segons veia ell aleshores aqueategéosea. Anava amb una altra
nois de la seva edat, molu entenimentada i insignificant des del punt
de vista ffsic, cose per la qual en Lastell noués s avingué a fer colls
una vegada.

~ M’emprenya que parli com una vella de seixanta anys ! - va dir-1i.

Era veritat que tenia una conversa avorrida i,a m8s, una amoinado-
ra tendencia a comengar moltes de les seves frases amb un $quan jo em
casi" que solia precedir 1‘enumeracil de les gqualitats que volia en un
home. La filla del barber, la MHardh, se’n reia unqhioa i després, a so-
les, deia :

- Ja ho té tot preparat,ella. LIengols, tovalloles, roba de tauls...
- I tu també ? - 1i pregunt& ell un dia.
- No som tam previsors, a casa. 'a tinc temps de pensar-hi,

un vespre es deixa besar, paro decprés va dir-1li que no estava bé

i el diumenge seglient semblava una mica reticent i com avergonyida.
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Més endavant deixﬁ d’acudir pel ball i la seva amiga va d&ﬂsg!wwwmmmmm

s ‘havien enfadat i que wra sortia amb una altra noia que era d’un cen=
tre. £11 no estava prou interessat per anar a rondar pels encontorns de
casa seva 1 Ja no va tornar a ensopegar-se-la fins al cap de prop de
dos anys, un migdia que la va veure de bracet amb un xi€ot més baix
que ella 1 tots doe van limitar-se a bescanviar un adéu tfmid i sorprée

Aleshores e’l ja havia anat unes guantes vegades amb la Teresa,
una xicota de la seva mateixa barriada que putejava descaracament. A
cesa Sseva sembla oue havien estat bé,per& ella s"havia deixat perdre
1’establiment de queviures que tenien 1 duia una vida despreocupada
que suscktava més d’un comentari pel vefnat, rll vqéentir-ne parlar
per primera vegada a la seva nare i a la Carmeta un diumenge que les
trobg al pis quan retirava, pero en acuell moment només la coneixia de
vista 1 mei no se 1i hauria acuéit que podia ésser la seva iniciadora,
l1a noia que reprendria la feina on 1’havia deixada 1°Albina. Ben cert
que en unes altre- condicions, pergu® ella era una professional i se’n
venagloriawva.

Yan parlar per primer cop un dia gue ell passava pel carrer de
Hilé i Pontanals, on la nocia vivia, i va aturar-se a recol ir-1i una
clau que 1i acabava de caure de les mans.

- Gracies, simpatic - va somriure-li ella.

¥n Daniel recordg automdticament una frase que havia dit la seva
mare :

- “g yna vergonya ! - i potser per aixd meteix, perque sabia queé feia,
ve mirar-se-la més interescat. %8s veritat que era una xicote de bon
veure enia un cos plenet i suggestiu que no amagava gaire, car aquell
dia anava molt escoiada tot i que el temps encara era fresc. Lambé de-
via éeser uno mica despisteda, car afegi :

- A tu em sembla que et tinc vist...

- Tombé jo a tu - va tutejer-la ell a la scva vegada -, Visc al car-
rer de sota.

~ Ah,per aixd ! Som veIns, doncs.

Van fer quotre pessos plegats, i ell 1i miravqkl bust provocatiu
i eles 1l avis vermells i1 freccos que parlaven, ja que era xerraire. K8
a dir, tenia dies de tot, com va veure més endavant, perd aquell vespre
es mostrh d’un tracte facil i ocurrent, com quan va dir-1i a punt de
scpargr-se a la cantonada :

- Creixeu tan de pressa que se uvs perd de vista. Eertu mira que Jo
els tinc ben apamats, els nois del veIlnat ! :

Aquella mena de llenguatge el va sorprendre una mica, pero al na-

teix temps 1li féu grnoia. b tser per aixb replicd 3 . j
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- Ja m"ho s uposo. Universitat Autinoma de Barcelona

- T"’ho suposes, eh ? - va mig riure -, Mira que maco !

A partir d’aquelybncontre hi va pensar més de quatre vegades., 41
agradava i ara el seduia de saber que era del primer gque pagués. rero
aixd no la posava més al seu abast, perqué una noiakom elles no s acon-
tentaria amb les vint-iecinc pescetes que‘ala cobrg anys abans el bu-
dell del carrer d en Rull i wihiik ell, si bé ja granejava una mica més
que aleshores, tampoc no estave en situacid de permetre’s gaires capri-
eis. També era un inconvenient que visqués tan a prop, a quatre passos
de casa. Mai no hi pensh seriosament, dones, ni se 1li hauria acudit
de prendre cap iniciativa si un diumenge a la tarda, tres o qgatre me-
sos després, no hagués tornat a trobar-se-la pel earrer, ara guan acaby
va de sortir de casa i amb un grapat d hores per davant. Klla pujava
balancejant el portamonedes per la calgada deserta % asolellada i s’a-
tarad,

- A divertit-se ? - va dir.

- Ho provarem.

- Jo he hagut d“anar a dinar a casa d’uns parents que tine a Les
Corts - explicd com si ell fos un vell conegut -, perd mai no m han es.
tat simphtics 1 he fugit tan aviat com he pogut.

- No t’hi calia anar, doncs - féu en laniel,

- Compromisos, noi. Tothom en té. Festeges, tu ?

- No, Surto amb amies,

- 81 que ets avorrit ¢t A la teva edat s 'ha de sortir amb noies.

K1l va tenir una inspiracié.

- Falta trobar-les - digué, s ’empassd la saliva i afegi{ -. 81 vols
venir tu, els planto.

- Per anar al cine ? - preguntﬁ ella, sense fer-se 1l estranyada -.Ben
assegudets colze contra colze amb els veins ? - Va riure en el precis
moment que d‘una entrada propera sortia una parella ja gran, amb dos
nens, que va mirar-los amb un esgua??éuapioaq -, Tens diners ? - pre-
gunta aleshores.

- dgturalment - féu ell.

- Ugires ¥

- Seixanta pessetes -~ confessh, mfs aviat satisfet. Poques vegades
duia la butxaca tan calenta, pero feia dues setmanes que no despenia
res perque el diumenge abans va quedar-se al pis amb mal de coll.

La noia va tenir un somris fugisser, vagament irdnic,perd digué :

- Jo els diumenges més m‘estimo passar-los a casa. 5i vols venir...

£1l llambrega cap als veins que s havien girat 1 t ot d’una va
amoimar-lo la preaEncia d‘aquells testimonis que després podien xerrar
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#éu un gest indec{s i contrariat, perbf§§ saber interprety, R s s B e
- Fes la volta per 1’altre carrer - xiuxiuejh -. r’espero.

Va baixar fins al carrer de Torres i decprés giria cap a Tagamanent
abans de retrocedir de nou pel carrer de Tordera. =1 cov 1li saltava
com 81 vulgués forader-1i el pit i va haver de posar-se la mh a la but-
xaca per tal de dissimular la seva excitacif, wairebé no ereias en el
que acabava d esdevenir-se i no 1li hauria estranyat gens que, en arri-
bar a casa de la noia, ella 1’acollifs amb un ;qud vols? d’admiracié
pel seu atreviment, pero no, tot era veritat i la reresa havia deixat
la porta engreoberta, de manera que quan truca diseretament pogué cri-
dar-1li des de dins :

- rntra !

Tanea al seu darrera i ana avancant pel corredor cap a la llum que
venia del fons, on després va veure que hi havia una galeria vidrada,
perb la noia no hi era i després del seu erit e havia fet un gran si-
lenci.

- Teresa... = pronuncid.,
- 88c aquif - digué la seva veu des d"algun indret.

Tornd a sortir al corredor i va obrir una porta, pero era la co-
muna i la tanca de nou. La noia era darrera 1l’altra, davant mateix, en
un dormitori alegre que també donava a 1l°eixida o al que fos que hi ha-
via més enllz dels vifires de la finestra, perqué ni s’entretingué a mi-
rar-ho, Abraéé d’un cop d“ull absent les parets pintades de groc amb
dos menuts quadrets, l‘armari, el tocador, el 1l1it amb una vanova blan-
ca 1 les dues bmtaquetes en una de les gquals sela la veresa amb una sa-
bata a la ma.

~ M’he trencat el talé quan pujava 1l°escala - va dir -. mo 8é quina
manera dee tenir de caminar, sempre n‘estic trencant.

Pornh a contemplar-lo i després 1Lengﬁ la sabata cap a darrera
amb un gest sobtadament desinteressat. navia tingut ja temps de can-
viar-se 1 ara duia una molt senzilla amb els dos botons de dalt
descordats 1 una faldilla de color torrat que 1li quedava arran de ge-
noll. anava peus nus i va incorporar-se quen ell se 1i atansa.

- Quedo baixeta, oi ? - digué.
- No gaire. “sths Dbé.

Ella allarg) les mans i comengh a treure-1li l'amerioana,parB en—
cara no havia completat el gest gue en Yaniel ja la tenia abragada 1
la premia contra seu.
~ Que tot just estem a comengaments de la tarda , eh ? - féu la noia,
pero tamb& va passar-1i els bragos per darrera i el besh endinsant un
llavi entre els seus. Després 1’ empenyé lleugerament i el va fer caure
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sobre 1°altra butaca, amb ella asseguda als genolls -. Tﬁaggﬂa'm!éam

gar 7 - vqﬁreguntar—li aleshores.

E1ll es limith a assentir amb una mena de rondineig, car li eetava
petonejant les #ines que se 1li escapaven per la brusa oberta, perd e-
lla s‘allibera amb una estrebada i cridh :

- Agafa’m, doncs !

Va fer un salt fins a 1l°altra banda de 11it i en Daniel es quedd
fitant-la, inerddul, rememorant en un llampeec aquella tarda distant
que va cbrrer darrera 1°Albina. Pero sabia que ara seria diferent 1 va
sonriure mentre ella el desafiava inclinada endavant, les mans repenja-
des sobre el matalhs, els ulls atents als seus moviments,

- Apa, vine !

Va saltar per sobre el 11it, pero en arribar a }1‘altra banda ja
no hi havia ningéi; ella havia fet la volta i reia a tocar de les bu-
taques, ara una mica despentinada i amb els pits que se 1li estremien.
-~ Que ets bonica ! - no va poder evitar de comentar.

- I boja, oi ? Molt boja... No t"ho pensaves, eh ?

En Daniel es va desfer el nus de la corbata, es va treure 1l ameri.

cana i execlamd :
- da veuras !

Al caﬁ de dos minuts forecejaven un a cada banda de butaca, ell
provant d’acular-la contra la paret i ella mirant de sortir per on
fos, fins que només 1i resta el cami{ de sota el liite Ya endinmar-s‘hi
gsengse reflexiomar-hi i despféa ja no se’n va moure., Ouan el noi s’age-
nolla a terra, va fer-1i pam i pipa.

- A 'veure 8i t’atreveixes !
E1l vacil.ld,
- weixaré els pantalons com una cOCa.e.
- No els deus pas tenir cosits & la pell ! - va riure ella, i1 ales-
hores 1i llencd contra la cara la brusa que acabava de treure’s.

En Daniel es redrech 1 va anar deixant caure la roba sobre la hu-
taca abans de seguir-la cap a la penombra que quedavqhota el somier,
on arriba a temps de subjectar-la per una cama quan ella intentava
d’escapolir-se de nou.

- Ara 8{ que et tine !

La noia scmbld abandonar-se i 1i va prémer el cap contra el pit,
perd després rodola sobre ella mateixa, fora del seu abast. kn sortir
la va veure plantada al costat del toeador, pero aleshores va cbrrer
cap a fora la cambra i 1li va caldre perseguir-la fina al menjador,on
la féu caure sobre el divan que hi havia en un extrem, Tots dos pan-

teixaven,
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Va acollir-lo dolgament, tan avida com ell i sense reserves. £n
Daniel va trobar-la tendra i profunda i després la bena amorosament
als llavis, com 81 fos la seva promesa i no uns dona éue 1l eostava
aeixahta pessetes, tot el seu capitale. Perd no era com les altres, per-
que el va deixar quedar fins al vespre i encara s’estimaren dues vega-
des més, ara al 11it, on van dormir una estona, abragats em la fosca
que ereixia,

Abans d’acomiadar-lo, mentre es vestien, va preguntar-1i

- Estas content ?

- No em mburia d‘aquf - contesta en Daniel amb tota franquesa.

-~ Vine sempre que wvulguis, doncs. Bt devies pensar que era com les
altres, oi ?

- NO... NO pensava res.

- No hq‘éao I a mi m’agrada, saps ? No em dono vergonya de dir-ho,
No vull vells ni borratxos ni tarats... 81 un no em fa el pes, 1li die
que no. Ara, caprieis tampoc, no et pensis, Tothom ha de pagar, no te
n‘oblidis.

Era una mica desconcertant i en Vaniel no 1"aeabava d’entendre.
Més endavant va veure que era d'un humor molt desigual i que si un dia
se’l menjava a caricies el cop segliant era capag de dir-1i amb impacidr
cia :

- Apa, no perdem el temps, que no ets tu sol.

“g elar que aixd no la privava de canviar sovint d‘opinié i un al-
tre vespre que per gust en Daniel ja hautia girat cua en weure’s trac-
tat massa bruscament, després, quan ja estaven a punt de saltar del
11it, va retenir-lo amb un geaﬁ&hpid 3

- Kspera“t...

- No tenies pressa ? - s estranya ell.

- Ara ja no -. Ii moaaegé 1’orella -. I tu tampoc, oi ?

- Que em pengin si t‘entenc.

- No has d’entendre res. Vi que hi vens per passar-sho bé, aqui ?
Doncs... A les dones no se les ha d entendre, se les ha d estimar.

- fagant - record; ell.

- No et queimis. ﬁo et tracto bé, potser -, Ya rebregar-se-1li i xiu-
xivejd -. Estic tota dclga, més que de primer...

Durant cinec o sis mesos va sentirse’n com fascinat 1 hi acudi ca-
da tres 0 quatre setmanes sense deixar-se commoure pels plors de la ma-
re que va assabentar-se’n a rel de la tercera visita, quan tingué la
mala sort de ficar-se a 1”escaleta de la noia aleshores que passava la
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muller d‘'en Bep, el tavermer al qual compraven el vi. La "dowE"{e ¢relz
re el Yant Crist gros :

-~ Veus que ens ho necescitem tot, que jo m"he de treure els ulls i
trebcar el cap perqu¢ fls diners arribin a finals de mes 1 tu te 1s
rebentes en vicis... Quina desgrgcia, senyor, quina desgréuia que he
tingut ! No saps que pots tornar-te tuberculbs, que pots égafar el que
no <ens Te.e

¥1l escoltava la filipica en silenci, snse negar,

~ Que m"hagin de dir que han vist un fill meu amb aquesta perduda...
Un moc8s de disset amys ! —-o Aleshores se 1i escaparen les primeres
11;grimes i en Francesc féu :

- ®gre, mare...

~ Una eriatura... - repetf{ ella -, I ja amb aguesta malfecia,.. tmbhmmnt
~“gixant-se arrossegar per les donotes gquan només hauria de pensar a
treballar 1 a donaqhn bon exemple a la seva germana...

xra grotesc i tot & ell continué callant, obstinadament, esperant
que el temporal passés, decidit a no escoltar-la, pwrd totalment d‘a-
cord amb el seu germé quan després va dir-1i 3

~ rodies ser més prudent, si hi volies anar...

Ja no va entrar mai més a 1'eaca13&ense assegurar-se de primer que
no hi havia caqbonegut en tot el carrer, i en anar-se n procedia amb
les mateixes precaucions. Mai no 1i va passar pel cap, perd, de ces-
sar en aquelles visites que sd# 1li enduien,si no el pa de la casa, com
volia suposar malevolament la mare, tots els diners de qug disposava
ell, Ya arribar un moment que gairebé 1li sembly que n’estava enamo~
rat, pero aleahores,un dia, coincidf amb un altre home que sortia del
pis quan ell anava per trucar, Sabia perrfectament que era una phta,
que vivia del seu cos, i ella no 1i ho havia pas amagat mai, ben al
contrari, perd en certa manera aleshores va descobrir que no havia tin-
gut prou imaginacibé per veure-la entre els bragos d’un altre,lliurada
als mateixos joes, a les mateixes exigencies i tendreses d‘un tempera-
ment inestable, desordenat. ’

La traieié d “una persona em la qual hagufs confiat no 1°hauria
pas miimhm afectat més i, si no ho deixa veure, fou perque sabia'que a
més de no tenir-hi cap dret ella ae 1i’n riuria als nassos; el seu pro
pi capteniment, pero, canvig en més d’un aspecte, Los dies després
contava la seva aventura a en “astell, al qual fins aleshores no ha-
via dit res,potser inconseientment engelcsit per la possibilitat que
e%&oi &ambé vulgués visitar-la en saber que era una dona pagada. se
l’havia reservada enha mesura del posible, perd ara ja tant 1i feia
i fins experimentd una morbosa satisfaccié quan el seu amic, com havia
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- Hoi, potser valdrad la pena gue m‘hi deixi caure.

- T7°ho puc arreglar,si vols - contesta ell -, nncara que digui que
no, és una capritxosa, té l'unes... Ea’molb diferent de les que conei-
Xc8e

- Hi podriem anar tots dos un diumenge.

41‘n va parla r quan es van tornar a veure, pero la noia, amb
gran sorpresa seva, va enfadar-se :

- yue vol dir aixd de tots dos ? Uueé t’has cregut que sbe, jo ? No
en dono, d’espectacles !

- Bé, JjOssue

- yuan estic amb unbome, m’agrada que hi hagi intimitat, no algd oue
et mira des dels peus del 11it. I no sfc una mhquina per fer-ne dos o
tres o els que siguin 1’un daprera l’altre...

- ve vegadcs ho has fet - digué e'l, recordant 1°encontre amb el des-
conegut que abandonava el pis. nlla hi va caure immediatament.

- g que a tu no t‘esperava, ja t 'ho vaig dir.

og veritat que s havia mostrat contrariada i potedr per aixd no
va adomar-se que ell tampoc no feia la caras de sempre ni la possefa
amb el mateix abrandament., Pensant-hi bé, també aixd 1i cola, EKstava
mal acostumat.

- Molt bé - féu -, 1i diré que no,

- Que vingui sol., Bs jove com tu ?

- 8f, de la mateixa edat. I ben plantat.

'an convenir que hi aniria el dissabte en plegar, pero 1’experien-
cia fou inesperadameht decepcionadora per tots dos, la noia i el elient
¥ll, en “astell, 1’endema va queixar-s e :

- M’ho podies dir, mie era aix{. Quan em va deixar arribar-1i damunt
ja me n"havien passat les ganes. Per mi que ho va fer expressament,

- :a t’ho vaij contar pnomEmmpymmmemanangm que era enjogassada 1 una
mica estranya...

-~ Entre poc i massa, home ! Una viciosa, és.

45 Teresa, pel seu eos'at, 1l advert{ :

- D’amics d’aquests no me’n portis més, eh 7

- Qué us va passar ? - pregunt} ell, simulmt ignordncia.

- &g glar, no t’hi ha contat - féu ella -. De primer s’ho va fer fo-
ra 1 després em va caldre esperar ben bé una hcra , Em venien ganes
d’engegar-lo a prendre vent. Al capdavall jo ja havia complert i, si
sovint no em fa res de repetir, no és pergug hi tingui cap obligaci$.
Ja 1i ho vaig dir : a veure si en trobaries cap més com jo en tot Bar-

celonaee.
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- A fe que no -~ digué ell, perd la noia no s adona de landioni@n:isden-
arruga el front,

- 01 ? -, Se 11 va asceure al costat i 1i féu posar les mans sobre les
cuixes, = Tu s8i que ets maco,

~ No tant com tu -. I ageshores,sense saber quines obscures motiva-
cions obela, digué lentament -. ruta.

Klla es queda quieta, sobtada.

- A qud treu cap, aixd ?

- Mo ho 88 - explich ell, sincerament -. He tinguv ganes de dir-ho.
Puta.

- 5{ - féu ella, i 1 abraghk -, Vull que m estimis forga, avui., Forga..
rorta‘m en bracgos.

“a ya obeir, perd estava una mica rabifs percue hauria volgut fer-

la irritar i després, quan la possela, continud dient :

- futa, puta, putae...

No va abandonar la casa fins a2 dos guarts de deu 1 1i calgué ex-
plicer a la mare que en soriir del taller va trobar-se amb un antiec
company d“escola i que, Xerrant mmmmmmm xerrant, se’ls havia fet tard
gense adonar-se’n. M dona no insisti, al capdavall protestave per la
forma, En canvi, la Neus féu :

-~ Vols dir que no era una noia ?
- 51 ho wra, fa molts anys que ho amage « contestd ell, una mica des-
confist.

Pero la seva germana no sabia res, parlava per genee de parlar.
¥1l hi estava una mica ressentit perque dues setmanes enrera, amb 1’ex.
cusa que 8i ell no la treia s hauria de quedar a casa, el va comprome-
tre a portar-la al mine un diumenge i després va trobar-se amb gue 1i
havia mentit, car la Hoser i la Yreresina, que segons ella havien de
sortir amb les respectives families, ja els csperavem 1 1li va caldre
carregar amb totes tres., Bs clar que ja sebia que la iniciativa no ha-
via partit ben bé d“ella i que tot devia ésser obra de la Yeresina amb
la qual van acabar per deixar-lo sol.

Ja noia de la modista, que anava superant rapidament les seves ti-
mideses d"adolescant des que aquell curs havia entrat a la Massana a
aprendre de dibuixar, 1i duia la mateixa afecciéd de quan era nena tot
i que ara ja no podia demostrar-li-ho de la mateixa manera, ¥ll, perd,
no hi voliﬁbahor ree, la trobava massa c¢riatura i estava massa acostu-
mat & veure-la per sentir per ella la mena d atraccif que la noieta
egperavaj; se la mirava més com una germana que com aggl amb qui po-
gués festejar i, eventualment, casar-se.

Temps enlla, quan ja tots tenien un any més, un dia que la Neus
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en cvlla per anar-se’n a ballar en una mena de berenador del capdamunt
%{; ¥oput d’en farguea, el noi va conteatarsli
-~ L’he tractada exactament com a les altres.
~ Només hi has ballat dues vegades.
~ I amb la Roser, quantes ¥?
~ No ho sé, no m’hi he fixat.
~ També dues. I una amb tu, i tres amb la Conxita - afegi, referint-
se a una altra noia acabada de coneixer que era companya de la “eresi-
na. :
~ Pero ella t"estima ! - execlama la Neus,
~Ah ... = féu ell -, T’ho ha dit ?
La seva germana, que havia parRat sense reflexionar, fins i tot
va posar-se una mica vermella i provﬁ de desdir-se 3
~ No... =8 elar que no ! Perd veig éue li agrades, com ho veu tothom.
- I qu; vols que hi faci ?
- Que ;iguis nés amable. No t“hauria costat gens de ballar-hi tota la
tarda. .
- Percue després tothom hagués dit que festejavem, oi ?
- No seéia cap mal, &g una bona noia. ¢
43 mare era al 1lit perqué no es trobava gaire bé i discutien al
menjador, on després se’ls va reunir la Roseret que cntrk semse que la
sentissin, aprofitant que la porta s"havia quedat oberta, Heturalment,
va copsar de que parlaven i hi fich culierada :
- No sé per que t'hi esgargeamelles -~ digué a la Neus -. Ja coneix tan
bé com nosaltres. \
- A tu també t“ho ha dit, que m estima ? - pregunta ell.
verd la Maus no va deixar-la contestar 3
- No ho ha dit a ningli ! No t inventis coces, ara...
- No serias cap mal, ol ? - va dir la xoseret, repetiny la wmecaEiE®
frase que uns mornents abans havia pronunciat la mateixa Neus,
- No, capes. I tu, no m“estimes ?
- No sigues poca-solta !
- No seria cap mal, oi ? - escarni ell.
%5 Roseret s adrech a la Neus :
- Noia, de vegades &8 ben antipatic, el teu germi.
- 831 no voleu que ho gigui, no em fiquew en embolies.
-~ ¥o t’hi ha ficat ningt.
Fll acabd per mig enfadar-se :
- Molt bé, pero no torneu a direme de sortir perque no vindré, Ja es-

tic cansat de eriatures.
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parell de dies després, un vespre que la ‘eresina venia de 1’escola
amb la carpeta de dibuix sota el brag, van trobar-se a soles pel car-
rer 1 ella, ben a 1’ inrevés del que solia fer, es mostry molt reserva-
da, adusta i tot. s elar, va cridar-.i l’atencié.
- Que et passa ? Esths malalta ?
- No. Per que ?
- Amb aquesta cara tan llarge...
- Jo? Mo em facis riure !
- No riguis, doncs.
Pero ella temia el pap ple i s haviia de desfogar, vya eren gaire-
bé al peu de 1l'entrada quan va abocar-li :
- 51 tanta nosa et faig, m“ho podies dir directament...
rn Daniel es va quedar veient visions.
- Nosa 7 Quan ?
- da gé que has dit que no tornaries a sortlir amb nosaltres si venia
jo. No sé que et dec haver fet,
En aqueil moment la veu 1li tremolava i1 ja tenia liggrimes als
ulls. ¥11 8 indigna :
- K8 mentida ! No he dit res d’aixd !
- No ho neguis, pergue sé yue és veritvat. Pero no et preocupis, que ja
em quedaré a cass., No vull... ]
No va poder continuar i, bruscament, es girﬁ cap a 1l entrada, Kll
la subjeeta pel brag¢ quan ja era més enllh de la porta.
- no dius seriosament, aixd ? No veuc que tot s”ha han inventat la me-
va germana 1 1a Koser ? Perqué han de ser elleS...
-~ No ho dic, qui ha estat...
- No ho diguis, perd sén elles, dempre miren de molestar,
-~ “eixa’m, que em fas mal.
¥g retirar la nhbue havis anat prement el bra¢ de la nola 1 es
queiz:n :
- ser qug 1l’ha¥da d’haver dita, una cesa aix{ ?
- Tu ho sabrhs.
- No ho sé, dones, =8 que no ho he dit.
- Una cosa 0 altra devies dir.
- Tot t“ho ereuc, tu. Jda veuras, ja em sentiran !
Ella avanga rapideamentla md, com si el valgués retenir.
- No, no els diguaa res. kncara seria pisjor.
- Yerd és gue aixd no pot guedar aix{ ! No me n’has fet mai,tu, de
nosa, al contrari...
- 51 m’ho pogués creure...
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- Sempre hem estat bons amics, oi ? No sé per qué t’hau&JLméaumanm
tire JOess ,

En Yaume, que aquell any feia el pre-universitari, va entrar car-
regat de llibres i gairebé emsopegh amb ells.,

- Qu; feu, aquf ? Ja busqueu els racons ?

- No és cap racé. Som al mig de l’entrada,

- Que ets poca-solta, nol ! - es quéixd la Teresina., Va esperar que
el xicot fos escales amunﬂi féu & Qud m’anaves a dir ?

- No ho sé, ara, aquest burro m"ho ha tret del cap.

- Hgg comengat ¢ JO...

- No devia ser res d’important. Yero tu no n’has de fer cas, del que
diguin aquell parell de bledes. També diuen de tue..

- Que diuen ? - es sobresalta la Teresina.

- Ruquerlea, ves ! Que si t“agrado, que si no t’agrado... =8 veu que
no tenen res més amb que entretmir-ge, Ja aaquom sbn, que sempre s haz
de burlar d ‘algd o altre -. Ella no contesta 1 en Daniel es va veure
mig forgat a afegir - No et sembla ?

La fresina no va dir ni sf{ ni no. En canvi, féu :

- Me n"he d"anar...

E1ll no vq&etenir—lm, pero volgué assegurar—se i

- Km ereus, oi ?

- 51.

- No ho dius per dirho %

- No, hones..

En el fons li haueia sabut greu ferir-Ra, era una bona noia, se-
riosa 1 feinera, que ara s interessava molt pel disseny 1 de vegades
dibuixave models de vestit per la §armeta. Al seu pare no 1i acabava
de fer el pes que hagués sortir amb disposicions artf{stiques i hauria
preferid, ja que no volia estadiar el batxillerat, que s ‘orientés cap
a alguna activitat comercial , paro la noia només somniava formes i co-
lors. Visitava totes les exposiciona, de vegades amb algun professor
de 1’escola, i els diumenges al mat{ 1i agradava de passejjar-se pels
museus ,sobregot pel del rarc, on més endavant ell s’avingué a acompa-
nyar-la un dia, eneur.osit per una conversa que havjen tingut poc a-
bane,

xra la prinera vegada ocue hi posava els peus i va quedar impres-
sionat en veure la quantitat de dibuixos, de teles i ¢ ‘escultures
que s‘hi reunien, perd més 1l’esbadaf e_ncara el coneixement que sembla-
va tanir-ne la noia,la qual pronunciava noms i dates amb seguretat 1
s‘estenia en tot de consideracions d”estil 1 de teécnica que ell mai

no hauria eregut que fos capag de fer
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- No em pensava gque fossi tan entesa - comenth. Universitat Autinoma de Barcelona
-~ He d“aprendre molt, encara - digué ella -, Mira, aquests dibuixos
gén d’en Cases...

Li va explicar qui era i decprés 1i parlé d’en Russinyol i de com
havien entronitzat el Greco al museu del Cau ferrat. quprg estava ple-
na d“histdries i sabia una graqﬁuantitat d ‘mnecdotes perqud liegia
molt 1 sempre que podia compra¥a llibres d’arte. A més, ale;horea, quan
ja tenia prop de disset anys, en feiz dos que estudiava frances i ita-
1134 perque volia vieitar Parfs, voma i d’altres ciutats franceses i
italianes, rn Daniel comengava a sentir-gse petit al seu costat i veia
que practicament vivien en d os mons ben diferents , cosa que encara
féum feia mé&s incomprensible 17interds que la noia continuava menifes-—
tant-1i, més obertament i tot que abans tota vegada que les sevés fre-
qlientacions i amistate amb nois i noies que aspiraven a una vida poec
convencional 1’havia enat convertint en una persona dfxpressié fran-
ca per la qual no tenien sentit alguns tablls que la Neus i la Kroser,
per exemple, conservarien sempre, fos la que fos l’orientacié que do=~
nessin a llur vida.

Aixd va fer possible gque un mati que snaren als banys amb tota
una colla, aclarissin finalment pogicions en un indret en principi tan
poc idoni com 1”aigua on ell 1’ensenyava de nedar, endinsats en el pen-
dent suau de les sorres de flmhm Castelldefels on tots dos acudien per
primera vegada per iniciativa de la Neus, kn Francesc , que ja fela
temps que havia acabat el servei militar; també hi era amb la Coloma,
perd se n"havien anat platja enllh mentre els altres es rostien esti-
rate sobre les tovalloles,

rll sostenia la noia per sota la barbeta i deaprés, quan ell es
cansa de moure bragos i cames, va fer unes quantes bragades al seu en-
torn abans de redregar-se de non al seu costat.

-~ Nedes com un pefix - 1li va dir la YTeresina.
~ Quan t hagi donat unes quantes lligons méas, tu nedaras com una si-
rena, Ja ho sembles ara,
~ Les sirenes tenen fama de ser molt belles.
~ També ho ets tu.
~ No digues mentides. *n tot cas, no ho séc prou.
- Frou per qud ? -~ va preguntareli ell.
Ella va riure :
- Perque m’estimi un déu pagh.
- En queda algln ? - féu en Daniel una mica a l’atzar.

La noia va recollir un grapat d ‘aigua amb botes dues mans unides

i les avanch cap a ell.
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No ho va fer. No calia, ni 1°aigua no li haurie ﬁ%ornat cap imat-
ge. Va dir simplement :

- Tens una imaginacié d“artista... Per queé no tornem cap a la platja?

Ella, sense moure s, pregunth :

- Et fan por, les sirenes ?

- No ho sé, Sén d una altra especie.

- No és veritat - digué ella, i deixa escapar la mica d sigua que 1i
restava a la conca de les mans -. I ara ja no pots dir que séc una crisg
tura.

- Ho he dit alguna vegada ?

- Ho deus haver pensat., Ja tinc disset anys, prop dels divuit, Daniel.

El noi assenti amb un gest lent deyéap mentre amb ¢ls dits frega-
va 3es puntes de leqbnadaa que alli, tan enfora, eren dbeils i sense
forca. |

- 8f... I ets bonica,

- Pero no em serveix de res.

- Jo t’estimo molt, Teresina , perd no com tu et penses que VOlSo..

- No m"ho penso - el va inte rompre ella amb la veu continguda -. Sé
que ho vull.

- Vine - va dir en Vaniel, va agafar-la per la md i tots dos retroce-
diren cap a la platja, diagonalment, en direccié a una barca que repo-
sava en la sorra -. kncara recordo quan érem petits i tu sempre m“abra-
gaVeah em besaVes... Sempre t’he estimat, també, Seu - indich, i ales-
hores es quedd mirant la proa de la barca i somrigué -. Mira, el teu
nom -, Va deixar-se caure sobre els genolls i el resegui amb els dits~-.
Teresin@,..

Ellas fita distretament el nom i xiuxiuejd

- JO encara en tine ganes ara, de besar-te -, Va mirar-lo fitament -.
I no em fa res que em trobis descarada.

- No t°hi trobo, ¥a massa temps que ens coneixem, Bé.,.. el mal em pen-
so que és aguest., Tu voldries que encara féssim petits...

- Et vull com una dona, ¥aniel ~ féu ella, i 1i cLavB les ungles al
brag. .

E1ll brandg el cap, desconhortat.

~ No... Jo no abec ningd, un mechnic, i tu, en canvi... Un dia estaré
molt content de tu i si en un diari veig el teu nom diré als companyss
la conec des de petita, ens vam eriar gairebé junts i som amics,

La Teresina semblava no escoltar-lo.
- Te’n recordes també que deia gue em casaria amb tu ? - féu.
- De petits es diuen moltes coses.
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- Ara diria el mateix. Universitat Autbnoma de Bareelona
-~ Perd no és el nateix. Nomée podem ser amics, Teresina.
xlla acalé 1l°esguard, tornh a alg¢ar-lo,
- Hi ha una altra noia, oi ?
- No té res & veure - contesta ell.
- Pero hi &8 ~ insist{ ella amb seguretat.

Hi va ser des d’aquella tarda que la Soledat 1i va dir que es mal-
fiés del senyor Yeremiquel, perB no mentia en afimar-li gque entre
totes dues coses no hi havia cap relacib. No 1°estimava. ks limitava a
acceptar els seus fmmmmm serveis sexuals com, més darrerament, els de
la Corndtlia, la seva companya, que l1i estalviaven d“haver d’aeudir a
la Teresa, a la qual ara ja feia temps que no havia vist.

rotes dues, com va explicar-li la noia, ¥ivien en aquell entresol
del carrer de Tamarit amb una altra amiga que eircumstancialment se
n’havia tornat al poble on els seus pares la necessitaven des que se 11
casa la germsna gran,

- Ens surt més econdmic que viure a dispesa - va dir-1i quan en sor-
tir del bar 1i proposa d’acompenyar-la a casa,

La noia no tenia res de desagracdeble, ben a 1°inrevés, perd aquell
vespre es va oferir sobretot perqué 1i semblava la manera més escaient
de captenir-se, d’agrair-1i 1’interds que 1li acabava de manifestar i
que potser ja es barrejava a d‘altres intencions tot i gue ell mai no
es va permetre de preguntar-li-ho ni ella no eregué convenient d’acla-
rir-ho.

Com que només eren uns qusnts bloes de cases i1 ara, mentre parla-
ven al bar, tots els companys havien tingut ja temps de desapareéjixer,
van fer el trajecte a peu sota udﬁel que, sobtadament, s "havia omplert
de nlivols Dbaixos., zn arribar a 1l°entrada d"on vivia la ooledat ja
queien gotes, porb el resultat probablement hauria estat el mateix en-
cara que hagufs hégnt de cercar una altra excusa per atreure’l al pis.
i, 81 no aquell dia, un altre.

~ M&s val que pugis un moment, a veure 2i mentrestant para... - va
dir-11.

vesprls, pero, a dalt , va adonar-se jue ara ~ue ja havia facili-
tat 1’indret i el moment, la noia deixava les coses a les seves mans.
Ya fer-lo entrar en una saleta que normalment hauria estat el menjador
g1 elles no haguessin menjat a l2 cuina i es retir} al seu dormitori
mentre ell examinava 1°habitacil, senzilla perd pintzda de nou,amb un
llum de peu al costat d una tauleta on hi havia dos llibres 1 unes quan
tes reviestes, un moblet tancat, un tresilio, coixins, dues fotografies.
enmarcades a la paret 1 una cortina blg nea quqﬁiasiuulavt la finestra
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que devia donar mibmpanh en un pati interior. . AL
- No hi és, la teva amiga - va interessar-se quan la noia tornh amb
un vestit d’estar per casa perd encara amb les mateixes sabates que

duia pel carrer.

- Sempre ve tard, “reballa amb un advocat - explich.

- Lgteu bé, aquf - va dir ell, encara mirant al seu entorn -. Ks es-
trany que el trobessiu, un pis.

- La Corndlia coneixia 1’amo, que &8s un client del senyor Mira, 1’ad-
vocat, i per aixb ens va fer unes condicions raonables, Ara no et pen-
sis, paguem sis-centes pessetes., L’estalvi és poder fer-se el menjar.

- Les dones teniu aquest avabtatge ~somrigué ell, es va aixecar i aéa-
tanse més a una de les fotografies de la paret -. %8 el promds d‘una
de vésaltres ?

- No, tots d os sbn retallatas de revistes, ja es veu. Coses de la Mai-
te, 1la que ara £s al poble. .

Se 1i havia atansat per darrera 1 e'.l es girhk,

- Tu no ho ets, de promesa ? - va preguntar-li.

- No. Abans de venir a  arcelona, ja fa dos enys gairebé, havia fesge-
jat amb un noi del poble... sdc de Centelles, saps ? - explica de pas-
sada -, perB després vam renyir.

- I aqui..: res %

- Ress Amb un desengany ja n’hi ha prou.

- Perd no surts mai amb cap xicot ? No m“ho erec, que facis tanta bon-
dat.

- Per que ? ¢ s’estranyy ella,

- Ets massa bonica.

-~ La cintat n’és plena, de noies com jo.

- No tant - digué en Daniel, i allarga la ma cap a la seva cara -.
fons un cutis molt fi, ja m“hi he fixat. S tot el cos el tens aixf,”
deu ser precifs.

klla va somriure gairebé imperceptiblement i, sense retirar-1i la
md, va girar-se ¢ap a la finestra.

- No 8é si encara plou,..

prerd aleshores en Daniel va subjectar-la amb 1’altra mh i avanch
els llavis cap als seus,

- L°hi tens ? - xiuxiueji.

- Per que ho vols saber ? - xiuxiueja ella a la seva vegada.

No 1l’havia rebutjat i després va "retornar-1i els petons mentre el
noi l’acariciava per sobre la roba. &n aguell moment el lium 8 apagh,
com 8’esdevenia sovint des que hi havia restriccions, 1 ells dos van
continuar enllagats en la fosca lleugerament matisada per un fr§311
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glop de elaror que pe netrave per la finestra. Univarnitat Avtabrand Rl ey
Va estimar-la all{ mateix, sobre l’estora, i després a la cambrete
de bany on va seguir-la, acuest cop a plena llum i gairebé per sorpre-
sa, quan ella, d’esquena, s’eixugava un filet d’aigua que 1i havia ra-
jat per la cama. En aquell instant ja sabia que tota la seva pell ho
era, de fina, 1 s’entretingué a deixar-hi els senyals vermells dels
seus dits com qul marca un cap de bestiar. 4ren rastres superficials,
pero, i quan es vestien ja gairebé havien desaparegut del tot. Ella 1i
va gomriure
- Qug¢, satisfeta la curiositat ? - digué sense gens de vergonya.
- No - digué en Vaniel -, Tot Jus_t despertada... M"has dit que sempre
vé tard,la teva amiga ?
b noia s’ens_eriosd :
- Vols tornar ?
- 81, _
- lha fabrica no diras res, oi ? Vull dir als teus companys... Ng et
pensis que sfc una que lsevol. 2
- %5 ¢clar que no, Ningi no sabra res., Ni ara ni mai.
- Vine deme passat - va dir-11 aleshores 1a Soledat -. Es diumenge 1

tindrem tota la tarda.

- Pero i ella ?
- No et preocupis, no hi serd., Cada quinze dies se’n va a veure els

de casa seva 1 aquesta setmana 1li toca....

Al cap d#deu minuts, en soriir, duia la elau a la butxaca, ben pre
muda e€ntre els dits il.lusionats. No 1l’amoinava gens haver comprovat
que la noia ja tenia una bona experidncia, revelada en gestos i acti-
tuds, en la seva resposta completa i rapiday feia massa temp gue fre-
qlientava una dona pagada perque fes escarafalls quan se li presentava
1°avinentesa de veure s amb uns noia que 1'aoceptav7$er ell mateix, sen
se exigir més compensacifns que les del gaudi compartit. xra clar que
havia tingut d“altres aventures, potser fins i tot er= prom{scua, pe-
rd no era una prostituta,

rel restant, 1 fos juin fos el seu passat, no va costar-1i d as-
segurar-se que en aquells mome nts no es vela amb ningi més., Sempre
que acudf al pis, un parell de vegades cada setmana, diumenges o dies
de treball indistintament, va trobar-la sola, I solas era tamb & aquell
dia de festa que va presentar-s’hi en una hora desavesada, a dos quart
de deu del mat{, aprofitant que la seva amiga passava dos dies a casa
seva. La va sorprendre al 11it, perd ja desperta, amb els cabe'ls des-
pentinats sobre la cara i la roba desordnada, el cos enecara calid de la
dormida i els llavis uns mica eixuts, com si hagués sortit d 'una febra-



-157-
- das kn veure’l va allargar els bracoqbenae sorpresa, comug%mnmgggﬁmmmm
esperat, 1 cap a migdia van aixecar-se i ella prepard 1l esmorzar per
tots dos com si fossin casats.

Després van torhar una estona al 1lit, pero acuest cop al de la
seva amiga que ell va desfer per dolenteria, segons digué la Soledat
rient abans d’explicar que la Corndlia era molt ordenada i molt pewso-
ndl en les seves coses. Kstava segura que 1'endemé ho coneixeria, perb
11 devia passar per alt, car quan es van veure no;ament la noia no hi
fmmm féu cap al.lusib, P,tser perque aque 'l dia estava de malhumor a
conseqiienies d unes paraules del senyor reremiquel que va acusar-la de
negligéncia en la feina en comprovar que s havien extraviat les refe-
réencies laborals de dos meechnies, un ajustador i un muntador, que dar-
rerament demanaren feina a la casa,

- No eren favorables 7 = pregunté ell.

- No gaire. rer aixo les vaig fer desapnréixer- Dun d’ells deia que
havia provat d organitzar #ls treballadors del taller on era i de
1l’altre que se 1li suposaven simpaties pe.s anarquistes.

-~ Un dia te la carregaras. T’exposes molt.

- També s’expocren ells fent eoses.

Aleshores en Daniel ja sabia gue, a la seva manera, la noia feia
la guerra a l°organitzacié social existent, com abans el seu pare, un
marxista militant que mori guan anava a travessar la frontera,i la
geva mare, una dona d“origen alicant{ que va voler seguir-lo i deixh
la filla amb uns oncles que encara ara vivien a Centelles, ®n guedar-
se sola, renuneis a passar a Franca i va deixar-se detenir pels fei-
xistes que la van condemnar a dos anys de presd per la seva activitat
durant la guerra i desprfs, en sortir d"entre reixes, va ajuntar-se
amb un antic correligismari andalfis amb el qual ara vivia a Amdrica,
car la parella havia reeixit a fer-se fonedissa.

-« I tu no 1i tens ranclnia, per haver-te abandonat ?

- No. De més petita pobser sf, no ho compremia, Pero ara sé que de
vida només en tenim una i que ningf no la pot viure per nosaltres. I,
e més, no €s ben bé com si m“hagués abandonat. “stic segur que vaig
ser més felig amb els oncles que no ho hauria estat amb ella... be ve-
gades m’escriu., Sempre confia que tot canvi, que un dia es fara Justi-
ciasee -

- B estranyque amb aquests antecedents familiars t’admetessin a can
sorli.

- No els saben. (uan els vaig demanar feina ja havia treballat en
una altra casa d’artieles higidn ics que no anava gaire bé i1 com que
el senyor Vicent, que era 1°amo, cstava content de mi, va donar molt
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bones refercncies. Al capdavall amb les noies no miren tan uan
hi miraven, sobretot quan no has de fer cap feina de com[ ' oL
ser fins dequﬁéa que e 1 senyor Peremiquel em va voler de secretiria
seva, quan es casa la que tenia, “avia vist que treballava de pressa,
que deixava la feina neta 1 que no feia com moltes cue no saben posar
una coma sense consultar-ho tres vegsdes. A totes les cases els agréda,
aixdb, que tinguis iniciativa..

- Pero neo massa - somrigué ell -. b5i continues aix{, scebarant per
sabher con penses.

- No, si jqké que va ser una impruddncias... - va recondiver -, rerd
no puc avenir-me a acuesta mena de perseonsié, com i els que no pen-
gsen com ells no tinguessin dret a res. yuan et donen treball sembla que
et facin un favor, i no és aixd... Flls viven com uns senyors, amb
cotxes, eriades i luxes, i1 tu t“has de tocar el nas... N0 ho dic per
mi, al tapdavall ara déu n’hi do el gue guanyo, perd no sé si saps que
encara hi ha gent que cobren deu o dotzq&essetea dilries...

- 5f, ho sé. Un dia ho canviarem tot...

Li era sgradable d"avenir-s’hi mmh en les idees, en aguell ins-
tint de protesta que cada cop més el dregava, tan impotentment, contra
la injustfcia, 1°abds, la miseria i el terrorisme ideoldgic que per-
gistia a trat¥és dels anys, i de vegades tots dos comengaven a bastir
castells entre abragada i1 abracgada, sobretot quan podien passar les
tardes plegats 1 quedava temps per tot. Kls dies de treball no s ’en-
tretenia gaire 1 a dos gquarts de nou ja abandonava el pis per no tro-
bar-se amb la Cornelia que, segons la Soledat, ignorava llurs rela-
cions, cosa que no era certa,com va poder veure aquella tarda que, in-
esperadament, 1 afegf a la seva mmhmmmmf col.leccib.

Kra un dimeecres i el pis era silencifs i1 fose com si no hi hagués
ningl. Va estranyer-se’'n una mica. perque ell s havia entretingut i e~
ra més tard que de eostum, pero aix{ i tot avanga cap a la saleta sen-
se encendre el 1lum i després obr{ la porta ajuafnda de 1”habivaci.
Sobre el segon 11it hi havia una noia estirade, amb el cap repenjat en
el coixf{ 1 els ulls elavats al seu damunt sense ni rastre de temor.
Ell va aturar-se en sec, desconcertat, i mormolé la primera paraula
que 1i pujﬁ als llavis !

- Perdb...

432 noia es redreéd lleugerament.

- Ets en *aniel, oi ?

- 81, No ha vingutﬁencara, la Soledat?

- No t’ho ha dit ? - féu ella -, Bavia d anar al dentisia,

- No ho sabia. Yu ets la Corndlia, SUpPOSOess
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Havia avangat fins a tocar del 11it i1 ella el mirﬂ?m&k&ﬂ&&.,

répenjada oontr? 1’avant-brag, perd encara ajagada.

- of - coptelta sense somriure -, NO esperaves Probar-me, natural-
ment... Ferd tenia mal de cap 1 he plegat aban§d’hora. M’he pres un
parell d“aspirines.

- I han fet efecte ?

- 54, ja m*ha passat. Seu,si vols.

Va deirxar-se caure pr udentment sobre el 1lit, 4 seu cotat, fre-
gant-1i els genolls amb l“esquena. ¥lla va retirar el brag de sota el
cap % daaplaga el cos una mica més amunt, fins a 1’extrem del coix{.

- ¥as olor de lubrificant - vqﬁir—li.

T1ll ensumi.

- No sento res, hi estic acostumat.

-~ M’aggrada = aclar{ ella -. I 1°odor de la gasolina també, Al des-
patx només se sent olor de paper vell i d’humitat. 0 d’aguesta barre-
ja de perfum i de suor que sempre fa el senyor Mira, 1’advocat.

- Ty el fas d espfgol - digué ell, ensumant de nou -. =s bo,

- Me n’he posat als polsos quan he vingut - va explicar la Corndlia-.
'n gemeral no me’n poso mai cap, de perfum. Ni coloret. ¥Ya veus, no
vaig gens de pintacda.

- 4 ha moltes noies, ara, que no es pinten o es pinten poec.

- I a tuecom t agraden més ? - pregunté la Cornd®lia, sempre seriosa,
sense somriure. Ell, en canvi, va riure

- Boniques ! Com la Soledat. ru també ho ets...

“a noia allargh la m4 cap a la tauleta i1 va encendre el menut
llum que escampd un cercle de claror fins a mig 1lit. Vesprfs es va a-
nar inceorporant fins que queda asseguda al seu costat, una miga enrera,
E1l va haver d’avancgar el ganolx sobre el masalas peq&al de continuar
mirant-la. La cnrnglia, pert, ara ~ue havia fet aquell gest, restava m
amb els ulls baixos, fit en les mans, 1 es mossegava els llavis.

- Qu& passa ? - digué em Daniel -, Kt tornghl mal ae cap ?

- Nouss
- 51 vols, me 'n vaig. Zlla deur} fer tard.

Va sentir els dits que 1i subjectaven el brag i la veu repeti :

- NOese® 3

Aleshores va émpresonar-li la ma amb la seva 1 tot seguint la

remunth pel brag. rlla va anar observant-la, seriosa com de costum,
gairebé greu, 1 després el llambregg emb cls ulls una miea brillan’s.

- Vols ?ee. - féu en Daniel,

Lg noia es va limitar a obrir i tancar els ulls mentre afirmava
amb el cap, ddbeil i tensa, Quan es van besar, tenia els llavis humits
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i lents, molt més madurs que els de la Soledat. e ¥V

També ho era la seva amor, paeient, silenciosa i immbbil, car va
obligar~lo a romandre quiet, units i amb les bogues estgtiques mentre
l’actc mmmbm semblave consumar-se tot sol, inacabable i sense altre
g:8t que 2]l menut estremiment que li feia vibrar els flames eada cop
que ella genia un orgasme. Aleshores el besava més fort, perB conti-
nuava trabant-lo amb les cames, delirant i alhora serena mentre a ell
se 1i enfilava un caldfred intens per l°esquena on la noia reposava
les mans, prement les sines contra el seu pit amarat de suor., Amb
gorpresa va adonar-se que poﬂa véncer la seva impacientia i avenir-se
a aquella mena de comunif que només va interrompre’s una vegada, quan
congscie nt del temps que passava, digué :

- Ens arreplegarg la Soledat...
- No dira res - xiuxiueja ella -. HO compartim tot.

Devia ser veritat, perqué quan a la fi va entrar al dermitori no
féu cap gest ,er separar-los 1 silenciosament es va asceure a 1l”altre
11it, d’on els contonplé tan immdbil com ells, faseinada, fins que
1’emor flou econsumada i tots dos van deixar-se caure 1°un al eostat de
1’altre i ven adormir-se sense haver pronuncist ni una sola paraula,

¥n desnertar-se ja eren les dotze, i ell va saltar @l del 11it,
amoinat, pensant en casa seva, perB la Soledat ja havia sabut trobar
eyQﬁmcro del telefon de 1a “armeta'i,com va dir,avisa que no tornaria
fins passgada mitja nit degut a una urgencia en la feina,

;ﬂ mare no s8’ho acabg de creure, ni en Francesc i 1a Neus, i la
dona fins va aconsel ar-1i :

- Mira el que fes, “aniel, Mai no prova a ningd, aixﬁﬁe sremar el ci-
ri per tots dos costats,
- Que vols dir ? - va fer-se 1‘orni ell.
- Ya mentens, Ets prou gran per tenir una mica de seny.
El seu germa i la Neus, en canvi, van bromejar :
- Rossa ? Mprena ?
- Que més voldria ! - va riure ell -. Negra, de color de fabrica.

o h& va explicar mai ne al seu germﬁ. En el fons, potser estava
wna mica espan.at i no van pas tranquil.litzar-lo massa les explica-
cions que va donar-1li un altre dia la Cornelis, segons la gual aguella
era la manera de Trer 1°amor dels iloguis que volen acomseguir alguna
cose més que un simple i nervibs contacte fisic. Hi havia també una
altra cosa que 1 inquietava,i per aixd um vespre va preguntar a la So-
ledat @

- Qud volia dir, amb alld que ho oonp&?iu tot ¢
- 0 res. Buposc que es rereria al fet que 8bm bones amigues...
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~ No n“hi ha prou. Universitat Autinoma de Barcelona
~ Bé, no és cep mal... - vqheeidir—se ella a la fi -, Un cop vaig
ser jo qui es posh entre el'a i un xicote 5i fa no fa el mateix que ha
passat ara, perd a 1’inrevés.

~ I com §"ho va prendre, ella ?

~ Bé. Vam convenir que mai no estarfem geloses 1’una de l‘altra.

~ 0 pia que compartirfeu els homes -~ comenth ell -, yud hi ha, entre

vosaltres ?
La noia es molesth i va redrecar-~se al seu damunt, gairebé agres-

siva.
- No imaginis coses, eh ? - va dir-1i -. Totes dues som normals, to-
talment normals. I si no t“ho ereus...

L’havia ofesa de veritat i, en adonar-se’n, 1i demana perdb. rerd
sempre 1i costa d’entendre aquella mens d’amistat que els permetia de
compartir un héme quan amb tanta facilitat n"haurien pogut trobar d’al-
tres 1 menar cadqﬁscuna la seva vida amorosa per separat com ja havien
fet anteriorment i com deurien fer després d“ell, Les va erecure, & des-
pit de tot, quan la Corndlia 1i ascsegurh que no hi havia hagut res
de premeditat, que aquell dia no l’esperava ni tenia la més remota i-
dea que hagués 4 acudir al pis, Havia obeit un impuls d-1 moment, si
bé ara, confessa, no se’n penedia, ell 1i agradava molt i no hi havia
cap rab perqud no fossin feligos. La soledat opinava el mateix i so~
vint, quan 1’havia tinguda a ella, la noia es quedava observant-los
durant una hora o més mentre ells s’unien, hipnotitzada com aquell
vespre, perv al mateix temps incapad de subjoctar-se a aquella disci-
plina de 1’amor iogui que no s’avenia amb la seva naturalesa.

- Jo m*’hi moriria, - feia,

I ells s’hi morien en efecte una mica, cada die més compenetrats,
enduts per una ddria de la qual en Dankel no comengd a alliberar-se
fins que entrd a fer d’ajudant d’en Pia 1 per les carreteres es trobi
amb petites aventures que sol.licitaven la seva euriositat, que 11
feien conk®ixer cares noves, 00ss0Os nous, camhres noves,encontres sense
continuitat ni repeticid que el distreien dels flanes absorbents i ma-
gres 1 dels pits menuts de la Corndlia o de la pell fina i blancea de
la Sokedat, les visites a les quals ana espaiant, convengut a la fi
que la mare tenia ral quan exmlamava :

- Que prim que estds, fill meu ¢

Per sort menjava més b€ que mai, hi havia els dinars a casa dels
pagesos, a les fondes que 1" amo pagava quan el viatge els retenia fins
a la tarda, el porc 1 els pans que comprava durant les seves sorti-

des... En Fia 1i deia :
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- Ets molt de vida, tw,.. E1 que no entenc s que no t’engP¥i%i}
¥ll callava, fidel a aguella promesa que temps enrera havia fet a
la Soledat, que mal no diria que s entenia amb ella. La Corndlia no 1i
n’exigi{ cap, pch tant era, encara 1li interescava més de ser discret
wobre unes practiques tan poc corrents i que després, quan va coneixer
la Lfdia, 1i semblaren vicicses i avergonyidores, Potser percue ella
era una noia neta i sana, d"una honestedat que de primer troba'eatrn_
nya, mal acostumat oom estava per les seves freqllentacions anteriors.
El primer diume nge que van sortir plegats, descprés d “haver-se vist
quatre vegades en el curs de tres setmanes,la darrera ell ja vestit
de soldat, va trobar-se amb els seus ulls serens que el miraven en la
fosca del cine quan ell reposd la ma sobre la seva cuixa, 1 la veu, ,
xiuxfuejant pero elara, va dir-1i :
- Per aixd volies sortir sol amb mi ?
Ja 1i havia costat una mica de convencer-la, car ella mava amb
dues altres amigues i1 1i sabia greu de deixar-les per ell.
- Sortim plegades des de molt jovenetes... - objectd -. Vine amb nos-
altres, si de cas.,
- Pero a mi m’interesses tu, no elles.
- S1 sortim sols es pensaran que festegem.
- I quin mal hi ha ¢
- Que no és veritat.
Ell es decidi :
- Ho pot ser de seguida que tu vulguis.
- rero & que jo encara no voldria festejar - va explicar-1i alesho-

res -. Fins que sigui més gran.
- Ja tens divuit anys - 1i recordd en Daniel -. Moltes comencen forga
més d’hora,
- 84, i després es passen anys i a nys arrossegant-se per tot arreu
amb el xicot... 1 si es casen massa aviat,encara &8s pitjor.
A ell van molestar-l0 una mica tantes objeccions i declard 3

- Digues que no t’agrado prou i en paus.

- No 65 aixh.
- Donds demostra-ho. No és pas demanar gaire, eh ? Bs a dir, potser

et fgig por...
- &g clar que no. No diguis rucades.

- Anirem en vulguis, a ballar, al cine, a passeig...

A la fi 8’hi avingué, no masca convenguda, i van encauar-se al
cine perqud feia un mm dia plujbés. Després d haver intentat dehoearh
la, van passar-se mitja pel.licula ecallats, una mica violents, mh i
en abandonar el local ella manifestd
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- Ja veus com vaig fer mal fet de dir-te que sf., Tu podies-haveri apne-
fitat la hambampewe tarda per un altre cantb.

- Molt bé, m"he equivocat - va recondixer ell -. 86 que no ho ha_yvia
d’haver fet.

- A tu et convé una altra mena de hoia - digué ella una mica amarga-
ment.

- Pm convens tu. T'assegure que no es repetirh,

- Aixd ja ho pots ben dir. Si vols que tormem 2 sortir, anirem amb
les meves amigues.

- Anirem sols.

- Sols, no - ingist{ ella amb fermeda.

Van separar-se mig enfadats i ell va passar-se dues setma_nes
sense veure-la., Yotser tenia rad;, una noia tan voluntariosa no 14 eon-
venia, perdrien les tardes discutint per no res... x1 diumenge seglient
va anar a veure la Soledat i la Corndlia, perB la primera no hi era
perqu® els seus oncles havien baixat a ciutat i1 dinava amb ells. ¥n
canvi, va trobar-hi la tercera noia, ja retornada del pobla i sortosa-
mentmolt discreta perque al cap de mitja hora els deixa sols.

- Ho sap, aixd nostre ¥ - pregunta ell a la Corndlia,
- Ho suposa.

No va voler entrar en més esbrinaments i van fer-se 1 amor fins
a les set, quan es van vestir 1 baixaren a beure alguna cosa al bar de
la cantonada amb la Soledat que acabava de tornar perd no estava per
jocs; tenia la regla. La Corndlia no havia dit res, perd 1°altra es

mig queixd :
~ #g yeu que t’ho prens molt seriosament, aixd de la mili, Quants

dies fela que no et véiem ?
- No ho sé... Hem comencgat la instruccif i ens fan eansar ecom a bur-
ros.
- Pobrets !
- A més sempre tinc son. No 8é si saps quqém lievo a2 les sis...

kra veritat i, tot just comencgada, ja estava tip d’aquella instruc
cib pr%ctioa i tedrica, precedida, acompanyada 1 seguida de erits, or-
droa.‘ﬁrolsea i insults de caporals, sergents i fins 1 tot oficials
que semblaven haver-se proposat de fer-los la vida impossible., Li ha-
vien fet tallar els cabells molt eurt 1 ell ho compensava deixant-se
un bigoti més ample i més llarg que undia feu cridar al sergent :
- Ei, aquest del mostatxo de foca !

Bavia tingut la sorpresa de trobar-se amb en Carlets, 1 amic del
£fil11 de la Carmets, si bé ara,de grans, ja no se ls veia tan sovint
plegats, potser perque ell en acabar el batxilleat renuncid a segulr
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estudis 1/51'3 treballava amb el séu pare que tenia un negoedrideienrbéig
1’engrfs, Instiptivament s’atensaren una mica 1”un a 1l’altre i van a-
vésar-se a sortir junts de la caserna,perd en Yarlets era um noi fi-
nolis amb el qual 1i resultavae diffcil d’intimar i s avenia més amb en
Vardfia, un xicot de la banda de Tortosa que es passama la meitat d"ho-
res lliures escrivint unes cartes inacabables a la seva promesa.

- yuan enllesteixi e’ servel ems casarem, ja ho tenim tot arreglat.
Festegem des dels quinze anys -~ explicava -, Tu no vas amb ningi ? -
va preguntar-~li un dia,

- Yaig i no vaig... - digué ell.

En aguell moment ja havia tornat a veure la Lfdia, no se’n va sa-
ber estar. Per forgca havia d’estimar-la posat que no feia més gue pen-
sgr en ella, Ya decisibé 1’havia pres el dissabte segllent d’haver pas-
sat la sarda amb la Cornélia, en sortir del pis on va trobar-se finica-
ment amb la Soledat, Continuava sentint-se atret per la noia,perd 1i
calia confessar que ni el seu cos ni el de la seva amiga no aconseguier
de distreure’l d’un sentiment nou gque només al costa t de la filla del
vell Tadeu trobave satisfaccid tot 1 les tibantors que els privaven
d’entendre’s, ja que les coses tampoc no anaren ben planeres aquell
dia de festa que acudfa esperar-la a la cantonada a dos guarts de qua=-
tre, perqug ignorava en quina hora mnpmbhm so0rtiria. Ve primer ella va
dir-2i que més s"estimava que no 1‘acompanyés 1 afegi :

- Ara fa dos diumenges que vam veure que penshvem molt diferent, tu i

Jo.
- Que ens disecuti{ssim perque jo vaig fer una ximpleria, no vol #ir

res.
- No ho veig pas aix{f, jo. Ni tu, des de! moment que has hagut de
pensar-t“hi dues setmanes senceres.

- Diumenge passat no vaig poder venir - menti ell -, “avia promds d’a-
companyar la mare.

- I els dies de feina, també ? Hem comengat malament i més val que
ho deixem cérrer.

-~ 81 he tornat,per alguna cosa deu ser.

¥lla mig afluixh 3
~ Perd ja comprens que no puc deixar la volors i la Maria Mercd...

~ No t’ho dic pas, rodem anar al cine tots quatre plegats, st vols.
un us heu de trobar ?
~ A casa de la polors. Si molt convé, a elleaho els agrada.
~ rer qui no ho provem ?
- bgth bé - decid{ ella -, Ara que ja ets aquf, queda’t.
Va sentir-se una mica humilist per agquella manca d interds, per
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aquella indiferencia d’ella N pero procurﬁ damagar-ho ¥
fins a 1°entrada de casa de la seva amiga. rer sort, les dues noiea
semblaren trobar-lo simpatic i la Lf{dia també acaba per anima_r-se.
Al cine va fer-li una mala passada quan ez va asseure al costat d una
parella i 1°obligh & quedar-se prop de la Maria Merc® fins a la mitja
part. £ll, perd, no va perdre del to%t el temps, ja que la noia era
xerraire i se 1i escapa que des d’aquell diumenge gue sortiren sols
n‘havien parlat sovint, de la seva persona.

- Yer criticar-me, naturalment - féu en wvaniel,

- wui ho ha dit ? No et podfem criticar,sense coneixer-te,

- xlla, vull dir.

- NO, tampOc. rPer qué t’havia de criticar ¢

- Com que vam discutir-nos...

- d4a ho va dir, aixo. Yero es pensava gue tornaries.

- 1 ho he fet.

- Abans, Avui ja no t‘esperava.
- Per gixd ded haver fet tan mala cara quan m“ha vist.

- 5§ ? - digué ella, mirant-lo amb un petit somris a la comis-ure
dels llavie -, ve vegades les cares enganyen,

- Vols dir que en el fons 11 ha agradat ?

La noia va riure.
- Aixb 11 ho has de preguntar a ella,
- No podeu callar ? - va queixar-ge la Dodlors -. No deixeu sentir res.
La IL{dia també s’havia givat cap a ells i liurs esguards coinci-

diren en la penombra abans que ella desplacés novamantha mirada cap a
la pantalla . A partir d“aquell moment, va adonar-se que tot sovint
llambregava en d ireccié seva, sobretot quan sentia que feien algun al-
tre comentari, Potser va ser mmm un principi de gelosia, dones, que va
decidir-le a canviar de seients quan s’encengueren els llums. Hi va
veure una petita confir maci quan ella 1i digué :

- Sembla que us aveniu molt, tu i la Maria Mercd.

- Es una noia agradable.

- Yeus ? Tu que no volies sortir amb elles...

- I continuo sense voler sortir-hi, encara que m“hi resigni.

- Quins sacrificis et fan fer, oi ? - digué ella, irdnica -. Un t'has
passat aquestes dyes setmanes ?

- Enlloc. No he parat de pensar en tu.

- Ja ho veig... I qud pensaves ¥

- 81 et devia saber greu q_ue haguéssim renyit.

- No vam renyir. Ens vam enfadar,

- M’esperaves,doncs ?
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Perd ella també tenia les seves habilitats. Universitat Auténoma de Barcelona

-7 ’havie d“esperar ? = va contestar-1i sense compr_ometre ‘s, L’ expres.
816 la traia una mica 1 ell 1i va somriure al: ulls, sense insistir.

Quan van tornar a tancar-se els ulls 11 va permetre que 1li agafés
la mh, pero aque.l era 1l°Gnic progré. que faria en molt de temps. Te-
nia un concepte molt estricte de 1°honetedat i 1’ambient de la fgbrieca
on treballava no l’havia fet malbé gens. Bem a 1’inrevés, perque¢ més
endavant un dia ve dir-1i :

- %¢ vist massa coses i més mfeatimaria morir que ser com algunes
que treballen amb mi, No perque una gigui pobre s’ho ha de tirar tot
a l’esquena.

Intimament 1i donava la rad i fins i tot acabh per sentir-se satiy
fet del seu capteniment., Aquella tarda que va coneixer—la al c pstat de
la camioneta del moblista que duia el seu parec i va senthr-se’n enamo-
rat no sabia pas encara qu; 1i volia ni quina cosa era 1'amor, Fotser
per aixd, tot i haver parlét de festelg tan aviat, va tardar encara
uns quants me_sos a dir-1i ‘explicitament que l°estimava. Després, afe-
gl :

-~ Quan vulguis, pujaré a casa teva,

klla, perd, s“hi oposd :

- No corre cap pressa, Quan acabis la mill 1 puguem fer plans de ve-
ritat,aerﬁ una altra cosa, ¥l pare sempre m‘ha dit que de noli només en
vo). condixer un, ell,

- Tens por de canviar d“opinib, potser ? - es mig lementa en Daniel.

- Jo, no, Voldria estar tan segura de tu eom ho estic de mi.

- A mk em passa el mateix.

Fo podia afegir que per ella havia acabat per allunyar-se de la
COrnalia i de 1aboledat. car ella ignorava que existien 1 no 1li hauria
agra&at de saber la mennhe relacions quehi havia tingut. En canvi, va
parlar-li, poiser una mica fatxendosament, de la Teresina que per a-
quell temps es posa a deixar-se veure amb un x_iZot que 1’ acompanyava
@ada vespre a casr i feia llargues estades a la porta del carrer on la
noia el devia retenir perque ell s’engelosis. 5i més no, aix{ 1i va
cdldre interpretar-ho a partir d’aquell mat{ de diumenge que pujd a
buscar la Neus i van parlar una estona a 1’eixida mentre la seva ger-
mana acabava d’empolainar-se.

- Veig qudicmpre vas molt ben acompanyada - comenta ell,

- ¥ns has vist?- féu ella, com si s’admirés. ;

- Us ha vist tothom. Un dia hi fareu arrels, a la porta.

- Es un company de 1 escola - explich la Teresina.

- Festegeu ?
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- E1) prou ho voldria. Universitat Auttmoms de Barcslona
- I tu ?

Ells mirava al seu davant, cep a 1°eixida de 1°Albina que 1°hi-
vern abans s havia casat amb uq&icot que treballava en un taller
d’orfebreria,perd va girar 1’esguard 1 el fitd per*ﬁl que la resposta
pesés més :

- Ja ho saps, el gque Jjo wvull,

- Et passara - féu ell.

- I 8i no em passa ?

- Tots els capricis passen, També jo n’he tingute. Mira,..

No sabia ben bé qug anava a contar-li, potser haurien acabat per
sortir la Soledat i la Corndlia, per& ella el va interrompre :

= No ho wvull saber. :
- Tu t°ho perds - bromejd.

Ella es va quedar mirant-lo amb elgs llavis una mica botits, cosa
gue 1i donave una expressid misteriosa i atractiva. “ra tan bonica, o
gairebé tan bonica com 'a Lfdia, pero 1l’amor no era solament qilestis
de bellesa, de pmmMimmmmik perfeccil ffsica. Ni de caracter. Ni de gus-
tos comuns o d“idees coincidents. Amb la Lidie no sempre s’avenien 1
ell sovint es queixava de trobar-la tan conservadora, fins en polftica.
Era una segona Coloma.

- Ja hem rebut massa, a casa, per aguestes coses - deia -, Tampoc no
hi podem arreglar res, nosaltres,

L’ombra del germa mort al cemp de concentracid no gols mEmampmm
pesava sobre el vell *adeu, sind que havia espantat la eriatura que
aleshores era la noia,

~51 no » “hagufes barrejat en res, encara seria agui.
-~ 81 ningl no es barregés mal en res, que dius tu = 11 replicave ell -
tots seriem com bens.rrou gue ho som ara !

¥n aquestes qUestions més e hauria avingut amb la Teresina que en
tot pensava ben diferentment d2l seu pare, ara encarrega®t d’una sec~
cié d°uns granqnagntnenn. panxut i aburgesat com si fos I “amo.

~ Ys ho sabem que no tot va com hauria d’anar - 11 havie sentit dir
ell -, Perd no podem negar que es fa el que es pot, que hi ha bona vo-
luntates Cal donar temps al temps 1 no oblidar que vam sofrir una sotra-
gada molt forta i1 després, per si fos poec, encara hi va haver la guer-
ra de fora... I s0rt que vam tenir prou prudéncia per no anar-hi a pe-
sar de les pressions. Aixd no els ho agrairem mal prou.

La seva filla, a soles, protestava :

- kg indecent ! I la mare s “ha tornat igual. No volen veure res, que
ens asfixiem, que no podem ni pensar, que la gent treballen catorge
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hores diaries, que vivim espantats... Universitat Autinoma de Barcelona

S’apassionava, magnifica i ardent, i en moments aix{ ell pensava
que no sols rutllava malament el mbn de fora, sind el seu mbn personal
fntimi. Per que no 1’estimava ? M&s que més qusn sentis una gran ad-
miracié per les coses -ue feia, per la seva habiligat art{stica que
amb quatre ratiles 1i permetia de recrear la realitat 1 de $rapoformar
la sense trair-la perd donant-li una consist encia novella, inedita.
També era una noia de bon consell i per inaiatenciea d’ella va comen—
¢ar un curset a 1‘escola d’Arts i Uficis, on acudia cada vespre, de
set a nou, en plegar de la col.locaci6 que va buscar-se un cop aca-
bat el periode d’instruccib. Era un taller on fimmm feien varetes 1
peces perfilades d’acer, a la Bordeta, 1 hi anava directament des la
caserna amb en Jové, un altre soldat que hi treballava ja d“abans i
que 1i pr0porcioné el lloc deixat vacant per un obrer que es jubilawa,

Entre una cosa i altra ara tenia poc temps per veure la Lfdia,
pero els dissabtes al vespre acudia a esperar-la i passejaven finsh
Montjuic, en VYaniel vestit de soldat, cordat fins dalt de tot des d u-
na vegada que un tinent 1i va eridar 1’atencidé sense massa amabilitat
quan travessaven la plaga d “Espanya. Li havia costat una miea de do-
nar entenent a la noia que aquells estudis 1li serien Otils el dia de
ddma, *“avia passat ja el temps de la gent qutheballaven d’eama, per
indrcia, senge preparacié, ybi alguna cosa 1i sabia greu era havere
se’n adonat tan tard,

- Ja m’agrada, que siguis ambicibs - feia ella -, perd ens veiem tan
POCass

rll se sentia afalagat 1 1i premia el brag, satisfet del canvi
quefs “havia anat operant en la noia des que va convencer-la que les se-
vee intencions eren serioses, Ara sempre hauria volgut estar amb ell
i cada dia els costava més de separar-se, allargaven els comiats fins
a 1°dltim moment, aturats a la cantonada del seu carrer oqhothom ja
devia saber que festejaven, adhuc a casa seva, on pel restant mai no
1i havien dit res.

Algun diumenge encara sortien amb les amigues, perd q usn inieia-
va el sggon any de mili la col'a va desier-se, La Maria Merce #sambé
tnoba xicot 1 1°altma, que devia cansar-se d’aguantar 1°espelma, es VA
buaoar companyes noves. :lls s‘havien desacostumat d ‘anar’'al cine, on
en “aniel, des que es llevava tan mat{i, sempre tenia son, sfidormia so-
bre 1l’espatl!a de la seva promesa. Acudien a bal!lar em un local de
vgnts 1 en sortir feienm el vermut, ella deccalga per reposar els peus
i amb la cara més bruna que de eostum sota la llum somorta d’algun bar

bar de la carretera.
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L estiu seglieny va convencer-la d’anar a la platja %ﬂéﬂiﬁ'ﬁ!‘lgﬂm
de nedar com temps enrera havia fet amb }a Teresina, Per primera vega
da va poder contemplar el seu cos espléndid cenyit per un banyador
verd que ell mateix va comprar-1li, par% no li agradava la faldilleta
gque imposava la moral i que desfeia 1 harmonia de la seva silueta.
L’eneisaven les seves cames 3gils i fines, les cuixes arrodonides 1
dures i1 el bust orgullés que en sortir de 1l’aigua palpitava sota la
tela humida que premia estretament el cos.

Incidentalment la tocava, perB aqui els contactes tenien un altre
valor, el sol, la sorra i 1l’aigua cremaven les impuerses del desig i
ella semblava resignar-se a la carfcia ocasional que continuava sense
tolerar quan eran a ciutat, vestits i ordinaris, disminuits.

Ara la seva mare 1 els germans ja sabien que festejava i ella un
diumenge fins s avingué a acompanyar-lo & cesa per tal de coneixer=los,
A la mare 1i va agradar, 1li semblava una noia seriosa, pero no bpoba
bé que ec veiessin pel carrer,d’amagat dels pares.

- “s ella qul no vbl que hi pugi ! - ec defenshk en Daniel.

Perd aleshores la noia cedf i quan ja 1li falteven pocs mesos per-
que el llicenciessin va dir-1i que els havia donat la notfecia.

- (uina cara ha posat, en Yadeu ? - preguntd¥ ell que continuava anome-
nant-10 com feia quen treballava a les seves ordres.
- Ha dit que quan et vabonbixer no semblaves mal noi.

En Daniel va riure.

-~ Quin home més prudent ! Es elar, ja no m"ha vist més 1 des d’ales-
hores em puc haver espatllat.

*a pujar-hi per primera vegada un dissabte al vespre, sense haver-
los avisat que hi aniria, percug, com va explicar a la Lidia

-~ No vull que preparin res. M’empipep aguestes visites protocolaries,
amb la casa ben neta i uns ddlcos a punt,

= Perd vestit aix{, has de venir ? De soldat...

- Quina importyncia té, aixd ? Ja ho saben, que faig la mili,

- Aixd si...

El vell, que acabava d arribar, era a la cuina rentent-se 1 des-
prés, sense cerimbpnies, sorti al menjador en samarréta i amb la tova-
1'0la a les mans. La vella era més convencional i va deixar-los un mo-
ment per treure’s el davantal amdb quE els havia rebut. Obliga el seu
home a posar-se una camisa 1, a la fi, es van asseure tots entorn de
la taula presidida per una mmm mecna de peix de vidre de color blau. En

‘adeu va dir

- Pprta una copeta, noia.
¥a convidar-lo a fer una cigarrets de la seva petaca greixosa i
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- Ly lﬂl‘id s,dones, ailb ? Universitat Autdnoma de Barcelona
- aturalment,- afima en Daniel.

No & “havia figurat que séria tan sengzill 1 que fins i tot 1i esta:
viarien la feina d’exposar els seus projectes i de demanar permis en J
regla per festejar amb la noia. L’home, poiser forgat per la eircums—
tgncia. es nos}rg més sowiable que no solia ésser quan treballaven ple-
gats 1 nonologe una estona sobre les sorpreses que déna la vida.

- Ps molt petit, el mbén. Ves qui m’havia de dir que tu... Diu que
treba’les em un taller, ara ?

- 51, mentre acabo d’enllestir el servei, Després miraré de canviar.
Només em peguen el minim just i 8é que puc guanyar més.

-Tot esty moli malament - reflexiong el vell -. &3 glar qu- tu e_38
jovees.

ﬁa vella, a liquayﬁemblava haver caigut simpatic perqué cade cop
que la mirava 1li somreia amb les dues dents que 1i restaven, va dir :

- Ara que vosaltres, si voleu, no us hareulle preocupar pel pis., A-
quf hi ha lloc per tots.
~ No corri tant, mere ! - protestd la Lfdia.
El vell rondiné per primera vegada :
- Yer tu tot &s bufar 1 fer ampolles...

En Daniel es va pensar que ho deia perqué el projecte no 1i agra-
dava, perd 1'enden; la Lf{dia va aclarir-1i que qusn ell fiu fora renyh
2a seva muller. :

- Mai no teniu espera, vosaltres - diu que va queixar-se -. Als homes
no ens agrada gque ena donin presses. Ks com s8i ens posessin la corda
al coll.

-~ Jo ho he dit a fi de bhé - va defensar-se la dona.

~ 71 ha temps de sobres de parlar-ne, S8n ells que els han de fer,els
prcjectes, Potder els 1ntereaa:ra més anar & viure a casa d’en “aniel.

Yerd ell, després de veure el que 8’esd-venia amb el seu germa,
no havia comptat mai amb aquesta poauibilitat. A cesa s"hi quedaria la
Neus, Potser soltera, pergug® tot i que ara ja anava pels dinou anys,
mai no se la veia amb cap nodi els pantalons no sepbloven interessar-1i,
Només 1a preocupava la seva vida professional, cada cop més absorbent,
fins a 1°extrem que la meitat de dies ja erem les nou guarts de deu guan
tornava del despatx. Lix§ sf, hi trobava la seva compensacid economica
i are guanyave gaieebé tent com en Francesc & el) plegats. ¥l més amamam
estrany era que a despit de la seva poca mfimmmimbh aficié a fregilentar
nois tingués tante cura de la seva persona, sempre rentant-se, polint-se
les ungles, canviant de vestit, comprant sabates, perdent hores a la
perrugueia... va feia tant de temps que ho feia que tots s "hi havien
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gués la bena dels ulls. I a fe que el moment no podia ser més oportd!

Després d’haver-s ‘hi pensat durant tant de temps, en Francese i
la Coloma havien decidit fer un vaitot i es casaven aquell estiu. Gri
cioqh un company del noi, van poder llogar una habitacib amb dret de
cuina en una torreta del tuinardé on vivia una vella sola, per des-
gracia una mica atropellada, cosa que feia presumir que la parella
hauria de cérrer més de quatre cops.

- Em sembla que feu un mal pensament - digué la mare quan se n’as-
sabentd,

- Potser si, perd si som tan primmirats festejarem fins als quaranta
anys - va replicar-li en Francesc, una mica irritat -. Ja hem espe-
rat prou. Tu no trobes mai respé...

- 51 ho dic per vosaltres ! Una altra vegada callaré, no et preocu- |
pis.

- Més valdra.
Tots dos es posaven nerviosos amb facilitat; la mare, que torna-

va & trobar-se malament sovint, s“havia anat recloent en una mena d’e.
goisme molt propi dels mmhmmhm malalts i en rrancesc, preocupat per
la seva situacid personal, no hi tenia paciencia i en secret devia
acusar-la de fer-l1li perdre els millors anys de la seva vida, La tensi
esclatava sovint en retrets, només continguts pel record, que el noi
no podia oblidar, d’aquells dies infantils, tan diffeils, quan la ma-
re no estalvig esforgos per pujar la famflia, Aixd no el privave d’a-
legrar-se de deixar la llar i, amb les primeres delig¥ncies que prece-
diren forgosament el matrimoni, fins retroba el seu carhcter agrada-
ble d‘antany i un humor que comengava a perdre, Hi contribuf, ancara,
un canvi semblant en la mare, la qual, oAVeure que ara es tractava de
quelcom definitiu, no volgué que fos dit que acceptava el casament am)
reserves 1 fins va fer una visita a la torre del Guinardé per assegu-
rar-ge que al dormitori no hi faltava res 1 aconsellar la seva futura
nora sobre una galeria i unes cortines amb q ue volia adornar la fine:
tra amb el permis de la vella, tan amable i consentidora en tot que
nfs semblava voler crear-se una familia que posar rellogats a casa.
Del vestit de nifivia se n’encarregh la Carmeta, aix{ com del segm
vestit, sastre, una pega objecte de moltes consultes Jja abans de com-
prar la roba, una tarda que van sortir les dues consogres amb la Colo-
ma 1 van estar-se remenant teles fins a quarts de vuit del vespre., kEn
tornar le mare estava cansada, perd va dir que donava aquelles hores
per ben empleades perqu; havien comprat una cosa preciosa, 5’anava res
tablint un eclima d'harnénia. per bé que el mérit pr_inecipal pertocava
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a la Coloma, comprensiva i deecidida a oblidar que si olmayhﬁﬁnm

fet lloc a casa ja faria anys que serien marit i muller. Estava ter-
riblement emocionada i aixd la feia encara mée gedkoaa.

La Neus, doncs, va escollir un mal moment per quedar-se embaras-—
sada i eigualir-los en part la festa. %s c¢lar que va fer tot el que
va poder per amagar-ho i no fou culpa d’ella que la llevadora a la
qual ecud{ fos una mica sapastre. Se n‘havia anat dissabte a migdia
per no tornar fins diumenge a la nit perque, va dir, ds del despatx
feien una excursib a Montserrat. Ja n’havien fet d’altres, durant els
darrers dos anys, i ningl no hi trobd res a dir. La mare fins hqkro-
bava bé, perqud alld la distreia.

Diumenge, a les deu, quan ja comencaven a estranyar-se que no ha-
gués tornat, la Carmeta va piear-los des de la porta del carrer,

- Demanen en Daniel al teldfon - féu quan en HmmhmhnmmA Francesec
s‘aboey per damunt la barana

- Daniel - erida el noi —. Al teldfon !

- Jo ? - va eatfanyar—se ell -, Qui deu ser ?

- Ves-~hi i ho sabris.

Va sortir corrent, una mica enquimerat, pensant que potser a la
Lidia 1i havia passat alguna cosa, perd era la seva germana., L& veu
semblava terriblmment llunyana i molt débil, com si a ella 1i costés
de parlar,

- Vine a buscer-me - va dir,

- Un ets ? Que passa, Neus ?

- Vine, de pressa - repet{ ella -, Tinc por...

- Por ? - i el cor 11 salta dintre el pit -. Un ets ? - preguntd de
nou.

Ia noia va donar-1i ] adrega, a Yedralbes, 1 afegi :

- No digues res a la mare... Ja t’ho contaré...

Va penjar i sort{ del cosidor on hi havia el teldfon, La famflia

seia a taula, perb en sentir-lo la Yarmeta s*aixech.
- Bt veig molt sol.licitat, Daniel - 1i somrigué.
- No. BPra... - barbotejh, va aturar-se i féu - Gracies, eh ?

Salth 3es escales de quatre en juatre, travessa el carrer i pu-
jh al pis com si el perseguissin, va ficar-se directament al dormi-
tori on recolli el gec i, sense entrar al menjador, va cridar :

- Ja torno !

Ja era al carrer quan se 1i acudf que ara la mare i en Francesc
tindrien dos mothus d”anfinia, la tardanga de la Neus i el misteri del
seu capteniment, perd més 1l’enquimerava aquella crida de la seva ger-
mana que semblava trobar-se en perill em algun lloc de redralbes. Com
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hi devia haver anat a parar ? U"B

Universitat Autémoma de Barcelona

Li calgyé arribar-se fins a la cantonada de Rosselld abans de
trobar un taxi que vint minuts després el dipositava davant una tor-
re propera 2 l°avinguda Pesmrson. Darrera el jardf es dregava 1’edifi-
cl, tan fose i aparentment abandonat que, un moment, sobretot en veu-
re que la reixa exterior ers tancada, va preguntar-se si no s’equivo-
cava, Pitjd el timbre , urgentment i sense resultat, i aleshores féu
la volta pel carrer de sota. Una finestra del primer pis deixava es-
capar udraig de llum per una escletxa del finestré mal ajustat i en
algun lloc del jardf, entre la eleda gue perli.ongeva la paret baixa
i la casa, brillava un elapa d’aigua.

Sense penser-s’hi dues vegades, eacala una pilastra i va deixar-
gse caure a 1’altra banda, sobre la grava que espeteg&/qu&n avangava
eap als tres graons ghe menaven al replanet on s’emmarcava la porta.
Quan aﬂka a trucar va adonar-se Que era ajustads 1 l'empenyé,perb dar
rera hi havia alguna cosa que la trabava. rressiond una mica més 1
s’esmuny{ a 1°interior, on 1i va ckldre encendre un llum{ per esbri-
nar la naturalesa de 1l°obstacle.

Era la seva germana.

Cerca rhpidament l’interruptor i1 va agenollar-se prop d’ella,
angoixat en adonar-se de la pal.lidesa del seu rostre. Sota les bra-
gues que deixava veure la camisola curta i arregussada per la caigu-
da, un gran tou de coté i de gases xopes de sang 1li engrossia el pu-
bis i tot l'entrecuix,

- 'BUB. s "= Hormolh.
Ya donar-.i uns copets a la cara, 1li frega els polsos, 1 ella o=

br{ els ulls, lentament, indecisa, comﬁi les parpelies li pesessin
massa.

- Neus, qud t"han fet ?...
rerd no espe_rjy resposta., Ya cérrer casa mmdmm endine, a 1’at-

zar, encenent llums, i en un moblet de la sala d”estar, totalment
groga, descobr{ unes ampolles de licor, copes. Yorna prop de la noia
amb el conyac 1 1i‘n féu beure un glop després d haver-la incorpora-
da contra la seva espatlla., Les galtes va semblar gque recobraven una
mica de color, perdo el cos es deixava anar amb lassitud, sense forga.
- On tens la roba ? - va preguntar-li.

Ella assenynli cap a 1’interior, sense precisif, i em Dapniel 11
va fer beure un aliro glop de conyace
- ?'he portaré; aix{ no pots sor tir...

La Neus va subjectar-1i la m&, ddbilment, i la veu pastossa bar-
botejd 3 :
- %ine una hemorrigia...
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- Avisarem el metge 1 et portaré a casa - féu ell. Ui vebit et G AL
- NOoees la mare...

k1l ja no 1"escoltava i torna cap a la saleta on havie vist un
teldfon, rstava tan nerviés que va equivovar dues vepades la xifra a-
bans de poder posar-se en contacte amb el doctor Bosch que, per sort,
era a casa,

- Doctor, sbc Bastida, en Daniel Bastida... Hauria de passar urgent-
ment pel carrer de Banyoles, la Neus esth molt malamente...

- Que té ?

- No ho sé, una hemorrhgia. Ara la porto a casa, N6 s’entretingui -
i penja abans no tingués temps de fer-1i més preguntes.

Va trobar 1°habitacibé, a la banda de darrera, on des de fora ha-
via vist la llum, i recollf el vestit, les mitges, les sabates, el
viso, el portamonedes i 1"abric d‘entretemps de la Neus. Ho embolich
tot dins del vestit per tal de fer-ne un paguet i sorti de nou al
rebedor. Sabia que no acabaria mai si la feia vestir 1 s aoontenth
amb fer-1li passar els bragos per les manegues de 1’abric que deapres
cordg sobre la camisola.

- Anem, Fora tinc un taxi.

Pefd en ajudar-la a aixecar-sd va veure la taca de sang que em-
brutava els rajols i va comprendre que també emporcaria el seient del
cotxe.

- No hi ha més gasa, o cotd fluix ?
- Al bany - mormola ella.

Va earregar-se-la en bragos, deixant que 1l”abric pengés per dar-
rera,i la féu seure sobre el bidet, amb les cames cap enfora, mentre
ella repenjava 1l°esquena i la nuca contra la paret. Eana farmaciola
hi havia un paquet de coté fauix i, després de netejar-la, va mahmmmms
tatxonar-lo contra el sexe d on sortia un tubet de goma que no s’atre-
vi a toecar., Com que no pod ia tornar a posar-li les bragues, massa xo-
pes, esquingg une tovallola que féu passar entre les cames abans de
subjectar-la a la eintura amb la seva corretja. Ellla es deixa fer sen-
se una paraula, esguardant-lo fitament amb cls seus ulls térbols.,

- Podrhs caminar ?
- 1. .
'a posar-li les sabates i un moment després, amb el paquet de la
roba sota 1’aixella i1 1’altre brag entorn de la cintura de la noia,
van davallar els graons i1 travessaren el breu jardf fins a la reixa,
on només 1i va caldre obrir el pany que per dins no necessitava elau.
- Puja - indic} prop del taxi.

El xofer no s‘havia mogut de darrera el volant i els mirava amb



unB

curiositat, porB no va dir res ni quan ell féu ; Updveeritat Autipdn (RSN
-Yagl tan de pfesaa com pugui.

va passar el brag per }’espatlla de la seva germana { 11 va fer
reposar el cap contra séu mentre amb 1’altra ma 14 tancava els plees
de l°abric que s’havien obert sobre les cuixes:

~ Daniel...- digué ella -. No vull que ho sapiguin.
- No diguis res. L’finic que interessa és tallar i‘hemorrhgia.

k¥lla s’empassh la saliva amb un petit soroll de gargamella 1
mormold :

- M’he fet perdre una eriatura...
- No digues res - insist{ ell -. Ja ho explicards al metge.

Yan trobar-lo a casa, on els esperava intrigat emb la mare i en
Francesc que no s aguantaven de merviosos. kn veure”’ls, la dona escla-
f1{ el plor :

- %ena !a.ee

Ell explied al doctor Bosch :

- 5'ha fet fer un avortament i no deu haver anat bé.
- Qui 1°ni ha fet ? - fou la seva primera pregunta.
- No ho sé. nNo he volgut preguntar-li res.
- £8 que aixd és molt delicat, noi... El meu deure,,
- Doctor, si us plaun... s“esth escolant...

Aomenl

Perd 1’home ja s“incli_nava Fmgee 1o Neus 1 e1] va fer sortir
la mare que s‘havia doixatﬁ%%t}e una cadira en séntir alld de 1‘avor-

%

tament.
- Déu meu, véu meu... - feia, ten p2l.lida com la noia ~. Si se’ns

MOr, ..
- No eridis el mal temps, mare.
rn Francese, que 8 ‘havia quedat a 1°habitacié, sorti amb els
llavis que 11 tremolaven.
- Diu que no es por fef responsable - balbiicejd -. “s veu que no
1‘hen netejada prou bé, que quedas un tros de placenta...
¥l metge venia darrera, amb les mans brutes de sang, pero la mare
no‘el deixa parlar, ¥Ya agafar-se-li al brag 1 amb la llengua enganxada
ana genegaﬁt s
-'Doctor,.. doctor... Estalvii’ns aquesta vergonya,..
- Jo no sbc un toedleg, ni un ghneedleg - es defrnsava el metge.
- Doctor...
Les llggrimes 1i queien sobre la mﬁnega de 1”home que continuava
amb les mans aixecades al seu davant. No el deixava snar, suplicant
amb la veu trencada, a puht d agenollar-se-li als peus. Fn Daniel se

sent{ revoltat.
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- lgre !- cridi. Universitat Autinoma de Bareelona

Perdo el doctor, entre exasperat i compadit, ja cedia. Potser no
ereia que la noia corregués tant de perill com deia i després en Da-
niel arriba a pensa¥ si no havia exagerat per donar-los una 11igé,
per donar-la sobretot a la Neus que no havia tornat a perdre el co-
neixement i els sentia des del 1lit, FYos com fos, als dos minuts ja
corrien tots, ell a casa del metge que necescitava uns imastruments,
en Francesc a la farmgcla a comprar uns hemosthties de tromboeitina,
argofiina, gases i ooté. També els va caldre procurar-se gel que des-
prés el doctor col.loch en una bossa sobre el baix ventre per tal
que ajudés 1l’efecte vasoconstrictor dels fhrmacs.

Ya cuedar-se prop de la pacient fins a les dotze, quan en Janiel
va haver de tornar a sortir a buscar una solucié fisioldgica que el
doctor Bosch injects intrevenosament a la noia, encara molt blanca
i totalment immdbil com 1i havia ordenat.

Aquell vespre no preguntg res, perd 1’endema va voler saber qui
era la llevadora que 1“havia ébortada i s'anfadyhuan la noia va negar-
se a dir-<ho.

- Perd no veus que &s un perill, que si tu te n’has salvat d’altres
s “hb podeqﬁuedar ? BEs criminal, aquest silenci !

Ella persist{ en el seu mutisme i tampoc no s“avingué a dir-los
e}bom del seu seductor quan en Prancesc i en Vaniel 1°exigiren gaire-
b4 amb amenaces. N, el confespa fins més endavant, quan ja estava to-
talment refeta i, a punt de poder torhar al despatx, declar@ que dei-
xava la feina, Aleshores ho explicﬁ tot, ¥11 1 en Franecesc ja havien
intentat d’esbrinar-ho a paryir de la torre on 1°ank a recollir, pero
va resultar que pertanyia a una dona que en aquell moment era a 1l’es-
tranger. No van poder fer un pas més enllh.

- &g el senyor Sariola - digué -, el cap comercial de la firma. No el
vull veure més.

¥11 11 havia cercat la llevadora a través d'un amic 1 després va
dur-la a la torre perqug pogufs reposar un dia sencer com la dona ha-
via aconsellat, perd no 1i fou possible de quedar-se a fer-11 compa-
nyias tot el diumenge, tenia un compromfs; al capdavall era casat i a-
fillat... xlla, en veure gue perdia, va espantar-se, perd no gosava
telefonar-11 1 ho va anar ajornant amb l“esperanga que la petita he-
morrhgia cessaria. A mitja tarda va perdre el coneixement uns instants
més que res d’anginia, va dir, 1 en refer-se es decid{ a trucar a ca-
sa seva, porqno hi era, 1 a 1ea vuit, quan pioa per segona vegada,
continuava absent. Ho 1ntenta de nou prop d’un quart de deu i, en veu-
re que no li contestaven, va perdre la serenitat 1 disoa el nfimero de
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la Varmeta. Aleshores ja se sentia mol$ ddbil i només vg, M 8.
d’arribar fins a la porta 1 obrir-la abans de desmaiar-se defintiva~
ment.

kn Daniel, que 8 ensumava una histdria més com licada, oomanta
amb falsa innocencia :

- Ep va exposar molt, portant-te a la seva torre...

- No ho s, d"ell., 8 d’una parenta de la seva dona que viatja so-
vint per l’estranger i els deixa sempre les elnus.

- Bé... I ara que hem de fer, segons tu ? Aquest individu es mereix
una 11igb. Tu encara ets menor...

La mare,perd, estava esferefda davan?ﬁa posgibilitat d "una accib
que convertiria 1°a‘er en una cosa del domini pfiblic i va contenir-
los quan en Francesc parld d“una denfincia i en Dabiel de fer-1i una
cara nova.

- Ja hem tingut prou daagrQCia -~ va dir -, ¥l mal ja no té remei.

“g noia ers del mateix parer i fine mormold ;

- 86ec jo qui 8’havia de saber guardar... No em feu avergopyir més.

- Va escriure a la firma una earta imperconal anunciant que es veis
obligada a deixar la feina per motius de salut i poc després, el ma-
teix dia de les noces del seu germa gran, arriba un taldé amb una car-

ta en la qual la casa, sense aparentar estranyar-se de la seva deci-
8ib, 11 desitjave un r;pid res tabliment. Després va rebre una altra
lletra, més personal, ﬁerb ella va limitar-se a llegir-la i, sense
comunicar-la & ningfi, 1°esquingd. Si 1“home tingué més insistencies,
mai no ho van saber. Perd @ ﬁaniel no ho ereia, car pel que semblava
s ‘havien discutit de valent quan ell la deixg sola a la torre.

Al cap d’una quinzena, quan en Francesc acabava de tornar d’un
eurt viatge de noces pel Nord i ja era instal.lat a la torre del Gui-~
nezrdé, va col.locar-se al despatx d'una petita cadena de retaurants,
on devia fer més bbndat, potser escarmentada, ja que, com observg en
Daniel, semblava haver perdut la seva fal.lera de vestits 1 penti-
nats, no es pintava tant i disposave de menys diners.

- Ben mirat eatévam cecs - va dir un dia a la Lfdia, 1l’dnica perso-
na a la gqual es confid -. No diré que alguna vegada no em vi _ngués un
mal pensament - afeg{ - perd es veu que 1’allunyava sense ni adonar-
me ‘n, Una nois educada a les monges i,a més, la meva germana... - aca-
ba puerilment,

- Feia temps que durava, doncs ?

- 81, des que va passar a fer de sewretyria d’aquest Sariocla, ha

dit. Una eriatura... _
Se‘n sentia ferit 1 aquelia desgrlcia 1li Teia oblidar totes les
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i del d“en Francesc, el s_eu egoisme. “avia tingut la mala sort d’en-
s.opegar-se amb un aprofitat, amb un poca vergonya... Per contrast
estimava encara més la contencid de la Lfdia gue no sols no havia vol
gut cedir a les temptacions d“un ambient poc favorable sind que con-
tinuava mostfant-se totalmmnt honesta amb ell, si bé ara ja es deixaw:
besar alguna vegada.

- De hoies com tu, no en corren - 1li deia,

-~ M&s que no et penses. El que passa &s que vosaltres, els homes, no
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discusions tingudes amb la noia, el seu tarcnna tan dir%gy_gw!;“!de w

més veieu les altres,

- Potser €s aixd.

També ell observava una vida conténent, ara. xs eert que no 1i
quedava gaire temps per altres menes de freqllentacions entre l’escola
a la qual continuava assistint i el treball del taller de la Bordeta
on va quedar-se quan el lliceneiaren 1 que abandona dos resos després
a conseqiiencia d“haver plantejet unes reclamacions de plus que no fo-
ren ateses percug l‘empresari servava la ficcibé que continuave essent
uﬂpbrer temporal., En Jove, que era un gran noi, es solidaritzg amd
ell i,per protestar, alentiren el treball, En saber-ho, la Lidia ho
trobg malament.

- Aixb 8f que &s pensar amb els peus. No volies buscar una altra
cosa ? Doncs no sé guines ganes de moure s0roll...

- Noia, 81 ara penses aix{, no sé com series si tinguessis un nego-
ci. A tu et sembla que hi ha dret,percomengar, que et puguin tenir
un any sencer com eventual ? Et poden despatxar sempre que els con-
vingui.

Ho van fer, i a en Jové 1i van obrir un expedimnt, perd el xicot
també se’n va anar i tots dos acudiren a cercar feina & la "Ramsa",

on van dir-los que ja els avisarien.
- Un be negre ! - exclama en Jové en sortir -. Aquests sbén dels que

prenen informes.

Els havien demenat nomg i adreces de les cases on havien treba-
llat anteriorment i tots dos estaven convenguts que el senyor Jo}iva.
1’amo dels tellers de la Bordeta, miraria de perjudicer-los, pero n
no hi van acudir o 1”home opinava cue a la "Ramsa" ja & apanyarien,
21 cas &8s que al cep de quinze dies ban avisar-ios a tote dos, ferem
una prova i, a comengament ce més, ingressaren a la casa,una empresa
de comstruccions methl.ligues que ocupava unes quantes naus al ear-

rer de ryjades.

~a Lfdia va dir 3
- A veure com anirh, aquesta vegada., Hem de recol ir diners. Encara
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que ens quedem a viure a casa, l’habitacibé la vull nova Ufrgemirmed akiem
s“han de comprar altres coses.

Ara cada diumenge dinaven plegats, una setmana & casa d en Va-
niel 1 1°alyra a caca de la Lidia, i després se n’anaven a passeig
per no gastar. ¥s passaven la tarda a Montjuiec o pel parc, i ell so-
vint la feia mig enfadar quan 1li deis

- Camina davant.
- No hi tornem - pr otestava la noia.

Yerd a ell 1i agradava de veure-la, de poder abracar tota la se-
va persona amb un sol cop d°ull, i després 1°enllacave per la cintura
i la premia conira seu mentre feis :

- r’hauria d“agradar, que e* trobi tan bonica.
- Perd donem un espectacle, Cridem 1 atencié,
- 1 qud %

- sempre fas coses diferents dels altres, 8u.

Ell, de vegades s “hi molestava :

- I tu sempre rondines. 5i em trobes ten diferent, no sf com em pots
egtimar.,

Perd 1l°estimava, i sentia tanta 1mpaci§nn1u com ell per consumar
1lur aemor, ho va veure un die d“aquell hivern , un vespre que els va
sorprendre la pluja guan travessaven per darrera el Poble Espanyol i
van refugiar-se entre la verdura on les gotes, lentes 1 grosses, enea-
ra no .penetraven., Al cap d’un moment ell esva treure la gavardina 1
tots dos se la pasé?en per damunt del cap amb la intencié d’emprendre
una correguda, perd els va fer tanta grheia trobar-se empresonats
sota la tela que van esclafir la rialla 1 t_o*t segult es trobaren be-
sant-se, la noia més lliure i més fervorosa que de eostum , Tenia uns
1laviqcalids gue contrastaven amb 1 ambient 1 la seva pell feia olor
d aigua i de fulles, de bosec. Fnlla se sentien passos precipstate de
parelles que corrien, xiscles a'ngrea i el llieun tamboringig del gote-
llam que els aillava. Sensé adonar-se’n, en Daniel avanga les mans carg

als seus pits.

- NOs.. - mormold elle.
Perd el noi ve enfonser la cara en 1°inici de les sines 1 va be-

sar-les~hi mentre ella 1i agafava el cap, sense separar-lo , amb un
gest iressolut que a ell acebd d’emardir-lo.
- Lidia...
- No, Daniel, no esté béoesos
- Pero jo t estimo.
- I jo, Daniel,
La gavardina va rellisecar quan 1l abragh a_mb totes durs mans per

i
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darrera el eoll i€s rebrega contra seu, perd després va, AdMios . @age.
i se’n separh amb un gest brusc mentre suplicava i

- Anen, Dan{el, anem.. .

Va ordenar-se la roba i1 el precedf cap al camf{ humitejat per la
pluja, indiferent a les gotes que 1li rentaven la cara. En arribar
baix, va dir-11 :

- D’aquf en endavant , baixarem abans de fer-se fose -. I aleshores
sospird - Ja voldria que féssim casats...

Ho havia dit esponténiament. sense reflexiomar, i va tapar-se la
boca, com avergonyida. rerd e'l corpoborava s

- Jo també.
Encara no se 1i havia apaivagat 1°esatirada de la sang i tot ell

es dalejava per una abracada Iintima, completa. Unes imatges erotiques
11 travessaren el cervell i, sense voler-ho, evoca aquel!ls vespres
passats amb la Soledat 1 la Gornelia i tot seguit 8’imagingd com seria
1‘amor amb la Lfdia, inexperta i pﬁdica.

-84 hem deeontinuar massa temps aix{, em tornaré boig - féu.

-~ Jda no sera llarg, era - mird de conhortar-lo ella,

farlaven de casar-se la primavera seglient, la noia ja feia temps
que mostrave una instintiva tlnﬂ!nuﬁnﬁ tendgnoia a arrossegar-lo cap
als aparadors de les casec de mobles, s’il.lusionava explicant com 1i
agradaria ce tenir el mmmmm dormitori, i ell digué a la seva mare que
1’enés a demanar oficialment, cosa jue encara no havia fet,perque sem-
pre trobava una excusa O altra per ajornar-ho, Aleshores, perd, ines-
peradamernt, van renyir.

“g preparava una vega de tramvies, la segona que hi hauria a la
ciutat, 1 en ¥Yallofreda, un company de treball, 1i va lliurar un pa-
quet d impressos perque els repartis, Se’ls va endur a casa, amagats
dintre la camisa ben cordada i, el dissabte, ja de nit, els anﬁki—
rant a les antﬁﬁen sense porteria. No estava acostumat a fer-ho i el
cor, petit, 11 bategava com si se 1i hagués d’ecapar,pero acabd la
tasca sense contratemps i, a un guart cde nou, va presentar-se & cer-
car la L{dia amb el darrer fullet que reservave per en Tadeu, L’ home,
que ja havie tornat, se’l mira, el 1'eg{ per damunt i digué :

~ Ya n’havia sentit parlar. ®aré com tothom, jo.
#a Lidia progunt; :
-Que 68 ? :

Un moment abans havia dit que ja era massa tard perqué anessin a
fer una volta, perB aleshores, en acabar de reseguir el ppaper, va re-
pensar-se i proposhk 3

- Potser sf que sortissim una mmmammm estona...
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Ja al carrer, van fer uns passos en sile _jci, fing ey pigmedeBgaons
ra, on la noia, sense mirar-lo, comentd
- De manera que per alxo no has vingutv fins ara... N'has repartit,oi?
- Per que ho dius ?
- A la fabrica també n’hi havia que en tenien,
Ell no va voler negar-ho i, amb naturalitat, contesta 3
- Algad 0 altre ho ha de fer.
&5 Ifdia va mirar-se’) gsobtadament airada :
- I per qué tu ? 01 que n’hi he molts que se n’han rentet les mans ?
- ¥¢ ho sé. rotser si.
- No has pensat que et podia passar si la policia t’arreplegava ?
- No m’ha arreplegat.
-~ Ho farh un dia o altre. I no ho vull, ho sents ?
- 84 erides tant - 1i féu remarcar ell -, potser em detindran ara ma-
teix.
£lla sbaixg porugament la veu 1 fitd cap a una i altra banda,
pero ningd no semblava mirar-los.
~ No m’agraden, els embolics, ja t’ho he dit mée d ‘una vegada. Si els
altres mouen egoroll, que cl moguin...

¥ll s’atura.
- I jo, on et penses que visc ? - se 1i acudf -. Aquf o en un desert?

-~ Qpan ho faci tothom, mo hi tindré res a2 dir - s“obetind la noia,

- 84 hem d’espe_rar que ho faci tothom, no farem mai res. N’hi ha mas-
sa, que et surten amb aqueste excusa.

-~ Perd a tu quée se te’n dfna que els tramvies vagin plens o buits ?

- Res. No aéqkla tranvies. Perd d ‘una manera o altra s’he de comengar,
- No ens entendrem - va fer elle.

- 81 t'ho prens aix{,no.

Es van anar discutint fine a la plaga d’~spanya i tombaren cap al
carrer de Tarragona, hostils, profundament ofesos 1l°un amb l'altre. Dos
animals sortien d ‘un estable gue feia fortor de femta 1 van aturar-se a
deixar-los pecsar. rn Daniel va encendre una cigarreta.

- De vegades -~ va proseguir ella quan ja tornaveqﬁ caminar - sembla
que t’interecsa més tot aixd altre que jo.

E1l va revol tar-se 3

- gué he fet, fins ara ? M’has vist posar mai en res ? rerque dues ve-
gades he defensat els meus drets, individualment... Collons, &s empre~
nyador que cada cop que moc un peu © una cama tu n’'hagis de fer una his
tdria !

- Qui crida, ara ? - 1i féu observar ella.

- &8 que fmries perdre la pacidncia a un sant ! No t'hi has de ficar,

LR
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- Dones en qué m'he de ficar ? rambé tu ets d’aquests que pensen que
la dona a casa i a callar ? Bo és saber-ho a temps.

- Al contrari, la dona a ajudar,a fer costat al marit... — Va aturar-
se en sec, com si fins aleshores no sentis la darrera frase que la noi:
havia pronuneiat -. yud vols dir amb aixd que é& bo de saber-ho a
temps ?

- No res.

# Apa, parla elar, dona ! Qu® vols dir ¥

- Dones aixd, que eosta molt poc de dir que m’estimes,. Eq‘l fons, no
tens cap consideracidé per mi.

- I tu ? Quina tens, tu ? Qué vols, un ve que diguif sempre amdn ? -
pebufegd -. No t’he respectat sempre ? Lonecs per quﬁ&o em respectes
tu a mi ? Jo m“avergonyiria de no estar al costat dels companys, com
tu de dormir amb mi abans de casar-noge..

~ Es dipfimem diferent.

- 51 que ho és. Pero no oomku et penses. 1 81 no ho vols entendre,pit-
Jor per per tots dos. No s"hi pot parlar, amb tu.

- Ho vols aix{ ? - feu ella.

- Ets tu qui ho vol aixf. ;

- Com et sembli - digué la Lidia, i continug caminant, com 8i ell no
hi fos. A mijg carrer, se 1li girh sense abirar-se -. No cal que m’acom—
panyis, sé el cami tota sola.

- Que et bombin, doncs ! - cridh ell, tancani ele punys i mirant a
terra, com si cerqués un roc per tirar-1°hi, rero no n'h#hlvia cap.

Aquel! vespre no va sopar i 1’endemh, en aixecar-sc, encara se sen
tia enrabiat. rer no quedar-se a casa, Vva sortir amb la intencié de
fer una bona caminada, fins al moll, perd no va arribar-hi perqué en
passar per la plaga de vatalunya va torbar-se amb la CorMelia i la Mai-
te, 1l’alira noia que vivia amb ella i la Soledat, que el convenceren
d’acompanyar-les al cine, on anaven. Lom que havia passat una nit agi-
tada, va adormir-se i fins i tot roned una mica, com 8i encara fos a la
mili 1 acabés de sortir de guhrdia. El les van queixar-se i, per compen-
sar-les, impulcivament, les wonvidh a dinar.

Van ficar-se en un petit restaurant del carrer ®almes, d”on pich
la Yarmeta porqu; avistés la mare i, mentre men aven, eliles van expli~
car-li que a'havien pnnabnanmanhnhanponmadat diseutit amb la soledat i
que ara ja no vivien plegades. Ell es pensava que devia ser una qilestié
d’homes, perd de fet tot havia vingut pmm per una ridicula enrabiada
a propbsit d’unes mitges. Ara, a elles mateixecs els feia riure. Al cap=-

davell, sempre es deixaven peees de roba i nnmAnmmankbkummbbthewh una o
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altra 1l’havia de fer malbé, com va dir la Haite. U"B

A les cine tenia un compromis 1 també la Corndlis pgﬁfgnﬁm3;:m¥:§-
ta a ca.sa d’una companya de treball, pero quan van quedar—se sols 1
ell digué que era una lléstima, la noia contesth 3

- Ningl no n’obliga a anar-hi. Seran prou per divertir-se.

Yan agafar doncs un taxi cap al pis, perd abans el feren aturar
davant una licoreria on en Daniel comprh una ampolis de conyae., Se sen-
tia febrbs, revoltat contrm tot, 1 tenia sanes d’emborratxar-se i de
fer algun disharat. &4 mitja tarda la vornelia ja ho sabia tot de la
renyina i de 'es seves il.lusions destrossades, perd no estava en si-
tuacib de compadir-lo pergue havia begut tant com ell i només pensava
a proposar-1i naneres de fer 1l amor. A les vuit van dutxar-se tots
dos per tal d’aciarir-se una mica els penramente i després van quedar-
se gobre el plat mateix, embolicats amb dues grans tovalioles de
bany mentre iniciaven una sessié a la iogui que es perllong’ fins a
les nou.

‘ billuns, en wvaniel estave refredat 1 va quedar-se al 111t on res-
tg tins dimceres amb una mica de febre. Kra tan poca, que ordinaria-
ment hauris aret & treballar, pesdb arn tent 11 fela tot. Va adonar-se
que pessava per una crisi, potser la més greu de la seva vida encara
jove, partit com es trobava entre la sevqheceaﬂitat de la lLfdia 1 la
scva condicid d’obrer conscient, com la qualificava ell, gue 1°acon-
gellava de prendre posicions que cada dia es traduirien més i més en
una accibd pr&ctita. £l cor 1i feiz mal en comprendre que poter es
veuria obligat a renuncier a la noia, la qual no doné senynls de vida
mentre ell era al 1lit.,No ignorava que era obstinada, amb una gran
forca de volunsat, pero d’altra banda sabia que la seva amor era sin-
cera 1 ardent i1 1i costava de ¢reure que anuells mots bescanviats en
un moment d°’ira fossin définitius,

Dijous i divendres va continuar sense snber-ne res 1 el dissabte,
en plegar del trebal b la setmanada més mhgmmamrme migrada que de
costum perqu} havia negligit d”avisar que estava malait 1 1i van des~
eomptar els tres dies de festa, deoidi prendre la iniciativa de la re-
coneiliacib. Li costave, sf, perque estava convencut que tenia rad, que
ella el feia victima d’una injustfcia, perd també es deia que aquesta
mena d°amors propis era desplagada entre dues personec que s estimaven
com ells.

La decisib,perd, no el sostinghé fins al final i, qnuqﬁa era &l
earrer de cass seva, una revifalla d‘orgull 1°obligk a retrocedir. Se
14 havia acudit que la noia era menmmap capa¢ 4 interpretar la seva
tornada com una confessib de derrota. Esperaria, doncs.
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Pilluns ja no va poder més, Per primer cop des que D&MJA&QM

ve fer festa a 1’escola i acudf a casa seva. Ak pis, perd, no hi havia
ningd, ni la mare, i va baixar a esperar-la a 1’entrada, on va tenir
temps de fumar dues cigarretes seguides abans de veure-la. Estave tan
nervids que fins les mans 1i tremolaven una mica.

~ Hola - va dir,

Ella no va somriure.
- Bas tornat, doncs...
-~ Jda ho veus.
I vaqhuedar-ae 1’un davant de 1 altre, immdbils, sense saber qud
dir-gse. *a volia tant com abans, pero tot d'una la sentia llunyana,
inabastable. Potser precisament parque no havia sonrigut, perque no
semblave glegrar-se de veure l. Un sonris ho hauria fet tot més faecil.
Va tenir la impressidé que podia passar-sc¢ la vida renyint-hi i recon-
ciliant-s "hi, que smmpre ensopegarien amb malentesos i caurien en er-
rors com aguells dos gue j& havken tingut, el primer aleshores que ana-
ren al cine quar encara no es coneidien gaire...
- No podem continua,aixf... = va refliexionar en veu alta.
- Em vas ferir molt, 1 altre dia - digué ella.
-~ Ja ho sé, ens van ferir tots dos. No t"havia d“haver dit el que et
vaig dir em separar-nos, perd si tu fossis més comprensiva...
rnlla repliecd 3
-~ No puc viure sempre amb l°ai al cor.

»n Daniel ve reprimir la seve impacidncia
- Hi vivim sempre., Hi viu tothom. Podem prendre mal en qualsevol mo-
ment, al taller, pel carreres..

La noia movia el cap d“una banda a l°altra, lec ntament i pertinag.

- No, laniel, ja saps que no és aixd. Si vols que tornem a anar junts

m’has de prometrec..
- Només et puc prometre que t'eetimo - la va interrompre e'!l -, No

podria estimar-te si...si em disminuissis.
Lo I{dja va fer un pas de costat, com si intentds de proseguir cap

a les egcales, 4 e 11 la subjectd.
-~ Lfdige.. NO pot ser... 8i sabessis gquina setmana he passat |
- i jo ? - digué ella -. No he fct més qme plorar, rero més m’estimo
plorar ara que després,
Ell va deixar caure el brag, vengut. La moia prosegui 3
-~ Jo el meu home el vull per a mi, ja t"ho he dit alguna vegada, no

per als altres.
- I et sembla que aix{ ho seria, de teu ? - va preguntar-li amb amar-

Lsoro
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-~ No ho sé. 81 no vols, no, B k) —— P

-~ 51 no vull ! - Tornk a algar el Bprag, la sacsejd - . No veus que en
cara s pitjor perdre-ho tot per por ? Pero com et:, Lfdia, com ets 7

- Ho saps des del principi.

- 1 no et diu res que t“estimi, que ara hagi tornat a fer el primer
pas, que hagl vingut a demanar-te... & suplicar-te,.. = la veu se 1li
mig trenck 1 1i va caldre fer un esforg per dominar-la -, sne estimenm,
1fdia, e ns haviem de casar, jo et vull arb mi...

- da paps com - digué ella.

Va redrecar-se imperceprtiblement mentre una mena de llengua aci-
da 1 sdlida 14 recorria la boca de l’estbmac 4 se 1i enfilava pel'pit,
cap a la gorja resseca.

- Egtp bé, Lfdia,.. - ¥ empassg la saliva, gairebé ennuegat per le
intensitet de la seva emocib -. rotser t’estimaré molt de temps, pot- |
E€Tsee

ne podia acabar. ‘a2 tallar-se i, sobtadament, fén mitja voltea i a=-
bandong 1°entfadeta. wairebé corrie,perd e mig carrer 4 aturk amb la
mateixas brvsquedat 1 va girar-se amb uns esperanga folla. 8Si ella ha-
gués eptat a la ports, mirant-lo, encara hauria mmm retrocedid per su~
plicer-la de bell nou, tal vegada hauria cedit..Perd no hi era. sl
llirdar es retsllava solitari sota la llum del fanal de 1’altra banda,
indiferent 4 polsés. ¥lla ja devia enfilar-se per los escales.

abaix} el cap, i a_tyft, prosegui en direcci a la carretera.
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La preocupaeio social

De gren, en Deniel ja no hauria sabut dir en quin monent pmmmfim
determinat comencd a interessar-se per la problematieca sociel, segons
1’expressib que no hevia de sentir fins molt després, pe molt jhvenet
havia pogut adonar-se que vivia en un mbn dividit i que l°ambient de
la seva llar, on la sev: mmemhmmmanhmkmman mare havie intensat de man—
tenir un caliu de eatalsnitat que 1i l;egé el marit, no eorresponia al
clima de fora, perdo 1li caldria posar-se a treballar per veure bé que a
le divisid primera eutre vencedors i venguts s’afegia la de posseldors
i desposseits, entrellucada ja per l= misdria del viure familiar, rot-
ser tot era el mateix, potser ho havia estst des de sempre i ell només
recomengava una experiﬁncia incansablement repetida i que, des que el
mén era mbn, havia suseitat revoltes i guerrecs ecads cop que a un nivell
0 altre 1’home humil s“havia fet conscient de la seva vida de phria.

i mée no, aquest era el parer d en Miquel, 1l home de 1ahoser. el qual
parlava de Cypist 1 d'napértac en termes gemblants, com d’una mena de
precursors del oomunisuné llibertari que un estol de pensadors i de re-
vyolucionaris havia slatematitzat en temps recents, Ell no hd va veure
mai clar § pel restant 1i costava d’orientar-se entre aquella selva de
noms, Godwin, rroudhon, Bakunin, Kropotkin, keclus, malatcsta, Lan-
dauer, Mella, 1 tants d altees que el xicot citava ambi%bguratat d“un
habitual, conferint-los una eureola d honestedat que negava #ls pensa-
dors merxistes, partidaris de la dictadura del proletariat.

- Nosaltres som contraris a tot govern - deia, = garé alx® no vol dir
que siguem partidaris del desordre . Volem precisament un ordre harmo=-
niés, natural, lliure, sénse imposicions de 1l’estat.,

- Perd algh o altre ha de manar - econtestave ell -, Bé hi ha d "haver
una organitzacib...

- =g clar. Tot d’organitzacions lliurement convingudes gue ¢s van in-
tegrant en organitzaciors superiors, més extenses. Les comunes 0 muni-
cipis,per exemple, en federaciona de caracter comarcal o provwineial, 1
aquestes en d“altres de nacionale que 2 la seva vegada es reuneixen en
una federacié mundial, rerd fixa“t yue seémpre es parteix de 'a base, mo
d‘una organitzacibd imposeda des de dalt, L"anarquisme - defiria - &8 el

govern del poble pel poble.
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- I no ég una cosa aix{ la que ja es fa ara quan es VOt&a P lona

als peisos demoeratics ...

- No, perqué hi ha els partites polftice que rcpresenten els interesso:
de la classe capitalista i desvirtmen la voluniat dels treballadors.
sl que cal, com va dir rroudhon, és una revolucid que absorbeixi 1‘es-
tat en lg societat. Un anerquista no accepta el joec dels partits polf-
ticse.

- burant la guerra, pero - va dir-1i ell més endavant, quan ja havia
tingut ocasié de perlar amb d’altree d’aguestes coses -, b& hi vau
participar, ern el govern. Lc ¥Fai ve actuar com un partit polftic més.

rn Miguel vo ascentir lentament, una mica remct, com si rememorés
en detall aguella col.laboracio governamental imposada per la falta de
respopste de les organitzacions anarquistes exteriors en un moment que
la (onfederacib s ’haurie pogut apoderar de tota la terra catalana 1
del l.evant peninsular.

- cly marxistes i els republicans, - expliech -~ £’haviern unit contra
ncsaltree 1 subote javen el nostre esforg de guerra. Aﬁui et penses que
anaven & perar les armes, ele dirers i el menjar ? No pas als nostres
hores. Hi havie u_ne actitud diccriminatdria que enqﬁa obligar a po-
lititzear-nos,.. T aix{ i tot, no et pensis, n’hi havia mclts que erem
partideris de no comprormetre el mostre moviment. Perd les c¢i recusmtén-
ciee van manar,

Hi veia une contradiecid. Lee circumst4ancie: manarien sempre, per=
que els honmes coqﬁn Migquel vivien una mifa fora de la realitat, conven=-
guts que n”hi ha prou amb desitjar per obtenir, Pefo la naturalesa hu-
mana no era com ell le imaginava. L°obrer era un home de carn i ossos
so0tmés & les mateixes temptacions que els altres mortals, a 1 afany de
riquega, de poder, de prestigi... En el fons, fins es mostrava una mi-
ca menyspreatiu d idil.lfques igualtats. No e n tenia ell un bon exem-
ple en les persones dén Vastell gran i d"en Babadell que en la defensa
de llur petit negoei desplegaven una energia que havien retirat de la
cauea dels treballadors, de la qual es desentenien endute per llur a-
feny d°éseer amos, de canviar de condicio soeial ?

- &gtan corromputs per 1’ambient en que vivim - va dir-1li en Miquel -.
k¥l capitalisme burgés no sols provoca injustfcies i misdria, siné que
contamina i fdmmammm destrueix la voluntat de 1”obrer. Sobretot em ¥po-
ques com 1’actual, k1 pobre d‘esperit s‘ajup 1 el que té una mica d'i-
nieiativa o d Ambicib es solidaritza amb els poders constituits si no
té prou conscigncia de classe per exposr-se a una llhita clandestima.

- Vols dir que hi ha cde veritat algun moviment,ara ? - inquir{i ell.

= En acebar-se la guerra van quedar petits grups, sempre en gueden...
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Hi ha cel.lules comunistes que mai no han deixat de fune o olh 8 a

res, per desgrﬁcia. des l’acabament de la guerra mundial endham es-
cindit en dues éondgnciea, la dels partidaris d“una col.laboracio’po-
1ftica que van imposar les necessitats préctiquea de la lluita 1 la
dels qui volen retornar a una actitud antérior... En conjunt hem rebut
més pmmm que ells degut a qilestions d°organitzacid 1 a la faita de di-
ners., rls nErxistes sempre poden comptar amb 1 or de Kfissia. Un or que
també fo mmmmmmmy nostre, de tots nosaltres, perqug hi ha aquellies
divuit mil caixes que es van endur 1 que encars no han tornat,

Un dia, pel sant de la Carmeta , que els havia convidat a dinar,
ell féu ecment d aquest fraugment de conversa i en “aune, el seu marit,
digué 3

- 91 se les haguessin emportat ells, no plorarien tant, rero no e%
ecreguis que cls en falten, de diners. A Franga tenen una organitza-
¢ié mmm terroprista que ha fet no sé quants atracaments. Yna part del
que roben em ;enso me deu fer cap acuf{ i financia aigun treball subver.
siu.

x1ll no sabia que pensar i, vagement, va fer i

-~ Voleu dir ¢

- g clar, gui et pences que paga el sindicat clandest{ i tots aquest:
fulls de propaganda contra el regim gue circulen de verades ¥

Yero ell n‘havia viet molt pocs, i cap d anarquista. Yairebé sem-
pquren socialistes o comunistes, 1 també n‘hi havia de catalans que
no sabia ben bé a quin partit pertanyiem, Aixd 1li ho mig ac.ar{ en rra;
cese un vespre que en port§ un @

- Es veu que hi he una mena de front nacional antifeixista. Aixo sol
ja és una aetitud polftica,

- 0 sia que hi ha de tot, gent de la dreta, de 1l esquerra...

- Suposo.

Ia mare, &8 la gqual l'exporiineia havia fet prudent, va dir :

- Més val que no en guardis, de papers dfques\.s,a casa.

- 51 s el primer que tinec !

- Nosaltres - prosegui ella - ja estem ritxats. uncara gue faci molt
de temps que no ha vingut, mai no s e sap 81 pot tormar, la policia.

- Ara, després de tants anys ?

En rrancesc, perd, obedientment, el va esquingar. al capdavall
tampoc no servia de res conservar-lo. Fins despr’s no se 1i va acudir
que podia haver-lo passat a algd altre.

Al taller també n’"havia vist un, del partit soeialista unifieat,
perd en “abadell se n’apoderd i, després de L egir-lo, adverti en gene-
ral 3



une
- De coseas d’aquestes no en vull tornar a veure, aqui. 9% ve ooy

altres és tan somnia truites per perdre~hi el temps, que el perdi a
cava Seva. Ja sabeu que sbc un obrer com vosalircs - digué eom feia
sovint -, 1 no cal que declari cada vegada quj/nes son les meves sim-
paties, perd les pertorbacions no benefieien ningd.

- El taller i el relliotge - comenta després en ria -, yue les expli-
qui & un altre, aquestes histories.

sn sortiry 1 'REusebi va din-1i ;

-~ Jo ho 8le, de socialista,

sn fer-li preguntes, perd, va veure que no sabla res i que fins
en tenia una idee molt confusa, del sooia.isme, =11 mateix 8’hi feia
un embolie 1 11 va costar una mica d”entrar en aquella enumeracié d’in-
ternacional: tnt 1 les explicacicns d en Miguel, en els coneixements
del qual s‘insinuaven de vegades algunes .lacunes estranyes. ni devia
haver 1libres gue ho explicaven, perd havien desaparegut de totes les
biblictegues & rel de 1° entrada dels feixistes, A la fi 1"home de la
woder en desenterrd un d’algun L.o¢ i va deixer-l’ni amb la recomana-
c¢ié que nonée el llegis a casa, perB per desgrieia ® a un text de
cardcter tedric sobre 1’anarquisme i les altres idees revoluclonhries
tct Just s1 hi erem ecsmentades per combatre-les tot pas:-amt.

El va trobar una mica pesat i, curiosament, 1i facilita més ar-
guments contma el comuniome llibertari que a favor d’ell. Juve com era,
i poc preparat, ja hi va veure el predomini d’una concepcio ingenaua
certament admirable perd totelment utbpica. Quan en Miguel volgu,é sa-
ber la seva opinib, va dir-14i 3

~ Trobo que descriu un mdn de sants.

en Prancesc, que tamb€ havia aprofitat gue fos a casa per llegir-
lo, opin® que si es mostraven fidels & llurs teories, eles anarquistes
nai no farien res i que la doctrina 11ibverthria era masse romantica
al costat de la voluntat de poder dels marxistas. Jubstanciaimeng$, era
el mateix que havia dit ell, :

Continusva dones desccncertat, A mfs 1lamoinava el problema de
les nacionalitate, de fet e! primer que havia viscut encara que la seve
mare ro 11 donés agquest nom, i la respocta dels amarquites no el sa-
tisfele. En Miquel 1i va dir s

~ Eﬁuna societat justa com la que volem, aquest problema deixa d exis-
Bir. Ja "o _ntén gue cadasch pot expressar-se com &g...

~ Pexrd ara no hi vivim, en una societat justa, i per tant és un pro-
blema, com tots els altres, Cal que us definiu sobre la realitat d’a-
ré... Tu tembé et: catela... rrobes bé el gue pasca ?

~ Tot forma part del mateix. Cuan aconseguim 1‘emancipaci6 del prole-

-
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- Perd mentrestant ens esclafen - el va interrompre ell.

-~ Ens esclafen a tots.

- A nosaltres més, com a proletaris 1 com a catalans. Un obrer caste-
1llg fa educar el: seus fills en castelld, perd uh obrer casald no pot
fer-los educar en el seu idioma, Ni escolter-hi la radio ni l egir-hi
diaris...

cn Miquel mig fugf d’estudi :

- &5l catalanisrme sempre ha estat una ddria de la burresia.

-~ Aleshores, qui el va votar l‘estatut ?

mn aquell “emps encara no ersa al mén, e'l, perd la mare els ho ha-
via anet explicant tot, la dictadure d”en rrimo, la caiguda de la mona]
quia, la fugida del rei a ¥aris, la proelamacibé de le repfiblica, la
campanya per 1l'estatut, el sie d occtubre, tot de coses a les quals mai
ning no al.ludia péblicament, com si no haguessin tingut lloe, i que
molis de la seva edat ignoraven, com el mateix rusebi que mmm un dia
va interrompre les seves explicacions amb un :

- No fotis | Independents, vam ser ¥

- Independents del tot, no., Perd diu que tot es feia en catalh,fins
les coses oficials... 1 tots els rétols de les bogigues eren en la nog
tra llengua.

Comprenia la mirada incredula de lamic que ¥a haver de fer-s ‘ho
confirmar pels de casa seva. A ell també 11 eostave d’imaginar, pero
sentia una mena de nosthlgia ectrenya per un estat de coses que no
havia conegut, que havia viscut inconseientmemnt quan era una criatura,
fins als eis anys, la meitat d’ells de guerra. ve vegades, a casa, mi-
rava rebute 1 altres papers que s havien conservat 1 que ars el seu
germﬁh guardava gelosament, com & testimoni a‘un pemabmmm pretérit
que per forca els havia de semblar fastubs.

Aquesta mena d enyorances, perd, eren en general poc compartides
pels seus companys de treball, ho va veure sobretot quan nassg a can
vorli i1 tingué ocasib de relacionar-se amb més gent, representativa de
totes les tendgncies. També allf{ circulaven de vegades papers polfities,
molt més sovint que al talier del germe d’en Yastell, i ningd no sem-
blava interessar-se per la llengua en qnﬁ eren escrits tot 1 gque la co-
lla que ell freqlientava era gairebé exclusivament catalana., Només els
preocupaven les guesyions socials i polftiques que afectaven directa-
ment el mén laboral, i fins en aquestes els parers eren mo .t dividits.
Ja ho va dir un mati en Faixes :

- No farem res mentre pensem tan diferent. A

sn Prandi es queixava que ningd no havia aprés la 1lligo pirqn! els

. " g 2 —
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partito, em la clandestinitat, continuaven barallant-se com hum“B
abans i durant la guerra. Universitat Autinoma de Barcelona

oi és que d"aixd se’n pot dir partits. No sé a gui representen.

- Doncs a yosaltres, - aclari en FPreixes.

- n dubto, N’hi ha que enes demanen que ens abtinguem de participar en
ed sindicat oficdtal i no veuen que 1l°finic que s aconsegueix &s deixar
les coses en mans d‘ells, dels quli han remenat les cireres fins ara.

- Els comunistes sempre han estat partidaris d“infiltrar-s’ht.

L’alitre va escupir :

- BEls comunistes cenvien de parer cada dos dies -, Féu una pausa i afe-
g{ - Pizxa’t en el que va passar durant la guerra de fora. Tots dos som
prou vells per recordar-ho, yuan els va convenir d 'aliar-se amb aquell
charlot del bigotet...

- Va ser per guanyar temps, ho sap tothom. B s’havien de rearmar.

- Qud has de dir, tu ? 1, després, mira el que passa & ~fssig...

- Qud hi passa 7
- vones que estan com aquf . ¥i no, que provin de fer vaga.

- 1 per gud n‘han de fer ? i ha un goven del proletariat,

- Merda, hi ha ! rns podem passar cent anys discutint-ho, perd els
fets sbn els géts.

- Hi has estat, potser, per parlar aix{i %

- Ni ganes !

- ks clar, en tens prou amb llegir el diari d’aquf.

- rambé n’hi havia abans, de diaris = replich en rrandi -, yuan penso
que si no hagués estat per Lenin avui tinarfem un sol partit socialis-
ta mundial i1 que poteer ens hauriem evitat una guerra...

- No res, no tindriem. No oblidia que va ser ell qui dond conscidncia
al proletariat.

- I en Marx qud ¢
- 1 en Marx, és clar - conced{ en Freixa -. Perd ean Marx només era un
tedric.

- I en Lenin un burgks.

De vegades les discusions es prolongaven fins a 1’hora de tornar a
la feina, perd aixd només quan al bar no hi havia gent estranya. rn Da-
niel hi intervenia rarament, preferia escoltar els vells que havien pas-
sat per tota mena d’experidncies, el front i sovint la presé, perd sem-
pre sentia una mena d angfinia en reflexionar que aquelles diferinciou aw-
ra pacf{fiques, reduides a un intercanvi de paraules entorn de la taula,
el dia de demd podien produir vessaments de sang com aquell de 1’enfron-
tament de la C.N.T. amb els comunistes durant la guerra, uns fets dels
quals es parlava ben poc, com si tothom el: volgués oblidar,cosa que per
altra banda era un simptoma esperangador.
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rambé calia reconeixer que, ara per ara, en 1'adversitau HB
sin les que fossin les poaicionahebriquea dels partits, lgwggg?mﬁgfigmmn
entendre’s quan es tractavae d”emprendre una accid practica concreta.
A]l mateix temps, no podia ignorar-se que eren molts els qui s abstenien
i semblaven finicament interessats a fer la feina, cobrar el sou i tor-
nar.al costat de la famflia sense haverese compromks. Perd potser les
aparences eren enganyoses, car un dia jque féu un comentari poc favora-
ble en Queralté d igué :
- Tu deixa estar. Fassen moltes coses que no sabem.
£l seu to sdmblava indiear que ell si que les sabia, pero aixd
tampoc no volia dir res, n“hi havia que tenien un curibs interés a fer-
se passar per gent informada, potser precisament amb la intencil de fer
cantar els altres. Els veritablement assabentats, dirigents o afiliats
a alguna organitzacié subterrdnia, més aviat erenm xicots diserets que
no perdien el temps parlant innecessariament ni adoptaven aires miste-
riosos, 8iné que complien le: consignes i treballaven en silenci, Un
d’ells devia ésser en Ferran, un ajustador que ell coneixia poc i que
un vespre l1li proposh de prendre part em una reunib. Si mée no, aix{ ho
va interpretar ell quan 1l°home 1i digué :
- Fer qud no passes per casa, un dissabte a la nit ? Prendrem caf; i
Xerrarem una estona... .
Devia haver-se informat de qui era, naturalment, yhfaltra banda
8is o set dies abans ja havien tingut una conversa en sortir de la fei-
na, un dia gue havia circulat un imprds que es feia ressd d"unes deten-
cions., ¥ot va venir porqui pel carrer ell assegufave a en rPrandi que la
gran victdria del govern era haver aconseguit de erear un estat de des-
confian¢ga entre els mateixos obrers que, en acabar-se la guerra, renun-
ciaren a aquella mena de front finie que hi va haver duranyﬁen hosti li-
tats.
- No saps de qu; parles ! - va dir-l1i en Prandi -. Aleshores, com ara,
el peix gros es ﬁenjava el petit, No n“hi ha hagut mai, de solidaritat.
- Dones ja &s hora que comengi, Tan diffcil &s fixar uns objectius mi-
nimes ¢
- Amb els comunistes, si.
- Tu tens una mania al comuni me, ja ho sé, perd al capdavall és 1’6~
nic partit que ha fet una revolucid amb ¥xit...
- Compte, noi ! - va dir una veu al seu darrera -, Si erides tant, a-
viat veurem el teu nom en un altre imprds com el d’avui.
Era en Ferran que venia a dos passos i se’ls reunf., n~ll el mird,
desconcertat. L altre féu s
= Durant la guerra, per les parets hi havia uns grans cartells amb una
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orella pintadai unes paraules gue deien : l’enemic t'osooltMB
molt jovenet, aleshores, perd me’n recordo. Lonecs bé, 1'.322?%“%2%2?3”“
continua escoltant,

- Tens rab., De tota manera - proseguf després d’un moment de reflexib-.
em pregunto que podria fer si tots parléssim alt i clar.

- Ja t’ho diré : construir més presons.

= Potedr vindria un moment que hi hauria més gent a dins que a fora.
- Potser 8i, rerd ells continuarien armats.

rn Prandis comentd :

-~ A fe que de vegades tems unes sortides de capcalent !...

- K8 la joventut - l’axcuug en Ferran.

- K8 que orema la sang, aixd de no poder fer res - digué eil, recor-
dant encara el paper, on es parlava de maltractes,de vexaeions.

- Sempre ets tan ... apassionat ? - eomrigué en Ferran,

- Yer desgelcia, no.

- Més val aixf{, Les imprudéncies es paguen.

Van separar-se el Paral.lel i 1l ajustador va proseguir amb en rran-

di. L’cndemd, naturalment, ja s havia oblidat de la conversa, perd en
rerran devia recordar-la i, d“una menera o altra, féu q ue s interessés
per ell, 8i no, no 1°hauria convidat a prendre café o, com va reetifi-
car, :

- pn realitat, malta,

- Després de sopar, vols dir ?

- 81, cap a dos quarts de deu., - Va donar-li 1°’adrega, al carrer del
Taquigrat Garrifu -, saps on &és ¢

- S84, Ja el trobvaré.
No 1i veecaldre cercar-lo, perd, tota vegada -ue divendres se 1i

va atansar mentre era al torn i, sense aturar-se, xiuxiuejd :
- D’aquf a mitjas hora ves a orinar.
Obe{ sense fer-li cap pregunta i a 1’hora convinguda es van trobar
a les comunes. sl xifiot va parlar-li sense mirar-lo 3
-~ Abans d‘ahir la policia va fer un escorcoll a casa d"un amic que te-
nia la meva adrega. Ara per ara, doncs, sera més prudent que no vinguis.
Esperem, no et sembla ? g
~ D’aeord.
~ da t’avisaré - afeg{ L’altre, i sort{ tot cordant-se.
da no va tenir ocasib de fer-ho; quinze dies després em Daniel
abandonava la casa i va perdre el contacte ambtgfs companys, lievat de
la Soledat, la qual no pertanyia a cap partit ni hi tenia relacib; ella
venia a ser una mena de franetiradora que guerrejava pel seu compte con-
tra el mén burgds.
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De proletari conscient ja no en tornaria a trobar cap.fine:gue sFem
consixer en Jowé a la caserna on, per raons obvies, la gent evitaven
de ﬁarlar de politica 1 de questions socials i preferien conta_r histd-
ries de faldilles o acudits verds. El matei: Jové, amb el qual simpa-
titza perqud tenia un carlcter equﬁnime i ponderat,no va manifestar-se
com era fins més endavant, aleshores que ell Ja feia tenps que treballa-
va al taller de la Bordeta. ¥You a propdsit d'uqbbrer conmpany d‘ells
que un dia va prendre mal quan s ‘adregava al taller i després, per mit-
ja de la dona que acudf a veure 1’amo, insinud la possibilitat de co-
brar com 81 es tractés d’un accident de treball., 21 senyor soliva se la
va treure de davant 1 fins eridh una mica quan ella insisti. rots van
poder sentir com 1i deia :

- Bl taller comenga aqui,en aquesta porta. Tot el que passa fora no
té res a veure amb la feina.

sn Jové, naturalment, eall; com tots els altres que continuaren
treballant com si la cosa no els afectés, porB quan sortien encara no
se n“havia oblidat 1 digué : ;

- Aixd ha de canviar. Es mesquina una llei d’ascegurances de treball
que no com;rén g ue el camf{ que 1l°obrer recorre de casa a la feina for-
ma part de les seves activitats laborals. De fet, la nostra jornada co-
menga quan posem el peu al carrer, no guan toca la sirena o el xiglet de
1l encarregat 1 entrem a la rgbrioa o al taller. ¥l temps que posem en-
tre case i la feina ja no és mnostre, és de )’ amo.

- Ells no ho veuen pas aix{,

- ks infust.

~ I continuari sent-ho - féu en waniel.

- quk vols dir ? kerque voldrem nosaltres.

- &g clar, pcrqu; voldrem. Ferd has vist que ningd protestés ? Tots
hem amagat el cap sota 1’ala, Ja s que tampoc no haurfem aconseguit
res si en%hagu‘nuim solidaritzat amb agaesta dona., Una flor no fa es-
tiu... Smmbmhmenmeoen rerd si avui ho féssim nosaltres, dema uns altres
i don@bnsaat uns tercers... I aix} en tot. Comengant per reclamar alld
que ens pertoca, que la llel ja ens reconeix de dret. rero tothom té
por. I en tindrem mentre mmbhmmmmmmmtmanh tot continui com ara.

L’altre 11 va allargar una cigarreta i van encendre tots dos amb
el 1llumf amagat entre els palmells del xicot que el protegia de l’airet
de piluja gue &8 "havia girat.

- yud s hauria de fer, segons tu ?

- no ho sé... Urganitzar-se, suposo.

- Clandestinament ?

-~ De la manera que sigui. ui.
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Li sembla detectar unqéetita reticéncia en la veu i una mica agres-

sivament, perqu; e ‘havia 2nat apassionant, repliech :
- I qni, g1 ho fos ?... rero no, no ho sée.
- Jdo, si, - digué aleshores en Jové. {
- bel partit 7 -
- n0 -, Va somriure una mica timidament - -, I 8i ho fos potser tampoec
no t’ho diria,..encara.
- 1 com es pot ser comunista si no s8’és del partit ?
- v'idea. ‘
- Ah, d’idea ! r_tser també ho séec jo, d’idea. Pero hi ha coses que no
m‘agraden, rl partit s"ha embrutat massa les mans,
L’altre va reaccionar amb una severitat inesperada
- Em véls citar un sol partit que no se les hagi embrutades ?
- No ho 8é - féu ell, agafat de sorpresa.
- No hi és. Se les han d’embrutar per forga. rins i tot els anarcosin-
dicalistes que se les donen de tan purs...
- 84 - va reconkixer.
- La polftica &s una cosa bruta, i de polftica se n"ha de rer encara
que no vulguis. No &s més brut encara no fer res ¥
- Yotser si, De vegades ho he pepsat.
S’havien aturat a la cantonada i estaven a punt de separar-se.
- N’hem de parlar més,de tot aixd - afegi en Jové,
- Quan vulguis.
- Qué fas, els diumenges ¥
- Surto amb la Lfdia.
- Es veritat que festeges... No hi fa res, ja trobarem ungboaai&.
Lues setmanes més endavant, un dissabte, 1li va dir 3
- 854 m’acompanyes fins a casa, et deixaré una cosa que t'intereagnré.

- Qud és %

- Un 1libre de Lenin.
8ll va reflexionar rgpidament. Com de costum, havia de passar a

veure la noia i a ella no 1i faria cap gracia, essent com era, que por-
t/s una obra prohibida a la butxaca.kncara que la seva ignorgneia poli-
tica fos total, sabia perfectament bé qui era Lenin.

-51 no et fa res, pascaré més tard, cap @ les nou guarts de deu.

- Molt bé.

- Lg teu ?

- No - digué en Jové, perd com que no afeg{ res més ell no va voler in-

sistir.
A les nou i deu, quan es deixa caure pel carrer de Sugranyes, on

B -
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vivia el xieot, en Jové no hi era, perb el 1llibre 1'espezaxgy,nﬂ¢§dm

taula,embolicat amb un paper de diari. La mare,una doneta rabassuda i
riallera, pero molt arrugada de cara, 1°hi lliurd.
- Bg hagut de sortir - digué.

Va comengar-lo aquell mateix vespre, al 1llit, una mica desil.lusio-
nat en veure que no era una obra sencera, sind una mena d’‘antologia del
seu pensament., No li agradava de llegir el que ell en deie retalls,
perB aviat va oblidar-se’'n; hi havia coses impressidnants, eom quan es-
erivia sense enbuts 3 '

"... en segon lloe, una gran revolucié, i encara més una revolucié
goeialista, €o inconcebible sense una guerra interior encara que no
n‘hi hagi cap d’externa; es a dir, sense una guerra civil que €s més
destructiva que una guerra exterior i implica milers i milions de casos
de vacil., .acibé 1 de desercid d’una bamda & 1l’altra, un estat d’extrema
indefinicib, de falta d’equilibri, de caos...", o0 bé : "tota llibertat
és un engeny si contradiu els interessos de 1°emancipacib del treball
enfront de 1l“opressib del capital...®

El va retenir una setmana sencera, rel'egint per segona i tercera
vegad: capf{tols sencersy alternant-lo amb un reportatge sobre el sis
d°cotubre de 1°any 1934 gue en Francesc havia trobat en una pilera de
11ibres a duro un diumenge que acudf amb la Coloma al mercat de Sant
Antoni, on volia comprar um 1libre de culna. Eyﬁau germs 1i va permetre
que el deixés a en Jové quan 1li tornd 1l’antologia del pensament de Le-
nin, porB en van ;arlar poec, potser perqué el xicot opinava una miea
com en Miquel,que el catalanisme havia estat uns cosa burgesa, Diferia
d“ell, en canvi, en afirmar que ereia en leqhacionalitats i que un dia
caldria fer alguna cosa en aquest sentit. En Daniel protesta 3

- rer que, un dia ? Perqué no ara ? '

En Jové opimava que en aguell moment un moviment catalg amb preten-
cions autonomistes podia trencar el front obrer que s’estava formant
a poc a poc.

- I aixd no ens convé - va dir.
Li interessava més discutir hhmfimmm 1’efecte que 1i havia fet la

lectura de Lenin i en Daniel no amagh que n‘havia sortit trasbalsat i
que aquell comunisme 1i feia una mica de por, com tots els fanatismes.

- Perd no pots negar que diu veritats com una cas@...
- No, aixd no. I 8€ que s’ha de ser dur, també. rerd la llibertat en

surt molt mal parada, de tot plegat -. Recorda unes paraules que 1i ha-
via dit una vegada en Miquel i afelg{ - Jo s86c una mica com la Kose
Luxemburg que creia que la llibertat és sempre i exclusivament lliber-
tat per aquell que pensa d‘una altra manera.



~1979 U" B

= Qui era la nose aquesta? - s estranya en Jové. Universitat Autinoma de Barcelona

- Una soeirliata alemanya que després van matar.

- No n“havia sentit parlar mai. Una trotsquista ¥ \

- No., v'abans que hi hagués trotsquisme, em penso.

rn Jové reflexiond :

- No sé que dir-te. Ls molt bonic, aixd s{, pero amb excuses com agues-
tes sempre s avaben respectant reductes contrarevoluecionaris, mo podem
tenig tants escripols.

rll, perd, en tenia i per aixd se sentis alhora atret i repel.lit.
rotser perqi® no procedia ben bé d’una famflia obrera i al seu darrera
no hi havia, com en el cas d ‘'en Jové, generacions i més gemeracions es-
clavitzades a un treball de fibrica o de talier.

= Vull que parlis amb una persona - 1li va dir un dia el seu amic,

- yqui és ?

- Una persona - repet{ 1°altre -. rots deixar la Lfdia, diumenge al
mat{ ?

- Només hi surto a la tarda.

- Magn{ftc, dones. Per que no ens trobem a la plaga d“mspanya cap a let
deu ?

- Viu per allfi ?

- No - va dir simple ment,

Vivia a Cornella i en Jové va menar-lo a casa seva,,prop de 1’ es-
tacib.rel cami 1i ana explicant que es deia Albareda i era un cosi lliu-
nyd de la seva mare, tornat de 1”exili després d“haver-hi passat deu
anys., kFOtser per aixd ell es va sorprendre una mica de veure’l tan jo-
ve, com a la seva muller, una dona secardina 1 forga mamelluda que te-
nia una mirada ansiosa, inquieta, Al seu marit li parlava amb una mena
de respecte estrany, gairebé amb por, i quan sortirem 1i suplichk :

- Quan acabeu torna de seguidaj no em facis patir.

Ya resultar que hi havia una reuni i, quan 1°Albaredz s hagué a-
faitat, s’adrecaren tots tres a un local nou, un garatge que encara sem-
blava per inagurar.

-~ Em penso que us interessara - els va dir -. us tracta de rer alguna
cosa, de despertar la gent... da hem celebrat dues assemblees. rins ara
hem tingut sort - va riure.

A la nau hi havia potser una vintena de persones, algunes dretes
arran de les parets, d’altres assegudes a terra, car a ningui no devia
haver-s e aecuvdit de portar-hi cadires o bancs. A en wvaniel el va sor-
prendre que dos dels assistents fossin dones, una d‘elles una noia enca-
ra forga jove, pero no hi va fer cap comentari.

Quan van ontrz;r-hi. introduits per un xicot coix que guardava}a

Lo
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porta, la sessib ja havia comengat i un individu alt i benuﬂgluﬁg; ,gmm
molt ample d “espatlles, estave fent un discurset sobre la necessitat
d’analitzar degudament la situacio abans de decidir amb quines probabi-
litats comptava una organitzacié de caracter sindical destinada a susb-
tithir 1"existent tot seguit que els senyals de debilitament del régim,
ja prom visibles, s accentuessin.

Quan calla hi van haver veus eaontiquea i un xicot camallarg i
rosset, molt ple ce pigues, féu una mena d’'examen de les condicione
objectives actuals, remarcant, enire altres, l'exiatyncia de les bases
americanes com a conseqliencia del pacte signat 1°any einjuanta-tres 1
1l’entrada dun04de la nacib en 1°brbita d"influencia americana. Al seu
veure el r;gim se mp n“enfortia, i aixd 1°obligava a posar els seus
company en'guhrdil contra un possible optimisme prematur.

- Qud hem de fer, doncs, creuar-nos de bragos ? - 1li ve eridar algl.

- rn absolut - replioé ell -, Només vull dir que prevec una lluita
llarga 1 ingrata i que cal que la menem amb plena conaci;ncia de les
dificultats que trobarem, rer comencar, ens hem d’enfron%ar amb la i-
nercia dehes gencracions més joves, les que compter de veritat, les que
compsaran cada dia una mica més. ELl régim no se les ha guanyades, és
cert, perd i nosaltres ¢ anhem passat quinze anys discutint les seqiie-
les de la guerra, les responsabilitats de la derrota,perd no hem sabut
presentar un progranqbositiu, dingnic, que &aplegui le voluntat de tots
els treballadors. val que rectifiquem.

L’individu ample d“espatlles picava amb el peu, una mica impaeient,
i aprorita la primera pausa per intervenir.

- u'aixd es trecta, camarada. Per aixd en#hem reunit

- pemanco la pareula - va dir 1; noia, Va separar-se una mica de la pa-
ret i1 exposk 's - wurant la derrera reunibé es va acordar que s invitaria
companys de ®Parcelona per un cenvi d’impressions, perd gairebé només
veig els mateixos de l'altre dig,i emcars no tots.

- ¥alten els companys Alba i Parrés, perd el primer esta malalt. &n
“grrés no ho sé, m'estranya...

- I els companys de farcelona ? = insisti 1a noia.

L’Albareda aixech la mh i, abans quqkn vaniel pogués impedir-ho,va

dir g
- N’han vingut dos & tall d’observadors. No hi ha hagut temps d‘avisar

tothom,

En Jovfé i en ¥Yaniel es van veure obligats a avangad®, provelts amb
una representacié que no tenien, perd en Jové va aabsq‘ortir-se del com-
prom{s amb quatre paraules que feren bona impressié i que al mateix temp

oroﬂcon una mena de repte.
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- Ens agradiria de comprovar ~ va dir - que aquest cop sgﬂ?gggﬂh 8.
conspiracions en petit comit® 1 que s“intenta establir de veritat una

autentica base d"entesa entre totes les organitzacions poiftiques de
1'0poaic§iﬁ, sensé excluir ningd. #n la nostra lluitqéontra el feixis=-
me, no hi ha d'hayer malefts,
Tothom aprova i fins va sentir-se una veu gue cridava :
- Molt ben dit !

L’Albareda va prendre la parapda al seu torn i
- Ha parlat un comunista. Jo, com sabeu, també ho soc. M’adhereixo
totalment a les seves paraules 1 repetkixo, com vaig tenir ocasio de
dir 1’altre dia, que estem disposats a la mateixa mena de col.lobaora-
cibé leal que sempre...

Undﬁruca a la porta van interrompre la seva peroracif i tothom es
mird. Ele trucs ven repetir-se, tres de molt rapids 1 un de més pausat.

- La policia ! - digué la noia.
- Calma ! - ordena 1’individu de les espatlles amples.

Yero ningi no semblava haver perdut la serenita t i tothom va que-
dar-se on era, en silenci, mentre el Zoix obria la porta i sortia sense
dir res. rn Daniel va mirar 1°Albareda que xiuxiuejd 3

- E1 més facil &s gye sigui una falsa alarma...

A ell se 11 acudf de pensar en la seva muller, aquella criatura
temorega que sempre devia viure amb 1'ai al cor i, després, em la Lidia
que, si passava alguna cosa, mai no 1li perdonaria que s“hagués emboli-
cat en aquella aventura. £l cor 1i comenca a glatir, excitat.

La porta es tormd a obitir i el xicot coix féu una indicacié amb la
md .

- Aneu sortint per darrera...

Una ombra es projectava per la ratlla de llum que separava el ter-
ra de la porta exterior del garetge 1, quan en Yaniel i el seu company
abandonaven el local,una mi forcaja per tal d’aixecar-la, Van esmunyir-
se entrada endins, darrera els alt§es, cap al llindar del pis del fonms,
badat, perd després van haver de quedar-se al menjador perque la dona
que hi havia digué :

-~ 86n molts... Ve dos en dos,
rls primers ja se n’anaven pel pati i desapareixien cap a la riera

on es veia una paret de canyes, Algl trucava a la porta del carrer que
el oix o 1’altre individu devien haver tancat i un vell que sorti de
la cambra del costat del menjador, va urgir-los 3

- e pressa !

- Ve dos en dos - repetf{ 1la dona.

- Vosaltres -~ féu ,1°Albareda,. b
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Van fer ungﬁetita correguda papti enllh i aleshores van
5 Universitat Autémoma de Barcelona
en sec pergue algu venia per la riera. Yuah van veurgque era una pagesa

es precipitafan cap al cos_tat de les canyes i un instant després s’a-

llunyaven per un corriol, entre arbres.

- Uf ! - exclamg en Jové.

- Vols dir que ho era, la policia ?

= Qui podia ser, si no ?

Desorientats, van fer una gren marrade abans d’endinsar-se nova-
ment cap a la ciutat 1, a un quart de dues , ja tornaveqﬁ ser a casa
de 1°Albareda, pero no hi van entrar per nommmpamnammhmmnimmsb no espan-~
tar la dona. Yan quedar-se al carrer fins qutel veieren atansar-se ambd
un altre dels reunits, L’home bromejh :

-~ yue els heu portat de Barcelona ?

Pero tampoc no estava ben convencut que fos la policia. Aix{ i tot,
va dir s

- Més val ser prudents. Sobretot vosaltres que encara no esteu fitxats,
Un cop t han posat 1°ull damunt, et molesten per qualsevol cosa.

L’2ltre asventi i va explicar que en alguna ocasié ! ’havien detin-~
gut com a mesura preveptiva.

- Ve vegades - comenta - em pregunto qui té més por, si ells o nosal-
tres.

L’Albareda els volia fer pujar a beure alguna cosa, paro ja era
nassa tarﬂi se n’havien de tornar a Parcelona.

- Jda vindrem un altre dia - va dir en Jové -, No em pensava que fos
tan mogut, aquest poble !

No van tenir ocasidé de fer homor a la paraula, car quinze dies des-
prés en baniel s‘assabenta pel seu amic que 1°Albareda havia hagut de
travesoar prooipitadamant'la frontera., L’havien anat a buscar una mati-
nada, pero l°home va e§capar-se per 1l‘cixida, d“on baixg a la casa vel~
na amb una corda que, segons en Jové, tenia sempre prepardda.

-~ I ella, la seva dona ¥

- 5’ha quedat, és clar. Ii hem dit que vingui a casa,perd no vol. =s
veu que ha trobat feina en una fibrica de pordellana. Sort que no tenen
fills.

- +0bra - va mormolar ell, evocant novament 1 esguard de bvstia acorra-
lada 1 les sines voluminoses en aquell cos prim, de eriatura. mno sabia
per que 11 havia fet tanta pena.

rotser encara la tenia una mica present a 1l esperit quaqheaos des~
prés, l’endemh de renyir definitivament amb la Lfdia, va dir-se que no
es casaria mai, lLes dones, 1li semblava, eren infelieces quan es topaven
amb un ineonformista disposat a barrejar-se en qliestions politdques.
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Els exemples que coneixia ja comengaven a éscer abundants.: .. mere
gamyas que havia perdut el marit per terres de FMranga, la Roser que
e “havia passat un grapat d“anys sense home, la Lfdia que preferia re-
nunciar a ell si no s”esmenava... I aixo que la noia no ho sabia tot,
ignorava que des gque era & can kamsa uns quants es reunien a casa d’en
Gallofreda cads quinze dies 1 que aquells impressos que ppovocsren la
geparacib no soles havia ajudat a distribuir-los, sind també a pagar-
los, Perque es eotitzaven, enaven constituint un fbns que potser al-
gun dia els trauria de situaciona enutjoses o els permetria d 'ajudar
d’altres companys. Més gque res,pero, llegien i discutien, de vegades
fins ben tard, tancats en aquella habitacif interior i1 amb la r;dio
engegada perque no els sentissin els veIns del repld, un runciuﬁati
subaltern del ralau de Justfcia i la seva mul er, una dona de Valla-
dolid que senyorejava molt tot i que el barri no s hi prestava i el
sou de 1 home devia ésser forga magre a jutjar pels geps que tenia a
les botigues.

81l esperava aquelles reunions amb la 1l.lus:d sempre una mica
desencisada de qui no esth ben segur de fer la feina positiva que de~
sitja, perd mfs endavant, quan la renyina amb la promesa fou consuma-
da, es 1liura a les discusions i a les lectures amb una mena de pas-
gibk gairebé de ferotgia, que 1'havia d’ajudar més que res a oblidar~
la, & superar el trauma provocat pel darrer encontre., kEmtre reuni i
reunif, és clar, hi havia un temps buit que 1li calia viure com fos,

a la llar on la mare mmhmhmm malal tejava cada dia més i al treball on,
junt amb els companys, es dedicava a una activitat discreta de capta~

¢ié prop dels altres obrers joves en les manifestacions o en el taran-
nh dels quals els semb!ava deseobrir un terreny abohat.

rls diumenges eren els dies més llarges i més diffcils de passar
tot 1 que sovint bona part de la tarda se 1°enduien les converses que
tenia amb en Francesc 1 la seva muller quan acudien a menjar amb ells,
Cap al vespre els acompanyava al Guinardé 4 després se’n tornava a pet
al carrer de Banyoles on la mare, en general, ja 8 ‘havia ficat al
11it quan ell arribava, Ara ja no veia mai en Cestell, del qual sabia
que festejava, També la Roseret sor'ia amb un xicot, un escrivent de
Moncada que en aquells moments feia el servei a redralbes i que en Mi-
que}] veia amb molts bons ulls perque el seu avi, ja difunt, havia tin-
gut alguna relacibé amb 1°Escola Moderna d“en rerrer i Guhrdia, el mhr-
tir de la setmana trégien com 11 deia sempre.

A la noias no 11'haur1a importet que la Neus els acompanyés, perd
ella no volia fer nosea i ara sovintejava d“altres amigues de la casa
on treballava o, de vegades, acompanyave la Teresina 1 els seus a Vall-

P E——— —
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doreix, on en ®"aume havia comprat una torreta. slls hi anavUMB
festa 1 8 “hi quedaven fins al vespre, entretinguts en to%”ﬁ?“??%?#??““
reformes /g8 la propietat, una mica vella, reclamava. L’Gnic que no
hi an'vea mai era en Jaumet, ara secretari de 1l assessor jurfdiec d’una
firma de productes quimics amdb reamificacions a Padrid 1 en algun lloc
del Nord, i enderia.t amb la filla d“un magistrat de 1°Audiencie de
Mallorca que, no se sabia per gqud, tenie la familia a Parcelona. la
xicota, perd, pel gue explicava la Teresinas, no 1i’n feia gaire cas,
el devia trobar poca cosa; al capdaval! era de nissaga dis_tingida,
deien 8i noblies i tot, per bé que sense una pesseta segons e rUMOre-~
java.

- No sé qug hi veu - el: confia un vespre que ell va trbbar-ja a ca~
sa en tornmar del treball -. Sembla un esphrrec.

- 51 el sogre és magistrat - comenta en vaniel -5 pot ajudar-lo en
la seva carrerac..

- Que vols que et digui ¢

- I tu qud fas, que no festeges ? - va pregunsar-li la mare.

- Deu ser que no em vol la persona gue jo vull - va riure ella.

No havia dit res quan va assabentar-se que en “aniel ja no anawa
amb la Lfdia, pero a ell 1i sembld observar un canvi d actitud, com si
ara tornés a esperar. Més aviat va sentir-se’n una mica exasperat i,
en part per aixd, va negar-se durant molt de temps a visitar la ckle-
bre torreta tot i les mditiples i reiterades invitacions d’uns i a'l~-
tres., I #i a la fi hi and, fou més que res per la mmm mare que tenia
ganes de veure-la.

rn dauui} la “Yarmeta els en feren els honmora com i es tractés
d’un castell heretat dels avis 4 no d“un modest edifici de planta bai-
xa amb un menut jard{ on ereixien dos arbres, perd en conjunt el dia
va transcbrrer agradablement i, en havent dinai, ells tres, les dues
noies i e n waniel, van sortir a passejar cap al bosec. La Yeresina,
gue duia un bloc i llapis, va treurc unes notes del paisatge 1 féu uns
quants dibuixos d’ells amb una agiligat que revelava una ma forge a-
vesada. No era estrany, ara la noia ja feia temps que treballava en
una empresa de publicitat, 8i bé la feina la feia & casa, lliurement,
1 la combinava amb treballs de disseny de vestits que es publicaven en
una revista de modes. rombé pintave una mica 1 la seva 1l.lusib encara
era d“anar a passar una temporada a rarfs i visitar exheustivament els
nuseus.

Al seu pare, perdb, no 1i feia gracia, deia gue cneara era massa
jove, tot 1 q ue ara ja tenia vint anys, i1 no va transigir €ins a prin
eipis de la primavera seglent, quan 1li permeté d“absentar-se quinze
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dies que després es convertiren en tres setmanesa. rn tbrmwnﬂnnmm
pregents per tothom 1 a ell 1i ofrenma un llibre, publicat a Sudaméri-
ca, sobre la guerra civil eﬂpanyola.'

- Ja veus que no t'he oblidat -~ va dir-1i.

- no, noia. I gracies, eh ? Aixd si que em fa content !

- Ja m’ho pensava. L he fullejat i em sembla molt interes-ant. Me
1’has de deixar llegir - va riure.

- Mgturalment !

van tenir ocasié de comentar-lo llargament aquell estiu, quan
amb la Neus i de vegades amb la Hoser van reprendre el costum d anar
a la platja, =21la 8’haviz comprat un banyador "dernier cri", com deia,
gsense faldilleta i1 amb la part superior llistad= de blnec i blau, una
cosa molt mardnera que provoed les enveges de les altres dues.

Insensiblement, en baniel comench a considerar-la amb més aten-
eib, 1 no pas preciszment pel maliot ni perque a rarfs s’hagués recor-
dat d’ell, 8inb perque la noia, desvetll!ada per les seves freqlienta-
g¢ions d“una mena d° apatia polftica que el noi trobava molt prdpia de
les dones, mostfava alguns senyals d“inquietud que va tenir ocasib de
manifestar durant llurs llargues converses sobre la sorre om es torra-
ven després d haver nedat una estona. Un dia, encars a prOpbaiyﬁnl
llibre gque acabaven de llegir, va preguntar-1i g

- A tu qué et sembla que hauria passat si la guerra 1l°hagués guanyada
la repéblica ?

- ¥s diffcil de dir, perd ara aixd ja no té interds discutir-ho.Com
molt companys, opino que recordar massa la guerra nom _és es motiu de
nosthlgies 1 desavinences., Els joves no hem de caure en aquesta trampa.

Ho havien convingut amb la colla que es reunia a can @allofreda ,
un dia que hi va haver una disceusid particularment aferrissada sobre
1’getitud dels partits catalanistes 1 del govern de la Generalitat que,
segons en Gallofreda, cedi a les exiggncies dels anarcosindicalistes.
En Sanjust, un fresador amb antecedents sindicalistes, va interrompre
}on raons d'uns 1 altres amb una simple pregunta 3

- Qud me‘n dieu de pensar en el futur en lloc de remenar fempre el pas-
sat ?

En Vaniel es moatré gobtadament d acord.

- 76 rab. Aquestes discusions sén estdrils,..

-~ Home ! - objeeth en wallofreda - » A mi em sembla que pot ser Gtil
de saber quina &5 la posicib de cadacch.

-~ Yols dir la dels partits tal com eren vint anys enrera. Nosaltres
som una altra generacib i les coses no les farem com els nostres pa-
res - replice en Sanjust,
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- 1 no hem de condemnar ningf.

- Ja ho sé, home.. .

- Som les victimes, no els jutges o els botxins.

- No podem permetre - refermd en YJaniel -que ens aeparidleu diferen-
cies que oposaven els vells. I aixd no ho aconseguirem discutint la
guerra. No vol dir que 1‘hhgim d“ignorar, perd no hem de partir ded
que va pasear aleslfores. rer comengar - digué -, no 1’entenenm.

Van haver de concedir-li-ho, 1 8°hi ratificaren quan van haver
llegit el llibre que va dur la Teresina. Tot semb.ava eclar, perd en el
fons no ho era., rotser perquée de guerres civils n"hi havia hagut unes
quantes 1 no sempre semblava haver estat la més important la que la
Repiblica menava contra el feixisme.

- Al cap 1 a la fi, tu va passar, a xissia ? - reeord; en ®Panjust -,
Blancs, bolxevies 1 menxevies... la revolta dels mariners de Kronstadt
«ss Tota la histdiia del moviment socialista des de la primers inte r-
nacional €s una histdria de guerres eivils...

-Aixd és el que hem d’aprendre - diguf em “aniel -, 1la 11i¢é que ens
hauria d“ajudar a fer pe!l nova. No es tracta d@e que ningl renuncii a
res, és clar, pero hem de decidir si les nostres ideologies tenem pmm
prous punts de contacte per permetre una cof.laboracié sincera, hones-
tases

flavien decid_it que =f, perB aquella mateixa decisid ja havia es-
tat presa moltes altres vegades amdb anterioritat i mai no havia evitat
conflictes posteriors. Ho sabien tots. I ell ho tenia present aguell
mati d'ostin quan,ajagat prop de la Teresina, 1li deia 3

- Per dosgracia n“hi ha d‘altres, dehranpeu. by de 1°ambicid que erei:
amb 1 edat 1 t endureix,..

zlia, perd, semblava haver retingut només una frase, 1 observa :

- Hagg dit : com molts companys... sn deveu parlar forgm d’aquestes co-
pes, ol ¥

- De vegades - concedf{ ell, prudent.

- Es veritat aixp que diuen, que hi ha partits clandestins ?

- No ho sé,

- No ets de cap ?

- De quin vols que sigui 7
Ella va esgua_rdar-lo amb els ulls una mica irritats pel sol 1

torna a tancar les parpelles protectores. #a Neus i la Roser duien ullg
res mnegres, perd ella no n‘era partiddria.

- M’estranyaria molt... - féu.
En Daniel calls i va girar-se de panxa a terra.
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- 51 fos un home ~ proseguf ella -, m“agradaria fer cosea.U"B
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- Quines coses ¥

- No ho sé... 5i ningl no fa res, sempre continuarem igual. Aneu per
aqui, aneu per alld, com unes eriatures... Saps que a 1’ asoncia hi ha
un noi que escriu i no 1li deixen publicar un llibre perque parla d’a-
questa batalla en la qual zls italians van haver de cbdrrer ?

- Guadalajara ?

- 8f. 41 han tallat tot un capftol.

- 51 només fos aixd w.. - féu ell, recollipnt una mica de sorre amb
la ma.

- *a ho sé, Es tot plegat. wuan vas a fora i ho veus tot tan dife-
rent... La gent parlen,smmse por, anb frenquesa... Si un és marxista,
ho diu i no passa res. Quan *ornes aqui t’adones que vius com en una
pres -, daonejh el cap 1 afegi - . Baps que gairebé ni ho saben, que
hi ha un pafs que se’n diu Vatalunya ?

- De qud t’admires ?

~ Perd fa pena - va dir ella -, @Gent que ho haurien de saber, que
es preocupen per les coses... Tothom té molta curiositat pel que pas-—
sa aqui,pan ho veuen com si tot fos igual, Només vaig trobar un se-
nyor queem va dir 3 “Ah, de iarcalona, catalana ", 1 aleshores em pre-
gunth per 1°Escola de Mar., I jo mfimk ni n'havia sentit parlar mai !

~ 5, la va destruir un bombardeig.

~ No ho sabia., No sabem res, Jo de vegades pregunto al pare, li demanc
que m‘expliqui coses, perd mai no té temps, sembla que no hi d_oni im-
portdncia. Saps que em va dir, 1"altre dia ? voncs aixd 3 “"tots els
pobles cometen errors i el de vatalunya ha estat molt greu". Parlivem..

- K1 teu pare mai no ha estat ni carm ni peix - mh la va interrompre
ell -, tls assumptes 1i van bé, es guanya la vida, i ja no es preocupa
de res més., N°hi ha molts, coqﬁll. el teu gernﬁ és igual.

- 54 - digué ella -. I a mi em fa rabia pensar que puc tormar-m’hi,
Perd no ho sbc, aix{. e vegades, quan velig oom viuen la gent, i les
hores que han de fer, i com estan els jormals, m‘agradaria de treballar
en una rgbrigg per protestar, per o pitzar una manifestacif...

- &t detindrien i no passaria res, Mes coses s’han de rTer més bé, pre-
parar la gent perqué si un dia hi ha manifestacions siguin centenars,
milers... Urganitzar vagues de bragos caiguts, rendir menys en 'a fei-
na, imposar companys segurs quan s elegeixen enllagos sindicals... »’ha
d’acabar amb Aixd que sempre siguin els gossos de 1’amo.

rlla va entregirar-se i,inesperadament, 1li pregunti com temps en-
rera havia fet en Jowé :

- Kts comunista, tu ?
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En Daniel va riure. Universitat Autbnoma de Barcelona
- D’on 1’has treta, aguesta idea %

No estava disposat a econfisr-li les seves activitats 1 fins es
mostrava una mica rebel a dir-1i clarament el seu pensament, 1 no pas
per desconfirnga, sind perqu; no veia la necessitat d"afeixugar-la amb
secrets que al capdavall potéer podien comprometre-da si un dia ell te-
nia una ensopegada. Fero la noia era insistent i semblava sospitar que
en Daniel 1i amagava quelcom, com ho manifesth sense embuts un altre
dia, una tarda que va acompanyar-la al ball i es discutiren una mica
pquu; ella se 14 ' hm insinui mentre dan-
saven.

- 5%esta bé, oi, abracate ? - va dir-1i.
sll va fer-hi broma 3
- Per aixo t’agrada de ballar,per abracar-te a la gent ¢
- A la gent, no. A tu.
- No tornem a comengar - va queixar-se en “aniel com de eostum,

- Hecormengaré sempre. ler que no fas un pensament 9

- Yada dia et tornes més descarada, reresina.

- Tua m’hi obligues. Saps que penso, de vegades ? Que et faig una mica
de por.

- 86c anormal, ja ho veig.

- uqhid aixd, Ler dones t’agraden i estic segura que no n aatas de
res. Fero amb mi seria per sempre i tu no volg compr _omisos.

- Bé em volia casar amb la Lidia - objeetd eil.

- rerd vas deixar-la.

- Potoser tens rabd - va recon;ixer a'eshores-. NO vul! compromisos, no
em vull casar, 5

- Per que ¢

- ni ha persones que més val que no es casin.

rlla va quedar-se uns mome nts pensarosa, i a la fi digué :

- 76 alguna cosa & veure amb la politica, aixd ?

- Amb quina polftica ?

- mira - féu ella -, si no vols dir-m“ho no m“ho diguis, pero no et
pensis que m’enganyes. 5é com ets 1 sé lligar caps.

- Tot t'no fas tu sola.

- Eoths embolicat amb alguna organitzacié, waniel, m”estic segura, i
vbls tenir les mans lliures. Amb m1 les hi tindries.

- 7’ho penses, Una dona, quan és casada, vol el marit a casa., 1, des-
prés, hi ha els fills.

- Aixd és el que et fa por ?

- o, 84 ho vols saber, si.
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- Pero jo 8be diferent, ‘:'aniel- téu la noia, 1 se 11 abm‘gﬂgﬁum

tretament, com per donar méc pes & les parmules. ’

rll va sentir-se una mica torbat per la calidesa deljen cos, per
la carfcta dels cabells llargs i caiguts que fregava amb la galta, pe-
ro lluitd contra la seva emoci; alld no era amor, sind un desig pas-
satger que podia fer-se fonedf{s amb la mateixa raptdesa que are 1‘as-
saltave. No n“hi havia prou que ella fos bonica i ben feta, hmpam i
per aix0 va repliecar amb una miwa de daresa :

- nsths fent na1b§ la teva vida, “eresina.

&g nois aixeca el rostre i va cercar-1i els ulls.

- 36c tan tossuda'com tu, Vaniel - va dir-1i, i féu una pausa abans
de prosegulr - . Sempre ens hem avingut, ens coneixem...Hi ha alguna
altra dona ? - ge 1i acud{ aleshores.

- No hi ha ningi.

- Dénece ? Per qud no ho provem ?

- Yu® hem de provar ? - 1 va desenllacar-la, peruué la mfisica havia
cesset,

-~ De gportir junts - va tenir temps de #ir ella, abansde reunir-se
amb els altres,

sra el darrer bell i ja no van tenir ocasif de tornar a parlar a
gsoles fins dos dies deaprés, quan ella es féu trobadissa i recordd 3

- No vas contestar-me, diumenge.

-1 qu& vols gue et contesti ¥ Ja hi sortim sovint, de plegats.
~ Amb els altres. Qaps que no volia dir aixd.

Ho sabia 1 hi havia reflexionat. Diumenge al vespre fine 1 tot 11
ooat; d’adormir-se pensant en aguell estrany tabl que el privava d’es-
tima§~1a com ella volia. Bra una explicacibd suficient, &l fet d haver-
la cone_guda sempre ? A d’altres no els privava de res, aquesta cir-
cumstancia. O 1i fela verament por aquella mena de superioritat que
11 donaven els seus estudis, més complets que els d°ell, 1 1la formaecid
artfstica que havia rebut ? “ampoc no era aixpy. La seva habilitat amb
el llapis a les mamns 1l’imprescionava, si,perd no el feia sentir-se
disminuit, i ella, per la sewa banda, considerava aquell do com una co=-
sa natural 1 fins s’ hauria eorpr¥s si 1i haguessin dit que se n“havia
d’enorgullir. 1, al capdavall, ell tampoc no era un imbdecil ni un negat
Fls llibres sempre 1l°havien atret, la seva cultura era prou satisfactd-
ria, superior a la de molts delaﬁeua companys, dominava eyéeu ofici 4
els curset que havia fet a 1”escola 1i procurava un coneixement aprofun
dit de la t;enion de taller, com prou havien vist a can Ramsa, sense
que pel rcléant aixd 11 vaiguds en el seu avanga ment degut a les se-
ves preocupacions polftiques, que havien trascendit. Quant. a la diferen
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cia de posicib que el separava de la familia de la vﬂ“’&ﬁmu!n:!mmﬁ;n
nava accentuant a mesura que entre uns i altres creizia la nmmhgnim
desigualtat d ingressos, ara determinant darrer de la categoria so=-
¢ial, tampoc no era una cosa decisiva en eyéeu cas., Una persona com
ell, que aspirava a un mbén millor, basat en el trebal! i en 1“agermana
ment de tots els homes compromesos en una empresa de justicia i de
dignificacibé humana, no podia caure en .alld que mamm considersva una
pura supersticid : la qualitat superior del gqui té.

Qud era, doncs ? Es confessava ue la noia 1i agradava, que més
d'uq#Op s“havia sentit excitat per la seva proximitat i, amb franque-
sa, reconeixia que no li hauria fet res de dormir-hi, Aleshores, perd,
va contenir la respiracié i, passat un moment, exhald 1’atre dels seus
pulmons a fons, fins que restaren totalment buits. rotser era aixd :
que la respectava massa per voler dormir-hi, amb matrimoni o sense
matrimoni. L’estimave com si fos una part d”ell mateix., *avia desco-
bert el tabfi, a la fi ? No n’estava segur i, quan aconsegui{ d’ador-
mir-se, perseverava dintre seu un sentiment de curiositat que ara,
en trobar-se novament davant la noia, encara no s ’havia solucionat.
Fer aixd no negh. rerd tampoc no podia acceptar san fﬁcilnent, car,
com va dir '

- Bt puc comprometre infitilment. Aquﬂkothom es coneix, els de casa
teva i els d_e casa me_va sén amics... 51 et dic que 8i, quedaré com
un pere.

- Perque no et vols casar ¥

- }orqu; no em vull casar - asenti ell.

- 81 jo m’hi avine, ningt no pot dir res.

- ¥Ferd t’hi avens ? - - pregunta ell -, Sigues sincera.

¥lla no va tenir ni una vacil. acib.

- mfih 84, m’hi avinec. Et vull per sempre i faré tot el possible per-
que no se m’escapis - va riure -,perd m‘hi avine.5i no surt eom wull,
sabré perdre, %t ho asseguro. No sbc una noia com les altres.

Comeniva a ereure-ho, i la impressil es refermi gusn ella va dir
encara 3

- Podem sortir d”amaga+t, si vols. Vull dir que no cal gque ho sapiguin
a casa,

- “a som massa grans, per aixd - objecta ell.

- I qud ? No 8°hi veurn els amantsy en secret ? Imagina’t que ho som.

- I 81 la cosa surt tan bé que arribem a ser-ho ?

- do t°estimo, Daniel - contesta simplement ella,

gortiren, doncs, sense dir res ni als pares d"ella ni a la mare
d‘ell, tot 1 que ]la noia ja tenia prop de vint-i-dos anys 1 en laniel
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vint-i-sis. De primer només es veien els dies de festa a la: mlunn
pero més endawant, quan ell 11 va haver parlat de les reunions a can
ballorfreda, tot expiicant-1i que la cosa s’estava tormant perillasa
perquy cridaven 1l atencif, la Teresina 1i va dir que sabia d un 1loe
on podien trobar-se sense risec i que a ellas mateixa 141 agradaria de
prehdre-hi part, ‘

-~ rerd tu no ets una obrera - féu ell.

- Tredballo, oi ¥ A més, penso com vosaltres.

rll va riure.

- 51 no ho saps, com pensem ! - Fero després pragunta -3 Quin indret
és aquest ?

- Un estudi - digué la noia -. s d’un company meu, necordes que et
vaig parlar d‘un noi al qual la censura no havia permds de publicar
un llibre ¢

-~ "m pembla que sf. I qué és, ell ?

~ Soeialiste. I molt catala.

~ Aixd ja estn bé.

~ Un dia va f@ir-me que se é::;;;-méa marxieta que res si no fes perque
el marxisme no té en compte les comunitets nacionals. ¢reu que aixd és
un error que en mMarx va cometre i1 que els comunistes no han esmenat a
pesar del q ue diuen sobre el respecte que ternen als pobles que hi ha a
nfssia.

-~ Potser ens avindriem,amb aquest - digué en vaniel -, I ja saps si
estaria disposat a col.laborar ¥

- Em pensaria que s{. Fuc preguntar-li-ho.

- pe moment, no facis res. rn parlaré als companys. un 8s, 1 estudi ¥

Hi hevia estat una vegada 1 1i‘n va parlar detallddament. Lqﬁana,
penjada entre dos carrers desanivellats de prop del pare Gilell, tenia
dues enteades, la de la banda de darrera exclusive de 1’estudi, dues
habitacions amb un pati a2l qual menaven sdt ¢ vuit graons des de la

reixa que tancava el carrer,
- Una de les habitacions és interior i, com que queda molt enfonsada,

no se sent res del que hi pasea.

- 51 que ho tens ecstudiat - comenta ell -, yud hi vas aner a fer ?

- Hi vaig anar amb d’altres, va va donar una festa. Wud et pensaves ?

- No res & digué apressadament, i repetf{ - »n parlarf als com anys.

Ho va fer el dissabte seglient, quan es van reunir en havent sopat.

Ara ja eren deu, massa per al piset d’en “ellofreda, la muller del qual,
tot 1 combregar incondidionalment amb les inquietuds del seu marit, cosa
que no es podia dir de les mullers d'alguns altres sue també eren casats,
comengava a estar espantaeda des que la dona del funcionari 1i havia llan-
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gat alguna insinuacié, com deia ella., Yer la seguretet dente¥s: lons
gatls,ampEmang era doncs urgent de trobar un lloc més diseret, un pro-
blema que ja feia dies que debatien semse que se”’ls acudi{s uns solucié
satiofactdria. Un dels derrer- arribats, en siana , fins havia propo- |
sat de trobar-se en algun bose dels encontorns els diumenges al mati..

ot 1 la urgencia, perd, sospe_saren el pro i el contra de posar—
se en mans d una ﬁaraona que al capdavall els era desconeguda., Confia-
ven en voniel i, perqug ell en responia, en la Teresina, per& sempre |
era possible una equivocacié, hi havia agents provoecadors, pérsonea
a les quels agrada de xerrar molt 1 que acaben per comprometre-ho tot,
xitxarel.los que e¢s pensen que aixd de conspirar &s molt emocionant...
sn un mot, s ‘arriscaven a caure del foc a les flames, NO sabien qué
fer.

- Fop un dadls nostres, vull dir un obrer, potser el podriem investi-
gar a8 través d‘algh o altre d"on treballés - va dir en Jové -. Ara, és
més diffcil.

- =g clar que 81 la censura li ha tombat un llibre, per alguna cosa
(eu BETres.. - insinud en wanjuste. |

- JO erec que no s ‘hi perdria reP sJ?%;;I;;E_;;;lEn de nosaltggg[‘Anbi
discresib, no cal di--ho - proposa en @allofreda. ,

- En aguest cas, ningl tan indicat com en ¥astida e convingué en siana

A la fi tots van avenir-g’hi 1 el dhjpfmmmmmpghnm dijous ségiient,
després d“haver parlat amb la tYeresina, el: dos xicots van trobar-se ‘
en un cafe de la Gran Via on la noia s“havia fet convidar a beure al-
guna cosa per 1°Alguerf, car havien acordat que simularien un encontre
casual, D’acuesta manera en Daniel tindria ocaseif d’estudiar-10 una
mica sense comprometre’s en el més minim si ¢l noi no li agradava.

be fet, hi simpatitz; de seguida, L autor-artista era mée gran
que no s‘havia imaginat, car ja devia passar una mica dels trenta, 1
fisicament resultava poc atractiu degut a uns disimetria forga pranun—?
ciada de les espatlles que, segons com se’l mirava, el feia semblar j
vagament geperut, perB tenia un caracter obert i franc cue es manifesth
sense reticencies des del primer moment, quan la noia els phkesenth 4
ell digué 3

~ sneantat... Si ets un amic de la Teresina suposo que deus pintar...

No et fa res, oi, que ens tutegem ? }

|
1
|
1
{
{
1

P ——

~ No - féu en VYaniel -. Perd no pinto, dvéc mechnie .

~ Per qu; no seus ? ¥s a dir, si no esperes ningf... ‘
~ Gracies., Me entrat un moment, només - s’excusa en Vaniel,pero obei
la invitacib i la reresina digué amb tota naturalitat,com si 1 observa=
cié fos espontinia '



211~

- Ja el coneixies de nom, 1°Alguerb. Un diea vaig parlar-m&yima;mﬁumn
bre seu on surt la batalla de Guadalajara...

- Ah, si, ho recordo ! Precisament aleshores acabava de llegir una
histdria de la guerra que la Teresina em va dur de Prancga.

- Llegeixes el frances ?

- No, era en castelld, publicada a 1°Amdrica del Sud. Yer desgraciﬂ
només llegeixo el castelld i el catald.

- No tothom pot dir el mateix - el conhortd 1°Algueréd -. Hense anar
més lluny, a 1°oficina... Ja el coneixes, tu - va girar-se a la noia ¢
en ruig. Fill d"un home de la Lliga, amb una biblioteca on no falta
res... 1 entossudit amb que el catala &s diffcil !

- N’hi ha molts. Es clar que alguns tenen una mitja excusa, sobretot
entre els obrers... Jo he tingut sort que la mare sé’n va preocupa r
des que era petit.

- Ja en queden poques, ¢e fam{lies responsables - comenta 1°Alguerd

- A oasa d’en Deniel sempre han estet mo.t catalanistes - intervingué
la Teresine.

L’Algueré ref._exiond 3

- Aquest problema em preocupa molt... Ara &s moda de dir que el cata-
laniome va ser & ha estat sempre un moviment burgés, que el proletariat
no el sent... .

- En gren part és aixf{. rntre els companys... - vqballar, coqbi no
8 ‘atrevis a proseguir. L Algueré féu :

- Digues, digues. A mi m’interessa forca, el punt de vist:u obrer.Al
capdevall, 8i un dia fem una Catalunya nova, no podem pas fer-la con-
tra l17obrer o a es;atlles seves., JO, 8i més no, no m"hi avindria.

- Molts, sf - digué ell.

- En tot eas - puntualitza 1°Alguerd - deuen ser els mateixos que gquan
les coses no els eren favorables acudien a Madrid., Perd n’hi ha d’al-
tres, Un sector de la mateixa burgesia ha canviat, estd canviant...

5 ‘accepta una mena de socialisme moderat.
- Perqud no quades més remei, ks com escollir el més petit de dos mals.

Resulta una mica repugnant.
- Tdtalment d’acord - concedf 1°Algueré -. vivim en un mén que ho és,
de repugnant - es va traure un paquet de cigarretes 1 1'allarg§ a en

Daniel.
- Perd no ho hem d’acceptar « digué el noi mentre cncenia. -, Moltes
coses no passarien si no les acceptaven.
L’altre obr{ les mans amb un gest desemparat.
- BEs pot fer tan poca cosa {... Sovint, hi ha les ganes, perd falten
els mitjans. Dius 3 sbec socialista, sbc marxista, slc nacionalista...
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I quan ho has dit ja s“ha acabat tot. Encara que vulguis Usews§gddas j bapgon
pots.

- Segons - féu ell, perov aleshores la Teresina, que havia estat ensi-
nistrada per si la conversa, com ella estava segura, s encarrilava de-
gudament i arrkbava a2 fregar un punt precis, els va interrompre amb u-
na queixa :

- yut ho fa que els homes només saben parlar de polftica ? Us acabeu
de conktixer, i mira !

- %8 la nostra manera de tallar vestite - va riure 1°Alguerf -, I
que consti que no ho dic per tu, eh ?

-~ Hem estat desatents - féu ell, 1 consulta el rellotge -. I mncara
ho seré més, perquk me n’ ‘he d’anar. :

-5 d"horae.. - objecta 1°Alguers.

-~ He de passar a veure un company malalt - digu_é en Yanicl,

-~ Aix{ &és diferent, Confio que ens tornarem a veure.

- N’estic segur - gonrigué ell,

Aquell mateix vespre ho va confirmar & la noia, zlla no havia
tingut espera i, havent sopat, pujd al pis amb una excusa i s8”e_nt-e-
tingué fins que el carrer ja devia estar tancat, cosa gue sclia fer
en Miquel a les deu o, de vegades, la Filomena 1 el seu marit que sen-
pre eren els darrers de retirar. ¥a aeompanyar-la doncs fins baix 1
ella ho aprofith per preguntar-14i :

- gu¥ t’ha semblat ?

- N°he tret una impressid favorable. No em jensava que la conversa
8’encarrilaria tan hé.

- Ja t’ho havda dip, com era. A ell també 11 has agradat. Saps que
ha d4it ? Que en voldria coneixer més, d°obrers.

- Ara en tindrd 1’ocasif, doncs - va riure en “aniel -. Si convengo a-
quells, naturalment.

No 1i va ser diffcil, aras Ho sols per tot el que va dir-los, si-
né perqud le dona d"en Gallofreda havia tingut un altre espant amb la
funcionaria del pis del costat, aquest cop una mica més precisa en
les seves insinuacions, car sembla (ue tres dies abans 1i havia prejun-
tat ¢

- Vols dir que un dia no tindreu un disgust, amb tantes reunions ?

- X8 segur que s ensuma alguna cose - confirmd en “allofreda -, Seria
de ximples que continuéssim weient-nos aqui.

-~ 11 ho proposo, dones ? - pregunth en baniel.

- 54 . B¥s 2 dir, passem-ho a votacib, %ls que en siguin partidaris
que aixequin la mh,

La van aixecar tots.
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- Mirar/é de parlar-hi dema mateix - féu en baniel. U"B
Fero no 1i va ser possible, La Teresina 1i havia aoﬁﬁﬁmﬁTﬁﬁﬁﬁfﬁﬂm“
del sen talaion i va trucar-1o en sortir de la feina, perd no hi era
i la seva mare, car vivia amb els pares, va dir-li que no 1°esperaven
a sopar. No acqfnseguf de posar-s’hi en contacte fins dimecres, quan
se 11 a_pud{ de telefonar a migdia.

- 8fc en baniel Bastida... - feu —-. No 8é si em recordes., Wmmmmmmhmn
aampmhmnhphnREnEDDEarnaAnintaneananmaan La setmana passada,la reresina..

-~ 81, 81 ! - el va interrompre 1’Alguerb -. ns clar que et recordo.
Yam tenir un principi de conversa interescant...

- sfvolia veure - digué ell -. yuan et vegi hé, no corre cap pressa -
afegl -. kodria ser ?

- Naturalment ! Dema no, perque tine tot el dia ocupat, pivendres...
no, va1dra més diafabte. 5% va be, dissabte cap a les set ?

- rogen dos quarts de vuit, potser... Al mateix bar ?

- Fer qud no vens al meu estudi ? Podrem parlar més lliurement. Apun-
ta’t 1'adrecac..

Hi va anar emb la Teresina, tot dos rient en imaginar-se la capa
que posaria en veure 'ls plegats. no van enoartar.iqheixa era oberta 1
pujaren els sis o set graons que els separaven del pati, pewro la porta
de 1°estudi era tancada i els calgué trucar. u‘alguerd va quedar-se amb
la boeca oberta i el gyt suepds, perd tot seguit també va riure i digué:

- Vaja |

Els féu entrar @ 1 habitacié, una gran cambra queadrada amb dues
taules plenes de papers i de dibuixos, de carpetes 1 llibres, un cava-
llet de pintor, una prejtatgeria amb mées llibres, dos caps femenins de
pedra i unes quontes telee, poques, arracomades contra les parets. 10t
es_ vela brut i desordenat #fina 1i va caldre espolsar un tamboret per-
que ‘1la Teresina es pogués asneure.

- Ho hi vine gaire - va confessar -. Més que res el conservo per fer-
me encara la il.lusid que sbc un artista.

- da ho ets - digué la noia.

- 54, del dibuix publicitari fet amb el mateix amoqhue el nostre amic
Daniel deu posar en les rosques o el que siguil que fa per la casa on ir
balla. Mfs val que no en parlenm.

v’algun lloc va treure dues ampolles i tres vasos que 11 calgué 80
tir a rentar a fora, a 1“aixeta de la pica elavada al pati. sn tormar,
va #dir :

- Bé, jo m’imaginava una cosa, perd veig que en deu ser una altra. ve
qu§ es tracta 7 - pregunté mentre omplia els vasos sense consultar-los.

-~ L’altre dia vas dir unes paraules sobre aixd de voler ser {til i no
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gaber com,.. SUpPO8O gque eres sincer, Universitat Auténoma de Barcelona

- s1.

- Bé, doncs... + I, una mica solemnement, declard - 3 He vingut en re
presentaciéd d’un grup obrer al qual pertanyo. mns cal un local on rou-
nir-nos 1 he pensat que ¢l veu ecstudi seria 1l°indret ideal. Ja veus
que no gasto embuts.

L’alguerd ec va asseure en una mens de bane, sense molestar-se a
treure els papers 1 dibuixos que #“hi apilaven.

- N0, no en gastes... Com ho sabies que tenia un estudi ?

- 11 ho vaig dir jo - féu la Teresina.

- rambé n‘ete ? - preguntﬁ, perb no v& esperar la resposta -, Ja valq
no va ser una casualitat que ens trobéssim al bar...

- no, et volia conéixer i saber si eres com dela elia.

L’Algueréd va beure un glop i el mir; per damunt la vora del vas.

- I ho sbec ? ;

- Jo diria que s}. 81 no, ja no haurf{em vingut avui.

- Yg yveig - torna el xicot -. I qui sou, aquesta colla ? Marxistes ?
- Hi ha una mica de tot. Som prop d’una dotzona, perd n’hi ha molts

més que gimpatitzem amb nosaltres. Volem posar en marxa un moviment mm
, b mifn obrer on elpigui tota 1°oposicib. Ja sé
que aixb gona molt pretenciés - afeg! -, 1 de moment ens acontenten
amb eatudiar les possibilitate d“algunes reivincicacions.
g1 xicot tornd a beure i després deixh el vas a terra.

- T aixd & 1°8nic gque voleu, un local ¥ 5 mi, no ¢

Es edar que sf ! - s avangh la Teresina espontaniament, i en Daniel

va sonmriure mentre confirmava :

- Bts dels nostres, oi ?
M’ofén que en puguis dubtar. Guan és,la propera reunié ?

- pissabte que vé laltre.
- D’acord, doncs. Fodeu venir,
- Veurds com t’agradaran, No tois pensem ben bé igual, pero sén xicote
simp&tiaa. 8
Aixd no va privar que, el dia de les presentacions, se¢ sentissim
a cohibits fine que a la fi s’animaren parlant de la vergonya

una nmie

de 1’assumpte d’Argdlia, en el qual els francesos estaven quedant com
unJPruts.

- Sempre hi han pascat., Tenen fama de ser-ho amb les dones i amb els

pobles - va dir 1°Algueré.
La frase va fer riure els companys d’en Yaniel,pero més intencio-

nada encara van trobar la sortida de la Teresina que comenta 3
- Només els va faltar que durant la guerra es freguessin tant amb els
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dels escarxadors... ) Ny L
va feia dles que insistia perque la integrés al grup 1 em Vangkel,
que de bon comencament es mostrava péc disposat a complaure-la amb
1’excusa cue s_eria l’finica dona, acaba per accedir-hi quan en Wallo-
fré va dir-1i que la seva muller continuaria aseistint a les reunions
ara que tindrien lloc fora de casa,
- “g clar, home, porta-la - aprovy el compgny quean 1i’n parlh -. yui
sap si un dia no seran el nuecki d®una seccil de dones...

Ii va caldre empescar—-se %tot de mentides perque el seu pare la
deixés sortir de nit, perd a partir de la segona reunif ja va planejar
les coses amb temps 1 s’apunth a un curset de formacib de dibuixants
cinematografics que tenia lloc tres vegades la setmana, diliuns, di-
mecres 1 divendres. nlla ea va limitar a afegi~hi el dissabte. De pri-
mer la seva mare volia aeompanyar—la i, després de discutir-se una mi-
ca, 1i ho deixa fer perque es convencés que totes les noies anaven so-
les 1 que el temps de les mmmmmhmmmhm escortes ja havia pascat. lLa do-
na, que 8 adong que feia fer el ridfcul & la seva filla, es va veure
obligade a cedir. En Daniel, que mai no havia eregut que la combinacib
gortiria bé, va dir-1i :

~ *a veuras guan es descobreixi 1l°embolie !
- I per que s’ha de descobrir ?

Es trobaven a ia cantonads deha Diagonal 1, en deixar la reunib,
1i feia agafar un taxi percue els seus pares havien exigit que no tor-
nés a peu. o1 no era massa tard, ell, l°Adguerf i de vegadee algun al-
tre, encara 8 entretenien una cstona en qualsevol bar, acabant de comen
tar els temee debatiits amb els companys. Recollien avidement lee noti-
cies de malestar i d'inquietud en d“altres empreses i per 1l estudi ben
aviat es van comengar & veure algunes cares noves que aportaven idees
i inieiatives minuciosament discutides quan es tractava de projectes
meditats com el que va proposar un vespre un andalfis, en Jurado,el
qual ineisf{ en la convenidncia de crear a cada fabrica una mica impor-
tant,i si podia ser també a les petites, una mena de comitd destinat a
orientar les resolueions que es prendrien i que actuaria al descobert,
perd de moment sense reconeixer cap vinculacibé amb els comitds semblant:
de les altres empreses,

Hi va haver un enrencu, ba idca no era pas nova deﬂtot, pero fins
aleshores tothom havia enfoeat 1l assumpte en termes de elandestinitat.

~ Al desceobert ? - pregunta en Wallofreda una mica esbalait.

~ Naturalment. amb 1“accié vlandestina no arribg_pen gaire lluny i a
més ens desaereditem, oobretot, hi ha un problema de captacibé i d'in-
fluéneia. Un treball amagat s diffcil de fer, inspira pbea confianga.
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~Els companys mai no acaben de saber ben bé de qué es trocCHRpd .
maneja, 1 aixd els fa retreure. v’alira banda, una organitzacid elan-
destina no pot plantejar reivindicacions pergue, oficialment, no exis-
teix, Un grup que déna la cara, ec %troba en una altra situacid, més

favorable.

- 24ixd no e) fa pas més legal - objecta em wanjust.

- da ho sé, Legal! no, és clar - confessa 1 andalfis.

~n vaniel, que seia a terra, va aixecar-se i

- De tote menerz, hi ha un diteréncla ent»e la il.legalitat i1 la clan-
destinitat. Una difer¥néia essencial. Em pensoque en Jurado té rab.
Una quantes homee decidits, als quals no fes por de recongirer que &s
proposen un objectliu, al descohert, no de caricter polfitic, 8sind es-
trietament laboral, estimularia 1°accif obrera...

- burant quent de temps ¢ - el vz interrompre en Siane.

- Vols dir que aviat els detindrien, oi ¢

- Exacte.

- Totser si. No sfc advocat per saber exactament com van les lleis,
=m penfo que no ho podrien fer mehtre no ce’ls sorprengués reunits.
4g genty tenmen dret a coincidir en la seva menera de veure les coses 1
g dir-ho. No tenen dret a assgociar-ge, Laldria trobar la rHrmula, A
més, suposem que se‘ls deté, que cn detenen u s quants,.. No és conve-
nient de fer mgrtirs ¢

Algl cridd :

- fo n“hem tingut ~rou ¢

Tots comencaren a parlar a ]1°hora, excitdament, i uns veu, com
passave sempre que les coses no semblaven prou clares, reclam%jque es
votés, perb en Yaniuet va enfilar-se en un tamboret per tel de fer-se
sentip, recleamg silenci 1 digué : ;

- ¥s tracta d°uns cosa important, companys. A molts ens ve de nou a-
questa idea i potser celdria que hi reflexionéeeim. 1’altra banda, s ha
fe+ tard, Jo proposaria d’ajornar la discusid fins que ens tormem a rew
nir,

49 Teresina mormolsva en veu baixa :

- Seria sensacional, seris sensacional...

Tots dos van ser partidaris d‘aquells iniciativa dee del primer
moment 1 tenien genes de digeutir-ls amb 1°Algueré, al qual sdposaven
una mica mfs al corrent de les lleis. Perd squella nit tenis un sopar
literari i no havig aeudit. rn prtvisié de contingdneies com aguestes
els facilita la clau de lestudi, cosa que ara els obliga 2 quedar-se
fins que tota els altres ja ercn fora. ¥el rertant, sempre abandonaven
la reunié de dos en doe, de tres en tres, per tal'&t eridar
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1’atencio entre el velnat tot i que en aguellis hora al car¥Fd Hé B&ive™
veure-s “hi ningi.
- no et gembla magnific ? - insist{ la noia quan ja eren sols i ell
anava per apagar els llums,

tenia ¢ 1s ulls brillants i la eara una mica enrojolada per 1 am-
bient que entre tots havien creat, i ell 1li va somriure, mirant-la, a-
bans d’allargar el bra¢g i atreure-la contra seu.
- I tu també - va dir.

£lla se 1i enllagh i es besaren lentament, gairebé sense saber
que feien. nra la primera vegada, 1 aleshores en ¥aniel va centir els
llavis que e¢s premien més fort, ambd 1nslat§ncia, rebregats contra la
seva hoca entre paraules, entre una scla paraula que es repetia ¢
- Aixt,.aixfo.aix1.,..

le fragincia de la scva carn el penetrg com una genivetada eglida,
pera no hi cedf, eipé gue va recollir la cara de la noia entre les se-
ves mane 4 la separ% una nica, Ella el mirava anb un esguard de dolo-
roga, fitament, amb els llavis entreoberts, 1 després puj& la md fins
a la seva, 1°hi mig cobrf, prement-le conura la galta, sempre sense
deixar de mirar-lo.
~ Pereafn@,.. — va dir ell -, Estas excitada per tot aixd que hem
discutit...
- Ho estava. Ara, no - contestg la noia -. T’estimo i estvem sols,
- Dgregina... - repeti ell.
- Et vull, 88c una dona i et vull,

- Teresina !...
Pero va rebregar-ls emb un gest salvatge que s’enduia tobs els

tabfla, totes les meserves; amb una Enaia sobtada que eshotzava les bar-
reres drecades per la infgncia, el costum. cra una eriatura nova que
fine aleshores no havia sabut veure 1 que are ge 11 rebelava brutal-—
ment, com un glop de llum que escombra la nit i 1°anihila,

Va adonar-se que la tocava, perb la porta s’havias quedat només a=-
justada 4 11 va caldre cérrer a tancar-la abans de tornar de nou al
seu costat 41 agafar-la en bragos pet dur-la cap al divan de la cambra
interior mentre ella reia i1 plorsva amb els llavis enderints sobre el
geu rostre.

Semblave que & havia tornat folle, no ve deixar cde besar-lo ni
un momant mentre ell la despullava i1 es despullava sense preocupar-se
d‘onﬁueia 1z roba, enlluernat per le seva passibé i per la bellesa bru-
na de la noia que fmmpmpmm després 11igh ele membres als seus, indide-~
rent a1 dolor animel de 1°amcte inedit, atenta, s’hauria dit, a una al-

tra mena de consecusid que va axpfoaaar a la seva manere guan al eap
iR
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d‘una estona 1i digud a cau d’orella, encara abragada § = Univeritst Autinoma de Barcelona

-Dures dintre meu, Daniel...

-~ 81, ecetimada.

~ kstimada... Digues-ho nés.

- Estimada...

-~ Amant, amant, amant bell ! - féu, i tornh a clavar-li els llavis
als secus,amh més anhel que abans, mentre a ell el desig 1i rebrotava,
temptat per la bellesa gue la nola crcava i amb el cor que 1i salta-
va del pit quan la penetry de nou i reposa tot scparant-se’n i mirant-
11 els ulls que 11 rétomaven l'esguard 1 elec llavis que esc movien
per afegir -. Sempre has estat meu, “anicle..

~ 5%, Terfine.

Ara conprenis que era veritat i, quan va tenir» temps de pemsar-hi,
troh% estrany que abane 4°ella hi hagufs hegut una altra noia, la Li-
dia, per 1°amor de la gual, un moment, va estar a punt de renumeciar
als seus ideals o, 81 mée no, a l’a2ctivicme polftic, Amb la Teresina nc
hi havia problema, ella 1l'acceptave tal com era i compartia les seves
esperances, les seveg preocupacicne, ee resignava finsﬁ to* per enda-
vent alc disgustos que a la llarge els donquien aquel.les reunions
4 una vida cade dis més dedicama 2 laz cause obrera.

D’ella va partir més endavent la idea d’historisr aqueli movi-
ment, de dur un 1libre d’actes que 1i fou confiat i on, durant la set-
mana, anave rechnatruint les qtiestions debatudes 1 els acords prescs,
encara timide i1 inoperants, d‘unqﬁrudincia ecsfereidora, com va mostirar-
ge en ) sssumpte proposat per en Juredo la nit que ella i en daniel van
convertir-ed er armante, lLa por de tanis gnye de eilenci 1 de repressil
pesava adhuc robre els millors, ele més decicdits, 4 els feia refracta=
ris a d;nar la care 81 abans no disposaven d’unes garenties que els
assepuregsin el menteniment dhm dels seus en cae de desgracia, Comti-
nuaven cotitzant 4 exictia ja un fons, pefd ere peti+t § no cobriria ni
de 1lluny ele dos © tres anys ce prefl que els podien sortir si eren
detinguts 1 condemnots, ¥n Sisra, que era un dels poes pertidaris de
passer de 1l°accié clandestine a la il.legalitat, va tenir unes parau~
les molt oportuncs

- Arreu, mhh tot el gue la clasre obrera ha acérseguit, ho ha conquis-
tat & pit descobert 1 sense tenir les espatlles guardades. S1 esperem
de primer una uuguretat. no ferem mei res., Fns 1’hem de guanyar.

aAlgd altre aarenyaln una contradiceid en explicar que =1 rise que
corrien actuament nnlmlnﬂlltnl no era inrerior al nue & ‘exposarien si
acthe ven obertement, tota vegada que en la prgctiea llurs reunions jJja
ecomengaven a ser comegudes entre la majoria de companys; ?H.lﬂl% 0 MNO,

ey
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{de la clandestinisat ja hi estaven aoriint, si més no dintme:skom loma
del treball, Molts, pero, no ho ereien aix{ i es parapetaven darrera
vagueroses raons de¢ llibertat de moviment, ja qae, com deie_n alguns,
una accid il..egal i no clandestina seria frenada per consideracions
de teemica maniobrora gque are no els calia observar. +ot plegat era
una mica conffie 1 van perdre dues nits senceres, una mesadsa dones, acls
rint-a"ho entre fum de cigarretes i rosegaments d‘ungles dels més her-
viosos, A la fi, en una altra seesio memorable que dara excepcionale-
mant fins a les tres de la matinada, va decidir-se per mejoria que no
estaven prou preparats i que el pas a la il.legalitat al descobert e~

ra encara prematur,

fins a cert punt, de tota manema, els elements disctnformes amb
el vot de la majeria comengaren a pressionar sobre els altres, sobre
els companys de les empreses on treballaven i sobre la direccid patro--
nal que s havia d“anar encaraht amb reclamcions eonseientment pensa-
des. Un moviment difds prenia a poc a poc consciencia vectoriel i ata-
cave problemes concrets referits a habitatges obrers, a infermeries,a
cantines, a institucions d’ajuda i previsié, perB une curnts, e m en
Yagniel, veien un peril) disgregacionista en aquesta insisténcia sobre
obres de tipua soeial depenents (nicament de 1l’empresa.

- Les reivindicacions e explicave - han de ser de caracter general,
no particular. Vull dir que no han d“interessar dhieament una comunié
tat de treballadors, sind tots els trebaliadors. En definitiva, ara, fis
fem una mica el joe de la patronal encarn que no tots els burgesos se
n’acabin d’adonar.

Yer a molts aquests eren conceptes oObscurs i calis explicar-los-
els, sovint sense nassa bxit, pprqu; els falvava el costum d ordenar
d ‘una manera coherent unes idees éairebé reduides a intuieid i que es
mostraven rebels quan miraven de contriar-les al vehicle racional del
llenguatge. ¢om exclamava en Jové denesperadament ¢

- Hem de comencar per 1’a, b, e ! No enaban ensenyat a pensar, 1 si
aconseguim de pensar una mica, no ho sabem expressar.

De tot aixd acaba per sortir el projecte de celebrar un seguit de
oonrer;nciea que donarien emk\éa preparats dmtre ells, comengant per
L'Algu;ré que, potser perqu% era un intel.leeyual, passava per tenir el
cap més clar 1 unes leetures que falsaven als restants. sorprenentment,
va decidir-se a explicar-los la significacio del primer de maig i nnmm
durant una hora discursejh sobre la vaga de 1’any 1866 a Chicago i féu
reviure 1”7ambient agitat del procés al qual foren sotmpesos els acusats
de 1’assassinat del policia Degan, mort quan une forga de prop de dos-
cents homes va presentar-se el dia 4 a Haymarket,on tenia lloc un mi-
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ting organitzat per la Federacid de rreballadors dels Ea%&%ﬁ,m

del Cenadh.

Hi va assistir més gent que de costum, tots companys de econfian-
¢q dels qui es reunien habitualment, pefd algd no ho devia ésser prou,
o potser llurs entrades i1 sortides havien acabat per provoear els re-
eela d'algun vef, el fet &8 que al cap de quinze dies, quan tocava de
parlar a en vaniel gque havia escollit un tema atrevit , *Catalanis-
me i obrerisme%, preparat amb 1l°ajuda de la reresina i d’en rrancesec,
van trobar-gse amb que la policia havia ocupat disc-retament 1 edifiedi
i detingué 1°Alguerd, en wallofreda, le seva nuller, en Siana i dos
companys més, Els altres van salvar-se grLeiea a la dona gque aconsegui
d’escapar-se de mans dels agents i va cérfer fins a la breu paret que
separava el pati del carrer, s“hi aboch i va cridar als qui s atansa-
ven :

- Mo entreu, no entreu !

k¥n Daniel 1 la Teresina, que anaven a tombar la cantonada, van
sentir la veu sense acabsr d’entendre les parsules, perd aleshores van
veure alpd que venia corrent i que, Scnee aturar-se, exclanmh

- La poliecia !
relrecod .y

Mai no havien de sabe>» si els perseguiren, car von ghasEsmme pro-
eipitadament i, vies enllh, anaren trencant cantonades fins que van
gortir a la plaga de Lesceps, on cs ficaren en un ber a reprendre ale-
nada.

~ Qu¥ deu haver passat ? - es preguntaren,

M%s tard van agafar un taxi finsprop d“on vivia en Gallofreda 4,
en comprovar que en %ot el carrer no hh es veia ningfi, en baniel s’a-
greve a pitiar el timbre gue hi havis a la banda de fora, perd no van
obrir-los i, deaprés d‘esperar-se mitja hora en un portal contra 1 opi-
nié c¢e 1a Yeresina que ho trobave perillls, acudtren a casa d’en “an-
just. A11f no hi havia timbres 1 no van atrevir-se 2 trucar, perd aleg
hores, qusn ja se n“anaven, van sgen*ir uns passos quec e atansaven i el
noi desembocs al carrer, ¥n venre dues ombres en 1’obseuritat, va es—
pantar-se 1 gird cua, perd ells 1’havicn reconegut en pessar sota la
llum dal fanel & en Yaniel! va eridar-lo :

- Picard ! Som nosaltres,...

buia notfcies. M&s sensat que ells, o mfa atrevit, on sentir la
veu de 1s dona pens® gue si corria s expodave a erfdar l’atencid 4 va
amagar-se en un solar sense edificar que hi havis més amunt.

- Coneo hé aquells topants, des del primer dia que vaig entudiar-los -
digné -. Una cosa aix{ havie de passar un dia o altre i no m’agrade que
m‘agefin amb els pixets al ventre. A la bande de darrera hi ha el Jarﬁﬁ
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d‘una torre i es pot saltar cap & un altre carrer... UMHH!.:!E“.WB
tn Daniel el va interrompre impacientment :

- rero qua ha passat ? Has vist alguna cosa %

- Tot, ho he vist. N'he comptat set, perd no sé qui sén, tot eras mas-
sa fosc. Com que hi havia una dona, senyal que han detingut els Gallo-
freda. A més, 6s ella qui ha cridat... Saps que et dic ? yue més val |
que no ens entretenim i que enqﬁmaguam en algun lloc...

- Et sembla que ens poden venir a buscar a casa ¢

- &g clar. O al treball, Demd no hi vaig. beixem passar uns dies i
ja veurem com va tot. ns més prudent, oi ?

La Teresina, perd, no podia paaﬁeixar els peus pares sens_e veu-
re’s obligada a donar un seguit d‘explicacions i, cam{ del carrer
Banyoles, van discutir qud els calia fer.

- Jo em penso que no diran res, que no donaan NOMS...

- Poden obligar-los-hi. Tenen maneres - féu e'l -=. 0 81 ha estat una
denilrncia d“algun dels nostres, ni aixd no els cal.

- De mi no saben on visc, ni com em dic de cognom - precisa ella -.
1l teu cas és diferent.

- Ho sap 1°Algueré - ta rectifich ell.

- No dirg res, €ll, en pots estar segur. NO, jo no em moc de casa.

- Jo tampoc, donecs -~ decid{ en ¥aniel -. Al cap i a la fi poden dir
que només eren ells.

- Aixd no, Com que la Maria ha cridat, saben que hi havia algd altre.

- De,tota manera, tampoc no tine cap lloc on amagar-me = rerlexiong
ell -. Confiem que no passi res més. Ja &s prou desgricia que n“ha-
gin agafat set.

iu’endemd, perd, va nuedar clar que amb aguells no en tenien prou.
Com que no tenia objecte faltar al treball si es quedava a casa, va ae
cudir com de costum a la fabrica, on va poder canviar impressions amd
amb en Jové 1 els altres qﬁe s’havien escapat de la trampa, porB cap
a les dotze @’encarregat 1i digué que el demanaven al teléfon, una
noia que assegurava que la seva mare estava greu. Tot seguit va com-
prendre gue era una excusa perque l’avises=in, ja que 1l empresa no en-
coratjava les crides telefoniques als obrers i finicament els passava
1’enchrrec en cas d urgencia justificada. £n ammemtmm aquesta circums-

tincia, de tota manera, ho era.
-~ Daniel ?+.. - digué la veu de la Teresina -. La teva mare €8s a-

quf... la policia acaba de sortir de casa VOostra...

-~ No han dit qud volien ?
- 5f{,que t’‘havien de fer unes preguntes. st vol parlar, te la passo.
va sentir un xiuxiueig, la remor de l’auricular que canviava de
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de mans, i aleshores la mare, gue cridava massa, preguntd :U"B
Universitat Autémoma de Barcelons
- yut has fet, Daniel ?
- No res, ja t’ho explicaré, ¥ls has donat el nom d“on treballo ?
- No, he dit que era una casa del ram metak.lfirgic pero que no recor-

dava com se’n deia.
- Sape si duien algun manament mfihmmamih judicial ? No t“han ensenyat

cap paper ?

- ko, només han preguntat aixd. Suposo que deuran térnar,

- Que tornin... No t‘estranyi si no em veus durant uns quants dies -
comenga & expliear, porB ella el va interrompre

- yud vols fer, Daniel ?

- Aniré a viure temporalment a casa d“algh altre. No t’amoinis,sents?
Veurhs com no passara res. Ja telefonaré - i penjd, perque mée 1i va-
lia‘desapardéixer com més aviat millor.

De nou a la nau, passa avis a en Jové i s’adrech als vestuaris a
canviar-ge. L encarregat va seguir-lo.

- n8 greu de veritat ?

- 513 néh'he d’ anar.

Pero no sabia on, rotes les adreces al seu abast, la d”en Francesc
i les dels companys,resultaven poc segures., rer aixd no va demanar res
a ningdl 1 als deu minuts ja es trobava al carrer, indecis i enquimerat,
rumiant desesperadament una sortida. Hotels 1 dispese¢ quedaven descar-
tate; 1li demanarien els papers i d°altra banda en escorctllar-se les
butzaques va descobrir que tot just duila cinquanta pessetes. A tot es-
tirar, en tenia per dinar 1 per sopar.

Hi havia en Miquel, &8s cert, i la rilomena i el seu marit. Tots
1’acollirien sense pensar-s‘hi, per amistat amb la seva famfilia, perd
no podia pas amagar-se a la mateixa escala de casa, era massa arriscat.
I en Castell 7 Probablement no diria que no,pero al seu germ&a no 1i
agradaria, i1 potser tampoc a la seva mare... A més, estava pir casar-
ge i podia esguerrar-1li la festa, No.

Aleshores se 1i acudf de recordar-se de la Cormdlia., ns veritat
que ja feda prop de dos anys que no 1l havia vista, perd sempre s havien
entds bé, era comprensiva i, a la seva manera, inconformista. rodia pro-
var-ho.

Hi va anar molt tard, ja passades les nou, després d haver entre-
tingut la tarda en unkine de sessié continua on va menjar-se dos entre-
pans, perd la noia que 1i obr{ la porta, una rosseta grassona, era una

perfecta desconeguda.
- La Corndlia ? - repet{ inexpressivament en pronunciar ell el nom -.

Ah, si{ ! Pero ja no hi viu.
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- Ah ! : Universitat Auténoma de Bareelona

La cortina que separava el vestibul del corredor es va moure i
una altra noia, més gran, va treure el cap.

- Bs va casar - digué, i aleshores avanqé una mica -. Yero si em sem-
bla que et conec... paniel, oi ? f

El noi assenti.

- I tu ets la “aite.

- 5{ - va somriure ella -. Deu fer molt de temps que no us veieu, per-
que ja fa més d’un any que és casada amb 1’advocat, Aquesta és la Mhmm
Bill - preaenta -¢ En Vaniel, un amic.

- Encantat - féu e!l, encaixant amb la rosseta -. NO sabia res.

- Va fer molta sort... Li volies alguna cosa, potser ?

-~ No, joe«.. = pero aleshores roctifich. No costava res de provar-ho -.
volia demanar-li que em deixés passar la nit aqui.

La Bcite el va mirar, encuriosida, i somrigué com qui esta a punt

de fer una broma.

- yue et persegheix la policia ?

- 31. Per qiiestions politiques, No sé on anar - oonfesah tfrancament.

La rossa obr{ uns ulls com unes taronges, pero la aéite va esti-
rar-10 cap dins i, amb el mateix moviment, tanca la porta.

- po de veritat ? :

- “4an anat & buscar-me a casa perque vaig participar en unma reunié no
autoritzada. rer sort, no em coneixen.,

rlla mira cap a la rossa i, inesperadament, sort{ amb un comentari
gque no venia a tomb :

- un dia no'nqva agormir al cine... - féu.

- Veig que te’n recordes.

Pero la Maite ja tornava a la realitat.

- 81 vols quedar-te amb nosaltres... vi, Nina ?

- no has de dir tu - réu 1“amiga.

- yueda“t, dones... 4 Corndlia en parlava sovint, de tu.

Va quedar-s’hi tres mesos i a partir d‘aquelia mateixa nit compar-
£t4 el 114t amb la “aite i la Nina, ja que totes dues semblaven sepuir
la tradiecibé dels temps en que alli v_ivien la Soledat 1 la vornelia.

No hi va fer escarafalls perque des del pr_imer moment va comprendre
que d“una manera o altra havia ‘de pagar llur hospitalitat, pero sabia
que a la Teresina la cosa no li agradaria i, les cinec o sis vegades

que es van Veure, sempre en un bar, després d haver-li telefonat ell,
pretengué que estava amb un amic 1l’adrega del mal més s estimava no do-
nar-li per les acostumades raons de seguretat.

£l grup, naturalment, quadB desfet 1 la noia només havia tornat a
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veure en Jové, i encara perqud ell va prendre'lla inioiativgﬁe]Hu!;&xﬁ&n

molestat ningf, ni als altres companys de la Ramsa, pero els detin-
guts, que eren sis 1 no set com s’havien pensat de primer, passaren a
la presé 1 s’esperava que d‘un moment a 1’altre fossin jutjats.

- QJuil carall em devia denunciar, doncs,a mi %

No ho va esbrinar mai i, un cop celebrat el judici, decidf{ tornar
a casa, amb temps suficient per assistir encara al casament de la no-
ser que se n‘anava a viure a Moncada, amb els sogres, car el xicot
també era fill @nic. rl va sorprendre de descobrir novells indicis de
vellesa en el rostre de la mare, 1 amb el cor angoixat perb impenitent,
va dir-se que ell hi havia contribuit. La Neus 1i ho confirmd :

- Hi hauries de pensar més, en ella, abans de posar-te en aquests em-
bolies.

NOo va voler recordar-li aquell afer ja lluny® de l’avortament i
es limith a dir :

- Al capdavall no ha passat res.
- Aixd ho dius tu.

A la Ramsa devien ésser de la mateima opinidé i no el van readmfp-
tre quan s hi preannt& amb excuses que els semblaren insuficients,pero
aixd més aviat fou una sort, ja que va obligar-lo a estudiar de nou
els anuneis econdmics dels diaris, entre els quals, a finals de setma-
na, descobr{ e 1 del propiesari d’un taxi que volia retirar-se i dema-
nava un xofer per al seu vehicle.

D’altres 1°’havien 1llegit, també, i1 acudiren a 1°adrega que dona-
va el vell, pora 1°home va preferir-lo porqu; era el més jove, catald,
solter 1 d’aspecte més simpgtic i educat, com va dir-1i, Opinava que
no hi feia res que no tingués prictica en aquella professid i va con-
fiar-1i un Seat que en vaniel duria prop de tres anys, fins que el
vell es mor{ 41 la vidua, que volia anar-se’n a viure amb uns nebots,
¢l va vendre.

rn aquell moment ja feia temps que les seves relacions amb la fe-
resina eren del domini pfiblie, per bé gque no aprovades pels pares de
la noia, impotents davant la seva voluntat que ddhuec la dugué a amena-
¢ar-los amb deixar casa 81 11 feien la vida massa impossible. La Var-
meta encara s’ hi hautia avingut, després de tot continuava essent la
dona sengzilla de sempre, amiga de la mare, perd al seu marit 1i havien
pmmmmm crescut encara més els fums des que, aquella primavera, s’asso-
¢id amb un altre del ram i obr{f una botiga pel seu compte., Pitjor era
el f£ill, en "aumet, ara ja assessor de la casa on només havia estat se-
eretari 1 promes amb la filla d“un fabricant que perseguf durant un
any quan se 1i escapa la noia del magistrat de 1°Audidnecia de “allorea.
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Ni 1°un ni 1‘altre no s atrevien a ‘birar'%n cara la seva ngyaﬂ&nnn

mil, la pobresa de la seva condicil, perd en canvi 1i retreien oberta-
ment que s "hagués enredat amb una colla de trinxeraires amics de la
subversié i jus.ament castigats amb una pena de dos anys per associa-
cibé, reunié 1 propaganda il.legals. Un dia, en iaumet arribd a dir-1li:
~ No ho veus que tota la vida serds un desgraciat ?

-~ I tu qué n’has de fer ? - 1i replica ell.

-~ Del que siguis tu, res. rero no puec consentir que hi arrossegues
la meva germana.

-~ rer qui no la deixes decidir a ella ? Tens por que et comprometem
davant els teus amics aristherates ¥ Imagine‘t que un dla agafes el
meu taxi amb la teva promesa i has de presentar el xofer com a futur
cunyat... Segur que es desfg el casament !

Pero acuest atzar mno va tenir mai lloc i de cunyats no ho serien
fins al cap de¢ molt de temps si ell continuava guanyant-se la vida tan
malament, Que ell 1 la Teresina es casarien, ara ja era cosa convingu-
da. Durant aquell episodi que 17obligh a amagar-se pogué constatar més
bé que mai que la noia no 1i fallaria, que tenia un temple tan indomtad
ble com el seu i que, si servia aquella causa, ho feia perqug la tro=-
bava digna i justa, no per cara d’ell. De fet, era una noia excepcional
i quan parlaren de matrimoni per primera vegada 11 va dir una cosa que
a en “aniel 1i semblava que no podeia haver dit cap altra dona 3

- 51 no vols, no., No vull seguretat. Vull que sempre ens estimem com
ara. :

- Senpre... = reflexiong ell -, csns farem vells, Teresina.

- 81 vols dir que un dia no dormirem plegats, tant me fa.

1l costava de creure-ho quan la veia tan apassionada com el ves-
pre aquell de llur abracdda a 1l estudi, i més i tot si un mot, una mi-
rada, la colpien pel seu to, per la seva intensitat. Yerd va explicar-
lieho en afegir :

- Yer a mi, 1’amor no és aixd. Ara es maniresta a través d aixd, pot-
ser pertu 69 el millor que wenim, el millor que ens podem donar, Un
dia, hi haura una altra cosa.

A la fi’van convenir que es casarien quan sentissin la necessi-
tat de tenir un fill, perd a partir d”aquell moment ja declararen llhr:
relacions, Tampoc no podien fer res més, car tant la mare com la var-
meta ja havien comencat a endevinar que entre ells hi havia quelcom.

I la Neus també, potser primer i tot que elles. #ins endeving més, ho
demostra aquell dia que va dir-1i @

- VYaldria més que us caséssiu ja...

Ell va riure, desconcertat, pero sense confessar.
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Poc després, havent-se quedat sense taxi, trobé fein%mghmmwmmummmm
ller de la barriada, un negoci modest com aquell en el qual havia co-
mengat la seva vida de mecanie, pero hi féu poca estada perque 1”amo
era un estiracordetes que tot el dia els estava damunt; de fet, a par-
tir de la segona setmana de treba _llar-hi ja es preocupd d_e cercar
una altra col.locacib, pero aquest cop volia escollir bé i fins al
cap d‘una mesada i mitja no es decidf{., Aleshores passh a les "Iﬁdﬁs-
tries xoland, Barhuy i Cia%, on per primera vegada sent{ parliar de les
Comissions Ubreres gue pel que sembla havien estat simultaniament cons-
tituides a “arcelona i1 en una altra localitatl propera, precisameat a
Cornella, potser entre els mateixos elements que va conéixer enys en-
rera, quan va dur-l‘hi en Jové,

A fi’empresa hi havia un noi que ho era, en Boleda, i un vespre,
abans ce sopar, va portar-lo a una parrdquia on ec reunien amb el per-
mis del rector, un lJome jove i progressista que, segons va dir-1li el
seu company, comengava a fer-se malveure de les jerarquies per les se-
ves activitate soeials, d“un to francamemt catalanista, xll no el va
arribar a conéixer mai, potser pertu de reunions ja només n’hi van ha-
ver dues 1 la tercera, a la gual per'atzar no assisti{, fou escampa_da
per la policia que també havia fet detencions a Cornelld.

4a voluntat dels obrers, pefd, s anava afermant,i els noms ele-
ments que ara es bellugaven tingueren el bon sentit de dur a terme a-
guell pas de la vida clandestina a l’organitzacié il.legal que temps
enrera havien preconitzat ell i uns quants aitres. Tot i que la inter-
vencibé de la policia ponﬁ una mica de sordina al moviment, que semblava
disgregar-se tot just d’iniciat, reataraqﬁncara prou obrers decidits,

i ell matéix en fou un, per perseverar a mmampmmmmm través de reunions
ocasionals i de contactes que s’anaven eixamplant lentament amb d4’al-
tres grups que ja no sol: comprenien proletaris, sino estudiants 1 in-
tel.lectuals. rer dissort tot era complicat, amb el temps s’havien anat
conatituinﬂk reorganitzant tot de pertits polfties vells i nous que,
sovint, només s avenien en llur actitud npmmhomhmmam oposicionista. A
tants anys de distancia, s’arrossegaven encara les seqiieles de la guer-
ra civil 1, de vegndes, algi es refusave a tot didleg amb els marxis-
tes que, per altra banda, semblaven els més actius, els més abnegats.
ijambé ho eren els catdlics i, per aquell temps, en “aniel va tenir oca
816 d’assistir a unes xerrades on ven enfrontar-se les posicions respew
tives a propdsit dels sindicalismes unitari i pluralista sense que s’ar
ribés a una entesa franca , tota vegada que la facciéd oatQé}iea opinava
que l’unitarisme només afavoria e ls comunistes a més de ser poc demo-
cratic, Unicament 1°admetien al nivell d’empresa i encara en atencid a
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unes ciroumstincies que foren qualificades de transitdriedy v ot wuy:
xista, en rinar, avan¢ant-se a diseusions posteriors que eixamplarien
aquest punt, manifesgth 3

- Sembla que se’ns acusi de voler establir un monopoli, pero s’oblida
que en un moment dterminat un partit pot tenir un dinamisme més accen-
tuat 1 que aixd sol explica la seva influencia, Som els primers inte-
ressats en un joc net, pero formapart de les condicions d’aquest joe
net el respecte a una opinid majoritiria.

Algi assenyald que no sempre havia estat aquest el eriteri dels
marxistes a pesar d haver-se aprppiay del nom de bolxevics,perd el noi
contestd que ells mai no havien defugit la erftica de la classe tre~
balladora 1 que les reserves mentals dels catdlice no beneficiaven ni
poe ni molt la col.laboracidé ja iniciada. mra una manera de fugir d’es-
tudi i, en sortir, en Daniel ho comEntQ amb en Boleda, inclinat a que
es reapectens}n les participacions afeétivea de tO0ts els moviments.

- Ens costara d entendre’ns - va dir - si cada partit no crea les
seves prOpiee'formaa i,a través d'elles, una eocordinacibd general que
ens representary tots plegats.

Per la seva banda 1 'Alguerd, amb el qual va reprendre contacte
poc després d haver camplert la condemna, estava desesperat.

- Ho veig molt malament, noi - 1i deia -. £l problema oatalé sembla
que hagi passat & segon terme. Hem comds 1”error de deixar la iniciati-
va del moviment obrer d‘oposicil en mans de gent que no sbébn del pafs.
A tot arreu et trobes amb xicots que 1l ignoren,

- Naturalment - va concedir-1i -, Per a ells no ho és, un problema,
Potser ho sera per als seus fills.

- 841 vatalunya encara existeix. No veus que no els integrem ? Viuen
entre ells, treballen entre ells, es relacionen practicament només en-
tr ells. Aixd els deu semblar una mena de eucursal del poble, amb 1"d-
nica difereéncia que & més gren i s'hi guanyen la vida.

Ell no era tan pessimista. No podia negar que a can “Roland, Bar-
buy i Cia*, per exemple, prop del vuitanta per cent d'obrerqbrcn gent
procedent d°altres indrets de la peninsula i que alguns, a} cap de dos
o tres anys de viure a Parcelona, encara no entenien prou 1”idioma del
pais per seguir una conversa corrent, perd les actituds hostils eren
escasses 1 en general limitades als qui havien tingut inicdalment algus
na oxporiancia desagradable, Suposava que arreu devia passar el mateix
i per aixd ereia que el dia que fos restablerta 1l”emsenyanca en catald
la integracibé es produiria r;zpidanent, en l’espai duna sola generacib.

- Ah, 81 ! - contestova l'AiguorG -. rerd quan tindrd lloec, aquest
restabliment ? Ja has vist la resposta al document dels ecinquanta.
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rambé ells havien enviat una carta al vice—preaidenm.ngvpg,&!gg‘,m

i sabien que n‘hi havia milers, algunes Adhuc firmades per persones
d’arrel forana, perd fins aleshores no n‘havia sortit res i en ecanvi
alguns nois foren molestats per haver repartit els impressos que invite
ven a escriure. kll i la Teresina n‘havien repartit uns quants cente-
nars a més de fer un treball de captacib directa entre els coneguts

i veins, entre els familiars., Aﬁaaa d”ell tothom havia complert, pero
el pa re 1 el germd de la noia s’hi negaren, L argument del marit de

la Yarmeta era curifs 3

- No sewveix de res precipitar les coses. Tot ha de venir pels seus
passos comptats,

Era um*rmﬁ cbmod#que compartien d“altres persones i que enverind
encara més les relacions de la noia amb el seu pare , prou queixfs ja
d“aquell festeig d’ells dos i, paradoxalment (perd bem explicablement
ja que no el podia evitar),de la seva duracib. =mstava convengut que
la gent parlaven, que s’estaven mmamb oreant una fama dubtosa per culpa
del seu capteniment, sobretot des que ella comengd a sortir amb en Da-
ntel a la nit, obertament, sense els subterfugis de temps enrera. Aixd,
ni la mare no ho trobava bé.

- Ja 8aps coﬁp6n la gent de mal pensats, i aquf, al carrer, tots ens
coneixem com si visquéssim en un poble. Si us heu de casar, caseu-vos
d’una vegada...

Pl seu interds per aquelles relacions, perd, era ben intermitent;
ara l’abassegava massa la seva malaltia per preocupar-gse del que feien
ele altres, K1l metge havia d’acudisr cada dos per tres, darrerament pa-
tia d"un retencio d“orina que encara complicava el seu estat 1 que, se-
gons el doctor, podia degenerar en una uremia, com 8z inevitable en els
casos progressius d’insuficidneia renal. Semblava que no acabés d en-
certer mai el tractement, o potser no n’hi havia cap que 1i anés bé,
el fet era que la dona no tenia gana, es queixava de niusees i vbmits
i s’ghandonava a una indrcia que encara complicava les'coaes. rerd tot
aixb era natural, deia el metge, formava part del quadre e¢ifnie, com la
somnoldncia cada cop més accentuada, la irregularitat de la respiracié,
els estremiments convulsius dels misculs...

. Després d‘anys de silenci, de vegades ara tornava a parlar del pa=-
re, si b4 d’una manera discontinua, sense massa coherencia externa y Be-
guint el fil dels pensaments que se 1li acudien. Algun cop també esmen-
tava la Gabriela, de la qual no havien tornat a saber res des que els
va escriure que es casava amb un canadenc. »8 resistia a deixar el fdn-
dol de la casa, perd sovint mhmnaimmammmihmm abandonava les feines a mig
fer i en tornar al pis la trobaven al 11it, adormissada o queixant-se 1
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plorant. kFer sort la Neus havia canviat molt des dels seuq,ﬂggﬂég@

cents 1 8"hi mostrava pacient, la conhortava, la consentia, reprenia
impaci¥ncies de vegades inevitables. E1l1, més brusc, sentia una triste-
sa infinita quan la veia decandir-se d“aquella manera i ara i adés pas-
sava per tongades malenc6Miques que 1l"obligaven akugtr de la llar quan
el panorama s ’enfosquia massa. rs refugiava en 1’amor de la Teresina

i en la seva activitat polftica cada jorn mée exigent des que les co-
missions aixecaren mihmmap de nou el cap sense amagar els objectius que
perseguien,

yuan es plantejh l“assumpte d“unes sancions a un mestre de taller
que es mostrava massa bé@olent i, segons 1l’empresa, era culpable d’al-
gunes irregularitats a favor dels productors en les anotacions de con-
trol, hi va prendre una part decisiva, organitzant reunions i empenyent
els companys a una vaga de bragos ecaiguts que dugué la policia a les
portes de la fﬁbrioa. si bé sense intervenir en el conflicte per volun-
tat expressa de la casa que semblave tenir por d’agreujar la situacié.
Elo obrers acudien puntualment al treball, perd restaven immdbils dar-
rera llurs mhquines fins que tocava la sirena de 1’hora de plegar,
terriblement presents, doncs, 1 en aparenga decidits a que#oaein alga-
des les mesures preses contra el mestre absent, N'hi va haver prou amb
quaranta-vuit hores perquE l’empresa es resignés a eridar-lo de nou.
Les represhlies, perd, es manifesta-ren ben aviat i, als quinze dies, la
direccid augmentava els descomptes imposats sobre les peces deteriora-
des en el procés de fabricacié.

kBl treball es tornh & paralitzar i va caldre fer-hi intervenir un
perit sindicai per tayhua arbitrés en el conflicte que oposava obrers
i patrons, Afortunadament, 1’home era sensat i aconsella un retorn als
descomptes anteriors, rren dues victdries consecutives i molts, fins
aleshores tebis o porues, es decidiren a formar al costat de les comis-
sions, a assistir a les reunions que poc després comengaren a celebrar-
se en una escola parroquial, on la gent s’asseien als mateixos pupitres
que, durant el dia, havien ocmppat llurs fills o els fills d’altres o-
brers.

S’havia establert una cotitzacid obligatdria modesta, de einc pes-
setes, 1 es va comprar una multicopista per a imprimér material de pro-
paganda redactat pels dirigents o, de vegades, procedent d altrer fonts,
com la U4A.5, amb la qual s"havien establert contactes. Ak cap d uns
mesos, perd, la mAquina queia en mans de la policia i van haver-hi unes
qua ntes detencions, entre elles la d"en Pinar, ja fitxat per una enso-
pegada anterior amb motiu d’'fn intent de manifestaci pilblica prop del
bisbat. Immediatament comencaren les deserchons, sovint patdtiques, com
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la 4’un company, en Warrigb, que un vespre va emprendre em;HMME&m

digué :

- Mira, jo estic al vostre costat, com tots, perd a les reunions no
hil puc venir., Tine quatre fills, saps ? 1 la dona em malalteja des
~ del darrer part... NO puc exposar-me., I ella no ho vol, pateix massa
i després encara és troba més malament. S5i veiessis com vivim... No
pot ser, Bastida. La cotitzacié la pagaré, i més i tot sempre que pu-
gui, perd per aixd altre no tinc les mans lliures, No voldria que em
congideréssiu un mal company...

- No, home - va dir ell -, rerd tots hem de sacrificar alguna cesa
gi...

- Ho sé, Bastida, ho 8é - el va interrompre l’altre -, I a ella 1i ho
dic, 51 estés bona no em faria res, sempre es defensaria d‘una manera
0 altra 81 a mi em passava una desgr;cia... rer les males cares encara
hi passo, perd per aixd altre, que eila i ele menuts es puggin creure
gque els abandono darrera unes deries que encara sén massa eriatures pex
comprendres..

-~ Datd bé, no en parlem més, perd no en facis una excusa per sabote-
jar el treball dels companys.

- Aimd mai, Bastida, ja em coneimes.

~ Hem d’anar tots units = prosegui{ ell - i, quan es prengui una deci-
816, obeir-la sense posar-hi pegues.

D’altrec no eren tan francs, s’apartaven del perill sense dir res
i, 81 se’ls interrogave, es mostraven confusos, fine i tot avergonyits,
perb després no rectificaven. mn Daniel observa gue aguests eren gaire-
bé tote casats i1 la constatacib el referma en les idees que ja tenia
sobre la fam{lia. >

- ba famflia es burgesa per excel.léncia - deia a la Teresina -. Alld
que diuen d’home casat home espatl’at... =8 tornen o ambiciosos o po-
rues. De vegades totes dues coses. I €8 que la familia tendeix a 1l’es-
tabilitat immediata, a la sdguretat, ni que sigui aconceguida a base
d‘humiliacions i de renfincies. Sempre hi ha la por dgéerdre la mica
que s "ha aconseguit, Quants en conec, a la fgbricg, que si fossin sol-
ters fakien feina de debo ! No els falta deecisid, ni intel,ligencia, "
pero ara l’apliquen a la conservacié de la famflia. Mentrestant, els
altres els hem de treure les castanyes del foc...

Aixd tembé anava una mica per en Francesc que ja feia anys, des
del seu festeig, que s havia anat retraient, tot i que aleshores no te-
nia 1°excusa dels dos fills amb que augmenta la familia a partir del
segon any de matrimoni, De tota manera, ell era prou arriscat per as-
gistir a alguna manifestacif i,més endavant, fou dels poes que aeudiren
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del primer de maig. S'havien repartit milers de fulls perqué tothom es
donée per assabentat, perd en definitiva va resultar que hi havia més
policies que manifestants, }récticament, la coda no arriba & prendre
cohesif, tot es reduf a uns quants grups que els grisos feien circular
sense massa miraments i a la presgncie Ammpammmmmn d‘unes dotzehes de
persones que,senae mhnmmmmmm decidir-se a aturar-se, passaven repetida-
mente Aix{ i tot,hd van haver detencions, entre elles les de dos es-
trangers.

Pos com fos, i # despit d"aquest fracas, la gent comengaven a des-
earar-se, uns dies enrera tot d intel.lectuals i d’estudiants reunits
per a constituir el sindicat lliure dels universitaris havien estat as-
setjats en un convent, on resistiren fins que les fb_rces de 1l”ordre hi
penetraren seguint instruccions directes de “adrid; poc després, els
mateixos estudiants celebraven un acte de "renova_cio universitaria“ a
1°Aula Magna de la iacultat de Dret, amb assisténcia d'oacripto;a,ar-
tistes, metges, advocats i sacerdots. Aquests,pel restant, no havien
de tardar a manifestar-se amb la intencid de lliurar un docum-nt de prc
testa al cap de la Brigade focial, sense més resultat que causar una
commoeid piblica quen se“ls va dissoldre per la forga i foren perseguit
pels carrers propers a la daietana.

Uns quante dies després, per curiositat, en Mmnmmh plegar de la
feing, en Daniel es va deixar caure per la placa de la Yatedral on &’ha
via convocat una altra manifectacid que, desfeta, es refeu & la Rambla
de Yatalunya, on la gent van acabar per separarese després de proferir
tot d’insglts contra la policia.

Hi havga conflictes laborals a mitja dotzenz d’empreses de la ciu-
tat 1 de les localitats veInes, la premsa comenga & anar plena de notf-
cies sobre els seixan'a-vuit pmmgm professors universitarie expedien-
tats amb motiu dels actes a la facultat de Dret i després, un vespre,
tot de menbres de les comissions, acudiren a la Casa sindical, d“on fo-
ren expulsats., Ara ja s’havia decidit que els grups obrers havien se-
guit una polftica errdnia i contraria a llure interessocs i que s’impose
va de fer sentir el pes del mbn treballador en la vida del sindicat,
fins en aquell instans abandonada als colilaboracioniatea i a la gent

els purs
del rdgim, Maturalment, encara guedaven ;laugl. partidaris de no embru-
tar-se les mans passés el que pessée, mées decidit a la violdncia que a
1’habilitet, pero com precisg en Fqnar en una reunib i
- No es tracta de pactar, sind precisement d’aprofitar 1’estructura
actual per introduir-s’hi i fer-la saltar. Com us penseu que 1 hem d’a-
conseguir, un sgndicat aut%ntic. representatiu de veritat d&ls obrers 7



-232=~
- Tirant-nos al carrer ? ~ V¥a fer una pausa -. S{ - pvoaeguiwmmm!!!l s
amb els punys ni amb armes de foc, siné amb una papereta el dia de les
eleccions., I amb conscidncia de qui escollim, sense deixar-nos amagar
1’ou pels maniobrers habituals. De vegades, companys, penso q ue %ot
el que enqbaaaa és per culpa nostra. No sols no sabem fer les coses
ben fetes, sindé que ni volem fer-les-hi, xm sembla sue ha arribat 1’ho-
ra de rectificar.

Valia combatre costums arrelats, covardies, epnganys i desconfian-
ces, prescindir dels vells, antics militants sihdicalistes dels temps
de la guerra 1 d”abans que jugaven un joc poec clarf sovint es mereixier
el nom de verticalistes amb que es coneixia elqbartiﬂaria del dindicat
actual, eqel qual, com es repetia continuament des da fela anys , es
defensaven interessos burgesos i estructures totalitariea.

nl delegat nacional de sindicats prometia unes eleccions sinceres
i els diaris se’n feien ressd al costat de les pertorbacions que con-
tinuaven agitant el mbén del treball i dels atacs d’escamots pretesa-
ment incontrolats que intentaven de restablir pel seu compte la mmmiams
mordassa afluixada per la recent llei de premsa. Després d’anys de si-
lenci i d’indrecia, el pafs semblava desvetllar-se amb gran esecandol
dls ben pensante com el pare de la rTeresina jque, al llindar de la ve-
llesa, exclamava ¢

- va tornem a comengar ! I aquests capellans... no sé que carall bus-
quen ! 5i mai no han estat tan bé |

En Miquel, l‘anerquista, en canvi, semb!ava atansar-se a poc a
poc a 1església jove que representaven uns quents capelianets comtinug
ment amonestats per les jeraraquies. Ara s’havia tornat a acostumar a
pujar al pis a tfer petar la xerrada amb en “aniel i més de quatre cops
deia
- Lldstima, llastime que encara ens vulguin guanyar per al cell

Bo 1 que no ho fos del tot, se sentia massa vell per particdpar
d‘una maners activa en els esdeveniments, verd ja el substituia el seu
gendre que, segons ell, no es perdia mai cap acte de protesta, cap ma-
nifestacib. vevia ésser veritat, perque em Vaniel 1’havia vist en dues
ocasions, una d“elles corrent davant d’un uniformat que brandies la per-
ra.

Yambé el va veure, aquest cop amb la dona, i fins canv'aren unes
parapglea, en un festiva 1l de la can¢l catalana on ell acudi amb la Tere
sina que s’havia afeccionat forga a en Raimon. Aquell dia, el cantant
de *htiva ocupava en solitari tota la segona part de 1"espectacle i ls
joventut. com de costum, ooroja les seves cangons entre aplaudiments
tronetica gquan la seva veu apassionada 1 rebel cridava la seva fe en
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1‘home i el seu refs de la violdncia 3 U"B
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No ereiem en les pistcles 3

per a2 la vida s'ha fet 1’hone
1 no per a la mort s’ha fet...

Perdo aquella nit va morir la mare, sola, sense haver-se pogut a-
comiadar de ningfie 5’ho devia haver sentit venir,perqug 1’endemd la
van trobar mig caiguda fora del 11it, com si hagués intentat d“aixecar-
se 0 cde cridar-los, Xll va sentir el xiscle de 1a Neus 1 es deapert;
amb el cor que se li escapava, totalment lficid dea del primer momeni,
angoixat per un presentiment que es confirmk tot seguit, quan va c¢br-
rer al dormitori on la germana fitava el cadiver amb els ulls esferelte

Era el prinmer ditynt de la famf{lia 1 tots dos van perdre una mica
el cap, sense saber que fer, on acudir, perd deu minuts després la ca-
sa Jja era plena de vetﬁa i la mateixa Teresina a'encarreg; de telefona
el metge 1 la funerkria. Ningfi no va pensar en Francesc fins a mig dia
i aleshores, com que no tenia teldfon, va haver d"aner-hi personalment
en Miquel que torng amb ell al cap de dues hores, quan el doctor ja ha-
via firmat la papereta de defuncibé i l’empleat dels serveis funedaris
era assegut al despatx omplint tots elg impressos pertinents. A prime-
res hores de 1la tarda #ls va caldre acudir a la parrdouia per enten-
dre’s amb el rector sobre la cerimdnim que tindria 1loc 1’endema, & les
onze del mat{,

Ya presentar-se encara més gent que la vetlla, précticament hi a-
cudf tot el veinat, fins i t ot pe_rsones amb les qualﬁ, durant anys,
s’havien limitat a bescanwiar una salutacid distreta pel carrer. Al ce-
menti¥i, perd, només hi acudiren ells i, en un altre cotxe, en ~loreng,
en Miguel i el marit de la “armeta., %2 TLeresina actum com qui diu de
mestressa de casa porquL la Neus no e_ra bona per a res i la Coloma
noméa va poder fer una éparicié fugissera en el moment oport@ per culpe
depbhmnnenm d ‘un dels nens que estuwa febrbs 1 tossia.

En Francesc se’n va tomnar a dinar a cases i1 ells dus, amb la 2ere-
gina que va gquedar-se a fer-los companyia 1 a compartir la taula que
ella mateixa havia preparaj, menjaren en silenci, abaernt?“die“ﬁeston
que feien, afeixulats per aquella estranya impressiéd i de
recomencament barrejats que solen deixar els difunts dels quals un dia
vam dependre i que,tot i haver perdut llure prerrogatives amb el temps,
han continuat influint la nostra vida, oriemntant-la fins a cert punt.

A la tarda, la Neus, que estava desfeta , va anarese’n a dormir
una estona i ell restg emd la Teresina gque feinejava conm syﬁeta la vids
hagués viscut al pie 1 aquella fos la seva llar. gll la seguia amb els
ulls en el seu anar i venir, una mica admirat de trobar-la tanél seu
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~ lloc 1 dels pensaments que se 1li acudien, com si ara que mmn

era hagués desaparegut un obstacle que mai no havia reconegut 1 que
no tenia res a veure amb els projectes que tots dos havien forjat per
al demh, Va oblidarese’n quan ella se 1li assegué al costat i, passada
una estona , 1i propoa; de sortir a fer un passeig,pero de banda de ves
pre els mam penaanenta'tornaren de nou, amb insistdncia,i en havent so-
pat, gairehé sense adonar-se’n, es trobh preguntant a la Neus que sem-
blava haver-se refet considerablement amb la llarga dormidea 3

- T’hi avindries, amb la Teresina, ei la portava a viure a casa %

Elle no es va sorprendre gens, ni sembla trobar indelicat cue 1li’m
parlés quan tot just acabaven d’enterrar la mare.

- Per tu ? - va dir -, Sempre hem estat amigues.

- No és el mateix. T'hi avindries ?

- 8f. Ja ée hora que t“hi casis.,

- r;tner si.

- 93 comenceu a ser grans, tots dos,

~ I tu ? - 1i preguntd sleshores -. No hi has pensat mai, a casar-te?

-~ Jdo ja estic bé com estic. KEs veu que vaig ndixer per ser la tieta
dels vostres fills,els d“en Francesc i els teus, quan en tinguis., Ja
que JjO NO puC...

¥ll, que es treia una cigarreta, gairebé la deixd caure sobre la
taula, esbalait per aquella revelacid, inerddul, i barbotejd :

- No pots ? Vols dir que...

slla acala els ulls,

- 34; fisicament, sf{. Perd mai... um va passar algunsiosa, aleshores,
bDeniel...

- Perd fa molt de temps , d“alld !

- No hi tinc dret... i1 tine por - prosegui ella pasaanyéer alt la se-
va observacibé -, Sempre mne sentit com una criminal... rer qué et pen-
ses que no el vaig voler veure mai més, a ell ? A la meva manera, 1 es-
timava, encara que fos més gran. rerd ja no hauria pogut... Fins des-
prés no veig adonar-me del que havia fet.

- pres molt jove, Meus - aclar{ ell,

-~ No hi fa res. U e vegades penso : Hra tindria nou anys, are en tin-
dria deuese I JOees

Sense acabar, va aixccar-se d’una revelada i se n’an® a la seva ha
bitacié, on ell va sentir-la plorar, No va entrar a constélar-la, no hau
ria sabut que dir-li. mai no havia sospitat aquella mena de sentiments
i fine 1i costava de comprendre”’ls. Yerd s’adonava que ally no era sa,
que la Neus estava malalta i1 que calia fer alguna cosa o altra si enca-
ra no ers massa tard, L endemd, quan va confiar el problema a la “ere-
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sina, ella digué : ; U"B
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-rotser si la fessis anar a veure un peicoanalista...

- Vols dir %

- 18 clar que sembla com sl e’la ja ho sapiguég, el que 1li passa. Pe-
rd poden haver-hi altres coses,

- rotser 8f - reflexiona el -« N0 hi enten¢, en aixd, Fodem mirar de
convencer-la quan v}ngnié a viure a casa.

La noia s'atura en sec, amb la respiracié tallada, 1 ell va riure
en veure com se li ﬁavien posat de grossos els ulls,

-~ No t’ho havia dit ? Ens casarem, Teresina.

Pero aleshores s enseriosi; els ulls d”ella reflectien més que

sorpresa i, tot d’una, se sent{ esporuguit.

- Fo ho vols ? - preguntd a 1l‘acte.

- Oh, 8f t - féu ella, 1 es repenjg contra seu.

- M’has miret d’una manera... Gairebé he tingut por.

- Que et digués que no ?

- 5{. rer qu; m“has mirat aix{ ¢

- He penant.:. - e8 va interrompre & acalg els ulls abans de tornar a
aixecar-los 1 mormolar -~ He pensat : em farh un fill...

- 81, Teresina - i 1i va somriure cldlidament mentre tornaven a cami-
nar -. Un d’aquests dies pujaré a casa teva.

Hi va anar el dissabte seglient, poc abans de sopar, quan des de
darrera els vidres del bale8 del seu pis va veure que en #@aume tornava
de la botiga, tn pujar les escales ze sentia intranquil tot 1 que en
el fones no havia de témer res, pero sabia que el pare de la noia miras=-
ria d“humildar-lo i tornaria a tirar-1i en cara el seu captenimemt d“or
dre general 1 els llargs amys de festeig tolerat de mala gana., No va
equivocar-sc, ja que en Jaume digué s

- No cel que #t repcteixi que no és aquesta la meba idea d’un matri-
moni ideal. No comprenc en qu; podeu coincidir tu i la reresina, com

no sigui en totes aquestes id;os que 1i has ficat al cap, perd us podeu
casar, No sols no us en puc privar siné que ja fa molts anys que 1l°dnic
que desitjo es acabar amb aguesta situacid enutjosa., La veritat ées que
t‘has portat molt malament, Daniel...

- Jaume, perd si t'eat; demansnt la mi de la teva rillal- el va inter-
rompre la VYarmeta, una mica violenta.

- D’eixh em queimo, que no ho fes cincﬁ sis anys enrera.

- Rideshores hauria dit que no - 1li féu observar en wantkel.

- &er ganes, potser encara ho faria ara - declara 1‘home -. N0 la pots
fer feli¢. yualsevol dia et detindran 1, aleahoroé, que ? Es clar,ella
et dira que no hi fa res, perd quen s’hi trobi potser serd d’un altre
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parer. 81 no poses una mica més de seny... -
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- No he vingut a discutir aixd - digué en Deniel, molestat -. J0 no
entico la sevﬁmanera de viure ni les sevec idees, és voste qui s’ha
d‘entendre amb la seva conscidncia. I Jo amb la meva. L'nic hmpmmmhh
important per a mi és que la teresina pensi com jo, 1 hi pensa...

- Coneixes poc les dones, baniel,

- ¢om ho sap ¢ - clha interrompre &ll.

- rT0ts els homes les coneixem poec. nlles, en el fons, volen una vida
tranquil.la.

- udio !'es generslitzacions - deolarﬁ ell, 1 va aixecar-se -, Tots els
homes sén aixd, totes les dones sbn alld... I cada dia es desmenteix.,
Pel que fa & la Teresina, la conec més b8 que ningfi. No e amoini per
nosaltres,

- Molt bé; endavant, donce. Potecer algun dia tindrem owasid de tornar
& parlar-ne, de tot aixd. I quen us voleu cesar ?

- D'aquf a uns sis resos, quan hagi pascat el més fort del dol de la
mare.,

- D’acord. Com més aviat millor, si ho heu de fer.

Poc desprée, quan baixava les escales, reia tot sol. Com va dir
a la Neus mentre sopaven :

- Es cbmic... metic segur que de visites de prometatge com aquesta
n‘hi deu haver pogues. n general, les desavinences venen deuprés...
En fi, ara ja ha peesat el pitjor.

Lentament, perqu; disposaven de temps, comengaren & fer els pre-
paratius, ele quals céincidiron amb la batalla que es menava per tal
de col.locar gent de les comissions obreres als lloecs clau del sindi-
cate. L'acc;a era limitat als cgrrecs electius, perB per un indret o
altre calia fer foret. Als locals de la CNS es produicn escenes gro-
tesques, anties militants verticalistes compareixien amb periddics de
1”oposicib, elandestins i tot de vegades, 1 els exhibien discntement
entre els petits grups de les forces novelles, prop dels quals 8 insi-
nuaven c¢om si hagués arribat 1°hora d’oblidar antigues diferencies.kn
Dgniel va tenir ocasib de refusar ls mh que 1i allargava un vell cene~-
tista conegut pel seu cepteniment de caragirat i, quan 1'altre se’n wa
voldre 1 1i digué :

- Durant anys, sfm elec dnics que hem trebal:at, defensant el que podia
defensar-se -,ell 1i replichd

- Per qu§ no ho déieu anys enrcra aixd, i hauriem sabut qne podiem mmm
comptar amb vosaltres ¢

- Anys enrera ni existfeu.

- Es veritat, Potser pertu us va semblar més oporyd de col.laborar.
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- Compte amb el que dius, Bastida ! Podries prendre mal, Ummguﬂg‘ﬂm

-~ Amenaces, ara ? - i va girar-1i 1‘esquena.

Es respirava un anbient febr8s, de discusions, d’intrigues, i per
primer cop en vida d ‘en Daniel, semblava moure’s queicom de viu, d’es-
perangador, que galvanitzava la voluntst de tots plegats, perB els ver-
ticalistes tenien una capacitat de maniobra que a ells els faltava i mm
uns elements de eoaccid que, a 1 hora de votar, donaren els seus fruits
ks discursejava sobre la no polititzacié dels sindicats i mentre per un
costat se’ls invitava a escollir els millors, els més aptes, els més
ben preparats, de sota mﬁ tornaven a sortir els homes de costum que
presentaven programes irrisoris i resumien actituds passades entre hmmm
llargs par;grafs enfosquidors destinats a demostrar que servien el bé
comé i no els interessés d‘un grup o d’un partit que, si triomfava, po-
saria el dindicat en mans d”una faceid que execlouria les altres. En tot
els tons es repetia un discurs ja ben apreés i, de vegades, tenien lloe
escenes que fregaven la violhncia verbal, com una tarda que algd parld
de pacrifieis 1 un treballador digué :

~ Ja n“heu fet massa. Fer qué no ens els deixeu fer a nosaltres, ara ?

L’home es redrech :

- Qui sou, vosaltres ? Aqui tots som unsh hem de pensar igual.

- lgual con qui ? - insistf 1‘altre -. 5i hi ha eleccions deu ser per-
qué existeixen diferbncies de eriteri.

- Tots volem un sindicat autentic.

- Des de quan ¢

Hi van haver rialles, perd 1“home cridh :

- Des de sempre ! Sempre hem vblgut un sindicat que representés els
interessos de tots plegats...

- Amb aérraca anomenats des de dalt - el va interrompre l’altre, - 1
gsense in;arvencié nostra. Aixd no és democratic.

- No puc acceptar una discusibé polftica.

- No és polftica. La polftica la feu els qui ens lligeu de peus i
mans en nom d‘un partit dnic.

-~ Hi ha unes premises que tots hem de respectar...

en algun indret d‘aixecaren veus que deien

- FPeixista ! Feixista !

- Us escombrarem ! - assegurd algl altre amb una confianga excessiva,
car dies després es va veure que els resultats no correspohien del tot
a les il.,lusions que s“havien forjat.

De fet, només es va triomfar en el ram del transport i, en part,
en els rams textil i de l’aigua. Ve tota manera, era un &xit sense pre-

* , cedents i aix{ ho féu remarcar en Pinar en 1°informe que llegi en una
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una de les reunions a l1l°escola parroquial, en la qual pel rau't‘B
corda d’enviar una carta 2 un professor de la Universitat que poc &~
bans havia estat victima d“unes viold®ncies en sortir de donar una con-
ferbncia a Sabadell i d’emprendre alguna accibé a favor d’un delegat de
les comissions detingut amb motiu d“un acte universitari contra la re-
preesié, En Daniel hi havia assistit, confés entre altres delegats que
no es manifestaren, i durant molt de temps recordaria 1‘emocié amb que
els estudiants escoltaren el seu parlament i 1°onada d’entussiasme
que els arroesega a aplaudir quan 1‘home, que havia conegut repetida-
ment la presb, declara :

-~ Només aixb, poder parlar aquf, ja em sembla la llibertat !

No havien estat menys éxplfcits alguns intel.lectuals que van prep
dre la paraula en nom de llirs mmmm col.l eguea també presents a 1l’acte,
alguns dels quala en vaniel va poder reconeixer posteriorment en la
manifestaci6 que celebraren al passeig de Gracia 1 Diagonai cap a pri-
mers de desembre i objecte, un cop passada, d’una analisi erftica que
deixh forga malparats els organitzadors per no hawer'previst unes 0-
bres que es feien al punt de concentracid i que dificultaren un_a ac-
ci8 cohermnt dels reunits. La discusi6 es va estendre sobre la falta de
maduresa de les comissions i el grau d’irresponsabilitat d’alguns mem-
bres que sovint deixaven d’acudir a les reunions o presentaven infor-
mes poc exactes i desorieqﬁi&dora. Ben mirat, perd, aixd darrer era
comprensible, els problemes s acumulaven i faltava gent preparada.

Yer aquells dies el mateix waniel anava de bdblit amqﬁl conflicte
sorgit a can “Roland, Barbuy i Cia" a propdsit de la paga de Nadal que
1‘empresa volia abonar a rao del sou base de seixanta pessetes tot i
1l’augnent posterior que el fixava a vuitanta-quatre. Se succeien els
canvis d impressions 1 les propostes de la casa que de les vuit-centes
pessetes per cap inicials accedi a mpmmpam pujar a mil dues-centes; pe=-
rd els obrers es mantenien ferms en llur exigéncia de mil sis-centes,
sostinguts per tots els jurats que, sense excepcid, pertanyien a les
Comissions.

mée urgent encara que aquest problema localitzat era 1l’afer del
referendum anunciat per al catorze de desembre i objecte d“una propa-
ganda oficial massiva que els diferents partits de 1“opos_icib volien
contrarestar encara que llurs membres s’haguessin de treure els diners
de la butxaca. Es firmaven escrits adrecate al govern, demanant la ces-~
816 d’espais a la radio, a la televipib 1 a la premsa, i algun diari
fine dong 1l’exemple acollint les manifestacions d’unes quantes perso-
nes que passaven per més o menys representatives. Una nit, en Daniel
sorti amb tres com_panys més i, proveits d’un pot de pintura negra, es
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dedicaren a embrutar parete 1 tanques amb la consigrfa de L.-,;,-ILHM.M

gyuan eren darrera l1l°escorxador, ele va sorprendre un vigilant que es
posh & xiular desaforadament, Van llengar-!i el pot entre cap i coll 1
es feren fonedissos pels carrers maﬂil.luminats abans no acudfs la for-
¢a piblica. A les tres de la matinada, en tornar a casa, va sentir que
oa’obria el balcbd de davant i la Yeresina va treure el cap.
- No us ha passat res ? - 1li pregunti.
- No, ¥er qué no ets a dormir ?
- no tenia son.
L'endemﬁ, quan va dir-1i que hi tornarien, es van discutir una mi-
ca perqu® ella el volia acompanyar.
- I 81 hem de cOrrer com anit, qud ?
- Gorro tant com tu. zm posaré pantalons.
- NOo veig quina necessitat... Ja som prou.
- Ferd jo tamb& wvull fer alguna cosa, w~aniel. Ko em fa por, que em
detinguin.
- holt bé, si només &€s que vols fer aiguna cosa, tinc una altra feina
per tu, uns papers que s han de repartir.
- Per on ? ;
- Per les Corts. sn%hem distribuit els barris. Només els has de po-
sar a les bfisties, perd aixd s{, vigila gue no et vegin,
~ No &8s diffeil.
- Puja, doncs, que te’ls d _pnaré. No tens una bossa ?
La tenda, perd era una mica incdmoda i ell decidi{ que demanarien
la de la Neus. Mai no s"hauris imaginat la seva reaccif.
- Tu sola hi has d"anar ? - féu.
- &g c¢lar. X
- M&s veldra que t’acompanyi - decid{ aleshores la noia -, Perd t hau-
ras d’esperar que plegui.
¥ll s’admird :
~ Des de quan, Neus ? Jo que em pensava...
- Una vegada no és costum.
- I a pintar parets no hi vols venir ?
- Que hi vas ? - va preguntar ella a la Teresina,
- No em vol, noia.
Ara fou ella la qui va admirar-se :
- No em ereia que tinguessis tant de seny. rstic sorpresa,
-~ I jo de tu. Encara et convertirem en una bona revolucionaaria, ja
jo veuras.
Ella parla seriosament :
- Tothom eaté'espantat - va dir -. Al despatx votaran com un sol home
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fing 1 tot ¢ls qui sempre malparlen de la situnacib. Tenenmgmmﬁmégggéﬁma
dar-se senae feina, que els retirin els punts, que els posin una multa
o els tanquin a la presS...

- Una clienta de la mare - explich la Teresina ~ ha dit que la ecriada
que tenen hi anird perqué a la plaga ha sentit¥ que requisaran les 1lli-
bretes d’estalvis dels qui no votin.

- 7’ho inventes ! - va riure en +~aniel.

- No, no m“ho invento. Yregunta-ho a la mare.

- Jo també he sentit dir que retirarien elq&assapor!a als qui en te-
nen.,.. Ya ser ahir al vespre, a la botiga de la Filomena,

- la gent s’han tornat ximples !

- 86n aix{, Ja veurds com tothom votara.

- I nosaltresk sense unir-nos ! - va queixar-se en lahiel.

Sabia que hi havia hagut divergencies entre alguns partits que es
negaven & signar declaracions de conjunt s8i no s’excloia a d’altres
partits, 1 la cosa devia esser certa des del moment que la premsa dona
la notfcia de tres ohuatra textos diferents adregats al govern. mmitmimh
A Mgdrid es veu gue havia passat el mateig, i1 probablement a d altres
lloecse A 1la nit 1i ho va confirnar un dels seus companys d‘equip, amiec
d'unhirigent comunista ve{ seu. I dos dies després també 1i’n parla
1°Alguerd que havia assistit a unes reunions del Pront %acional de Ca-
talunya oqp'havia discutit 1“assumpte.

- Vosaltres també ? - féu ell.

- No, nosaltres no. El front és un moviment politicament obert, Els
recels i malentesos s8fn amb alguns grups socialistes. Si llegissis els
papers quo’publiqnen fora veuries com se les c¢laven.

Era depriment, perd aixd no el priva de fer tot el que podia pel
seu compte i, a la fgbrica, dona consells, exhorta i mira de convencer
tota una colla de porucs que oreien que n‘hi havia prou amb posar un
no a la papereta.

- La consigna 8s de no anar-hi. Si hi aneu, és el mateix que voteu Af
com no.

- Ferd escolta, si diuen aixd que t“han de timbrar un paper perque...

- Que timbrin el que vulguin. De que tens por ? Que et despatxin ¥

- Home, ja veurds, la dona...

- L1 has de fer veure que sl tothom es queda a casa no pot passar res.
NO paasaya encara que siguem poes., Tu ets prou gravbar recordar 1'altr$
de refergndum...

- s1.

- I deus coneixer algd que no va votar., yue van molestar-lo ¥

- No ho sé. rm sembla que també va votar tothonm.
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- Qué vol dir, aixd de també ? Kncarsa no s"ha votat, aquesta vegada.

Hi havia qui oposava un timid :

~ 81 és pergud anem més bé, com diuen...

xn aquests casos la seva reéplica era :

-~ L’has entesa, tu, la llei ?

- Home, que vols que et digui...

-~ L’has llegida, perd ?

- lota, tota, no.

-~ Doncs com ho saps que anirem més bé ? Qui Ho diu ? xle procuradors
de les Corts que l'hanhotada per unanimitat sense ni estudiar-la ? Uns
procuradors que tu no has elegit ?

~ *ag ho sé, Mira - solia ser la decisid final -, jo faré com tothom.

~ Yerd tu ets tothom, cadascl de nosaltres és tothom,

A la nit, amb la Neus, escoltave les radios estrangeres que dona-
ven emissions en castelld, perB repetien un programa mondtén i curt de
vista, mmmamm senec abandonar els slogans de eostums Mai no 1li havien
agradat per la seva falta de realisme que les dula a exagerar le impor-
tincia dels moviments d’oposicif, 1°¥xit de les manifestacions o la
miseria en qug vivia el poble. ‘artint d’uns fets reals, els desnatu-
ralitzaven i aixd els llevava autenticitat. N havia discutit sovint
amb els comjanys, pero la majoria opinaven que era 1l{git d’oposar la
mentida, o pel cap baix 1exageracil, a la mentida que se’ls servia dik
riament a casa,

-~ Perd tu hi guanyem ? - feia ell.

- Tot njuéa a crear un estat d esperit, d opinié.

~ 1 moralment, qui ? Al capdavall tant valdrem els uns com els altres.

~ Tu ets un purita - va dir-11 un dia en rinar,

rotser sfi., ni havia moltes coses que 1li desagradaven i1 es desco-
bria una mena de rectitud que en darrers anglisi, deeid{, brollava de
la seva manca d ambicidé personal, del seuv desinterbs per avantatges que
podia reportar-li un carrec, una situacié influent. udiava les gelosies
1“instint de competencta gue més d'uqbbp veia manifestar-se, ni que fos
dissimul adament, entre alguns dels scue companys qgue aspiraven a ocu-
par llocs directius i1 anaven col.locant curosament les fites que els
permetrien d‘accedir-hi el dia de demd,quan sortissin de la il.legali-
tat.

- Es que en realitat no sbe un professional ni tinc ganes de conver-
tir-m“hi e digué un vespre a la Teresina -. zn el fons, em desagrada
haver dfe manipular gent. 1’estranya 2

- No., Sempre has estat molt comprensiu,
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- Bé,tant com aixd... M impaeiento sovint. Womioor gl 1o Lo |

- Vull dir que els dirdgemts de moviments politiecs o soecials han de
tenir una mica de fanatisme que Ma tu et falta.

E1ll va riure i 11 moasegé 1’orella.

- E*coneixes molt bé. :

- *er forga. Des dels cinc qﬁis anys que només penso en tu.

- va te n“hauries d haver candat.

- No, mal - i el va abragar -. Te’n canses, tu ¢

- N0, reresina. Ara no podria comprendre la vida sense tu.

- e veritat ? Amb una noia tan descarada ¥ heécorda que abans m‘ho
deiess..

- I ho eres,

-~ Només amb tu, ja ho saps ? I no et pencis que me’n penedeixo, eh ?
Aix{ 1 tot vas estar a punt d’escapar-se’m... *m feia una rhbia que
sortissis amb la Lfdia !

- Incara hi penses ?

- No.

- Fa molts anys, ja.

- Magsa,.. - va dir ella -. Aviat en tindré trenta, “aniel.

- I que ? Jo t’estimo.

Va besar-la i ella se 1li arrapa més en el moment que entrava la
Neus amb la paperina de mnngetes cuites gque acabava de comprar.

- pi, ei, que encara no sou casats ! - féu la noia,

- Me 1l estimo tant, Neug ? - exclamy elle sense pangar-s “hi,

- No calque m‘ho diguis. I no m“agrada de veureeus perqu; em feu en-
veja.

- PYerqug vols — digué en Daniel.

- No em faeis riure - replich la noia, i travessa cap a la cuina -.
Yens pressa, per sopar 7 Hi ha alguna reunib, agquesta nit ?

- No, ara ja s“ha fet tot el que es podia fer.

- Per quina proporcibd et sembla que guanyaran ¥ - va preguntar-1li la
Teresira.

- rlls ereuen que votara ay&a no fa un vuitanta-cinc per cent del
cene 1 que els vots afimatiue arribaran al setanta-cinec per cent.

- I tup

- No ho 8é. Hi ha companys que es fan moltes il.lusions, perd tine
por que tothom ségueixi com un ramat cde béns. 5i nomfs votava el séi-
xanta per cent, ja seria un exit nostre.

- fodem tenir una aorpreaa.'

- Yemh passat ho sabrem.

Yothom havia rebut ja la convocatdria corresponent, una cartolina
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on figuraven el nom, el districte, la seccid, el full, el,ﬂM&;ﬁn

dre 1 1’adreca del co!.legl electdbral, un parell de ful 'ets de colors
amb frases propagandistiques i dues paperetes, una d“elles amb el requs
dre en blanc 1 1l’altra emb un sf posat a ma sota la pregunta que deia:
"Ratifica con su veto wl ppoyecto de ley ofgqnica del estado aprobado
en 22 de noviembre de 1966 2%, Al dors de la ecartolina, damunt el ftext
que recordava l’obligacif de votar, hi havia un altre requadre on els
del col. egi electoral estamparien el segell acreditatiu d’haver com-
plert amb aquell deure ciutada. La iteresina, que era sola & casa guan
van portar els sobres, va cremar-ho tot sense dir res ykn “Yaniel 8 ha-
via fet un tip de riure en pensar en el desconcert de la familia, pe-
rd en :aume, la vig{lia, va mmmam prendre la intkeciativa d‘anar a comp
var 81 el seu nom i els dels seus familiars eren tha llistes eleccth-
rals 1 el mat{ del dia catorze sortf{ amb la VYarmeta, tot dos mudats
com si anessin a missa, mentre la Teresina es reunia amb ell per tal
de fer 1*volta per uns quants col.legis propers.
Era d“hora encara, perd a tot arreu hi havia liargues cues d”ho-
8 1 dones que esperaven davant les portes vigilades per les parelles
de grisos, tothom amb la papereta a la ma, les cares potser una mica
fastiguejades i sglencioses, perd pacients. Cap al centre, on van da-
vallar seguidament, 1l°espectacle es repetia sense variants i en Jové,
amb el qual van trobar-se després de molt de temps de no haver-ge vist,
els explicd que a t ot arreu era igual.
-~ Només hi ha una esperanga, gue dominin els no.
-« Ya paps que &s impoussible, I tampoc no era aixd el q ue volfem - 11
féu observar en Daniel.
- 84, ja ho sé;amb si o amb no, els fem el joc - corroborh l’altre e.
Fixa’t, fins les monges.
N°hi havia tot un estol, arreglerades de dues en dues darrers un
vell que avangava amb dos bastons.
~ Tothom - digué mmim ell.
kstava desencisat i no tenia ni ganes de parlar. La Leresina 1i
premia la md, com si volgués consolar-lo, pero se 1i veien uns ulls
tristos 1 apagats, com si no es trobés bé,
- Ahem-nos-en - va dir a la fi.
kn Jové va acompanyar-los fins s la Gran Via, on va acomiadar-se
perqu; s “havia de trobar amb uns amics, i1 ells anaren pujant lentament
cap aala casa. rel cami van veure dos collegis elewtorale més, en un
dels quale la cua arribava fins a la cantonada 1 s’allargava per 17al-
tre carrer. Es veien dones amb la bossa de la compra, matrimonis que
feien wvara de no hs ver sortit plega ts des de molt anys enrera, algun



244 Ung.
sacerdot vell, senyores mudades 1 plenes de joiells, Obrexnsw- 20

ta, com si celebressin una festa... El1 terra es comengava a emplenar
de paperetes multicolors que donaven a la ciutat un aspecte de deixa~
desa acrescuda, com després d un naufragi.

Més amumk, al col.legi del carrer de Cdrsega, a 1l°academia on ell
havia anat una temporada de petit, dues cues convergien cap a la rei-~
Xa on els grisos semblaven molt atrafegats imposant un simulaere d or-
dre entre la gentada que es premia endavant sense crits, gairebé sense
veu, Una dona molt embolicada i amb ulls de febrosa, esternudava.

- Fins els malalte han abandonat el 1lit...- mormola ell,

Ya no podia dubsar-se que tota la ciutat s havia vessat a les ur-
nes, que 1“oposicibé encara no erz res ni tenia cap mena de forga; 1i
faltaven els mitjans d’expressar-se, d’arribar al poble i d’escombrar
aquella por que fins ﬂunt havia arrelat en les generacions joves, na-
des després de la guerra, pujades en un ambient asfixiant que matava
iniciatives 1 anorreava intel.liggncies. Com va dir a en Francesc que
els esperava a casa 3

- La dormida ha estat massa llarga perqug el despertar sigui facil.
yuan ens reunim uns quants i 1"atmosfera es caldeja, en: il.lusionenm
pensant que tothom ha de sentir com nosaltres i que represhtem unes
forces reals... rotser si,pero sbn unes forces latents que sncara tar-
daran & actualitzar-se, a passar a 1”accib. Aixd d"avui, &s alligona-
dor.

- %3 Coloma volia que hi anés, a votar - digué en Francesc -. Que
votés no, perv que hi anés.

No va afegir si ella ho havia fet, perggairebé ngealia i ell no
ho va preguntar per estalviar-li ungmentida o una humiliacib. Eq‘l
curs dels dies vinents va veure que n“hi havia molta de gent humiliada.
Perqug aixp era el més curibs : els qui a'hav}en abstingut parlaven
alt, sense embits, enorgullits de llur resiutencia a les pressjons,
mentre que cls molts que hi cediren callaven 1 procuraven canviar de
converda per no veure’s obligats a confessar llur e¢laudicacibé. Car ben
aviat es va comprovar que havia estat infitil i que les repraaﬁliea a-
nunciades o temudecs no tenien 1loc. '

L'endemﬁ, en wvaniel va lliurar a les oficines de la direckid de
can "Roland, 'harbny i Cia" la seva tarja sense timbrar, gna entre les
set, com va saber-se després, que no havien passat pel col. legi elec~
toral. hingi no hi va fer caﬂ%omentari ni 1i pregunta per que no ha-
via acudif al treball ja que s’abstinghé de votar., Va ocupar el seu
lloe de costum i, a migdia, s’entretingué llegint els resultats provi-
sionols que ja publicaven els diarie. A Barcelona comarce havien votat



-245-
dos milions dues-centes onze mil vuit-centes quaranta—dueﬁjvgg&m

entre els dos milions quatre-cents vuitanta-nou mil tres-centes trenta

quatre que ho podien fer; dos milions onze mil cenbfeinguanta-cine d’a-
queets vots eren favorables. Aleshores ja esperava uns resultats més
0 menys semblants, pero aixd no el privg de sentir-se la boca amarga
i, en reprendre la feiﬁa, va quedar-se mirant ¢ls seus companys amb un
esguard inerddul, com si tot d’una comprengugés yue for_maven part
d’una altra raga, una raga que havia derxat de creure en el cemd i que
ho sabia, Perque tothom treballava amb el cap baix, defugint el oon-
tacte dels ulls i de les paraulea, cum quan la consciencia s culpable
1 no ens ho deixa ignorar, en aquella mateixa hora, a casa, les dunes
d’aque’ ls homes respirarien tranquil.les i evitarien de parlar entre
elles d‘un diumenge que els lligava tots plegats al silenci, ningd no
podia predir per quant de temps. I tampoc no en parlarien marit i mu-
ller, pares 1 fills, tots culpables i1 tots innocents, alienats...

¥l dominava sobretot la impressibé del frachs i al vespre, en sor-
tir, no pogué evitar aquest comentari amb en rinar :

- Hem fa'lat, noi.

L’altre, perd, no era de la mateixa opinié.

-~ No - va dir -, ru 1 jo 1 cinc més nohem votats La majoria no hi
ereien 1 ara els hem let veure que parlavem seriosament, que no temienm
comprometre ‘ns. Aquest exemple ha estat donat en moltes empreses 1 es-
tic segur que servirhk. Ara s’adonaran que som forts.

- No n“hi ha prou. Cal que ho siguin ells, que ho siguin tots.

- rYota estar segur - reflaxioné en rinar - que si s’ha_gués de repe-
tir, el resultat seria diferent.

- Perd no s’ha de tornar a repetir.

- No m’agrada de veure’t tan pessimista, bastida.

-~ Ja em passara.

Vissabte, en lliurar-li el sobre amb el jornal, el caixer va
explicar-1li :

- v’han descomptat un die per absencia injustificada.

£11 ni va contestar; ja ho esperava. r¥n d’altres llocs, on no hi
havia tant de personal, van ser més comprensius, tota vegada que la
Neus i en Francesc van cohrar la mesada sencera. També 1 havien cobrada
alguns dels com anys de les comissions que es reunien a 1l’escola par=-
roquial, on va celebrar-gse una assemblea extraordingria per escoltar
la lectura que un delegat va fer de la resolucid de 1l’associacio de
t;cnica i quadres d’empresa que & identificaven anmb llur treball 1
pér informar sobre un proxim congrés internacional que tindria lloc a
Yaris, amb asaiuténcia d’un representant de les comissions.
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El cop rebut el die catorze, al capdevall ja presentit,® %ﬁm&
afectat llur moral i, pel restant, aviat comengareqk haver-hi noticies
més encoratjadores 3§ A Madrid s’havia format una comissio naeional
coordinadora, repregentativa perd no executiva, l’abat Amhmmmmmmmam de
Montserrat ofer® el monestir per si volia celebrar-se una manifestaeié
gegant... bg fet, se’n preveiqhna pet dia vint-i-set, pe_rd a la fi va
pnaposar-aeeai disset del mes seglient, quan ja s"havia parlat de la poEg
sible formacié d’un nou sindicat per avengar-ge a la novella llei sin-
dical que s ‘anunciava.

~g va fer una crida al Sindicat Demoeratic d rstudiants i es mobi-
litzaren tots els recursos perqus no faltés ningl al passeig de Gracta,
on es confiava reunir c¢inc mil persones pel cap baix, com oonvenia &
una jornada reivindicadora. L’algueré, amb el qual es va veure la vet-
1lla, assegura gue els del rront hi acudirien en pes,perd es mostrava
esceéptic sobre el nombre calculat d’asskstents.

- rl dia que puguenm reunit de veritat cinc mil persones, no ens atura
ning. o1 pot ser, cinc mil persones agenollade_s a la plaga de Vata-
lunya...

- I resent | - va riure en ~aniel.

- 81 cal, ef . Yaldria ls pena de veure l’espectacle.

Assegurg que coneixia una noia,ina estrangera divoreiada, miliond-
ria, que havia promts un centenar de retralladores si trobave mmmamh
gent disposada & servir-se’n.

- I seria capag d aconseguir-les, no et pensis - afegf -~ . &5 clar que
no sén armes, oyhue calen, be guerra civil ja n“hem tingut prou amb la

del trenta-sis.

“a Teresina, quan a la nit 1i ho explice, 1i digué :

-~ Ja 8é qui és, aquesta dona. 5 entenia o s’ entén amybn company meu.
4g veu que sempre ests dient coses, perd beu molt... un e_ns trobarenm,
nosaltres 7

- No cal que ens trobem. A mi ja em comencen a coneixer., Vine amb la
Neus, que també hi vol asnar. rerd compte, eh ? Encara que la manifesta~
c16 sera pacifica, com sempre, si proven de pegar-nos ens hi tornarem...
rambé hi haurs capellans, confien.

¥’hi havia, perd no va tenir gaire temps de veure’ls perque les
coses comengaren a embolicar-se aviat. n sortir de la feina, com que
encara era d’hora, van emprendre la caminada a peu, en petits grupets
de dos o ttes, per no cridar l’atencib, Potser una seixantena de com-
panys de la fabrica havien promks llur assistencia i se sabia d'altres
que, sense haver-ho assegurat, també o “hi daixarien caure, N’hi havia
forga que, després del rererandum, volien xer merita i semblaven dispo-
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gate & menjar-s’ho to%, cosa que no exelois les defeceiovaAgB a
hora, com va veurtdesprés, en arribar al passeig, on no hi havia la
gent que havien esperat,potser perque,com de costum, la policia els ha-
via precedith obligava tothom a eirvular. Aix{ 1 tot, uns instants,els
grups van prendre cohesif i iniciaren una mena de marxa cap a la viago-
nal, interceptent el transiit i, en alguns casos, incorporant transelint:
sobats per la manifectacib. De lluny va veurabn Sové i en Gallofreda
amb un a.tre noi que recordava d’algun lloe, porB aleshores, tot d una,
hi va haver una escampada perque més avall uns ériaos comengaven a pe-
gar. Eﬂpn tres 1 no pes tothom corria i ell, sense adonar-se’'n, es pre-
ciptta cap a un unifomat que venia de la vorera, 1l evitd quan aixeca-
va la porra i va trobar-se darrere un cotxe aparcat, En Bolede era

al seu costat i 1i digué algundﬁosa, pero sense escoltar—lo tornd cap
al grup que es refeia entre crits 1 xiulets i es doixa arrossegar fins
a free d “un altre cotxe on, tavada darrera els vidrea, es vela una
noia amb els ulls molt oberts. Estupidament, 1°hi va somriure.

L Algueré i un company seu que ell coneixia de vista, en Peralta,
un noi que escrivia novel.les, pujaven impassibles com si es passeges-—
sin, perd d’altres que corrien els van empdnyer i tots plegats salta-
ren a la calqgada, on un individu vermell com un vrerdigot cridava 3

- Aquest, aguest toos

- *n Prat ! - exclama en Yeralta, i tots, sempre corrent, es precipi-
taren cap a 1'1ndivid£ que, sota 1 impecte, va giravoltar sobre ell
mateix sense arribar a caure.

zn allargar instintivament el brag, en “aniel va trobar-se preso-
ner d‘una ma, perd va clavar estrebada i continua corrent pel pas:eig
que es buidava sota la pressié dels grisos. Ya coincidir de nou amb en
Boledsj, amb el qual s“aturd a 1l’'altra banda, més amunt, al llindar d’u-
na botiga oberta on hi havia unes senyores amb paquets.

- Qu; passa ? - va preguntar una d"elles.

Feia una cara admirable de venir de 1l’hort, tota mudeda i pinteada.
anb els cabells d’un to violeta i tan horriblement perfumada i incon-
gruent, que ell va posar-se a riure :

- Ma rebel,1ié dels esclaus, senyora ! - va eridar-lki.

Cap a 1la banda de dalt s“havia reunit tots una colla, peré d un
jeep ja baixaven més grisos i ¥ concentracidé va desrer-ge de nou, al-
tre cop passeig avall i cap als carrcra laterals plens de xicots a
1’aguait. "an veure que dos policies d’uniforme i un individ u de pais?
s ‘enduien un company i es posaren a mmimam xiular i a escridassar men-
tre més agents els disperdaven amb la fdrmula consagrada 3

- Cireulin, eireculin...
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En un costat de voreza hi havia un escampall d’ippreﬁﬂg!z!m;mumwmm
trepitjar-los en avangar novament cap al passeig, sempre amb en Bole-
des 1 ara també amb 1°AlguerS que se’ls havia reunit amb el novel.lis
ta, porh no es van dir res i travessaren sense cbrrer fins prop del
banc de pedra d’on algh fugia gairebé a quatre grapes per evitar els
cops d un parell de nois que duien cadenes de bicicleta. Les feren re-
molinar a llur davant sota els ulls d‘fin tinent aturat a frec d’un ar-
bre i que s8°ho mirave impertdrrit. rTota una colia diesgregade que devis
haver fet la volta per @n altre carrer desembocava al passeig 1 uns
quants policies hi van cérrer,pero ell es ve distreure perque algld cri-
dava

- Daniel !

Era la Teresina, aola; i ell se l#!a atansar rapidamen_t i l"arros
gegh capb la vorera on les mateixes dones de primer continuaven a 1‘en-
trada de la botiga.

- I la Neus 7
- !no hem pepdit quan hem hagut de cbrrer. Ja s‘ha acabat,oi, aixd ?
- Sembla...

Fero més avall, cap &l carrer d“Aragb, ec vela encare molta gent 1

tota una estesa de grisos que formaven com un cordé.
- Vine - va dir.

Yan fer la volta pel carrer de Claris i després retrocediren cap
al pacceig en el moment que venien uns quants xicots despentinats, cor-
rent. La Neus era en uns porte, amb un noi engavardinat que encenia una
eigarreta,

~-xm sembla que et conec - va dir ell.

- 51, s6ec de ¥adalona. Un dia vam venir a la vostra parrdquia. Has
vist les detencions ¥

- Una, només., Tornem-hi ¥ - proposh.

S ‘encaminaren al passeig, formant dues parelles, com si fossin uns
simpies passejants, i la Yeresira va dir :

- m pensava gue hi hauria més gent.
- Ya n’hi havia, perv aixi, escampate, no ho sembla.

A 1l°altra banda,prop del rerminus, es veda un gren paper a terra,
probablement el que restava d’una pancarta, perd el text havia quedat
oaqbor avall 1 no es podia llegir. &a interseccidé del carrer encara e-
ra plena de policies, perd alguns ja se n"havien tornat als jeeps apar-
cats arrven de voreres; d”altres, repetien un cop més ¢

- Cireculin, eirculin...

Yan anar travessant tranquil.lament, sense apressar-se, mirant de

posar cara ingenua 1 esguardant a totes bandes. rl trgnsit rodat es res-
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tablia, porB eren molts que havien fet com ells i, sols ouﬁumuMﬁ;mumméﬁn
i de tres en tres, baixaven i1 pujaven pel passeig, rebele a donar la
manifeatacié per acabada, amb ganes de refer la coheeid primera i im-
possibilitats d’aconseguir-ho per la presdncia dels agents que no dei-
xaven aturar ningd.

A 1’al%ra cantonada, al peu d’un arbre, entre les escales del
metro 1 el quiosc de més emunt, hi havia tres individus immdbils, amb
un aspecte de policia que es paspava d’etiquetes, i les dues parelles,
que travepcaven en diagonal, van desviar-se una mica amb un recel ins-
tintiu, perd aleslhores, quen ja baixeven a la calgada per enfilar l1l"al-
tra vorera, un d‘ells se separé dels seus companys i crichk :

-zi, tu !

zn vaniel, sempre al costat de la weresina i seguit per la nmeus 1
el xicot de Badalona, proseguf com si no 1°hagués sentit, perd 1l’home
va fer una corregudeta 1 dos grisos gque hi havia a 1’altre extrem d’a-
tansaren també.,

- M1 ! = repetf{ 1“home ~. rm sembla que ja has passat altres vegades
per aquf. A veure, el carnet.. - Es va interrompre i eridd -. Ah, si,
el que em volia fer caure a terra !

Ell ja havia reconegut el caravermel!l que volia apoderar-se d“en
¥rat 1, sense pensar-s’hi, va estr§nyer els dite de la Teresina i pro-
vh d“arrencar a clrrer mentre la Neus i el seu company passaven com si
no #ls coneguessin. La ma, perd, ja el subjectava i els altres 1‘havien
envoltat.

- Vine ecap acuf!- digué 1’hone,

La Peresina 11 pica el breg.

- No ha fet res - va dir -, Fassejhvem... Deixi’l !

- 1ambé vol que ens l’enduguen ? - pregunth un dels altres,

Ll caravermell 1’arrossegd i ell va girar-se, eridant :

- Yes-te’'n, vesste’n !

Un dels gricos 1i havia posat la mk a l’altre brag i entre tots
dos se 1’endugueren cap al cotxe que hi havia més avall,

- Jda et tinec vist, a tu 1.,.. ~ feia 1°home, triomfant.

in ~aniel afluix} els mfisculs 1 va anar seguint sense dir res, pe-
rd en arribar a frec de cotxe algg sobtadament els bragos, tornd a a-
baixar-los, s’aju_pif i, mig arrossegant el gris que encara el retenia
per la nénega del geec, prova de clrrer per darrera 1°home que, com de
primer, ;emhlava a punt de perdre l°equilibri entre renems. Kls seus
companys i dos grisos més ja convergien cap al petit grup 1 una altra
mh va subjectar-1li el gee, perd ell el deixg relliscar enrera sense

parar de e¢brrer, 1i fallj un peu quan baixava la vorera, es redregd,ja
J
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lliure, i aleshores una cosa pesada el feri al cap. ndiﬁml,gt itk

i cotxes retrocediren répidament, desenfocats, 1 tornaren a congriar-sd
contra #ls seus ulls abans d’immobilitzar-se de nou i reprendre llur
forma primitiva, Ya sentir el clic d“unes manilles que es tuncaven en-
torn dels seus canells i algi 1’empenteja.
- No tornis & provar-ho - digué 1’individu caravermell,
bn dels grisos ja obria la porta del cotxe i ell va girar-se per
8i vels la reresina. *a veu, impacimnt, féu :
- Puja |
Perd ell encara va mirar per damunt 1°espatlla de 1l’home, cap a
la noia que, des de la vorera, al costat de la Neus que havia retroce-
dit 1 1i agafava el brag, es mossegava els nusets de 1”altra ma amb
tots els cabells caiguts sobre la cara. No ho va veure, perd estava se-
gur que plorava,

Parcelona, abril - juny 1967.



