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Proleg a la segona edicid

"Conjectures" ha estat gairebé uninimament mal rebuda per la cri
tica, 1a qual, en e_ls casos més favorables, s “ha mostrat pel cap
baix reticents No ho he de discutir pas, és clar; s un dels atzars
a qud s’exposa l’escriptor i, si cade cop haviem de ventilar les nos-
tres disconformitets en pliblic, les pold¥miques podrien fer-se inaca-
bables. !?qspnteix, are hi ha una singularitat que m’obliga a inter-
venir, ates que alguns judicis desborden netament el camp literari.
Em costa é'ncvaptar, per exemple, que “"una de les feble_ses de la no-
vel.la pot ésser atrhbuida al materiesl biogrhrio que empra en Bastie
da$ coﬂpn dit un dels nostres crftics. Mée endavant, unes altres pa-
raules de 1 articlq,"l error d‘acudir a la prbpia vida", semblen in-
dicar que aixb &s una cosa que no s’ha de fer. Potsdr no, tot i els
abundants exemples que asueguren el contrari; entre nosaltres, per
no anar més lluny, adduiria els d’en Bertrana i en Puig i Perrater,
tots dog prou afeccionats a pouar en les dades de llur biograrfia.

Jo trobo que és forga més abusiu entretenir-se a identificar, no sem-
pre amb encert, leas persones reals que hl ha sota els meus personat-
ges, activitat a la qual 8"ha lliurat un altre dele meus exegetes 1
que m*ha valgut, de passada, una persecusid judicial per difamacié.

No nego la coincid¥ncia volguda entre 1e#bireunutyncies d’en
Ramon Planells i les meves : tbts dos vam quedar orfes de jovenets,
tenim un germh (i jo també una germana), hem visdut a casa d4’un fa-
miliar (ell 4 “una tia 1 jo d una cosina), hem escrit gairebgbl mateix
nombre de llibres (nou ell, comptant-hi les dues publicacions wlan-
destines, 1 deu jo), hem estat detingute 1 procesats i hem estimat
unes quantes dones,entre elles una estrangera (ell una italiana i jo,
com és notori, una belge). També &s cert, cosa que no ens pot estra-
nyar, que tots dos hem viseut en el matelx ambient 1 ens hem preocu-
pat pels mateixos problemes; en aquest seniit, un tant per cent forga
considerable de les novel.les que es publiquen arreu, sén autobiogri-
fiques. Ara, potser seria exagerat afirmar, com s‘afirma, que totes
les peripbcies del protagonista del meu llibre pertanyen també a la
meva vida.
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Ningd no té dret a deduir que jo, personalment, he estat-liapmnt:
d’una dona separada del seu merit i malalta de vaginisme, o que m’he
entes amb la muller promfscua d”’un company de lletres. A tot estirar,
podria dir-se que les meves reaccions, poset davant d’aquelles d_ones,
haurien estet exactament com les d°en Planells, en el qual reconec, ht
repeteixo, el meu "alter ego". D’aixd a que hagi volgut fer obra d’es-
c!nﬂol, com 8 “insinua, hi ha una distdncia massa considerable perque
sigui liégfitima 1l°actitud d‘aquells que, oom deia més amunt, volen ara
ascenyalar amb el dit unes persones determinades. S6n ells, els escan-
dalosos. Ho serien inclifis en el cas d’una coinciddncia total entre les
meves experiencies i les d’en Planells., Jo hauria tingut la delicadest
d’inventar uns noms en substitucid dels autentics i d‘alterar el “our-
riculum vitae" de les persones al.ludides, mentre ells les desenmmasea-
ren gratuitament i sense cap garsntia de seguretat. Per yud ? Tan a- |
tractiu és el joc que, #i jo he estat indiscret (i ara veig que ho he
estat més que no em pensava), ells es creguin en la obligacib de de-
nunciar ?

També &8 possible, a jutjar per la migradesa d’algunes d aqueste:
critiques,que la distrfaccid hagli estat prou benvinguda per amagar dar
rera consideracions estranyes & la literatura la miopia intel.lec=-
tual, la mandra mental i el desinterds menyspreatiu amb qug massa so-
vint ens hem 4 ’enfrontar els escriptors catalans, Em sembla inconce-
bible, és un dir, que el critic que parla simplement doﬁa destrucecid
irresponsable de la novel.la, com si només n’hi hagués o n’hi pogués
haver d“una mena, conforme a unes coordenades estétiques que deuen
ser les seves 1 que fa molt de temps gque han estat desplagades, no
hggi volgut o pogut adonar-se que no es tracte d’una obra em la qual
"assistim a la desorganitzacil inconscient del material novel.listic
amb la intencil palesa de dissimular unes incapacitat creativa®, ans
d’un text on, molt conscientment, proposo al lector un a.lunyament no
sense parehtiu mimiah amb el d’en Brecht, si bé amb una altra fi_pali-

tat : la de fer-lo assistir a un procés de creacid del qual, normal-
ment, se 1l”’exclou., Passo per alt la contwadiccil entre una "desorga-
nitzacib inconscient” i una "intencid palesa", perqueé no hi ha dubte
que es tracta de parlar per ne dir res, pergQ si que m’interessa de
fer remarcar a aquest critic que la incapacitat creativa &s més fhcil
de discernir en les obres, que ell sol lloar, cenyides a pna norma
que estalvia precisament tota necessitat de creacif; obeir unes re-
gles no és crear, &= mostrar-se disciplinat, i, si les coses surten
bé, bon alumne., D’altra benda, defugir el risc no em sembla gue 8 a-
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vingui gaire amb 1l'activitat intel.lectual 0 creadora. . .. i oo
Una observacié semblant podriea fer a un altre articulista quan
declara que chLn "Conjectures", com ja ha vist abans en altres 1lli-
bres meus, "un mimetisme de corrents are de moda®, fdrmula una mica
vaga que hauria pogut precissr i prou aprofitada per poder acusar-me,
en una sola frese, d’imitador i de negligible. Les modes passen rapi-
dament i, per tant, & in(itil entretenir-s’hi; amb el tempy, seran
una pure curiositat. No sé exactament en quins corrents pensa 1°il.lus
tre eritic, pera seria bo d’advertir-1li que molts col.leghes seus,
i potser ell mateix - ja que &s prou venerable per haver conegut a-
quella bpooa;-v:qﬁualificar també de moda el surrealisme, i ara resul-
%a que ha envait la nostra vida; molts dele seus procediments s ’han
incorporat 4 °una meners que cal creure definitiva a 1l'escripture
seriosa d’avui i ele pr oductes per ell inspirats, cartells, objec-
tes, gr@fica de tota mena, indumentaria, etc., n&qﬁrou abundants 1
persistents perque¢ tothom els accepti sense escarafalls, amb la natu-
ralivat que ens mereixen les coses hahituals, “de sempre™., Més que
d’una moda, doncs, caldria parlar 4" un moviment que encera no s ha a-
turat. Quant al mimetisme, &s alligonador de comprovar que mai no ha
qualificat aix{ cap de les obres conformistes que, fidels als chnons
d‘un real_isme que ara ja podem anomenar cldssic ~ i que, ben antit,
té més d“una vessant - repeteixen, a tants anys de diuténcia, allo
mateix que un Balzac, un %Zola, un Tolstoi, un Pérez Galdbs, etcy, van
fer més bé i, practicament, exheuriren, Treball'en d “acord amb una
tradici8 llargs 1 geneross que els hofibna tot fet, que els ofereix
tota mena de models; nomée els cal escollir el que els agrada més,
Val a dir que entre nosaltres hi ha una tenddncia siatamﬁtic& a
menysprear l’experimentador, per timid que sigui, i a veure~hi sempre
un seguidor de camins iniciates fora de case. No g’admet que 1l escrip-
tor catalh pugul ser també un artista inquiet, 1°home d "un moment,
d’uns circumstancia gene _ral, imuers donce en el mateix clima incon-
formista (i per a molts espiritualment inconfortable) que fa tronto-
llar el mén = 1 que aixd 1%obliga forgoseament a coincidir, més o menys
parcialment, amb el treball d°altres homes que, aci{ o fronteres enlld,
cerquen, com ell, una resposta. Que moltes de les obres d‘’aquesta in-
quietud, d’aquest afany renovador, no sén valides en termes arti{stics,
no ho discuteixo; tampoc no ho sén, ni ho foren en d‘altres temps,
totes les que prolonguen les troballes dels mestres. Escatir-ho és la
feina del critic, precisament la feina que tan sovint s’estalvia, Es
mées senzill desfer-se del text amb quatre frases repetides cent vega=
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des, ganstades per 1°(is i, per tant, ja sense valor critiej—% eomecens
trar 1’atencid, si 16bra s’"hi presta,com "Conjectures", en els ele-
ments accesgoris. Que el material de ila meva novel.la sigui autobio-
grafic, no la fa ni més bona ni mée dolenta., L’(nic que pot inﬁ%en-
sgr, si de cas, & fins a quin extrem he aconseguit d‘integrar aquests
elements d°una experidncia viscuda en un mbn novel.listicament prou
consistent; en una creacié que, anecdota enlld, tingui entitat prd-
pia als ulle de tote aquells que desconeixen la meve vida, Gmmdk I vull
dir : en els termes que 1l°obra es presenta, o sigui sense oblidar que
aquest mén creacional té les seves propies lleis i &8s concebut d’acord
amb unes premises que posen a l’abast del lector el procés i el pro-
ducte.

Daniel Bastida
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Ara, en aquest moviment inicial, precedit per tants altres en el
temps i,doncs, no pes el primer &’una strie, sind provisionalment el
darrer, arrelat en esdeveniments anteriors, morts, residdncies, encon
tres, converses, amors i enemistats que 1’han snat afaigonant, defi-
nint, seu en la seva habitacid i pensa. 0 es pensa que pensa, 0 ens
ho pensem nosaltres, concretament jo, el narrador gque observa i treu
conclusionsde la seva actitud, del seu capteniment, i lee comuniea,
potser sense atrevir-se a penetrar prou endins, probablement sense
que ho pugui fer per raons prou clares i que, aixi i tot, no sempre
permeten que ens limitem. El cenyeixo per tant en una possibilitat,
la mée autoritzada si he de fiar-me de tot el que sé del seu passat,
de la interpretacid que pue¢ donar @ les seves paraules 1 a les de-
visions que ell mateix exterioritza, perB al capdavall sempre proble-
nﬁtion. expodada a error, com la de tot iaatiloni que, pel sol fet
d’8sser-ho, falseja la realitat que nmhmmmpmmmmnm vol expressar.

De segur, ara, només hi ha aixd : el dormitori reduit a una enu-
meracié d’objectes, de mobles, dine d“un clos situat en una ciusat
coneguda, en un carrer que té un nom, en una casa que duu un nfimero,
en un pis dividit en compartiments o habitaciona on viuen altres per-
sones, altres estranys que no han afectat encera la seva vida.

De fet, el carrer no &s un carrer, sinbé la placa de “etamendi,
on ara, en aquest moment d aquest dia, les altes palmeres, escasses
i de tronc despulla®, fimbren mensement sota un cel blau i sense ni-
vols, sobre els bancs on encare seu alguna mare, alguna mainadera dis-
tretement atente als jocs dels infants que s’embruten de sorra que no
embruta a dos metres de le calcada sorollosa i tdrrida, darre_ra 1’au-
toblis aturat que recull els seus primers pessatgers cap al barri del
Besés.

¥l pis &= el segon segona, i ell, en Ramon Planells, hi té una
de les dues habitacions amb sortida al baleb, amb entrada pel menja-
dor que ocupa la part central de la banda de davant de l“habitatge.
Es una cambra de quatre metfes de llarghria per tres 1 mig, o gairebé
mig, car falta un pam per arribar-hi, d'anpléria; un espai duficient
per enquibir-hi un 11it de quatre pams, l'arﬁari d“un 8ol cos, una
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butaqueta baixa, una cadira, dues taules, la de nit i lawﬁJL! Jona
i una petita prestatgeria plena de liibres.

Abans d’arriber aquf, al relatiu confort d’aquesta habitacid no
compartida, ha peseat per altres dispeses, per altres cambres andni-
mes, per 1l 'habitacid que tenia a cesa dels seus oncles, pel dormitori
infantil de 1la 1 ar paterna,abandona_da cap als disvet anys, en que-
dar-se sense pares, només amb el gerné més gren que ers a la mili i, :
en tornar, va casar-se amb la botiguera del carrer de Xifré, Alesho-
res, quan tingué lloc el llicenciament, ell ja era a casa de l1l’oncle
Pusebi 1 ls seve muller, la Teresa, tia carnal seva per la banda ma-
terna, massa jove per fer-li de mare i massa gran per convertir-se en
la seva amant, com ho va ser fugagment quan ell tenia vint-i-cine
anys 1 ella trenta-quatre.

Se’n va enar, o v*m'ur d’aner-se’n, l’endem® d’haver-la sedui-
da, aquella nit de sante Llflcia, la del seu primer fracks d’escrip-
tor a mans d°un jurat que no va entendre la seve obra, com no 1l’ente=
nig la Teresa tot i la seva bone voluntat 1 una prgparacié poe cors
rent en unas dona de la burgesia baixa, potser perque el s_eu pare, i
avi d’ell, també havia festejat les muses sense gaire dxit.

by deduccid va ésser fdcil, inesperada, 1 el tracte carnal satis-
factori, com hevie previst en les seves imaginacions d°adolescent, mms
quan ja le cébejave i ella es deixava cobe jar, de segur que incons-
cientment afalagada per aguell desig jove que podia omplir la seva
vida de dona sense fills i maridada amb un home mnés gran 1 de taran-
nn indiferent a les coses de la carn, Perd també aabiqﬁue mai no se
11 hauria lliurat sense aquella circumstincia excepcional que va dur-
la a 1°espona del sem 1iit solitari a la una un quary de dues de la
matinada, quen ell rumiava amergat, amb el desencis 4'un primer amor
contrariat, la seva derrota de novel.lista.

Que era una dona fonamentalment honeste ho va demostrar 1 en-
demd, en despatxar-lo de cese, no pas aquella nit, quan va deixar
que 1i explorés el cos fins llavors entrevist sempre fragmentariament,
al matf, quen es lievawa, 1 1’acollf dintre seu, encese i prou hdbil,

o prou enamorada de la seve virilitat emxigent, perqua ell la recordi
encara de tant en tant i es pregunti com deu uegﬁra. als quaranta-—
quatre anys, quan ja en fa vuit que no s’ han vist,

- Que esths prim, Ramon ! = va ser la primera cosa que li va dir.

Pn aquell moment passave veritable miséria, ja feia temps que
havia hagut de deixar la casa on treballava, on les seves activitats
no eren ben vistes., No n“hi havia prou amb la publicacid del seu pri=-
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mer liibre, ofensiu i rebel com digué en una ocasid un I[!aﬂmmma
treball que feia mérits, calia encara que ell comprometés la seva
situacib, cada dia mée avorrida, amb tot de declaracions que esparve-
raven la direccid ja abane de les intervencions policiaques i de la
vaga. Tant 1’havia impressionat o ferit aquell refis de la Teresa, la
seva tia carnal, que a partir d4“aleshores obtés per regiﬁ%Lac contra
totes les convencions ?
- Sovint passo gena = va confessar-1i amb uns acusacié implfcita que
ella no devia recollir.

Amb gana o pense gana, i fos quin fos el to de la seva veu, 1li
eatava agrait d”aguelia decisib gue 2l va llangar a la intvempbrie.
Tot d'una descobr{ gue era un houe lijure, que no havia de donar comp-
tes a ningf de la seva vida, ataa que l°finica persona que els hi hau-
ria pogut demanar i & la qual ell & haurie avingut a donar-loe, es
desinteresnava del seu futur, Va rebel.lar-se doncs contra el seu
mbn h1p§orita que l°obligava a passar de llarg davant la seva amor,
Perque ell 1’estimava,i 1i ho va Air.

- T*ha vingut molt de schte - fou un dels comentaris de la Teresa,

I sabia que era mentida, ho havia de saber per forga, Era un amo
compartit que havia anat creixent a la insabuda d’ell, fins que es re-
velg entre els seus bracos, quan la possela, o potser després, al cap
d‘une minute, quan es va quedar mirent-la amb el desig momentaniamesnt
apaivagat 1 la ma en el ventre blane i tendre, arraulit prop d4’ella
que encara palpiinvl amb el goig Intim que la tenia immobilitzada,
perB vive, extraordinariament viva, conm hdhavia estat sota seu i geme-
gava.

-~ No oblidis que sbc¢c casada - va dir-1i 1’endemd.
- També ho eres shir a la nit.
- Ja ho 88, Vaig Ter mal fet,

Curiosament, va expressar la mateixa opinid aquella tarda que es
van trobar a la plaga de Paleu, quan ell sortia de vagarejar pel moll
i 1la wva veure sota els porxoe amb un petit paquet a les mans,

=« Potser vaig fer mal fet de dir-te que te n’'anessis.
Ell va ser brutal :
- 81 no volies dormir amb mi, no.

La Teresa va envermellir,com si 1i recordessin uns fets desagra-
dables, 1’impacte dels quale ja havia anat superant, perd ell tenia en
cara present la ma dolga i amorosa sobre la seva, aturada en el ven-
tre, i també hi pensava aquell mat{ del comist, quan la dona digué :

- L'adulteri em repugna.



-
- J0 em pensava que havies estat fellg - va oontaatar-ml-agw!!agwlm
- Vaig perdre el cap.
- Perd vas ser feli¢ - insist{ en Ramon, i en veure que no contes-
tava - : Jo t’estimo, Teresa,

No 1l°estimava en canvi al cap de dos anys, q_uan tanta aigua ha-
via pasaat sota els ponts, 1 ella era exactament la mateixa d’abans,
perv insegura, molt insegura d’ella maseixa i terriblement dissortada
davant d’aquell got d‘orxata que es van beure al quiosc de la plaga
abans de separar-se definitivament. Potsér.

Porqu% tot #6n conjectures, el passat que es reconstrueix amb a-
proximacié, emb un bon marge d’error, i el futur mei ndo decidit, o
decidit a espatlles nostres, d amaget nostre encara que el construei-
xin uns actes volguts, més o menys volguts, i en estreta mmhmhmhmnmmd
col.laboracid amb el fer dels altres, propers © llunyeans com ara la
Mara, o com ho foren els cinc membres d un jurat reunits en un hotel
on ell mai no havia posat els peus i absolutament innocents d’acuell
coit al 11it de case mmmm la Teresa, amb la Teresa, tia 1 amant sub-
jecta a un tebli que liavors, eircumetancialme_nt, va oblidar i que,
de tota manera, mai no fou ob)ecte de comentari.

¥1ll hi va penser desprfe, amb un somrfs que resumia una histdria
vella : la de la tribu limitade que havia de protegir-se, la falta
que s “expilava 1 tan castigada que ara el rfssec era a favor nostre.

A favor A’ell. La civilitzacib estava assegurada. S5i més no una mena
de civilitzacib,i va somriure de nou, edmplice i enemic alhora, com
gaireb’ tots els homes, @i bé no totes de la mateixa manera ni en idd¥n-
tica mesura.

Perd quan ha estat, aixd, aleshores 0 ara ? Probablement totes
dues vegades, 1 moltes altres, cada cop per un motiu distint, amb una
altra finalitat, i potser sense que les conclusions s’avinguin sempre
en el detall, Llavors el feia somriure que se 1li hagués obert el takl
de la seva nissaga sense provoecar cap cateclisme universal en un mén
reduit que combatia i acceptava, que hauria acceptat encara més si la
transgreasid hagués Adurat, ® “hagude ostabilitzat prou perqud tots
doe, nebot i tia, home i dona, tinguessin temps 4 explicar-se sexe
contra sexe fins a la normelitat. Ara la complicitat o el reflis eren
d°un altre ordre i tenien la seva arrel en la relacid pre coital, en
les converses, en les convicciéns d’una Teresa que recordava coses
que el no recordava o recordava malament, i 11i’n feia nemdria en ha-
vent sopat, quen seien a taula 1 1“Pusebi e’endormiscava sobrekl dia-
ri desplegat, & al nati, quan esmorzaven tots dos sols, ella encara
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nua sota la bata, chlida i desitjable com després se 1'0:-33,,395!;&!,&%‘”“
imatge, al treball,

Temps a venir, ara en el paaaat. e ‘emportaria altres imatges,
perd no tindrien tanta peraiatencia i darrers d’elles no hi haukia
una histdbria amb capacitet de futur, ni un sentiment de finalitat conm
el que havia tingut, mentidorament, &s clar, en aquell dormitori dels
oncles 1 que ja no trobara en cap altra cambra de la zena llarga
que n’ha conegut en el cure de deu anys d‘exili. D’exili definitiu 2

La cambra del Poble Sec on va haver de fer cap en deixar el do-
micili de 1°Fixampla, aquell dia a vigflies de Nadal i abans de pas-
sgqr a recollir el manuscrit derrotat que va enfaforar breument & 1 ar-
mari compartit, d°on sortiria al cap d’unes setmanes per retomar-li,
als doxe mesos, 1 en una altra habitacil, en forma de llihre. Les
seves pertinences, magres i cansades, es harrejeven amb les d’en Que-
vedo, el noi d'Almeria que treballava en una brigada de l’Ajuntament
i, els dissabte a la nit, s’embriagava.

N’hi havia dos més, de terres més velnes, pero amb en Quevedo
hi va tenir una altra mena de relacif, més estreta, sobretot els diu-
menges al vespre, guan la borratxera ja 1li havia passat i, de vegades,
tenia ganes de parlar., ¥n el fons, sense saber-ho, o0 si més no sense
que nosaltres, 0 en Ramon Planells, en puguem estar segurs, no perdo-
nave a ningi, homes o oircunaténoiea, 1’haver hagut de traslladar-se
a una contrada estranya. Dintre seu, dones, hi havia una mena d“odi
contingut i destructiu que ell no sabis com combatre. Ni 1°altre, pro-
bablement, no haukia acceptat que ho fes; s “hi havia instal,.lat i
potser ja era l°unic confort que 1li quedava. Al capdavall 1i ho havien
pres tot, la terra, la famflia, la inf¥ncia, per donar-1i a canvi la
presd d unes parets que els seus no havien contribuit a bastir, d’uns
carrers que 1i venien llargs i amples, com el vestit d“un gegantu, 1
una feina que no era la seva, Potsér per aixd ja no vivia en cap mbn,
ni en el vell que ahandoné ni en el nou que no se li obria,

-~ A la meva terra ... - comengava de vegades.

Perd seguidamen: sacsejave el cap, descoratjat davant 1’evocacid,

i algun cop fins 1 tot deia :
-Merda !

Ho deien també els altres, i la meteixa senyora Mercdé, barcelo-
nina pels quatre costats, sense trampa,i igualment exiliada a un pais
foraster, amb la filla que 1li malsltejava 1 el maris eacipol dea dels
diwe de la guerra civil, Escombrave un cop cada setmana, fregava el
pis poc 1 malament 1 la roba del 1l1it la feia durar una mesada, fins
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que els llengols eren de color de safrd, Després encara m%&m
- No 8é& pas que hi feu !

No era mai a casa, d’on prhcticament no es movia la Gracia,
cloc 1 piu 1 silenciosa, seca com un clau i1 no hagués estat pels
pites anormalment desenvolupets i objecte de la cobejanga d'en Quevedo,
el desnarit, que deia :

= A mi m“agraden ben memelludes. Si una dona no és mamelluda, amb
mi no hi té res a fer.
qu‘ltres se’n reien :
- Com que sempre has trectat amb vaques, al poble ! Muuu !...

No es veien gaire, pero, amb el: dos xicots que compartien 1l’al-
tra cambra disponible, tan vella, tan bruta i amb els rajols tan trin-
xats com la d"ells. La senyora Herc; no feia la dispesa 1 tots menja-
ven fora, em tavernes de ng}eﬂ qrt.'xla contactes es lirmitaven pr%o-
ticement als dies de reatqg“ﬂﬁak tots s’arrossegaven pel pis, sense
saber que fer un cop s’havien afaitat yéentat & le cuina, una mica
desemparats, parlan¥ vagement dels projectes que tenien per la tarda,
amb noies, amb amics, potser sols... Dt‘vegadee, sobre la taula del
menjiador, gairebé a les pelpentes perque la llum que entrava per la
finestra estreta era insuficient i la senyora Merce no els permetia
d’encendre 1’electricitet, escrivien cartes llargues i maldestres,
plenes de vacil.lacions, de taques, d”’afegits, de repeticions, de fra-
ses que comencaven amb un “sabras" inevitable i asreguraven que tot
enava bé.

n Quevedo escrivia rarament , 1 sempre a una germane, tota ve-
gada que els seus pares, com la majoria de vells del poble, eren anal-
fabets., D’altra bapda, mei no sabia qué dir-los i es passava hores ro-
segant el minee de la plome que va dur de casa, de l’escola a la qual
assist{ tres anys mal aprofitats.

- Explica’ls coses de la ciutat - 1li saggeria ell,
-~ De quina ciutet ? - s’admirava 1’altre -. No m“entendrien,mai no
s’han mogut del terrfs...

fSovimt era com si els menyspreés una mica per aquest fet; altres
dies, en canvi, # “hauria dit qge els envejava. En general es mostrava
malhumorat i, quan ell 1i acogsellava @

- A tu, el que et convé €s sortir amb unz noia - el noi remugava :
- Les noies costen diners. ﬁ""'-

Recollia, estalviava com una d‘, no ee permetia cap més despe-

sa que el vi del dissabte a la nit. Perd ni ell no sabis ben bé per

.
que.
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-~ Quan no has tingut mai res, quan has patit tanta ﬂn&r&&%ﬁ;«m
va explicar un vespre =, coste molt d6brir la butxaca. No s com vos-
altres, que sempre hey estat rics.

- No ho deus dir pas per mi, oi ? 8i fos ric no viuria en aguest cau.

- Yeus ? Per tu &s un cau.

Ell comengava a comprendre.

- Al pobhle, & casa, n%&ajola no tenim. Viyim en uns baixos de terra,
al costat de la mula.

- Hauries d’estar content, doncs, d°haver-te’n escapat...

- Coptent ? Com vols que estigul content de viure en un 1lloc on no
entenc res, ni la manera de parlar ? Un lloc on ningfi no et coneix ni
et vol condixer, com si fossis una bestia sense nom ? La gent et miren
amd posat de lldstima, com si et perdonesesin la vida... Quina culpa
hi tinc, digues, A’haver-me vist obligat a venir aqui ? Que hqkolia.
jo ?

s{, comengave & comprendre. A la fabrica on tenia un ll0oc al des-
patx, coneixia altres immigrants, perdo una mica de lluny, sense haver—
hi establert relacif, Ara era la primera vegada que parlava verament
amb un d°ells, que hi convivia, i aixd gracies a la feblesa de la Te-
resa 1 al seu propi orgull que no 1i va permetre d’acceptar res i 1%o-
bligh a escollir un indret on, pagant a setmanes, podria resistir fins
a finals de mes amb les wvuintanta-set pessetes amb quaranta-cine cen—
time que tenia aquella tarda del comiat, de 1’expulsié dissimulada,
endoleida amb exprensions d’ultima hora com aguesta 1

- 01 que ho comprens ? N, et eulpo de res, perd...

Ps elar, tenia rad; si continuaven convivint, hi tornariem, %11l
encara hauria pogut oblidar menys, aleshores, lz dolcesa madura de
lee 1lfnies del eseu cos, la corbe dels pits blance, la rodonesa afuada
de les cuixes entre les guals va aconhortar-se d ‘una ensopegeada sense
adonar-se que ensopegave de nou ni que més enlla de la caignda i de
1’expulaié del paradfs, que en aquell memmmmhgmmmmms moment ignorava,
hi havia la miseria, la temptaci8, el coneixement, el Ramon Planells
d’ara, assegut al seu dormitori de la Aispesg de la placa de “etamen-
di, on pensa i el sorprenem per atansar-nos? mica, no gaire, només
prou porquﬁ visqui senre que la nostra mirads e] comccioni, sense gue
la seva existéncia personal ens coaccioni a nosaltres que, & través
seu, cerquem una altra cosa, un mén i unghresa de conscidneia que tam-
bé ens compromet.

No havia pensat en la paga de Nadal que cobraria al cap de set
dies, amb el sou avancat com era costum a la casa, on els directors,
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els gerents, els responsables d un capital andnim, els administradors
d’una fortuna no tan escampada com volien fer creure, no oblidaven,
eristiana com eren, que les festes comencen per la vigflia, a la para.
da del mercat, a la botiga onha demanda obliga a elevar els preus 4‘u
nes mercaderies comprades setmanes enrera, mesos e_nrera, amb el des-
compte habitual, Una economia liberal convertia les batxaques més ca-
lentes d’aquells dies en una estacié “e trgnsif, on entre 1’entrada

i la sortida dels trens el temps és minim, gairebé infinitiseimal, i
ell gixd hqkabia coq&a saben tantes coses que es passegen pels racons
de la memdbria sense arribar a madurar en reflexié, mmmmh perd tanmbé
comprenem que no era aquell el moment de fer-ho, quan 1’espera_va una
fests epolithria en uns menjadors tronats, gaireb8 davant per davant
de Mnic client que compartia ls menja ritual i avul estranya en 1’am
bit fred que els atansd, ella una noia gallega esclafeda pel record
d‘altres diedes familiars, amb el pore acabat de matar notser, i ara
putejant cads dia en un rach del carrer de deoln on van fer cap per
inercia ja ben entrada la nit, quan ell 8’havia gastat tots els di~
ners que duia & la cartera, una tercera part de la page, 1 ella co-
nengave a gretar-se el portamonedes sense acudir-seé-li que havia vin-
gut a clutat a fer lqkida i no a rebentar els pistrince que guanyava
panxa enlaire, o a hocons, 0o de costat, mobre o sota, puix que no tot
els clients tenien les mateixes prerersnciea.

Bls van expulsar perqu; escandalitzaven 1 ell va riure quan la
mestressa, queixosa, va dir :

- No mn“ho esperava de tu, Bncerns, Una noia tan seriocsa...

També el feia riure que es repetfs el foregitament, que ara es
convertia en norma, 1 va continuar rient pel carrer, 1 al bar on es
van ficar, i & la cembra d°ella on acabaren a la matinada, pero agud
néa contingudament, cer la dispesers no els deixaba dur homes a casaj;
van tenir lea sort, perd, que ers sorda.

Per la renta, elle no es deis Encarna, siné Yarmina, 11 ho va
confier 1‘endenml, © potser ja 1i ho havia dit en el curs del vespre o
de la nit 1 ell no ho recordava; al capdavell tampoc ho recordava com
van entrar al ffs, ni sabia que hi eren quaq‘a va desperter, ja ben
alt el so0l, 1 va trobar-se amb aquella desconeguda ajacada al seu cos
tat, recargoleda sota els llengols, nues com un verm.

Mgl es moviq‘ fora, se sentien veus, § ella el va fer callar,
temorega de les conseqlitncies si descobrien la seva presencia en a-
quell 1114 respectable on, des de fela trenta-cinc anys pel cap baix,
nomée havien dormit meuques, tres generscions llargues Ae putes, ca-
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dascuna d ‘elles representads potser per dotzenes d exemp ]&éuu!é&g“m'
quala ara per are la Carmina era la darrera. Per sort, la velila era
devota 1 sank Esteve sembla que també és un dia de compliment, obli-
gat o no, ell mai no ho havia sabut. Van esperar-se doncs, quiets so=-
ta ele llencols, © no tan guiets, perd en tot cas prpu discrets perqud
la roba del lliqbregués les carfcies, les rialles, els sospirs, el
moviment tranquil amb que van iniciar la diada, home 1 dona i no puta
i client en record d“un Nadal d‘exiliats, de naufrage que coincidiren
sobre el pollastre insuls i que ella, en un moment o altre de la tar-
da o del vespre, va vomitar, A la porta,es van besar.

Encara hauria pogut acomiedar-se de l¢ senyora Hero§ i 4d"en Que-
vedo, coneguts d “una setmana, pera no ho va fer; hevie anat a raure
en un smbient tan a les antipodas'de case seva 0 de casa la Teresa,
que gairebé se sentia fascinat. Fl remug constent de 1la dona, que a-
magava una tristesa, una desolacid fonda, practicament un crit 4’au-
xi1li, els aires normalment mmaahmmnhmidm deceaigute i evesius de la fi-
1lla linmfhtica, la tragédia d’en Quevedo, tot aixo devia retenir-lo al
Poble Sec, al carrer de Saivi, segregat de la famflia, i no tan sols
de la seva tia, ane també 4 “en Joan,el germy cesat al carrer de Xifré,
el g ual de segur que aquella nit, el dia abans de Nadal, devia tele~
fonar per convidar-lo a dinar, com feia cada any. Que devia haver ex-
plicat la Teresa purqué la seva deeparicif no semblés suspecta ? Perd
abans 4 eixd : que devia explicar al marit ? No en van parlar, no es
van convenir peX si un dis 1°Eusebi se”’l trobava; no #’hi van referir
finj aquella tarda, vuit anys enrera, davant 1l orxata.

- Vaig dir-1i que te n’havies anat a viure amb una dona,

El)l va arragar el front, el desarrugh, sorprés i inerddul.

- I 28’ho va creure ? Sobretot després, en veure que ni tomava a
fer-vos una visita...

- Yaig pretendre que ens haviem enfadat.

- Per la dona ? - v& somriure ell,divertit.

- 51, per la dona.

Era facil d’endevinar el desplegament d‘imaginacil,pero probable-
ment no en tenia prou per sospitar gue la mentida d”aleshores després
gairebé s’ havia convertit en realitat. Gairebé : amb la “armina no hi
havia viscut mai, ni a 1°un ni a 1’altre no se’ls acud{ de llbgar una
habitacib en una altra cesa on la mestressa fos més tclerant ; perB
havia estat la seva amiga durant una colla de mesos, a partir de la
seva sortida de 1’hospital.

'a saber que hi era per 1°amo de la taverna a la qual acudf pas-
sat c;p d’any, exactameni el dia tres de simhmmm gener. De primer va
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pendar-se que devia estar malalta, amb alguna infececib vam;!Jmep.nQMm
1°home va aclarir que havia caigut sota les rodes d’un gotxe allf
mateix, a tocar de la porta de l’establiment; se 1’havien hagut 4 en-
dur amb una ambuléncia. I va arronsar-se d"espatlies quan ell 1i pre-
gunt$ si estava greu; no se n’havia preocupat més.

De fet,tot i que de moment va quedar inconscient, nomées s’havia
fet unes quantes nafres i tenia un brag trencat, 1l’esquerra, Ell ja
el va veure enguixat, é= clar, quan va presentar-se a 1 hos_pital el
dia de Reis i la cerca engre la renglera de 1lits del pavelll trist
i xop de sentors de fhrmac on la gent, els visitants, conversaven en
tons contingits 1 respectuosos prop dels malalts pal.lids i somrients.

La Carmina, en canvi, esclaff el plor. Se sentia sola, abandona-
da; no 1’havia snat a veure ningfi, ni la mestresaa sorda ni cap de
les companyes. I es feia creus que ell fos tan amable de dur-li una
capseta de bombons, modesta, si, perB un present mmhgme malgrat tot.
Després va confessar que en aquell dia de #adal ja no hi havia tornat
a pensar, sense que aixd volgués dir que s’havia oblidat d’ell, Be
acabava de reconeixer-lo, oi ?

Aix_b era una mica eatrany,perB tembé ho era e seu impuls, que
no va saber explicar ni lievors, quén la noia i feu preguntes, ni
més endavant , em reflexionar-hi = solea. Tempoc no se 1°havis expli-
cat abana. Més rkoil d‘entendre era la seva visita a la taverna on
ella 1i hevia dit gque solia menjar : el Ala tres de ;jener fela exacta-
ment vnit dies que no havia tocat una dona, o sia des del mat{ de
gant Esteve, quan dorm{ al seu llit. Davenf el desig.doncs , va oodir
a la siemm facilitat que 1li proposaven una carsa cnneguda, un taranna
avinent 1 un cos que va donar-#i satiefeccif, Pero no tenia pas la
pretencié que la Carmina haguée de forner a fer-1i un present com el
d’aquelles festes.

Ni el volia acceptar q ven la noia, amb el brag encars enguixat,
abnnﬂon; 1’hospital on 211 la va anar a recol’ir amb un taxi que els
deixa al capdavall de la Rambla. Com 1i va Air, no era un macarré.

- Ni en vul)l - la contestar-li ellas ~. No n“he tingut mail cap.
- Donecs 7
- Solm amics, oi ?

Va haver de cedir, perd no n’abusava fLai més no va tornar a dor-
mir una nit sencera amb ella, ni aquell dia que la noia va treure cinc
mil pessetes a la rifa 1 acudf al carrer de ~alvg pernus volia cele-
brar-ho., Li havia donat 1’adrega dues o tres setmanes enrera, un cap-
vespre que ella estava tPista 1 no es trobhava geire bé, quan va dir :

= Pl que fa més mml de tot €s que no tens ningi a qui explicar-ho,
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pensar-se que devia estar malalta, amb alguna infeccib vm;ynw@ogmm
1°home va aclarir que havia caigut sota les rodes d’un eotxe allf
mateix, a tocar de la porta de l’establiment; se 1’havien hagut d“en-
dur amb una ambuléncia. I va arronsar-se d espatlies quan ell 1i pre-
gunt$ si estava greu; no se n’havia preocupat més.

De fet,tot 1 que de moment va quedar inconscient, només s’havia
fet unes gquentes nafres i tenia un brag trencat, 1’esquerra, Ell ja
el va veure enguixat, é2 clar, quen va presentar-se & 1 hos_pital el
dia de Reie i la cerca engre la renglera de llits del pavell8 trist
i xop de sentors de fhrmac on la gent, els visitants, conversaven en
tona contingits 1 reespectuosos prop dels malalts p&l.lida i somrients,

La Carmina, en canvi, esclaff{ el plor. Se sentia sola, abandona-
da; no 1’havia snat a veure ningfi, ni la mestresss sorda ni cap de
les companyes. I es feia creun que ell fos tan amable de dur-li una
capseta de bombons, modesta, si, pero un present mmihgay malgrat tot.
Després va confessar que en aquell dla de Yadal Ja no hi havia tornat
a pensar, sense que aixd volgués dir que #“havia oblidat d’ell, Be€
acabava de reconeixer-lo, oi ?

Aix_b era una mica aatrany,pch també ho era el seu impuls, que
no va saber explicar ni liesvors, quén la noia li Ieu preguntes, ni
més endavant , v reflexionar-hi = soles. Tampoc no ee 1°havis expli-
cat abans. Més ricil d@‘entendre era la seva visita a la taverna on
ella 11 havia dit que solia menjar : el dla tres de gener fela exacta-
ment vuit dies que no havia tocet una dona, o sia des del mat{ de
sant Esteve, quan dorm{ al seu llit. Davan¥ el desig.doncs , va codir
a la sismm facilitat que 1li proposaven una carz coneguda. un taranna
avinent 1 un cos que va donar-ki satiefaccid, Peru no tenia pas la
pretencib que la “armina haguée de fornar a rer—li un present com el
d’aquelles festes.

Ni el volia acceptar q uen la noia, amb el brag encars enguixat,
aband ona 1’hospital on 211 la va enar a recol!ir amb un taxi que els
deixa al capdavall de la Rambla. Com 1i va dir, no era un macarré.

= Ni en vul)l = la contestar-li ells -. No n“he tingut mal cap.
- Dones ?
- Sol amics, oi ?

Va haver de cedir, perd no n’abusava iLai més no va tornar a dor-
mir una nit sencera amb ella, ni aquell dia que la noia va treure cinc
mil pessetes a la rifa 1 acudf al carrer de ~alvg perqus volia cele-
brar-ho. Li havia donat 1°adrega dues o tres setmanes enrera, un cap-
vespre que ella estava tPista 1 no es trohava geire bé, quan va dir :

= Pl que fa més mal de tot és que no tens ningd a qui explicar-ho,
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ningl que me’n preocupi de veritat. Yada dia m’adono nés vgue- BBarcclons
sols., Sobretot, ledﬂonaa com jo. Et podries morir sense que ningl fes
un gestees

Aleshores,perb, va recordar-se de 1’hospital i, penedida, va a-
gafar-1li la mh 1 digué :

- Perdona... Jo encara tinc més sort que moltes altres.

¥1ll dbrandava el cep.

- Dos desvalguts !

Perd va apuntar-1i 1’adreca quan ella 1i explica :

- Mo et creguin, enca_ra que hasi dit aixd, sempre que em passa al-
guna cosa desagradable peso en tu. Ni que no hi puguis fer res, ni
gque no aﬁpiga on trobar-te...

I el va anar a trobar per compartir-hi una alegria, amb gran ad-
miraci8 i una mica d@”escandol de la senyora Mercd, la qual 1€ndemh
va fer-1li mala cara, sense atrevir-se perd a retreure-li res, tota ve-
gada que la nola no havia paassat del menjador, on ella mateixa va in-
troduir-la abans de trucer a la porta de' dormitoti :

- Rambn, té unas vieita,...

om que encers no s havia despuliat, només 1i va caldre posar-se
la gavardina i1 seguir-la cap al bar de la cantoneda, riept de la seva
aniracib desmesurada i, després, de la seva pobresa d°idees pel que
feia a divertir-se : unicament se 1li acudia de ficar-se en un cine i,
en acabar, al llit.,

- I no t’agra_daria de passejar uns mica ? - va proposar-li.

- Perd jo ho vull celebrar...

- Ja ho serh, una celebracib. Quant de temps fa que no t‘has passe-
Jat, pel gust de passejar-te ¢

Aleshores ja se 1i havia acudit que ella ho podls interpretar
com uns ironis, pero no, ell no et1li n“havia burlat mai, mai no 11
havia fet cap retret, la tractava com una noia corrent, sense dondes-
éendencia, sense barroeria; no tenia donecs cap motiu per creure que a-
ra pérlava amb sorna, 0 amb segones intenciona, {1 per aixd va contese
tar :

- Molt de temps, 8f. I on anirfem ¢

Van pujar cap a Mantjuic, per la carvetera i les barragues,
fins damunt de Miramar, 4d“on s’endinsaren cep als jardins foscos i
deserts, humits, 1'34%3 ale quals, 1i semblava, no era permds en a que
lla hora tardana. Veagarejaren a 1’atzar, silenciosos i abragats com
una parella que festeja., Klla va dir que tenia por § es mirava anmb
desconfisnga les ombres gue els ascaltaven per tots costats, ombres
d’arbres, d’arbustos i de woserars esquerpe, aon.okrag\ncia,subaorgitl
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en el repds de Mivern, de la saba lenta que circulava amb Ut'c'th,
gota a gota. pels membres que el ventijol agitava. Despr a7se’n va o-
blidar perque el besava. ben arrapada contra seu, la ma tancada s_obre
el mocador amb que s’havia tret la pintura dels llavis, potser perqué
la bessda, les henaden. fossin més nues, més clares, mée Intimes, ¥l
va atreure cap a 1l’espessor i el feu caure al seu costat, sobre la
gespa, on es va quedar mirant-lo, sense dir res, amb una mirada inten-
sa que no va abandonar-lo en bota 1l°estoma, mentre ell 1i tocava la
cara, els 1 avis, la naixenga de les sines, 8 'hi va entretenir tant,
que a la fi ella digué :

- No em vols estimer ?

- bLatimar ? - repet{ ell, una mica sorprés.

~5i; tu m’estimes, ¥ls altres se m tiren

Se 11 va abandonar com una noieta innocent i ildusionada, O pot-
ser no ? Qud hi ha de veqﬁ de rals en aquella nit,fen tota la seva re-
lacibé amb la Carmina ? Al liarg deip anys ha &na' construint una imat-
ge que probablement no correspon a la realitat © que jo, narrador, in-
terpreto malament, ${, hi va haver la nit de Montjuic, aixd és un ret,
com ho sén els pwimers #ncontres, les visites a L’hospital, la relacié
no professional que s’eetabl{ entre tots dos gr%ciau a agquesta mammm
deferdncie d’en Ramon., Perd ells, no ho oblidem, era una puta, no po-
dia abendonar-se en principi com una ebamorada inexperta; 1’acte de
la carn 1i era massa familiar, 8i ell escorcollava detingudament el
seu cervell, si pogués desfer-se d“una idealitzacié que obeeix a la
disthncia, de segur que veuria una altra noia, la que la “armina de-
via ser de voritat. la mateixa gque deu continuar essent ara sota la
muller en que s "ha convertit. Comparativauent, é€s clar que hi ha
quepom 4’1dil.lic en agquella relacid, pern tampoc no era probablement
tan desinteressada com podrien Ier creure niguhea parauies de 1°un 4
de 1°altre, si és cert que lee ven pronunciar. l,encara gue ho fessin,
caldria establir el to, la maneras, per treure’n una deduccié no menti-~
dera. I a_ra, aixo ja és impossible. Ha passat temps 1 el testimoniat-
ge, per bona fe que hi posem, es ralseja més i més.

Hi ha un detall, altrament, que gairehé garanteix un treball 4’i-
maginacib que fa de la noia una criatura distinta : amb una Carmina
com la que descrivim, ell potser s“hi hauria casat. 0 hauries acabat per
Viure~hi com marit i mulier, en un amistangamen: durable. No podem pas
negligir que en Kamon e®s negava a ésser convencional 1 que aleshores,
Jorn rera jorn, anava creixent mm el seu esperit de rebel.lia, de pro
vocacib., Un acte dom aguest, donece, li hauria escaigut, 1l’hauria aju=-
dat a situar-se davant d“e.l mateix, dels altres, i a despit d’aixd
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no el va fer, Hi devia haver un motiu, una raé que ha ob&&ﬂ@gn

11 interesse de recordar, Ara,per tant, i si no en aquest moment pre-
cfs, en d’altres que pertanyen al present, pensava en una noia que no
va exia _sir com ell la volia, com & ell podia agradar-li, 0 no prou, =
encara que verament foes una mica com la veiem, com la deixem provisio-
nalment en aquest perc de Montjuic, =ota el cel de 1l°hivern, notqﬁlu
arbres, sota seu, amb la roba arregussada entorn de la cintura i les
cuixes a 1“2ire, badada, o en el moment d aixecar-se abans de dava-
liar cep a la ciutat, on no acabaran la nit junts, 8iné que se sepa-
raran, cadascfi cap a casm seva perque ell treballa i 1°endemd s’ha

de lievar mati. D’altre bapda, ara Ja‘hi ha hagut celebracib, han a- |
complert el ritual, ®# “han exhaurit 1°un en 1’altre, i quina nenensitaf
hi ha de destruir l’espontaneitat de 1lamor, 4 aquesta mica d’amor ? i

Que en Ramon Planells hi havie uha meammamam nevessitat de provo- f
car, ho demostra prou bé la presdncia de la “Yarmina en una reunil 1i- |
tersria. una facecia impensable a la qual ells s avingué amb tota in-
nocenoia, senge saber ni poc ni gaire amb quina mena de gent es tro-
baria. poteer sense preguntar—ao tan sols 81 hi desentonaria, en a-
quell ambient del oafe del passeig de Grhcia on mai no havia ficat el
peus acostumats a leu‘llalbordea amargues del districte einqu;. Perd |
podia estar tranquila; al capdavall, tot i que es menuillava més del '
compte 1 vestia extremat, no tenia pas una aparengsa escandalasa i ex-
hibia pron discretament els senyales misteriosos, palpables o no, del
seu ofici. Quan volia, tamhé tenia un vocabulari raonable, 1‘c'h1 ce-
ny{ aaquell vespre encara que ell no li hagués ret cap advertencia en
aquest sentit. Ja sabia que es trobava entre literats, una e;pbole de
fauna d’antecedents imprecisos i de diffeil identificacif que, a tot |
estirar, relecciona va amb la mitja dotzena de novel.les sentimentals ;
que havia ll.eglt en tota la seva vida. I ell 1i havia dit que eren f
d’esperit obert,anti-convencional, poc propensos a esgarrifar-se, per
en aixb no era sincer, prou gue es va veure en el llampe_gueig ironid
dels ulls quan va presentar-ia com “una anigdka“, intencionadament.,
Ella no se n"havia d'avergonyir pas, és clar, 1 es va mostrar doncs
tural, potser @inicament una mica flirtejadora quan, ja més tard, va
entrar en Codina, el novel.lista, i se 1li assggué al costat.

Els altres, en 'alla. 1°Arnau, en Rossell i en Boada, es wan ca
tenir més circumspectament, adhuc prescindiren un xic d‘e:la guan enc
tarnnLﬁ topic predilecte, el de 1’avassallament de la ecultura catala
Llevat d‘en Yalls, tots ernnhilla de casz bona, si be en Codina en
agnell moment havia trencat amb mmmpmmmms ls famflia 4 vivia pobre-
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ment de Ieines mal pagades. També era l’dnic que Tfeia talT®E“$PEEH: Fe—
la tradicil 1 es deciarsva emencipat de tota tutela moral o religiosa,
Els altres eren nois de missa dominical i de fortell burgks, ben in-
tegrates a les estructures sociels i econvmiques del pafs. De 1°Arnau
8d sabia que mal no havia anat de puta, ell mateix ho havia dit; les
seves creences no li ho permetien, Es tutejava amb una dotzena de ca-
pelians joves i ja s havia fet remarcar per alguns articles d°un ca-
tolicisme progressiu que en Valls, }’anima de la colia 1 er{t_ic exi-
gent, lioava amb fervor.

Bs diffcil de sebe_r gque hi feien, en Codina i en Hamon, entre
ells. Unicament compartien la joveniut i e_) detall d“escriure en
oatalﬁ. amb la mena de compr omfs que aixd impliceava. El#@la havia
anat coneixent després de publicar el seu primer llibre, “Hi direm la
nogtra®, un volum de narracions; eren donce el #eu contacte original
amb el mbn de les lietres i aixd, per in;rcin, li ereava una mena de
didelitat matiseda de reserves cada die ﬁéa greus 1 que anmummmARgTRNN
anirien encara augmentant en el futur. ¥n Valls opinava que ers un
destraler i, a partir de la precentacid de la “armina, fine i tot
exprﬁbnﬁ algun dubte pessatger sobre la seva integritat patriotico-
moral.

Aquella nit no; va acollir la noia amb una paraula amable que no
deixava tresliuir reticencies i, en dues ocasione, expresss el seu
temor d’"avorrir la senyoreta" amb una conversa tan poc interessant,
pero al cap 4 una setmana, quanges van tornar & reunir, 1i digué :

- iaig que tens unes amistats molt curioses... D'or*la vas treure, a-
quella Yarmina ?

Com que 1 Arnau tembé hi ere, i 1i agradave una mica de molestar-
lo, va exagerar :

- Dun bordell, Pero 0oi que no se 1i veu ¢
-~ Jdo diria que sf - va contradir-lo en Vells sense voler irmutar-se
per la revelacib -. I no et s cap favor, creu-me.

Ell, facecivsament , es va negar a entendre’l,

- 2’asveguro que sf, I a tu teambé te’l fard, si vols. *agant, és clar
- De vegades no sé que pensar-ne, de tu - va dir en ialla. L°Arnau
cal'ava com un mort -, Oi que totes aguestes coses les dius per impres
sionar la gent ? Com aixd que no sigui d’aquf... Una noia catalsna no
ensg 1°hauries portat, no 8 gque m"hi jugo.

~ Potser no. Ja en veieu masse, sobretot L’Arnau. Oi, noi ¢

- A tu t’agrade molt fer ls pim pem - es va despertar 1l ultre.

= “g punyeta, home, ja ho pots dir. No ée cep renec,



vy Une
En VYallis, sempre ple de me escuerra, ve fer per men e desvier

els cops i1 s’avangh a la protesta del compeny :

- Ui, ui, si gq_ue estem agressius, tu !

Ho estava ? En tot cas es va arronsar d espatlles i una lluor di-
vertida 1i ve il.luminar els ulls quan l°altre prosegui :

- De tota ma_nera, aguestes companyies no et poden fer cap bé. Nosal-
tres que ens pensdvem que treballavesde valent en uns altra mmaammmm
obra, 1 mira per on, corres darre_ra les faldil)'es !

- Com tothom - va fer ell -. N, em retrauras que m’agradin més les
de les noies que les dels capellans...

- Bts un ximplet ! - va decidir 1°Arnau.

En Boada, gque entrava, saladh @

-~ Hola, il.luztres ! No has portat la Carmina, avui ?

- No tenia dine_rs per pager-la. A propdsit, qui enm deixa vint duros
fins a final de mes ?

No els necesaitava, perd tot d’une 1i va fer grhoia de demanar-
los, sobretot perqua ho podie fer amb aguella despreocupacid que pe_r-
dria aviat, en quedar-se senze col.lbcacif, al cep de pocs mesos, i
un préstec geirebd es convertiria en una qUestid de vida o mort., Zn
Boada, perb, s'havia queday esbalalt :

- ?agarbla ?

- Ea clar. Si vé, no pot fer clients, ¥m va costar cent cinquanta pe=
les - ment{.

Tots estaven bocahedates.

I més s8’hi ven quedar encera, quan, en retreure en Valls la seva
condicib de noia forastera que amb la seva presdncia els coaccionh, o-
bligant-los a mesurar les paraules per nqbrendre-la. el protoatﬁ H

- “a culpa & nostra. Mai no haurfem de dir res que pogués fer#ir a-
queste gent gue venen aquf rergue la Yam els treu de casn., Ni sdmmhn
dir-ho ni pensar-ho, Ylls i nosaltker estem al mateix costat : el dels
oprimite i menystinguts. :

- Potser no de la maveixa menerz = puntualitse en Valls quan fou ca-
pag de reaccionar.

- Fer tu no ? Tots som victimer a los quals es pren alguna cosa 3
el dret de ser nosalitres mateixos, d’escollir, ¥ns de-personalitzen,
d’acord, pero també els desprrsonalitzem.

- Noi, em s0rprensa..

- Perqug no hi has penset bé.

I ell, hi havia penset degudament ? ¥n tot cas, la realltat que
vivia a la dispesa, entre en Quevedo i els altres nois vingute de fors

8 “anava apregonant dintre seu i 1i aclaria els ulls enterbolite per
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teranyines que en gran part, 1 amb bona intencid, 1i havim-pomady: digeodon:
Teresa, afecta a un nacionalisme femenf i primari, instintiu.

Potser encera no podia respondre res al crit dolgut i1 ple de re-
gsentiment del company d Almeria que exclamava : "S8s un xarnego !",pe=
ro sabia ;ue la resposta no podia €sser una exclusi, ni un plany mmnm
acusetiu, inintel.ligible als sense terra gue,probablement, estaven
condemnats a veure com els fills renegaven dels avis, 1 d“ells 1 tot,
en un futur mée o menys llunyd.

- 51 abans no ens hen guedat sense res = ve oposar-ii en Roada en
reflexionar en veu alta des de la seva tassa de‘cafh. en aquell loecal
ple de grups escampate on vells esquerrans iostglgica i ineficagos,
liiguers de cabells blancs semse penediment 1 satalanistes massa po-
rucs per abendoner el terreny cultural discutien nit rera nit, o dues
0 tres nits ced_pn setvma_na, allunyate del carrer, dels fets palpables
que obligaven a replantejar els problemes enc: ra enfocais amb premi-
ses que feien olor de molsa.

- 81 abens no e _ns hem quedat sense res — assent{ ell -, Perd mivem
que no sigui per culpa nostra.

Estava una mica espantat, comengava & estsr una mica espantat,
car es temia una injusticia. Prou s’havia exposat tots els arguments s
el gat que es defensa panka enlaire en veure’s aculat, el dret de so=
breviure que &= inaliensble de la persona, 1°cbligacib de defensar
una manera de ser, una actitud davant la vida., Hi creia, sf, perb no
de la mateixa manera, N’hi havia hagut prou a_mb uns quents mesos per-
qué veife els perills que mmmma amensgaven l’dnima catalana si es ten-
cava, 81 als torts rebuts responia amb els tots inferits i apamava amb
la mateixa vare 1°ocupant i el nﬁurrag que havia recalat en terra de
llevant amb nos_thlgia i, sovint: amb eeperanga., Sense saber-ho enca-—
ra, tot 1°a_nave pre;arant a )l encontre amb en Blanguer, ara encara MM
distant, ara que vivir al Poble Sec i feia l’aprenentatge que la ller
de la Teresa 1li havia estalviat, subtilipyzat. Com volien estalviar-
1°hi els companys freqlientats a tot estiraz un cop cada vuit dies,sem-
Pre en aguest cafe burgbs on de sant en tant es deien coses gruixudes
i es parlava de conspiracions, de llibres publicats elandestinament
amb peu d°impremta de l°estranger, de revistes de 1l%exili que arriba-
ven en comptagotes, de projectes il.lusionats 1 de vol curt, d’altres
companys, traidors o fidels, i 4e detencions, multes, ppocesos, escor-
colle domiciliaris...

A la Carmina, pard, no 1i’n parlava, de les seves quineres, dels
seue comflictes; ni a en Quevedo, al costat del qual vivia , pxop del
qual dormia nit derrera nit, 1laltre totalment ignorant que la seva
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presdnecia aquf no era infitil, perd conscient que en Remon.o: eng.:ee#:::
l’encarregat de la brigada, puix que ell no 1i havia dit mai "xarne-
g0", ni quan va enfadar-se un dia que el noi vomitd la seva vinassa
socbre la roba penjeda a la cadira 1 la broma 1li va costar einquanta
pessetes de tintorer.

- Ets un desgrafdiat !

Aixb 8f que 1i ho va dir, 1l’endemd, quan en Quevedo ja estava
prou asserenat per entendre’l 1 ell li va fer un sermb, dret entre ols
dos 1lite, amb calgotets i samarreta, une mica ridfcul perd ben inten-
cionat & despit dels ihsulta, totalment normals, sense discriminacions

~ Bs imb¥cil que t’hagies 4 emborratxar perqu} et sent2 sol ! Que no
hi estem tots ? Ja t’he dit altres vegades que et busquessis una noia,
perd tu com qui sent ploure, mesqui i estret de puny, senmpre gemegant
¢cm un nen que le msre ha deixet al pis mentre se’n va &8 la plagfe..

I gui pega ele plats tremcete ? Jo, Deu fotuts nape que em coetarh a-
quest vestit, i els teus planys. A fe que i un altre discabte tornes
borratxo no et deixo entrar a 1°habitaci8 encara que hi hagi un sacra-
. mental !

- No ho he fet pas & posta, 0l ? -« es delensava 1l altre -, A tothom
1i pot passar.

- A tothom que eiguil un borratxo., També agefaves aguestes turques, a
casa teva ?

-~ ¥o havia begut mai,abans; t°ho juro.

Aixd el desarmava, i se’n va snar a la cuina a afaiter-se sense
acudir-se~1i que 1°altre ni a’havie ofert a pager la netejan del ves-
tit com tenia 1°obligacié de fer. ¥Um tornar al dormitori, perd, en
Quevedo 1i va demanar perdf,

- Yarallot ! - contesth ell amb brusqueria.

Erxa une brusgueria amical, de persona a persona, de company & come-
pany, que els de la colie no haurien acabat de comprendre, sobretot
1°Arnau, una mena de cale del que devia fimmmm haver estat el 8_eu pa=
re, difunt dee de feia nig eny, un ceballut carca que anys enrera,al
Parlament de Casalunye, havia posat pegues a la Llei de Contractea de
Gonreu i,com els seus correligionaris, es girh cap a Madrid perqué 1i
traguessin les castanyes del foec, ¥lli, an Ramon, ho havia sabut per
en Rossell, més aviat xafarder, car el noi preferia no exhibir aquestes
vergonyea abans de decidir #i ho eren o noj; malgrat el calc, els temps
eren uns altres 1 calia fer un esforg conciliatori, No hi havia fins 1
tot una serle de capellanets joves que estaven al costat dels humils ?

Per aquell temps, o lleugerament més endavant, en va condixer
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precisament un, moscrdén Jaume, al despatx de 1l editor que QQMMN

seva obra carbassejade el die tretze de desembre de 1l any anterior.
Hevia de recordar sempre l°afegité que féu quan el director de 1l’edi-
torial prmmmnmh pronunciﬁ el seu nom :

- Capelld d’esquerra. ;

Se 1i°n va mig riure a la cara, sense que 1 altre, un home d “uns
trenta-vuit anys, £°impressionés. En Ramon tenia una llarga tradicié
anticlerical i1 irreverent al seu darrera, 1 aquesta la conservava. Ni
el pere ni 1la mare no havien anut mai 2 misse, sl més no 4s grans, porE
la influbncia Ya devia venir dele svis : tampoc la Teresa no hi anava.
€1 terim en compte aguests antecedents poteer ers una mica curils que
ell hagués fet la prime_ra corunil, perd cal dir que la coaccié de
1°anbient era forta. Era 1°eny quarente-u, quan qui més qui menye tot-
hom havie de fer morits, ni que fos per forge.

Que recorda ell d°aquells tempe ? Poca cosa, els anyes ho han a-
nat difuminant tot, perd resten de tota manera mendries térboles de
discusions femiliars, entre el pare i la mare que nc acabaven 4 ave-
nir-se, Ellc*moatmva una certa tand?enc‘ia pragmdtica a adaptar-se a 1"0;
Qre de coses existent i, per tant, Sre partiddrie a’alld que en deia,
tan apropiedamant, "no cridar l’atencié”, Fins i tot els menja-cape-
1lans practiceven, un argument insuficient al veure del pare, el g _nal
cedi{ per altree raons, iguelment pragmétiquea : calia evitar 4 inferir
un dany als nois, Tot plegat, perd, pofaer era el mateix, i per aixd
un bon dia de msig, assolellat i blau, va trobar-se vestit de blane,
anh els eacapularis, la medalla, el rellotge,els rosaris 1 el 1llibre
?¢ cobertes nacrades, entre un estol de conmpenye de Aiffcil identifi-
cacib : quiets, mssenyats, amb caras & angelets 1 amb les orelles es-
erupulosament netes. A el1l l’havien banrat la vetlla, un esdeveniment
que potser feia anys que no havia tingut lloc.

¥l pare, en un redregament d°orgull de darrera hora, no va voler
acompanyar-los 1 es vea quedar a case mentre ells s’ adregaven a 1’esglé-
2la amb la mare. Pezqu; també comhregava per priner cop en Joan, tot
i que aleshores je tenis dotze anys. ¥n portava donee tres o quatre de
retar_d, els que m “havien passat dlscutint la jugada, no tan sols en-
tre ells,2iné també amb el mestre, un bon senyor que no s“explicava
aguells escripols Adel pere comunicats a través de 1a mare, no sempre
prou hhbil o convincent en las seves explicacions.

Ara sap que la dona estava desconcertada : que ho estaven tots
Ang, Wle havia caigut damunt o, més hé, & “havien trobat sbbtadament
submergits en un mén desconegut i no acebaven de saber com reaccionar-
hi, L’ordre nou, aclaparsdorament infhrmat per la religié, s ’havia
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inetal.lat amb pretvencions de durada que no trontol larieff @&Ttovw i
1’alianga democridtico-marxista derrotava cls exdrcits feixistes i,
fronteres enlllh, va iniciar-se un curt periode de conllevdncia entre
ela aliasts enemics,

Ell no havia viscut els equblibris, les trampec d aquell tempe,
0 els havia viscuts inconscientment. Ere un noi, Pora molts adults,
ara ho veia, també restaven al marge d’un joe que els afectava, so-
vint amh cbatiga i tot, com en el ces del pare, el "qual va passar-ge
una bona temporada 2 la presd per les seves idees socialitzants, cada
cop menye compartides per la mare, en el fons d un robust tarannd
conservador, com & la seve manere ho era el de la Teresa tot 1 el seu
anticlericalisme agressiu.

De to' aixd n’havie de parler, amb Mossdn Jaume. L"home no es
fela estrany, ben a 1 inrevés, 1 va saber reaccionar amb prou gracia
quan, aleshores de la prezentacil, ell 11 replich :

- No &3 una evolueil retardacde ?
- Potser 8f « digué -. Considerem-ho un comengament, eh ¢
Li va caure simp%tic. dones, 1 durant ele anys seglients s havien
de veure amb una reletiva freqlidncia, de primer ea unes reunions li-
teririea on el nouaBn llegia versos sorprenentment retal ats de refe-
r;néies euoarintiquéa i deepréde e la rectoria, on el va invitar a pre
sentar—se sempre gue en tinguée ganes. Dela gue el comprenia i un cop
fine va riure :
-1-:!*1 fons, també ho s _6c jo, d“anticlericel.
¥e clar que ni 1%an ni 1%altre no acabaven de mhanrmmEmARPEERH-
saber com es menjava, aixd, 8i amb eulliers o amb forquilla, por% ell
va trober q ue la declaracil tenia el seu valor, Yos com fos, mossdn
Jaume no era ni una querta part ten carce com 1°Arnau, per exemple.
I, davant 1%esgléeie, adbpteva una posicil crftica que aviat 1li havia
de ceusar dificultete, Ja alechores, vult anys enrera, parlova de la
conveniencia de deixar de cobrar de l°ectaty, un punt de vis_gta qae no
eemencafia a prosperar fins molt deeprds, darrerame_nt, i encara amb
timidesa. _
-~ ¥o ebc un funcionari - 1i deie -, ni ho vull ser,
I ell, eanb sorna :
- Sensé 1’estat, aqueast estat, no serfeu aguf.
- Pétser no. Aixd no m’oblige a deixar-me conprar.
- Conprar?~ 1 estiravs ell de la llengue.
-Ps clar. Qui page mans, oi ? $1 mfs no, fins a cert punt.
Deia les misees de frenc 1 1i calia tenir la bossa molt bulda
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per avenir-sé a cobrar casaments, hateigs i defuncions. Dedw:oonsEigums
tes que aixd devia provoecar-li amb el vicari o amb els altres sacer-
dots, no en va dir mai res. Potser els havia aconsellat la solucid

que ell adopth : l1l’ensenyance. Perque donava clasves particulars a
nois que felien el batxillerat 1 no en tenien prou amb 1’assistiéncia a
1°Institut. Tot acuest costat, perd, se’l reservava. I,una mica, feia
el mateix amb la sova activitat de poeta des gue un dia ell 11 va dir:
-~ Moss®n Cin%to va fer molt de mal; ara tots els capel’ans versifiquen,
- Potaer és una compensacid - 1i roplich el mossdn.

Probablement, La vida d°un sscerdot com ell era singularment mane—
cada 4 etrectiue, de satisfaceions; no s “inseria enlloe, ni en 1l”%orga-
nitzacid religiosa que pretenia d‘adogalier-lo ni en 1’existéneis dels
fidels que sempre conservaven les disthncies. Je ho reconeixia @

- E1 capollﬁ, 2 casa nostrc no és populnmr,
- Cal gque tingueu molte fe, per no penjar els habites & la figuera =
1i deis ell.

L.’horie somreis 3

- Apa, sigueu sincer. 01 que creieu que estic condicionat ?

-~ 1 no ép aixf ?

- Hi estem tote, 81 us ho miren b€, ™n aixd com en tantes pltres co-
ses, ningi no pot tirer le primera pedra.

Bevien car;, un oate disgustat, nmal fet, escalfat poteer, en unes
tasses escrnatoﬁadﬁn per les menp destreleres de la mejordona , la
senvora Flora,alta i empeguetads, tot just canbniga d°edat pero 4’as-
pecte forreny i desaprovador de la qu=) mossdn Jaume deia sovint,diver
tit @

- Em fa sermors !
-Potser us convenon.
=I no 11 agreden ele que faig a la trona.

No devien agradar a ningf, eren pobres, mal articulats, car 141
falteven dots oratoris, sagrats o profane, i e ‘embarbussava per culpa
fel seu parlar rﬁpié, precipitat, com si tingués por de caure mor_t
d°un moment a 1'altre, sense tenir tempe de Air tot el que Aduia al pep.
Ho soabie des d’un diumenge que va 2nar a escolgar-lo amb curiositat 1
1°altre,que el va veure, parld del serm’ de le muntanya en honor seu,
com 11 digué deeprés.

- No convé més als vostres filigresos ? - va replicar-li ell -, Jo
Ja ho sbe, de pobre...
- I ells també,

La parrbquia era en un barri obrer, ple de f;briquca de mad enne-'

grit 1 A’estatges de conatruccié mée recent i ja envel:ida,perd ell,de



URB

proletaris, no n’hi havia vist gaires, al temple; eren Fidelwongpfycon:
cara de botiguer, de comerciant a la menuda, de trebaliador amb cor-
bata, de petit industrial escapat de 1a miséria grdcies als sacrifi-
cls d"una joventut abstinent 1 no compensada pels estudis dels fills.
Perd mossdn Yaume, aixd, ja ho sabia.

- Pobres 4 ‘esperit,- afegf -. Voleu gue us digui una cosa ? ¥o m’a-
grada, que vinguiqh nissa,.

Ell assent{ :

-Em penso que ho entenc,

- Es clar. Venen a celebrar una cerimdnia, a trancuil.ljitzar-se la
consciencia amb un gest inefioesg,

- Inefiuaq ? - v saltar ell -. WingQ no ho diris gquan entre Aiumen-
ge i diumenge viuen mis dies ern pmimmm pan amb elles mateixos,

- D’aixd em queixo. No eat; té que paguin tan barata agueeta pau,
encara que sigui falss. -

-D’dtra banda.-rurlexiona e)ll = potser 8¢ immoral) que un catdlic vie-
qui en pau.

- Potser sf, Ara per aras, si més no, ef,

Per qug se 1i va acudir, mée endevant, una de les darreres vega-
des que ascistf & la reunib de) passeig de Gracia, de suscitar aquest
mateix tema entre els comnanys ? ¥s van Air tantes coses, nue ara ja
no sabrie ordenar-les degudement, ni recordar amh prou preecisid quins
mots, cuina reflexid, quina actitud, i de qui, va produir unm intercan-
vi d’arguments davant el silenci mobtat d’en Valls i el somris desin-
teressat d4“en “odina, Les posicionm,pe_rd, eren clares : 1 Arnau, en
Becada h en Rossell opinaven amb una unanimitat més o menys matisada,
que 1°fnica immoralitet era no viure confovme a les doctrines de la
santa mare eesglémia 1 que només ella podie pr_ocurar ale homes un eon-
80!, la felicitat.

Aquestes declarncione potser sén messa solermes, rero la solem-
nitat s°savé perfectament amb les idees rebudes i conssgraden; de fet,
88r les finigues idees amb que 8 avé, com va reflexionar ell en veu al-
ta, esenne estranvese, i gens de sorpres d’hever 4 encaramse alesho-
rees amb totes trees veus que, alhors, ﬁroteataven H

- I e teves, que no ho sén ?

~ No ho #é, Deuen tenir una tradicif,també, perd la ignoro. No em
Passe com a vosaltres. Ts une tradicil soterrada, sempre 2 1 oposicil,
xiuvuxivejant quen caldria cridar, elimentada per totes els Adesidents que
mai no han tingut ni veu ni vot en la societet, o 1°han tingut en mo-
ments Afffcils 1 breus, abens de ser acal ets de nou emb gerretades,
deportacions, empresonaments, tortures o exceusions...
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Feia un sermé, un discurs, prou conveneut i prou lﬁcmmpo W'“““.
escoltar com s8i aquell Iros un dels momente diffcile i greus, pero no '
l’era; era una xerrameca de caf® que no farie trontollar res, que no
alteraria 1l’ordre ni els convenciments, ten ferms en aguells tres, o en'
aquells quatre si hi comptave el silencifs Valls, encera callat quan
tanch la boca i discursejh en Boada :

- Tots sabem que hi he injustigies, perd no ignorem pas per qud. La
teva tradicif, per comenger, hi ha contribuit, hi contribueix encara;
Crea melestar, ranclinies, odis i desgavells...

Perv el discurs fou interromput

- No esth bé que surtis amb un argument que no acceptes quan es trac-
ta, per exemple, de nosaltres, del nostre poble, 5i els subjugats no te-
nen mei raé, per qud et queixes de la nostra situacibé6 de subordina ts ?
Deu ser justa i ldgica.

En Valls agsenti, va obrir la boca per prime_ra vegada :

-51, ara ets contradictori,

Ell sd 1i ve girar :

- Ho ha de ser per forga. No hi ha cap argument que permeti de culpar |
els ofpfimits, pobles o homes. I menys encar en boca d“un catdlic. I, !1‘
hi fos, 1’hautien 4 exposar ells.

En Boada havia envermellit, com 1li pascava sovint quan el contra- i
deien 1 no trobave paraules per Jjustificer-se, per rebatre les acusa-
cions dqhub era objecte, perd 1’Arnau, que encenis una cigesrreta, digué:

-~ Ens hem desviat. No era eixd el que es discutia... |

- Perdona - féu ell -, Jo crec que també era aixd. Tos qul mateix.Par-
lem d‘actituds humanes, 1 elles decideixen. Quan 8én honestes i quan _
no ho sén, Perd en agquest derrer ces fan mal. No é8 honest,per cxomplc,f
invocar amb tote la seva forge les decla_raciones de 1l°esgléeia quan es
tracta de minories nacionals, d’¥tnies, i negligirfles que es referei-
Xen a la justficia social, timides i tot com sén.

- Ti{mides ?

- Es clar. Al capdevall respecten L’ organitzacié actual, la divisib
éntre ponac!dor!ﬁ desposselts, No us entenc.

I era veritat, més que no suposeve en Codina cusn a soles 1li deia :

- T?’agrada fer-los enrabiar, molester-log...

- Potser sf - repliceve ell -. Perd no és aixd. Ningd no pot obligar-
te a creure, de manera que gi creus és perqud vols. Has de ser conse-
qQlient, doncs.

Pero en dir aixd je no estava tan segur de les seves paraules.
L’exemple d’una societat migrada que rentava el cervell dels seus in-
fante dee de 1l’escola primhria, i des d’abens i tot, convertia pricti-
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cament en obligatdria una forma de pensar associada & una s oibi-gue
ara, després de segles de racionalitzar-la, semblave conformar-s‘hi.
Quan hi reflexionava 1i venien ndusees., Anelsi fete, només quedava dem-
peus allo de les mans : gque la teve dreta ignori el que fa la teva es-
querra., Una demoetracid palpeble que inclfis els conceptes més ben in-
tencionete 1 les paraules més nobles poden pervertir-se quan se n’apo-
deren els filisteus.

En parlaria en la seva obra. Perqud® hi havie una obra, natural-
mént, aleshores encura situada en el futur, ajornada dia darrera dia
per falta de temps, per culpa 4 "un cert desequilibri ingern, per inse-
guretet, 1 també perqué comprenia que de primer 1i calia xopar-se de
tot un seguit d‘experidncies sense les quals quedaria pobra, desverte-
brada, Havia abocat tot el que tenia, tot el que sabia, en el séu se-
gon liibre, i are & "havia quedat buit, amb prou consecidncia perd de la
seva professid per neger-se a repetir-se, a explotar els mateixos mate-
rials, ni en aquelda forme ni eqkap altra.

Esperava donce amb pacidncia, més etent & la vida que & la imagi-
nacié, immers fins al coll, fins a les celles, en 1l atmosfera nova de
la cesa de dispeses i del mbén de la Carmina i, alhora, ne prou deapril
encars de 1’atmosfera vella, anterior a la seva marxa de ca_sa la Tere-
8a, porb ara viscuda amb una altra lucidesa, des d’un distanciament i-
ronic que el feia madurar i, potser contradictoriament, des d’una capa=-
cbtet 4°indignacib gue = accentuava sense gue ho sospitessin’ ni la se-
nyora Merc® ni en Quevedo, ni la noia, sobretot ella que el troba_va
tendre com un enamoret i 1i contava totes les misdries viscudes amb bor-
ratxos, viciosos, contrafets, vells i sddice que ella acollis entre els
bragos o, mée exactament, entre les cuixes blanques, i que l’envellien
cade dia una mica més.

Ignorava que aprofitaria en el futur de tot alld, la part d’auto-
blografia destinada a la seva obrag 1 fins on arribarien 1’invent, la
transfiguracié, Pero ara, avuli, mentre les pelmeres de la plaga de Leta-
mendi bransolegen sota la llum tardana, ja som al futur d’aquell pas-
8at 1 poden enumerar set tftols pibkicament identificate : “"Hi direm la
nostra®, "Al capdavall del carreré", "La porta i aykanivat". "Avui, esi-
lenci", "La cita s a les set", "Certament, difunt®, i "L’ombra de la
fosca™, no tots igualment reeixits, no tots igualme_nt importants com
ens diuen els critics, perd ambiciosos i personals, escrits en cambres
antnimes, en taules andnimes, sovint sense foc i amb 1l’estémac buit com
el tenia aquella tarda gque va seure amb la Teresa a la plaga de Palau
aband d‘anar-se’n al cau compartit per cinquenta desgradiats com ell i
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on dormia de tant en tent des que la senyors Mercd el va trewre ds -B@e::
sa. No podia pager.

= Me n’havia hsgut d’anar de can Feliu i Sostres - va contar més en-
davant a la Magda, quan ell volgué que 1i perlée de la seva vida.

- Pero per qud ?

La gota que havia fet desbordar el vas fou una vaga de bragos cai-
gute,pero sense aixd també haurie saltet de la casa. Li tenien el dit
ficat a 1“ull des de temps enrers, quan comengd & distingis-se en part
Per 1 alligobament a que sotmetia els companys i, en part, per les in-
trusions de la policia,'la qual, el segon cop, and a cercar-lo al des-
patx.

La primerqﬁcgnda van detenir-lo al carrer, durant una manifesta-
eib, i, després d’interropar-lo, dos funcionaris es preaentareq‘ la
dispesa a fer an escorcoll. Va valdre-li que no van trobar meterials
suspectes yLI fet que no tenia antecedents. Tot va limitar-se, doncs,a
una detencid governativa de setanta-dues hores a les ced.les de la comi
saria, 4’on tornk al carrer de Salvh convertdt poc me_ny que en un he-
roi als ulls dels seus companys 1 de la Grhecia, forga Amhdemmmommenmmus
diferent, com va demosfar-se, de la seve mare que rondink i

- Ha perdut molts homes, la polftica.

Devia pensar en el seu, qui sap si mort per aquests mons de Déu,
pergue de notfcies sembla que no n’havie donat mai.

- I per qué dius "forga diferent, com va demostrar-s_d ?, de la Gri-
cla ? § 11 va preguntar la Magda.

Ya contestar-li amb evasives, convengut que no li agradaria de sa-
ber que set dies després hi va dormir, una tarda que,a rel de la mort
@un dels amos, en Sostres, va quedar-se & casa en absbncia de la se-
nyora Merc®. Es clar que alld no tenia res a veure amb la polftica, pe-
rd ell no s ha pnguﬂbreuro mei del cap la idea que, sense la detencid.
la nois no hauria accedit tan fheilment, O potser sf, ja que en certa
manera el va provocar en fer-li tot de preguntes sobre la Carmina, de
la qual volgué saber si hi feste java.

- No - digué ell -. Es una amiga.
- Kkh, dones jo en vaig treure una altra impressié - féu la noia, que
recordava la vieita de temps enrera, aleshores de la rifa.

Ell branda el cap i ve interessar-se 1

= I tu, no festeges ?

Era una pregunta estipida, mai no havia vist cap pretendent per la
casa, ella precticament no sortia i hi havia aquell misteribs "no gastar
8alut" entremig, tan al.ludit per la senyora Merck amb motiu o sense.
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Pero també va ser una mica estdpida ~ o potser no ? - 1a'rvaﬁv@w“?M“°
- A mi no em vol ningd.

Ho digué amb un deix apesarat, i ell va mirar-la : excessivament
prima, desproporciona_da, blenca 1 amb ele ulls sense color, porb al-
hora jove, tot just amb vint-i-cinc o vint-i-sis anys al coll, i amb |
une mena de fmmmmimmk feminitet vagament tdrbola, verge.

- Potser perqud no vols tu. Si no surts mai...
- Ja saps que no estic bona. |
- No, no ho sé. Mai no has explicat que tenies. I la teve mare tampoc.

No confiava pas treure’n l’aigue clara, pero la noia, sorprenent=

ment, gairebé desafiadora,aclari : 3
- Es de la sang; la tinc molt pobre. I tampoc no estic bé dels ovarinJ
El metge diu que tot té relacié. }

En Ramon la fitava, dret prop de la cadira, mm a tocar de la fine*
tra on ella s’Ravia asregut a cosir per tenir una mica més de lium, i
esperh q_ue alcés els ulls, potser estranyade @iel seu sile nci, per pqﬂ

guntar-1i amb una brutelitat deliberada :
- No haganat mai amb cap home ?
¥a envermellir tota, com ell no havia vist envermellir mai ningf, |
pero va sostenir-li 1’esguard mentre el rubor s’escampava amb una vio- |
1¥ncia acrescuda pel coll, per 1l°igici de la sina,
- No - digué.
I va posar-se & tremodar, cok havia tremolat ell dies enrera,en
Ple carrer, quan el gris va posar-li la mh damunt 1 desp:én es va girar;
cap & 1l’inspector que 1i subjectava el brag per arrossegar-lo cap &l ;
cotxe apercet a la cantonada, on ja n’hi havia dos més, amb els poli-
cies que els apuntaven i es van esperar que en portessin un altre a-

!
)
|
|
|
|
i

bans d4’engegar.

Desprées va pessar-li, perd; al cotxe mateix, mentre e ‘adrecaven
a la comissaria, on van pujar a l’entresol, o al primer pis, ho ignora-
va, al passadis del qual van retenir-los potser mitja hora abans de fer-
los entrar, separate, al despatx de mobles escassos 1 adornat amb un ma-
Pa de les contrades catelanes que penjave & l’altra banda de la taula
on va sofrir el primer interrogatoriy curt, perqud hi havie feina 1 te-
nien ganes de tancar-lo,

No el van reprendre fins a la matinada, ten aviet en to amical com
amenagador, peri ell no sabia res, no formave part de cap orgenitzacid,
8’havia eseeigut a passar per allf quan tot de gent es manifestaven i
8°hi havie entretingut per curiositat...

- I per aixd eridaveu ? - va preguntar-1i el més alt dels dos policies,
un home d“una quarentena, de nas ganxut i amb una piga a tocar de 1l o=
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rella esquerra. Universitat Autinoma de Barcelona
~Jo ?

~Vés,84; hi ha testimonis.

- Dones em deuen haver confés eamb algd altre.

- No us han confés amb ningf. Per aixd us han detingut.

- No he obert la boca - s obstind ell -. Qu¥ podia cridar, #i no sa-
bia qué passava

=Qui us ha convocat ? - va intervenir 1l’altre policia, mée jove, més
baix, galtaple, peroc d‘un color trencat, com de persona acostumada a
perdre nite.

- Ningd; a mi, ningli. Jo me n"anavea a casa i en passar per allif...

- Ja ho he dit, aixo.

Va durar prop de dues hores, i l’‘endemd encars insistiren, pero e-
ra veritat que no sabie res, havia obeit simplement la erida 4’uns es—
crits que corrien pel taller i feren cap al despatx; aleshores encara
no tenia cap coneixementf dels grups que comengaven a agitar-se i entre
els quals, a poc a poc, es formarien les primeres Comissions Obreres.
Tampoc no era cert que hagués cridat, van detemir-lo precisament quan
tot juest obria la boca, sense flonar-li temps de proferir aquell clam de
"llibertat !™ que 1i pujaiqh la gorja.

Tenia dbones la consci¥ncia tranquil.la i fou sense sorpresa que un
mati{, al cap de tree dies, va seguir de nou el policia cap dalt, on
l’inspector de la piga 1’esperava per donar-li une consells paternals
abans d*ir—l:l. que se’'n podia tornar a casa. Ignoreve si alld formava
pert de la rutina, perd després ja va veure que no.

Continuava encere sense pertdnyer a ca; organitzecié quan acudiren
& buscer-lo al despatx, una edrega que els havia donat ell mateix ales-
hores de la primera declarscié; la senyora Merck i la Grdcig, a les
quals ven preguntar-la sebse cap necessitat quan no el troharoth pis,
8’havien nejjat & faciliter-los-la amb 1’excusa que no la sabien i, un
cop ells fore, fins 1 tot 1i van telefonar per avisar-lo, pero feia poc
que a can Peliu i Sostres els havien canviet el nfmero i ara el vell ja
no responia; no se’ls va acudir de preguntar a informacié.

Ve trobar-se’ls doncs S a) pessadie, d"on 1l’havien fet cridar
per 1l’ordensnga, i 1i van dir gue els havia 4“acompanyar, sense acla-
rir per qud. Els compenys treien el cap per la porta que #favia quedat
oberta i,abans que fossin fora, encara va sortir més gent d’altres ha-
bitacions, ooq‘i la noticia &’hagués escampet per fil telepitic.

Aquest cop, a la comissaria, van mostrar-li una ovtaveta 1 ‘1 pre-
guntaren si reconeixia que havia col.laborat & la seva redaccib. Era
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la primera vegada que la veia, porg no s“ho van creure,po t Joma

abans hevia declarat la seva condicib d’escriptor, una mica per fer-se
el fatxenda i una altrea mica per instint de provocacib. Podia haver
pensar perfectament que en gquella casa els intel.lectuals no eren mi-
rate amb simpatia,

E]l paper era signat per un FPront Obrer Cateld i, fins on va tenir
temps d’aprec#ar, la redaccié era bona, culta 1 tot. Probablement sf
que hi havia posat les mens un lletraferit, pora en t0t cae no era ell
i 1’estil del ful'et n’hauria oonvengut qualaevél expert. Ells no ho
eren, potser ni acabaven d”entendre’l bé, escriu en catald, perd aixd
no els privava de penjar-li els neulers a l’esquena, com també els pen-
jaren a en Valls, ho va saber al cap de poce dies, 1 a d’altres que *
darrerament havien tingut ensopegades eamb les forces de 1l’ordre per di-
ferents motius.

Calia creure que havien fet una seleccid entre possibles candidats
a la paternitat de l'octaveta, escollint dels arxius uns gquante noms
que tenien en comii una activitat de tipus intel.lectual i1 1‘exercien
en la liengua del pafs. Aquesta circums_thneia 1i va*nldrt haver de pu-
jar 1 baixar repetidement uns greons que ja comengava & saber-se de
memdria, haver d'ontraqﬁ sortir amb reiteracié de darrers unes reixes
prop de les quals va coneixer en Cirera, fins aleshores només un nonm
relacionat amb activitets pedagdgiques i de critic i, a partir 4’ara,
una veu robusta que davallh les escales cantant desafinadament "Els
Segadors" sense que el gris que l’acompanyava el fes callar. Van pre-
sentar-se & crits, dé cel.la a wel.la, per% aixd devia ésser mée peca-
ninds, tote vegeade gue aguest cop el poliéin els vapk la boca amb unes
quantes paraules gruixudes.

Pn Cire_ra, pero, tenia un historial més llarg, més gruixut, i en~
care va quedar-se & la comissaria quen @ ell l’aviaren després 4 haver
escrit un seguit de phgines infitils que ferien més voluminosa la seva
fitxa 1 motiveri _en uns advertiments del senyor Feliu en persona guan
va tornar al despatx.

- No po+ ser, aixd, Planells -va dir-1i, paternal i alhora emergic,
comtenia fema de captenir-se en els moments delicate -« No vull pregun—
tar-vos si sou culpable o ihnocent, no séc un policia, perdy 1’autoritat
no té el costum de molestar la gent perque sf. Aqui,ja ho sabeu, som
persones d’ordre a les qugle agrada de respectar la llei, Deixeu-me par-
lar - afegf{ en veure que ell anava a Obrir la boca -. Som personee 4 or-
dre, dte, 1 per tant exigim als nostree cecl.laboradors un capteniment
digne i sensat, No ens agrada de veure la policia al despatx ni que el
personal falti a la feina com vés heu hagut de fer dues vegades en poec
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temps, No - va reflexionar -, aixdb no &#“ha de repe_tir. Es L,M%ﬂ&ﬁ
Ple per tots 1 pot constituid un perill. Tote tenim una responsabili-

tat...

- Cap de les dues vegades - el va interrompre ell, decidit - no ha
estat provat que fos culpable dels fets de qud se m’acusava,

- Suposo que no, pero un motiu o altre... i Ja us he d4it que no el
vull pas esbrinar... hi deu haver perqud la policie es fiqui amb vés.
Sigui com sigui , us heu significat. De fet, us signifiqueu agui mateix,
a casa, on 8é que ompliu el cap d‘alguns compenys vostres...

- Perdoni - el va interrompre de nou -, Parlo amb els companys, conm
és natural, i els exposo les meves idees amb la meteixa llibertat que
elle m‘exposen les seves, No crec que la reinden pateixi.

- En pateix la diseiplina. O en pot patir més endavant. Vés sou molt
Jove 1... :

- No crec que 1l°edat hi tingui ree & veure.

- Jo diria que sf. A la vostra edat les coses es veuen blanques 0 ne-
gres, sense matisos,i hi ha una mena d°intolerancia que ens ofusce. He
estat jove, com vfs, 1 també he protestat de moltes coses. D‘algunes en=-
cara en protesto ara, pero aixd no m’ha privat mai de complir amb el meu
deure 1 de responsabilitzar-me, Vés, Planells, que sou un noi intel.li-
gent, hmmhgnmmd teniu el cam{ obert aquf o on sigui, i seria de doldre
que un arrauxament jovenil us privés d’arribar als lioecs que us merei-
xeu, Parlo pel vostre bé - va anar dient, pero ell ja no l’escoltava.

Pscoltava la veu de tots els emos, de tots els posseidors, de tots
els tirans paternals o descarats que, al llarg dels anys, havien pensat
sempre finicament en el bé dels subordinets, dels desvalguts, dels sib-
dits, en nom dels quals dictaven disposicions, erigien normes i procla-
maven lleies que reblaven un esclavatge vingut del fons dels temps, 4’¥po
ques reculades, i només havia canviet de nom sense canviar gaire de na-
turalesa. Industrials filantrops, terratinents despresos i gowerhants
generosos, banguers amb aurdola de nﬁrtir i fabricants de canons beats
parlaven amb el somrfs a la boca, comprens_ius i gduladors, abans de
grinyolar de dents guan el protegit refusava els benifets d”una digestif
magra perdo tranquil.la, sense maldecaps, a 1 ombra del poder corromput
per tot d’filceres, ldgica seqllela de 1l°esforg cerebral, de la preocupaci!
continua, del sacrifici assumit voluntariament i desinteressada.

Eras doncs una veu coneguda la que'rondinavn a les orelles d"en Ra-
mon aquell mat{ que seia al despatx del senyor Feliu, gaire®é sense go-
Ba&r arrepapar-se en aquella butaca tova que l°aliredominave des de darre-
™ la taula plena de telefons 1 de papers; la veu que havien conegut els
seus pares, els seus avii, tota una llarga genealogla de phries acostu-
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mats al miol adormidor i ¢ la resignecié, a la paraula hu&%!gléglw e
acollien el verb segur de 1’home del basté, de la xurriaca, de la pis-
tola, fet, nascut,per a manar des de la sevm altura d’au vora¢ i cultaj;
la veu que provlamh drets en nom del cel i acaba per exigir-los en nom
de la democrjcia fabricada a la rebotiga dels professionals de la mthny
riquesa, de les armes, de la vida d"ultratomba, units en un front comd
1 sadvedor que sssegurave el pr_ogrtm, la supervivencis de la civilit-
zacil.

Cada mot 1“alrave une mica més, cada mot el recloYa en la prego-
nesa de la seva protesta inexpressada pcr% sempre a punt de fer explo-
816, 1 1’ajudava a convertir-sé en el noi que lluitaria conscientment
contra aquell ordre del decret, de 1l enciclica, del poder establert
per "inm secula seculorum™ i que en els seus graus inferiors, concreta-
ment la casa Feliu i Sostres, l’expulsaria de la comunitat dels benpen-
sants, dels halhmmm bencreiente, quen en una altra entrevista, aguesta
amb el gendre del difuht Sostres, 1’home decidi que :

- Més val que parlem clar, oi ? Vost®, entre nosaltres no s’hi sent
bé. Seria doncs d’un egoisme estlpid voler retenir-lo. No opina el ma-
telix ?

Hauria pogut acudit a Magistratura del Treball,pero sabia que te-
nia totes les de perdre i, al capdavall, tampoc no 1li interessava de
quedar-ge on feia nosa. Va roclanaﬂhonca (inicament una petita indem-
nitzacib, que la casa rebaixk a la meitat del qquII creia que 1li era
degut, 1 una carta de bons serveis, aquesta sol.licitada amb un somris
interior, geirebé divertit, perque no tenia pas la intencid 4 utilit-
zar-la. Sabia perfectament que, amb moltes empreses, era indtil, La ma-

joria demanaven refertncies personalment, prescindint 4’un document
convencional, 1 la casa Feliu i Sostres, inexcusablement, es veuria o-
bligeda a matisar : professionalment apte, socislment inadaptat, si no
nefast.

- lo t"entene = va dir-1i la Teresa temps després.

No 1i entrava al cap que preferis passar misdria, gana i fred,
per conservar alld que e _ll en deie la seva llibertat; una llibertat,
per la resta, sobre la queYem feia cap il.lusié. No hi ha llibertat
quan no es pot exercir plenament, qual el refls t’acula a d’altres ac-
ceptacions que mai no saps si sén pitjors, quaqha aooietath la qual
pertanys roman esclavitzada. De moment, perb‘. potser en tenia prou
amb la voluntat de ser lliure, i aix{ ho devia deixar entendre a la
Teresa gue repet{ :

- No t entenc...
Una expressié a la qual s’acoatumaria en condixer o més ben fit,
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en renunciar a la Magda, cosa que havia d4“oclrrer forga %&Qﬂ&m

quan la seva posicid je havia estat reforgade des de temps per 1’en-
contre amb en Blenguer, que 1l ajudh a definir moltes idees a partir
d’una frase simple :

- Posveir és imnoral.

s per alxb, perqut encara ho creu, que ara, als trentadeinc anys,
les seves posnessions es redueixen a une centenars de llibres, a un
parvell de vestits, & unes quantee mudes de roba i a les eines peOpies
del seu ofici, com ell en diu. H1i fa no fa el mateix que tenia - dee-
colptant els llibres, que ®= “acumulen - en deixar el carrer de Salvh
per felta de pagement, amb un deute de dues setmanes gque mail no ha li-
quidat perqud tres anys deeprés, en recordar-se’n i tornar a la casa,
la senyora Merc® je era morta i la Grheie, gue e “havia oaaa,ﬁnb un
viatjant, es ve riure que foe ten escrupulles 1 es negh a cobrars Al
capdavall, no havia estat *salveda™ ¢

T11l no sabia qud creure i sempre ha poset la paraula entre come-
tes. L’8nic que pot dir és que va trobar-la desconeguda, que gairebé
no la reconeixias, tota vegada que el canvi encera no havias tingut
temps de manifester-se plenament en sortir miih de la pensib,mesos des-
prée ¢’aquella terda de la mort dcj&snyor Sostres, quan ella havia en-
vermellit 1 ell va agefar-li la wd i digué senzillarent :

- Vine.

No creia que 1 abairia. i de moment no ho ve fer, sind que s’hi

nega :
- No.

Sense pregunter on le volia dur, prou segura, 6: clar. que només
podia referdr-se a un indret, qL dog a tot estirar, ntea que pod_ia
escollir entre la seve cambra i le d’ella, per la gue es van decidir
al cap 4 uns momente de conversa, recordede a;roximadament aixf, ara,
al cap dels anys :

- Tens por ?

-~ 84,

- No tens amigues o sades ¥

-~ No, nl casades ni solteres. Ja ho sape.

~ Des que el mbn é¢ mbn, els homes i les dones s°han estimat, No deu
ger tan terrible, donce...

Va allargar la mh per tocar-li la cara, la mateixa mh quqkubaea-
tave Ja seva, i va inclinar-se més.

~ No ée natural que visquis com vius, ho he peneat moltes vegades.
Potser és per aixd que estds malalta,
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I ella, sorprenentment,ascsentf : Vit dinbheniarc o BN

- Potaaqki. També ho he pensat jo.

- Donce - repet{ en Ramon, i va esmunyir le mh cap a la sina que en
Quevedo cobejava 1 que continuaria cobe jant encers una mesada, fins
que a través 4’un conegut de la seva terra va poder entrer a la Seda
d’El “rat 1 se’n va gnar & viure en aquell poble, després de presen-
tar un altre company de brigada que pasesd a ocupar el dormitori 1’en-
demh mateix, gairebé sense deixar refredar el 1lit on el noi 4"Alme-
ria dormia el seu cansanci i les seves borratxeres yﬁll, en Milian,
aragonés, el seu censanci i els seus sormnis de vida catalana,

Feste java amb un+noia del pafs des d“un parell de mesos enrera,li
ho va dir aquella nit mateix, la primera de compmrtir la cambra, quap
ja eren a jbc i va remarcar-li :

- M’agreda que em parlie en cateld, encara que em costa una mica
d’entendre. Ella també ho vol, que en sdpiga.

¥n Ramon va riure :

~ Aix{ #{ que n’aprendrhs de pressa ! Ja fa semps, que ots agqui ?

- Dos anys.

~ Dos anys ? - s admird.

-~ Ho dius perqui encare no el 2 ? 81 tothom m"ha parlat sempre en
espanyol !

~ En castelld.

~ 81, en castellh, De vegades sembla que no elc interessi que 1l”a-
prenguls. Sou molt estranys, els catalans.

~ Més que eatranys, descopcertats., Ja ho anirdes veient, ara gue surts
amb una noia d’aqui.

~ Es molt bonica. Espera,,que t’ensenyaré la fotografim...

Ya encendre el 1l um per mostrar-l‘hi, i ell va veure una donzella
de cara afable 1 amb uns ulleta vius, rossa i amb els liavie sense
pintar.
~ E1 sey pere &s forner.

- Amo ?
~ 8{,amo ! Mosso 1 gricies ! Que et creus que m’hauria volgut, si ha-
gués estat amo ? Mira gquins une, els catalane !

En tenia una idea pintoresca, perd ho exempte de realisme, com
81 s’hagués dedicet verament a observar ele ind{igenes. En el fons era
un noi intel.ligent, si bé totalment incult, £ill d"un cabrer de la
contrada 4°Osca, on ell mateix hevia ramadejet biutiea de llet abans
de venir-se’n a Barcelona amb un coef{ més jove que ara era & la mili.
- Ens havies d’hever viet quen vam arribar ! Semblivem dos pollets
mullats. P,teer encara ho semblo una mica ara - afegia -, perB no hi
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ha comparacib. Imagina’t, sense condixer ningll ni saber on..&naX.di B
brint una boca com un calaix. Manki, quina ciutet !

- I com us veu orientar ?

- Bé. Batupendament ! Buaohven un gudrdies per pregunhtar-li si sabia
una dispesa, pera no se’n veia cap, 0i gque sembla mentida ? Dones no,
no se’n veia cap. Deu ser que sabien que venfem nosaltres, els matamo-
ros ! De menera gue vam preguntar a8 un senyor gue hi havia sl pas 4 u-
na botiga, pura no el vam entendre de res.

- Us va parlaf en catalh,

- 84, Dliem les meletes, es vela d"una hora lluny que érem forasters,
gent de poble, i ell allf{ fent tot d’explicacions en catalh, com si
bordée... 1 perdona, ho dic sense mala intencid... Tot d"expliceacions
i de gestos que ni el meu cosf{ ni jo no sabiem qul volien dir : si hi
havia una dicpesa a la tantonada o si ja podfem tornar a fotre el
camp. Es collonut - va rerlexionar -, Després, quen he volgut apren-
dre el catald, tothom m"ha parlat sempre en castelid, ja t’ho he dit.
Havia de ser aguell primer dia...

N’havie tret una impressié d°’hoestilitat que encera e accentul,o
accentUd el resentiment, quen va ceure en mens d‘un prestamista que el
subllogh a upa empresa de la conetruccidéd per un jormal a tocar inferio:
al minin legal, j& que 1’home bé s’havie de guapyar la vida a 1 esque-
na A‘algd o altre, |

- De moment, vaig creure que tota la gent del pafs erem igual, uns
aprofitate malcarats, 1 encars ho creuria si no hegués canviat de Aam
mestresea en col.locer-me a la brigada. Aquesta dona era cetalana,pe-
ro ens hmmmmb tracteva com si féssim fille @‘ella, No me n‘hauria pas
mogut #i no fos gue are el nol se 1li casa i1 nevessiten la meva habi-
tacib...

- I 1la teva xicota ?

- Oh, ella ! De vegedes em diu Xarnmegh, pero és sense malicia. 81 no,
per tu feste jaria amb mi ? M’ha fet entendre moltes coses. JO no en {
sabla ées. de Catelunya, abens de venir aquf. Una provincia ooqhna al—l
tra, ves, on tothom es feia ric. Ara wyeig q ue és aiferent, 1 d *aixo |
del ric en comengo a dubtar. b

Només tenia una cosa en comfi amb en Quevedo : que estalviava. Pe-
ro ell finicament des que inicid el festeig, i sense entusiarme, perqud
11 agradava de fumar, de fivar-se ale bere, de divertir-se. Com que sa-
bla que =i tenia els diners a sobre no mmmmmmmimm resistifia la tempta-
ei16, hevia obert una llibreta a la ceixa i cada setmana feia chlculs
laboriosce per veure que hi podia ingressar. De moment, hi tenia mil
cinc-centes pescetes,

|
1
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- 81, ale cinquanta enyso aix{ je ens podrem casar - come gt

x8s dels jornals baixos, de la vida cmra.

De politica, perd, no en volia saber res. No tenia el mées petit
inatint de classe ni creia en el milliorament apreciable de la seva si-—
tuacibé si hi havia un canvi.

-Tote aguests gue es dediguen & le polftica @8én uns vividors - opina-
Na.

- N’hi ha de tots. Hi ha gent que ho han sacrificat tot pere..

- Bla, bla, bla ! = 1l interrompia ell -, Tu ets un carallof, que tot |
£’he creus. Per nosaltres mai no farh res ningd. |
- Ho podem fer nosaltres mateixos.

- Nosaltres ? 81 ens pascem deu o dotze hores ajovats ! Qud vols que
fem ? Mira, amb mi deixa’t de teories i marxismes.

- Ete un inconscient.

-~ Potsér sf. Perd les presons aén plenes de conacients, que dius tu,
Lee presons i les fosec dels cementirie,

BEra indtil discutir-hi, sempre s ‘esmunyie ¢ ‘una manera o altra i
no tenia gens ni mica de ganes de complicer-se la vida, ben al con-
trarli del que li pessava a ell, aleshores com qui diu a punt 4 entrar
en una organitzacié de la qual no sabia res ni va saber-ho fine que ja
vivia com un conill sense cau, quan es va posar en contzete amb un
grup & travée d’en Codina, que no n’era perd li presenth accidental-
ment en Flaquer, ur noi que digué :

- Planells... Planells... Em sona, el nom.

- Bs ¢lar, ha publicet je un llibre. I are estd a punt de publicar
el segon, una novel.la.

- Deu ser aixo.

Del grup, perd, no en parlh fins un altre dia gyue van coincidir
en un metro i, de fil en agulla, es van pascar gairebé treqhoras Xe r-
rant a la sortida de la plega 4 "Espanya tot 1 queﬁlfunpa, una mica
piujba, no hi gopvidava gaire i 1l'a.tre, per si fos poc, estava refre-
dat.

Bs trobaven encara a la fase organitzadora i ell va arribar a
temps de calgar-se breument amb el lloc de delegat cultural en el curs
d’una reunié a case del mateix Flaguer, la dona del qual, la Haria
Dolors, d‘aspecte cesold i alhora dominador, duia practicament la veu
cantant i presidia els debats entorn d una taula rodona, potser com-
pradﬂn posta, on sempre hi havia una gran gquantitat de bloes 1 de }lla-
pie a disposicié dels conespiradors.

Breument, dic, parqu; el partit erz molt wcaddmic i ell comengh
a discutir-s’hi nleshoree'quc, pel maig, la gent va posar-se dempeus
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al Palau de la Misica per cantar "lLa Senyera®™ davant elsu:miirhetmagrcon.
desplagats a Parcelona gue, per boca de la dclegacié d4’Informacié i
Turisme, 1°havien prohibida o fete retirar. Ell no hi era, natural-
ment, no tenia les cent o dues-centes pessetes que devia costar l’en-
trada.'penb se’n va parlar a la reunid del dimarts seglient, en to re-
pRovatiu, tdta vegeda que els Flaguers i llurs acdlits tenien una al-
tra idea de la subversid,

- Tot aixd no mena enlloc - arguie la Haria Dolors -. Al contrari,
provoca mesures represives que encara ens fan mal.

Era evident que en feien als vint-i-tants detinguts en agquell
acte, que n“havien de fer sobretot a un d°ells, en Pujol, posterior-
ment condemnat a set anys de presé§ quan la policia va poder sostreu=-
reé-11 que era 1'autor d uns impressos, d‘unes proclames posades en
circulacié temps e_nrera, pero ell, en Ramon, en aquell moment comen-
gava a creure de veritat que no hi havie res de tan desitjable com a-
quests enduriments. El1 poble, una part del poble, hi reaccionava.

Va ad‘uir 1’exemple d“en Galinsoge, l’exabrupte del qual en una es-
glésia on es predicava en ca_talh va galvenitzar els cintadans.

- BEs evident - va dir -~ que nomée reaccionem davant la provocacil .
Aleshores, crec que eng interessa a tote de crear les condicions que
farsn possible aquesta provocacid.

La ®aria Dolors i el seu marit, pero, en el fons eren gent Hfimmd
d’ordre que creien en L’eficacia dels nmitjans legals Jd.n:l.oamnt 8 ‘ha-
vien llengat 2 la clandeatinitat per tal de preparar el govern de de-~
mh. Evitaven, d°altre banda, contactes "impurs" que podien fer la cau-
sa suspecta ales ulle dels benpensants, Un cop més,doncs, ensopegava
amb una mentalitat restrictive i xovinista que no s8“avenia amb el seu
tarannd, que hi topuva violentament, com es va veure encara més clar
la setmana seglient, quen el comite, aleshores de sis membres, els dos
Flaquer, en Gramunt, en Banfis, en Mongay i el)l mateix, projecth un
seguit de conferencies que havien de tenir lleec, en principi, al Forum
Vergks les unes i a Franciscalia les altres. Pn Banfls, un llicenciat
en cidneies econfmicues, faria un exposat de la situacib del pais
des de 1l'angle de la seva espeecialitat; en Mongay, enginyer agrdnonm,
farlaria dels problemes del cemp; l°Agremunt, comptable i mestre de
catald, de la liengua, i en Flaguer, advocat, de 1l estat de dret, A
ell 1i reservaVen un parlsment sobre la cultura nostrada,perd en Ra-
mon Adigué qugbrereria referir-se al mbn del treball i estudiar el
factor sindicalisme a partir de la creecid de la prinorqbentral obre-
ra a 12 peninsula, l°any 1888, quan va constituir-se la U.G.T.

Tamb€ va ser un acte de provocecid, aquest cop dedicat als rla-
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quer, ja que fet i fet en aquell moment les seves idees i BRI

vimente éindicals eradholt vegues 1 1i hauria calgud documentar-se per
discurse jar-ne anb sentit. No tenia doncs la intencié de fer olnbon-
feréncia. siné que més o menys inconscientment cefcava una ruptura si
la reaccio dcls companys confirmava, com geirebé n’estava segur, els
geus temors , Pn Flaquer va posar une cara molt llarga, desmaiada, 1
pausadement pregunth :

- I et sembla que aixd és més important que la nostre cultura ?

- 81 ée més important, no ho sé, peré gé que el¢ nostres clients es-
tan al corrent de la cultura catelena, mentre ho ignoren tot dels
moviments obrers. Cal fer reflexionar le purgesia jove, a veure si
podem evitar que repeteixi els errors del passat,

Le “arie Dolors el va voler comprometre

~Quins errors, concretament ¢

-~ Entre altres, Yerror de prescindir del mén del del treball a 1‘hora
de construir Catalunya. Mentre els burgesos considerin que el pafs és
d’ells, i només d’ells, no anirem enlloc.

~ Amb franq uesa - va intervenir enm Mongeny -, e_m sembla que pixes
una mica fora del tros. Amb pe_rdé sigui dit.

- P§tsdr—ai. Pero per qu¥ no precisem més ? ¥ins are no e_ne hem de-
finit prou. Quine mena de pafs volem ? Quine mens de societat anem a
bastir ? Unn en le qual ens calgui adogallar una o‘aaao i actuar des
de derrera d"una muralla de policies ? Aixd ja ho tenim.

Van protestar, 1 e®s prenien le paraula de la boca, d@isposats a
aclaparar-lo gmb llure reonements, emb llurs sarcasmes, puix que al
veure d“ells ho eonfonia tot, introduie en el problema elerments que ne
hi havien de ser, o no hi havien de ser d“aquelle manera, Algdi va fer
esment del seny catalh. Se n‘oblideva,ell, d’acuest senqﬂuc sabria
rhrhuutidia i donar & cadascli el que 1i pertocava ? O potser era par-
tideri de l’anarquia, d una mena de devordre inetitucionalitzat,d’un
exreriment que ens podie fer rajrodidir oinquan:zﬁboixanta anys ? Van
sentir-se expressions com democricia perlementiria, govern dels mi-
llors, representaci’$é propormional, repfibltca liberal, inetitucions
del poble, expressions convergents o divergents, perg sempre allunya-
des d“aquella claredat de definicié que el’ hevia comehget a cercat,
qn+olia imposar-los i que, fins & cert punt, obtingué. El programa,
amb contradiccione i tot, era prou diafan porqu; 8 ‘adonés que el pe-
£411 de tomar a formes periclifades s’actparitzava.

Ve semblar-li estrany; el mée vell, 1l Agramunt,tenia trenta-dos
anyse. Prou medur per hever reflexionat i prou jove per rebel.lar-se
contra uns esguemes gue els pares de tots plegate mane jaren amb una
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1l.lusié ingbnua, convenguts que n“hi havie prou amb gue Umg%mm&m
guesein votar perqud fossin feligos 1 que la igualtat mmmmmb civil

no és incompatible amb le desigualtet econbmica. I els ho va dir.
- Tu ets un marmista - Iouha reéplica de la HMaria Dolors.
Pero s’avangava els esdeveniments.

Fou per aleshores gue ve sbdrtir 2 la llum pdblica "Al capdavall
del carreré”, el seu segon liibre i la seva primera novel.,la, puix
que el t{tol anterior era un recull de contes que, ben mirat, va pas-
sar sense pena ni glbria. Un exercici literari més, potser amb un peél
de cruesa que,tot 1 hever estaet retallada per l%.oonnura. recordava
més els procediments dmmmmmm de lee darreres genTacions de narradors
nordamericans que el fer discret de la gent de la terra. Probablement
per aixo no havie caigut gaire ble entre alguns elenents de can Fekiu
i Sostres.

"Al cepdavall del carrerd" incidis en aquesta cruesa, ars curio-
sament més respectada pels mentors espiritusrle de la gent de lletves,
i e’enfrontave amb un problema generacional que, sense £ssar nou de
cap de les maneres, es renovava en donar-li una exposicid a hase de ni.
vells que comprenien la vieid individual, la col.lectiva 1 unqﬁltrl
que caldria cualificar de bioldgica. ¥l conjgnt, doncs, era prou com-
plicet i pretencibs per haver espantat els cinc jurats que s adordaren
a o dorar-)i ni un simple vot de confianga; sorpreneniment, pcra. els
lectors es magifestaren d"un altre parer i el primer miler i mig de
1’edicibé de tres mil es va vendre en pogque_s setmanes, un cop va es-
campar-se la veu que era una obra "forta®™, que potser seria fins i tot
enretirade per les autnritatqh decpit a’haver estat )langada amb tots
els rigquisits legemls. Alglr crftic comengd a fersse’n resso , una mi-
ca @ oontracor i més aviat reprovador, perB prou extensament per erear
una petita sensacid.

Va cobrar divuit mil pessetes, una quantitat que mai no s’havia
vist & les mans i1 que va deeprehdre una mica imprudentment, com si
no se 1i haguessin 4 aceber. Al cap de dos meson es top_nava a tiobar
exactament al mateix indret, amb la butxaca buida 1 olliget a deixmr
la pénaié del carrer Nou de la Rambla on #’havia instal.lat a tot es-
ter, hoste solitarildel matrinoni Mascarf, ell empleet de la companyia
del gas i ella una vella artista de varietats que es pass=va les tar-
des en uh caf®, amb d’altres gldries d antany que recowaven amants 1
grandeses 4’aquells temps en qu} feien tronar i ploure.

Al1{, en una habitacié des d’on eqhominavn l’academia de ball de
1’altra banda, ve iniciar el tercer 1llibre, "La porta i el ganivet",
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que se l1li enduria vuit mesos amb gran NAmmmmpmah deaeaptrlm.xHa'wLmM
ditor que tenia ganes de repetir la jugada, Una jugada, fet 1 debatu’
no tan engrescadora com havia sembliat de primer; el llibre tothom 1’ha
via 1llegit, perd se’l devien passar els une als altres i 1’edici no
va exhaurir-se totalment fine 1l’any seixenta-cinc, potser uns mica ar-
rosegada per les altres trec novel.les gue alespBores ja hi havia al
carrer, cada cop més descarnades, més descerandes, mfs inconformistes

i al merge de tota escola, #i bé sempre scortia algd o altre amb prou
hebilitat o imagipacié per descobrir filieacions, parentius o infludn-
cies directes. -

Ell trobava forge curiosa 1'aoti)tud dels crfties del pafis, per
una bande semfire a punt de denuncier la migradese d una literatura gue
es 11nita74a repetir normes 1 cénonn que ja havien servit els autors
dels enys trenta, i d"abans, i per 1l'altra el judici hostil, franec o
dissinmulat, emb que acollien tot el que ros provatura, efany d “explo-
rar, instint édrriscar-se, o sie allo meteix que & en Ramon 1i sembla-
va consubstancial amb el fer de l’artista, sempre darrers una interpre
tacié nés acurada de la realitat, o mogut per un anhel de creacib que
avan_ ava relacions invieibles i il.luminave, per poc que fos, 1‘ombra
del wiure de 1 home.

No s’hi amoinava,pero. Escrivia aleshores en aquella cambra de
mobles vellg perd amorosament conservate per la Maccarl, a uns quants
metres dels balcons de primer tencete i seguidament oberts de lfcadd-
mia on jovincells timids i graneliute 1 vells que no 1 havien feta de
polli, anaven mapmmmmmum eprenent els compesscs clhssics en bragos de
ues noies rosses que ele pasgejaven per la salas despullada i de vega-
des sortien un moment a prendre 1l’aire contra la balustrada, des d’on
li somreien amicalment, a talls de veines. Mai no es van dir res que
valgués 1a pena, totes dues semblaven forga favasses i ell estava mas-
sa immers en el seu mén de paper per dedicar-se & perseguir noies.

Le “armina feia poc que se n"havia anat al poble a passar uns
quants dies amb la mare que malaltejava, i no tornava., n va rebre una
carta al cap de prop de dos mesos, una lletra que encara conserva, im-
mense d’espontaneitat i amb unm errors grameticals 4 antologia, i més
endavant una postal de la Corufia, sense explicacions. Potser s"hi ha-
via instal.lat. No seria fins al cap de molt de temps que 1i escriu-
rie una darrera missiva fer dir-li que es casava amb un mogso de ma-
gatzem, La carta no era il.lusionada ni particularment optimista,com
8l le noia s"hagués limitat a aprofitar la primera ocasié que se 11
presentava 0 a complir amb una mena de deure que Li assenyalava la tra-—
dicié.
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Amb un somris, ve dir-se que les seves mans tenien un. L‘lﬁhﬂ

comparable al del‘rai Mides : noia que tocava, noia que acabava per
maridar-se. Purqug aleshores, en rebre aquesta darrera lletra de la
Yarmine, & tanta distdncia de la primera que fins es va sorprendre
d’aguella fidelitat del record, tot just feie dos dies que havia tornat
al carrer de Salvk amb la pretegcié de pagar el seu deute a una Grhcia
que semblave felic¢ 1 rememora mmb enocid, confiada, aquells encontres
amorosoe de eurta durade, iniciste, de moment sense arribar a la seva
consumacif naturel, la tarde gue se la va endur al dormitori, a) d4’e-
lla, després d’une conversa nerviosa en el curs de la qual la caricia
de la seva mh es féu mée i més atrevida, més i mée convincent,la noia,
perd, no estava encers ben madura, ho va veure de seguida que entra-
ren & la cambra, i tenia une ulles ten pkl.lids, tan febrosos 1 supli-
cants que, sobtadement, en Ramon ve comprendre que podia fer-li molt
de mal,
Ve tractar-la donecs com es tracta una nfivia, o com se 1l hauria
de tractar si el nuvi pensée més en ella, en la deva virginitat , que
en la propie impescimhcia. Ere la primera vegeda que tenia ocasié de pro
cedir a2 un ritual eleborat de 1l amor, 1 ni se 1i acudi de sorprendre’s
que fos a benefici d"une noia que no estimava. Perqu; toufoll qui la
va degpullar a poc a2 poc entre besades insistents qui perllongh quan
ju aren al 11it, la Grdeia fragil, trencadissa i geirebé obscema amb
les seves sines immenses aobr; el cosset prim, raquitic. Ell va preo-
cupar-se de no exhibir-se gaire, d‘evitar-}i una contemplacidé que po-
dia impressionar-la, desacostumada com esteve al desig de 1’home, i no
intenth de cobrir-la, sinf que 1l acaricid l.argament, cercant les zo-
nes més erdgenes, esplant les seves reaccions encera ianhibides i poru~
gues per manca de familiaritat,
Ye juger-hi potser tres qu-rte 4 hore, sempre atent a 1l expressié
dels seus ulls, a la guspira plena d incertesa gue hi lleg{ les tres
0 quztre vesades que inicid el gest definitiu sense realitzar-lo, un
i altre cop aturat 2l llindar de le seva intikitat , tot just insinuat
al pas de la porta que no volia forgar - i després 1i va dir que es
vestis, Flla bad? uns ulle ocom unes taronges.
- Pero tueee
~ Quan estiguis a punt , Gracia. Et® tu qui ho ha de voler, i1 no ho
vols. 01 ¢ '
~ No ho sé - morrold ella.
- Yeus 7
La noia reflexionava :
-~ Per d bé m’he avingut a venir a 1l hebitacib...
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- No hi fa res. lLa noia que s “acaba de caser i estd & Ritoi:

morada del seu home, també s’avé a passer le nit amb ell. Pero aixo
no vol dir que estigui preparadza. ' 3

Illa el vaa abragar, perqud ho entenia, No 1i va dir "és que no
t ‘agrado prou" o "no em desitges", puim que ers ben wlar que en Ramon
estava engrescet, com haviea tingut ocasilé de vedre repetidament en el
curs de llurs evolucions, com veia enceres era, gq_pan ell seia al seu
davant, ja sense amagar-se, smb naturalitat, i ella s’atrevi & tocar-
lo espontdniament, amb una micea de timidesa, més que po pas la sego-
na vegada, el diumenge seglient, qusn es van tornar a quedar sols i,
darrera el cop de porta de la mare que se n’'snavah fer una yisita a la
sabatera de davant, a la botiga de la qual solie passar les festes amb
altres velnes, entra a la seve habitacié sense que en Ramon le cri-
dés 1 es va asseure al costet del 1)it on ell Peia, vestit, amb un
liibre a les mana,

Va inclinar-se al seu damunt en silenci, el besh, 1 el xicot va
fer-)a relliscar cap a 1l ’altra banda i ve mirar-le intensament, fins
que ella va torbar-se i amagh el cap contra el seu pit, on restd llar
ga estona, sense que ell mm B aprorités de le proximitet, quiet, amd
el bra¢ darrera la seva esquena, i1 somrient quan la Grhecia digué :

- No er. vols fer res 7

Va redregar-se i 1l estirh cap a fora, on la féu seure als seus
genolls mentre no parave de besar-la i1 la deslliurasva cde la bata sota
la qual ella només duia el viso que ve oonservar tota 1 estona perqué
no els privava de res i1 dissimuleva el coe flac que va retorgar-se en-
tre els seus bragoe i desprée caigué enrera sense que en Ramon parée
a4 ‘acariciar-la i de parlar-li quan ja ers al seu damunt i, com 1l altre
dia, iniciava el gest prudent i aquest cop continuet en algar ella
gsobtadement el ventre amb una mena de sospir fehxuc que se 1i escapd
eén sentfiir-se penetrada. El noi va aturar-se, la mird,i ella, que ha-
via tancat e_ls ulls, els obri de nou amb un somris tbrbol i féu

- 81,00 .
I el seu cos va vibrar cemi de la maduresa, d’'aquella plenitud que
el sorprengué al cap de mée de dos anys, en obrir-li ella la porta del
Pis 1 posar-se & riure en adonar-ase que ldnirnva com 81 no 1 acabés
d‘identificar.

- 51,86c jo; la Grheia.

Ja no estava malaita, es trobave bé, molt bé; s’hi havia trobat
Ges d’aleshores.

- M’ho mig pensava - va dir ell, modestament - que tot podia ser cml-
Pa d‘8ix0...
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- ?ﬁo també - va recondixer la noie -. Per qud et creus quetwad gl Bel-
xar que en portessis a 1l°habitacib, aquella tarda ? Es clar que m’agra-
daves... Per aixd em vaig dir : o ara o mai. |

Va confiar-li que entre ell i el viatjant que ara era el seu marit
n‘hi havia hagut un altre, parB que l'experidncias fou poec reeixida. ¥n
parlave d“una menere franca, sensé avergonyir-se de res,amb una expres-
816 clara, 1 ell va sentir una mena de felicitat en veure-la felic, re-
conciliada amb la vide, piecisament llavers que la meva era dissorta-
da per diversos motius : havia renyit amb en Codina, la novel.la que
tenia entre mans no avangava de cep de les maneres i hi havia la Roser,
la dissenyadora de cobertes de llibres, una noia d4°anques fines i es-
velta gue darrerament 1li havia dit :

- Mira, a mi el fet que giguis un escriptor no m“impressiona. 0 més
aviat m impressiona dee favorablement., Tots sou uns creguts.

L’hi havien presentada, com en mossdn Jeu_me, a casa de 1’editor,
quan ella ja se n‘anava i1 el senyor Alibau digué :

- No ue coneixeu ? Es en Planells. I ells la Roser FPar nés, que va di-
buixer la portade del vostre llibre.

Nomée van dir unes quantes paraules convencionale, perd l’endemh
passat va ensopegar-se-)a quan ella sortia d“una botiga, carregada de
paqhets, 1 va acompanyar-les fins 2]l cotxe, prop del qual s_e 1i va acu-
dir 4‘invitar-la @ beure alguna cosa, Le noia va eccepter i es passaren
mitja hora davant un vermut, ell immediatement sensibilitzet a una mena
de magnetieme que desprenia la seve persona i que jea 1”havia colpit dos
dies enrera. Més que el fisic, potser, ers ¢l seu gest, la rialla una
mica nerviose 1 1l'expressif dels ulls, molt intensos, una mica massa
grosnos por‘la careta menuda i bruna emmarcadsa per uns cebells curts
de xicotot que acabaven de contribuir al seu atre decid_it.

8’havia casat ales dihou anye, 1 are cue en fenia vint-i-tres ja en
feia prop de Aos que ere separanda del mmamhdih marit, un pintor mediocre
el nom del qual ell va recondixer vagement, Va dir que sfavien equivo=-
cat, que no s “avenien en res,ni en el concepte que tenien de 1°art, per-
qud també ella pintava, si b€ darrerament ho havia anat deixent cbérrer
pPer especialitzar-se en el Trehall gue feia are,

= Per qud us vau ocasar, doncs ? - 1i ve preguntar temps a venir, quan
Ja havien eortit plegate unes quantes vegades.

- Erem unes criatures i suposo que nomée véiem una cosa. - Vacil.lh un
moment i afegl - : Ni aquesta no l’entenfem de la mateixa manera. Diu
que la culpa és meva, que 86c molt possessiva - va mentir, com ell sa-
bria molt més endavand -, Una mena de dona castradora...

- Jo més aviaet et trobo estimulant - ve contradir-la en Ramon.
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- També m’hi trobava ell, ghans. {ndveraitat Antimm i aekdtd

- ¥m penso que jo t°hi trobaria mée deeprée - somrigué.

- No et deixis arrosseger per la imaginacié, doncs.

- ¥4 molesta, potser ?

Plla sacsejh el cap, amb un somris fi a la comissura dels llavis
amples 1 vermells.

- A mi, nog porB er sabria greu que ensopeguescis i et fessis mal.
8’avenie a que l2 portés al cine, al hall, que l’acompanyés a
cocktels literaris o &2 reunions, pero el tractave amd deseiximent, ami-
cal 1 alhora desinteressada, amb un pdl de condescenddncia 1 tot. Ell

ge n‘exnspereve una mice 1 un dia 1i vea dir @

- Com més et conec, méa m’agredes i mée em desagrades,

La noia va riure.

= Ja ho entenc. Ale homee els molesten les dones independents.,

- §1 ho fossis rai ! - ve protestar ell -. Perd no ho ets. Tens un
fones molt convencional. A veure, quents amants has tingut, des que et
vas seperar del teu merit ?

- Cap. I qud %6 a veure, aixd 2 Une eltre idea d"home : les dones in-
dependents han de dornir amb el primer que es presenta. No s aixd ?

~ No ho he dit. A més, em penso que tu ets freda.

Ven arribar a tractar-se amb una franq uesz atordidora que la Ro=-
ser no feia res per contenir, potsdr una mica divertida de les seves
acusacions; en tot cas prou irdnice per donar-hi una importincia rela-
tiva i contraatacar en un to fatxendosament provoeatiu, com quan repli
ch :

- I t’agradoria de comprover-ho, naturalment.

- Potser et convindria.

- B3 el que dic, que ets un cregut.

- Ja ho 8é., I t’impressiono desfavorablement, com t0tr €l8 escriptors-
va recordar-li. '

-~ Uns més que altres, é¢ clar - reflexionk ella.

~ Perd jo més que la majoria.

- Poteer percu® et conec més - ve burlar-ge la noia.

- 0 t’ho penses.

- 0 m’ho penso.

Eren en un bar relativament elegant de la Diagonal, un luxe gque
no gempre ee podis permetre tot 1 que ara les coses hevien millorat;
foela una quents mesos que s “havia decidit a donar lligons de frano;l
malgrat que coneimia 1’idioma fér¢a malement i, entre aixd 1 els drets
@’autor del seu tercer 1libre, que també s anave vene_nt, guanyava prou
per pagar-se la dispesa de Grhcia on vivia amb quetre heetes més, dos
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d’ells un matrimoni que en la seve maduresa, cap als q“‘:E&QHG!.QLEmM
enys, encara no havia estat capaqbe muntar case prdpia. 0 potser era

veritat el que deias la& dona, que no en volien,

- Per que ? - feia amb indiferdnecia —. No hem tingut fille 1 a mi ai-
x0 d’snar tot el die de cap & terra, o a la cuina, o al safereig, mai
ne mha agradat.

Ere uns lectbra empedreida i ara en Ramon li aconsellava les
lectures. Ella mateixa )i ho havia demanat en saber que escrivia 1 un
cop va haver llegdt ela seus liibres, els quals foren objecte d una
analiei que 8’arrossegd dies i dies, pulx que era una dong amb molt
sentit del detall i 1i descobri dues o tres menudes inconseqllehcieam
que ni ell ni ningf no hevia observat abans. Tembé trobava defectes
en le cronologia.

~ Ho he calculat bé, 1 resulta que en Milena Bep s’entrevista amb el
vencdor d‘electrodombetics & la mateixa hora 1 al mateix dia que ae
n“ha anat & veure la Cristine e Sitges = 1i retreia per exermple de la
seva primera novel.la.

- I qud vol éir, amdb aixd ? - s’arronsava ell d°espatl’es,

= Que no ho veu 7 Norpot pas tenir el do de la ubiqliitat !

Ya haver d°explicar-li que la novel,la operava en una sdrie de
nivells, en uh dels quals el temps es calidoscopiava; de fet, es trac-
tava d‘alternetives i, per tant, no hi hevies contradiceif., A.x0 va me-
ravellar-la i 1’estimuld a emprendre lectares més complexes, Kafka
inclds, que després disgutien a taula, & 1'hora de menjar, amb gran
disgust del sewmarit, el senyor Torné, un home que mai no havia tocat
un llibre perque tenia la idea que aixd,la lectura, era cosa de dones
desvagsdes. g

Fls eltree dos, en Serinyec i 1°Hortet, no ppinaven res; eren
dues hnimes de cantir, dos tipice productes Ae diepesa, madurets i sol:
ters, tots doe moderadament afeccionate 2 les faldilles,al futbol 4
als escacs, d habituds ordensdes, fins a 1"extremque en Sarinyac acu-
dia cada dos Aiscsables a 1la mateixe casa on la mateixa noia 1i donava
la mateixa 1l.lusié d@"amor. El] confesmsava que ara ja feis tres anys
que hi anava 1 que l’anterior ve servir-lo una decada sencera, fins
que es va retirer del bracet d°alg_f gue aprofits els peus estalvis
rer cbrir un ber on ara senyorejava. Le vide sexual de 1 Hortet era
més retreta, pero aixd no el privave de persegulr dissimvisdament la
senyora Irene, la lectora , tot i1 que les oportuniztate de fer-la cau-
re eren poques i ler seves probabilitate nul.les; a ella 1i feia fAs-
tie, com ho digué francament & en Ramon, a poc a poc confident de les
seves preferéncion, de les sevee fObies, dels seus tabué 1 de les se-
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ves satisfaccions conjugals o d“altre mena. En el fons} s !;Lma

talment i ell en pagava les conseqlidncies. Quan era a casa sempre la
tenia ficeda a la seva habitaci$, on deixave la porta oberta pel que
poguesniqﬁir la senyora Sara o el seu merit.

De primer ell la tolersve amb pacidnecia, pero quan va agefar-hi
una mica de familieritet 1’expulsava sense miraments si volia escriu-
re. I ella no s“enfadava §3 era una dona de bona pasta 1 de sentiments
generosos, ben cepag¢ de fer un favor sl s esqucia,com va demostrar-ho
acuell mes que en Ramon s’endarreri en el pagement de la dispesa per-
aud un dels seus alumnes anava just de dine_rs i mal no trobava 1 hora
d“abonar-1i els honoraris., Va ammhhmp sentir com s’excusava amb la se-
npora Sara i 1’endemh al matf, deeprés 4’esmorzar, va seguir-lo al dor-
mitori i 11 digué :

- §1 puec ajudar~lo... No s“ofengui, pero entre amico®.se

Estava més atabalada que ell i gairebé no gosava mirar-lo, Pero
1’assumpte no era greu, havia de cobrar una altra guantitat a final
de setmena 1 le mestressa s havia avingut a eaﬁiar—ao. L1 ho va agrair,
doncm,i, en un im_pule inesperat, va hesar-la afectuvsament., Ella es
va ruboritszar com una nfivia i a partir d"aquell moment de vegades 1i
pascava el brag per L espatllia si e’inclinave al seu damunt, sobre la
taula. ¥n Ramon va comprendre que en podria fer el que volgués, pcro
no on volia fer res, només 11 interessava la dissenyadora eulunytdii-
8a 1 4'anques fines amb la qual es tele_fonava mo.ts migdies, com ei
festegosain,

A la dispesa 8"ho pensaven i ningd no sc’l creia quan ascegufava
que eren simples emics.

- 84, s{... = fele 1‘Hortet amb sorna -. Amics, &8 clar.

m Tots tehien un cervell sucpigag, per; no anaven pas desencaminatsj
al capdavell, qud volia,ell, i no endur-se-ls &l 11it ? No ben bé com
es oreien, poteer, ni com devia pensar ella, Jja que aleshores estava
convengut que 1 estimava 1 findli ho havia deixat entendre, sense atre-
vir-ge a fer une declaracild explisita dele seus sentiments, temerbe d4'n
na d’aquelles respostes burletes i decidides que la noie manejava amb
tanta expertesa, com i »’hegués passat le vida conant migquels o de-
fensent la seve intimitet, Defensant-le d'una manera relativa, é=
¢lar, perqué contipuement 1li‘n cedia parcel.les guen a'aveniqﬁ entrar
en el seu joec i tenien converses franques, o simplemegt px _pvocatives,
eom aguell vespre gue en cdeixar-la es topd emb en Joan.

Sortien del cine i, guan elle atur) el cotxe, en Ramon va conti-
nuar sssegut al seu coetat, sense moure 's. Llla es va mirar el rellot=-
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~ No dic res,

~ I no t’espere ningf... No ho trobis trist, aixd que no ens esperi
na i ningd ? H: e tuni a mi...

~ Hi ha molta gen® com nosaltres. I potser sén més feligos.

~ Tu, ets felig ?

~ A la meva menera,

-~ Yempre sola, amb el 11lit buif...

~ Dormo més trarquil.le. On vols sner a parar ?

~ H’hgurie agradet coneixer-te gquan estaves casada - va reflexionar
€ll sense countestar-ii. - De segur que no feier acuesta carcta 4’ara.

~ Quina care felg 7

~ Desenciseda. En el fong, desencisada.

~ No en tinc d’altra. I no saps si no 1hifeia més aleshores, D imagi-
nacid no ten falta.
~ I a tu ? Qut penses, de vegades ? Vull dir de mi, de nosaltres...

¥lle va avanger la ma fine s la seve solapa, la hi allisd inneces-
lﬁriamant. i somrigué :

- Que ets un noi molt eixerit. I molt ben plantat.

n Ramon va subjectar-ki el canell.

- Bt faig pega, dones ?

- No sortiriz tan sovint amd tu, @ no hi sortiria gens, si no me’n
feies. No se t hevie acudit ?

- 1’agrada que a2t festegin, oi ?

- $4 - va recon®ixer ekla -. I tu ho fas molt bé. Etu: atrevit sédnse
Ser-ho masrfess

Llgvors, amb un gest sobtat, ell acaby d’estirar-la mentre avan-
gava emb tot el cos i, abans que la noia ho pogués evitar, va besar-la
& la boca. La Roser ve romandre une moments quleta, sehse respondre-hi,
1 després, lentemert, sense brusqueria, se’n separ® una mica.

- Eeths mée tranqguil, are ? - 11 ve preguntar, mofete.

- No. Qu¥ et passa, Roser ?

- A mi, res. Qu¥ volies,que posée ele ulle en bisnc ? No sle una nena

- Les nenes no ele hi poden; els hi posen les dones. O potaer no ho
eables ?

- 814 tu ho diuces« No tinc costum de mirevr-me 2l mirall, gquan em be-
sen.

- Quan et bbsaven, deus voler Air -, Ve sorprenhdre un llempeig estran,
en ele seus ulls, 1 se 1i acud{ é’afegir - : Per qué no t’enfades ? Au
digues-me que sde un impertinent !

- Es vlar que ho ete. I no n"hes de fer res !
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-~ Enfada’t, dona ! M’agredaria veure’t enfadada. B S s it Baoelont
Pero ella va somriure de nou, tornk e avangar la mh, a_guest cop
fins al coll doha camisa, obert, 1 1i fregh la pell. Ii va fer una llen
gota.
- Ets simphtic, de vegades.
Pn Remon 1i toch la cara, va emmarcar-1”hi emb 1’altra mh.
-~ I tu, bonica. Perd com un objecte, sapes 7 Sense escalfor, sense ten-
dresgess
Bkla esclef{ la rialis :
- No pariﬁ la trampa !
- No = féu ell, enretirh les mans i ve obrir la porta del cotxe -, ¥n-
cara gue t imeginie el contrari, no séc un cagador.
- Jo diria que si.
Ell, ja fora, es va inclinar i digué :
- Bl cagador mate, destrueix... Hi ha una dircrancia.'noaer.
I va tancar,mentre amb 1l’altra ma 1i feis adéu.
Fou dos segons després, a la cantonada, que va trobar-se amb el
seu germi.

En Joan té un paper ben peiit, o nul, en le vida d'en Ramon Pla-
nells. Ho s escah de parlar-ne gaire,doncs. En tot cas caldria fer-ho
sobretot en referencia amb el pasgat, quan convivien sota el sostre pa-
tern i Ja els era diffcil d’entendre s. Bll, 8i se 11 acudfs de pensar-
hi, recordaria une llargs serie de baralies £ de disdusions a les quals
el vemps i la disténcia han poset remek, i la seva negativa a instal-
lar-se amb el m&trimoni quan el noli va casar-se amb la botiguera del
carrer de Xifré, Be clar que mai no va insistir gaire, el germd; ales-
Bores ell Ja era a casz de la Teresa i1 el seu marit i1 la combinaecié
semblava prou afortunads. D’altra benda, €s de creure que en Joan també
era partidari de la tranquil.litet, ¢ d“una tranquil.litat relativa,
impossible 21 heguessin viscut entre les matelxes paretej e_ren massa
diferents. Eiplvin en tot, en polftica, en religié, en costums, en afeg
cions, El noi, de bona hora, acabada la guerra, s havis deixat atreure
per les idees imjperials del moment i, decidit, trence amb to0t un pas—
sat hereditari gue havia ocasionat la mort del pare, & conseqiidtncies
del seu empresonament, i, de retrus, potedr el de la mere i tot. On
en Ramon deia 3

- Sou vosaltres que el vau emprescnar -, lL'altre contesteva 3

- DLl van empresonar les geves idees.

- I no se t’he scudit « insistia ell - que 81 la truita s hagués gi-
rat d’una altra menera aixé que ara €e defecte hauria estat vﬂtut :
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- No podia girar-s’hi, Eren idees antiquades 1 aeparadorm,guﬂéum
tant, no podien prosperar. .
- I 8i fossis tu qui separa ? Perque amb les teves, d’idees, fas im-
possible la convivinc la en termes d’igualtat, de respecte.

L.a conversa s posterior a aguell temps, quen encara eren massa
eriatures per raonar amb un voecabulari diguem-ne culte, porB respon
al ma_teix esperit dels dies adolescents i batallaires ale &unln posd
fi el servei d’en Joan, prestat a Ciceres, d on va tornar amb els ga-
line de caporal i satisfet d’haver-se'ls mereecut.

Mézs d°un cop, 88 clar, deu hev$r—ne preguniat com a’explicaven
totes aquelles diferdncies de caracter,d’idees, d’interessos, q_uan
tots dos s“havien eriat en ey&ateix ambient, havien viscut les mateixes
experiBrcies i havien sorert identigues miséries. ldioaioncrhoieqﬁerno—
nals a part, qug fela que es trobesein practicament a les antipodes
l’un de 1l altre ? No ho explicaven pes aquells g _ustre anys que els se-
paraven, ni una formacid diesemblant des del punt ce viete escolar.

Ben 2 1'inrevés,tote vegada gue en Joar havie estat més afaverit gue
ell per una mena &’ ensenyeange de pre-guerre, que, aparentment, hauria
hagut d‘inclinar-lo cap & la banda dels qui, & conecibmcie © ne, for-
maven ara el moviment oposicional.

Quin fsctor jugeva ¥ Xl de 1'ambicid ? In Joan havis comengat
la seva vide 4 "adult com ell, en un despetx, i1 encara hi econtinuava
ara, €n un oérrec mée importemt, si, de cap de persongl , conquistat a
forgas de trebell i de pecidncia, potmer adbuc & adnlacif, i 6s vol,

Ja que no cal oblider gue la gent de la firma s Der %0t el que ell 14
havis contat, eren aleccionats a gque elg respatlilessin i, no cal insis-
tir-hi, tenien un fiec pels xXicots benpensante i emice de 1l ordre. Pot-
ser doncs era en aguesta circumaténcia. ei nés no en rart, que calia
cercar el motiu determinant de 1:evolu016 d"en Joan, desiijds dA’obrir-
ge pes dins d"uha perspectiva modeste que el ventraria després d“haver
viscut en una llar desfeta per les seqlleles de la guerra., Una ambicié
mesquina havie fet d”ell un confomista.

Alfre cop, perd @ per qud ? ¥ll. no s’hevia pas resignat i estava
gegur que, si bé el contncte amb la Teresa pedia haver infiuit en la
geva decisid de convertir-se en un literat, sense elle tewnbé hauria vo-
lat cap a empreses que, relativament, s escapaven de 1l ordinari. I, fos
com fos,, que hauria continuat afecte a uns ideals ara en derrota, fi-
del als venguts, entre els qui es comptava,i amb un afany cada dia més
ezigent de¢ reclamar els drets inalienables, perd alienats, de 1“home.
En Josn no havia sentit, no sentia a_Questa urgéncia. Es & dir... I si
1li feia una injusticia ? Potser tamhé ell era sincer i veia precisament
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un fuvur més digne en una organitzacid en pirdmide sota Y& TuHETs”HE:"
rismatice d‘un elegit. Pero eyﬁroblema no era aquest; se situava en la
diferdncia, en 1’origen, en 1l arrel del seu ésser d’una altra manera.

L’explicacib bioldgica ? Fou concebut en unes altres circumst_fin-
cies, en un altre moment, potser en un altre indret, en una altra posi-
cié, amb uns altres gamcts, amb una altra mostra de cromosomes, 4 acord
amb una mostra fnica, irrepetible, de gens., FPills 4 une mateixos proge-
nitors, no havien rebut la mateixa carrega d herencia. Totglios tenien
qualitate i defectes implicits en aqdella cadena germinal, pero els
anells s ‘havien soldat diferentment per a aconseguir dues personalitats
originals. Aixd eras indiscutible, per0 e_re suficient ? No 1i ho sembla
va.

Hi ha uns mapnanans carﬁctera radicals, segur, perdo es desenvolu-
pen en el temps, condiciopate per alitres, subjectes a influbncies que,
sense alterar-los més enllh ¢ins certs limits, els formen, els imposen
creences i modalitase de vida, linies de conduc_ta que s insereixen en
ele trets basics del temperament, ¥il, é& un dir, es reconeixia una mna
ners fonamental de ser eentrada en una certa obstina _ecid, en la perse-
versnga, qui sap si fins 1 tot en aquella mena de tossuderia gue fa dir
a la genti'"quan hi posa la banya..." En prineipi, p.r‘é. aquesta perse-
veranga, aquesta mena de duresa primordial, no tenia el desti obligat
d’una causa, d unes idees, d ‘una asctitud moral devant la vida, Aixd
procedia del seu viure entre determinades persones, en una situaecid
histdbrica peculiar, en un contexl que 11 don-vqha seva rab d’éscer, Mau-
makonoa una horenc'ia bioldgica i uns condicionamanta focials que, en
conjunt , en feien alld que era, Ll tret basio era adregat en una o al-
tra direccidé d’acoxr_d amb Iroqu-ntaciunns.aain;ata. mestpes, pares, do-
nes, trevall. Sense &aquell instint de perseveranga, seria el mateix que
era ara,bhpnmmudnpmernenhnam perd més ieble, sense tanta determinacid,
més influenciable i canviadie i, en darrer extrem, incapag de desenvo-
par-se totalment, de realitzar-se com & hone.

0 imaginem que hagués estat de naturalesa desconfiada 3 llavors
també hauria hagut de prescindir d“entussiasmes, d’impulsos més o menys
generosos,l 1li hauria costat d‘adoptar una regla de vide que ¢l definis
totalment, car alxd, definir-se, sempre ens liiura poc o molt als al~-
tres, a l1lure cobejances, maguinecions, interesscs i trampes. Pero ni
aix{ no hauria evitat, 1li semblava, de ser un producte del seu ambienty
de 1’accidé dels pares i coneguts, de la socieia t que d’infant havia
viscut; era llavors que s havia comengat & Tormar 1 va rebre aquelles
influtncies determinants que, S8 _ense tancer el seu desti, assenyslaven
una r\ita.



B unB

Aixd havia d’esser veritat per cada hore i, doncy, tanbé-pPer-en: succinm:
Joan. A pertir #aduells tre te badics pels quals sentia tanta aficié,
entre tots doe hi hauria heguk é'haver una afiritat que ara no exis-
tia 1 que en feie dos estranye, Més que res, potser, perqud ell no aca-
bave de veure quin era el ciment de la seva personalitat, com el germh
haviz enat filtrant els raigs provinente de 1°exterior i com s’havien
anat recomposant dintre seu. De vegades es preguntava si 1l explicacid
no podia trobar-se en una fragilitet que, sote la duresa aparent, 1’o-
bligava a cedir al minim esforg.Al cepdavall, per convenclment o per
comoditet, no pbdia negar-sze que ho hevie fet. Era mée senzill seguir
el corrent gue oposar-s‘hi, fer breget amb el vencedor que combatre‘l,
renegar A°un pretdrit diffcil de reconguerir gue llengar-re al reco-
brament d“uns drete perdute, potser mali no posseits integrament, perd
prou clars per sacrificar-hi el confort diari,

Hi havia, per tant, una falla en el car'cter d’en Joan ? Palla ers
tot allb que feia més vulnerable le persona, el defecte que privava de
reconeixer-ee integrement, d’acceptar el triomf o la derrota sehse ce-
dir en aqueste ni imposar-se per la forga en la primera. La fella, en
mesura diferent, dels botxins, dels llepaculs, dels satisfets, dels in-
diferents, dels perdona vides...

He havien discuit, o discutit a mitges, durant llure tOpadaqh'a-
dolescents i,altre cbp,en el cure de les feetes familiars que els reu-
nien entorn de la meateixa teuls; que els heviern reunit fins llavors
que ell deixd la case de la Teresa sensé preocupar-se de donar cap &-
drege a ningi, ni a 12 noia ni al germd, com 1i havia de retreure - e-
xactement com en Joan 1i ho havia retret a ella - aquell dia que es
teobaren a le plage ®e FPalsu, ell esprimetxat com un ascla i convertit
en un phria que menjave i dormie a 1l‘atzar de les pogques monedes reuni-
des qu#Lap com, perd en graqbart gr&ciae ale manlleus que aleshores no
sébia 81 tenia o no tenia mkm la intencid de tornar, desmoralitzat oom
estave; més, en tot cas, que no feia creure el seu capteniment desei- '
xit de tant-se-me ‘n-déna amb qud tractd la Teresa i s’edregave ala a-
mice i1 conegute que encara li resteven i que, en molts casos, menysprea
va cordialment.

No ere estrany que ningf no 1l’entenguée; gairebé no e"entenia ell.
I menys 1“havia 4 ‘entendre en Joen, gairebé indignat aquelia nit, quan
va quedar-se amb les mens clavades als malucs, com una marmanyera, 1
bransole j& tot el cos mentre exclamava :

- Ves per on ! 81 ja em pensava qu#kbes mort.es. = I va llangar-se a
una filfpica - : Qué, com ho expliques ? Perqud mira que en tens, de
barra ! 1’agafe l'arrel de desnpar%ixeq&. apa, els eltres que es fu-
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pitals...

= N’hi havia prou amb gue pregunteseis a l°editorial - el va inter-
rompre ell sense immutar-se.

- Ah, 81, és clar ! A fe quqﬁo he vist mai ningd que tinguée una mmm
care tan dura ! Tant et costeva de fer-nos saber que te n"anaves de
cgea le Teresa ? Com que vivim a 1l’altre cap de mén ! I tampoc no hi
ha correus, ni teldfon...

Ell e2 va arronsar d ‘espatlles.

- Em convenia isoler-me una temporade.

- Une temporeda ? Anys, deus voler dir ! Es veritat que mal no has
tingut cap esperit de famflia, pero entre poc 1 massa ! L anacoretal-
exclamh, sarcastic -. Vine, anem !

Se’l va emportar cep al cotxe, apercet 2 l'altra cantonada, on el
seu bon humor encera augmenth en veure que al parabrises hi havien en-
ganxat el paperet d‘unh multe per estacionament indegut sobre una rat-
lla groga. E1l hi afeg{ llenya amb una pregunta formulada en to ird-
nic @

- Ah, cotxe 1 tot, ara...

- Qu® té de particu_lar ?- va girar-se-li en Joan, excitat.

- Res. No em peguis. Senyal que les coses et van bé, oi ?

-~ També t°hi enirien a tu si et deixaves de cabdries.

- Ja m’hi vanj no em queixo pes.

- Puja - remugh 1lsltre -. S{, ja veig que de tant en tant treus el
nas pel diari.

- Quen no saben que posar-hi - va comenter ell, i en Joan va mirar-
88’1l amb une expressil encuriosida que 1i and esborrant la irs ante-
rior., Taned le porta i féu :

- Diuen que ho fas bé.

- Diuen ? Ah, és clar, tu no m‘has llegit !

- No. Pero no ens desviem. A qud va treure cep aixd d‘anar-te’n de
casa la Teresa 7 - I sense esperar resposta - : Et vas posar a viure
amb una dona , oi ?

¥ll va fitar-~lo, gairebé estranyat de tenir-hi un parentiu, de
recondixer el noi que havia estet sota aguella cere madura on comenga-
ven a perfhlar-se uns solcs encers tendres entre els extreme del nas
i la comissura dels llavis ara plegetes amb el sec menyspreatiu que hi
provocaven la pregunta i le resposta ineviteble, que sabia per la Te-
resa. Potser per aixd no ve poder resiestir la temptacilé 4’escandalit-
zar-1o 1, amb un posat d°indiferencie ofensiu, digué :

- No pas de moment, Me'n veig haver 4 anar porqu; hevia dormit amb
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- Com ? - gairebé xiaclyén Joan, 1 va allunyer els dits de la palan-
ca que es disposave & fer funcionar. La remor del cotxe, que havia en-
geget, 8'apagd -. Amb le Teresa ? - barbotejd.

- 84, Vaig violar-la. Fs natural que no t’ho digués - arbgi amb la ma
teixa tranquil.ditat aperent.

- A la teve prbpia tia ?

- Semblapentida, oi ?

En Joan deix® caure una m3 feixuge aobrgﬁl volant, 1 el clhxon |
protcetn amb una que ixa agud& i sobtada que gairebé va sobresaltar-los

- Pte ximple ! - cridh, perc inespersdement decidi - : No m’ho crec.

- Corm vulguis. La veig sorprendre al 11it, adormide... Feia temps que
en tenia ganes, saps ? Estava tote destapada, amb la camisa de dommir
per damunt del melic 1 ele pits que se 1li escapeven per dalt...

L’altre e’havie refet una mica i no hi va caure. Tot 4 una sembla-
va haver-se trenquil.litzat i fine bre.nd;a el cap amb un gest vagament
commiseratiu. 3

- Per qut te les inventes, aqueatga coees ? Quan te’n vas anar eras
prop de ®“adal. No feis temps perque le gent es quedessin al 111t a la
frésca.

- B8 - insietf ell - diguem que veig destapar-le jo. Volia estalviar-
me aquest detall que potser no em fa cap honor.

En Joan continuava sense treure-li ele ulls de damunt, ars amb una
expressib que tant podia inclinar-se cap 2l plor com cap a la rialla.
A la fi,obtd per aixd derrer.

- Ete un personatge de novel.la ! - va dir -, Sempre has tingut la ma-
nia de distingir-te d@’uha menere o altra. Per aixo e_t deviee posar a
escriure, oh, i encara en cetald ! Aix{ we’t veuria més, oi ? Per que
ets tan dificil ? Per qui no pots ser com tothom ? -. Engegh de now,
ara mirant endavant -. No t’adones del mal que et fas ? - afegfl -.
Tens gairebé vint-i-nou anys...

- I & hora de posar seny, no ? - Va samsejer el capd. Are no m ho
sembla, que sigui tan vell. Aixd de trobar-te m"ha rejovenit. Immedia-
tament, cops de bec a drete 1 esquerra.

- Esth vé. Pero cal que reconeguis que tinc motius per sentir-me mo-
lestet... Per deaﬁrhci&, no entenem la vida de la meteixa manera, perd
som germans, tenim une certa obligacidé 1°un amb l°altre.

- La de discutir.

-~ També. Perd & hores d‘ara ja sé que aixd és infitil; tens la closca
nol& fura -. Va sospirar -. No entenc que - ho abandonessis tet, una
llar que era com la teva, una empresa on tenies probabilitate de mi-



=55 i |

g N8

Pero parlava per parlar. A can Feliu i Sostres totes e_ls llocs
clau, ben pagate, eren en mans de la femflia; sempre havien practicat
un nepotisme que tencava les portes als ambiciosos temptate de perse-
guir gertncies o direccions de meccib, als tellers o al despatx. Aix D
explicave que tota la gent que valia s “esquitllée cepa d’altfes firmes
més obertes, com ell mateix heukia fet si 1i haguée interessat d’afian
gar~gse en el que en Jogn n“hauria dit una vide normal i honesta coro-
nada per la fundecif d una simmfihm fam{lia com Déu mane, amb muller i
infants, que 1li hauria estalviat les misdries de la pensif, de les
pensions, on mai no era amo de res ni viviefn case seva, sind entre des-
conegute de tota Ahmmmimbmmmmib denominacié que sortien un moment de
l’anonimat per submergir-s “hi de nou, i definitivament, en canviar
d’esteabliment .

Llavors, perd, tampoc no haurda conegut en Blanquer

Quan eg van trobar no podiédm pes saber que es pesparien deu o dot-
ze mesos parlant i discutint, pressionant 1°un sobre l’al.tre, influen-
ciant-se fins a 1l extrem que després ja no serien mai mées ben bé 4ls
mateixos. Va presentar-los la meetresmsa, la senyora Reginalda, a 1’ho-
ra de soper, 1 ell de moment només va veure un individu alt & una mica
obés d“uns guaranta-cinc anye, amb els bragos més aviat curts i uns
ulls menute 1 viue enfonsets en una cars afable i1 de color trencad,
d‘aspecte poc intel.ligent, Va estrenyer-li que amb le mestressa es
tractessin de tu.

- Durant els dies seglients, & poc a poc, & assabenth que er*oltcr
i que conserveve O’lpil on visqué amb la seva mare, morta tres 0 quatre
anys enrera, pero que per raons de comoditat preferia ester-se a dies-
pesa, Aquestes raone de comoditet es refcrien sobretot al fet que era
l’amant de la mestresea, una dona vidua 1 d ‘aspevte casold que no sem-
blava pnrﬁculmant atrec tiva, potser perqud tenia mal gust en el ves-
tir 1, en la direccib de la diepesa, es captenis amb una discresid ma-
ternal que 1li pofave anye; ben just si devia arribar ale gquarsnta.

En Blanguer,que hevia dut una vida agitade i,en la seva joveniut,
féu une mica de tot, ara treballeva en una empresa de la construccié,
al despatx, 1 personalment ere un home sense ambicions, La feina 11
inte ressava escassement 1 no en perlave mai. El seu punt flac era la
polftica i 1i semblawe que, en unes altres circumetgncies, en aquest
camp heuria fet un bon paper. S’entén un peper al descobert, no con
ara gue es veia reduit a conepirer des de les rengleres del PSUC clan-
dest{, en el qual tenia un lloc dirigent.
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Es cler que aixd no 1i ho copfid fine mée endavant, . g u!.!aa

vien escorcollat mituament a fone; aquell die primer van limitar-se a
parlar una mica de tot yﬁna mica de res, en une conversa general que.
incloia també la senyora Regine 1da, que menjave & teula amb ells, i
els altres dos diepesers, en Soler, un venedor del ram eldctric, i

en Quadms, un oficial sgetre de les comarques lleide tanee forga pro-
pens & contar historietes verdes que la meetrefisa reia slegrenment,
sense fer-hl escarafalls, com tempoc no hmmmy els feia a les contalles
amoroses del venedor, bhela perduda durant les seves estones llipres i
sempre embolicat, si no mentia, amb alguna ceseda insatis feta.

Gap d’elles, perd, no hauria pogut competir amb els trepijocs
que galeshores en Ramon es portava amb la Roser, prou amambhmmmmmAmmmme
amoinog oz Ae vegedes per paralitzar-li la ploma a la mh o per allunyer-
lo tensitbriament del discurs d“en Blanquer quen al vespre, oom ven &
cogtumar-se a fer, s’instel.laven una estona a la cuina, gran i agra-
dable, mntn’ala alttee dor, noctambuls fins a lee dotze quarte d 'una,
sortien a eacampar la bhoira. :

No hauria ssbur dir per qu; aguelles converses 4 havien de cele-
brar precisament a le cuina, en’preuhnlla de ].nzenyora Reginalda que
rentave plets i després s asseia amb ells a prehdre cafd, en genral
callade i e2tente, o essentint quan 1°un o 1l’alitre degen quolooqﬂm fos
particularment enraonet., Ere un comtum que adoptare&paﬂir d‘aquell
vespre que es gelaven al menjador i la dona digué i

-~ Voleu una tessa de café ? - I, quankl va tenir fet - : Aqui estareu
més celente.

Ere veritat. L escalforeta del ges 4elsz fogons hevie creat una
atmosfers tébia, une mena d’illa primaveral em un pis sense calefac—~
eib, gmndot 1 vente jat, al capdemunt de la casa, sota el terrat amb
les seves lloses trencades que eren un motiu de Triecid continue entre
el procurador i ls dona quen les goteres amenacgeven d’entollar-los les
habitacions.

S’asseien donce entorn de la taula encastada contra la paret, so-
ta el 1llum que els confortava l’esquena, 1 de vegades en ¥lancuer obria
un llibre i cercave 1 autoritat de la lletra impressa o0 del summe sa-
cerdot per & recolzar un argument controvertit. ¥n tenia forgs, de
llibres; potser un miler, comprats & poc a poc, d'u.nﬁn un, desprée de
la guerra a lee llibreries de ¥ell o al mercet déls diumenges a Sand
Antoni, amagatzemass sense geire ordre en una hebitacié del pis fami-
liar on ell l’acompenﬁ més de quetre cops a remenar, a escollir els
tftols gue necessiteva o 1i feilen gracta. No hi havia cap novel.la,
Uns qunts manuals ckent{fics, diccionaris, una eigquentena 4’ obres
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de filosofia i, la resta, llibresd his tdria, de polfiticay de ‘moeiolow:
gla, d“economia, sobre la guerrs eapanybla, temes sindicels, etec. In-
tre ells, sorprenentment, un tractet de matrioa, car en Blanquer, de

jovenet, hayia fet ppou versos per considersr-ge poeta, Ara devia opi~
nar d°une altra manere; mai no s “oferf & deixar-li cap dels tree grui-
xuts quaderns on conservava la seva produccil. Probablement, se n"ave_z;
gonyia. '

Era un merxiste ortodox, i d’aqui{ ven venir les converses i dis-
cusions en adonar-ee que er Hamon pensava en esquerrd extrem, per& sen
- se disciplina, sense una veriteble cultura proletiria, i1 xop 4‘una i-
deologie nacionalista que ell, fidel ale mestres, havia de reprovar.

0 que es pensava que havia de reprovar, sense tenir en compte una sé-
rie de matisoe que els mateixoe fundadors havien eetablert i que ell
oblidava de bona fe, com ho palesava la seva renincia a certs Shmmmmmn
tBpics quan el noi es va trobar en situacidé de contredir-lo amb conei~
xement de causa. Les diecusione ,donecs, d’antuvi poc riguroses, abun-
dante en raonamente petit-burgesos gue l’home ahorreave ﬁmilmmt.u
van anar centrant i areixugnnt.‘apaaeionndes perd sense perdre la lu-
cldesa necesshiria, potser pergue tots doe eren sincers i oberte i te-
nien ganes d’aprendre. Era un mbrit d‘en Blangquer que, fidel a una es~
glésie des de feie molts anys, no s’hagués encomanat d’un dogmetiesme
que lamemacava d encarcarament.

Pertanyislal partit desfded trenta-cinc, guan tenia disset o di-
vuit anys, i achbd la guerra amb el grau de capith de 1l’Exbrcit Popu-
lar. Una ferida de derrera hora el ve immobilitzar en el moment cri-
tic de la retirale de “Yatelunya, féu que ceigués en mens de les $ropes
feixietes 1 anfe a raure en un camp de concentracib, a Quero, d°on
sortf! emb els avale que el seu pare, aleshoree viu, va aconseguir a
través @’un capellh, antic mestre seu 1 despres protegit. Als cine
dies de la seva tornads a casa, el detenien.

Ya ser, doncs, un dels %00.000 presoe polftice que a finals de
1l‘any trenta-nou emplenaven les masmorres espenyoles, en aquella data
ja jutjat 1 condemnet a tree anys de reclusid, gue va complir integra-
ment a la presé de Comemdadores, fins al qurenta-dos, poce mesos a-
bans de l= prohulpacib de la l'ei que aseimilava g delictes de rebel-
116 militer els que ho eren de caracter politic. Aixd no va priver-lo 1
de cap de les meneres d'intc,gmr-u' de nou al pertit reestructurat des
de l’endemh de la vhetdria feixista, redulrs a un esquelet que tardaria
molts anys a posar carn.

L’hevien detingut una altre vegada, 1l any 1955, aleshores del
boicot als trmmvies, en une parada, fet totelmer t accidental i sense
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conseqiitneies, tota vegada que 2 les setante-dues horee 1@,&,%5‘,0“
ser al carrer . D'escorcolls 1i n"hevien fet una colla, i se 1i havien
endut llibres, pozf:z el) no en feia cabal, sabia gue una cosa o altra
s’hevien A emporter; de paper comprcmetedor, & case no n’hi tenia mai
cap; era messa prudent, Tampoc no en porte¥a a la dispesa, on hauria
pogut complicar la vida de persones "innocents",

Sovint, és clar, hevia d’ascietir a reunione del pertit, i ales-
horee ,81 es quedava & case ,en Ramon e'cz_:taulava & soles amb la senyora
Reginalda, 0 simplement Regina lde sDETQUE aviat va voler que la tutegés,
i 12 dona ho aprofitava per contar-li les seves dissorts matrimonials,
car el marit 1i nhavia fet veure de verdes i de madures, era un ta-
rambare que no tancave mai, mlgoniﬁt i eetret de butxace amb ella,
pero generfe i alegre amb els amice i emigues, cridaire i poca-solte,
tan diferent de 1°Antoni que ® “hauria dit que por'uenyiuf dno,&-aoea
dietints, Amb ell, en Blanquer, havia conegut 1’amor per primers vega-
da, ja cap als trenta anye, quen el marit gncara vivia; no »‘amegava
de dir que 1l’havien fet banyut. Al cepdavall ell s“ho havia buscat i,
el qu e 6= mée, gairebé 1’havia empenyude a buscar-se altres consols.
Amb en Blanquer hi hevia festejet una mica quen tots dos eren molt jo-
ves, 1 aixd facilith les cosmes.

- Es estrany que no ue caseu -~ 1i va dir ell un dia.

- Per que ? Ja sape que nosaltres no hi creiem, en aixd,

- No es tracts de creure-hi, Hi hs una serie d “aven tatges de previsié
social que are us perdeu. ;

-~ No serd per gaire temps - reflexionava ella -. Aixd ja = “acaba.

Tots dos n’estaven convenguts,com molta gent. ¥n Valls, per exem-
ple, amb el qual es veia de lluny en lluny, ja feia dos anys que pro=-
fetitzava que el régim estave & les mcaballes. En canvi , no era gens
d’optimicta pel que fa a8 la psortida de la situecid 3 1i feien por els
militers 1 la gent de 1°Opus Dei, 2l seu veure megnificement col.lo-
cats ;r:aoiu a una thetica tote Jjesuitica de jugar el doble factor
continuitet 1 renovacid, aguesta derrere potser en més d una modelitat

¥1l, en Valls, havia pe rtengut una mica fugegment al FLP, perd
se’'n va lpart:r desprée @ “un detingut éxamen de consciéncia parquq‘o-
pinava que els "felips"™ trebailaven pele comunistes 1 el moles tave a-
quella pruljhk d“ester sempre a 1L esquerra de l’esquerra, Adheria doncs
2 un liberalisme tronset, ni carn ni pe:lg:. i continuava per tant 2l seu
flivteig amb el s elements de la democracia cristiana,amb u_h ull so-
bre el Front Nacionsl, on comptave amb ;nioa dels seuns dies d “estu~
diant, n el fons, poteer 1li haurie alradat de funder el seu propi
pertit. Le’n devien priver la seve incapecitet de decidir-se, la ma-
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nia de ficar el nas une mice a tot arreu, une aficié a Y& fhirTya
que havia anat desenvolupent durant éle derrerc tempe. S hevie caeet
amh‘h fille é’un industrial i aixd tampoc no arranjava les coses; era
de cre wre que era objecte de pressions fortes que contribuien al seu

desnortamen t.

Bix{ ho creis la Roser, antiga condeixeble de la seva dona, 2hb
la quel encars tenie relacione, ®si bé poc seguidec i més aviet super-
ficial e+ Elle doe, perd, d’aquestes coree en parlaven poc, més in-
terescats, quan e2 veien,en aquell es er caramusees amoroses que de vega-
des culminaven en veritables ectes de viold¥ncia, com aquell vespre que
la noia el deixa pujer e ceee seva, ern abs¥ncia de la famflie que me
n’havie enat & excursié aprofitant doe dies de festa. Un cop dalt, se
11 acud{ de convidar-lo a sopar i van enteuler-ese & menjar entrepans
i frudte per estalvier-ee feina. Ella confesseva sense fer-se pregar
que els fogone més s “estimava evitar-loe.

- Veig veient que 86n moltes, les coees que més t'estimes eviter - 1i
va di_r en Ramén

- Ah, 81 ? Quines ?

- La cuire, els homes ...

- Ede homes ? Qué ete tu, doncs ?

- Ja mentens. Evites que se t’atansin geire i, sobretot, que se’t
fiquin al 1l1it, Sape que pemmo, de vegsdes ?

- Que lsevol cose. Tens molta imegipacié, tu.

- Que potser encers ets verge.

Elle va riure gairebé escendalosemen t derrera la ma amb‘:uﬁ es pro-
tegia la boca plens de pernil.

- Veus ?

- BEs clar, has ertat casada - reflexiong ell -, - pero 4ixd no vol
dir res. Poteer va ser un ms trimoni blanc -. Va mirar-se-la -. Eh ? Ai-
xd ho explicaria tot. 0 ell no podia o tu no volies.

- Ja esta, mira que senzill ! - envermelif.

~ Sigui com sigui, tu no etr normml del tot.

! qu\é hauria de fer,per ser-ho ?

E1l ve enretirar-1i el troe d’entrepa que tenia als dits, va dei-
xar-1o sobre el plat 1, amb 1’altre ma, la va atreure co_ntra seu, Es-
perh un moment,silencifés, mentre la noia acabave de mastegar, i ales-
hores ve besar-la. Ellé, com aquell vespre al cotxe, es deixa fexr sen-
se correspondre-hi, pero aquest cop en Ramon insist{ 1, une mica mmmhm
excitet, va engrapar-li una sina, La Roser va subjectar-lo imnediata-
ment , mentre procurave defugir ele liavis; deeprée, tot d’una, va dei-
xar caure le mh i, seguidement, la remunth per la benda de fora dels
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seus bragos 1,h ‘enllagh per darrers. En Ramon, sense d“fw,guﬂaéﬂm
va aixecer-se, la féu aixecar, i tots doe van que der-se drets a rrec

de teula, premgts 1l°un contrsa 1%al tre.

Ya petone jar-la bojement, eshimulet per la seva aquiescéncia, prou
enerdi ¢t per fer davellar le® manas cap a les netgea, por:) en aguell
instent la noia sepera la care i,anb el bleix alterat, digué :

- No, Ramon, nOses

Sense fer-1i‘m cas, prolongh la carigia, e “inclina altre cop 80~
bre loe cera que fugia, i ella es va debe tre ,ara silenciose 1 amb prou
voluntat per trencer la seve abrecgada. Arribk a temps 4’ empresonar-li
el brag quen ja e girava, i ® “encaetX contra seu amb les mans rapi-
dament esmunyedisses entom de la cinture, d ‘on & “enfilaren cep als
pite mentre 1li besava el bescoll, sota el _s cabells que es separaren
en inclinar-se ella endavent per t2l d°alliberar-se de 1l estreta.

Vo sentir les muns que gerfien ler seves, sobre el pit, 1 ell va
arrapzsr-se & 1°escot, sense preocuper-ee dels botons que cedier, dis-
tret de ler esparrapades per aguella ancia que l’empenyia a fer-la g£i-
rar de nou, & buscar-li els llevie, i ho aconsegule emd esforg, per‘b
sense resultat, sense triomf, puix que ella 1i martelleja el pit i
xigeld : "

- Quo em vols violar, potser ?

Ya deaembriiaglr-ze al q!pte $, amb ele brechs eaiguts, fith a-
quells cere de color de cendre que, ara que er lliure,”f ‘allunyava,
no aprofiteve la treve, #iné que continueve prop seu, bleixant soro-

llosement 1 amb els llevis que 1li tremolaven.
= Qud t‘has proposet, Roser ? - pre guntd.

La noie no ve contester-11i; potser no podie, pero els ulls 1i bri-
llgven amb un esclat que a ell va semblar-li burlete, desafiador, ple
d’un urc ofensiu mmhm sobre aguell es galtes blangues,sot2 @ “aquell
front mig cobert pels cabells despentinate . Impremeditadement, amb un
gest ferotge, elledgh un cop mée les mens, ars directament cap a 1’es-
cot, va tancer els dits wbxﬁl viso 1 els oatem‘ﬁ!on que lz brusa
sense botons exposava, i estird emb tota la seve inima.

Totese dues peces es van esquingar pel mig amb un "res™ sorollés,
oom gi foe ein de peper, i ele pite blance van saltar endavant, menuts
i vibrante. Pero no ele wvo tocar. Al momen t que ella ansve per posar-ge
a cérrer amb una mitje volta sobteda, ve subjectar-di encara els »i-
rents que socetenien la roba i estira amb la meteixa ferotgia, tan im-
puleivament que la féu seguir a ella 1 tot, Llavors, va acular-la mmmbm
coptra un angle de peret 1, met bdicament, sence spertar la mirade dels
seus ulls espe r_verates, 1li am: g rrancant tot el qu¢ duia, els penjolls
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del visgo 1 dels sostenidors, la feldilla, les bragues, r;.g,ggg!;!&m
deixar-la nue com el dis de la seve naixence,

Ella ja no intent} de protegir-se, niﬁd lluiter. Amb una estranya
pasc ivitat, nomée amb aquella mireda glacada d’espent quqﬁoahava de
dmmm donar-li immobilitet, aseisti a la seva vessania i després restd
dret_aal sau davent, repenjada contra le paret, un minut, doe, fins
que en Ramon, sense une parsula, sense hever-le tocada, ve gliunyar-se
cap a la porta i abendond 1l’hebitacil, el pis.

No va dormir a le diepe sa. Daull,;:\ cep & la ciutet de festes 1
rialles 1 en un bar arreplegh una nou'qut. e lee quetre de la me thna-
da, una mica alarmeda, 1i deia :

- Perd escolta, escolte, que no vols dormir gens, potser ?

I ell, brutalment 3

- A callar, tu. Que no t“he pagat 7
- 84,8{ t Jo ho deiz...
- No has de dir res.

Ja eren les sis quan es va adorrir amb un son de plom, exhaurit 1
rabibe, i en des pertar-se, ja paseat migdia, la noia, naturelment, ja
no hi era.

A 1’hore de dinar, matxucat i sense gfaitar, en Soler i en Qua-
dras, que sembleven haver-se endumat la seva gresca, 1li feren uns mi-
ca de broma, perg llavers ell ja e “havia ssesererat prou 1 ele la va
segulr sense protee tar. De tota menere encere tenia mel gust de boca,
1 continueve tenint-lo gl vespre, en retrobar-se com de costum & ls
cuina, devant la tessa de caf®, mol ath.n Reginalde fine a les dotze,
quan en Blang ver scudf precipitet i ve dir que 1i calis fer-se fonedis
uns quen.ts dies, La done, que hi devie estar née o menys acostumada,
8’ho va prehdre amb calma, pero ell s’enquimerh :

- Que ha pessat ?

- Han detingut dos companys i, en aquests ca sos, mei no se sap...
- Vols dir que els fargn cantar ?

- Supoec que no, 86n gent ferma. Quar un militant estyg segur de les
seves idees i comprén bé la causa per la que lluita, sap resietir-ho
tot. Se sent superior ales seus botxins.

- Doncs ?

- Hi hn el escorcolls, les adrecee que ele poden haver trobat., Per
prudents que & iguem, é¢ dificil de penser en tot. -
-~ I on enirde ?

- Mée val que no ho sapigues - digué, 1 ve efegir -: No és deeconfien
¢a. Tampoc no ho sap ella. D’aquests menera no es compromet ningd.

La policia va presenter-se quen ot juet feia tree quarts que era
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fora, 1 va interrogar-los tote quatre, la Reginglda, ell EMI-EHHMW
dos dispesers que, sense falter a ke veritet, van poder dir que no

1’havien viet des de migdia, a 1l”hora de dinar.
Y
Pero el van detenir l’endemh pessat, ho duies el diari.

Estava maldant amb un altre llibre, “Avui, eilenci", que mesos
després seria abundentment expurgat de contingut politioﬁ d’eroticme
1 en el qual es feiz resed de la seve renyins amb en Codina, provoca~-
da pmhmmpomantm per la decisié del seu amic d’acudir a una mena de con-
grés @ ‘escriptors que se celebrave en algun indret de la "meseta", Ell
no havia rebut cap invitacié, perd llegf la convocatdria i 11 sembld
veure-hi una mk o una infludncia oficiel que el va retreure immediata-
ment. A les raons del seu amic, compartidee per molts altres, que afir-
nuva :

= Cal gque fem acte de presdneis & tot arreu, que donem fe de vida -,
ell oposave el seu reflis :

- No podem col.labofar amb gent que dufant anys enes hen negat el pa
i la sal, que ens els negduen encara.

1i sesenyalava la inconvenidncia, o la paradoxa, d’assistir al
congrés en la seva condici6 d’"escriptor espanyol" guan ningd no 1i
respectava els drets que els espenyols d‘altree contrades tenien natu-
ralment , sense haver-los de pidolar.

- Quan no posin pegues a le nostra voluntat de manifestar-nos com a
catalans, amb uns premsa, amb una escola, emb una rhdio, amb una tele-
vieib catalanes, 0 sigui quan hi poguem acudir amb unes certes condi-
cions @’iguesltat, vee-hi, Pero are, quan farhs el peper 4 un novel.lis-
ta "perovinecid"... :

- I no se t"he acudit que podem lligar relacions que ens ajudaran a
obtenir tot aixd que volem ? Tu sembla que interpretes la meva assistdn
¢ia com un acte de col.laboracib, i aixo és fals, Vaig, anem,a fer
sentir la nostra veu.

-~ En Gastelld.

- Bn castelld, I qud ?
- Res., Yull dir que no hi hauria res a dir si tinguesais lahlibertat

d°escollir la llengus en qu% parlerds, Pero la tindrhs ?
En Codina va vacil.lar.
- No... em penso que no. No et creguies que no m‘amoina,
- No prou, pel que veig.
- Cal que tinguis en compte que la major part d’'assictents no 1l’ente-
nen i que del gque es tracta, precisament, €s de fer-se entendre. Tu ets

massa absolut.
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- Mira que et dic : si jo vingués i em permetien de parler com vull,
de segur que parlaria en castelld, No puc transigir, perd, amb que sis
gui obligatori., Aquesta 8s la dgferéncia que et voldria fer remarcer.
Observa, a més, que no es trmcta dfuna reunidé o d’una assemblea qual-
sevol, diguem-ne neutre en el sentit cultural, un congrés, & un dir,
de fabricante de teixite, o d industrials del ram de sabateria... Es
d’escriptors, de gent que operen amb la llengua, & través de la llen-
gua. ..

- 81 tot aixd ja ho sé ! - es va entoesudir 1l°altre -. Perd hi ha una
contrapartida que tu no vols veure, lg que ot deia : ens fem condixer,
exposen els nostres problemes. Ara geirebé ni saben que existim, Ja és
prou que ens hagin invitat.

E1l]l va riure amb amar'uana i, mentre encenia una cigarreta, digué:

- He viet que hi he previstes cinc o sis pondncies. Cap d‘elles per
boca & °un catald, cap d’elles gue toqui de prop o de lluny la nostra
situacifb...

- Les popdncies no ho sbén tot. Tindrem ocesib de discutir, establirem
contactes que prou falta ens fan...

- Com els perente pobres, és clar.

L’altre es va molestar :

- Ete collonut, tu ! Qud hem de fer, doncs ? “§ res ?

- No. Es poden fer moltes coses., Are mateix, si vols, te’n proposo
una : reunir tote els qui han estet invitats i proposar-los d“escriure
als organitzadore.

- Escriure’ls qué ?

e Que el congrée no és a nivell "espenyol", sinf a nivell “castelld"™,
i que per tant demeneu una nova convocatdria en termes que puguin satis
fer els escraptors de totes les nacionalitats peninsulars.

- Seria le meners mée segura de quedar-nof gl marge.

- Potser ef., Pero també seria lz meners més segura de veure fine on
arribafla seva comprensié, la seva bona voluntat. Per qud ens han dﬁ*no
gar, expressament o per omissif, alld que demanen per a ells ? Xe a fit
allo que ja tenen... La veritat, Codina, la teva actitud em sorprén .
Fins ara havies mostrat més fermesa,

- I tot d’una comengo & ser un traidor, oi ? - va queixar-se el seu
amic - -. D’aquestes excomunions ja en comengo a estar tip.

En Ramon va picar-se.

- Mai no he excomunicat ningd, jo, prou que ho saps. No formo part de
cpp església... Em pensava que parlavem com dos amics. Només e_t volia
fer veure que vel la pena de reflexionar, de sospesar el pro i el con-
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tra, d’obrar sense precipitacions. No & pas queatid de Oé:.nuu&;ﬂ&m
cop que ens fan un senyal mée o menys ameble. I no parlo pas dels es-
criptors castellans, que ja 8é que n'hi ha de molt amics nostres, siné
de les organitzaclons influenciades pels elements oficials, Hem de do-
ngr fe de vida, dius, 1 hi estic totalment 4 acord. Pera quina fe de
vida més clara, més digne, no seria escriure una carte éom la que %t he
dit ? 0, si no aixd, alguna altra cosa, Hi podrfem pensar. Enahem de
fer veldre, ens hem de manifester com som des del principi, Es 1l°@Gnica
manera de ferenos respectar.

- No ho crec pes. Seria un error. Ho interpretarien molt melament, com
una bufetada. ,
- 491t bé - va dir ell, - I quantes n’hem rebut nosaltres 7 ¥n rebem
cada dia, Hem de parar sempre l°altra galta ?

- Aixd que prqSEea tu si que s parer 1l’esltra galta ! Perque després
vindrien els cops de veritat, ' 3

Ell va empassar-se la saliva 1 es rregi ele ulls abans d“objec-

tar ¥ '

- L’nome que ss capté amb dignitat,perd &s feble, sempre rebrh, ja
Bo sabem. Amb cops o no, perd, la dignitat no la hi pren ningd. Ara,
quan no ge'n té, reps de totes dues maneres, 0 no ho vols entendre ?

- Perdona que % “ho digaui, Planells, pero em sembla que el que entenc
&s que parles una mica per despit. Sigues eincer.

- Vols dir perque no m’han invitet ? - va preguntar suaument, amb la
veu gairebé tallada.

- 81,
Tenia el paquet de tabac i els llumine al seu davant, sobre la

taula, 1 els va recollir lentament, amb la cigarreta clavada en un ex-
trem de llavis, 4 on una minsa columna biavissa se 1li enfilava cap als
ulls in;retancata.

- Grhcies - féu, adolorit -, ¥m pensava que em coneixies més bé.

Mai no #"havia sentit tan ofés, ni quan en Joan oombati*oa seves
t.na}nciog catalanistes 1 el tractava de somnia-truites sense preocu~
par-se gaire del llenguatge que emprava , sovint feridor, ni aleshores
que la Teresa hhmmmmh es negh a compertir una segona vegada el seu
114t 1 prefer{ veufe’l merxar de casa tot i l’estima que 1i tenia, que
deia que 1i havia tingut. AL capdavall a la seva tia no 1i faltaven bo-
nes raons per procedir com procedf 1 la defeccid del seu germh datava
d’un temps tan reculat, ere tan vella )’enemistat, que ddhuc la troba-
va natural., D’altra banda, no havia escollit &sser parent d’en Joan,
mentre a en Codina se 1i havia atansat,i 1°altre afel}, perquy els u-
nien certes afinitats, pquub compaginaven bé i tenien iddntiques as~
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piraoionag Mai no e_ls havia separat cap gelosia professivnal: duigyy: Pl
elita del competidor veien més un motiu d“estimul que una causa de frig
cions. 0 aix{ s’ho havia imaginat ell, Ara, després d "aquella conversa,
de la sortida inconsiderada 1 quq&ea no autoritzava d”en Codina, ja no
sabia gque pensar,

No va deixar-se retenir quan 1lalfre 1li cridk que no havia de ser
d ‘aquella manera, tan susceptible, 1 va arrapar-lo per la nﬁnega del
gec, 8inb que es va desfer deks seus dite mentre deia amb tristesa 3

- No ho esperava,aixd.

Estava tan desanimat, que durant gairebé una setmana 1i fou impos
sible d’escriure i fins rcnunoia 2l maampanpmoaapmankanwapgan projecte,
encars vague, que se li havia aoudit mentre parlave amb en Codina : reu
nir tots ele invitats per tal de discutir la posicid que calia adoptar.
Simplement, ho va dedxar cérrer. Després es va veure que els seus escrfi
pols eren escassament compartite, puix que dels onze prosistes que ha-
vien d‘assistir-hi, @nicement un, en Mayd, va regunciar a aquell honor.
r ¥ll el coneimia molt poc, a en Mayd; era d'una generacid mées gran,
la que vorejava els quaranta pel bon costat o pel mal costat, 1 sempre
11 havia semblat un individu distant, retfet. L’havia vist a can Surnll
on se celebreven reunions literaries, les primeres a les gue ell anaia—
t{ gquan encare no havia publicat res, i tenia motius per creure que '
algunes de les seves asseveracions, molt riguroses com esguela a la sew
joventut, 1’havien molestat. L home escrivia una pross tradicional,
molt corracta’i neta, pera sense un pram d’enginy ni d’'imaginacié, 1
les seves novel.les, Qque fovelavon domini de 12"ofiei, pertnnyinqhant
pel to com pels temes a una eépoca periclitada.

Adx{ i tot, aquella inesperada coinecidencia de criteri potser els
hauria dut a mmmmmm atansar-se 1°un a 1’altre 8i no hagués estat perque
tot d‘una, quan comengava & refer-se del dis gust, va tenir 1l°oportu-
nitat de fer el seu primer viatge a l’estrenger amb un noi que acabava
de conbixer, en Pellavista, autor d’una obra drematica 1 d 'uqﬁolun )
de proses, més jove que ell i propietari d4‘un cotxe que els mend cap
a 1’altra benda del Pirimeu en companyia de dues noies arreplegades
gairebé a la sortide de Barcelons, italiesnes i prou aventureres, com
va anar esbrinant, per haver-se proposet de recldrrer tot Yuropa, i pot-
ser més continents i tot, senge altra fortuna que dues-centes mi} 1li-
rea i una dispoaicid generosa que els evitava de desprendre-les. De fts
per culpa d‘elles van haver d abreujar lliur estada a la capital de
Franca; no havien comptat que serie_n quatre.

Ho ven ser durant set dles i set nit, i mmmmm aixd els va privar
de veure moltes coses i de compfar alguns llibroa.poré els va permetre
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en canvi de visitar altres indrets que tot sols potser hau””ﬂéﬁqﬁn
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una mica de banda i de practicar tot de témniques amoroses que a ell

se li momhmmnpamanmannnEnhbian comengaven a rovell!ar des que es velia amb

la Roecer. En Bellaviste, que tenia vint¢i-dos anys, ho passava tan bé,

que inclis hauria estat capag¢ de vendre’s el ootxe;perb no ers seu, si-
né del seu pare.

Yarfe e 1 va enlluernar une mice i immediatament s’hi sent{ com a
casa seva, poteser pcrqui van trobar-se amb uns dies bons, de sol, i
duien una vida bohdmia, com la que estava acostumat a menar a Yarcelo-
na, només que forgs mée descoside i lliure, amb nits menceres sens e
tancar, fent cremar le candela per tots dos costats, sense manies, com
81 mei no s’hagués d"acabar. La Mara era un xicotot, alta i ben feta,
amb les cuixes llargues 1 sempre corrent i enfilent-se per tot arreu
com un nol : bancs, parets 1 reixes. Encaras la recorda disparada per
les eccnles dels ponts del Sena,preciphtantese cap als pescadors de
sabates o de cad%vera, prop deds quals no & aturava, ein6 que prose-
guia, amb ell agafat de la md, rien¥k, amb les faldilles a mitja cuixa
i la brusa descordada sobre ela pits bells.

Ven passar, de tota menera, pel lLouvre, per NOtre Name, per 1’Arc
de Eriohf,i fins van escapur-se fins a Versaillies. Turistes obedients
a una guia prou coneguda a travéqde lectures, van badoquejar entre enta
forament: a les "caves™ sofisticades que perllangaven artificialment un
tempes existencialistes, i probablement es ven fer la il.lusié de reco=-
neixcr en Bartre en aguel) senyor baixet i amb ulleree gue escrivia al
Flore., Mai no n"hen estat segurs, perd si que van passar per davant la
case on vivia 1 que una tards ven albirear en Malraux quan pujave en un
cotxe, amb el seu rictus i el seu rostre sever 1 incpmprensible de
gaullista.

Les noies,que també ho havien passat bé, van prometre que els es—
eriurien, pera ell només va rebre mitia dotzena de postals, seguides
del silenci qﬁo Je calia esperer, més que no pas la sorpresa d una car-
ta molt posterior, ara fa un eny i mig, adregeda & 1l’editorial i on e-
lla, la “ara, 1i deis que el mes seglient tornerie a Parcelona, camf
del seu pais.

§°hi va quedar trec dies, ten xicotot com sempre, encara sense ma-
ridar i més rodamons que mal, ara correspopsal d’un dia_ri i una mica
coneguda per les crdnigues gue havia publicet sobre el Vietnam. Tot 1
els anys transcorreguts, ecine, a despit dels homes gque 11 havien pas-
sat per damunt i que ella confessava sense rubor, ffsicamenf era la
mateixe d“entany, pero espiritualment are temia altres interessos i
a 1l’acte va sentir-sé encuriosida per elgunes peraules & en Ramon que
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situacib catalana 1 els moviemnts clandestins 4 oposicid.

Yan visitar mitja dotzena de dirigents, tots els que els va per-
metre el temps que ella podia gquedar-se a “ercelona, i el darrer ves-
pre en Ramon va orgenitzar i tot una reunid en un restaurant del car-
rer de Quintana, oqhoperen gent de lletres i elements de 1l°oposicid
activa abans que ells dos, ja de matinada, travessessin la Rambla per
anar-se’'n a dormir en un hotel del carrer de l°Hospital, en ung cambra
senzilla i modesta, una d’aquestes cangrea on 1’amor &¢ Tacil i sense
compromie, pero mmmmmmim no sempre mancet de passid.

En aquell moment ell estave ben situat per documentar cumplida-
ment la noia; feig uns gquants anys que partichpava activament en tots
els actes de protesta, en totes les manifestacions, en tots els alda-
rulls, en tots els gestos de roivindicaciqhdl pafs 1 dels humils. No
recordeva ja quantes certes havie firmat, quantes vegades hevia hagut
de cbrrer pels carrers davant la porre slg¢eda d4’un policia, en quantes
ascemblees havia pres la paraula, perQ si que duia un copte exacte dels
ecps qgue 1 ‘havien detinguf, cinc en total, el darrer per ser processat
i, després d’uns mesos liarge de llibertat amb fisnga, jutjat i absolt
del delicte d“associacid il.licita, del qual no hi havia dubte que era
culpable tot i 1l asseveracié en contra, prou convincent, de 1l’advocat
defensor, el quel el va salvar dels eis mesoe que exigia el fiscal.

Pra doncsjgairebé un femilier de la comissaria, un vell conegut
dels policies gque es tanesaven amdb ell,proveite & “una mhguina 4’ escriu-
re, i 1’interrbgaven durant hores, amicalment o amb hostilitat, segons
1’humor, segons l& persona, segons el chrrec que se 1i Teia. La cosa
tenia els seus aventatges i ele seus inconvenients, rero ell no s’apro-
fitava dels primere ni es deixava abatre pels altres. La garfida al
cor, aquell desbocerent nerviés que 1i esberlave el pit, no 1’ni podia
estalviar ningd, era Aiffcil 4‘avesar-s’hi, pero després sempre venia
la pau, la quietud, acuella calme que li permetia de somriure fins en
els moments més cpmpromesosg. Potser perq:?éo l'havieqéaggt nai. Ara,
aparentment, respeftaven els intel.lectusls,le genu que e havien fet
un nom, una reputacié, pera le regla tenia excepcions, com haurien pmhm
pogut explicar d’altres activistes, com ho explioareq‘l;una d‘ells a
la “ara en el curs el aogﬂs, durant el qual ella no menjh gaire pero
escoltd molt 1 fins va “ notes que després, a la cambra, ja de
matinada,va destrulr per si 1l’escorcollaven a la frontera. FJl 1li ho
havia aconsellat, Al capdavall, en ele saus artiches no havia pas de
dongr noms i adreces,i la reste era réoil de retenir a la memdria.

- Es estrany - va dir-li en un moment dénat - que tu no siguis de
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- ¥m sento més llipre, aix{ - ve replicar ell e. Puc col.laborar emb

tothom sense haver de demener permfe a 1’organitzacié.

Perqud entre les colles, els partite, hi havia sntipaties, hosti-
litata; n’hi havia sobretot envers el PO.. amb el qual s havia anat deg
cobrint tot d’afinitats aalgzat la repugnancia que li feien alguns dels
seus nilitanta, massa do;natios. i el neguit que 1i provocava un his-
torial maquiavalio i sovint oportuniste d’actituds poe frengues,de ter-
giversacions foaquee 1 sense exces & “horestedat. Ara, hi hevia aques-
ta contrapartida : eren ells, els comunictes, que nodrien les presons.
Alguhse no paraven 4 enftrar-hi i de sortir-ne des de feia vint-i-cine
anys, d‘altres encera no se n“hevien mogut, o molt poc. I ells sempre
a lz2 brege, ferms, amb una continuitat que els feia adniredles, enve-
jabies.

La temptacid, 1°havia sentit sovint. I 1l’havie resirtida, Reconei-
xia que ers un indiseciplinat, un franctirador, i aix{ ho anz expli-
cant a la Mara durant aquelle tres dies que van passar plogﬁta, cor-
rent 4°una benda a 1°altra, tots dos prou madurs, ers, per entendrir-
se una mice en recordar aquella setmena folla de Paris en companyia de
lz Ménica, ara casada i afillada, 1 d“en Bellavieta, fhitm una mica dis-
tant, amb aires de superdoritet i de suficidncia des que arrel de les
seves col.laboracions periodfstiques es feu un nom, una notorietat.
Sense adonar-se’n, fregeve le col,leboraci6 arb els puntals del r;gil
que d“altra banda deia combatre, i potser combatia tanb{ﬁ vernmoni.
L’explicacif} de fet, era prou clara : només e interessava per ell ma-
teix. 81 fa no fa com#bthom, pero amb una direréncia t que volia gua-

' nyar a tote els camps.
- Pan eixerit oom era - va adir le Mare,

Per,qu% no ? Continvave essent-hc¢. Ho hauria pogut eomprovar, la
Ehra. sl el nci no hagués estat fora de Bardelona, en un dels seus abur
dantes viatges al llerg 1 a 1°ample de le penineula que & poc & poc el
convertien, no se li podie negar, en un dele dbone especinlistes de la
problenétioa peninsular, Perqui 21l també ]1’hauria invitat a sépar tot
i que era d’amics, amics, geirebé no n’eren. Mai no hevien tingut raons
porB # “havien anat distanciant 4’una manere natural, empenyuts per con=-
cepcions radicelment diferents de 1‘honestedat, de 1’existbnoia, del fu
tur que convanidhl pais, discutit anys enrera, quan es veien sovint, i,
& poc & poc, objecte de silencl en les rares avinenteses que la cafua-
litat els reunie, No ers doncs ell qui, en una ocasif, hevia intentat
de fer vacil.lar en Ramon, de cbnvencer-lo que actuava en fals,

lHagvia estet en Saludes.
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Les amistate es lliguen 1 es deslliguen, les dones que estimem
s ‘allunyen o ens n"allunyem, l’atzer ens porte emics i amants, 1 atzar
ens n“allibera, Hi ha encontres llargs i encontres breus, contactes a-
parentmenr sense futur que duren, es porllonguen i envaiexen els anys,
i d’altres que prometien une emistat o un amor dilatets 1 s‘exhaurei-
xan facilment, cremen Lom un foc d’encenalls. }::*'lanon n‘ha conegut de
tots, 1 #’hi ha engenyat sovint, Mai, és un 4ix, no podia haver previsl
que la gresce d‘una nit de *adel amb una noia gellege gue tenia un
doble nom podia menar-lo 2 une relacldé tan amicaml i tan perdurable, a
compartir durent mesos sencers, sempre irregularment i amb intdrvals,
ée clar, el s_eu 11it o un 11it llogat, on ells s alliberave del seu
fer venal de consuetud i ell, que de vegades podia ser tan dur, es cap-
tenia emb tante delicadesa com la noia 1li permetia, si bé sence estal-
viar-le, sexualment parlant. Al capdavall, i fossin guines fossin lee
seves queixes, l’amor el feiz emb guet 1 no ers rar qu,"enorgullia
de les seves hebilitate, de la competencia amb qui sabia encendre’l
i mantenir el foc abrendat per apagar-lo des; rés lentament, amb ale-
gria, In aixd s’asgemblave une mica 2 la Mera, ola Mara a ella, ei és
vol, i b€ la italiena era més curiosa i més eapontania en la seva cu-
ricsitat. D'altre vanda, aleshorez de l’snada & Pranga, no tenia tanta
expepidréia, els homes amb els quals havia dormir encara podien comp-
tar-se amb ele dites d’una md, I ara, qual*l.a seve estada a Parcelona,
confessava que ors mée exigent i que cada dia ho peria més encara. les
txperiknciel gque no prometien no li interessaven,

- Suposo que m'he de sentir afalegat — ve dir-li ell -. La nostfa
devia ser satisfactdria,

2ia va somriure i, inesperadeament, va recordar un vespre, en una
fonda de mela mort on no van poder dormir en tota le nit,o0 gairebé,
perqud hi havia xinxes. Grapets de xinxes que corrien parets amunt ca-
da cop que encenien el llum.

- Te n‘has oblidat, tu ?

No, no podia haver-se’n oblidat. Volia anar-se’n, perb els recava
haver pagat la cembra 1 els guedaven pocs diners. Ell.a, per la seva
bende, tenia por d’adormir-se per si se 1i ficaven dins , que deia.

I fou asleshores que en Ramon va tenir la gran pensada
- Et taparé - va riure.

No es creia que fos possible, perd van adoptar una posicibé cdmo-
da, 1’un al costat de 1l°altre, ella d’esquena, i van traver-se de ca-
mes, la noia entre el: seus bragos que la cenyien estretament,i tots
dos van quedar-se guiets molta estona, tanta que es van adormir o en~
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dormiscar 1 tot fins que una llum groga, fhhmmn filtrada per-da-Fdrpeges:
tra, va despertar-loe. 0 ho feren els animelets que pul.lulsven pel
11it, fibladorse. Pero ells no & “hevien moght, ni ho feren llavors, si
bé la noia es girh i va besar-lo repetidament. D “una manera tote cu-
riose ,mmmiamom gl cap d“una estons en Ramon va sentir que 1 ereccid
cedia, sensé haver ejaculat,i espera. Se sentia estranyament reposat,
satisfet, 1 es dvorrh a adormir imrediatament mentre les xinxes, amb
la 1llum, s amagaven de nou derrera el paper brut de lee parets.

Fing ara, al cap dels anys, no va di»1li elle que no havia dormit
tent compl noi simaginava.

- Recordes la cara gue feia, 1l endend, amb aquelles ulleres ? No et
vaig voler dir rew. Ni que, mentre ho gnave repetint, gairehé estava
espantadaes Mai no havia tingut tants orgasmes 1'un darrera 1l'altre,
ni els he tomat a tenir...

Era donce aixb que 1°hevia et tomat a “arcelona? ¥n tot cas, es
va negar & renovar l1’experidncia, sensé donar explicacions. Fine ara
no les sape, ara que seu en aqcuesta cambre de ls plaga de letamendi,
prop d°urn any i mig desprésc de la visita que, peribdisticament, va
tradutr-se en tres l.args ertiches, dos d’ells aen‘ratgﬁn la polfii—
ca 1 1’altre en leghotivitate literbries i fins a cert punt,pel ge
feia a le¢ prosa de creacif, en la seva persona, aleshores ja sobrada-
ment conegude, prestigiosa i tot, mMmmpamnanihhanga p-rB sensae verita-
ble infludncia, senee pes aut;ntic en la vida del pais; marginat doncs
de la inercia d’un poble que encara no s’havia refet de la sotrageda de
la guerra 1 sensd gaires mitjans de defensa o, de vegades, amb pogues
ganes de defenmar-se. Al capdevall n"hi havia molte com en Joan, el
Seu germd, que no tan sols s ‘havien integrat a 1 ordre nou, per conven
ciment,per por o per convenidbnecia, siud que es negaven a creure i tot
én la voluntat hostil dels vencedoxrs.

Molts, n’estava amargamgnt segur, haurien reaccionat ben bé com
el seu germa si s ’haguessin assabenvat,per exenple, que desprée del
tancament de 1°Ommium Culitural, 1 any 1963, el Ministeri de la Gover-
nacib oonteut; el recurs contra la primere denegacibé 4 asscciacid amb
un escrit on éapecirionvn que un cert s pfiblic del catald podia con-
siderar-se il.licit.

- Tu t"'ho creus tote Tot el que e% convé, és clar -va replicar-ii en
Joan.

- No es tracta de creure o de no creure., Es un fet comprobable.

Eren al menjador del pis del carrer de Xifrer, scbre la botiga
que tenien els sogres, i la seve muller, la Mariangela, una mica en-
retirada de la taula, donava el pit al darrer nadbé, ara de guatre o
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¢inc resos. Els altres dos, un noi de vulit anys i una nena-de gl gge:
llaven, atrafegats amb el gelat de nata que ocullerejeven goludament,
Tota 1 estona s’havien portat bé i,d°altra banda, llur pare estava

de bon humor; era el seu sant.

- Tu 1 ele teus fets comprobebles ! - ve riure el germh -, Jo veig
que de tolerﬁgcia en tenen prou. ;

- A part qui la paraula ée mal escollida, parqu; en a_quest cas tole-
rar je éo ofensiu, et raré observar, per si no te n’havies adonat - afe
gi amb uh pel d’ironia -,que encars estem esperant poder publicar un
diarieee.

- I les revietes 7 - salth 1l'altre -+ Qué me’n dius, de les revis-
tes ? N’hi ha tots una collia. Serra 4‘0Ur, Yavell Fortse.

- Ves seguint.

No podia, és clar, i insisti :

- Tencn massa respecte per haver fet una cosa com aguesta. Que el tan-
quessin, el local, &s comprensible. ALl era un cau de separatisme.
Fer que 1l’havien de tornar a deixar obrir, dones ? Pero aixo altre...

- Et puec portar la prova - assegurd ell.

No valia la peme, prou que ho sabia, perB el sam amor propi l’o-
bligad a fer-se amb una fotocopia del dociment'i. quinze dies després,
l‘exhibia al carrer de Xifrer, Potser ers el primer cop que hi posava
els peus sense que 1 haguessin invitat.

- Que et sembla ?

En Joan we’l va mirar peqhota costata, 1’examina, com si ensumés
que era fals, 1 llegi detingudament el pnrigrar'que deia 3

".es €2 precieso tener muy en cuehta q&o suspromotores, com pos-—
terioridad a su pretencifén, hen elevado gran nimere de escritos al
Exmo, S». Yioeprsaivnlb del Gobierno,proponiendo la enseflanza en
lengma catalana en todos los centros pfblicos y privados de endefian-
za primaria, el uso normal de este idioma en las emisiones radioféni-
cas, y en el cine y deméds medios de difuaion, y el funcionamiento en
lengua catalema de lLa# corporaciones y entidades de todo orden que asi
lo desemn, y es evidente que estas pretensiones no pueden estimarse
como debidamente licitas, porque infringen el articulo 38 del FYuero de
los Espafioles que dispone gque la ley ampera por igual el derecho de
todos los espafioles, 8in preferenkia de clases ni acepcibn de perso-
nas, y 81 se realizars la ensenanza primaria en lengua cata.ana, se
causaria una gran dificultad a todos los alumnos que no fuersn nati-
vosde la regién, y a su vez ® los naturales de la misma, de condicidp
mfs modesta, perderian la ocasibn de obteger el debidqéonooiniont\9
del idioms castellano, vincuio de unibn y entendimiento entre todos



los espafioles, circunstancia esta que aconseja que no deba.

zdda le asociacién pretendida, y més teniendo en cuente que sue promo-
tores también pretenden se efectud la ensefianza primaria en lengua
catalma 1ncluaqﬁn las escuelas privadas, y lo nismqbpdria decirse ree-
peto al uso de este idioma en los medios pliblicos de comunicacifn y en
las cprporaciones, pues de realizerse asi, resultarian petjudicados |
log espafioles prowedentes de otras regiones pars el desenmpeiio de car-
gos en lae corporeciones que acorderan el uso de le lengua catalana®. |
- Bé, es comprén -~ ve ¢oncloure - A vosaltres, ®1 no @e us paren els
PeusS. .. .
Amb aquesta actitud, naturalment, ja no podia idebtificar-hi tots
elo acoverdits o atecate d indrecim. In Juan ere un cas extrem.Pero si
que hi havia una mens d’ingerds ¢ no assabenter-se de fets ofensiue, a
accepyareno tot amb un arronsament d’espatlles o, a tot eatirar, amb |
una paraule de malhumor sense conseqiiéncies. 11 ramaf deis heee !, com|
ho havia dit anys enrera, quan ell no ere encara al mbén, davan_t els ;
irigents catalanistes d’aquella hora. Ere questidé de creure en les
virtute de la peraula, i per aixd hi va haver aquell moment en gqud, !
breunent, gairebé vecil.lh, quan inesperadament en Saludes 1i obria '
de bay a bat les portes d'un diari de gran oirculacid,

No hi havie pensat mai; la temptacib, sl de cas, =28 limitava als
seus inicis, quan encara no tenia vint anye i havia escrit uns versos
en castelld, probadblement per pur mimetisme irreflexin, Tampoc no po-
dia saber com hauria gcabat tot sense la Teresa, quasi esgandalitzada
i de seguida insistint que s’avergonyia d’ell. A qui trelen cap totes
aguelles discusions amb el seu germh si ars 1i dorava la vad ? I que
no ho vela gue amd una liengua menlleveda sempre seria un sapastre ?
En van parlar forga, i no fnicament per disuadir-loj amb poques parau
lea en va tenir prou. Per\5 ella no ho dabia, no en tenia la segure-
tat, 1 11 feia reflexions éur en Ramon acollia per nd eontrariar-la,
potser sense escoltar-les gaire atentanent, més interessat per 1’ex-
pressié animada de la cera, que l°embellia, pel foec dele ulls, pel
gest de les mans 1 dels bragos molsudets 1 fins, agradables, per la
1fnia del pit gue partia les dues sines sota 1°escot un gsem) re havia
tingut gnneamgsﬂ:‘.‘igar la mh.,

Ere sPensava temps & venir, quan ella ja ora una dona
que l'enfi ava per la guarantena, que d’aguella compenetradil que va
anar progressant fins al coit de Santa Llfela no n“hagufs quedat res,
que aquell mateix acte ho hagude destruit tot. Mei no s havia posat
en contucte amb ell, mai no 1i havia fet arribar una ,araula, ni g§
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abans ni després d’aguélla terde a le pleca de Palau. I bﬁdﬂ&!‘m&nm
que continuava escrivint, que havie triomfat, gue e_ra un novel.lista
important, poteer el primer del pafe amh en Codina; de tant en tant
els Adlaris 1 revistes perlaven d’ell, ele crftice solien occupar-se dels
seus llibres cada dias amb menys excepcions. Fotografies, caricatures,
entrevistes, deciracions, 1°’anuhci d’algunes de les seves detencions,
del seu procés... Tot aixb deviea hever-li pessat pels ulls,devia lle-
gir-ho. Es a dir, ho sabia.

Li ho hevia dilt una vegeds le Mariesngela, 'n Joen, no., Fll, llevat
d’aquelles al.lusions de la tarda que s’hi ensopegh en deixar la Roser,
Ja no va rererir-se més, 0 ten escssement com pogué, al seu fer con-
cret, personel,d’escriptor., Fs veia que preferie ignorer-io. La Marian-
gela, curiosament, havia llegit dos dele seus llibres, &'amagnt 21 no
ho ve entendre malament aguell dia gque 1i’n parld, un Cap 4°Any gue en
Juen hevia sortit a pesseig amb ele menute i ell ve presenter-se una
mica d “hora, quen le noia erm sole al pis. Fou aleshores que esmentd
la Teresa.

No es velen gaire, es feien tot just alguna visite rutinkrie i mai
no g’havien copvicat a menjar els uns & cesa dels altres, pero unes
setmanes enrecra s“havien thpat ¢ cam Jorba, on totes dues tefane javen
al meteix taulell. I havien parlet 4°un dels seus llibres !

- Em ve dir que sempre hi hevis cregut, en tu -~ digué la “ariangela.

~ Pero "Al capdavall del carreré®no 1i eagradeva - replich ell.

-~ Aixd no vol dir gue no 1i hagin agredet els eltres - féu la nola -.
1 tampoc no és el meteiR aixd gue creure en une persona. No us heu
vigt més, oi ? - ve& proseguir, i ell &’adonk que esteva encuriosida,
que hi bavia estet sempre.

- Je t’ho devia contar, en Joan, per qud...

-~ §f, ve dir alguna cosa. Perd jo tempoc no m’ho crec.

-~ Bone noima ! - ve riure, i liavors ven entrar en Joan i ens nens.

Molt bé, 1li agracdaven donce els seus llihres, pensava en ell i en
parleve anb ednirecib., I prou. Xe a dir, potsér tanbé pensava sovint
en aguells nit coitel, potser hi pensave prou i tot per no haver-se a=-
trevit mai a reprendre una relecid amicel. A mesurs gue madureva se 11
aclerien mlgunes coses, perd @’altres es torraven més fosques,més com-
plexee, 1 per aixd no acebava 4 egter mai totalmert segur de les moti~
vacione dels altres i hfhuc esteva sempre disposat a rectificer inter-
Pre tacione passades, pvemafuraa. Ere poscible, donce, que la Teresa no
haguée actust per honectedat, 2ind pexr por d“una foguera gue ele podia
cremer & tote dos. Que havia geudit violentament, s_gnse inhibicions,
ho sabisg tenle prou experidncia per adoner-se’n. Ara, hi havia 1"encon
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tre posterior, gquan tot semblava consumit... Era contradig M

Ben cert que d°aixd no podie admirer-ee’n. Ho era ell, ho eren
els altres : la Roser, la Mara, en Codine, la Magda que un dia sorgf
misteriosament del il del teldfon 1 va dir :

- Senyors Planells ? S0c la Clara.
- La Clara ?

No en coneixia cap, que recordés.

- 81 - va insistir la veu -, la noia 4""Avui, silenmci",

Bs ve quedar imndbil, amb L auricular a frec d’orella, sense sa-
ber qud dir, con si hague emmudit.

- La Clara ? - repetf{ sn recobrer lu veu.
- 81, perd jo em dic Magdie, sap ?

Pra 1°any que l’havien procesat i vivia en una altra dispesa, a
1’esquerra de la Rambla, de nou antre obrers com aleshores que estava
al carrer de Salvhk, 8inbd que acf n"hi havia més, eren vuit en total.
Bs tractava d un pis reletivement gran, pero la majoris d’habitacions
ge les reserveva la famflie: tree germenee velles, dues de solteres
1 1%altra vidua, amb tres fills entre els deu i els guinze anys. Els
hostes 8 ‘apinyaven en tres cambres, sobre un bordell clandecsti on els
seur companys, l1°Ortega 1 en Sénchez, solien despreandre el sobrant de
setnanada un cop pegats 1l hebitatge 1 el menjar. Els preus eren for-
¢a enrzonats 1 les dogen, en general, grosves i feixugues, d¢ trenta-
einec anye en amunt. Elle, ele dosz noieg, hi acudien com qui es dedieca
a 1°opi per oblidar, o potser amb la intencié de eentir-se mnés homes,
ni que nomée fos un cop cads setmana, entre dones que no els pregunta-
ven d’on venien, qub feien ni gquine instrucecid havien rebut.

De fet, eren el rebuig del rebuig, xicots tot just capagos 4’ea-
tempar una firma vacil.lent, entre ¢ls guale ern Ramon 8 avergonyia de
la seva condicid d intel.lectuel i geirebé L’amageva, Potser hauria
pogut trobar un altre 3ndret tot 1 que passava per una nbva temporada
de vaques flagues, pero en certa maner: 1li Teiz bé de conviure entre
gent ¢nicement 1ntereaéada en les necegsitate u&q pereuptdries, el pa,
81 vi, el sexe. A les dispeses burgeses tendia a oblidar l’existdncia
dels paries limitate a la possesald d’una mica de forya bhruta que els
perrmetia de subsistir &, en alguns casos, prou alienats per sentir-se
solidarie 4‘una histdbria de grendeses que 8’havia fet a llurs coste-
lles,i 8°hi continuaria fent mentre ningé no els prediqués un evange-
11 de revolta. -

Unza mice sorprencntrent,va ser ell qui els ohri els ulls sobre la
feina que feien lee Comissions Obreres. L°Ortega treballave en un pe-
tit taller on noqé§a eren cinc homes i en Sanchez era peb en una em~
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presa doﬂéam eldctric encars no somogude per cap inquietully-HiT-g tdme
feia creus. Temps enrera, a través d ‘un del ¥OC, havia establert con-
tacte ambfalguns dirigente i estava al corrent de llurs activitets, si
bé mei o havia assistit a cap de les reunions. Ara es veia sovint
amb en Rossend Sensada, un metal.llirgic que & “estava obrint pas pel min
sindicat 1 que ja tenia a?ﬁeu actiu Ques condemnes, una de sies mesos
i una gltra de tres anys. El xicot, que s “adonava de la seva preparacis
insuficient, d”escola priﬁkria abandonada als dotze anys, va voler
que 1i donés classes de cultura generzl i ara ell acudia cada festa
al seu domicili, entre onze i una en prinecipi, pero en realitat sovint
s8’hi quedava fins qﬁrimeren hores de la terda, car el convidaven a
dinar 1 eli@abia greu que refusée.

¥ren dos noie i una noia, tots molt conscients, @ una intel.ligkn
c¢ia naturel que els ajuda va a orientar-se., El pare, un ferroviari
jubilet, havia fet prop de dotze anys de presd en acabar-se la guer-
ra 1 la mare havia mort mentre ell era tencat. Aray envellit i escla-
fat per la seva expebidncia, maigadteve la mica de foc que 1i quedava
en discursos de sobretaula que ele fills suportaven amb impacidncias 1
respecte, sense epcolyar els seus consells de violdbneia. L home vivia
Plenament en un clime Ge guerra eivil,

Tots hi vivien una mica , és clar, peré per part del noi Senaada
i de molts altres hi havia el desig de nupeéar-lo, d “insteurar una no-
va societat amb tan poca sang com fos possible, 0 gens.

- No em sento venjatiu - Aeia -, perque aixb de ls venjanga && una me-
ne de cadena gue nO s ‘acabe mei, Cade cop que m han detingut, m“han
estovat, m"han torturat i tot... Com a tu,suposoc,

- No - 1i confesvava ell -. A vosaltres, els obrers, us tracten amb
més duresa, sobretot si saben que sou de les comissions o del partit.
Potser us tenen més por que a nosaltres, els intel.lectuals,

- Potser si{.Bé, el que et volia dir és que ni aleshores, quan em te-
nioqégnjat cap per wall, per exemple, no pensave a venjar-me el dia de
demh. Mai no m'he dit : un dia canviareu de llocs. No. No wull una
organitzacidé social on uns homes puguin costinuar abueant d'une a2ltres
homes, en el sentit que pigui. I que no ho penso pas per generositat
de cor, no et ecreguis, sipé perqu; sento que cal posar fi a una etapa
higtdrica. Quan es comenga a pens;r allo d‘avui tu i denn jo, sempre
acabe essent tot el mateix. : '

En Ramon reflexionava i@

- Perd no depén de nosaltres 2ols que &8 pugui aseabar amb la violbn-
cla. No comparteixo els criterie del teu pere - 1li dela -, p¢r6 e cos-
ta de creure que ells es donin per vencguts 81 no els traiem del poder
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a la forga. I ni aleshores no es reaicna;-an. probablemen%n.jv&é_'!dﬁ?m
resignar-se a una repfblica que els permetis de conservar tants previ-
legis, coqL'hnn d’avenir & una societat que ro en vol cap per a ningd?
- D’acord: aixo s un problema, i de segur que no el podrem resosld e
amb guants blanes.Perd hem de defensar un egtet Just sense esperit de
venjapga, - repetia = perqué aixd seria un mal comengament. No vull
dir que no s’hagi de castigar ningfl... 1 fixa’t que aquests paraula

em repugna... pepd hem de proeurar que no hi hagi abds. Jo sbo partida
ri 4"una feina tan neta com gigui possible.

En Ramon combregeva en aguest deslg i, com 1i havien demostrat
tots els seus contactes amb 1foposicid organitzada i activa, aquest
eriterl era general, De vegades se n'admirave una wmica. Tota, o gaire-
bé tots, eren homes gue havien sofert persecusiona, empresonaments,
vexacions dmmm i meltractes morals o fisics, sovint de totes dues me-
nes alhora, perv tenien prou grandesa d’esperit per voler ler taula
rasa 1 trencar aguella cedena A qu2 e8 rererie en Sensada. A 1 hora de
la veritat, éa cler, no %ot seria ten bonie; sorgirien probablement al-
tres homes, 0O rOtaeqﬁa exintien, als quals la impacidncia i el rancor
enpenyerien a actes violenta; s organitzaria una societat aub unes
necessitats de defensa que mai no poden confier-se als boms senti-
ments... 51, ho sabia, pero aen le 1ligo cfviea gue hi havia en les pa-

raules deln capdavanters actusls vela unz madurcsa de bun averany,
lz gerantia d”aquell futpr tantes vegadees discutit amb en Blanquer,
quan un & cada costat de taula, en la cuina acollidora de la Reginal-
da, ez confiaven les esperances reepectives 1 les anaven polint fins
que mées o menys concordaven,

Te prirmer, 1 home s’havie mostrat fortament adversari de tote
mena de parjioulariamea naclonals; tota la seva foxmagid lﬂhaviu ense-
nyat a repel.lir une sentimente aceparate per la burgesia, la qusl,
dcie, nonds pensave en independéncies quan sentia amenayats els seus
previlegie, els seus guanye. I repetia la coneguda %tesl marxista :

- Fls proletaris no en tenen, ¢e phtria.

De moment, recordem-ho, ell es veim en una situecié d inferiori-
tet, el sen coneixement de leg teories socialistes eru, insurlieclent,
superficinl, 1 els cops de ) "home ¢l deixaven anorreat. |

-~ la teoria nacionaliste contradiu 1l‘irternacionalieme que pa de pro-
feasazﬁe classe trebal'adorz - 1i deds, 1 - 3 La liuita 4 emancipacib .
@’he de Aur a terme dhi?ell de cleasezs, no de nacions 0 estata gl
nacionalisme sllunya els obrers del eseu interds veritable, els aliena,
els col.loca enfront d’altres obrers, Es ]1°Abc, creusme.

Pero no ho era tant, com va snar descobrint a mesura gue progres—
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sava per les obres dele clissics del marxisme, amb Yarx, L'M&ﬂpnwﬂ
Luxemburg i Lenin davant de tot. Ara 1 adée ensdpegava amb distinoionﬁ
amb reticdéncies, amb Tete potser menuts perd significetiue. Ve ésser
un triomf,una nit, assabentar-ee que hmém Lenin havia defensat el
dret dels noruege a sepersr-se de Subcia.
- Per qub ?

A en Blanquer no l“hevia colpit aquest detall; no devia haver-
hi donet importhnecia i, sobtat, fou incepac d’explicer satisfectdria-
ment 1l’actitud de . artifex de la revolucié d’octubre.

- Eg molt senzlll, em peneo = refiexiona ell -, Lenin distingeix
perfectement entre un nacionalisme imperislista,que cel combatre,per—
quL é2 el fruit del capitalieme evoluelonat, i un sentiment nacional
diéuem—ne de dignitat. Esmena’m si m’equivoco, pero el marxisre, ara
que eykomenqo @ coneixer bé,em sembla precisament una empresa de digni
ficacidé humanase.

-~ No, no vas equivocat - assentia en Blanguer -. Jo diriea més 3 1°Gni
ca empresa de dignificacidé humena que fins era ha intentat la humani-
tat. Alguns parlarien de Jestis, potser. He sentit dir... va ser durant
la guerra, a un capella que vam treure de les urpee de les patrulles
de congrol... gque si els cristisne ®’haguessin mostrat fidels a 1’en-
senyange de Jesls,'arx no hauria ex1s8tit, no hauria estat necessari,
Pero jo erec que és un error. Entin—ne. vaig trobar simpatic que un
sacercot fos cepac de recogéixer duo els cristians no estaven a 1l al-
ture del meetfe. Demostrave una cepecitar d”amto-critica que la gent
religiosa no gol tenir, Perd és un error, et diec., Jesls no pepsava en
1’home +al cmam és, 2ind en una imatge que ell se’n feia., No tenia una
idea clara de tots els condicionaments sociales i fins i t_ot en el
Sermé de la Muntanya, per exemple, es moetrava inhumh.

- Pero 1’has llegit, tu, el Sermé de la Muntanye ? -8 admirave ell,

- #gturalment, Tota la biblia, m’he llegit. Molts eatdlié#® no ho
podrien dir.

- ¥s cert. Als catblice no se’ls ha encorstjet mai a liegir-la.

~ Tens raé, IL’home, com a home - proseguia -, no pot viure com elya-
nimals i1 esperar, pe&t&x}k‘.qw el menjer 1Li ceiguil com qui diu del
cel, L’home no viu sesras@er dels wltbes homes,siné amb ells. 726,
amb els seus semblents, una relacid que no tenen les bksties entre e-
lies, I, després, hi ha 1l’instint de fer coses, de crear, de superar-
se... o es pot quedsr quiet esperant la fi del mén com Jeslis volia.
Esta molt bé alld dque els qui tinguin una vapa en cedeixin la meitat
ala'qui no en tenen, pero aix% és caritat, i 1”home no aotg fet per
la caritat, siné per le justfcia., Jesle tenia bona veoluntat, per@ no
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podda plentejar-se ele problemees @ “una eccietat inﬁuatr%gﬂﬁg@n

inevitablement havie de bastir 1l°home. Com la que haurie bastit fins
i tot 1’home religifs 1 sinver en les sever ¢reences en veure que el
mén no e “acabave com 1i hevien ditess

Va fer uns pausa, 1 en Ramon bompmmtihmhma ho aprofith i

- “urx, donce, era necessari pascée el qanalséa. I ell va tenir en
compte la realitat, 1l estudid cientfficament i hi cerca el remei, Es
va jpropesar une empresa,com déiem, de dignificacid humene que eumcnqa'
aub 1’allibersment dels oprimite, Fero de tote els oprimits, Blanquer

~ Ber cert. Per aixg en algun indret diu que no es podrs parlar de
sovialisme eutgntic si no hi he una emancipaciéd de la don2.es

- I també diu, ho recorderéis, que "en la mesura que siguil abolida 3
1‘explotaciéd d°un individu per 1°altre, sera 2bolida 1’explotacié
d‘une nacib per una altra ", Ho recordes, oi ?

- 84, és a1l "Manmifest del ¥artit Comunista®, Pero cal interpretar-ho
en el sentit de les nacions colonitzades,no ‘com un encorat jame_ntv a
subdividir la humenitet en grups.

- Jo sestinc que vivim cclonitzats. Mo sole hi ha una colonitzacid
econdbmica, sind la cultural. Es clar que aixo iorma part 4 una super
estructura que alguns marxistes...

- No, no - 1 °interrompia en Blanquer aleshores -. BS, &z a dir, sf.
Pero no em confonguis amb ells., Sé que el factor econdmic no és dnie
i qﬁe, com dela Tngels, "el factor que determina la histdria en dar-
rera insthncia e la produceld 1 reprroduccid de la vida real", El
factor ewonvmic, dones, pot ser la base, perv hi ha un joc reciproc
entre la infrastructura i la superestructura. Al capdavall, la praxi
b4 a ser aixd, le infludncia d’una situaci sobre mhupmmsanmmbm un
pensament, unes condiciones de reflexid, culturels, 1 com aquestes
reverteixen al sen torn sobre la situacib socio-econdmicaj una co_pn-
tinua adaptacié de carheter dialectic.

No paraven de tirar-sé citesz i mfs cites entre cap i coll, tots
dos ben memoriets, rebt-les encaixar les unes en les altres fins gue
revalaven la complexitet d un sisteme prou intel.ligent per defuglr,
com deia en Rambn, tot Adogmatfsme tebric. YTots dos coincidien gn gue
era un pensament obert, com li esqueis des del moment que es reclia-
mave @ ‘una dialﬁctic; i partie sempre d'unee condicione objectives
que no senpre ni arreu eren les mateixes.

In Blaiguer reconelxia que les interpretaclons fataliates 1 me-
canicistes del materizlisme histbric je havien pussat d“hora o, com
deia Crameci, gue je havien esgotat llur funcid hissdrica,l aquestan
fou une de les primeres adverténcies que, espontinkament, va ter?fh
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Ramon., E11 hi va veure a 1°acte une prova d honestedat intedsYeetudl-
i aquella capacitat de critica del propi eistema que aquesat duia im-
plicit 1 que, 1i deia, els comunistes no sempre han tingut o practi-
cat, L’altre 11 contestava :

- No has de jutjar mai un moviment pels ran;tica. per aquells que hen
arrodonit una teoria 1 la converteixen en 1déologia } d’aquests n’hi
ha a tot arreu, i no podien pes falter entre nosaltres. Es clar que en
alguns casog s explica : hem estat persegults i aculats contra la pa-
ret i, en aguesta situacié, un home es derensa amb afirmacions absolu~
tes, amb dogmes. I després, insensiblement, prens el plec mental, ja
t’és diffecil sortir-ne,

= Deu ser una mica el gue ha passat amb el marxisme sowidtiec.

- Riseia he wiscut acorralsda entre potincies imperialietes i aixd mm
ens obliga a perdonar molts errors, De tota manera, reconec gue les
aportacions constructives al marxisme gue s 'han fet a partir de la
mort de hmbhm Lenin sén obra dels merxistes occidentals, amb molta més
capacitat de reflexié dialectica. Avui - afegia - eén molts els com-
panys que Je no miren cap ; RGesia, %“an sorgit marxismes mée din;mics.
Es una cosa que cade dia es veura més, Amb Rissia, perq, eempre ens mmf
unir;a un lligam sentimental per haver estat el primer indret on va hmmn
trioﬁrar una revolucié socialista.

No es podia pes estranyer, ell, que un home intel.ligent 1 de bone
voluntat com en Blanquer, es negués a prescindir de les experi;ncion
que tenien lloc a la Xina, a Cuba, a Dugéslhvia, experidncies éue ha-
vien dividit el mon sowislieta en grups que ara es combatien tant a
fora com a2 dins, ac{ mateix, on a la universitat 1 a les r;briques.
entre els obrers, anava creixent/la discdrdia a mesura que 8’identi-
ficaven amb aquesta © aguella modalitat, sortint-se doncs d4“un merxis-
me ortodox monopolitzat durant prop de quaranta anye per Rissia.

Més notable que aixd, pero, era 1l°impecte que el pensament de
Marx enave fent entre catdlice progressistes 1 burgesos que comengaven
a posar en dmihhm quarantena llur classe, llurs creences, 0, desespera-
dament, tracteven de conciliar-les amb les d‘un sistema cap al qual
tendia més i mée 21l mén, arrossegat per les idees de progrés i de jus~
tfcia que contenia., Una certa consciéncia havia fet crisi i, mmmpmm
l.;irvnrgonyants 0 no, elr fills dels botiguers i dels industrials,
dels terratinents i dels banquers, comencaven a avenir-se amb la pos-
sibilitat 4 “une societat nova que els furbarie prebendes 1 previlegis
perd probeblement els faria mée homes.

En Blanquer hi convenia i, esperangat, confessava :

- Vivim un moment interessant. $1, no ho hi he dubte.- I, rient - 3



Potser no haura estat indsil que ens hﬁgin fet un tip dotﬂpxu&!mﬂw.m
Pero encars no e "havie acabat.

En sortir del seu darrer confinament ja només él va veure unes
quantes vegades, més que res per casuslitet, @ coincidir en algunes
reunione i actes de protestea, i fins llavors no va saber que 1 home
i1 le Reginalda vivien ple gate sense subterfugi, en un amistangement
franc com el que ell mateix intenteria @ “establir amb la Roser abans
de renyir-hi definitivament. Perque aquell acte brutal de daapullar-
la no havia estat, com creia, un final, siné un comengament.

La noia havia quedat impressionada i, deaprée de tota una nit de
reflexib, va comprendre que el joc no podia durar mée, Va telefonar-
lo, doncs, l°endemh mateix, i quen ell, en resposta a la cita que 1t
proposava, va dir 3

- Per qudé ? Per prolongar une relacié sense smntit, que sempre ha es-
tat una agonia ? -, la Roser replicd :
- No. Et prometo que ara serd diferent.

Al vespre,perd, quan es trobaren, tampoc no va ser frahca, si bé
aixo era thoil d ‘entendre i de perdonars De segur que no hi havia mala
fe. Ella devia confiar que 1 amor que ve confessar-li l”ajudaria a so-
breposar-se a la s_eva malaitia, perqug ho era, i de fet aix{i mateix
ho digué. A ell va acudir-se-li que potser esperava massa; al capda-
vall hi havia l°experidncia anterior, amb el sau nari s Ez} gual havia
estat prpu enamorda aleshores gque es casaren, ZIIII‘iIlfibutrar
se prudent., Pero a ella 1i interessava d'eblidar-la, ara ja havien
transcorregut uns quants anys i,com va reconbixer igualment,s havia
passat nits senceres desitjant-lo. No’bodia haver canviat ?

No. Els preliminars,al meuble on acudiren, van ser prometedors,
aixd s{; ella va prendre la iniciativa 4 ‘abragar-lo quan tot just ha-
vien tingut temps de tancar la porta, i 1i agari la ni,pcrqul la hi
passegée pel cos que es premia contra seu gaireﬁé umb violdnecia, famo-
lenc, Un copel 11it,perd, ja va ser una altra histdria, una mica hu-
miliant per a tots dos, per a ella que es va trobar atrapada i per a
ell que maldava in(itilment, sense comprendre res., La tenia alli, sota
seu, blanca i espléndida,encega per togyes Res carfcies que no havia
estalvigt, mée magndtice que mai,i sobtadement d’enfrontave smb un
reffis pense cap relecié amb le voluntat conscient de la noia, amb una
barrers no prevista que anul.lava tots els seus esforgos,i els de la
Roser, algada cap 2 ell abane de deixar-se ceure descoratjada mentre
es tapave els ulls amb un gest estreny.
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nar convertint dn una HGMqﬁe renil) mentre, quequéjunt, confessava a
la fi la seva gran vergonya. fatia de Vaginisme; encarades amb el oorg
les parets vaginale se 1li contreien amb tanta tenacitat que impossi-
bilitacen la penetracié, No es tractava de 1aﬂionahrnnnétiquea 0 in-
flamatdries de la mucosa veginal, se n“ha via assegurat quan, de casa-
da, el seu marit 1°obligh e scudir al ginecdleg. Tot tenia el seu ori-
gen, si no e ‘equivocava,en una experiencia dels seus dotze anys, ales-
hores que, una tarda, a casa d'una amiga, la curiositat les féu ce-
dir a un germ; d’ella 1 a un compeny, tote dos més grams, d‘uns dihou
anys. y

La cosa havia comengat innocentment a la golfa de la torre on
vivia 1'amiga, quan tote quetre escorcollaven uns baguls plens d’andrﬁ
mines, papers, llibres, objectes, vestits. Van sortir unes calves del
temps de 1l°antigor, encars noves, bla_nques i amb un tall davant, i a
la noia, 1‘Elvira,se 1i acudi d’emprovar-se-les. Entre riallies, van
fer tot de comparaci ons amb les que elles portaven i els nois, com
qui no fa res, comengaren a tocar-les 1 després les obligaren a tocar-
los, O potser ohlignr era messa, tot s’havia reduit a una invitacid
que ella aocopta en veure que 1l’amiga no & ‘hi feia estranya, potser
perqué ja havia porquejat amb altres noiss Tot ers de per riure,i ho
va continuar essmnt mentre s exploraven i es besaven, Adhuc quan ells
Amnmenmpamehne ele van prometre que només ho simulatien perqué se’n
fesain una idea. ParB després no vean complir la peraula i ella va sen—
tir conb.'mrio burxave i un dolor immens que la feia orider : mo, no,
no ! sense que el noi 1i’n fes cas, massa engrescet per adonar-se que
la Roser l’esgarrapava i es retorgava convulsivament per tal d aliibe-
rar-ge d°ajuelles nosa, d aquella sofrenga que l’esquingava.

- Va ser horrible - li confessd -. No tan sols pel xoc peicoldgic...
Jo era encara messa nena, fins 1l’any segllent no menstruaria, i ell...
Bé, era com una bketia, seps ¥

En acaber #’havien espantet en veure-la tota plena de sang, mig
desmaiada, 1 1°Elvira, que semblava haver sortip bé de la prova amb
l’amic del seu germh, va cbrrer cap baix a cercar gn pot d”aigua i co-
t6 fluixl Van netejar-la sense que ella & hi pposés, mentre el cor en-
cara li corria precipitat i dintre =seu, ignorant com era en acuell
tamps, 8 insinuava el pensament aterridor que podia haver-se quedat
enbarassada.

Es va passar mesos i mesos vigilent-seé el ventre, pelpant-se’l,
obsessionada per aquella possibilitat. No havia wolput confiar les
scvde temences a ningf, ni a 1"Elvira, amb 1la qual va renyir, i un
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- No pots imaginar-te com vaig patir, Poteer no vaig queder del tot
tranquil.la fins que, al vap de mesos, en venir-me la regla, la mare
em va fer tot d”explicacions 1 jo veig aprofitar-ho per preguntar.

Pesprés se n"havie anat oblidant. O aix{ s’ho pensava, car en
canar-se va tenir la desagraedable sorpresa de veure com el seu nmarit,
exactament com are,2l cap d’anys, en Ramon, no podia penetrar-la, S1i,
1i havia mentit de cap a peus en dir-li temps enrera que ell la trobnvi
massa possessiva, castredora. Era aixd. Del fone d‘ella mateixa pujava
el record d’aquella violacib, la paura de ser ferida i desmembrada.
Ere capag¢ d engrescar-se,prou que ho hevia vist en Ramon, perg al dar-
rer moment el desig es tancava, tot 1 perdurar enm algun lloec, en 1 es-
tremiment prometedor de la carn, en la inflor deiks liavis o en la sen-
sibdlitat dels mugrons crescuts.

- I el pitjor - digué - é2 que tinc temperament.

Potser amb la intencié de rescabalar-lo, o qui sa; si amb la con-
fiange d’enardir-se amb les prdpies parsules, 1li ho va dir tot, coses
insensates 1 tan fmtimes que no heviea confiat mei a ningf, febleses i
vicis que havia anat edoptant per satiefer-se, pra3ctiques solitaries
i tristes que ell ve escoltar dolgut, abragat a ella,sense mirar-ge-la
pun per no fer-la avergonyir més.

No va deixar-se aclapearar per la desil.lueid i, alhora, es mmmm
negh a renunciar. L estimava, 11 semblava que 1°estimava, i no podia
consentir en la seva frustracié ni en la d°ella, Hi havia 4 haver un
camf{, per aigioil que fos, i aleshores, desprée de tant anys, va pen-
sar en la Grgoia ien com domin§ els seus temors, les seves reticén-
cies de verge que ignora el pes d’un home, Es va veure fugagment en a-
quella cambra del carrer de Salvd, en el 11lit que no va ser nupcial
pergug no volgué, i evocd ele ulls de la noia, la seva nueda poc atrag
tiva 1 patition. pero provocativa pel contrast una mica obscd de les
sines voluminoses. Aquesta era diferent.

Es va redregar,doncs, i digué :

- Cal que tinguem pecidncia, Roser; potser molta pacidneia.

No sabia com 8“ho faria, era un problema nou, i fins consulta un
metge conegut que, irregularment, frequentave les lletres. El xidot
va arrupar el front.

- Aquests casos podon ser molt amoincsos. Un vaginisme d “origen f{-
si¢, corporal, ée faoil de sabar, peroc quen hi ha trames psfquics...
81 elle ignorés el per qub, el motiu de la seva repugnineia, t’aconse-
llaria sense dubtar gque acudissis a un psicoanalista, Ara, quan sap
perfectament d°on 11 ve el mel i, aixf{ 1 tot no e’hi pot sobreposar,
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em sembla que només hi he une manere de procedir, i e_n #guesta-no-pot
ajudar-te cap professional. Ho has de fer tu. Amb el teu amo¢, amb la
teva delicadesa, amb la teva comprensil, has 4 anar anul.lant aquestes
defenses... Quina mena de noia és ? Vull dir : és timida, espantadis-
88 Tees

- No, gens.
- T’ho dic perqug ey convindria avesar-la a 1l'emor fisiec i, ja que

de moment no podeu procedir pel que anomenem les vies naturals, seria |
bo que trobessiu altres procediments. No tothom t’ho aconsellaria, d‘a
cord, perB hem de perdre el costum de pensar que en amor hi ha coses
brutes, gl.licites...

Ell era del mateix parer, de menere que no 1li va caldre conven-
cer-1o. Reporta fidelment la converse mmh a la Roser, una mica insegur
de la seva reaccid; tot d'una, malgret el temps que feia gque sortien
plegate, va adonar-se que no la coneixis prou per saber 8i dintre seu
niaven tablis potser tan diffcils de desarrelar com la seva temenca va-
gihal, Per sort, la resposte fou franca, s _ense inhibicions:

- Tot el gque tu vulguis, Ramon,

Eren en un banc de la part alta de la Diagonal i ell va llambre-
gar-ls amb una mirada intensa.

- Suposo que sape el que vol dir, tot... 3

EXla va sostenir-li 1l’esguard.

- 81 -4 Va abelangar-se una mica i digué - : Besa'm.
- Aqui ?
- 514, aqui.

Hi havie una altra parella,al banc de davand, molt abragats,ab-
sents del mén,i van hesar-se tumultuosement en la penombre dels arbres
que es desdibuixaven en el crepuscle. Tot d’una, la noia se separé i
va dir :

- Bt mll’ Ramon.
T encara el volia a la cembra que ele acollf vint minuts després,

perg ell no va comegre l'orronﬁe ereure que podis sortir bé; ni ho in-
tontﬂ. tot 1 que la Roser 1 urgia, un cop més engenyada per aquella
prulja ardent que amegeve una trampa. Caldrien moltes hores i molts
dies per desmuntar-la, terdes sehceres de carfcies i1 de vegedes de
plors, mentre ell apurave els seus recursosgs i1 la gulava pels canmins
apresos en companyia de le Carmina, A cops,ella se sorprenia i

- Deus haver anat amb moltes noies, oi ?

- No. Per que ?
- Suposo que tot sol no ho deus haver aprés, aixd...

- Hi ha els llibres - reis ell.
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- Els llibres ! —jfprotessave la Roser -. Apa, confessa-hoi de-bé: % he
he dit tots Ara et toca a tu.

44 va parlar donce de les "altres™, de les que hi havia hagut a-
bane de la Teresa i de les que vingueren després, pero la relacié amb
la seva tia se la va cal.ar; era un secret que no li pertanyia.la Ro-
gser va interessar-se més gue res per:la professional i, de primer, no
es creia que hi dorniaﬁe franc.

e 81 diuen que nén#an egoistes, aqueateqﬁonea !

- Normelment, suposo que sf, La feina que fan els hi obliga., Tothom
les tracta a puntades de peu, comﬁi no fosein ningd, o pitjor que nin
gt.

- A tu et 8bn simphtiques...

Ell ®“arronsava d’espatllies.

- No em 8bn res. Are, m‘estaria com de cremar-me de tirar-los la pri-
mera pedra. Si 88n com sén o, més ben 4it, si fan el qum#hn. no sempre
és culpa d“elles, Bapqﬁue moltes han estat criades ? « preguntava -.
No et diu res , aixd ? Sense el senyoret & el senyords encars serien
el que se’n diu noies honrades, 0 s “haurien casat en lloc de tenir
un f1l11 natural a 1‘hoepici...

No parlave per pariar, ni per lectures que hagués fet; sabia de
companyes de la Carmina que s“havien llangat a fer de la vida després
de passar de brnqoden bragos gratuitament, o pel mateix jornal d4“una
minyone, com a#ﬁl servei de 1lit fos compres en les eatlptlaoionqﬁ'un
contrecte 8omeéstic verbal.la pregunta ers per qua ho toleraven, per
qug ©°hi avenien., I la resposta ers una mmm histdris de misbries i
d‘ignorancies, de submissid aviel : 1l’etern subjugament del miserable
davant el posseidor que pot tal'ar la font del pa 1 ho fa, sense escri.
pol, cada cop que el feble alga el brag¢ i preten que també &8 un hone,
una dona...

I1i donaven are la ral, & en Ramon, els acomiacdaments d‘obrers a
conseqlidncia de vagues, de manifestacingp de fets qualificats de sub-
versius a le premsa benpensant i adogal ada, no sempre sense complaen=
ga, 1 motiu legal de rescissid de cohtractes de treball al dir 4“al-
guns magistrats que,sote la preseidé de la classe patronal, considera-
ven com absencia immotgveda a la feina els dies de festa a que es veie:
obligats 01; detinguts que, de vegades, després ni tan sols no eren col
demnats, ®siné reconegute innocenta.

Aquest havia de ser,temps a venir,el cas d"en Sensada petit, en
Julid, vocal del jurat d empresa de la firme on trebaliava i detingut
una nit g case seva per motius ten poc clars que mai no fou objecte
d‘una acumsacid precisa, si bé el retingueren una setmana sencera.
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L’empresa 1i va instruir expedient per falta de continuijai ‘ !§&$ﬁ
ball sense justificacibé i el paperam, després de seguir ellseu curs
reglanentari, flou elevat a Magistratura, en qualitat de demanda i conm
a proposta de comiat, D‘altres s’havien vist en el mateix trangol,
i alguns enfrontats amb situacions de mal resoldre quan els lﬁyn els
tancaven les portes de les f@briques.

Una societat establerta ee defensava contra els dfscols que ella
mateixa havia creat 1, impertorbable, humilisva 1 humil i feia llenya
del mans que es redignava. En parlavnq‘nb en Blanquer, que deia £

- La hostrs tragbfia & que sempre hem de recomengar. Bs conquisten
unes posicions, es desperta la conscid®ncia del proletariat, i ales-
hores, de cop, es produeix un daltabeim guq ho enruna tot. Les genera-
elong velles sén destruides, o la por les acovardeix, 1 les joves ma-

men la propaganda de diaris, rddios, telwisié , i nomée lentament, a
cop de garrotades que els plouen per tote costats, van contrastant la
realitat amb les paraules, els fets amb les promeses, una situacié
subordinada amb )l’afalac destinat 2 adormir-les., Perd la reaccié, ben
installada, va pegant a pors i a 8ret, 1 cal jugar-se la pell, fer-
se 1’hnim d’anar a la preef, de passar-s’hi enys mentre la famflis,
sovint, et tracta de cap verd 1 es mor de gana. Es clar que a llarg
termini el temps treballe per nosaltres : 8ém mée i lluitem per la
Justicia, per la llibertat, mentre ella, la societat burgesa, va
veient com ele millors dels seus fills 1°a_bandonen i es passen a la
causa del proleteriat. Fixa‘’t en els intel.lectuals... Ja sé que molts
d’ells, a 1"hora de la veritat, farien marxa enrera. Es tﬁciyﬁanlar
de sovialitzacions gquan no hi ha encera cap probabilivtat que se sowia~
litzi res; és féeil panhapnAnndnapoamnhba de fensar els desposseise
quan no et poden prendre res. Bl secret — deia aleshores - €5 despos-
seir-se també, i aixo des d"ara, sense esperar un ordre socialistaj
renunciar a tenir més del que reclamen lee nostres necessitats, a re-
collir, a atresorar., I no vull dir,per exemple, que 1 amo 4’una inds-
triea 1’hagl de donar. Simplement, no ho pot fer., No pas 4 aquesta ma-
nera tan sengilla. Pcr& si que pot establir una co-gestidé obrera que,
a la prgctica, oqniValéui & una socialitzacif.

- El ma) - 1i recordava ell - és que avui geirebé totes les indfe-
tries s8én societat: anonimes. No hi ha un amo, ®indé emos, i encare
sovint sense cap intervencidé en el negoci, el quel és dirigit per una
buroerscia benpagada que no hi té perticipacié.

~Evidentment. No ho oblido. Per aix0 no pot fer-nos il.lusié res que
no sigui una empresa dutda terme per la masca 1 que reordeni la so-
cietat. No hem d’espersar que el sistema s ‘enderroqui tot sol, Marx,
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quen parlava cde les contradiceions inherents al capiuligmg%&n

pas dir que el durien a desapardixer tot sol, sense gue ningd no alcéds
un 4it. I ara veiem més clar que el capitalisme, fins a cert punt, és
capa¢ de resoldre aquestes contrsdiccions o, si vols, d”apedacar-les
prou perqud® hi hagi dos segles mées @ ‘avassallament de la classe obre-
ra. No t’estrenyil que ho dighi, Accepto la diseipline del partit i un
pensament fonemental gque mihmmAmf m’hi he dut, parb conserve le meva
capacitat de crfitica., Qud seria un comunista gue renunciée a la seva
capacitet de crftica, al reconeixement d’uns fete objectiue ? Marx no
ve partir de res més : de la realitat tal com se li presentava, del
fet nu d"ésser home, 0 #igui un animal sociel, I va examinar minucio-
sament les relacions que aquests animals sociale tenien els uns anmbd
els altres, 1l’organitzacié que e “hevien donat, o que &’havien donat
ung quents per imposar-le a la resta., Una cosa gue existia, que ee
desenvolupava, Que vivia, obedient a unee lleis, Ja et deus haver a-
donat que Marx no filosofe mai, que no besteix sistemes de paraules,
#iné que estudia la societat a partir d”unes relacions socio-econdbmi-
ques la trajectdria de les quals descriu d’una meners lbgica.No crec
quqﬁ‘tquivoquén ni quan alguns fete, are, demostren que va tenir er-
rors de detall. I no totey; ni tants, com al _gune tenen interbke a dir.
S1 ho mirem bé, per exemple, continua havent-hi concentracié de poder,
de capitel, encara que cade dia hi hagi mée gent que tenen una parti-
eipacid en els guanys, en forme 4 interessos, d’accions, del que vul-
guie . Aix0, precisament, reforga el poder deles gransy que manipulen
els estalvis dels altres a benefici d@’ells. De la taula} cada dia més
ben parada, només en cauen engrunes - proseguia, i en Ramon, quan
1’altre es llangave aixf, lent de parla, perd sense vacil.lacions,amb
continuitat, el deixave explicar en eilenci, assegut al coetat de ka
Reginalde, amb la cigerreta entre els llavie i atent a la narxa del
seu cervell disparat, des de feia trente o trenta-cinc anye, en la ma-
teixa direccib, perd prou léwid, prou independent, dins d’aquella dis-
ciplina a la que es referia , per acceptar lee rectificaciohs que
s’imposaven ara, 8l cap de tres quarts de segle de la mopt de Marx,
guan ja en feia prop de cincuenta gue les seves idees havien triomfat
en un pafs, i des d’2llf s’hevien escampat, no sempre fiadels ni 4 a-
cord, en el triomf, amb les condicions que ell havia previst.

Potser per aixd, opinava en Blanquer, la revolucil rusdea no ha-
vie estat el que havia de ser, eyﬁue geria en una gocietat industria-
litzada, desprée 4 una revolucid burgesa com la gue havien tingut al-
tres contrades europees, no totes, ja que a la penfnsula no nfikawin
1’heviem coneguda. Fl partit comunista s’havia hagut de substituir a
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aquella revolucibé que no tingué lloc, i d‘aqui venia prohshynﬂﬁum
forme tirdnice que adoptd l°estat i la prolongacid de la dictadura del
proletariat que hevia 4“ésser Gnicement un pes previ a 1l’establiment
d‘una societat sense clasees. Les condicions objectives,que no sén mai
les mateixes arreu, feien ajornar el pes a 1 autentic comuniame,

Curiosement, mossén Jaume, amb el qual encers es veia alguna ve-
gada, no tant com abans, puix que k’havien trasliasdat de parroquia
i ara era en un poble del Vallls, acceptave la 1ldgica d’aguesta inger—
pretacié.

- ¥s una rab, 8 - deia -. Yull dir ale ulls dels marxiates. Jo no en
abc, ja ho saps - ara ja feia temps que ea tutejeven -, i per tant
m’inclinaria més a explicar la persistdncia de la dictadura del prole-
tariat, que nonés &8 una manera de dir, per raohs més humanes,en el
sentit despectiu que de vregades t8§ la paraula. A tothom 1i &8 diffeil
d’abandonar el poder, ho veiem continuament, Ale homes i als partite,
que al capdevall estan formate per homes. No vull dir gue tots perse-
gueixin la mateixa finalitet o, més bé, que la persecusilé 4" una rina-
litat, la que sigui, produeixi ele meteixos resultats.Per aixd un pais
oom Rissia, on no hi ha llibertat, pot ésser un pais progressiu i que
tendeix al benestar de la clasae treballadoras, non*re altres contreades
do l’cccident, on de liibertet n"hi ha més, son regressives, o neta-
ment roaaciongriea. i només marginelment afavoreixen 1”obrer, si ho
fen. E1 comunisme ofereix esperances gquan el capigalisme je & “ha con-
demnat. No vull dir que no duri enceras uns centenarc ¢ anys, ocom tem
el teu anici no en 86 res, si b m’estranyaria. Gayﬁmcontixor que ha
tingut ocasid suficient, 1 #°ha desenvolupet en unes circunstancies
prou favorables, per haver pogut decterrar la misdrie de la humanitat.
I no ho ha fet. Home, si fins i tot a la meca del capitaliesme hi ha
pobres ! I pobres de solemnitat, pe) que diuven -, Somreia -. Amb aixd
tornem 21 tant de culpa gue ens pertoca a nosaltres, eatolics i cris-
tisna en general. Perquﬁ efn gent cristiane que han tolerai aguesta mi-
sbria,que la toleren cade dia.

- Ps una lihstima gue no us senti el bisbe - reia ell.

- Ja sap com penso; prou que li ho han dit.

Hevia d’intervenir en 1la campenya "volem bisbe catald", imprimint
fulls redactats per 211 o per d'nltreqﬂon 1e multicopista gque havie
aconsegult de comprar i que dominave el despatx, on la tenia desafia-
dorament a la vista dels visitants. De vegades, a en Ramon 1li semblava
que mossdn Jaume tenia ganes de prehdre mal, que obscurameat perse-
guia une mena 0 altre de martiri, El fet es que es tracteve d"un “rara

avig", car amb els anys es feia més redical. Ell sabia que al seu en-
Fo
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torn evolucioraven una serie de nolete 1 de noletes diapg&g‘uumm
feing sl mossdn Jaume els ho menava. Tenia contactes amb tot d’altres

clergues en general més joves, en compenyia @ algun d4éls quals, al séu
temps, participarie en lz menifestacid de capelians, davant la comis-
saria de policia, on ve& rebre unes guantes garrotades. 1
- I port de la sotena - expliceva després -, perqud ellw peguen als
ous,

Fmprava un llenguatge cada dia menys eufemfstic, com #i se smentis
progressivament arrossegat cap als seus origens pagesos, de parla cla-
re mhm 1 sucosa, ebandonada en els seus temps de seminarista. Quan ell
1i ho feia remarcar, el moscén repliceava :

- De tant en tant, dir una peraulote descarrega. Que cawall !

També en Reamon ho e_ra une mica, de malparlat. Sovint se 1li es-
capaven expressions que havia enat recollint entre els obrere i que
mai no havia empret a casa seva, de jovenet, ni a casa de la Teresa,
la qual tenis una preve_ncid exagerada al llenguatge grolier, com la
mateixa Magda, incapag¢ de dir "cul", gque en tot cas anomenava phidi-
cament "darrera", fihdel a les indicacions d’una societat civilitzada
que no sempre era la seva,

La noil.doncs. havia sorgit com una veu a través del toltfon i

’1dcntifioa amb el nom de Glare, la protagonista del seu llibre. la
namidk quek, com and recordant rdpidament en Ramon mentre continuava
amb 1l’auricular a 1 orella, no havie parst fins que sedui el seu pa-
drastre, forga més jove que la mare, i s’escaph amb ell quan ja Aduia
&l ventre un fill que va& haver de parir sole; en aquell -oment,'ul pa-
drastre 1°havia abandonada per torner &l costet de la mare, on tenia
la vidg assegurada.

- Pero jo em dic Mmmpmmm Magda - 1i va explicar. I seguidament va
despenjer-se amb una preBunte que va deimar-lo esbalaft - : (Qui 1°hi
ve contar, la meva histdria ?

-Qui me la va contar ? - repet{ ell -. Ningd. Es inventada.

- EFs exactement el gue em ve passar a mi ! - 8“obstind ella -, Fins
1 tot en algunes converses gque em pensava que no havia sehtit ningd..

De veritat no el coneixia, el meu padrastre ¢
'~ = En absolut, Tahbé hi va tenir un f£ill, com la Clara ?

-5f,8{ !

- I després se n“ha fet clhrrec la mere ?

- No, el final és diferent. ¥m pensava gque ho havia canviat parqu;
no s’assemblés tand. %

- No. No tenie idea d“haver reproduit la vida de ningfi. Pot estar
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segura que s una coincidencia. Universitat Auténoma de Barcelona

- Perd és tan estrany ! Perqué no és tan sols el que passa,siné les
meves reaccions ,els seus sentiments, ele seus pensaments... Com si
vostd hagués estat dintre meu.

- Confesso que &s curibe, si.

- Quan vajg comengar a llegir-la 1 vaig anar veient que tot era tan
igual... No es pot imaginar le impressié que em va fer. Mei no m hau-
ria cregut gue algd em pogués resratar tanm bé... Bs a dir, jo no sébec
dolenta, sap ?

- &anpoa no ho és la Clara.

- No, ja ho sé, pcra sovint ho sembla. Reconec gue va estar mal fet,
que no hi tenia drat; perd no va ser per dolenteria. Vaig perdre el
CBPes s

- Es molt humbd - va comentar ell, banalment.

- Ho compren, veritat 7 Yoste &s un novel.liste, i o,niin les dones..
També 11 he 1l'egit les altres novel.les, no cal dir-ho. Totes m’agra-
den molt, perd cap no m‘ha fet la impressié 4 aquesta, naturalment.

- Es clar.

- En el fone, 01 que a la Clara la té per una desgraciada 7

- Vo] dir gue no ho és ?

- 81, com jo. Ho vaig ser molt, i després també, Vaig enredar-me amb
un altre home, sap ? '

- No. :

- 54. les dones 2Om unes bledes., Quatre parauletes dolces i... Ell
era un powe-vergonya, només anave pels diners.

- Aixd no esteva previet, & la meva Aovel.la.

- No, ja 1i he d4it que el final no és ben igual.,

-~ Quin és,donce ? = pregunta ell.

- 14 sgradaria de saber-lo 7

- Bé... 81 no hi té inconvenient...

- No. A vostd em Bembla que 1i ho puc contar tot, Es una mica com si
féepin amics. Poteser ho fa aixd d’haver llegit tote els seus llibres
i aguéste coincidéncia... Miri si ho és,que la Clara i jo vivim al
mateix carrer.

-Ah !

-5{, a Provenga. Vol que 1°hi escrigui ?

- Com ? - va fer ell, estranyet.

- El Unllo

-8{, m‘agraderia. Perd em sap greu que s hagi de molestar.

- No, gens. No tinc res & fer en tot el dia, Em passo hores i més
hores sola, rumiant. De vegedes estic tan ceansads de %0t que em vénen
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ganes de matar-me.

- N+igui exagerada ! - exclamh en Ramon impulsivament.
- No, no &= exa;craciﬁ cregui. Aixd de veure gue no aerveilea de res
qwﬂuingﬂ no et necessita...

- Pero vostd encara és jove, no ?

- No gaire. Tinc trenta-dos anys.

- Aixd 82 jove - insisti ell.

~ Quan es tenen il.lusions, potser sef, Perd jo... Després d’aquestes

dues ensopegadéds, qud puc esperar ?
- Molt, suposo; com tothom - digué ell, convencional .- E1l mén no

8’ha acabat, ol ?

- Es clar — ve queixar-se la Magda -, voste ho té tot. Pa la feina
que 1i agrada, és famés...

- Panmbs !

- 8{, sf, Tothom diu que é# el nostre millor novel.lista, I jo també
ho pensoj escriu uns llibres tan interessants, tan ben fets... De ve-
gades s6n una mica diffcils 4’entendre, pero ja m’agrada, aimd, que
facin pensar.

Va retenir-lo potser mitja hora a 1l aparell, adés queixant-ge,
adés afalagant-lo, amb una harrejdﬂ'ingenuitat i de malicia una mica
desconcertant, franca pero no franca del tot, confiada 1 alhora plena
de reserves, vagament enigletioa dones amb la seva veu agradabiement
timbrada, chlida i una mica ronca, noctuma com la de la Carmina que
fumave molt, bevia i duia una vida desordenada, com la seve professid

exigia.
Al cap de doe dies va tornmar & trucar-lo i immediatament es la-

mentd @
- No puc, senyor Planells,
-Qudt, no pot ¢
- Mo 11 puc escriure. Ho he ppvat una i altra vegada, 1 no em surt,
Potser perqud vostd és un escriptor i em fa por que »é°n rigui...
=~ I per qud me n"he de riure ? Estic segur que ho fa més bé que no
es pensa.
- No., No sé com explicar-me.
- Bé s’explicava prou, l'altre dia...
-~ ‘arlant.“ﬁﬁifertnt. Perg contar-li tot aixd per teldfon... em fa
un no sé que, sap ?
El) ha;ia quedat prou encuriosit per insinuar :
-~ I 81 ens véiem ¢
A 1l’altre costat de fil hi va haver una pausa, i després la veu
digué més baixet, com incrédula :



-91- | U"B

- Ho voldria ? : Universitat Autinoma de Barcelona

- 51 2ixd 11 ha de facilitar les coses...

Le noia torna a vacil.ler.

- Mo 8é... Potser me’n donaré vergonya —. Porb‘tot segult va rerle-
xionar -, Es clar que vostd ja em coneix, és com si em conegués. ..

-~ Podem trobar-nos on 1li sembli, O,ei vol, puc venir a casa seva.

- No, més valdra que no. Potser en un bar tranquil...

Perversament, va citar-la a 1°indret on s’havia separat defini-
tivament de la Roser, gairebé un any abans, quan ella dechd{ tornar
amb el marit, pocs dies després d’haver fet ell les paus amb en Codi-
na, en 1 acte de presentacié d4“un llibre d’en Bell.avista, on van coin-
clidir. Ara hi havia un nou fet que els acostava, Que se sapigués, eren
els dosknica narradors que, recentment, 8 “havien ne_gat a ésser inclo-
sos en una antologia de prosistes espanyole per racns de dignitat.

A ell 1’havia anat & visAiter a la dispesa un xicot ni,lra no fa
de la seva mateixa edat, 0 poteer una mica més jove, que era 1l autor
de la tria., Va fer-1i tot d’explicecions molt enraonades 1 1i va lle~-
gixfma lliste d’autors ales quale havia demanat, o tenia la intenkid
de demanar, una col.laboracié., Fn Ramon, immediatament hi va notar u-
na falla.

- Em dieu que es titolara "Antologle de narradores espafioles™, pere
veig que nomée hi ha castellans i catalane. Qud en feu, dels gallecs
i dels bascos ?

El noi es va excuser amb un somris i un gest una mica forgat.

- Bé... BEs que, de fet, conec molt poec aquestes dues literatures.

Eg a dir, la basca no les conec gens.

- No és una raé per eliminar-les, Us puc donar noms i adreces que us
orientaran, 8i voleu.

- Prous... El que pessa és que jo he de lliurar el meu treball en una
data precisa, d’aqui a tres mesos, i no 8é si hi haura temps ...

De tota manera, obedientment, ve prendre nota do'les indicacions
que ve fer-1li i, tot seguit, tornh a la seva col.laboracié especifica.
En Ramon, una mica nervifs, va oferir-li una cigarrete, en va encendre
una altra per ell, i digué :

- bgtic disposat & donar-vos una narracié, pero hi poso dues chandi-
cions : la primera aqueste,que hi figurin els galleecs 1 els bascos;
l1’altre, que canvieu el t{tol., Per exemple, podrieu posar-hi "narra-
dores peninsulares", en lloc d %espafioles™

- Ah ! - es va admirar 1l'altre -. I que no és el mateix ?

- No -, I aleshores va tenir un dubte —-. Es & dir, també hi ha 4 ha-
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ver autors de 1’Anérica de parla castel ana ? No mMeu A1 vriocap ARem §- faypclos

- Hi hem hagut de renuncier, seria un volum masse gruixut i, com que
la col.leccid on va 82 de cadre popular, hi ha la qﬁeatiﬁ del preu.

-S4 &s aixf, res no s’oposa a titolar-la om us dic. A vés us sembla
que 8 el mateix, perhﬁo n“ho miro duna altra manera. Ara pammamm
com ara no estic disposat a deixar-me incloure, si ho puc oviuar,'en
cap llibre,antologia o col,leccpb"espafiola®, Conpyeneu-me - afegi en
veure els ulls de 1“altre, esbatanates -. No em sento espanyol, no
me’n puc sentir, memtre em tractin com un ciutedd de segona categoria.
No tinc, com a catela que abcy els mateixoe drets que tenen els casye~
llans, Elles poden expressar-se arreu en la seva llengua; poden publi-
car-hi diarie, poden fer-hi ensenysr els seus fills, poden dirigir-
8’hii als organismes oficiasls. Jo, nodaltres, no... No sbec, dones, tan
espanyocl; no em tracten com a tan cspanyol...

L’altre, expldsivament, va deixar escepar l'aire que se 1li havia
anat acumulent & la boeay i parkd., No va ser,pero, pet protessar,
Ja que va dir 3 : 3

- Entenc, Yo s8ée d’ordgen valencid, pero he viscut sempre a Haarid,
fins ara va dos anys,qpan vaig venir a Barcelona., A casa meva es par-
lava en valencilh, perg poc o molt 1°he anat perdent; ja us hi deveu
haver fixat, que el pronuncio malament... Entenc - va rejpetir.

- Hillor, No tinc res contra el castelld, com ho prova gue m hi ha-
gl deixat traduir un llibre, I deixaré que hi traduaixin#ota els que
vulguine M’egrada. No us pepseu que sigui pertidari de crear compar-
timents estancg, sense comunicacib. ¥l gque no puc suportar és que m’o~
bliguin a ser espanyol de segona, contra el qual es discrimina.

- Bs curibs - va reflexionar 1’'mntoleg -~ que, fins ara, cap dels al-
tres autors catalans no m‘ha;i fet observar aquest fet. Es clar que
només n’he viet tres; vés sou el gquert. Tots semblaven prou contents
d’entrer a 1”antologia, i un d°ells ineclfls m“ha dit : ja és hora que
pensin en nosaltres... Si, estaven contents.

-~ Potser sf, Jo, no. No pas amb aquesy tftol.

- Ara em seria diffcil canviar-lo, 1l editor... - va aturar-se, s’ani~
md i, novament, va& empunyar el llapis -. No costa res de px_ovar-ho,
perd - va dir -. Li explicaré les vostres raons.

Ell va sonriure, uha niva amarg.

- Probablement no en traureu res. AL capdavall, nfngd no és prou
important o indiap-nnublg per decidir-lo a aquesy canvi. De tota ma-
ners, m‘alegro que vés hagiu compres tan de pressa la meva actitud,
la d°una persona a la qgual, durant anys i anys, practicame_n: tota
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la vida, 8’ha intensat de rentar la care amb un drap bruti  Hii“HEE “Frew
que els altres 8 hi avinguin...

En Codina, perB, no 8°hi havia avingut, 1i ho va dir el mateix
antoleg, quan tornd a2 visitar-lo més endavant per explicar-li, a tf-
tol de satiefaccié personal, que 1l’editor no estava per brocs.

~ Més s’estima prescindir de vostds dos.

- I dels gallecs i dels bascos, BUPOBO...

-~ Bi, vambé. Per cert que el senyor Codina wha fet tamh’hqun-ta obser
vacié, que aquf hi havias quatre literadures. *ractioanent ha repetit
els mateixos mots de vosté.

Ell no sabla si admirar-se’n o ne, tot i que d’altres persones,
deaprés del congrés, li havien dit que en tomh defraudat, penedit
d’haver-hi fet acte de presdéncia, ¥l noi 11 ho repet{ ara,en repren-
dre llur amistate.

- Tenies rad - féu -, En*van posar tots nyhnteix sac, S5{, ens van ded
xgr parlar i van escoltar respectuosament, en silenci, el petit par-
lament que vaig fer, perd €és indiscutible que ells veuen l2 nostra cul
tura com una manifestacid purament regional, Veig trobat-me amb uns
quants col.legues, no gaires, que llegien cetald, bé o melament, perg
llevat 4 “un,l autor més modern que conmeixien era en Maragall, Bs clar
que gairebé no hi havia cap de les persones que compten, la maljioria e-
ren autors de segon, de tercer o de quart ordre, o gent §ue han lurn*
gracies a les circums_tdncies.

_ Peia una mica emtrany parlar-ne ara, desprée de tant de temps,
pero ben mirat que no era prou estranya aquella renyina tan prolongadi'—'
8‘havien vist altPfes vegades, havien coincidit & més 4 “una reunid, 41
sempre s “ignoraren, A tots dos els costava de fer el primer pas %ot 1
que fora d“aquell interwanvi de paraules, d’aquella discusib que acabd
en renyina, mai no & “havien manifestat cap mena d’hostilitat, Ni decla-
racions reticents, ni paraules menyspreatives, ni oblite injustos.
Tant 1°un com 1°altre,en entrevistes com les que per exemple"Serra d4°
Or* els dedick en nﬂﬁmanoa gairebé consecutius, a 1 hora 4 enumerar la
gent que comptava es referiren al rival amb respecte i equanimitat,
reconeixent-1i el lloec que 1li pertocava en el panorama de la nostra
novel.l{stica. Desfer un gest, perB, s diffcil,

Per en Ramon potser h més que per en Codina. No podis pas o-
blidar que l'altre 1‘havia ofes d’une manera gratulta guan ell, sim-
plement, es limith, amb tota la vehemencia que es vullui, aixo sf,

a oconbatre una decieid que considerave equivocada, a manifestar la se-
va disconférmitat. I no pot dir-se que el seu amic no en fos conscient,
tota vegada que fet i debatut rnupll qui avontuxi el prilnr pll
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somxriure~li acuell vespre que coineidiren a la porta de .'!law\y aglm
oﬁFenia ldoe L‘acte de presentacid. Un somriure que venia amb tres
anys de retard per por d‘une cerada. Li ho va dir al cdp 4"uns quants
dlens :

- Jo ja t'hauris parlat el primer cop que ens vam tornar a veure, pe-
rd de vegades ete tan impuleiu que tenia por que em giressis 1’esquena

- No $°ho heuriee merescut ? - va preguntar-li ell amb franquesa, de-
cidit a que, si havien de tornar a ser amice, es discipesein totes les
reserves des del primer ins_temnt -. Quina arrel et va agatar de trac-
tar-me d4°envejbs ¥

- No jo aé, noi, Tots tenim momente dolente., Em sap greu. ¥n el fons,
perb,fila 4t que eres tu qui triomfava. T’insultava perqud no et podia
oposar una raé prou vhlida., Secretement, devia pensar com tu, i al ma-
teix temps em fela rdbila que tinguessis una decisid que a mi em falta-
va; que fossis menys 1ilids.

- No en pﬁrln més - va respohdre,pero aixd no era posaible, m’ha-
vien de parlar sovint, el teme elas interessava massa i 1 assumpte de
1’antologia e tomava a fer actual. Une cose era haver impressionat
aquell xicot i una altra de forga diferent fer impacte en el pafs, aci
i terrgendtns. Bl firoblema no s ‘eirejave, guedava reclds en el conei-
xement d’unes dotzZenes de persones que, d’aitra banda, en general els
blasmaren.

L’Arnau, per aguells dies,no parava de repetir a qui el voikia es-
coltar 3
- Aix{ si que no anirem mai enlloc. Per uga qUestib d"2tiquetes...

¥ll el veia poquissim 1 fou una pura casualitet que se 1l ensope-
gués al cap de cinc o gis dies d’haver-1i arribat aquest comentari a
les orelles, quen baixava pel passeig de Grlhcia amb un noi que en Ra-
mon encara no coneixia, Sense que se 1li escapé- el riure,el va salu=-
dar :

- Que diuen, aquesnts ateus ?

L’altre no el va entendre o no en va fer cas, potser purquh Ja
es girava cap al seu company @

- L’smic Gordo.

Va recordar el nom, per haver-lo viat al peu d unes crftigues

ntmananngnhdtnamntnhanhps cinematogrifigues i tamhfé a la coberta d’un
liibre sobre la societat de consum.

- Que tal ? - digué, 1 a L’Armau - : Un altre marxista ?

~ Com, marxista ? - va admirar-se el catolic -. E¥n tens cada una,tu..
-~ No t’enfedis. Ja saps que les etiquetes no tenen importingia. Ni en
un sentit ni en 1°altre.
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En Gordo, que ers un xicot d’aspecte solemne, inclina. ed: !giﬁﬁ

provatiu.

- Home, que vés digueu aixd...

- Jo no dic ree - objectd ell -. Em faig simplement reseoc de la veu |
del poble. : |

Fs clar, no ho va cepir, no estava en antecedents, i ]} “Arnau tam-
bé es féu 1l°orni, 81 bé envermelld lleugerament.

- Ja es veu que totes et ponen... .

Pero ell ia allarcava la mh, per aconiadar-se, 1 es limitd riure:

- Com a tots ele pobres. 5
- No us imaginava pas aixi - digué en Gordo -, tan benhumorat.

De fet, no tenie geires motius per esmstar-hi. A part la seva re-
nyina amb la Hoser, hi havia 1’assumpte del seu darrer llibre,"lLa
citea é2 & les set"™, que 1i havie tornat de censura amb prou mutila-
cions perqud 1l autorizacié de publicer-lo tinguds 1l aparenga d4‘una
burla., Se 1li havien carreget noranta de lees dues-centes vultanta-tres
pagines que tenia escrit & mAquina, en holandeses, ! el censor, enca-
ra, s “havie entretingut a eliminar totes le= paraules una mica "grui-
xudes™. Les dones, tal com are havinqéueﬁat y No tenien pite ni en~
trecuix, havien estet extirpades de natges 1 de pubils 1 no es podien
despullar per anar 2l 1lit. O, si estaven despuliades, no es podien
vestir, com era el cae de le protagonista, obligada a paseejar-se tot
el sant dia sense scstenidorr perqud 1°home no 1i havia permes de po=-
sar-se’ls desvrée de Yer 1’amor.

Tembé havien estat curosament retallades les converses de carhoc-
ter politic, ara d’une asépeia sorprenent, i les al.lusions a2 la si-
tuacibé, prou sbbries, al seu entendre, per no molestar ningd amb un
minim de sentit del joc net. De retall en retall, un dels personatges
del 1libre havia desaparegut gairebé del tot i la novel.la, no cal dir
ho, eqhonvartia en un centpeus inextrincable. Ja estava acostumat a
aquestes dbromes, fins llavors encara no havia pogut publicar mal un
hihvhbme sol text integre, perd mai no s’ havien mostrat tan exigents.
Potser volien fer-li pagar, amb retard, la badeda que havien tingut
amb "Al capdaval) del carrerdé™, on les mutilacions eren insignificants.
0 qui sap si comengave a inguietmr-los la seva persistincia a tocar
temes viue, a2 nuo eludir totas una sdrie de tabls que els escriptors més
domesticats respectaven hipderitament. O, encara, era possivle, deien
alguns, que en aquells duresa hi influfe el seu historial de ﬁetenciong
el fet de mer una persena “agsenyelede". ¥ll en dubtava : entre la co-
missariea de poligis, q‘la Direcci$ General de Seguretat, i els Brgans
encarregets de la censura, de segur que no hi havia cap contacte. S1
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8 ‘havie fet remarcar al Ministeri 4 Ifformacid i Turisme j-deyigpeer-in
pels seus neteixos escrits.

Aquesta era també 17opinié de 1°Alibau, el seu editor, un honme
prudent que cada cop, davant un origimal seu, exclamava 3

~ Perd mira que ho feu fort ! Bscoltew, escoltews..

I aleshores comengava & proposar-li esmenes que ell mnyho accep=-
tava. N1 1l’altre esperava que ho fes, En Ramon no havia cedit ni quan
cra un desconegut sense un ral que ignorava on dormirie aquella nit.
De primer, en aquelles condicions, no es pensava pas que fessin fira,
ell 1 1’Alibau, i per aixd va guedar tan sorprée quan, desoint els
consells deles seus assessors, 1l 'home accepth YA) capdavall del carre-
ro", Tempe enllh havia d‘explicer-ii !

- Tota tres, perqud ve passar per tres mane, van coincidir en una
frase &t "surt del corrent". Es clar que ho deien en un sentit despec-
tiu; per 1l'un era extravagant, per L’sltre mal estructurat, el tercer
ho trobave pretenciébs, Pero se’ls hevia ascapat 2lld, sguella tres
mots que em ven decidir, Ere el treball de 1°inconscient, SUposO...
Un ;ditor he de tenir une mena de sis® sentit; si no, j& pot plegar.
Ja 86 que tinc fama de persons cauta, i amb un mercat com el nostre
sé n’ha de ser, perd hi ha vegades que és mée prudent dir "ei" que dir
"no".

- I ho vau encertar.

- Mée que encertar-ho, en el sentit que podria dir-se d4"una pugada
que fas 1 que tant pot sortir bé com melament, vaig saber comprendre
com e la nostra gent. O le gent en general, si voleu. Us heu fixat
gue tots els llibres que consensn una certe dosi de masoquisme es ve-
nen Bé ?

- In tot cas, aixd no explica els altres dom,

- Naturalment que { - ve protestar 1°Alibau -, Vés potser no ue n’a-
doneu, perB sou un escriptor shdic, Burxeu les nostres plagues, turmen
teuha nostra conacidncis culpable, i aixd fa mael #ﬂlhorl é2 un mal de-
licibe. Els vostres llihres, desenganyeu-vos, no es benen perqud si-
guin ben escrits... i no vull dir que no escriviu bé... sind perqu;
toquen aquest nervi dolords. Si réssiu un sapastre, també us vendrfen.

- Sou encoratjaador, a fe.

- Quine necescitat n"hi ha, 4 encocratjer-vos, 2 vés ? Forteu un impul,
agressiu que, d una menera © altra, sempre us forh saltar els obsta-
cless D’altra banda, us cal confessar gue jo no us n“he posat.

Era cert. En Ramon havie tingut la scort de topar-se amb un edi-
tor que estava disposat a publicar-li-ho tot encerz gque sovint 1i dis-
cut{s els textos. L Alibeu li hevie estalviat el nomadisme a qub es

]
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veier obligats altres autore, com el mateix Codina, en a SO By ion
amb sis llibres al seu cathleg personal 1 encars corrent d’editor en
editor cada vegada que n’enllestia un altre.

- En tinc ele collons plens ! - 1i deia.

Ee venia, mai cap editor no havia perdut eine centims amb les
sevee novel.les 1, amb algunes, havia fet negocis rﬂaons. Aixd no els
privava de posar-li bastons a les rodes.

- Per qué ? AlxDd 63 el que voldriqﬁabcr : Per yqud ?

No hi havia una explicecid raonable, calis atribuir-ho a una
certa desesma o desinterds, Mo s anave convertint al capdavall la no-
vel.la wn un geénere desheretat, la ventafocs de lee llietres ? Xls
critics aprcfitaven totes les ocasions per aclarir que el temps de
contar histfrias g través A’un 1llibre s’estava acabant, 1 que 1’asse-
veracié era cofnfirmmda per la pobresa del pamanorams novel.lfstic
arreu del mbén, comengant, no cal dir-ho, per case, on no hi havia res,
res, rep... A Pot estirar guatre mautors de diumenge a la %arda, qua-
tre lletraferita que de lluny en lluny n‘encertaven ina, No 8 ‘acabava
de preclsar si le culpa ere del pafs o dels autors o de les circums-—

tercles, Rpnhohnhenhgnuuemnhne Frobablement, una mica de tots plegats

Hi havia una gran desgana, com si fos lleugerament ofensiu, a rs
coneixer’ que no faltaven ums quants literats que escrivien cada dia,
amb conetineis de professionals,. Fie desqualificava el fer que tin-
guessin tambdé una a2ltra ocupacil, com en Codina que ara treballava en
una agkncia de publicitat, o ell que es dedicava a doner classes a
tort 1 a dret per poder pagar le dispesa ceds nSs. Tothom confessava
que el pafes no donava per gaire, perd al mateix temps s exifia una
dedicacid absoluta, de vint-i-quatre hoves ﬂigriea. de dotze mesos
cads any. I, quen algi ho intentava, ek deixaven ensorrar.

Prou que ho sabia en “alds, el comediagrar que en un vaitot es
decidf & consagrar-se exclusivement a 1l’escena, va llbgar un local de
butxaca amb els seus magree estalvisfi els d‘altres companys ben in-
tencionste que L acompanyeven, i presenth una temporads de teatre com
no s’hevie vist des de feis enys. 1n vult mesos revisi una serie de
clhenics, estren§ dos intdits del pefs que esperaven )’oportunitat
des de feim anys, féu traduir o tredui ell nzteix textos de Brecht,

A¢ Camus, de Beckett... i els actors van ener creant un mén trascen-—
dent 1 significatiu davant dues dotzenes de persones perdudee entre
les buteques. Algl va dir que a2lld era massa ambicibs, que oaliqbelcn-
¢ar pel comengament, no fos ces que ene enfitéssim amb una tipanera,
que en Falds havie volgut tirar la case per le finestre... I els pa-
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triotes enriquits amb la suor de la gent del sus, encera grasséu-:
d‘aleshores que en tomat de Burgos ven estraperléjar sense miranents,
van callar com un mort, cal creure gue perqu; no se’ls scudf que entre
tote podien faciliter une algre experidncia d'aqnelll mena sensé que
en Paldas hi hagués de compr_ometre uns bitll!ets gue mo tenia.

Una o dues veus candides,en privat, puix que nuﬁtenian manera de
dir-ho en pliblic, van mirer d“escamper un punt de vista raonable : que
caflascd havie de donar alld que tenia. Pn Peles talent, potser geni i
tot; els adinerate, moneda. Per qué no es comprave un teatre 1 se’l
podava a la sava digposi_ £i6 de franc ? Durent anys & “hi perdrien di-
ners, si, pero que defnnsgven : uns compte-~correnie ben nodrits o la
cultura del pafe ? Bde protectos de les erte i les lletres, modestos,
no van assabenter-ee d’aguest® bone propbeite tan récils de formular,
tota vegade que els il.lusos que els exposaven vivien d"un jornal, I,
81 se n"assabentaren, van fer com els compauys d ‘Ulieses; les orelles
la segreguen naturalment, la cera.

Fll el coneixi a molt boc, en Yalks; mal no havia eacrit teatre
i 1’8nic contacte que tenia amb 1’escenea ere s trevés del pati de hmm
hugnembt buteques o dee del galliner, pero el noi 1i ere simphtie per
aguella decisid de jugar-s’ho tot en una carta essencial i d’acceptar,
després, la derrote amb un arronsament d‘espatlles que ers tote una
condemna de lg& soclietet que reclamava professionals pe? gust de tri-
turar-log i fer-los expatrier. Aquella temporeda, cade cop que acdd{
al local on les Weus ressonaven contra el costre, xuclades pel buit
de la sunla, es preguntave sl tots plegete, ele qui feien coses, ne
Trebellaven en una torre de vori, e n una mens de tibet habitat per
un piler de peraones, ben lluny dels milione gue, & la plana, capcots,
gairebé no sorpitaven llur exietdncia i,fos com fos, ele deixava indi-
ferent. Un era el pais que elles s’imeginaven hebiter 2 I si era en al-
gun lloc, com somoure’l, treuwe 'l de le seva apatia, donar-li cons-
ceitncia 1 personalitvat ¢

Calis fer-ho, com opinaven a gune, partint 4d"une altra cultura o,
més bé, 53&2335!1 del vehicle que acomboiava aqucsia culktura per des-
Perter Ja nostre ¢ Ere aquecta la solucid ¢

¥n Saludes va estar & punt de fer-lo vacil.ler, i aixd en un mo-
meént prou evangat del seu compromie per Lever reflexionat a fons, es
Pensave, en el prn} ’Qn el contra. Ni les raons del periocdis_ta no
tenien el mdrit de ser noves. Simplement, venien en un nmoment de des-
&nim, gquan tot es conjurave contra seu ; ele rigors de la censura, la
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decisid de la Roser de tornar amb el marit, el refiis amd quéayow'n‘qmlm
llida la seva 1nlciativqhe publicar uns articles forga polititzate., La
revista va fer tot el que va poder per endoleir-)i la ffndola, 1i pwo-
posh inclle una altra mena de col.leborecil, s “esforgh de fer-li veure
que 8 expressava amb una franguesea imprdpia del temps i, no podia fal-
tar, de les circumeténcies, i el! ho va comprendre, s{, pere adx0d no
acallava aquella pregunta : cal esperer gue les circumstancies can-
viin o cal fer un esrorg per canvier-les encara gue, en el wura de la
provatura, caigui algd ? Un editor modess, gue va teni;&oneixsnent d’a-
quells escrits, l1li prOpoaé de reunir-los en un volum, amb altres que
podia escriure, i de publicar-io clandestinamsnt,perﬁ no era ¢! mateix,
aquesta mena de quaderns circulsve dnicoment ensre els iniciats, la
clientela addicta a la qual no havie d’ensenyar ree, perqud tampoc no
gprendrie le seva lligé,

ix{ 1 toty, hi va consentir; completé ele papers rhpidement amb
mitja dctzena més d’articles, més clars i mée lliyres d’expressid que
els primers i, al cap de tres setmence, la pubjicecid ja era al carrer;
és a dir, era sota o derrera ols taulells d’unes quantes llibreries
gue la venien diecretarent ale conegute, i també, corya innovar-li
une terde en Valls, scebat de sortir de la comissaria, Gamunt la taunla
dun dels despatxop de la brigada. No hl havia peu 4"im;remta ni nom
d’sutor, i ningl no el molestk, per% 1’editor o ele scus col,laboradort
havien perlat i, deu ¢ dotze dies després, ve rebre una carta andnima,
delsa redacto ‘un butlieti subterrani, que 1li demanaven un articke .
Perqub no hi hagués dubte quant a la identificacid, ei ndnero seguent
contindria un miseatge, que la carte li avengeva, 1 seguidament el te-
lefonaria una persone protegide pel pmmumAnummm pseuddnim de "Cape~
tas", amb la qual concretaria.

Va trucar-li amb pustualitat, un vespre, i se 1li edrefd com si
fo+n dels seus admiradors, Fl molestaria firmar-li u.n‘llibre ? Ya ci-
ter-10 per 1l endemd i, a les set, va trobar-se en presgncia d’un noi
d’uns vint anys, un perfecte desconegut, 8lt i de paraula precisa,
que,en pocs mots, fense citer nome, va confirmar-ll els objectius del
partit que representave, una agrupagid nova, socialitzant i catala-
nista, desitjosa de promoure un ample moviment de col.laboracid entre
la gent d“esquerra. Podien comptar amb ell ¥

¥s va limiter & prometre-li L article, tres holandeses i mitje
que va escriure la nit seglient,de raig, i geirebé rabids d’haver d’es-
merger els seus emforgos en una sasca ingrate, de capella, que no tras
cendiria a desgrat de les bones intencicns del grup novell. En sla
seus moments de fantesieg, sormniava amb une orgenitzacibd com la de les
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Comisaions Obreres, pero de ca“acz;er politie, que fes actgmgm'

oiqh la lium del dia 3 reolutéa obartament entre els opositors en po- |
tgncia gue vivien deslligats, Sense saber a qui adregar-se; una mana
de partit d’homes decidite a ser carn de comisgsaria i de presd, a do-
nar 1‘exemple. Després, més serd, dessmbriagat, reconeixia que era
imposaible. Bs a éir, aquests homes Jja existien, pero ning® no respo-~
nia a llup gest.

Qué havia pessat amb el poble ? Kra cert, com pretenien alguns,
que la nevera, la rentadora i la telewisid 1l'havien eixalap ? Que s’ha
via deixat atr¥spar en lee xarxes d’una gocletet de consum gue confon
la liibertat amb la possibilitat de comprar cada dia ane mica més ¢
0 hi hevia la por 4"uls altre desmgavell i el proletariat,doncs, coinei-
dia amd 1la burgesia en la neceseitat d’aguanter mentr%ia sortida del
rdgim no fos clers ? Perd quan ho seria ? Quan el £ill o el net d’un
rel foragitat, incompetent i poiser cdmplice de marances, 8 hagués
ingtal.lat al poder desprée d 'anys de pidolar-lo 7

$‘angoixava, i aguesta angoixe 1°inclinava a 1’accid. Les pregun—
tee eren : com, quan, de quina menera,amd qui ? Tenia ral en Yaludes
quan, entre altres argurente, 1i deia que mai ningd no ha fe% res sen-
se embruter-se lee mens 7Perd ell veis el perill d’embrutar-se-les per
ne res. MNo ers el cas del mateix noi, que bembé es deia a 1 oposicib
sense¢ qu#en Rermon bhagués estet mai caja¢ 4 esbrinar-ho per la lectura
deles articles gue setmanalment 1i publicave el diari on feia la infor-
macié local ?

Abans de coincidir a le dispese Fel carrer Canuda, es pensava,
sensc coneixer-lo, que ers un de tanys oportunistes mée o nmenys agquies
cente a 1a eitumcil, prudent en la critice ds iee irstiducions i sem—
Pre disposst a barrejar-hi llosnces nue les desacreditaven. Potser no
L*havie llegit prou bé; en daludes ve assegurar-li que e _re exacvament
8 1'inrevés : les lloances eron deetinades a deixer passer lee coribi-
ques. Yer qui no repapcave algun dels seus escrite 7

Ho va fer, de 1l’album on els noi els enganxava,cer era um col.leg
cleniste infatigable i exhauwr tidu de totes les notes, per meaudes que
fossin, que havie publicet des de vuit aunyc enrera, quan inieia lee
sgves activitats de perivdista. I ve continuer sense veure-ho massa
ckar, si bé esteve dieposat A creure que havie ohret, que obrava, @
£i de bé. Al capdavall, tractat era simphtic.

~ Seria pitjor que no diguée res - 1i expiicave -. Qut n’hem de fer
d‘une oppaicid callada, d°un catalanisme mutv ? N1 que nofiés pugui

col.locer mig paregral que tiri 1’aigua el nostre molf entre deu ar-
ticles que no sén ni carn ni peix, no et sembla que jJa val la pema ?

e o -
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-3i el lector no se n"adona, no. , Universitat Auténoms de Barcelona

- 8e n‘adona; & la llarga se n"adona, creu-me. Tu, 1 ele qui sbén com
tu, viviu en un altre mén, i &s natural que tot aix0 us sembli indig-
nifiicent { ni us hi fixeu. Perd hi ha molta gent, la me joria, per la
qual un no res €s una revelacil, Si tots ho réiem, potsdr anirfem
creant un clima.

- I %u no trobes = 1i objectave ell - que resulta pricticament impos-
81lble defenser, ni que sigui exposar, un eriteri des de lee posieions
d’un criteri contrari ? En altree persules : com pot fer-se socialis-
me des d4’un periddic conservedor, comffer-seé catelanisme dee d una pu-
blicacié cestellena dirigide i dominade per u_n grup que obeeix els
corrents centralistes ?

- Avui, aquests grups je no s8fn on eren deu anye enrera. 1 menys en-
cara on eren ara en fa vint o vint-i-cinc, Han evolugionat. Només et
cal llegir ele editorials.

- 86n @"un to regionelista,provincili...

-I gqu¥ ? Abens no eren ni aixd. Une simple negacil. Acsuslment, #’a-
donen que hi ha altres correntas poderosog, i tempoc nqﬁa volen quedar
al marge del tot. Frocuren juger amb dues cartes... amb 1L"una més qu-
amb 1°altra, d4’acord, Perd nosaltres ho heqﬁ‘aprofitmr. Contra el que
tu penses, es pot fer Gatalaniesme en castelld, pergut el que compta és
1’eaperit. I que no ho ‘dic jo so0l, sind personalitvate dben respecta-
bles 1 que ens mereixen confianga.

I li citava noms, no tots tan impressionante com e.Ll es crela pel
que fele a la fidelivat, si bé d’altree es crobeven per damunt de tota
sogpite.

- 81 la gent que persen en catala, com & cavalane, dominaven un dia-
ri escrit en castelldh, Ferien més seina que totee les organitzacions
de 1’oposicid plegades. I gairebé la mateixe feina es podria fer si
homes com tu, que als ulle de molts represenien una Gelensa del pais
anb totes lee seves oconseqiibncies, 1 hi heu sacrificat moites satis-
facclons, econdmiques, de popularitat,etc,, 8i homes com tu, dic, es
decidjen a dona_r el cop. Quyﬁo podries fer, tu, amd una tribuna de
tante #mfl difusib com ée .un diari ?

- LExactament el que em deixessin fer. I no serie gaire, a peser d’a-
quest cenvi d orientecid de molte integrivtes i univaris @ "ahir, Rumam
Reconec que aixd és veritat, perd tu també has de recondixer que no
estan disposats a perdre posicione. En volen guenyar d aitrés, sf,
perd sense renunciar a cap de les gue uelen.

El cap d”en Bellaviste, que citd, venia molt a tomb. Després d“hg
ver publicat mitje dotzena d’articles sobre gent i coses de la terra,
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sensc cep insistbneia de parficu).arime i menys encare dgmgygﬁ,,ggh,
el dieri 1i hevis plcat ele €its. Ho sabie per ell mateix,qhie ho digué
en une penye de cafb, Perqud d”une picade de dits es tractava tot i
els erguments amb qud el diari metisd la seve decieide Hi havia hagut
alguna queixa, extraotficial, i eixo feie aconsellable que, durant un
cert temps, pertée de tbpics d'de o0 d'interds mée genersl. Mée enda-
Vant,’a nesura que lee cosee evolucionessin en un sentit liberalitza-
dor, res no s oposava & que ineistie; la qlieetil erz qué no renunciés
al 1lloc que s ‘havie guanyat, gue ccnservés aguell cspal setmensl dee
del qual, mentrestant, es feip condixer mée bé 1 anava agafant pris-
tigi. Més o menyno e_rn aixb, i en Beliavista ho trobave reonable, Si
donave un cup de cap i1 engegave la seccid s dida, j& no l# recobraria
mai més. Lotave donce dicpesat a perlier del tempe i de L'essat Aels
carrers, de politicea internscional 1 de viatgee interplanetaris, men-
tre es recerveva per un demh, També tenia le 1l.lueid que, a travése
4’agquelles crdnigues, exposave una mentelitat catalana prou transpa-
rent perque la seva col.lsborecid fos preciosa al peis,

- X 3o arec que &8 veritat - insietia en Haludes,

- No compensa, en t0l cas, les claudicacions que ha de counsentir. I
sén moltes. Le primera, haver d’obeir une gent que s ‘aprofiten d”ell,

- 8e n‘eprofiten 7

- Bs olar. S havia fet un petit nom, tothom convenia gue era un dels
nogtres escripiors joves més prome tedors. No van &ner a ecexcar un des—
conegut, donce, sind algl que je comenjava a ser prou prestighbe per
fer honor al diari.

- N’hi he molts altres, i mai no vls hen ipvitnt & col.iaborar... Per
que 1’havien de distingir a ell ?

- Precissuent per allo gque hem dit de voler jJuger dues cartee alhora;
la seve col.laboracid els permet de demostmar que sén prou oherts per
acollir la gent que procedeix del camp catvalanista. M han comtat que
una vegada, nov fe gaire, el voetre director va dir : "a le tercera ph-
girna hi vull noms catelans". Pins ers ele havie evitat., Perque en dir

,,J.%alana ee referia 8 escriptors gue rhniiu seva tasca en catakh., 21
diari, alx{, vol fer 141mpraaeié que B 'interessa per les coses del
pafes, que s’hi he integrat, que respun a l’esperit de la gent d”aquf.

En Saludes es va fer petar els nusets dels ditaii enfild una cama
8obre 1l altra.

- No defenso le pcaicil del diari; mai no ho he fet. Hi ha alguna co-
Ba de veritat en aixd que dius, perd a nosaltres correspon de eonver-
tir-ho en un aventatge, 4 aprofitar-nos-en. 8lls proven 4 ‘ensorrar-
nog, si, d’scord; ee trecta de ser més fi, de fer-los passar gat per
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llebre. Amb habilisat, es pot bastir tota une polffics oqﬁgﬂﬂﬁp@n

que se n’adonin fins que ja sigui massa tard.

-~ No s6n tan ingenus, Saludes; mo menysvaldrem 1l‘adversari. Per comem
¢ar, ja no donarien entrada a ningi masse sighificat, massa sompromés}
2 un home gue elz duria forgosament complicacions.

- A un home com tu, vols dir,

- Exacte.

D’eltre banda, 11 constava que sl tenken per un xicot inaborda-
ble, intransigent, &°un puriteanisme extremat, Li havien arribat mol-
tes veus en acuest sentit,alpunes & travée de la Roser, un coel segon
de 1a cquel treballava de corrector de praves en un setmanari i un
dia 13 referf{ uma conversa que havia sentit & la redacecid.

- Bt van deixar molt mal paret, pel que es veu. I 8e’n ver riare una
mica; no comprenen que &t facis o2l marxiaste si ets un nacicnalista.

- No em foip e) marxista ni ebc un nacionaliste - protesth ell.

- Ja ho aé; repeteixo el que ven dir. A 1 Artur je vaig contestar-1i
que eren uns ignorents., De primer, no et coneixen; coneixen una imatge
deformada de tu., I Adesprés, em penfo qua encara qpe escriguin tante
articles de politica, en aquestes coses no hi entenen.

I4i repetia una mica les seves peraulee, de guen 1i havia explicat
que l’evolucié del comuni s_me confimmeve ele seus punts 4¢ vista, pres-
cindint de) que podien haver dit Marx, ¥ngels i lenin, en als escrits
dels quales es diferenciaven prou clarament les dues menee de naciona-
lisme, com ja havia diszcutit infinitat d& vegades amb en Blanquer. lLa
nois, que no tenia pacidncia rer llegir textcs messa monumentals i
feixucs, el creia sota paraula. De fet, tanﬂhi fele una oosa com una
altra, en aquells moments nomée g’interessavs verament per llur ra-
laci8, per aguelles tardes, vespres 0 nits, tencats entre quatre pa-
rets on ell 1i feis ) "mmod sénse sobta'-le, educert el sen cos per un
tracte final a través de tot d"etapes que @) smeu home havia negligit.

No #’hi impacienteve mei, en Ramon. Hevia descobert que el seu
cor era una pura delfcia i s’entretenis infetigablement er un jogui-
neig facilitat per la menca de reticehcia amb que ara 'a nola responia
2 totes les sevee gol.licitacione, lievet de 1la darrera, Fins 1 tot
havia arribat a trcbar una gatiafaccid estrenya i uns mice mdrbida, in
saba, en un tebd ffsic que eis deeviava cap a d’altres realitzmacions,
D’altra banda, felsz un entrensmert de 1l’amor que no 1i havia propox-
cionet cap altre done, ni le Carmina. Tot allg que havia apres amb e-
1la podia subtilitzar-se , sofisticur-se,rerllopger-se en inacabehles
agoniss gque els retenien 1l’un devent de 1°altre, anhelants, amb ele
ulle gairebé privats de vieilé pers lee mane acthives,ell abocat damunt
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la carn palpitant oferta & la seva exploracil inexhorabléej s Y*upi: it
del parpelleig rgpid i de la caiguda de les conissures dels llavis

que 1li reve.aven el moment del paroxisme. Sovint aprofitava 1 impuls
ascondent de 1 orgasme lent 1 llarg per insinuar-se en la seva intimi-
tat a favor de 1 oblit, de la caiguda de les delenses, pora la Roser
sempre e¢s desembriagave sobtadament i era inugil la seva anaia coital
traduide en un @

- 5f, 8i, ... = interminable.

Lamanyagava, llevors, geirebé sense frustracié, acustumat, i
elia, delirant i & cops amb els ulls plens de lidgrimes,es premia en—
Tre eis seus bragoe abans de safisfer-lo com e.l 1li havzq‘nsanyat.
com 1°havia de satisfer rina’m varde aquells que sortirenk buscer bo-
lets.

Yan deixar el cotxe en un rachd de ceni, on s‘eixamplava,l s enfi-
laren entre els pins i les bardisees daurats jiler un sol eiar que evapo
rave la Bumitat de hmm la plugepa llieugers i persicvent de la nit a-
bans, BEn algun indret, l.unylh, en una altra muntanyes, ressonaven uns
cops de magall ritmice i sece, com una esquerda continuada en el si-
lenci impressionaat de la tvarda blava, geirebé sense vent, quieta i a-
collidora com un mdén solisari parb amical a la prsa%noia de l’aventu-
rer que hi penetra.

Els peus relliscaven sobre la pinasea, pendent amunt, i una olor
densa i molla d 'herbes i de verd @ ’entretenia en 1l aire, arran dels
trones dregates cap a les cifpuies amples gue amcgaven el cel. Yaix de
tot, 8“havien tellat un basté amb una brenca i ara, lents, maven ex-—
plorant la terra a la recerca maidestra dels menuts btlruls que prmmx
revelaven la prosancia dels bolets. Ella duia una bossa awvipla, de lo-
na, & 1'altre md, i el precedia lieugerament cap al e¢im que després
van anar recorrent cadesed pel seu costat, separant-sefi reunins-se
cada vegade gue un d ‘ells feia una trobella, en general un pinatell
esquerdalenc i, mée rar, algun rovelld rabassut i rodonet que els feia
riure, feligos de 1 encert, ingenus com dues criatures que fan campana,
8 ‘enfonsaren per menudes depreseions, per esvorancs sense perill perﬁ
era 1 adés de penetracid dificil per culpa dels eahurseraﬁ mathlls
que els tanceven el pas; coptomejaren %ot el turd, saltant entre les
pedrers de 1°altra banda, relliscoses i treballades per les piuges i la
caler de 1l estiu; es van perdre i, bosc & través, es van cridar sense
urgencia, sabedors que no podien estar lluny 1‘un de 1’altre.

- Roser !
- Aguf !
Tornuven a reunir-se, llurs camins es creuaven i se separaven, 1
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le tarde aneva davellant sense pressa, com si 11 dolgués... g !

mitejava de nou 1 els}migr solars penetraven l’espessor des de sota. M
Fle cops de magall, ara ja feia eatona que havien cesaat.

Mo hi havia ningd més, en cep moment no s"havien topat amb un ale|
tre cercador de bolets, ni tan sols amb una criatura de les cases vel-
nes, notarl vessant, i aparentment abandonades. Va algat-se un halit |
de vent, parB era mandrfe i no persisti, es va anar apagant entre les
copes dele pina. enxangat per lems bardisases que oscil.laren com si os
despertessin.

-~ Ramon !
- Aquf ! l

Poteer havien recollit una dotzens 1 niija de bholete, pora no ere&
per aixo que continuaven; la bllaqueda ere T'Ohjectiu, 0 poiuser aimplo-
meni alld de vagarejar amunt i avall del bosc relativament raquitic
porébuficient per a ells, gent de vila fets & la jungla 4 asfalt, de
pedra, de maons, de marhres, 4e ciment, 4de pres¥ncies innoubrables
que contrasteven amb acuell esel de qolitud, alt i aronmgtie, saqéum
ho era la ciutat gqus compartien.

La eclaror s apagava entre els arbres i el terru s anava onuampl#t
en una clapa nmhfmmme d“onbra uniforme, quan llur deambular els va rew
nir de nou., Ella era al llindar d une enpesaoqﬁ bardisses, en un ine- i
dret leugerament mée elevaty, i en Ramon avanga des desots amb els '
ulls sobtadament atrets per la nuesa de les cuixes Jue revelava la
positvre inelinade de la noia, Les hi ve sbragar en silenci,i ang re- |
nuntant les mane per sota la faldilla, cap & les *I meatre ella ‘
=& quedave quieta, se¢nse alterar la seve posicid, les mans repenjades
en el baptd are imrdbil sobre el terre.

Amb un gest hreu i sobtat, va estirar-ll lee bragues cames avall
i v acariciar-li les natges abane de refre;erwaqéontra ella, Un mo-
ment desprfe, amb una facilitet que el deixa sense respirecil, era :
dintre seu 1 tots ¢or s havien quedat quiets, com merevel.ats, Bl re-
fds anormal & hevie convertit en acceptacid 1, pesoet un instant, elia
es redrecgh una mice i girk la pert alte del cos perqul ele llavis es
poguessgin unir, e van sonriure, sense parsules,i le koser s inclind
de nou endavent, sempre repenjiade sobre el basté, mentre ell es vessa~
va. Aleshores van caure L'un sobre l'eltre amb els membres berrejats
i s’cmpliren de besades que en els llavie de la noia sanglotaven and
el seu nonm

- Egmon, Ramon, Ramon...

No calia que 11 diguée que ere felig, no calia que 1i diguée res, |

ni aquell nom que pronunciava amb una exaltecid meravelladej n’hi ha-
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via prou amb le nmirafa enterbolida i alhora llummosa del sU-smededdighyocon:
anb la densitat oélid& de le boce cue #’abetia contre la seva, Va fer-
la rodolar sota seu i ella tormk a ecol’ir-1o amb una mena d’insia sal
vatge, la mateixa que desprfes 1%obligh a dansar amb les faldilles re-
collides entorn de la cintura mentre cridave amb tota 1 2nime
- $6c una dona ! §6c una dona !
Semblave qua & “hegués tornat folla, dahsava eptre els arbres, des.
pentinadai violenta, mentre eil, gegesegut 2 terrs, & 1”indret mateix
on & havien eaﬁimﬁt. 1ls contempleve amb ele ulls tan ¢la rs eon els
scus, rient i erocionat, amb una mena A‘elegries innocent 1 1l.lusiona-
de, ara senee cobejanga perd amb 1p mirade clavede en el ventre hlane
i schtadament promectedor.
Vern baixer de la muntonye adbragete, ara 1 adés afurant-se a pe-—
tonejar-se a 17onbra dels pins que s ansven desdibuixanty en el ¢
cle, i ella deia, 1ncrgdula i enmemg convencguda, cer els Jets erqullg
i 1’havia sentit en 1a seve carn
- Ho hes fet, ho has Tet,..
In arriker al cotxe s’adonaren que la bossa de lons & havia que=
dat dalt, entre les bardisces. Peré no van vornar a cercar-la,

¥la fete, cal repetisr-ho, sén elusius, el: dctalls ez van difu-
minant en el tenpe 1 ele reconstruim perque éns restituelxin la irpres:
816 &"un moment passat, visout, que ha estet nogtre, en a _guest cas
concret 4 ‘en Kamon Planells , un novel.lista ara de trenta-oinc anys
gue seu a le seve cambra de la peneif , 2 la plege de letamendi, 1 ens
e encare un estrany o despit de) nostre asforg, del men esforg, de
penetrar-lo, de cuomprendre’l, de fer-ne algfiu prdxim , qui sap si un
"alter ego®, Hi he le mentide inconecient, 1l embelliment,l’afany d’ar-
rodonir una experidrcia, de donar-li eolor, de tancar-lgen un‘ignifi—
cat, 1 el)l, com jo,8 un home acostumat a fer un credit extraordirari
a la realitat 1, dcones, a pertox par-la guan ja no el pot desmentir :
en la rememoraclé sempre Li donar® més que wuan els fets §"esdevenien,
Tl meteix episcdi de la Florida, car fou allf on ell i1 la Roser ensren
a cercar bclets, Ala una bona mostra. Yodem creure,per exemple, que la
noiaz va possr-sc & erider gue era una dona mentre dansava amb les fal-
Gillo#entorn de la cintura ? Potser seria mée plaudible que 1i ho ha-
gués d4it, xiuxiuejat, quan encara eren a terra, 1l°un damunt de 1l”altre,
abragats. 1 que Aesprée, ja dreta, esbossés un pes de dansa, potser
acompanyat d‘'una exclamacid, d unez exclamacious, que a poc a poec 1’hai
anat induint & varrejar, a identificar els dos momeats, aguell en gque
ella 11 parlava cera contra cara, potser g cau d’orella, i 1'altre,

T . rF)
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posterior, mentre ell la mirava somrient. L%escena, aix{,pusirysg-m
expressivitat, subratlla una satisfaccid i 8’avé anb unes emigdncies
dramétiquas molt propiss de 1"home yue acabe de revelar totes les se-
ves possibilitats erbtiques 2 una dona. També pot intervenir, en a-
questa reconstruccib, un factor de “voyeurisme", tan arrelat en el nas
cle, que li permet de convemplar, en un moment gque no ho va fer,la
nugsa de la nola, el seu pubis finalment conquerit i ara diferent
d“aleshores que es Ieien 1 amor, una mene d’amor, en una cambra tanca-
das la nola era nowa, tot jues estrenada, par6 la mirada també pos=-
seelx, ajropia, i ell no pudia deixar-se perd;e aquel’ e victbLelia.

No renuncicrem, do toteq&anarea, & la inatge suggestiva de la Ro~
Ler que dansakesvargonyidamunz i ofereix el seu triomf -~ car tamhgz
elle, v potser elia mfe que ningd,ha triomfat - al bosc, al cel, a
l‘ailre, als derzers reigs €e llum, em ung mensz de liXurement panteis— |
ta que integra le naturs 1 els déus que le revelen ¢ 1 v_nulten al
seu coe inedit, acabat de n¥ixer entre eis bragos d“un home que ara ws
confom amb @uesta natura;esq}‘nsaegut oontra el tronc 4 ur arbre, ©
prop € 'une matolis, amb 1 esguard it en el borrissol protector gue
wns moments abans he gepearat, le troba encara #ella i desitjable, cor
ellas vol ser .

No hi renunciarem perque, liuny de falsejar la verda, permet
¢ “expressar liuxs ventimente, la impressild de meravel.ament gue havia
de perdurar, sense Yecessitat d acudir a intrbespee€cions excessives,

a une Jdescripeid circunstanciada i aproxinadame nt exheustiva de llur
nén interior. Al capdavell, un home es revela pels Beus gestos, per
les seves paraulee, per les pevee visions,per la seva capacitat de
fer que els altres hi participin i, doncs, de crear. En la aeva5endi-
¢l de novel.liete era un problema gque havia apamat i al qua¥konuvt la
s80lucld que mostren e€ls seus Llibres. Pe fet, la mateixa solucil que
han hagub de donar-1i tots els novel.listes.

Ie realitat cresdda per 1 home es centra en moments significatiue
que, arb aguellia puresa, no han existit mei. 8°hi ha arribat a través
d’etapes i de conflictes intimes que es telescopien em una escena, en
ung gituscid improbable petc totalment fidel quan, en un llampec,
@espullia motivacions i cobejances, inclinacions 1 temprs que dfan anat
maurant com una pusta i ars acompleixen una finalitate Le& paraules
seran inventades, i el geat, para 1 invent &8 lirmivat, com tot invent:
aprofita els elementis gue .xiateizen. eis ordena i els dfna sentit.

La forme &s nova, pero &s 1’dnica que respon a 1’esforg invisible de
cada ser cap a la seva plenitud provisional, cap & l'acoﬁplil!nt de
les seves esperances o dels seus temors, Aleshoves,donce, cal saber
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captar la nota secreta gque indica la direccid 1 axplicitamﬂwmgm
buleall que la bontenia.

La fotografias i el magnetbfon sbén Znstruments limitats que conte=
nen une histdria sense interpretar-lia, I en dir aix0 en Ramon Planells
no s “hauria pas referit a una interpretacid capritxosa de 1 home gue
assinila els altres a la seve mancra de ser, de fer, i diatorsiona per
tant la realitat que no 1i pertany, aliena, 8ind a la inserpretacid
en termes de l interpretat gque, davant la mentida formal que se ii ex=-
posa, exclams : 8f, aixo ! BOIpTge potser esbalalt gque aigd 1’hagi
copsat a través de 1 engany. ﬁero és que no hi havia engany, hi havia
unag vids feta de milers de dies, "de centenars de miiers 4’ hores, de
dotzenes dencontres i d’'sctivitats, de milions de paraulios , d"un nom
bre incomptable d accions &l llarg de les gquals es perflilava amb la
confusib de l°individu gue no veu el bosc perque els arbres 1len pri-
ven.

84 la prolongada Qescripeid d"une escena amorosa no pot satie-
fer,anb el detally de tots els gestos, de les expressions dels ulle 1
de la cara, €ls sentiments gue volen reportar-nos, impotents, els mots
escrits gue la van desenvolupant amb ims iges vervals, hi ha la papaula
viva 1 potser no pronunciada que iem dir a la noia en el moment que
el fiamm la fomt germinal li inunda les entranyes : que lelig que s8lc |

Alesnores &s nogtra. Precisament a través de les paraales gue no
ha dit, gue s"ha empaseat, gue poutser no se 1i han acudit. Imaediata-
men¥ sabem la intensitat de la seva sensacid i com es perlionga en una
altra sensacid ja no tisica que la identifica totalment amb 1°acte 1
li permet de secx, de ser amb ell, amb 1l home gue la desvetila a aque-
lla peenitud. La mentida convencional La Iet nammiinha real una ente-
lbguia que agafa cos, ha cscampet 1%ombra darrera da gual a amagava
l’amang, 1 uobtadamané.anb 1l’expressid, emergeix l'entitat fisica, es
t orna vivent la matura morta que describiem, i el min dels amants ée
palpable, autbutic, d‘ells i nuphme de nosaltves que ens hi identifi-
quem,

La dansa de la Koser la revels i ens descobreixr també en Ramon,
que potser 1'ha imaginada, 1 ha composada, com deu haver imaginat i1
compopattantes ailtres coses, teante aldres momente de la seva vida 1 de
ia vida dels altres barrejads a la seva. Hi ha,per exemple, ¢l gest
inventat de dalt & baix de le lrene, la duna 4 en Turné, que li pas-
8a el bra¢ per 1l"espatlla quan 8 inclina 8l noqhanunt per llegir un
text que reposa en la ftaula del seu dormitori, a la dispesa. Mal no

va tenir 1loc. Fero respbén a una veritat. lLa Irene, quqh'havia anat
afanninomt a 2ll. ae sentia atreSha ner un sentimenit harradiat.maternal’
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i amofés alhora, que en Ramon va gner capten t i tre duf em.d’a m&n

dissimulada que la done no & ‘heurie probablement permés. O, en %0t
cas, que no va tenir tempe de permetre’s, tota vegede que ell va ded-
xzr la dispesa precisament, en part, per evitar-ho. Es clar que sense
aixd tembé se n‘heurie enet : el seu oci 11 feis perdre molt de temps,
lwe discusions literhries s’2llargaven mesesa i, ben miret, no menawen
enlloc.

No que en bona part no en tinguée la culpa ell mateix , Quina ne-
cessitat hi hevia de donar-1i aquell petd el dia que 1i oferf ele d4i-
ners ? Va contribuir donce a una circumstdncia que nomée podie portar-
1i trenstorns en un morent que potser necessiteve mée tranquil.litet
que mai. Aleshores, precisement, pugnava amb el llibre que deeprés
es titolarie "Avui, silen_ci®, el qual 1i oferia dificultate d’estruc-
turecib. Parsdoxalment, el meteriel s havie ordenat massa bé dintre
seu mentre el gestave, 1 ara esftrobeve amb une histdria arrodonida
que no pod_ia satief _er-lo quan acabeva d‘arriber a la conclueib que
ere tenb.mporta nt &1 cam{ com el resultate Li intereseavea,sobretot, de
plante jar ele problemes de 12 composici §, de mostrer com es fela el
treball que 11 perme tia de novel.lsr, de procedir, per tant, a partir
d°un moment que no es definia com un prineipi ni com un final, =iné
que renifestava 1°impacte d’una situsocid amb une precedents encera ig-
norate i un futur no decidit. Un tema es desenvolupeve a travée d4'u-
nes vivéncies, @ ‘uns expe ridncia del narrador protagonista que s’anava
il.luminant a mesura que pregressave, sempre en referéncia a un passat
sense el quel el futur hauria estet diferen t, Une ordenacif cronold-
gica falsejava le realitet no aturada en un present, #ind dénimipa en
un sentit dialdetic que obligave & una supereacid de contraris, a la
creacid d ‘altres alternstives entre les que escollia d’acord amb una
l{nis continuament modificeda, sense que fosg infidel de pensament,
de reflexif, & unes certes constante que 1l”obligaven des de la infin-
cia condicionada per une formacif, per un ambient familiar i social.
El pessaty indubtablement, no podi s modificar-ee, tenia una existen-
cie objectiva que el solidificava, pero el futur 1l’enriquia, en conple
tava el sentit, 1 obligava a veure ’l sote una perspectiva que, al seu
torn, repercutia en 1l°accié present.

Com aconseguir-ho? No pas a trevfe d”une simetria narrative on m
8’alternés aquell pretdrit i lscte a qud menava. L°artifici hauria
estat messa evident 1 211d que intenteve de cepturer, el moviment de
la vide, & “hauri a quedat en una hlgebra freda redufble a sfimbols i
guariemes, Calia, ni que fos arriscet, que del present brollée el pes-
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sat 1 4 aquest, mitjangant un salt autoritzat pel connixemgmim%.m
el futur al qual el narrador accedis, impulsat per un trampol{ de fets,
velle 1 tot just revelats. I obecurement sentis que ho havia de fer a
cos net, sensé trempes, identificat amb el moviment i no ammhmmhnoansms
amb el canemhs inert sobre el qual treballave.

Potser havia meduret la histdria messa llargament, potser 1li hau-
rie calgut escriure-la & partir de 1l’instant que copsd una sifuacid
relacionadea amb fete aleshores deeconeguts :Ihut anirie esbrinent amb
1’avidesa d’un descobridor que he perdut le brfxula i es deixa menar
per 1’instint o per les estrelles. No per l’stzar, ane per la premoni-
cié o un coneixement cient{fic genermlitzat que cal adaptar al detall,
a allo que 1‘actuslitet de 1o eituecil ha revelet pel ol fet d’haver-
Se pm‘duit. Inuiteva donce amb la seve capecitet de fabulacid i volia
subjectar-se a una disciplina indheil que no serie egralde quan, l’any
Seixanta-tres, supersdee totes leeldificultats, 1°obre arribés a les
mane del pébliw, de la crftica que acusaris, unhnime, el desordre, la
incapacitat de construir una novel.la com Déu ma _ne, Algl Adhuc va te-
nir la innoc¥ncia de comenter com li semblava 4 ‘admireble que d “aquelle
confusif immensa i inintel.ligible n’eixfs una impressié de vide que
rarament hav_ia vist en una novel.la, Fn Ramon va eomriure em acudir-
se~-1i que l’exegete en qiiestid Mevia entbs sense adonar-se*n. Ho ha-
via aconseguit, doncs,

En aquell temps ja havia deixat le diespese de Grhcia i la Irene
amb el s seus avorriments de dona desenfeinada i ele seus problemes
conjugals, que l’edat agreujave sense fer-los més interescants, i vi-
via a case de la Reginalde, amb en Blanquer, liiuret a un nou experi-
mrnt narratiufal qual incorporerie ben-aviet la cuina on bevien cafd
én havent sopat *nguna aspectes 1 tot de lee converses que van comen-
¢ar, o a ell 1i sembla que van comenger, amb aguella frase inoblidable
i prou corrent @

- Posgeir & immoral,

F¥n Blanquer, com tants altres abans que ell, vele en l& possessid
de béns el motiu primordial de 1°0di entre els homes, la font de la
injusticia pe rmanent que coneolideve una eoclietat avorrible, sedinme_n-
tada sobre l1l’explotacid del més feble o, oo+ulia dir de vegades, del
més ingenus A ell, perd, no 1i feis res de ser aguest ingenu; ben a
1’inrevée, pouava un cert orgull, i una satisfeccibé evident, de la in-
genuitat gque el priveva mbemfmymmmd de fer-se amb rigueses gque 1’hau-
rien allunyat dels seus germans, També &s dubtbs que les hegués pogu-
des aconseguir, ja gue no tenia el tarm% adguisitiu, perd hi ha 1’%ex
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emple d’altres que acumulen per indrecia, per pura acceptﬂﬁ&“j&“‘ﬂndww
cés que, a lalllarga, quen ja no serie necessari, desperte llur egois-
me, De tota menera, aquesta ere una idea d’en Ramonj ell, en Blanquer,
tnnd1+ refusar-gse & fer consideracions que en el fons 1i devien senm-
blay ocioses. Sigui com sigui, la psicologia l’interessava mediocre-
ment 1 no era home per pregunter-ee guine mens de mecanieme feia, en
primer lloc, que exietis el desig & 1’afeny de possessif, i per qud no
es manifestava en tots els homes, 0 amb une exigdncia desipual reglada
sobre une escala en la qual ell ocupeve el lloc més baix, Partia dels
fets 1, per tent, tendia a meystenir allo que no era observable, sense
adonar-se que al capdavell 8°hi feia en lee seves manifee tacions, L’ai
gua que corre pel pla, a la superffcie, té el sau origen en la deu pot-
ser subterrhnia,i aixd sol ja prova que existeir,

No ho negave pas, por:o el nivell al quel situave la seva investi-
gacil era un altre, el dol'riu vieible, Exa sufhcient, i potmer tampoc
no pod ia arribar a més, Ell mateix confessava que no era una persona
verament culte, que 1i mancave instmiccid, i que el demori humbh 1’ha-
vie culpit massa @ “hora, en una edat prou tendre, per empresonar-lo en
unes limitecions,

- Leg mateixes - deia - que ene fon mesquine i1 egoietes quan observem
que aixd,ls nostra societat, sempre &s un campi qui pugui. I ho serh
mentre hi hagl une poesidbilitet que 1°home sbusi de 1l’home i per tenir
més, un mée inessencial, el despulli dels seus dretes Une drete que

no sén tan sols menjar, vestir-se, disposar d4“un sostre, siné instruir
se, fer-s¢ caepa¢ d “expressib articulade, dieposar de lleure i seber
qud fer-ne.

Aixb, a ell, potser 1i hauria costet une mica de conprendre sense
la seva experikneie prop d’en Quevedo, de 1°Ortega, d‘en Sanchez, i mf
d’altres que havie conegut o conmixeris a les dhmpmmm dispeses, Ningd
no havie dervetllat mei en ellis cap inqguietud, cap afeecid noble, cap
tneia que anés més enlld de 1’ampolia, del partit de futbol o de la
vagine 4”une femella, Des dele deu o onze mnys ajovate a la terra,
havien crescut smb la meteixs absencia de hinhimes 1libertet interior
que un nni'lnl. alienate des de l:lﬁr naixenca de la condicié humena, a
la qual semblava gue pertanyessin marginalment, sense plena conscién-
cia, Com podien buscmr, aleshores, un acompliment ? Els calia resignaj}
se amb una evasib, La fam 1 el fred els hevien rebordonit i 1l’abds
reduia llurs necessitate a una perddia simiesca.

Exage rave ,perd molt poc, L’Ortega 1 en B;mnhos. per exemplej,eren
dos trossoe de carn batejeda, si ho esteaven, que hevien posat el cer-
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vell en moviment peyatresorar la llarge lliste de tots el sunoms: @deiS--m
jugadors de primera diviesid de lee darrerees vemporades i un bon cath-
leg de turpituds cernale emegetzemat des dele dies infantils, q_uan eles
arribeven notfcies o contemplaven espaectacles de beetialitet i la gres-
ca dels paree que els inciteve a imitar-loe, & superar-los, a cercar,
als tretze o gatorze anys, le velneta ten proca¢ com ells Qque es deixa-
va munter derrera el paller, o a l’espable, La ciutat,amb el temps,
realitzaria tots el: somnie llurs en forma de donee grosses 1 censades,
barates, posseides tobre un matalds tacat de semen en una cambra fosca
i tan plena de gmmfifihhdhmnmonnongmmomnnas gre fitis com une comuna,

Com tirer-loe-ho en cere, perd ? Podia ser ell com en Boada que
un die ve dir :

- Tampoc no 8’esforcen ?

D’cn havia de gortir 1’estimul i la societat esteve organitzada
per esclafar la mejoria dele seus membres i subjectmr-los a la degrada-
cib de lz misbrie espiritusl que acompenya el psuperisme ? Ja era prou
miracle que, de tant en tent, algd 2lcée bendera de reivindicacié com
els Sensada, Mmmm hereus, ara, ale vint-i-~tants anys, als trente, d u~
na infancias solithria i trista, amb el jere a la presb i la mare a la
rahrioa'. i potser putejant i tot per acebar de completer el jornal.

En Roseenl, el gran, ho sospitave 1 fins 1i ho havia d4it quan j& van
tenir més franquesa,

= Erem quatre bogues 1 aleshores no hi havie punte com ara, I prou
tretall que 1li devia coeter de col.locer-se, els roigs i les seves do=-
new no sempre trobaven feina, o una feina relestivame_nt ben pagada.
Ara, 2 noult:un, ens costa d° 1maginar-ho. Encare hi ha gent a les
presons, si, pcro al teller, & la gabrioa, els amos Jja no oq/preocupen
tant de les filiacione dels obnru... Bé, des de fa un temps ef que
se’n tornen a preocuper, perg no és com llavors, quan filaven ten prim
que un familimr a l’ombre je et desacrediteve. Per a algunes, la pros-
titucté devia ser 1°finica sortida. No les blasmo gens, doncs. Blasmo
els que van obligar-les a deshonrar-se.

Mai no havia anat de pute, i confessava

- Yaig provar-ho una vegedep quan tenia setze mmpm 0 disset anys. E=-
lla, al cerrer, mig & les fosques,pintade i encotiliade, semblava rela
tivament jove, pero un cop & 1°hebitecid vaig veure que devia tenir
uns ghsrante anys, si no més. Tot d’una se’m va acudit gque potser era
le mare 4 ‘algf, que potser ho feia, o havia comengat a fer-ho pels
seus fills, perqus no passessin gena, i quan = “anava a despullar }i
vaig dir que no, que no calia, Li vaig doner els diners 1 vaig fugir
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com 8i mempaitessin. Ni 8é quina care hi devia posar, elia-

No es volia casar, no volia viure amistancat amb ningl, que cap
dona no depengués d’ells Com en Blanquer, sabia molt bé que 1l espera=
va una vida de corregudes, d entrades i sortides de la pres8, i no
es creia amb el dret de lligar una altra persona als seus atzars.

-~ Per sort, no tine gaire temperament, O, si el tinc, se me 1 emporta
aixb.

« £l sublirmes = féu en Ramon,

- Aixi, se’n diu ? Bé, donece si, en part el sublimo., I quan no me’n
puc estar em veig amb una vidua jove que ho fa perqud 1i agrada. Es
una noia que treballa en una fgbrica del costat de la nostra i diu mpmm
que amb una vegada d’haver-se casat ja en té prou. Vol ser indepen-
dent.

- Perd eaus en el gue volies evitar, perque b& deus pagar-laee.

- Nbe Ella no vol ser una puta i té una teoria 3 que de putes només
ho 86n les que es mémmm venen,

- I té ra8, de fet &8s aixf, Practem de putes les dones que van amb
homes sense estar-hi casades, perdb no en sbn, Es un prejuflici masculf.
- Es el que diu ella. Ja t’he div que & molt independent, Ara no et

pensis tampoc que &s una exclusive meva, $’enten amb altres dos xi-
cots, I tots tres sabem que hi ha els altres dos, no se n‘amaga, Ben
al contrari, a mi de seguida em va dir : "miya, aixd no s amor ni
res que 8 hi assembli; m’agrade fer-ho i m“agrades tu, com m’agraden

els altres..." Qu_e et sembla ?

- Que n’hi ha poques, com ella.

- 51, aixd si.

- D’altres potser ho pensen, i ho fan, pero no ho diuen.

- Es una noia franca. Amb mi potser hi ha intimat una mica més, Sap
com penso, el que faig i el que wvull, 1 ho aprova. En el fons és de
les nostres, perd té una por de la pres8 que l'ablqﬂgx, i aixd la pri-
va de col.laborar. No hi pot fer més, &s una cosa ffsica d’aquestes
que t‘acol) oneixen. Un dia te la presentaré, m’agradarh que la cone=
guis,

Va resultar totalment diferent de com se 1l°imaginava a través de
les parsules del seu amic; era baixa, primeta, gairebé delicads com
una joguina, akb un pit eschs, No aparentava pas els vint-i-nou anys
que tenia, semblave una nena, Els ulls, 1°expressib, el gest, perd,
eren de dona. Era sinphtioa, g1 bé tenia un defecte : estava conven—
¢uda que la seva vida ere extraordinhria i, en saber que ell era es-
eriptor, un novel.lista, volia contar-la-hi,
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A en Hamon no 1i interessava. En aquell moment 1i aqmyﬁﬂﬁgnn

per tot arreu; hauria pogut escriure un centenar de volums amb totes
les contalles que 11 havien fet des que abandoni la casa de la seva
tia, a partir donce de la “armina, la Grhieia i en Quevedo, fins a la
Magda, en Sensada i la Mara, aquesta darrera, més endavant, convertida
en una correspopsal fertil que en les seves lletres ¢ pel wap baix una
cada quinze dies - barre java els temps de ‘arfs, la seva estada reecent
a farcelona. la seva activitat actual i, més cautament, els seus sonm-
nis de futur.Ell no comprenia qud 1i havia passats Era inexplicable
que al silenci ten natural que seguf llur convivencia ocasional a la
ciutat del Sena, succefs aquella explosib de mavterial eserit, com si
en el curs dels tres dies que van viure plegats darrerament ella ha-
gués descpbert que l’aventura no ho era del tot o, si més no, que
anorreava totes les altres aventures, definitivament passatgeres al
costat d una experidncis que, per la resta, es va negar a repetir

tot i recordar-la francament.

$’hi referia sovint} d4’una menera directe o a través d‘al.lusionsg
fins a 1’extrem que el)l la interrofh : "Per qué no vas dir res ales-
hores ?* I la “ara confescave que no ho sabia. "PYtser erm massa jo-
ve per adonar-me que havia tocat fons. O potser estava massa dmpres-
sionada, ja et vaig dir que tenia pors I encar: en tinc. T"ho vaig
provar a iaroolonn. I ara n’ﬁuo potser vaig fer mal fet%

Eren cartes 4 amor, no hi havia dubte, Gairebé les prireres que
rebia, Totes les altres dones que havia estimat o que l°havien esti-
mat, vivien a farcelonn i, com es natural, preferien el teldfon. Les
missives 11 feien un efecte estrany i, de vegadec, no sabia com reac-
cionar, La recordava amb guet; tant a Par{s com a ¥arcelona es mos-
trh espléndida amb el seu cos, i s”avenien al 11it i fora del 1llit,
perd aixb no era un criteri. T"ambé s’havia avingut amb la Roser, i
amb ia “arcisa. De tota manera, en el seu cas hi havia quelcom més :
la noia anava cam{ de convertir-lo en una celbdbritat europea menor i,
de retruc, el prestigiava dingﬁel pais.

Ara, en aguest instant precis de la tardor de l'any 1968, set re-
vistes diferents, ciné d’itelianes i dues de Tfranceses, li han publi-
cat narracions breus i, una altra, una llarga entrevista que a la se-
va hora, mesos enrera, va fer sensacid per la franguesa amb qud séx-
pressava. A la darrera pregunta : "No us fa pot, pariar tan clsr 7%,
contestava : "S{, porﬁ algd o altre ho ha de fers I ja que no ho fan
els grans, els 1ntooaﬁlos. gue es passen mitja vida a 1l estranger,
bé cal que ens hi exposem nosaltres quan tenim 1°oportunitat de fer
sentir la nostra veu a 1l Europa indiferent®.
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No ho havia pogut evitar. Feis temps, aleshores, qneUngHLé!&m

del menfotisme de la mitja dotzena de catalans no exiliats que tenien
una audidneia internacional prou extensa, prou solida, per evitar-se
la pres8 en retomar al pafs i no sabien, o no volien, denunecia_r la
humiliacié a qué vivia sotme a nogtra terra, Admirava una dona com
la Herlins Mercouri que es dregava en defensora de les 1l . ibertats de
la seva patria i1 plantava cara als coponels amb els ulls plens de 1l'h-
grimes 1 ia veu abrandada per una justa passil, ¥ls coronels, ben
cert, continuaven &' govern, no serien les geves paraules que els en-
derrocarien,perd el mbn sencer, una part del mén poe uenq!}ble a la
injusticia, ja no podia dir mai que ignorava el martiri d°un poble sub-
jecte a la viol%ncia. I si el gest matusser i mal intencionat sempre
fa mal, per que no havia de ser Gtil, putno;ﬁn petit,0 a la li.arga,

el gest rOngntio i generfs d°una dona devorada pel dolor ?

La gent de casa, perd, callaven amb una rupu;nancia instintiva a
convertir-se en simbols i acceptaven en canvi honors i distincions que
els gmg junyien a la maquingria trituradora. Inur grandesa aperent,
reduida @ una veu 4 “or o a unes mans de pleta,amagave una inima de bo-
tiguer que té por de perjudicar la bona marxa de 1l°establiment amb una
sortida de to, amb una extravaghncia , amb un moviment espontani i pre
gonament desinteressat, I mentrestant les presons eren plenes de menu-
dal's anonima i1 els tribunals treballaven sensec aturar-se per fer més
trista, més punyent, la discort dels ignorats que, a la vida eivil,
abandonada darrera les reixes, eren fusters o paletes, manobres o
Jornalers, carn abundant del poble mai no seduit.

Durant setmanes, després de les seves declaracions, va esperar la
viaita de la policia,pero tampoc aquest cop no el van inguietare. Mai
no havia arribat a comprendre del tot llurs procediments i ara ja co-
mengava & pensar que hi havia una mica de ral en les afirmacions d"en
Codina que deia :

- Ens deixen cantar i van prenent nota. Saben qui som, com som i on
ens poden trobare. Vivim controlate i, potser per evitar-se mals pit-
Jors, ens toleren la vglvula d’escapament de les paraules. No sempre,
‘8 clar.ee

Aquest "no sempre® era l’inemplicable, doncs. A qui obela la dis-
tinei ? Quina mena de paraules temfen, i en quin lloc ? Un crit al
carrer et podia valdre una breu estada a2l calabls i potser fins i tot
en una cel.la del carrer d°Entenga, mentre mitja phgina de denfincies
abocat en una finestra mundial no alterava el teu viure, Hi havia quel
cocm 4°obsessionant en aquest mbn ple de limits que mai no sabies on
arribaven, que retrocedien i s “atansaven obeint un atzar aparent, un



=116 U"P
caprici. A cops 1i feia 1°efecte que l°envoltava una enorme -pro@d.. 86 .-
goma plena de costures endurides contra les quals topava de tant en
tant mentre, altres vegeades, rebotia en la superffcie elastica que el
tornava a lloc sense dany. Tots els seus novimenta,doncs; s “acomplien
en un estat d incertesa una mica angoixosa, com si flotessin en un an-
bient poc homogeni del qual eras impdssible de preveure la resposta, la
réaccib. Amb qu§ ensopegarien els dits, el colze, la punta del nas, el
cap ?

Com que aixd 1li interescava prou, havia comengat a escriure un
altre llibre que s escapava totalment del seu fer realista per endin-
sar-se en un univers lleggerament imaginari de cautxd on res no tenia
prou cohesif, lievat de les parets, perqu; els actes fossin realitzats
fins al final.La decisf6 volitiva havia de contrastar amb la €ificul-
tat d’unes condicions ffsiques gue la contradeien i anaven reduint els
més febles, 0 no tan obstinats, a un immovilisme que contaminava els
altres i encamina_va aquell mfn a un estat d’entropia que les intel.li-
g}ncion podien eonsiderar perfecte per 1l’finica ra$ plausible : era more
tals L°obra avangava sense pressa,com de costum, 1 amb més facilitat
que 8‘altres batides amb elements recollite d’una realitat més viei-
ble, més corpbria. Podia desplegar-hi una imaginaci6é fins aleshores cor
trolada, fermada per unes necessitate de composicib que,si aquf també
existien, en situar-se al nivell dfina fantasia, s’ordenaven d acord
amb d ’altres coordenades, Hi avengava, perb. amb la cautela de qui tot
d’una ®‘adona que ©°encars amb la seve gran obra, samb un cimal, i cer-
ca l’exactitud més acurada del seu penseamentper disti_ngir-la dels pre
ductes corrents, tal vegada un xic impersonals, als quals s’ atansa @ni-
cament pel fet d ésser obra humana, d'un home, i imatge d “una societat
gue les altres copsen a ras de 1°individu, de la famflia, del grup.

Aquest cop s “escaparia de totes les normes consagrades per 1°6s,
per un art que els grillons empresonaven, Seria una obra lliure dintre
la masmorra de la civilitzacib, Perd 1i calia, per mmmmmm acabar-la,
prendre una posiecib detiﬂﬁtvl enfront de 1a HMara, la darrera carta
de la quel, d avui, reposa sobre la taula, daik% geuy, i sospesar on
&s el deure, quin s el gest mée eficient, més necessari : el que pot
acomplir fora, en un mén on les reixes 88n una mica menys espesses =
o potser ho sembla des d“aci - o en el que podria fer dintre si madu-
ra el projecte que 1i ha exposet en Pous, un dels dirigents de 1"opo-
gicib, 41 de personalitat més dinsmica 1 néqﬁtractiva com ja va reco-
neixer la mateixa noia acuella IIQEI que els va rebre a casa seva 1

digué :
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- E1 nostre problema mée gros &8s que encara no ens hem Eps=sbens lona
gue tenim un enemic comf. En aagoq.loc. n’hi ha un altre que, a dife=-
rjneéia del primer, fins ars ha estat inevitable : No representem nin-
g ~-. I quanﬁa noia va Ter un gest i obri lJboca per admira_r-se, va
somriure i proseguf -« : Vull dir que darrera nostre no ni ha un poble.
Molts us diran, 1h fora tamhé ho ereuen aixf{, que tothom estg contra
el sistema,i no s veritvat. Potser tampoc no estan a favor, perB con=
traces No vol dir res que en walparlin; sempre es malparla dels 'ko-
vernants -, Ll somris s’accentud -. 0i que de vegades malperlem de la
familia,i ja no cal dir que dels amics ? I no ens imaginem pas, per
aixB, que els voldrfem veure morte, que ens alegrarfem de desfer-nos-
en. Aquesta il.lusib, totalment falsa, insisteixo, d°ectar contra 1,
per tent, a favor d”una altra cosa, d°uns altres homes, d“un altre
phghom fégim politic, abunda particularment entre nosaltresgel s cata-
lans, prou que ho saps, tu - va adregar-se-li -. Tfendim a ecreure que
tota la peninsula té els mateixoe motius de greuge que ens mmbhmmam
gouen a nosaltres, que tots els espanyols s6n igualment conseients...
He dit il.1u8i6 ? - ez va interrompre -+ De fet,fs una il.lusid doble,
porqub tampoc nosaltres no som tan conscients com caldries., Ho 8fn uns
quanta. una minoria per la qual res no 8s tan important eouﬁl pafs i
les seves formes de govern, perdo i els altres ? No sortim d”un petit
cercle de gent preocupada i en tenim prou amb que els indiferents ens
facin de tant en tent un gest distret d’assentiment per ecreure que
els tenim al costat, que tenen la mateixa lucidesa...

- Perd aixd és descoratjedor - va dir-1i elia -. No comprenc com pot
pensar aix{ i lkuitar...

- Per qué no ? senﬁi. arreu, ha passat el mateix., La masse ho es mou
8i no la mouen. En compensacil - va refleeionat,pensarls -, de vegades
dcsprés ea mou més que no caldria, es desborda. Vostdée, els italians,
en tenen alguna experidncia. Qui e _re antifeixista dota el Duce ? Lls
guatre centenars d‘activistes wlassico que es feien tancar a la presé
aparentment per no ress Perd aguest no res nNo era un mMotiu per ren-
dir-se, juque per a ells era un tot : la justificacib del seu ser ho-
mes, de la seva vida,del seu pas per aquest mfn. Que aixd &s descorate
jador ? D’acord, ho és, Perd no oblidi que la mena de treball gque
fem nosaltres sempre s’ha fet en condicions precisament descoratjado-
res, 31 fossin unes altres, favorables, né ens caldria fer-lo; es fa-
ria tot sol. Xl nostre merit, si en tenim algun, que jo m’inclino a
ereure gque no, s avenir nos a fer la feina de tote els gue no la sa.
ben © no la volen fer, La feina amarga i1 trista, sense recompensa,
dels qui combaten em l°ombra i, silenciosament, van obrint escletxes.

— i
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Perqu®t n’hi ha, cal reconeixer-ho, i cads dia s8n una midﬂl”y&"“g'rﬁéwm
seg encara que continuin essent petites. I qui les ha obert ? Aquesta
go0ta d aigua minfiscula de 1a nostra activitat, del nostre inconformis-
me que & poc a poc arranca concessions del poder que, amb el temps,
ens permetran de treballar amb més eficacia.

Cal dir que aquell vespre es mos trava xerraire, potser una mica
impressionat per la bellesa de la seva hmammhmhk interlocutora, per
la claror dels ulls que el fitaven amb admiracid, Van pariar fins a
quarts de tres i, en sortir, la Mara digué :

- Quin torrent !

Bra curifs de constetar,com va explicar-li, que ordinariament es
mostrava més aviat lacdniec, poc smic dels discursos, si b€ de tant en
tant tenis alguna sorida abrandada, potser no sempre oportuna, com la
d°un vespre a la comissaria, aleshores que en resposta a una de les
preguntes gue 1li felen, va engegar-se sense miravents 1 acabg gractant
els policies d ignorants. Ho contava rient ;

- Després vaig passar uns moments de “canguelo", ja us ho podew pen-
sar, Perv no em van fer res, Un d’ells fins i tot somreia, imagineu-
vos !

Més que aixd,s ‘havia guanyat una nena de pristigi, o potser ja
el tenia d’abans, d”altres vegadea, car la majoria d inspectors els
tractaven de senyor en lloc d adrecar-se-li impersonalmente. Aquesta
*influencia", que deia ell rient, no li havia evitat una condemna que
el dugué sis mecos & la presd, bona part dels quals passs en confina-
men t solitari per la seva actitud rebels Fou en tornar que va posar-
8é a treballar seriosameny en el projecte temp enrera esbossat a en
Kamon per aguell noi, el §apatau, d ‘agrupar en un sol cos tots els
partits 1 grips de tend¥ncia eequerrana, @aparentment amb prou dxit
inicial perqud un dia, n0$¥h gaires, pogués dir-1i :

- Suposo que ara, si em surto amb la mevae, formarhs entre nosaltres.

- Sempre hi he format - va recordar-ki ell.

-~ Ja m"entens, tu., Hi has format i jo, personalment, et considero un
element mol valube., Com t'hi consideren d 'altres, fins 1 tot gent que
tu no ereuries. Vull dir, dones, que no tindrd- excusa per negar-te a
ocupar un lloc¢ directiu, de responsabilitat,

-~ No em facis riure !

- NO; tu no m"has de fer riure.

~ Ja saps que 88c un “outsider", jo.

-~ Pine a cert punt, Has col.laborat sempre i no t°hi puec pas consi-
derar... Respecto les teves raons, pero ara et necessitem dintre 1 or-
ganitz ci. No 8 el mateix que ens donis un cop de ma de tant en
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tant que poder disposar del %eu ccnsell. Universitat Autinoma de Barcelon
~ No fotis ! - va exele,ar en Ramon.

- No fotos. Ho dic de verivat. D’altra banda, arrossegaries molta gent
- Cony, esths afalagador, avui, Yous !

- Ja saps que noj; deixa de fer el modest. JO compto amb tu -, I al

cap d’una pausa, sempre mirant-lo - : Hi puc comptar, oi ¥

- 51 & com dius... - concedf,

No enqbn;lnyen. Totes les dades objectives assenyalen,en efecte,
que en Ramon, en aquell moment, ja era un poder. Un poder petit, és
clar; de 1°(nica mena que pel que sembla poden ser a cas= nostra ara
per ara. Pl convenciment d°en fous es basava en fets que poden mesu-
rar-see Des del punt de vista literari, ers 1’escriptor, o si més no
el novel.lista, més venut, per damunt i tot d’en Codipa, que temps en-
rera 1°havia avantatjat, 1 d°en Hayd, el gqual ja tenia una clientela
d°a_bans de la guerra i continuava servint-li productes nostalgics.
Tres dels seus llibres s’havien reeditat, un d’ells dues vegades; el
tiratge dels dos darrers Pavia estat inicialment de guatre mil exem-
Plars quan el corrent era que fossin de tres mil a tot estirar.“la
porta 1 el ganivet" i “Ceprtament, difunt", en*mduita al ca telld
i sis mesos enrera havia signat el contracte per la traduccil, al ma-
teix idiome, 4 YAvui, silenci“, mentre un altre editor 1i festejava,
sense comprometre’s, "Al capdavall del carrerf", Tote set llibres, en
aquell instant, e_ren a 1“estranger, repartits entre diverses edito-
rials franceses, angleses i alemanyes; un espontani, professor quite-
ratira en una universitat del nord, li hevia traduit "La porta i el
ganivet" al norueg, perd de moment encara no sabia on col.locar !’obra
Hi havia a més, redordem-ho, els contes publicats fora, 1l entrevista
anb el periodista franchds ja ssvenyalada, l°article on la Mara el va
fer quedar com un veritable princep i dos més d°altres periodiszes
als quals se’ls havia desvetllat sobtadement une passil per la cultara
catalanae Dues de les seves narracions figureven en una antologia ale-
manya i també sabia que un editor sudamerich, sense demounar-li permis,
1l’havia inclés en una antologia de prosistes espanyols.

Politicament, 1°avarforia el recull d"articles que tothom sabia
que era seu 1 la seva actitud contemporanitzadora amb els diferents
grupse Mai no s"havia baraliat amb gingﬂ per una qilestié de prinecipis,
i ell mantenia que aixd també era valid pel que feia a la seva ruptura
eircumstancial amb en Codina. #avien pnrﬁit peres no pas perqug pensa-—
ven diferentment, sind perque 1°havia acusat d una actirud que ell com
8iderava infame. ¥l prestigi de la seva posicif entre les minories
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Preocupades queda ben palés aleshores del referendum de 1&%

ca, quan uns i altres el van fer servir una mioa d ‘ambapxador o de
mitjancer per llimer aspreses & 1°hora de signar el: documents adregats
al govern demenant que es respectessin els drets de 1°oposicif. Els
seus bons oficis no sempre van servir, hi havia hostilitats massa arre-
lades perqud poguesnin ésser abatudes amb deu minuts de conversa ner-
viosa, en un moment que la tensid pujava, perE tothom va convenir

que el fracas, all{ on hi ve haver fracas, mo fou eulpa seva, Calia
parlar nolt'per entendre “s,per trobar un punt de coinecid®ncia més en-
114 do la necessitat d’arraconar el regim ahea golfes de la histdria,

Ara, &s remarcable que ell s ‘havia trobat en acuesta shtuacid
sense adonar-se ‘'n, sens_ge haver-la cercada, potser fins i tot sense
vbler-la particularments No es reconeixia qualitnts de polftiec, i en
grnq&nrt doviahar aixd que el mantenia al marge de les organitzacions,
no pes a 1l’espectativa propia de 1’oportunicta, sind amb la indecisib
de qui no ha trobat el grup que el representaria nutatiasnent. De
fet,potser no n“hi hauria mai cap; dintre seu es debaiia amb tot de
contradiccions que els altree ja devien haver superat o que acallaven
amb més brite No és cosa de dir que sebia el gue mo volia pero ignora-
va el que volia, cOm per aquell tempn s afipmave dels moviments es-
tudiantilsj era que volia massa coses alhora, endut per un afany de
rerfeccionisme que, ben mirat, podia esterilitzar-lo i convertir-lo
en un idedlista. Aixd ja 1i ho havia dit la Roser,perd ella ho explica-
va d’una altra manera :

- Ets massa escrupulls,

I ell se sorprenia. “scrupulfs ? No ho havia estat pas en altres
aspectes que tamb& comptaven. No s’ havia captingut al capdayall prou
perfidamnt amb la Teresa per aprofitar 1°Gnica ocasié en qug ella po=-
dia lliurar-se-1i ? I havia estat totalment honest el que féu amb la
Gricia ? Tot havia acabat b€, molt més bé gue no s hauria imaginat, i
també s cert que =2’havia mostrat ple de delicadesa, tendre com un
enamorat, perb en el fons potser ho havia fet més per ell gue no per
ella. En el seu fer va entrar en joc un cert desig 4 impressionar-la,
de mostrar-li una imatge magnirficads de la seve personaiitat, de que-
dar dintre sen euJPna presencia inesborrsble; la mateixa finalitat,
exactament, que perseghia amb les altres doneg,sense excloure la Ro-
8er, prop de la qual es maenifest® tan pacient per heure una recompensa
que l’esforg farie més valuosa quan a la fi, a la Plorida, trionfés
de les seves inhibicions i, encara excitada, se 1°endiigués muntanya
avall, cap al cotxe on, & les fosgues, ella se 1li va asseure als ge-
nolls i 1’ompl{ novement de besades mengre ell, de nou engrescat,la
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penetrava per tercera vegada. e

La noia, exaltada i iner®dula, no sabia qué fer, com posar-se, cn-
sopegave amb el tauler d°inetruments, amb el volant, i va caldre que
passessin darrera, on hi havis més espei, ¥s movia incessantment, per—
qué ell hagués de tornar a entrar, i cads cop s’estremia de cap a peus,
desbrida_de i sorpress per aquella facilitat amb que 1’acceptava.

- Ramon, Ramon... = 1i deia. :
- 51, Roser.
- No sapa com t‘estimo !

I es tombava violentement, amb els llavis hvids i inflats, sense
preocupar-se de res, cada cop més segura que ell tornaria a lloec, al
centre de la seve persona que esperava, profund i aliiberat, nou al
tracte de la duresa gue retenia, que abragava, que enardia amb el seu
desfici, Li garfies les mans perque 1li empresonds els pits, els hi féu
besar i1 se’ls besk ella nateixe mentre reic :

- M’adoro !

Es va sznar desfent de tot e} que duia 1 s’esclafa al seu damunt,
empalant-se & les palpentes, perv ara era ell qui es regirava per a-
bandonar les parets calides i 1°obligava a livitar, a recapturar-lo
amb astdcia, de vegades a la forga, Se sentia immens, puixant com un
déu, capag de contenirese fins e la fi del mbn, i reia guan ella el
pegava o amb un cop 2llunyave els dits amb qug substituia la duresa
cobe jadas L°a2lgava al seu demunt per l°entrecuix, la capgirave per en-
cendre-la més amb la hoca flamejant, peroc e 1lle persistia, s’aixecava
quan queia, se 1li abraonava si relliscava ell, i tots dos panteixaven
en el breu retucte, geirebé a punt de plorar d°enervement, sense que
en lamcn cedfis ni quan ella comengd a suplicar-lo. Va esperar fins que
sent{ que ele nervis de la noia s’afluixaven i llavors, salvatgement,
va fer-la cridar amb un geet sobtat gue no s’acabave. S havis exci-
tat tant que no podia atdnyer 1’orgasme i, al capdamunt de la tensid
emocional, tots dos esclafiren en sanglote com dues criatures. Ins-
tantahialtnt, ee vesah.

'Daspréa ven hever d’espersr; ni 1°un ni 1%altre no eren capagos
de conduir. Asseguts a terre, al costat del cotxe, van fumar una ci-
garreta. Ell‘ va preguntar i

- Qud, Roser ?

I 12 nola va dir ¢
- Com som, Déu meu !
- Bdpties, oi ?

Ella va moure e) cap, entre afirmetivament i negativa,

- Es terrible, el sexe. Are, d’aquf a un moment, dignes i seriosos...
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= Vols dir que hem anat messa enll} ? Vinlvarsitat Attt s Wit

= No ho sé. No m“aguantoe De primer em sentia en pau, tam bé...

- 1 ara ?

La Roser va esguardar-lo francament.

-~ 81 pogués, voldria continuar -. Va repenjar el rront contra la mb,
amb les cames altes sota el colze -, ¥m pensava que em coneixia i re-
sulta gue no, Saps que a 1°fltim ja tenia ganes de destruir-te ? - i
tornk & simmm fitar-lo.

-1 joa tu,

- Perd aixd s inshd.

- Fa mo')t 4e temps que fem coses insanes.

Ella va callar uns moments, ara amb la cigarreta & la boca,i no-
més al cap d ‘una estona va preguntar amb un xiuxiueig :

- Per que som aixf, Ramon ? Ho saps, tu ?

« No, Mo ho sap ningfi.

~ Pa mesos que vivim wom embogite, que ens passem la vida 1°un damunt
de 1’altre, com si no hi hagués res més, Per qué ?

- rean& no podem tenir el gue volem, el gue perseguim,

- Poro no saps que é=...

~ No, Pntuar una vida més completa.

~ Adxf ?

~ 81, Roser, Ara potser sembla es trany, hem quedat tots dos desfets,
Par& fa un moment, al cotxe, no hauries estat capag de %ot verqué no
et ﬁruhgueasin el que nentias. aquella ansin. aquel: denfer-te per
dintre, agquella explosié orgiaatioa ?

- 81,

~ I per qud ? Simplement pergue et donava bo ?

La noia va reflexionar breument, amb els ulls perduts al s_eu da-
vant, 1 aleshores parli amb una veu lenta i auscultatdria :

~ No. De fet, ja no sé aﬂhm donava bo, cap al final. ¥ra... era com
81 hagués compromes aljuna altra cosa, com 8i d“un moment a 1’altre
anés a travessar un llindar que tocave,.. que he tocat...

- Com ?

« No t“ho 8§ dir, Ramon.

- Bo eclar, no ho saps dir. No ho sap dir ningd. No dispogem de mots
per explicar el que reveien els sentite quen el desordre altera una
relaci8 coneguda d’estimul i resposta, com dalt del turé, on no ens
hem fet espersr. Aguella 8s 1’abracgada animal que mena a aixd...

- Sentia - el va interrompre ella sobtadament - el mbn com un fal.lus
que em faria rebentar. No sé si &s apropiat dir que tenia ganes de

morire.
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- I en podia haver mort, mort de veritat, Vull dir amb un cadaver,..
Hob'ha mort mai ningd, fent 1 amor ?

- No ho sé., Eqﬁl mén dels llibres, sf. Hi ha un conte de Pushkin on
un home mor damunt d“una institutriu, Pero no era aquesta la mena
de mort que cercaves, que cerquem. Volem una mort que ens faci grans,
que ena incorp.ori a una al 'ra cosa que som i no som ben bé, un dxtasi
de coneixement, de sensacil, un orgasme no revovat o repetit, sind
durable, ininterromputs De vegades penso que no hem deixat 1’animal
per quedar-nos en aguest estadi de 1’home. Perqug no en tenim prou.
El corvell 1 el aexa#na han de dur més enlld. Hem conguistat una ca-
pacitat craniana, unes circunvolucions que elLs animals no tenen, perB
també la facultat de cupular durant tot 1l°any, sempree. Em penso que hi
ha una relacil, Mira, ars fa un moment he dit : bbaties,oli ? I res del
gue hem fet no es propi de 1a bkstia, ¥Ens estinulavem amb el pensa~
ment, amb les imatges que oreavan abans de realitsnr els fets que s“hi
referien... Potser fins i tot amb imatges que no hem pogut realitzar,
Hi ha hagut uns segons que has quedat petita davent el que exigia de
tu... Jo mateix he quedat ffsicament petit en compa_racib a la meva
anaia. al meu desbordement imaginatiu. Desithava més que no podia oh=
tenir, volia mnmammhmminnetd una satisfaccié mortal... Hi haurfem cai-
gut tots dos.

- Yor aixd tenfem genes de destruir-nos...

- 81 - digué, i va estremir-se sota 1’aire fresc de la nit -, Perd
e€s tractava d‘una altra mens de desyruccil, Ens volfem trobar en con-
dicione d’assolir una satisfaccibé plena,i sabiem, sentiem, que no po-
dia ser mentire fdesim com érem, com som; que no podr& ser amb el meu
sexe i amb el teu sexe limitats. Ara som un cam{ 1°un per 1’altre.

- Un carrerl sense sortida... - refluxioné ella,i va l.e ngar la ci=
garreta,

En Remon ll'arg; el peu per esclafa -ka contra el terra i obri
les nnnqpndooiaanent: Les seves paraules, perd, foren afirmatives.

- Algh el troberd, un dia, Ja saps que Kinsey va fer una investiga-
cié sobre els coetums sexials dels homes i de les dones de Nordameri-
Cleae

- 51,

- Seria interes.ant de fer-ne una, tan exacta com fos possible, so=-
bre la duraeid del coit en les parelles d°avui perqud més endava_nt
es pugul comparar amb la de les parelles gue ens succeiran generacid
rera generacife. Si hi hagués dades de temps anteriors, em penso gque
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mostrarien com, per terme mig, avui els coits sbén molt méa. JE!n -

llarge. Els puritans diran que 1°home i la dona contemporanis sén més
viciosos, Perg jo crec que aixd suposa un guany en gqualitat humana,
sempre de cara a aquest trascendir-nos que deia. Imaginem una parella
capag de passar-se vintei-quatre hores seguides estimant-se, 1°un din-
tre 1°a.tre, amb un o uns quants orgasmes, tent 1i fe... A poc a poc l
eopulacid es converteix en una cose tan indispensable com reapirar.
1°hone ja no pot viure fora de la done ni ella buida de la prcacncia
masculina. Hi he un intercanvi continu de sensacions que es van ‘$den-
tificent, confonent, i tots dos, habituats a aquesta cohabitacif, sen-
ten com 2 prdpia la descArrega seguida, ininter ompuda de 1 altre...
Ja no és 1°altre, &5 hom mateix, una altra part d’hom mateix que,...=
Ee ve a2turar en sec i rigué -, ¥s clar, la nostra civilitzacib deixa-
ria d“existir. Ee ximple, o1 ?

¥lla, perd,el mirave enseriosida i dnnega amb el cap.

- No, no éz ximple, Aqueata civilitzacid no & necessdria.

- Ben cert - va reconeiser -, Pins i tot sembla mertida que hagin des.
enwoluret un cervell per mgmm 2rribar a agnests resultats. Una oivilit
zacil mhmm tdcnica no pot &sser le noetra finalitat. La noetra finali-
tat 8= conquerir, Ssser mée, superar-nos, mestrejer 1‘uniyers, I amb
mhquines no ho farem. Qui sap i el punt omega del pare e de
Chardin no €8s la mmhkmmam culminacié del sexe que, barrejat al cervell
que 1’2lirenta, anoyreara 1’home per fer-ne aquest altre ser superior?
81 ee tracta de ser un Déu, i per a 1°home es tracta certament d’aixd,
només enz hi podem sentir en el coite Déus menute, are per &rc... Pot-
ser descrivim une gran corba. Pl sexe fou 1l°origen i el sexe sera el
finale Per 2ixd el temen alguner religiones que, contra tota aparenga,
volen empetitir 1 home enlloc d’exaltar-loe L°arbre de la vida... De
segur que ho era.

- Mentrestant - vedir ella -, 1l'amor ens decepciona.

- Ps naturel - assentf! en Ramon -. ¥s un frachs. Cada abracada, cada
encontre entre un home i una dona s un frachs., Ens avancem a les nos-
tres possibilitets i 4 ‘una manera obscura ens n’adonem. Aixﬁkns fa so-
frir 1 en donem la culpa a la béstia que hi he en nosaltres, La bds~
tia, el ser més limitat, Tu has dit que, si podies, ara continuaries.
Es que no et pots resignar. 21 teu fel.lus-mén 8“ha quedat en un petit
membre d home que es q!;naa i es desinflas, i el meu mén-vagina &s una
bossa que s‘eixampla quan voldria que es lligués per sosntenir la meva
forga... - Va allargar la ma i 1i empre_sénd el colli, per damunt dels
cabells, per tal d atreure-la contra seu-, Hem fet el qu*en pogut, Ro

8ser,
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Blla va anar girant la cara i 1i besh el palmell,

- Saps que em sembla que t’odio una mica ?

- }’0dies i em beves, S8c el déu que falla 1 en el gual confies. Aixo
pot fer qu+1 sexe semblii mesquf, Ho és per molta gent, Les parelles
copulen i es tomben d’esquena, defraudades d una esperanga que no sa-]
bien que niuava dintre seus. Perd tu 1 jo hi hem/Pensar, ens hem de cog
prendre, perqut jo et vull posseir molt i molt bé, més b& cada dia.
Posseir no 8¢ ls parsula. Compartir amb tu aguesta espershga 1 la im-
pressid de frachs, l'amor i 1°0di si eal, la caiguda que reviurem una:
i altra vegada, com ara que ens hem de conlIormar amb paraules 1nﬁt11u!
i neutres quan tot ha estat tan bell,

La noia va xiuxiue jer :

= Tinc fred...

La veu 1li havia canviat i, en inclinar-se al seu damunt, ell va
veure la cara phl.lida, gairehé espewtrsl, en la foseca gue ele envole
tava,

- No et trobes bé ?

- NOyos» M’ha wingut tot d’una, Un malectar..,

Va desfer-se apressadament de les seves mans que 1 enllagaven i
es girk cap a 1'altra banda, Perd aleshores, com si es repansés, va
aixecsr-se i arranc) a cbrrer cap a 1%altre costat de cotxe.

- Rosere..

Es ve aturar en seniir que vomitava, 1 eepera a frec de la por=-
tella que s havia quedet mmhmsitm oberta. Va adonar-se que tenia la
cigarrete apagada entre els llavis 1 va lliancgar-la al costat de la
roda mentre la noda continuave vomitant sorollosament. Després va
veure que s atansave a poc & poc, amb el mocador conira la boca.

= Roser...

~ No sf que n°ha passate No et faig fhstic ?

Va redregar-li el cap i va bhesar-la %0t 1 gue ella no ho volia,

~T*%egtimo, Roser = va dir, com si alld ho expliqués tot.

Ella va acariciar-li la galta amb un gest las.

- Anem, ara.

- Ja podrhes conduir ?

- 81, ja estic bé.

Pero comtinuava phl.lide, aab.lil nlie enfonsats i estranyament
brillants que, en veure’ls n?ﬁetit espill retrovisor, 11 feren dir :

« Quina cara faig ! Tots doe - afegf, girant-se-li -, Pa temps que
fem mala cara, Ramone Tan ulleroscS...

Tanbé 1i ho deien en Mbmmmammé Blanquer i la Keginalda, sobresnot
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ella, més observadora i una mica encuriosida, maternal quan.fe &

va 3
- No és bo fer eremar eykiri per tote dos costatS...

Ell reia, potser no gaire convengut, puim que 4 adonava d°on po-
dia menar-lo aguella necessitat del cos de la Hoser, cada dia més
absorbent, més magndtic als seus sentits obsessionats que de nit la
somniaven i, arse 1 adép. la confonien o la barrejaven amb la Teresa,
amb una Tercsa inddita i desbocada que renaixia de les cendres de 1‘or
gaeme amb un deler nou i més eapléndid, dregada al seu davant amb la
mlgnific;ncia dels seus fTrenta-quatre anys madurs & tdbbis, exigents
com els vint-i-cinc de la Roser, blanca i daurada en la penombra de
les cambres llogades on un dia s havia de trobar amb la dona de 1“Ar-
nau, casat des de feia prop de dor anys amb una nola de la burgesia,
com ell, fille d‘un financer po: afortunat perb e ncara pron rie per |
viure en una esgambida torre de la Bonanova i tenir un xalet a S Aga-
r8.

La coneixia ben poc, a ella; havien bescanviat unes quanges pa-
raules indiferents quan la hi prnsentﬁ en une estrena tecatral d’en
Brossa, poc després de cosnr-se,i un altre cop que coineidf amb el
matrimoni en una conferdncie de Francischlia que,per un motiu o altre,
el v‘knlﬁaninir. Pre une noia llarge i esprimatzada i, despfés,per
en Rossell, que ®Wrs comengava a triomfar com a poeta 1 era tan xafar-
der com de costum, va eaber que era molt "hona noia", Aparentment,
aixd no la priveva d‘acudir al meublé amb un home gue de segur no era
el seu marit. No el va veure bé, a ell, i a la noia només un inatant,
el suficient perque tots dos e’identifiquessin per “amunt 1’espatlla
del sambrer que sortia del dormitori amb la safata buida, Se’n va sor-
prendre tant que 1a Roser ho notd i, en arribar a la cambra, ¥a pre-
guntar-1i :

~ Qu® et passa ?
- Res.

No havia tingut temps de llucag-la, ella, i 4"altrs banda potser
ni la coneimia, No celia, doncs, lliurar-se a murmaracions inneooaae-
ries ni cridar-li 1’atencidé sobre un fet que no tenia cap desig d’es-
campar. Scmpre havia odiat les sedasseries.

La *arcisa, pero, ho devia ignorer, i al cap de tres dies, quan
va poder loealitzer-lo qui sep amb quines Aificultats, va telefonar-li
8 la dirpesa a mitja tarda.

= Planells ?

Devia es%ar sola, perqu% no va anar anb enmbuts. ¥Es a dir,‘no es—~

mnt} per a res }’encontre fortuit, par% immediatament 11 1ndic§ que el
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- No cre_c que calgui - conteafﬁ ell -« Vull dir que pots estar tran-
quil.la - afegi.
~ No hi fa ree - va ingistir la noia -. Quan eﬂ‘a bé, a tu ?

- Quan vulguis, perd ha de ser a la tardae Al mat{ faig classes.

Es ven trobar 1°endemd a la tarda en un bar del carrer de éandu-
xer, on ella devia precedir-lo de deu minuts, atés que ja s’havia aca-
bat la consumacif quan en Ramon entra al local 1 la va veure asseguda
en un racf dc la dreta, on hi havia duee tauletes, 1°altra en aquell
moment buidae. ¥re un establiment modern, amb una jureebox que funcio-~ -
nave senmse parar, alimentade per la cambreras,i aixd, cdmicement, els
obligh a ecridar-se unes paraules gue havien de ser confidenciale.

- Bt deus haver fet una bona opinid de mi, oi ? - digué 12 “arcisa -.
També em coneix, ella ?

-~ Mo ho crec, De tota manera, no et va veure,

~1i’n vas perlar ?

- No. Ja vaig dir-te per teldfon que pcdies estiar trenquil.laes No n’h
de fer res, jo, de la vida privada dels altres.

Ella el mirave amb molta atencif, amb un esguard sever pero des-
concertant, plie de rescrves que en Ramon no podia identificar,

- M= vel aixf{, J» t’adones en quina situscib em posaries... la meva
famflia &8 molt estricta, com la @°en Yere, Ja s gue valg for una im~
pruqzncia...

- 54, aixd 81 que ho potes ben dir. Per discretament que es procedeixi
ele meudbles no ofer-ixén gaire seguretat,

- No et pensis gue tinec el costum d anar-hi. Era lea segona vegada.

- No n“he de fer ree, t'hdpeprtrixo. Ets ben lliure - va dir, ridiculy
ment. '

Perd elle devis tenir genes 4 explicar-se.

- ¢4 - va fer ~ , ja ho sf... No &= aixb. Ara qiie per casuelita_t has

depcobert que no #6c una senyora scom tothom ea pensa, mée
val que t°ho digui, ¥n Pere... hé, té les seves limitaCQnu. Ja m’en-
tens, oi ?

-35f.I tu, no ?
- No. Poteer no ho gemblo, perd sbc messa dona, per ell, It fa es-

trany, veritat, que parli gix{ ? ¥ns coneixem poc, porB ja devies te-
nir una idea fete de mi...

- Més o menys,.. - va sonriure.
- Tonce &8s totalment false - Foclarg amb frencuena -, Per dine mei no

m’he sentit una ne_na de case bona, benpensent, humil, reepectab®le...
- Et vas casar honorablement, pero...

e
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- Perqu:e sbc covarda. 81 no no fos, m'hauria cesat amb uﬁmywwmde%'m
festejav‘. sape 7 No cal @ir que 4 ama;at, perqu; a casa no mn’ho hau~
rien consentite, Era un home de veritat, e.l; no éom en Yere.

- 7°hi vas entendre ? = li preguntd en Ramon, encuriosit.

- 51, vam dormir junte durant prop de dos anys. Ja veus que no era
una verge, doncs, quan em vaig casare F1ll ni se’n va adonar; 88 terri-
blement innocent.

¥l noi 1i va allargar una cigarreta i, mentre la hi encenia, di-
gué :

~ E1 que voldris sabers... i perdona... és per que m"ho contes, tot
aixbe Que et veiés al meuble no em sembla una raé suficient, sobretot
després 4’haver-te sscegurat que, per mi, ningli nc gabr; res, Tens
perfecte dret de nenir un amant, com tothom... Es a diz: enganyes el
marit, i aixd &= poc noble...

#lla va redrecar el cep, com ferida per e paraula i, gairehé
amb passil, contreatacd :

~ I tu ? També deusy cnganyar un marit o wna noja que potser es fa
il.lusionse O poiser era una profesaional ?

~ No = va somriure en Ramon -, 88 una dong separada del seu home. S5i
jo enganyés algl, no t hauria fet aquesta reflexib. No crec gue una
dona tingui menys dret qme un home a satisfer les seves necessitats,

~ Este bé de sentir-t®ho dir. Bs clar que ja ho sabia, al capdavall
he llegit els teus 1llibres, i 88n prou eclars, Potser per aixd et par-
lo com et parlo. Et semblarg estrany, perd sovint trobo desagradable
gque ningfi, ningi , no sdpiga verament com sbec, qui sbéec... Es com i
visqués sota una falsa identitat.

- ¥l teu ama_nt ho ssap.

Ella va denegar lentarent, amb la care enterbolina pel fum de la
cigarreta, aobrqﬁl qual bufa sense esforg abans de dir

- Nco Els meus amants - 1 recalcd el plural - no em coneixen.

- Amente 7 - va repetir ell.

TLa ®arcisa assentf!, sense somriure.

- ¥ncara ho deus trobar mée innoble, oi ? - Va inelinar-se endavant-
Qud he de fer ? 81 de soltera no vaig tenir el valor de dorar un cop
de cep, com vols que el tingui are? No podria dir-ii : Yere, escolta,
Jo anb tu no en tine prou, necessito algd més... Mira - es va inter-
rompre - tot just fa dos anvs que sam casats, 1 saps quantes vegades
he estat la seva dona ? Quaranta-dues. 5%, les hebomptades -~ afegf
amb un esguard desafiador, perB en Ramon no hi féu cap comentari -,

I hauries de veure de nuina meners ! Perque ell & un catdlie auten-
tic, @’aquells que encara no esten ben convencuts que no sigui peéﬁtu
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Jo no sabia que n’hi havia, de persibmes aixf, Im pensave gua.s .l

era la facena i 1’altra... Perd no, n’hi ha. I havia d’ensopegar-hi
Jos No m’aenricia mai, se m“enfila damunt sense cap mena de prepatariu
com si 11 fes por toear-me, i mig minut després ja esta. Una cosa vice
toriana, t°ho asseguro !

En Ramon va riure una mica, sense ganes, pefd ella continuava ge=-
riosa.

- Pr;ctioanont, no m‘ha vist mai nua. No entra mai que no n’ha-i des-
pullaé, i un dia que vaig eaperar-lc llevada, nomé- amb bragues, saps
que em va Air ? Donecs aixd : Que fas, aixf,tan indecent ? T’ho juro,
Planells, ho va dir. ;

- Et erec - 1la tranguil.litzd ell,

- I mempre ha de ser a les foscues, com si se n’avergonyfis. Amb el
tempe, si no haguds pres una deecisil, fins i fot acabaria avergonyint-
me’n joe. I aixd no & natural, una dona vol que la vegin, que la to-
quin... De qué 1li serveix ser jove, si no ¢ Encara fos una noig mal
feta ! Ja 88 que se’m veu esprimatxada, que no semblo cap bel’esa,
perd despul ' ada guanyo molt - assegura ingdnuamen® -; s mpre m’ ho han
dit, I m"agreda fer 1”amor, m’hi sento bé... 24 jo estimés en “ere,tot
seria diferent, podriem pariar... o potser ni cal“ria, aleshores, Perd
ni 1%astimo ni m’estima., Vam fer un matrimoni de convenidncia, com
tants, 1 mai no hem pmm nretds el contrari, "enim una l'ar, una cosa
que ens pensem O volem fer veure que ens pensem que €8 una liar, algun
dia tindrem fills... I qu% ? - féu abruptament.

En Ramon eselafava la punta de la cigarreta contra el cendrer.

- No ho né, ®arcisay De fet, estis tan sorpres,que ni m°acabo de si-
tuar, Per forga has de viure molt sola, si et confies aix{ a jualsevol

- No ete qualsevol, tu.

-~ Vols dir pergug has llegit els meus 1llibres ?

- 54, M’agrada la teva manera de pensar,

- Perd t’ha molestat que digués que no era noble enganrar el nmarit.

~ Aixd no vol dir que no vegi que tens ral. Jo nateixa m"ho he repe-
tit més de quatre vegades, “obretoi perqug un dia em puc quedar embaras
sada 1 8é que , si em passa, no seré capag de desfer-me de la eriatura.
Aixd, no, Ja prene totes les precaucions, perd...

Va restar silenciosa 1 e )l continua mirant-la uns moments, ence-
ra desconcertat al eap ﬂ+:ltja hora de conversa.

~ No sé qué dir-te - féu a la fi -, Es clar que tampoc no m“"has vol-
gnt veure perqud et diguds res...

- En ol fons, potser 8f{ - declarg ella inesperadament.

éPorh,qn? ? - insist{ en Ramon.



Jo no sabia que n’hi havia, de persbnes aix{. Em pensava m%nggam

era la facena i l°altra... Perd no, n’hi ha. I havia d’ensopegar-hi
jo« No macaricia mai, se m“enfila damunt sense cap mena de prepatariu,
com si 11 fes por tocar-me, i mig minut després ja esta. Una cosa vice
toriana, t’ho asseguro !

En Ramon va riure una mica, esense ganes, pefd ella continuava ge-
riosa,

- Pr;cticnnent. no m‘ha vist mai nua. No entra mai que no n’hasi des-
pullaé, i un dia que vaig enperar-lc lievada, nomé~ amb bragues, saps
que em va Air ? Doncs aix)d : Que fas, aixf{,tan indecent ? T’ho juro,
Planells, ho va dir, .

- Kt erec - la tranguil.litzd ell,

- I pempre ha de ser 2 les foscuesn, com 8l se n'avergonyis. Amb el
temps, si no hapgués pres una decisib, fins i fot acabaria avergonyint-
me’n jo. I aix® no & natural, una dona vol gue la vegin, que la to-
guin... De qué 1i serveix ser jove, ai no ? Encara fos urna nois mal
feta ! Ja 86 que se’m veu esprimatxada, que no semblo cap bellesa,
pero despul 'ada guanyo molt - assegura ingbnuament -; s mpre m‘ho han
dit., I m"agrada fer 1”amor, m’hi sento bé... 21 jo estdmés en ‘ere,tot
seria diferent, podriem parlar... o potser ni caliria, aleshores, Perd
ni 1%astimo ni m’estima. Vam fer un matrimoni de convenidncia, com
tants, 1 mai no hem pmm nretd: el contrari, Tenim una liar, una cosa
que enp pensem 0 volem fer veure que ens pensem que €8s una l'ar, algun
dia tindrem fills... I qu% ? - féu abruptament.

En Ramon eseclafava la punta de la cigarreta contra el cendrer,

- No ho sé, ¥arcisal¥ De fet, estic tan sorpres,que ni m°acabo de si-
tuar, Per forge has de viure molt sola, si et confies aix{ a jualsevol

- No ete quelsevol, tu.

~ Vols dir perque has llegit els meus 1llibres ?

-~ 814, M’agrada la teva manera de pensar,

- Perd t’ha molestat que digués que no era noble enganyar el narit.

~ Aixd no vol dir que no vegi que tens rad, Jo nmateixa m"ho he repe-
tit més de quatre vegades. “obretoi pergug un dia em puc quedar embarag
sada 4 »sé que , 81 em passa, no seré capag de desfer-me de la eriatura.
Aixb, no., Ja prene totes les precaucions, perd...

Va restar silenciosa 1 e ) oontlnué mirant=la uns moments, enca-
ra desconcertat al cap ﬂ+:|.tja hora de conversa.

~ No sé qné dir-te - féu a la fi -. Xs eclar que tampoc no m“has vol-
gnt veure perqud et digués res...

~ “n el fone, poteer s{ - declars ella inesperadament.

iPorb,qug ? - ineist{ en Ramon.
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- No ho sé. Mai no havia rensat en tu com en el meu poa.@ugm
pero 1l’altre dis, en veure’t al meublé... bé, després, al ves quan
Ja tornava a ser a cesa... valg conprendre que de totes les persones
que conec méz o0 menys, tu eree 1l’(nice amb qui podia pa_rlar. Es ab-
sure, si vols, perd & aixf.

- No, absurd no, Tu tenies ganes d° explicar els teus problemes i,
de sobte, grgoias a aquella cirouns*ancia de trobar-nos a pogues cam-—
bres de diatanoia 1°un de 1'altre, vae establir una mena 4‘associa-
eib... Tot 4° una, de totes leo teves relacioms, era 1°fnica que e% co-
neixia... de certa mancre, Aixd,unit a) fet de cimpatitzar amb els
meus llibres, t°ha decidit, Perd q_uin consell,si en volies un, et
puc donar 1 Em reppgna 1’engany, tot i que tampoc no estic net de to-
ta culpa, pero hi ha la teva vida de dona, 1 tene dret de viure-la...
Tot depén, potser, del mal que faries a en Yere sl ell descobria les
tevens freglientacions. Com reaccionaria #

- No h#a&. la veritat. D’una manera co_nvencionals Pero aixd no és
dir res. Taqbonvuncinnal seria que n“expulads de cosa per adfltera
comhue volgués tiraer-hi terra damunt pel fet del qud diran,

- Quants anys %ens ? - va preguntar-li ell de sobte -. V, ng-i-ecins,
vint-i-sis ?

- Vint-i-set. Per qu& ?

- No has pensa_t nai’que t‘esperen trenta anys més com aguest darrer,
de satisfaccions amagades, d’embolics, de trampes, de neguit ? Trenta
anys, “arcisa ! 86n nolts anys.

- Em calmeré, ebens - va ponderar ella.

- Y no, Ia vida amorosa d'una dona és llarga, 1 la necessitat de vega.
des gugmenta a mesura cue madura, Lt veus, als cinquanta anys, en un
meublé amb un descomegut gue tu, no enc engenyem, voldride que sigui més
jove ?

n contestar, la “arcise tenia la veu ronca, trenwvadas

- Em fa réstie de pensar-hi,

- Perd aixd #8 el que tespera.

- Que he de fer, do 8 ?‘ A en Yere no el faréd canviar 1... 8{ - va
dir, amb la veu » 1 gra tenia mune mirasda un xic febrosa -, en
c?&ona potser no vull qre canvii, Mo m’agreda, fer-ho amb elle Potser
també hauria anst a~b d”altres si ell em tocava més sovint. No t"ho
volis dir, aixd, pero no estaria bé que he califs, ars. Quan m’hi vaig
casar sabie que 1l°engenyaria. Ho deus trobar monsiruls, oi ?

-~ Hi he pogues coses monsiruoses, Narcisa.

~ Hgi no veig tenir la intencid de renunciar a la meva llibertat. M°g

groden ung altra me_na 4 homes,a ni,
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En Kamon va despiagar lentanent el cendrer del séu d@van{ t-dePrsh
la md sobre la taula, immdbbil.

- No has estat del tot franca, doncs...

= No.

- Qut vols, Narcisa ? Dormir amb mi ?

- No ho sée Potser si, Perd sobretot parlar, parlar... Algl ha de na-
‘ber com 8bc, ja t“ho he dit; algd que no sigui un heme andnim cue no
veuré mal més. Em @irhe que bé dec tenir amigues, i és verisat, pero
ne me’n firia gens, 2"elles; les dones 8én massa yerraires.

- A més - va dit el) suaument, - contmr-ho a un home et deu semblar
més excitent, oi ?

- Tembée Per qud no ?

- Ets una noia estranya, Narciza., Bé, potser no bhen bé estranya...

El cas 2 que em sembla gue ot vaig entenent., ¥s 2 dir, sempre gue no
pateixis de furor uterf...

-~ No, no, t’asseguro que 26c ber normal ! - pnutaata ella.

- Hi ha aiguna cosa que et fa mal, potser el fet de partan;er a la te
va clesse, amb totes les seves convencions, tablis, exclugiviemes...
Perdb ets covarda, com has dit; no saps renunciar g un tene=tar mate-
rial, a una certa consideracibé i respecte sceials, 1 acuts & la revol-
te tradicional de la dona, la del sexee. $i mo' t convé - va fitar-la
amb atencié - ni &s veritet qus t’agradi i ho Adius & tell de provoca-
eif...

- M’agrada, em pots creureo ©8c una dona equilibrada.

- Qud vols dir, amb aixd ?

- Que 88c una done emb bon apetit i poc inclinada als abusos, Ni sée
frigide ni nimfomaniaca, I, per poc que 1l’honme aapiga e)ﬁue es fa,
tine un orgssme cada vggada. En tens prou,amb aixb o vols saber algu-
na gltra cosa ?

- Mo vull saber res, “arcisa - féu en Namon, una niea desmaiat pel
seu to depafiador -. i et penszes que m’eseandalitzards, t°equivoques.
Em pots sorprendre pergue estic poc acostumet a tractar amb "senyores"
i potser me’n iaig una idea una mica convencional, pero no m’escanda-
litzess Tot el que em puguis dir, la teva ectitud, el fou deavergonyi-
nent, les teves gamee de provocar... %0t aixd n"ho he imaginat moltes
vegades 1,31 vols que et sigul franc, estava convengut gue, un dia
O altre, macabaria per trobar una dona com tu.

- Aixf, dones, ja deus saber gue has de fer...

- 31, Resignar-me a escolter lee teves confidbneies i a retratar-te
un dia en un llibre,

®lla 28 va sobresaltar i la ma, que ee nnvin. enlansgg nnh .1 oli

——— R
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- Series capag de fer-ho ?

- No en dubtis gens, Un novel.lista &s menye discret gue les amigues
xerraires, Amaga el nom, perd descriu els fets i1 repeteix les parau-
les. No saps com som, Narcisae. També jo et faré les meves confidencies
gi vols. Entre les meves mans, no hi ha res segur. De qud et penses
‘que €8 nodreixen, els meus llibres ? De pura fantasia ?

- No, ja ho sé. Ets un escrirtor realista.

-~ I un escriptor realiste controla ls imaginacif, Una dona com tu
m’ha temptat sovint, perd en ele meue )libres no em uvrobarhe cap, Es-
tava segur que n“hi hevia, perc em calis coneixer-la per sentir-me
l1liure de retrster-la. Tu m’has donat aguerta llibertat. ¥t molesta 7

- NOeses - vacil.ld la Harcise -. Fensent-hi bé, no. Pins i tot serd
diversit de veure corm te’n surtse No n’hi ha prou amb una conversa per
dir que em coneixes.

- N’hi ha prou per saber gue existiixes i per imaginar-te a través
@ aquesta realitat.

Perd el creurien ele altres, é lector suapica¢ que viu entre la
céndra de les geves experibncies reitersdes i nonés admet com & ncrmal
la seva conducta, el crfitic que no accepta desviacione &’unps tipifica-
¢ib oncars gue sigui un puntal de la societé#t de consum ? Quantes ve-
gades no £“havia sentiy retreure la gent de carn i oseon que emmira-
llava en els gens llibres, on, des @ una tomba de consuetud, es per-
llongaven més enl:h de la quotidianitat reconeguda per un esguard su-
periichal i distret, cepag de retenir ia formes d’uns llavis o d’una
crella i orb al geet revelador que 1i donava la Aimensi§ o la vida o-
culta que s’escapa & travée 4°un mot, 4una rialla, d®un plor ? Ell
n&teix, present an algun %“ext, hawvia estat violentamen:t refusat al
mén real per en Judena, el crftic que deutrmlejava des de les planes
de "Serra d°0r* i va qualificar el seu "alter ego* de la "Porta i el
ganlet® de famtasma insfpid en pn paisatge mediverrani, descripeid
gue escassament correaponis a una novel.la turmenta _da 1 fosca en 1a
qual la llum avara no procedia del cel ni de 1la mar, sind 4’un filet
d’esperance entre els murs densos 4 una preasb di&ria feblem-nt loca—
litzada, en termes gaOgrifica. perd terriblemsant’ coneguda per dues ge
neracione catalanes gue #’mi feien velles sense haver madura _te

Obhserveva, de fet, una resisiéncia a acceptar una interpresacid
de 1» realitat opcseda a una simple descripeid fenomenolbgica, 1 en
Valls, una vegada, en un breu 2s:aig sobre la novel.lfstica del mument
en parlar 4°ell afirna que els seus llibres eren la mostra més reeixi-
da 4’un fals naturalisme, d°una defomacid persi-tent i caracteristica
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de la realitat; afegis, no gensmenys, que el seu mbn tenia-wvirgintinL-
cia 1 ens retratava. Una de freda i una altra de calenta., Per aixd ell
n o entenia sovint el missatge gque els ex-fetes 1li comunicaven, o co-
municaven al pféblic, probablement prou distret per no fixer-se en les
contradiceions ni quan se sentien colpits fins a 1’extrmp, rar, d’in-
tentar d“establir un co_ntacte epistoler per discutir-lo o a;rovar-
lo, en generel alld primer, com si els inconxurmoa tinguessin la plo-
ma més facil o el temps més 1liure, Pero ells, els lectore, eren més
precisoa: nés conerets : "V8s creion de veritat que 1°ambient en que
vivim &5 tan sdrdid con+na nostren els vostres llihres ? No hi ha co-
ses bones 1 moments alegres 2?7 O bé : "¥Pls vostres aments s estimen
sempre al marge del 11it metrimoninle Jo diria gue molte matrimonis
sén d’amor i molts amors lliures obn Ade conveni;ncia...' Q0 encara 3
"La vostra novel.la m“ha Tet sentir Jove, pera's'ha desegperate ks
per aixzo que ho som, gue ho hem estet, per ceure en una trampa ™ 1
una lecthra gue deia : “"Les ceves heroines sén terribleaenqgtraoti-
ves 1 moltes vegades pensc gue m”agrad: ris ser com elles, perdo noc m’a-
cabo de reconeixer en el fons d immoralitat que porten. 8s elar gue jo
m’he educat amb monges i a cass meva 88n gent d’un tarannd molt con-
servador, molt religiles, No 8é si em Jeixeo perdre alguna cosae Em
sembla que vosté coneix moit les dones, pery Y3 ha un certv tipus de
noja que ge li escapa".

Conservava devotament tote aquests senyals de 1°invieible, de
1°4impalpeble, que en algun lloc tenia consintencia 1 un %o de veu que
sempre ignoraria, ja que cap d’elles no ‘havia fet present com la
ﬁh'ﬂnunl Magda jue, en el futur, per teltfon, va dir s

- 86c la Clare.
Pra el die 21 de setembre de 1°any 196%,
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La cronologie eanencial, 8¢ aquesta :

1958,

L’endema de Pante Ilficia, en Ramon Planells abendona ls llar de
la seva tia 1 a“instal.le a dispea*&l carrer de Yalvd, Treballa a la
casa Feliu i Sostres, on comenga a €aser mal vist per les seves idees,
nl 4ia de ®adal, en un restaurant de pobres, coneix la “armina, una
puta cue ee fa Air ¥ncerma i amd 1@ gual 8’entén durant ung mesos.

1959.

Cenfia L%original de la seve novel.la "Al capdavall del carreré"
a 1’editor Alibau. ¥l detenen dues vegades, la segona 2 la casa on
treballa, Dopm amb la Griacis, 1a £ille de le dispescra del csrrer de
Salvhke. Fe veu obligat a deixar 1’empresa i després, per fnlta de pa-
gament, 1a pennif. Durant una tempornda viu com pot, menlievant di-
ners als coneguts, pessant gena i dormint en habitacions miserables
on o ‘amunteguen fine i tot una cinguentena llarga 4 “homes,

1960,

Cobre une diners de 1’editor i abene de Bant Jordi publica "Al
cepdavall del earrerdé“, la seve primera novel,la, precesida per un
1llibre de narracions, "Hi direm la nostra", editat quan encara vivia
a casa de la YTeresa, $°instal.la al carrver Nou de la Rambla fins que
se 1i aceben els recursos i torna al seu viure bohemi, Eacriu "La pari
ta 1 el ganivet® i sonspira breument amb un gruv de 1%oposicif, La |
Yermina se’n va a pessar uns dies 2l poble, perd deeprés s'hi queda,
i&& endavant, 1li escrinrd gue es cass2 amh un noi de lLa Cornfia, ¥n-
contre amb 18 Teresa a la plaga de falau.

1961,

Pa classee de frances 1 publica "Le porte i el ganivet", B'i::::i
la en una dispesa de Gricia, Comenga 2 escriure “Avui, silenci%,
Coneix la Roser, una disenyedoras que viu separada del marit, i surt
sovint amb ella. Renyveix amb en Codina 1 ik un vietge a ‘Yarf{s amb en |
Beliavista. Pel cem{ coneix le Mera, una noias itelisme, Reprén les
seves relacions amb en Joan, el germd, interrompudes a rel 4 haver :
delixat ceesa de la seva %la, :

1962, :

Canvia de dirpesa i arn g’inetal.la a casa de la Reginalda, on :
coneix en Blanquer, un membre del PSUC que &s amant de la dona. Tornal
al carrer de Selvh a pegar el deute que va fer-hi dAnys enrera i es

troba amb la Grhoin casads emb un viatjent, Acaba & “escriure "Awni,
silenci%, Continua sortint amb la Koser i aconsegueix que la noia 1
8’avingui a dormir amb ell; perd resulta que vetchx de vaginisme i nJ

i R PP S p—— -
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poden estimar-se nommellpent. En Blanquer s detvingutl a £i ol B ien:

1963,

‘Publica "Avui, silenci”, Ensenya catald a mée de fraences 1 inicia
la redacciéd de "La cita 8z & les set", S’entén encara amdb la Roser 1
un dia, inesperadament, pot uiriomfar de les seves inhibicions. ®n un
meuble” 8’ensopega amb la Harcisa,dona de 1”Arnau, i ella li demsna ana
enirevista que acabar& al 1lit. Poc desp-8s torna a ésser deti_ngut
en Blanguer, sguest cop amb la Reginaida i vot,

1964 .

Viu en una dispesa del carrer Cnnnda,oqkoneiz en Saludes, un
periodicsta gue vol convencer-lo d°escriure al dieri, Po detingut dues
vegades en el transcurs de 1°eny, Acadba d’escriure "La cite s a les
set"” 1 renyeix amb la Roser que ha decidit que val tenir fills amb el
geu marit,amb el qual es reconcidiaes Fe les paus enb en Codinae, Clan-
deatinament, publica un recull d’articles i coneix er Yous, un diri-
gent de 1°oposicil esquerrana.

19654

Publice "La cita 8= & les set". Eo novament detingut i, aquest
cop, processat, si ¥€ el judici 1i resulta favorable i 1°sbsolen,
S¢’n va a viure en una dispesa del carrer d ¥scudillers, on conviu
amb treballadors. Durant set semenes s wnven amb 1z Yarcisa, Ha cone=
gut en Sensada, un membre de les Goniaeionﬁbbreraa. i 11 dona classes
de cultura general. Bs operat 4 apendéitis i es veu obligat a sepa-
rar-se de la “arcisa, la gqual se’n va a viure a Madrid amb el seu ho=
me, Li teclefona la Magda, Escriu, forgs r;pidament. "Certament, di=
fimte, ;

1966,

Te Magda voldria caser ge amb ell, perd en Ramon £’Li noga 1 a-
Caben per separar-se sensec gue lige relacid hagi arrvibat a una verita-
ble intimitets A finais d°any rep una curta de la Mara, dea d°Amdri-
ca, gque 1i anuncia la seva propera arribada. Publica "Certament, di=
funt* 1 escriu "1 “oubra de la fosca™,

1967,

Mara passa tres dier a Barcelona, on la fa entrevictar amb vot
de dirigents politics, coma que es traduida en tres articler de la
noia en un diari italih. Parla ebundement d’ell 1 comenga & Ter-lo
coneixer al seu pafs i a ¥ranga. Algunes revistes publiguen contes
seus, Harcise publica un 1llibre, "Cade dia a la mateixa hLora", en
el qual parlia de llurs relescions, Publicacid de "L’omdbra de la fosca"
19680
$°instal.le en una pensib de la plags de “etanendi, on treballa
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en uns altra novel.,la, encars sense titole Publica a Frahioey ‘wmly s
pseudbnim, una novel.la breu inspirade per la mort del "Che" Guevara.,
n Fous 11 anuncis 1la futura ereaci d’un moviment oposicional gque
abragarg tots els partits i grups d’esquerra, i sol.licita la seva
col.laboraci8. Poc després, la “ara, que no ha deixat @ escriure-1i
des de la seva anada a Parcelona, 1li proposa que es trael adi a Ith-

lia & viure amb ella.
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¥ns n‘hem allunyest un moment per tal de veure’l mée bé, d’abracar
amb un*ol cop 4“ull les fites mée o menys importants de la sevs vida
durant anuest noun gnys llargs de¢ la seva ascensid lenta, de la culmina-
cib aparent 4’un aprenentatge que no s ‘aceba mai tot i que les trampes
sempre #6n les mateixes, Ja no cal que ens pregungem si existeix, si
Y« existit, i €= una entitat independent o0 una eriatura amb la qual
m’identificé, narredor dones i protegéinista aihora 4 “una histdbria
inventada que té 1eakevaa arrela en la realitat, Ara a:alqa del 11i-
bre amb un contorn propi, immers en la nostra circumsthneia i compromé:
com tots nmosaktres enm un seguit de combate gque 1°han anat fent alld
que 8s, 1’nome de trenta-cinc snys assegut en la seva habitaci_B de
la plage de letamendi, amant pret®rit d4'unes donees que se .i han esca-
pat dels Aits, sutor d“un seguit de llibres on encara no ho ha dit
tot 4 complicat en tot d“activitets que 1i han valgut haver-se d‘enca-
rar repetidament amb 1la policia i, une vegrnda, amb el jutge gque e) va
abenldre per falta de proves decisives,

§’dnete’ .1a donce en le vida de ca_de dia i, al seu entorn, hi ha
un ambient, ur clima en el quel participa, al qual contribueix amb la
seva existencia i el sen Ffer 4°home que engbrrnet de tenir-lo per amic
0o enemic, fde defénir-non en releci & ell « com ell es defineix en
relacisd a nosa'tres, eles geus veline, ele seu. concitaedans, els seus
cbmplices i arr espectadors € una intimitat que també éo le nostra.

1. entenem en lg mesurs rue ens entenem i té€ exacuament, enm el llibre,
les Aimensions 1 la densitet humana que 1i donarem en jutjar la s_eva
vida privada o la seve actuacid pfib}ica. Tal com fem amb el vivent, i
potser amb més coneixement de cauaa, car aci el despullem,es despu-
lla; ell mateix ens ha arrosoegat, m'arrosega, cap a les profunditats
on, anoarqhue em eelgnd interpretor-lo, m ohliga a fer-ho d’acord amb
una imatge coherent, amb un contet conegute ¥n 8fn testimoni els a=-
t~gtats policials, les cartes que conserva d’ algunes dones que ha co~
negut, els llibres, tots els rastres que vulguls o no deixa darrera
seu 1’home que %6 una activitat, exerceix una professib o ofici, es
relaciona amb els altres, viu simplement entre cls seus semhlants en
lloc de refugiar-se en un denurﬁbn d‘altra banda també resiaria, més
fugisser, més deleble, el senyal del aeqﬁaa en IQEOrra, de la seva mh
en la pedra on gravaria potser el seu nom o el del seu pafs, qui sap
si el del zeu Déu.

Els rantres abunden, de vegndes gairebé sfn excessius,i ens ;uieg
ens orienten peles meandres 1 giragonses de la personalitat projectada
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contra nun fons oiuteda. d’homes 1 de Aones gue e ouen pumgnﬁ Bihljona
marge 1, de tant en tant, surten de 1L anonimat,de la boira canfusa

de l’abund¥ncia de caree i de gestos, per endiquir-se o enriquir-lo
i, en el pitjor dels casos, per estabklir un contacte que, un moment,
uneix @uea soledats, com &“esdevingué amb la Magda, la qual, una tar-
da, va haver-=lo d’espevar prop de mitja hors aban: que ell pogués des-
fer-se d4°en Cirera gran, que 1i havia dut un paper = signar 1 es va
entretenir a recapitular tote ele moviments reivindicatius de 1‘any,
dep de lea protestes obrerce de Madrid 1 la detencil de més 4”un cen~ -
tenar 7¢ membres de les Comissjions Obrercs de 'atalunya, fine a 1 ac~
titud dels pavudianta que només reconeixien ele represenssnts ele-
gite domnora*icarﬁn+ per llurs comvanys 1 la marxa e 1’abet Escarré,
prpcticgnant foragitet pel govern = cnnrequencia d’unes declarac*ons

& “"Le Monde", En Cirera bavia snat a acouiadar-lo anb el seu gerna, un
professor que ' ‘’any segiient seria expulsat de la Univesitat de Sar- |
celona amh seixanta-set companys mée i autor de centensrs d’octave-
tes clandestincs gque ell, en hamon, identificava fgcilment pel seu es~
til pintoresc i saberut, falsament espontani, car ell msieix una vega-
da 1i hevia 31t :

- ¥n coste mclt, d’escriure aquestes coses, Cadr cop cue n"he de fer
una, SuO YaAng.

Ell s¢’n va riure :

- Ja no ug en guedaria. “gtic secgur que scu el penfleteire més proli-
fiec de la clandestinitet.

- Qud he de fer ? M’ho demenen 1 no n’hi sé neger... 9 1 semblava que
e ‘excunés.

- Quan aixd s’acabi, n’haurem de fer un volum ~ va comentar en Rea-
non,lluny de sogpiter que 1’altre Cirere tenie projectes més ambicio=
508 -, Seran peces histdriques.

- "% vepd &°cn les traurem ? Jo no les comgervo pase.

- Jo,sf.

De primer ler fele circuler o les esquingava, perd desprfs se 11
acud{ gue valia la pena de recoliir-les de¢ cara & una futura histdria
dels moviments de resictincis %ot 1 el perill & qn; e “exposava 81 el
seu dipteit queis en mare de la policisme L'havia cenviat més d”una
vegede de llon i en acuell moment la maleta ers a casa d un faniliar
&’en Sensacde que mai no 8’hevia ficat en res, d’on passarie aviat a
cepsn de le Magda, la desconeguda que agquellsn tarda, en deixar-lo en
Cirera, ell va identificer pel llibre cue duie a les mans, o més bé,
que era sobre la taula, d°on el va agefar somrient mentre la mirava @
molt discretament pintada, amb un toc ale liavis i un eltre a les ce-~
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lles, un xic angulosa de Cara, perd atractiva per la Torms-#ekimas j-o-
pele ulls d"un negre blau, per l'elegéncia del cos assegut i projec-
tat endavant, darrera les sines puixants perd sensd tmfasi, sobre les
cames encruades, fines i de turmelil poser excessivament deliecat que
contrastava amb el volum apursnt de les caixess

- Clara, ol ? = va dir, i s"assegué a 1%altra cadira.

- L’he conegut de seguida, - féu elia -, S’assembla molt mmmm a les
fotos d°alguns dels seus 1'ibres - afeg! puerilment, i el) ve adonar-

s¢ que estava nerviosa.

- No volin fer-te eaperar - la tuteid -, perb n’han entretingut. In
gemeral, s8c puntual a les cites.

- No hi fa res. Hetava segura aque vindria.

~I'm e¢oata de tractar la gent de vesté, sobrete’ quan sfn joves - va
Air-1i -, Para hi ha d"haver reciprocitat. Sempre que no et moleati,
és eclar. -

- Mo, jo també ele hi tracto, pero voetd, tu... Yoll dir que com que
ets unkutor i tot aixh...

¥n Remon va fitar-la anh més atencil mentre ep treir vn paquet de
eigarretes,

- Sape gue no t°ki sssemblee gens, a lep Clera ? S°entér, & le Clara
oue jo m’imagineva en escriure el 1libre.

- Mo ? CG*!. ella ?

- Rosma, ja ho saps, i t€ els ulls més negres i la cors méec aviat ro-
dona, plent. Tampoc ro &g gaire elta, i tu em sembla que 8f que ho ets

- Feig un mefgre seixanta-vuit - va riure la nola,

- Com jo, dones, J& veig que no portes talons,

I tote dos desviaven els ulls cep a les sabates blerque 8 1 cdmo-
dcs, senzilles, d°on el) els tornd a alger fine 2 la seve cara.

-~ ¥n cenvi potser us apsembleu moralment, @i la vostrs hies'dria &s la
nateixe,

- Gairehé le mateixa, Ja et vaig Air que el firsl erz diferent.

- Perd vas tenir un fill com ella ? - La noia va desviar els ulls 41
la cara va canviar-li 1 cugerament de color; immnediastament, an Ramon
va afegir - 3 1 no me’n vole parlar, no me’n parlis., ¥ancera que mam
ens hagim trobat per aixd, no hi tens cap odbligacil.

La Magda mormold :

~ ¥n semblava que seria més fhcil...

- No et preocupis, mén faig CHLYTECs Al capdavall sée un desconegut.

- No 8¢ aixb, ¥o eé per q ug vaig telefonar-te, si vols qus t“ho di-
gui, Acabave de llegir la novel.la 1 emtava tan impressionada que,sen-
se reflexionar en el gue feiz... I després m"he nat compromotent.

-
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De vegades sfc messa impulsiva, Universitat Auténoma de Barcelona

-~ No spempre s una mala quelitat. ¥n aguest moment, jo dirim que 8s
bona. M’agrada haver-te conegut.

-~ No ho 6é...

~ Etn casada ?

-~ No.

Dues taules més enlln s “havéen assegut @1l 1 1la NRoser el darrer
dia que es van veure, pero arn 8 adona gue hi podia pensar sense sen—
tir-se forlt, mbs conprensivament gun a’eorores. quan estava t&n en—
caudenn” a la aeva carn, a les delfeiece d"aruell cos, que 1i sembleva
que l’estimava. E)l temps, un any, havin anat demostrant que no. Gai-
rebd imperceptidblement, se 11 vo mmmm escaper un scspir 1 va girar-ase

e nou eap a la seva companya 4 a3 _wvui que deia :

- Tu tampoe, 01 ? Ho 2é per la biografia que solen posar s les 00—
bartss Ael llibres. VYols que ot digui una cosa T Jo, quen era jovene-
ta, tambh® volis encriure, I en algun lloc de casa encers hi deu ha-
ver algun conte que vaig Ter. Perd do segrida en valg adonar gue no
gserviae P8 necesasita molta force de volutitat 1 molt daleant.

- No = va contradir-la eil =, No 8 gllestif de talent.

- Jo trobo que 2f{. I 8s’ha de %enir molt decpert el sentit de 1 obser-
vacif.Jo 86c Alstreva,com la teva (lare,

- La mova Clara ! -~ va somriure en Remon -, Es distresa ? Ja no me’n
rgeordo,

- 9., 0 potser una mica atabrloda. ®s clar ane s’explica, perqud no-
més veu una cosa, el seu padrestre. Deanrés cenvia una mica,

- T 4u, has ocanvias, deaprée 2

- Mo ho 86 -~ 1 va envermellir lleugerament -, S1 vols dir si encara
i panro, en ell, la resposta 82 qne no. A mfs, & mort.

- Ba mort ?

- 84, e11 1 1a mare van morir en un accident de cotxe, I el nen tan~
bs.

2 ™ el mateir accident ? - g’astranya en Ramon,

- No; el nen, en ndixer. No ho ha sabut mai ningf, gue o_l vaig teniz
A casa he van amagar tot Ailscretament i, a2l capdavell, nomfs van mmng
estar plegate vuit nesos, enrcara nn,

- Hi vas tormar, 2 casa teva ?

- Nos Pins que es van morir, ara fa prop de %res anys.

- I guants en tenies, quen e% vas escapar amh ell ?

-~ Tra més jove gue la Blare; vint-i-dos, Blla en té vint-icinc,0i?

- No, sambd vint-i-dos, si no ho recordo malament.

~ ¥m semblava haver llegit qua a_re wés gran...

- " J
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£ 1 el teu padraatro ? Universitat Auténoma de Barcelona

- Trenta-sis, trenta-set... Una cosa aix{. Perd no ho aparentava., Era
un home molt atractiu, pero una mica poca=vergonya, com 1°altre.

- Es veritat que m’havies dit que vas viure amb un al.re.

-« Noy,no ! Viure, no ! « va protestar la noia -, Es volia casar ambd
mi, Pero anava pels diners.

- Ets rica, doncs ?

¥s va arronsar d’espatlles, entre desinteressada i insegura, 1
digué : -

- Segons el que entenguis per mmm ser ric. La meva mare orﬁf;na casa
de propietaris i després va invertir diners en unes indfstries metal.=-
ldrgiques, supogo que per consell del pare, que era enginyer. Dic jo,
perqué ordinhriament no 1i’n feia gaire cas; vull dir en coses de di-
nerse El1 sempre viviahna mica als nivols, preocupat pels problemes
de la seva feina. Es va morir encara jove, quan jo tenia disset anys.
Vaig tenir un disgust quan ella es tornd a casar, i em penso que va
ser per aixd que 1li volia prendre en Ricard.

- No 1l’estimaves,doncs ?

- M’atreia, sf, perd tant com estimar-lo... Sé que no hauria estat
félig, amb ell.

- Parqu; ers un poca-vergonya ?

- Per tét plegat. 0 potser & gue no he nascut per ser-ho. De vega-
des m°il.lusiono, com g_uslsevol noia, perd després... Mai no ho he
estat, de felig; ni de petitas En mi es diris que pesen més les des-
gracies que les alegries,

- A mi em sembla - va dir en Ramon - que e ha de tenir molta capaci-
tat d“11.1usid per escapar-se amb un home que té quinge anys més i a-
venir-se a ser la seva amant, Eres verge, aleshores ? - pregunth amb
tota naturalitat.

La noia va encomgir-se amb un gest gairebé poruc, com si volgués
desaparbixer, i va parpeliejar, sense saber on reposar la vista, tot
d’una desconcertada, a punt d’ofendre’s, i ell, que se n’adonh, va cons
tinuar contemplant-la sense excusar-se, encuriosit, amb la barbeta
damunt els artells de les mans encreuades al seu davant.

= JOees = va glopejar una mica de saliva, com si les glﬁndulau n’ha-
guessin vessat massa i 1i fos diffcil d’empassar-se-la, Amb una mica
de retard, la pell de les galtes se 1li acolor{ lleugerament, potser no
ruboritzada del tot, Gnicament enfosquida com sota un canvi de cla=-
ror -, Bé...

- He estet impertinent - féu aleshores e!l -, De vegades 8bc una mica

brutals

1
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Ella intent% de somriure i, ingenuament, contestd 3 vuiesitst Autinoms do Barcelona
- Es que no hi estic acostumada. Mai no m’ho havia preguntat ningd,
aixd -, Va respirar a fons i digué - : 1, ho era,
-~ No hi ha cap motiu per avergonyir-se’ns Als vint-i-dos anys ho sén
encara moltes noies, #i no & "han casat.

I casades i tot, podia haver afegit en pensar en la Roser que ha-
via comengat per mentir-li sobrelles causes de la seva separacif del
marit sense que a ell se 1li acudfis mai que seria el primer de fer-la
sentir-se dona i després, en saber-ho i presenciar els seus transparis,
convengut que seria la seva amant definitiva, amb la qual compartir-
ho tot llevat d una comunitat fisica 4 existd¥ncia que ella no accep=-
taria si 1i ho proposava.

Nomée en 2ixd no 8 “havia enganyat. Prou podia haver-li escrit una
lectora que comprenia les dones, certa mena de dones; les que l’atzar
11 havia fet condixer i estimar devien ser de 1l'altra classe, 0 pot-
ser cada dona era uns classe per ella mateixa, un mén inddit que calia
descobrir, colonitzar, i al capdavall per sentir-se’n sempre una mica ;
defraudat.

com el defroudarh la Magda que ara, en aquest moment, al bar on
van partir peres amb la Roser, comenga la seva relacil amb un engany.
Ho sabem, perd ell ignora que l2 noia no ha tingut mai cap fill, que
no s’he escapat amb cap padrastre, que de fet la seva ma_re no s havia
tornat a casar maie Ara el seu desconcert, aquell enfosquiment de les
galtes que no arriba a2 rubor i el parpelleig nervife, tenen un altre
sentit, el sentit que ell aabra donar-1i al moment degut, al cap d u-
nes setmanes, quan la noia el rep & casa per prinar:*egadn.

Va ser un dia de finals de novembre, quan ja fresguejava, i al
pis no hi era sola, sindé amb la criada que va servir-los el te en un
menjador amb tribuna, masse ple de mobles, i massa grossos, de corti-
natges i de bibelots que criaven pols pels racons, a la vitrina, da-
munt el bufet mageestuls dregat en un pany de paret entre dues teles
que semblaven d“en Nonmell i no hb eren; quadres tan anonims, malgrat
la firma, com els que Oornaven els altres murs tant del menjador com
de les estances dECAEETEEEEREs® #e la casa que ella 1i féu visitar.
Les catifes eren gruixudes perd ja una mica esfilagarsades, els Llums
nobles i feixues, les portesa gruixudes i lentes.

Ya tenir 8t de de ediatanm i, sense pensar-s’hi,
es va descordar el botl del coll i #’afluixd la corbata davant el seu
esguard desaprovador de noia acostumada els convencionalismes, & un
ritual que ell no reapectawn, que trenoavqknb ca _da parasula, amb ca=
da gest, 1 que eanioola del tot quan canvih de seient i va besar-la.

]
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Molt de temps després d havia de confessar que, a 1a " ifigeHbuaH; Tk
nia ganes de sobtar-la, de dur-la caep als veral!s de la inseguretat,
perqué aquell dias encara no se 1i havias acudit que,mbhmmmm en el fons,
ella no hi vivia gens, de segura. Seguia una norma, una trajectdria,un
costum que havia vist i que respectava per indrecia, perd en algun
lloc les coses s havien torgat, © no havien acabat de completar-se.
Yalteva un marit i, per tant, ella havia hagut de durar en un viure
provisional que 1i creava tensions i problemes ben aliun ats dels que
en Ramon podia imaginar-se.

Ell pensava en el sexe, i no era aix0b , 0 no ers solament aixd.
Sempre havia vist 1°home com un marit, mai com un amant, i ho digué a
la seva manera amb el temps, més enlla de la tarda sense sol del men-
jador on ve besar-la i ella, quan intentd de separar-se, es va trobar
amb un brag que la retenia pergue els liavis poguéssin insistir sobre
la boca freda que, un cop alliberada, es va queixar :

-~ Per qug, aixd ?

~ No ho volies ? - digué ell.

~ Es c¢clar que no !

En Ramon la llambregh, pensarfe, amb dQfs dits entorn de la bar-
beta, encara assegut quan ella ja*‘havia aixecat com per evitar-lii la
temptacil de repetir el gest. No sabia si sonmriure.

- Pero no ets una cristura - ponderh.

- No 16 res a veure.

- Seu - va dir ell, i allargh les mens cap & les seves.

La noia obef com amb desgana i s instal.lh a la punta de la ca-
dira tapissada amb el cos inclinat enrera, d’una manera poc natural.
Fll continuava ullant-ka i somrigué de nou.

- Em contest®ras sincersment una pregunte ¥

- Quina ?

- No t’espantis. M’has contat tota la teva vida, i aixd no és pas
pitjor. Digues, t’has sorpres molt ¢

- 81.

- No ho esperaves 7

- No, t"ho asseguro.

- No vull dir ara, sind quan fos, potser un altre dia, en un altre
moment...

- No ho sé...

- Sigues franca - insistf ell -, Per qud acceptes la meva conpunyila,
ber qué me la proposes tu mateixa ? Reecorda gue no sempre hem sortit
Plegats per iniciativa mevas.. Deus tenir alguna intencié.,

Ella I’allia% una mica la faldilla i féu un gest amb els lliavis
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abans de contestar : Universitat Autinoma de Barcelona

- M’agrada que siguem amice, ves.

- I res més ? - Va agafar-1i altra vegada les mans i 1i acaricid el
canell sense que ella s’hi oposés -, Res més, Magda ?

- %0 ho 88 & repetf ella.

- 8{ que ho saps, Tots dos tenim trenta anys fets... - chpmenqé. i
aleshores, tot 4 una, va adona_r-se que aquella escena era ridiéula,
que ella la feie estfipida amb les seves reticgncies, amb les seves
reserves de noieta verge, i anretirh les mans, disposat a anar-se’n,

La ¥agda va llambregar-lo breument, deavia de nou la vista, 1
amb una veu curta digué :

- Ja m’ho temia que un dia em d»nﬁhrias que fos la teva amant,

- 51 no t°he demanat ree ! - protesbd el noi, peuo ella prosegui,
conm si no 1’hagufes sentit :

- M’ho vaig témer des del primer dia, quan et vaig contar el que
m’havia passat.

- Pero has continuat sortint amb mi...

@ 84. Jo et vull,.. 4d"una altra manera - acal:ﬁ el cape.

Ell 8 havia immobilitzat, esbelalt.

- D’una altra manera ? - repeti.

La noia, pero, ja renunciave & aclarir-ho, a expressar-se, si és
que mai n’havia tingut la intenci, i1 al cap d’una hora, quan se sepa-
ren, en Ramon encara continuava una mica desconcertat per un silenci
que ella pretenia que no ho era, per una actitud que 1i féu dir :

- No 8f sl ets especialment complicada o 8i he caigut en un mbén on
desentono = uns mots que ella devia reflexionar a soles i gue després,
a la nit, van obligar-la a trucar-lo a la dispesa per preguntar-li si
encara estava enfadat.

Deixanq'dc bande les dues 0 tres converses de temps Anrera, uan
ella s havia identificat com la Clara de la seva novel.la, aguesta
fou la primera de tota una série que completava elr encontres, les
passejades, les hores perduﬂes en ba_rs i cafeteries o,més rarament,
en algun espectacle. De que 1i parlava ? En penjar de nou 1’auricular,
no ho hauria sabut dir. Era una xarrauecahma mica insubstancial d°on
de tant en tant brollava una eonfidqncia. 0 un erit 4°angoixa, com
quan va exclamar 3

- Em fa tanta companyia parlar amb tu !

I ella la veia sola en el seu 1lit, d°on 1i telefonava, de segur
que ben arraulida sota eles llengols on 1li hauria agradat de ficar-se
ni gque només fos per canviar de les noies gue havien substituit la
Earcint. xicotes venals que comprava a tant la nit pels carrers baixos
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prop de la dispesa matedx, en els locals remorosos de la "@FEEH @6 “Tg
Hambla, sovint plens de marinere i de turistes. Hi acudia wrd, passada
la mitja nit, de vegades amb en Codina que volia escriure una novel.la
centrada en la prostitucib.

A altes hores de la matinada, quan la clienteles es fonia, es pas-
saven l argues estones entaulats mmb putes velles que els servian els
topics de 1°ofici o, 21 tenien nés sort, amb un parell de mosses més
jovea a les quals pagaven religiosament una infommacid mentidera que
després, udoop analitzada, el seu company, desolat, descobria que no
11 servia de res, Ell ho trobava natural, 1 1i ho deia :

- 51 en vols treure algun profit, has de viure en aquest ambient,
convertir-te fins i tot en el mecarré d’una d“aquestes xicotes, si

calese

Perd en Codina no mfimpmpnnapappnasmmompapnonm fodia; tan capag
que era de bromejar-hi i d’acceptar-les entory 4 una taula, com a
companyes d’un espectacle o de ball, a }'hora de la veritat 1i feien
una mena de respecte barr jat de repugnancia i, com en Sensada, si bhé
per motius diferents, no havia snat lni’anb cap. Preferia casades bur-
geses 1 avorrides de les gue, més 0 menys dissimuladament, perseguei-
xen artistes 1 literats, i corria la bramas que hi tenia forga ¥zit.

- No puc sofrir les presses, ni la idea que per a elles sbec un tros
de carn, un "john", com diuen ele americans, que es vessa en una cla-
veguera.No sé com tu tens esilmac.

Porque ell, moltes nite, el deixava per pujar a qualsevol canbra
mal 1l. luninadn on es quedaria fins 1’endema al matf{, quan la dona,
breument purificada per la dormida, encare oglida a’una fallsa innocdn-
cia recuperada amb els ulls closos, tenia un altre gest, una altra ma-
nera de fer 1°amor, més cordial, alguns cops inelfls participant-hi de
veritat 1 prou amsnsida per contar-l1i les seves preocupacions, si no
amb la mateixa frangquess gue havia fet la “armina, amb prou de veraci-
tat perqu; en Codina, al qual transferia les confideéncies, les pogués
aprntitlr:

Nomées una matinada va convencer-io de fer tronc amb una noia que
havia conegut al "New York" i, amb la seva parella, van agafar un ta-
xi fine al Pes de la Palla, on es tancaren en habitacions contigilies
després d"haver fet tractqper tota la nit, Al cap d“una hora, pero,
una ma trucave a la porta de la seve cambra i, en obrir, va trobar-se
amb 1la xicota, una rosseta jove i aparentment encara poc bregada, que
exclamd ¢

- 8¢ n"ha anat !

- Con, que se n"ha anet ? Yols dir que no heu fet res ?
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No. X1 seu amic s®havia pos&t molt hervids i, despréi #e provars:
ho dues o tres vegades, s havia algat i es vesti.

~7?’he pagat,perv...=- va preguntar-li en Ramon,

-5{, aixd s{.

- No t amoinis, doncse.

- Es que m“ha deixat amb les ganes | - confessa ella, i en Ramon va
girar-se cap a la seva companya que reiz mentre 1i explicava :

- Aquesta no sap dormir sola.

Ell tornk a mirar-se-la, i la noia digué ;

- No em pu*ut-dar emb vosaltres ?

- Que ho decideixi ella,

La xicota es va arronsar d“espatlles.

- Per mi... Dormiré,.

Pero no va doermir, entretinguda per les contalles de la seva ami-
ga que els explio% el capteniment 4° en Codina :

- Per comengar, ja no volia que em despullés i m"ha fet asseure a la
seva falda per tocar-me les cuixes potser deu minuts seguits...

-1 qu; té de parficular, aixd ? - va estranyar-se en Ramon.

- REB.‘li 1i haguée serWit d alguna cosae. Wi ha d’altres, de caprit-
XOB0Bese

Perd en Codina no ho eras si més no nixi ho deia 1 ho va repetir
quan van parlaqh aquella experiencia. 1’ endoua passaty,a la dispesa on
va anar a cercar-l0.

- No sé qu:: em passa, amb aque~tes noiess Hi ha homes que nc*ao poden
fer amb cap més dona, cal gquc paguin per sentir-se engpescats, pero
-] -4Pm passa a 1’inrevés, Potser no és gaire normal T P

- No em nognrnn que la mossa que et vas endur s 'ho valia - obJeota
ell.

~No dic que no. Per aixd m’hi veig avenir, L’aparenga no hi té res a
veure, &8 la idea que me'n faig.

- La veritat - reflexiona en Ramon - no entenc que, 8i ets d’aquesta
manera, se t ha;i acudit d’escriure una novel.la sobre la prostitu-
0160

Li ho havia dit altres vegedes, des de bon comengament, qusn va
veure com es captenia, la ingenuitat amb qug confiave que en tindria
prou amb quatre converses per ambientar-sec, per comprendre aguella me-
na de vida, i 1°amic 1i contestava :

- Pretenc fer un retrat com mées exhaustiu millor de la nostra socie-
tat en aquest moment, ja ho saps. No puc, doncs, deixar de banda a-
quest mfn.

« I no t’adones que en donaras una imatge falsa ?
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- No ho 8é - es turmentava l'aitre -, 0, més que falsa, 'Superfied.sgi-
Es clar que no cal viure une cosa per parlar-ne, per descriure-la...
Potser nhi ha prou amb tenir-ne un cert coneixement. Aix0 eqbrancupa.
¥m sabpda greu haver-hi de renunciare. Al capdavall les putes i el seu
mén juguen un gran peper en la vida de molts homes, Héqﬁae aixo : hi
ha una forma 4°amo¥ caracterfstica deha nostra socitat que -'éxpreaaa
a través de la venalitat i1 que respon a d’a.tres renincies que fa 1°jo
me modern = va encadenar aquell dia -, Vivim en una organitzacid de
compra 1 venda, coﬂma mena de magatzems on res no queda fora de 1l'a-
bast dels diners. 0 més ben dit, &s com una fira,on ea gitageya ambd
els sentiments,amb les sensacions, amb la intel.ligencise. De vegades
els diners no seran diners, vull dir que hi ha altres monedes que cir-
culen, porb sdqhixb. monedesy, 1 per tant en definitiva e¢s compra i es
vend d una manera innoble. Dignitate, poder, gld¥ia,prestigi, tot ai-
x0 és mmmmmAmgm mercaderia ~e bordell que adquirim a esnvi de conces-
sions que ena empobreixen com 2 criatures humesnes, que ens degraden
com una noia a la quel paguem una nit 4 amor... el que eon Ammmm diem
una nit d“amor i que només & una nit de seme, Cal haver caigut molt
baix per dir-ne amor, I hi hem caigute. Mira a2l nostre entorn...

Pero en lamon no hi estava confome, Al costat de la sceoletat
que venia i comprave favprs, de la mena que fossin, n’hi havia una al-
tra que aspirava a una certa puresa i que estava disposada a no estal-
viar sacrificis per impodar una organitzacid social on la venalitat ja
no fos necoan;ria.

- I tu ho sape perfectament, al cepdavall formes part d aguesta mino-
ria. Ara parles perQué et sents molestet per aquesta experibtncia de
1’altra nit, sobretot perqud &“ha fet pliblica.

- Com, phblica ?

- No ha guedat entre tu 1 la noia; me n’he assabentar jo.

- No té res a veure. T™u ja ho saps, com sfc.

-~ Potoer ai. !llunnniu-unnnn Perd n Pataa totalment segur, tu ?

L’altre oo,poodi de mala gana 3

- Aquestes coses sempre sén desagradables, éa claree.

No va voler tornar a repetir 1l experidncia i, al cap 4" una mesa-
da, quan va interrompre momenténiament el seu estudi d”aquell mén al-
hora lementable i pintoresc perque¢ se n“anava a passar tres setmanes
a Londres, en Ramon va continuar en solitari les seves escapades noc-
turnew per uns barris que haurie pogut recérrer a les palpentese Des
dels temps de la Carmina, al capdavall no tan reculats, tot havia can-
viet una mica, hi havia mée locals de diversid, les dones eren més
cares, els marine_rs americans semblava que s havien instal.lat en pex
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manencia & Barcelona, la moral convenciqﬁgﬁ. ja prou malge-Eadeyg. @8
reléxava encara en els eapectacles de cabaret, als night-clubs, a
les boftes, adhuc al carrer, on nois i noies indfgenes es besaven
lliurement, 81 bé no amb la meteixa liberalitat que havispbservat a
garia.

Benava una vida desordenada,doncs. No ens hi enganyvem, en Xamon
no és un puritd, no ho ha estat mai, ni 1i agrada de fer-se 1’hipd-
crita, virtut burgesa per excel.ldncia, o de mutilar-sqberqu; ho exi-
geix el bon costum. E1l seu taranna, naturalment, 1i ha valgut nés
d‘una ensopegada; podriem recordar que, en mfés 4 una ocasié, ha per-
dut deixebiles quanhna pares espantadissos & puntals @ “un mén de frus-
tracions han empal.lidit en assabeptar-se que el novel.lista opinava
amb una tranquil.livat esfereidora que els impulsos bhsics de 1 home,
allg que encara el mou, 88n el xexe i la fames Homes propietaris d’un
niu d“amor on una noia engabiada i horitzontal converteix en vestits
i joiells unes carfcies balbes i dones marcides per una vida de con-
tin\ncia obligada que acuden setmanalment a] confessionari amb un
grapat de somnis erbiics. corrien a allunyar llurs tendres plangons
de la infludncia perniciosa, amoral, del mestre que feia burla d°un
amor sense abragades i de les fadelitats en conserva dels benpensants
que respecten la institucié i menyspreen 1l’home, 1Ells 1li retrelen nudg
ment la indiscresif i, elles, 1"cscandol d‘admirar-les en una versid
1liure, desbocada i inmocent : amants i no esposes. La seva vida, les
seves idees, eren un atemptat permanent a la famflia, a 1°ordre es-
tablert pels antecessors.

Ni calia qie ho digués. L2 seva actitud, els seus llibres, 1’¥nim
desmigtificador ambhué s’adrecave als alumnes, eren prou elogqlents;
la revelacié sense rescrves, o abhb molt poques, 4 umx mentalitat poe
disposada a acceptar sense critica,obedientment, el treball d"una so-
cietat construida sobre la repressif i que,per tal de crear un ordre
continuament desmentit, afeixugava ) home amb normes que el congela-
ven entorn de les sebes disponibilitatse Prou que ho veien elqﬁoves,
aquesta multitud de n0141 noies dmpm entre la qual, als trenta-cine
anys, ja no pot comptar-se pergug el refusarien.

Hy acollit dones amb una espectacid esperangada les jornedes de
Nanterre 1 de tarfs, 1’ alcament de la joventut gque des dels paisos
socialisres fins al gos d’atura en qud s’ha constituit 1l Amdrica del
Nord, rebutja cetegdbricament les regles d4’un joc vell i desnodridor
i provoca una ecivilitzacié caduca amb el seu programa : una senyera
blanca, un llen¢ verge on s’ aniran inscrivint els notqf'una altra
aventura de la sang i de l°esperit. Conserva en la memdria les frases

-
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més belles que han omplert unes parets de aapiancia t "1 egre 86864 srcin:

n’8st pas celui qui se révolte, mais celui qui affirme", "Interdit
d’interdire”, tfimmfin® “La forét precede I1”homme, le désert le suit®,
"Ne changeons pas d'empbyours. changeons l'empgﬂ; de 1a vie", "Nous
sormes tous dee juifs allemands", “"Soyez realiestes, demandez 1°’irpos-
sible" ...

Es cert que ara, quan seu a la seva cambra de la pensid de la pla
¢a de fetamgndi, en aquest selenpre suau que prolonga un estiu inexhau
rible, les inscripecions ja demen haver estat esborrades 1 que 1l impuls
gener8s ha estat frenat per la forga dels uniformes, més pertinagos ngm
que l°estiu que, ben mirat, no aspira a &sser immortale Moltes derro-
tes acumulades faran una victdria i, com diu una alira de les inecrip
cions dels murs, encarz no & “ha passat de la insurreccid de la revo-
lucid, 4@ una insurreccidé que aquf, modestament, va anar fent bola de
neu a part14ﬁ’unea eccions all ades, va prendre embranzida amb e s
fets del convent de caputxine de Sarrth, assetjat per la forga pébli-
ca quan es conpituia el Sindicat DemocrMtic 4“Estudiants, 1 ja no s’ha
aturat. Els cascos d "acer patrullen pels carrers, han vigilat els edi-
ficis universitaris fine a les vacances i1 es preparen a reprendre les
armes a la tardor. P11 sap que,en el fons, combaten )l amor, I amor que
ha errcat, que cerca encara, desconcertat i an&rquie; 1’amor que,com
tots els amors,comenca amb una destruccil sense la qual no pot haver-
h#pna nova naixenga a la llibertat.

Durant anys el gest de protesta ha tingut dentit en el desordre
en la renfincia, en el reffis d "instal.lmr-se en la vida amb dspoasi-
aiona dcrinitivea, en la marginalitat de la seva existenaia sense fa-

milia, aolitgria. amb un minim de contactes amb l'ﬁnica llar exida,
sense prolongar la vella, de la llar que e¢s desféu en morir els pa-
r*s ¢ la d"en Joan, el germd que prop de tres anys després de la seva
depaparici8 en la jungla ciutadana,el recobrg per atzar i va endur-
se’l al carrer de Xifré, on la :htiangela 1i preguntava :

- ¥or q_né ho ets, aixf, Ramon ?

La pregunts acostumada, la pregunta que ha sentit en boca de les
mares reprimides, dels pares cellajunts, d’alguns dels seu col.le-
gues entossudits a integrar-lo a un siastema de compromisoe al gual va
negar-se une mica instintivement anys enrera, fins quec comencaren a
sorgir, conscientment, totes les raons vglides, confessades perd no
Prou reconegudes pels instal.las que encara acceptaven la medalla,
la condecoracif, el titol, la distineid, les feologueries del sisvema
i1 a ell, com de passada,li deie n potser :

- Us admiro molt.
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Sabtia que era mentida, A la seva esquena no 8’ es taven-Pasi e Ged::

clarar :
- Llastime de xicot !

Com 81 8 hagués perdut, com si al llarg del camf hagués enpries
una marrada mentre els altres seguien la via recta que mena a les rea-
litzacions poritives, La drecera 4 un Bellaviste, per exemple, que
havia acaﬂ? per contaminar-se el costum del doble joc, de les cartes
marcades, 1 ataceava allo que el feia triomfar i prectenia combatre la
classe en la qual s “havia inserit, sense voler-ho ?econBinar. victima
de l’esquizofrdnia prdpia de 1°intel.lectual massa avid per ser fidel
a 1'honestedat que porta dintre, oculta, acal .ada,potser enterrada so-
tapaletades de copets a l°espatila, d°¥xtasis de Wurgesos esquerrans
i d’estimuls monetarise. O el cam{ sobtadament ascendent d en Boada,
segons ell nenystinguﬂhurant anys a despit dels seus contactes, de les
seves relacions, X tot ““una llangat a un bilingiliieme que justificava
la castel 'anikacil de @atalunya i 1i pevmetia de veure’s aiﬁit. nense
excepcib,en la ndmina dels grans poetes no recéneguda per loqhntolo-
gles exigents del pafs; a tornajornals, exaltava les forces de reser-
va, 1‘humus quqn'ospasneix sota els arbres, o els trgnsfugues vergo-
nyants que, tot i llur indiscresil, ara s aprofitaven del treball del
silénciats. Aquest era el mén que deia "1llistima de xixot !” com si el
perdés peruna empresa indefinida i provisional, desnortada, a cavall
&ln progressisme post-conciliar gque s aplicava a 1l’església 1 a la vid
civil, a 1’estat 1 a les idiosincricies del pafs imaginari on vivien
tots, 1 ell també, car el pais real ® "havia ret fonedfs darrers els
discursos i la lletra impresa, darrera l‘apatia d’una vida péiblica 41
manifesta que,quan 8“expressava, ho feia minoritariament i,per parado-
xa, 8i ers pfblica, en la fosca de la clandestinitat,

Faradoxes vives conciliades en un terme final : la llum que sor-
geix en 1°obscuritat, l‘amor que es manifesta en 1°0di, 1°obra que es
realitza en le seve desgruccil, la plenitud nada de la pmim pobresa,
la passid configurada en la promiscuitat dels bordells, en el moviment
en le preghneses de 1°immobilisme, la llengua enterrada que floreix
com ynn llavor en lloc de podrir-se com un daddver... Una Bistdria de
decepchons i d’impulsos, de follies on es prefigurava ajuell demd
que,a ell, el sorprendria al costat de la Haxtiviatger i mmnk aman_t,
0 a les barricades simbbliques o fisicament palpables, de paper o de
llambordes, del pafs desunit com els membres qudLnOara coordinen mala-
ment d’una perstbna malalta gue ha arribat al liindar de la mort, d’on

resuscita.
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La carta era sobre le taula, al seu davani, temptaddyay: T Telio
paraules d°en Yous martel.ejaven amb urancia el seu cervell amb un
prec, amb un ordre, amb un crit :

= Et neceasitem !

¥n un determinat moment, tent en Saludes com ell s’enduriren 1
gairebé es van fer insultante :

- No ens podem pas deixar perdre el pafs per una gliestié 4’ amor pro-
yl = deia el periodiste ~. JO et respecto molt, Planelils, et respecta-
va ja abane de coneixer-nos, Iins i tot et confessaré que la teva ac-
titud m*ha impressionat, perd toquem de peus a terra, Vivim em un pafs
que passa per unes circumstlncies adverses i ens hem de saber adaptar
al terreny de lluita que ens possibiliten. No se t’ha acudit mai q_ue
el teu procedir podria éscer definit en teemes d’evasié ? Espera, no
m°interrompis; em cal insistir gue més val gque cadased de nosaltres
deixi un fragment cde la seva dignitet en la lluite que no pas que,
per culpa d4”un purisme que jo considero mal entés, ens .robem que un
dia ja no tenim res per qu& lluitar, que ens ho han prec tot de les
mans, M entens, oi ? :

sf, 1"entenia, #ho es va ofendre pas del seu atac,que ers une
prova de la seva bona fe, de la seva sinceritat. Cap captador de wolun
tats a sol de L°opressil no haurias tingut aquest llenguatge. Perd es
va defensar :

- Tu em propeses una dimiseid, una mena de rendicid sense condicions,
Ferqué sempre les faran ells, unilateralment, També ho he hem dit,
aixh, Perd et vull fer observar una cosa : tu parles, insisteixes en
la necessitat de defensar les nostres valors, el nostre esperit,a
través del vehicle expressiu d°una altra culturae. Es pot fer catala-
nisme en castel '}k, m’assegures, BE, perd el meu argument &s aguest :
una cultura pot ésser defensada, descrita, examinada, analitzada, en
qualsevol llengua, partint d’actituds 1 de possibilitate molt dife-
rents. B historia une fets, unes gestes, una maners 4 existencia, una
actitud davant la vida,i es pot fer amb simpatia, amb aprovacid.Perd
aixd cs refereix a una culltura morta, immobilitzada, a un ser cosifi-
cat, no a un existir, si em permets aquesta expressif., Si entre els
meus obje_ctius hi hagués el d°explicar amb respecte, perque sigui
compresg, una cultura, em podria avenir a lea teves raons. Perd jo
formo part d’aquesta cultura, que &s encrra una cultura en marxa, i
no es trecta tant d‘explicarla com de viure-la. Nosaltres, els gqui
vivim avui, la prolonguem,encara gque no acceptem moltes coses del pas-
sat que hi pertanyen, encara que alpunes d’elles ens facin nosa i ens
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interessi d’eliminar-les en la seva menifestacid actual, M&!:lddmnOlmWn
d’un esperit que a’est; manife-tant ar«, en aquest moment, d‘una obra
viva que no necessita ;xplicaeiona perqud &8, 1 només té una manera
de ser, la seva, la que 1li imposa el seu moviment, Pot fer-se una de-
fensa de 1’esperit catald en castella o en 1°idioma que sigui, i aixo
és el que fas tu, el que feu molita. ﬁo ho puc pas recriminar. Només ag
senyalo que 1 eaperit aquest no s expressa abandonant el vehicle de la
seva expressil, perque no n’hi ha cap més; el d_ia que ho faci, no
existird una cultura catelane. Dies enrers em vas citar una serie de
noms de gent que diuen 0 crcuen que mostren el mateix eesperit catald
escrivint en altres llenglies. Com pot ser, £i abandonen una de les
caracterfstiques d’aquest esperit, potser la més inportant ? Un home,
abandonat a la degradacib, al viwi, pot fer 1 epologia de la virtut,
perd no ajuda pas & la preservacib d’aquesta virtut,que negs amb els
seus fete. I ja comprens que no equiparo cep cultura amb el viei o la
virtut, Es perqua m’entenguis. Mai no defensaré que som més bons 1
millors que ningf, perque no es tracta @ aixd, Ja ho saps. Hi ha fins
i tot una “atalunya que em fe mal de veritat, que repudio, i és la Ca=-
talunys complaguda en ella mateixa que ec® creu superior a tothom i ob-
serva una actitud fmpmm imperialista a la mesura de les seves dimen-
sions; la gatalunya que en podrfem dir racista. Pero aixd no &s una
peculiaritat privativa nostre, sind que la comparteixen to%ts els po-
bles en un estadi capitalista de la seva existincia; un estadi passat-
ger gue no té res & veure amb la manera de ser &'una comunitat; tots,
o gairebé tots, hi han pessat. Aquest &8 un problema que la humanitat
ha de resoldre i que va solucionant & poc & poc... Perd no ens aliu-
nyen del que déiemes La situacil &s aquesta : jo sbc una magifestacié
de 1l’esperit catald, com ho 86n la najoria de catalans. Manifestar-se,
&3 ceptenir-se de determinada manera, fer acte de pruagnoia a favor
d’una manera d“’ésser, segons unes normes mpmm d’aquest ésser que expres
sen la seva naturalesa. 351 abandono donce les normes gque en:s expres-—
sen per adoptar-ne unes altres, expre _gc0 uns altra manerse..

En Saludes es gratava el cap amb una cara desconcertada, una mi-
ca cdmica, com enfonsat, sumergit per aquest allau de paraules gque
reiteraven el matvelx concepte i, fins a cert punt, en precisar-lo mas-
sa, 1l’enfosquien una mica, com sempre que es devconfia de la capaci-
tat de compresil dels interlocutors.

- Bé§ - va dir, 2 daixi escapar una alemada continguda, un esbufec
panteixant, com 8i el éiacurs 1’hagués fet ell -, Pero la liengua no
ho 8s tote Bs pot defensar... .

¥n lamon el va interrompre precipitadament :
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« No hi tornem, Saludes. Parlo del ser d’aquest esperit,rvo-der de e
sar-1lo.

- 51, 81, ja volia dir aixd, Tenim un concepte del mbn determinat, ja
ho sé,potser no gaire diferent del dels altres pobles veins, de la nos-
tra mateixa are_a cultural, i aixd forma el nostre esperit...

~ I no se t’ha acddit que aquest concepie, aquestas vieid del mbn i de
les cones &s condicionzda per la nostra forma d’expressil ? Una parla
&s una manera de veure la realitat, d interpretar-la, Ya sé que mai no
convenceré cap d°aquolls que 2 “obstinen en la forma morta d “una cul-
tura, en el fet i no en el fer-ne.pera tu creus que £s un accident
que cada poble hagl bastit la seva 11éngua d°acord amb un geni parti-
cular ? I, 8i és un atzar, no creus que aixd 1°ha anat asimbpasn afaigo-
nant lentament fins a donar-li uns cargcters particulars ?

- D’acord, tot el que tu vulguiss Pero obaéﬁh que jo, com molts al-
tres, nonés em serveixo del vehicle inte rpretatiu d”una altra cultu=-
ra, com dius tu, d“una menera provisional, fins que agquesta cultura
pugul expressar-se totalment segons el seu geni,

En Ramon va fer un gest esc;ptie.

~-No crec en aquestes provisionaiirats que es van 1npayeht en 1l espe-
rit. Observa tu una altra cosa : cap dels qui escriwiu en castelld,
per defensar la cultura catelmana, no creie i en la personalitat de
"atalunya. Vull dir en una personalitat plena, 10 subordinada. Qud
defenseu, doncs ? Pl dret que té un brag de moure’s amb independbnecia,
amb una certa independ®ncia, del cos del qual Tforma part ?

~ No podem pas reduir el mén a la nostra existgnlia - protaaf% en Sa-
ludes -. Formem part d°un context més amplae,

~ Exatte; no ho nege ningl, 2ixd, Els membres d°una femilia formen
part del clos familiar, perQ 8én personalitats plenes, ambhentimanta
i amb interessos propis, compartits o no pels altres mepbres. H§ ha
un parentiu 1 umna voluntat d'aoceptar-lo. perd no perqui aquest senti-
ment ens ofegui, ensz negui, siné perqne ens completi, Cada home forma
ptrt de la humanitat i, els pobles, d’un tipus de civilitzacil, pero
aixo no autoritze cap home a prevaldre sobre el seu semblant ni cap
poble a imposar-se al seu vef. Som lliures dintre unes normes de con-
vivinecla, 1 la llibertat 8 “expressa a partir de la nostra manera pecu-
lirar de sere I com vols jue 1l°expressi, aquegta manera de ser, si no
&s conforme al meu carstcter ?

~ No ho sé - reflexioﬁg en Saludes -. A mi, aixd, em sembla lligar-se
de peus i mans.

-~ No, tu, t'hi lligues -. Va sospirar -, Hem arribat a una situacié
raradoxale Tu, un escriptor, un periodicta classista,..
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-« Ep ! = va protestar en Saludes -, No correm, JO no Jugo &l jee.dei..
cap oligarquia.

-« I que ?

- No séc un marxista com tu, perd aixd nqkol dr que accepti la nos=-
tra societat injusva.

- “araules, Saludes, no ens enganyem, Avui dia, tot aquell que no és
mariiuta. s classista, fins i tot els socialistes d’altres adscrip-
ckons, Accepten, accepteu, la societat tradicionsl amb unes quantes
reformes que treuen de les mans dels particulars determinats serveie
i inddstries, pera res més... Deia dones que tu, un escriptor classis-
ta, ets pertidari'de les integracions culturals mentre jo, marxista,
per bé que heterodox, defenso les cultures nacfionals. Perd et faré re-
marcar una cosa : que la teva integracid és de cargcter imperialista,
o sia que subordona el feble al fort, mentre jo estic al costat dels
humils que no volen apoderar-se de res, sind simplement ser i col.la-
borar amb tote aquells que els respectin o combatre tots els que els
neguen.

En Yaludes,que havia empal,.lidit una mica, es queixd ;

« Ho fas molt fort, Ramon., JO no em sento imperialista , perﬁ crec
que les divisiops no menen enlloc, Per qn; hi hqkuerres. #i no per
culpa de les nacionalitats ? g

« No parlo de nacionalitats en aquests te mes. No m’interessen els
nacionalismes estrets i orgullosos, no propugno separacions 4’intes-
sos entre els homes, Vull un mén socialista unifgeat, on sigui possi-
ble viure en pau pergue¢ han desaparegut les competdncies de prestigi,
les Ansies de domini, Que et ereus gue sbc dels de “"nosaltres sols" ?
No, em refuso simplement a ser dfmmh l'ap;ndix d”algd altre, 4°una
nacib forta i poderosa, No wvull inpouaqﬁl'catala com a llengua 4 en-
tesa universal, com imposarien el seu els pobles d’una demografia
expansivaes No hi ha d hever poderosos. Si els accepteva, per qué no
havia d‘acceptar igualment el dret de les classes domina_nts ? Si no
hi ha d’have_r privilegis de persones, tampoc no n’hi ha 4 haver de
pobles, Les condicions han de ser ddgualtate 86c partidari, dones, de
la preservacif de la meva personalitat individual i de la preservaci$
de la personalitat del poble al qual pertanyo em una comunitat on mmn
tots en sentim lliures i col.laborem enuna tasca comuna a henefici de
tots, Perd per aconseguir aixd, no puc pas comengar peydimitir,

- Ningd no t“ho demena,

- No em demanes res mée, Saludes, creu-mes No ho veus ? No Abmmmmbs
dimiteixes cada dia una mica quan acceptes de parlar el lienguatge
d4’aquell que et priva d’expressar-te en el teu ? Tu trobaries 1ldgiec
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que jo, per exemple, com a marxista, col.laborés en un diari:. Broclons

que m autoritzaria a dfensar el marxisme en termes burgesos ? Com ho
podria fer ? Si el llenguatge burgdes és la contradiccid del llenguat-
ge marxista, la seva nefacié ! ¥s natural. Es alld que et deia : un
llenguatge reflecteix una maners de veure, d¢ ocomprendre el mbn.

- He de creure,doncas, que ara jo sdec infidel al meu pensament, a la
meva vieié de la realitat, pel sol fet d’emprar una algra liengua ?
Em sembla que me n’adonaris.

-~ No dic que tu ho siguis, perB 81 que contribueixcs a que aguest
sentit de la relitat que ens éqﬁéa 0 menyvs privatiu, desapareixi, Per
que et penses que ells hi donen tanta 1mporténcia,al Peppmah llenguat-—
ge ? Per caprici ? Instintivament, saben que &8 un dels elements es-
sencdals de la personalitat, la colurmma vertebral d°un poble, i per
aixd els espenta. Aquests dies, grgeies 2 les nostres converses, hi
he pensat molt, en tot aixd, més que no havia fet fins ara. I se m’ha
acudit de fer-me aquesta mmiimman reflexif : oqhn combat es cerca el
cap, en una rebel,1i6 el dirigent, o sigui 2119 quqé més de tenir un
valor de sfmbol, congria les voluntats, les defineix, les encarna,

Se l’empresona, donecs, o se’l decapita, perd no ee toca, 0 es toca poc
el seguidor; tot sol no té csp forca, no constitueix cap amenaga, S0-
breto” si no sé’) perd de vieta durant els primers temps. Aixd expli-
ca que després de la guerra es respectessin un seguit de costums 1 que
d‘altres, com la sardana, per exemple, visquessin en llibertat vigi-
lada, Pl cepdavanger era le llengua. ¥lla €& 1’instrument 4’expressil,
de comuniceci8, l’aglutinant de la conscidneia d4’un poble., Com hi po-
dem renunciar, doncea ? Si hi renunciem podrem continuar defensant tots
aquests altres costums, idlosincrgcies i manifestacions del nostre
geni, porB &s possible que un hon mat{ ens despertem per comprovar

que només existeix la defensa i no alld que &s defensat; un gest en el
buite Com podem sentir les nostres institucuons quen 8 han 4 expressar
en termes que no els pertenven’=-, Va fer una pausa i, amb un a_ltre te
de veup, resum{ en pocs mots la seva actifud -. Si no ph. acceptar im-
perialismes econdmics, namhimhmmmapmmefngee per que els he d“acceptar
culturals ? Estic contra el colonialisme en tote- les seves formes.

- Perd no oreus - opoa; en Saludes, 1 ell va adonar-se que el front
11 transpirava = que aqﬁeata intranaigdneia &8s més perillosa que la...
diguen la conllevancia que denuncies ?

- Et faré una pr;gunta. Saludes, Per que, quan es parla d‘intransi-
gtncia , només se’ns veu a nosaltres ? - Va allargar impulsivament la
md en un gest que es frenz sobtadament al séu davant —. Pixa=t‘hi.
Sense adonar-te 'n, amb les teves paraules t’haes col.locat al seu cos-
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tat. 7°has referit a la meva intransigncia, & la nostra,-ne:pacg s
d‘ells... Per qud ? No existfem amb els mateixos drets abans que win-
guessin a imposar-nos la seva voluntat ? Qui &8s més intransigent :
1l’assaltant d’una llar o el morador gue la defensa ? Em dirds que ho
plantejo en termes massa simples...

- 51, em sembla que of,

- Cal simplificar les cosese pertu es vegin clares. Podem discursejar
durant hores, i n’hi ha que ho fan, Una paraula amage 1’altra 1 un con
cepte engendra el que el contradiu. La discusi, pero, &s impossible
quan s’arribe als fete nus, elementals, Perque a,ui ne val g ue em di-
guis que l°asseltat es pot defensar amb 1°astlécia 8i no té la forga.
Quan pot emprar aqueste astficia ja &’ha q.?!f.t sens¢ alld que 1 altre
cobejava. Aleshores es trocte d’une operecib de restitucib. Només que
en el terreny que discutim no hi ha res a restituir; 8110 que es perd,
es perd per sempre, substituit per una altra cosa. :

- No ens trober pes en aquest cas - va dir en Saludes -. Ara estenm
forcejent & veure qui resistird més. :

- Ells, hen.pg!;xata. 0 nosaltres amb tante dels nostres que ens aju-
den a caure, 0oi ? - ve replicer sarcasticement, gairebé amb viold¥nciae
De fet, ens hem deixat integrar en un sistema dintre el qual ens acon-
tentem amb gaudir d°unes engrunes de lliibertat amb 1l esperanga que a—
niran augmentant. I potser sf, que aniran augmentant. Pero sempre
dintre uns 1lfmite cue no amssenyalarem nosalires. ¥

En Sgludes ee va gratar de nou el cepe.

- ¥n el fons, ete més pessimirta que jo.

- Potoer ef, Perd ja saps qud diuen : els caneate fen le feinap I &s
ben veritat, perqud els que no en ran no ef cansen mai.

- I quina relacif té, aixd ? - es va sorprendre el seu interlocutor.

- Yull dir que els pessimistes s6n els qui no es desanimen. No t o-
fenguis, Ssludes, pero tu estds deesanimat., Per aixd creus que es pot
aconseguir algune cose amb poc esforge... Perd no - es va repensar -.
Perdona. Aixd és fele. Les nostresz diferdncies no m’han de fer injust.
Egstic segur que, encara que hagis provat de convencer-me, et costa un
veritable esforg haver de fer el que fas; probaklement cada 4ia has
de decidir de nou. No m"ho diguis, 8i no vole. Aquestes confessions
eén éiffcils, penoses. 1 m“ho diguessis, revelaries la teva insegu-
retat 1 et faries massa vulnerable.

- No ho 8 = va dir 1’altre evasivament -. Mai no m’he plantejat les
copeg com tu, en squests termes de purec8ese

- Puresa ? - féu en Ramon, sorprés -. Quina puresa ?

- La tevae.
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- No fotis ! S1i cada dia feig unea dotzena de concessiongy-ed - eatlocn
tan envescat com qualsevol !

Hi havia, per exemple, l’afer de la censura, No s’hi sotmetia ?
No acceptava, ni g ue fos de mrla gana, de publicar llibres expurgats,
mutilats, reconstruits amb pedagos i colcosits gue, poc 0 molt, els
desnaturalitzaven ? Era un problema de conscidncia que es plante java
amb certe regularitat, cada cep que havia ¢ “encarrr-se amb un text
ple de ratlles vermelles yue assenyalaven un 1lfmit 3 fine aquf i prou.
Aixd 1°obligava a la deshonestedat d°oferir al pfliblic una obra pro-
visional quan la definitiva ja era escrite i es quedmsva al calaix, en
un dels calaixos de l'armari, equipatge trashumant com ell gque el se-
guia de pencid en pensi8 i criava pols & lespera 4”un Aia que no ar-
ribava.

Amb el temps, havia snet trobant Justificacions gque pahhmumn
pal.lisven, o0 que s imaginove que pal.liaven, la seva mala conscidn-
cia; en el fons, no les acceptava. Era veritat, sfi, que les xarxes
dels mentors espifitumnle del poble sempre doixaven escapar prou con-
tingut perque 1°obra fos encara un tes.inon*atga, un acte Ade preaencia
acusador o, si més no, inconformista, pero aixd no fein menvs greu el
gest A’acceptar un control que ofenia la dignitet, La humidiacié,
doncs, era permanent, si b& no sempre sentida amb la meteixa acufltat,
i pesava al seu damunt a ) “hora 4’escriure, quan entre Adues escenes
poseibles escollia automaticament 1la m8s feble, la més ineficag,la
menys ofensive a les orelles o als ulls susceptiblement malaltissos
dela funcionaris-sacerdots que vetll'aven el dogma a les portes de
1°arca sagrada mmm on ell, irreverent, escopia una saliva dlanca en
lloec Ael gargall gue 1i omplia la boeca. :

Puresa ? es preguntava, I réia amb una ri=lla tgrbola i desenci-
sada, cruel amb all mateix gque no sabia fer un actef “home, 1l°acte que
podria fer arn si acceptave les nmaphmmmbim proposicions de la Mara,
por% d» cap de les maneres sense moureh del pafs, on al capdaval®' aju-
pia el cap com els secus col,legues més despreciats, mée aduladors,
més consentidors. Car tot ers una questid de zreu, no de naturalesa.
Se sentin sullat yrer la pressif no nrou endrgicament rebutjada d’un
altre pensament en el seu pensament, 4°una altra voluntat en la seva
voluntat,

La ®*arcisa ho havia entés, precisament ella que semblava taghen—
promesa amb la cireunstancia per la seva filimcid burgesa, pels seus
interaaaos de classe, hdhue per la mena 4 "home amb qui & “havia casat,
porque ara en Reamon ja no podia fer-se cap il.lusib sobre alguns d’a-
qnella amb els quels es veia ten sovint de mée jove. ¥n definir les
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seves posicions ®’havia trobat que tamdbéd definia le= d’e tdﬁ1 D@
vela com 11 semblave que eren fonamentalment : gent comtemporanitza-
dira, adecrits a un catalanisme regionalista i patriarcal que feia el
joc del siztema sense que, per sort, aque=st fos capa¢ d‘adonar-se’n,
Tls tenia gpgm per enemice quan amb molt poec d°esforg m’haukia pogut
fer aliats, col.laboradors : n’hi haurie hagut prou amb que els conce-
dfs 1’usdefruit d@’una joguina, Joguine essencial, ben cert, perd no
pas des de totes les posicions.

Ella se n*havia fet totalment chrrec a partir de llur segon encon
tre, a distancia del primer, quan ell ja havia renyit amb 1la Roser.
Aleshores, aquell Adia de les confidbneies al bar, sota el sostre de
misica que els ofegava 1 després cessh abruptament, havia accedit
quan ella 11 pregunth 3

- I t°hi confornes ?

Responiz & les seves naraules quan assegurdi que podia imaginar-
se-la a travds 4d°aquella mica de realitat que tocava amb la conversa,
i comprengué que tenia raf. ¥lla 15noruvﬂhuo 1la temptacid era minima,
que on aquell moment el seu ¢os no l°atreia 1 qa» en definitiva accep-
th perqu® ern curife de mena i no podia defugir les oxperiéncieu que
gse 11 oferien encara cue haguée de traicionar un amor i embrutar una
llar, com acabeva de retreure-li, Puresa ? Sabia perfectament que no
la defensava amb ) "excusa quqﬁl mel ja estava fet.

Ho condicionh, perdb, a una sola vegada, a uns minuta no repeti-
bles d°intimitat. N’hi havia 4 haver prou per copsar-li el gest que
tenia en l’amor, la naturalesa del seu desfici, les seves possibili-
tats de dona lliure, enmancipada dels tablls inculecats a les monges 1
que ells enderrocava amb rhbia, com si alg @i 1°hagués aclaparat amb
raons mortals que algl altre, 1L°obrer de la seva adolesc¥ncia, 11 de-
mogtrd que erenm faloes, Pergug, com descobrf, duia a la passil una
intensitat que inesperadament la feia cobejable, 1°hi hauria feta en-
cara que hagués mentit en assegurar que vestdda enganyvava, 1’1 seu cos
llzrg, nu, es disparava en unaforma esvelta i grackosa que ja no tenis
res d’esprimatxada; no ho podia ser amb aquel! ventre compacte que
s‘inflava lleugerament cap al pubis 4°una nocthrnitat sorprenent i
espesca, amh les seves cuixes projectades carnalment fins a la corba
evagiva de les ancues, amb els aesus pits que es recoliien en la prd-
pia densitat, sense el més petit desmai d’una lfnia caiguda o aspi-
rant al repdbs. La bellesa, perd, no procedia d’una realitat fisica
descriptible, sind 4°una oculta voluntat de celebracil que revelaven
els ulls 1 que ell copsh imrediatament quan va Air-1i :

-~ Sacerdotessa... :
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La ?arciaa va somriure, continguda i gairebe burletay: & bma

frenar-1i els llavie eén una besada que inicid el joc, lent perque ell
pretenia encara que ers fnic #Ll vespre de sobte es disparava amb una
velocitat irrecuperable que no 1li doneria temps d’estimar-la prou, com
ella volia 1 ell desitjava, abocat sobre una anonimitat femenina que
ara arrancaria de les tenebres, que arranch amb un crit d’ella quan la
mort i la vida s“algaven ;legades amb el flanc arrodonit i imrens gue
1%atreia fine & unae profurditet compartida., No pes la darrera, puix
que en tornar del beny lea ve escometre novement i ella rigué orgibsti-
ca 1 consentidora, clavaede ale seus l'avis, xluxiuvejant :

-~ Pm sento bella...

Precisement aleshores que no ho era, quan le beliesa no tenia sen.
tit, Perd parleva d°ella, del peu mbén interior erurcionat sota la mi~
rada 1 el tecte que, regigiosamenrt, la revelaven. Era )a bellesa del
seu sentiment, de la senseci b de puixang*nb que & “obria,com una alba

nue emergeix de la mar, I e enlair® per una superficie aprofundida,
paredoxal, gue ell snecitava, ereava o Aescobria mmb una ansia deses-
pérancada Ad°exheurir-le sense limitar-la. X

Després la ®arcisa va tornar & sommiure i el besh llargament,

- T’hi conforrmes ? - repetf, coqLi no 8 “haguessin mogut del bar del
carrer de¢ Ganduxer, com ei 1°aventura eneara no haguée comanqtt.por;
ell la va entendre molt bé i vacil.lh un moment abans de Air .

- 81,

Hi havie )la Roser. No pofia emholicar-se amb una altrs dona que
al capdavall no estimava, 1 era cassda., Ara la coneixia, havia obtin-
gut alld ju_e ella 1°obligh e cercer i1 que ell no podia haver presen-
tit & trnvés de les peraulas : la revelacil d’una altra modalita_t de
la earn, de 1°’adfltera mense consciencie de pecat. Ne fet, acabava de
conprendre que era innocent. :

- 9%, ~ digué de non,

I ho va sostenir fins prop Ae dos anye després, quan, decebut per
la Roser, va recordar la tarda aquella i, impulsivament, va telefonar
a cape de 1°Arnau, Flla mateixa es va posar a 1l aparell, i la conversa
fou simple :

- Digui ¥

- daroign ?

- of,

- 88c en Hamon,

- Ah !

- Vols,...

Sense deixwr-lo acabar, la noia digué :
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L’endemd paspat, pero, era ella qui el trucava i
- Famon ? '
- 81.
- 58c la *arcisa.
- "’he conegut. Vols...
La noia el va tornar a interrompre a mitja frase f
- 51.
Fs van trober a lee quatre de la tarda 1 , a soles, ella 11 mar-
tel’elid el pit emb els seus punys,enrabiada.
- Ara penses en mi, oi ? ara que no tenrs le Koser...
8i, se n“hevis aesebentat, 1 va assegurr-li que ningli no ignorava
llur embolic; els havien vist massa sovint junts, en bars, en festves,
pel carrer, al cotxe d"ella.
- Yoy aixd emr ves dir gue no.
- Fer aixd et vaig dir que no.
- Pero ara has dit ¢ue sf...
- No m*ho recordis - féu elle irnconeeqlientment, i tornd ¢ copejar-1i
el pit -. No tinc vergonya...
$’havia engreixat una mica, dee d°“aleshores, perB eubs tancialment
era la mateixa noia d“anques fires 1 de sines recol?i&ea en llur pe-
santor misteriosa, Més diferent era la boce, on s ineinuave un plec
desencisat, com ja hevia tingut ocasif de veure le: tres 0 gquatre vega-
dee que cnﬁl trenscurs @’aquell temps coineidiren e diferents llocs,
ella sempre acompanysda del seu marit; cor va poder precisar de més
a prop ara, mentre la noia algava els llavie i1 ell, abans de bedarela,
digué :
« No ets feliGee.
- Ho &5 algh ?
- No ho sé,.
- Ho eres, amb la Roser ?
¥s va arrongar d°espatiles, tan poc desitjbs de discutir-la com
fe parlar dels homes que mentrestant hi havia hagut en lc vida d”ella.
€’hi referirien més endavent, al cap d4'uns dies o d°unes setmanes,
quan sadolls reposaven l1°un a2l costat de 1°altre i en Ramon, indensi-
blement, es deixh anar 2 comentaris gue menaven a les confeesions, Fou
llavors que va tenir la sorpresa, que hauria pogut evitsr-se si hagués
pensat més en ella, de descobrir gue la Boyoisa era una rebel nata 1,
per tant, gque el podia entendre.
- Jo m*he deixat esclafar més que tu, perd - 1i deia -, P, tser perqud
géc nés poruge, potsdr per alld gue vaig dir-te, per temo_r de perdre
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una aventatges. S&, doncs, que estic desqualificada. I al¥¥ M"HidkiTTh"
i me’n venjo akx{, fent el que faig, capant homes.

- No és ben bé la versié que em vas donar dos anys enrerfi...

- En el fons, potaeqbi; potser tot &s el mateix, Qut sé jo ! ¥m van
domesticar ta_n d’hore que ja no #é ni mmm pensar. No tothom pot veure
les coses tan elares com tu, tenir tanta decisif...

- Decisib ? N, em facis riure.

- fas patit gana - 1i recordeva ella -, 1 ara mateix nonés fas la
viu viu guan podries acceptar cgrreca ben pagats...Quant guanyes,cada
nés 7

211 no ho amegava :

- ¥ntre les classes 1 el que em van donant els drctqh'autor s Unes
vuit mil pessetes,

- Veus ?

~Podrien ser nés,si no fos tan gandul, Podrie dedicar més temps a
1 ensenyanca.,

- Aleshores no en tindries per euscriure.

- No ho 8é; en perdéd molt,

«~Amb les noies - recalcave ella.

- Amb les noiez. Ara,amb tu., 5%enthin, perdre des d un punt de vista
d°ingresnos monetaris, Ben mirat, més aviat em sembla que 1°aprofito,
No sbc ur novel.lista d°aqueste jue viuen la seva vide des de darrera
una taula,

- ?’agrada mds viure-la des del 1liz,

- Dea d°on siguie. L enpipador 8z que, en conjunt, sigui tarﬁnaatinrag
tdria. Sempre toens la sensacid de no poder—te moure més enllyg del que
allarguen les teves cadenes,

- La policia,els benpensants o els bragos d°una dona... - reflexiona-
va ella ~, De tota manera, és curifs, als teus llibres nqb'hi veuen
reixea, presons, Vull dir gue encera gue surtin, 1 els homes 1 les do-
nes en siguin victines, do la seva amhina actitud ase’n desprdn una
impressid de llibertat, de confianga. 2 tu hi ha més 4°una persona,
Ban bf dues o tres.

~ Quines ?

-~ L%aatozde les tevea novel.les, 1*home una mica amargat perqu; no
ha pogut reaoldre toteas les seves contradiccions i1 1l%amant... Ei meu
amant, el meu primer amant - feia totf acariciant-1i el pit amb una mi
tendra que s’entetenia em els mugrons breus i pal.lids.

~E1l teu primer amant... ¥s cert que mai no haa'tapatit amb cap home

-1,

- Per que ? La veritat.
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- No n’hi ha prou.

Flla sacsejl el cap mentre esmunyia les mans cap al fla_pe, pen-
sarosa.

= Mai no he volgut comprometre els meus sentiments en a_cuest joc.
Vull ser lliure, Es la meve maners authntica de revoltar-me; no per-
métre que la sentimentalitat de 1n dona intervingui en les meves ex-
periencies sexuals, Potser &s gue voldria ser un home.

-1 amb mi,tu ?

- Reas, :

- Com, res ?

- Amh tu ja he periut., Vaig perdre aguell dia, ara fe prop de dos
anys .

- Vols Air que n’estimes ?

- No ho s4. T™a ho voldries ?

1l va aturar-1i la mh a frec del membre que creixia i s’escrush
breument, sense veritable concentracif, imposibilitada pel desig f£f-
sic.

= No se m“ha acudit de pensar-hi mai, 31 m”cetimaves,potsed en defrau
daries. M’he fet une altra idea de tu.

- Una noia ambh qui ho pots paganr H8 sanee naldecapa, oi ?

- No. Mée aviat diria una mena de terra mare entre indiferent i avida
mmmMA oue acull la pluja vingui 4°on vingui, la liavor gue s’hi vessa,
la mort dels homes...hm puc enterraﬂhq tu ¢om en el 80t on em posaran
un dia.

- No =& 81 &s afalagedor...

- JO ecrec quqhi. Bte o)l complem nt del déu fhl.lic que sembra sense
discrininacié,

Tlla va mmpmmmn empunyar-lo ambh force yh'inblinh, ombr{vola 1
tensa.
~ = Sembra, dones.

Ya ncollir-lo amb els ulls obefts 1 atente, com gi no 1 "haguée
vist mai, com si fos la primera vegada que un home la muntava, perb el
cos que s‘estremin 11 f6u treicif mentre repetis : ‘

- Sembra...

1 seu darrer llibre, precedif de poc pel de le noia, 1l%escena
&8s descrita des del punt de victa ferenf, 1 8’hi insisteix dues vega-
des, a nivel) anatbnico-fisiolbgic la primera 1 intel,lectin la sego-
na, en una conversa exheustiva que reconest-ueix el contingut sencer
de set setmenes 1 coﬁ%btn directement amb 1’encontre arb en Pous, un
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encontre simbdlic en una ca=a forca d’inndreres habitecions. ﬁmmﬂ
tiques per on el dirigent polftic i 1 heroi mémmmmmgmenm s‘arrosseguen
llargament abans 4 ectablir una relaci8 per mitjd de cops a les pa-
rets quebla permeten d‘anar orientont-se 1L°un cap a 1°altre, fins que i
coincideixen onha sala plena de mobles isabeline amunte;ats sote les
fubdes blanques 1 polsoses entre les quals pessen la nit mentre la po-
licia els cerca per fora. |
e fete aut;ntics,perb, e's contava aix{ : algfl va 1llengar un
petard (alanhorcs'rn Ampopn digué que ere un coektel Molotov : un draq
xop 4’esedneia, sehd en pols, terra 1 un ble) 1 hi e haver una des- (
bandnde general davent la cgrregn dele griscs sobtadament enferotgite,
F1ll, que acebava de recondixer un inepector entre lee pernonea prope-
res, ve cérrer carrer amunt amb una colla més i,comn els altres,tonbd
pel paseatge abans A’adoner-se que per 1l extrem oposat desembocava un
segon grup,enh el qual ven berrejer-se desordenadenent, cridant 4 ]
eludint tan b€ com podien les porres dels asents, tot d°una desbor-
date pel nombre Ae manifestente, Va evitar una vergessada que 1li fre-
gﬁ el breg¢ i, en retrocedir, va trobarse al llindar 4 una porta on
s8’4nicinve un corredor fose, Sorprenentment, no s’hi havia refugiat
ningl 1 ell ann avangsnt a les palpertes, arb una mh 2 1la paret, fins
que algunra coaé ced! pota els seus dAits. Mo sabia que W orn.por%
a’hi endinsh per trober-se en un enpei encers mée fome que Teia olor
de reclosit i d’0lis minerals. Sempre a les palpentes, enaopeg; amb
una clau i, dut per un impule protector, la féu girsr en el paﬁy. Se-
guidarent, perd, es repensd i obrf{ altra vegede mentre fors continia-
ven els crites 1 les pataoades,
Va deixar-ls ajustnda, tel com 1 hrvie trobet, 1 va moure’s cap
a 1'naquerri, en dircrceid A°un obsteele que tot d"una 11 harrd el
pas. Era una naqnina que no va saher identificar i que enr co_ntorne-
Jant fine =& un altre espai buit que va mensar-lo a una aagéna maquina,
a una tercers, # ung guerta. Tot el machtzem semhleve ple de macui-
nes les gformer de les quelp ara entreveie vagament com une tossa
indencriptible sota le lium 4“vn fanal distant que inesperndament
s’havia encks més enlih de 1%obertura de 1°a_)tre extrem del local,
une finestra. naaprés,'en atensear-8®hi, va veure gue donave en un pe-
t1 1 que o) prethas faral era en reelitat la llum de )’eixtda d"un
dels pisoe queel dominaven, on perlaven unes veus invisibles pero
forca clares :
- Ho has de fer are, no un altre din., ¥o hi eutéa posadna ?
-~ Perd avul no ho necessito, 1 des de les cinc que les hi dono...
- I jo qué, que h’hi entic sis o set hores ?
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- Perd fs la seva feina, mare. Ummmmuue.mmdenamlnm

-Ah, 8f ?

Eo va distreure en sentir una remor darrera seu, perB en giraru—sei
no va eaber veure ningf. ¥1 locel, aparen*;r;t un nagatzen,' continuava
er la mateixe penombra densa, una mica més aclarida en aguest costat,
oun la llum indirecta de fora siluete java unes antenes monstruoses da-—
nuht una negror arrodonida i punxeguda,com de dents.

- Bs clar, tu amb aixo Jje estas servida - proseguiesn les veus de
l’eixide, aparentment de mare L filia enredadés en una discusid domig
tica.

- No ho deis en aguecst sentit, “ona.

- Nomée n’hi veig un, jo. La qlleetil &2 fer-me enradbisr...

- Pergug & “ho vel prendre malament.

-~ 81 jo ho heguls hagut de er aixf, a casa...

- Qualsevol dirie que no 1%ajudo gens...

- 8f,a caure. lu, ves, ves, aque em faries rerdre 1a pacidncia.

Ta 1un oseil.lh, va enfosguir-se com darrera un cos onpac, tornd
a resplendir 1, a la i, va spagar-se mentre les veus cellaven defini-
tivanent, Enbl #8ilenci espeaseilt, va rentir-ce novament una remor, di-
ferent ddln primers, com d°una peus que es movien vacil.lants, arros-—
segant-se per les lloses, i cridh :

- Hi ha elgd ?

71l soroll va ~essar abruptement, perd no del tot, car fins ales-
hores hnmhammongn hevia ocultat una raspiraoi@éaonnjnda que 1l altre
no podia contenir. Insis+{ :

- Hi ha algf ?

Una veu d home, des de la distancia, Aigud :

- Qub hi feu, aquf ?

- I vfs ? - conte-th ell,

- Jo s8¢ 1%amo,

La notfcia n0 va traabalaarulo gena, potser perque no 8’ho acaba-
va d" creure, pero pregunt:-. :

- Que aﬁn, totes anuestes naquiﬂaa ?

- Haquinaria panificadora - rnplioa 1a veu del Aasconegut.

-Ah ! Per qud no enceneu el llum ?

nanhfhtnhendahnnteamenntte L°home no va contectar ni es va moure, i

en Ramon escolth més enll& d‘ell, cap al carrer on ara %ot semblava

haver-ge aquictat.
- Agahbeu A’"entrar o ja éreu aquf ?
- He entrat ara,.
- Ja nc hi ha ningli,al paasatge ¢
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I com un ressd de la seve afirmacil, a#'altra bande de les portes
ess van thrner a sentir unes corregudes apagedes i, més distint, un
ahuc, com de persona ferida. Tots dos van escoltar en silenci mentre
el soroll ereixia, s’infisve pessatgerament i torneve & cedir. Ales-
hores 1°home digué :

- Hi éreu 7

E1l no va ewacil.lar,

- 84, T v6s tamh€, oi ?

L’sltre, perd,féu : 1

- Cor sabfeu que hi havie squest mage tzem ohert ?

-~ No ho sabia, Ha estnt per atzar... Sou verament 1°amo 9
~ No - denega el desconegute.

-~ Perd v8s sf que sabieu que ers ohert...

- 94,

- Ohert a ponta ?

L’hore ara er va moure i, sobtadanunt, nuedg siluetejst per la
1llum de fora gque e encenia dqﬁou, aquaet cop aenaa acompanyament de
veus, La sfilueta va fer un gest brusc 1 cs refugia entre les ombres de
1z nhquinaria}, des @ on parlh on ven més beixa :

- 1.’hi he deixada en sortit un moment - digué en resposta a la seva
pragunta —. Treballo aquf,

-- ¥n aquestes hores ?

- Per qu; no ?

- I cense 1lum ? |

L'altre‘vs seller uns segons i deeprés exposh 1 |

-~ Cal reconeixer que ens “robem en una aituvacid una mica inedmoda.
Qualoevol de nosaltres dos podris ser un policia.

~ Vég, gque n’heu seguit.

- 0 v8s, gue m"egperhven.

- I per gd% us havia d°espera= ? 81 com dieu trehal’eu aguf, la vos~
tra pnngné.ta quedn suficientment explicaeda. Ningf no pot venir a
moure-us raons. Be & Air,potser sou una persona assenyalads,.. De to-
ta manere - decid{ _, tot aixd 8= perfecrtamsnt ridfeounl.Si fos un poli-
cla, ja us hauria detingut. '

~ & les forques ?

~ A les fosques, No us hauria pas esperat aqui, al costat 4de la fineg
tra,sind prop de 12 porta, Proho que son massa desconfiat.

- I vAs ho sou mass® pmAn pocC percue vegi les coses claresn,

Fl) va riure 3
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~ No puc imagina_r-me jue m"apunteu amb una pistola, © qUEEeNTHTg
porsa a punt. Potser vés sou méa imaginatiu que jo.

- Potsdr sf. I potser tinc motius per ser-ho.

-~ In tot cas « 1li va replicar ell - no sou tan prudent com us penseu.
Aguestes parzules sdn una admissid de culpabilitat, tant si treballeu
com si no treballeu al local. Que no hi trebalieu, €s clar.

- Com sabia, doncs, gquel = porta era oberta ¢

- Potser tampoc mo ho sahfeu. Voleu que fem une coza ¢

- Qi ?

- Raonem una nmica la sivtuacif.

- No he fet res méa en tota 1%estona.

- I els vostres raonaments us menen a la conclusil gue puc ser un po-
licia ?

- No s’hi oposen - conteath 1’home.

- 81 €2 aix{ - reflexiond ell ~ cal admetre que altres c2ops ue heu
rofuglat en ajuest magntzem, V8s o @°altres persones com vlse. No tin-
drie res A"estrany. Les manifestacions sempre se celedbren en aquesta
zona i, p2ls motins gue sigui, us pot haver semblat convenient de
disposar 4°un lloec on fer-vos eschpol,

- Pels motius que ~igui... - repctf 1l°altre -, Voleu dir si fos algd
conegut ?

- 0, 81 no conegut, reaponsable, K= una idea, ol ?

- Fs una idca - va recondixer 1l°home, 1 ari en la seva veu hi havia
una tonalitet gaireh$d enjogassada -. ¥n teniu nfs ?

- No cales ¥m penso que ho he encertat, Tambd a mi se n*havia acudit,
una cosa d°aquestes, Un indret amdb dues portes... Aqui hi sén.
moment de perill, us escapeu, tangueun la primera porta darrcra vos-
tre i us féu fonedis per 1°altra. 0i que %€ ecortida, la del pati ?

~ Potser af.

~ No juguem al gat 1 a la rata - va dir ell,

L’home no va replicar, probablement parque escolbtava cap a fora,
ja que al cap 4°un moment 3°hi referf :

~ Ara us en podreu anar; aixd ja s“ha a_pabat,

¥1ll no es va moure.

-~ 84 88c un poliia, no té cap importhncia -, Péu una pauss -, Ho
creieu de veritet ?

La veu va contestar-li en forma de pregunta :

~ Datudiant? Obrer ?

« Ni una cosa ni 1°altra,

-~ Us perseguien ? Mo per ai»d que heu entrat a 1l°escala ?
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- ¥Fns perseguien a tote; 81 hi éreu, ja ho heu viet, H!E! o pl B
ser volia evitar un inspector que em coneix une nmica - va mentir, per
estirar-li la llengua.

-~ Heu pas-et per la conmisceris, doncs ?

- Alguna vegada.

- Qui coneixeu, allf ?

Ve citar uns quents noms, pero 1°altre encers no devia haver-se
tranquil.litzat del tot, car refiexionk :

- Ben nmirat, aixd no vol Air res, €1 flesiu un 4’elle, tarhé els co-
neixerfeu. Pneera més.

- Que voleu,dones ? Que m*idehtifiqui ?

L’home ve riure breument,

~ No seris una mela idea. Pastava & punt de demenar-vos-ho,

- I ioa vBas. No acebo de recontixer la vostre veu, i airxd e es-
trany.

- Pampoc jo no identifico la voetra.

£1l va somrivre en la foece,

-~ Sabeu que ens hi podem pesoar tote le nit, en a_guert joc '?

- No tinc cap pres=a « ve respondre el @ecsconegut, mée aviest sorpre-
nentmert.

n Ramn es decidf i mormold :

- Plenelle.

= Plarells ? - repet? 1’home -, Heu @it Planells ?

- 81.

- 71 novel.liete ?

- Fxacte.

- Qu® heu publicet, fine era ?

Com havie fet una estone ghens ambh els nome dels policies, a_ra
enurere els tftole de les seves obres, L’sltre va caller un moment,
gense iocoptar ni refuser le seve idehtificacib, i deeprés, en uqko
neutre, va dir ;

« Je ho sabeu que tenen une quents hores que #’esrecialitren en qfies
tions catelenes, tan capacgos de hal ar impecad) ement una sardana com
de fer un curs de literatura catelana ?

- No - va contestar frencement -, ¥s le primers vegeda cue en sento
perler.

- Poteer només &g un rumor - concedf el desconegut -, Planells...
Deveu condirer molte rent. ¥n Cirera, per exemple ?

- 88r doe gerrane,

- 81, I en Pous,..

- No,
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- No ? ¥n ereia que era un elemént significat, Universitat Autinoma de Barcelona
- No bem coincidit mai.
L’home tornd a riure.
- Ara 8f.
- Ara ? Ah !

I ea féu rescd de la seva rialla abans d”avancer en la fosce amb
le mh allargada, tan desorientat a despit de la llargs co.nversa que
deapréz va hever de retrocedir en sentir la veu de 1l%eltre ghe també
8l cercava a lef palpentes.

- On sou ?

Amb el tempe, ho havie contat 2 diverses persores, totes xiroles

4 née 0 menys eschptiques, perd nemfe una ve dir :
- ¥o m”ho erec; t°ho inventes.

Tre la Magde, eleshores que ja 11 havis confiat le maleta amb
irpressos de la clandestinite_t, una cfrrega escceptade sen_se entusias
me 1, a’lhora, sense regerves excesclives, potser per ser-1i agredabdle,
Flls no s“havie preocvpet mei de qlestions polftviques o sociale, 21 bé
comprenia cue ell ho fes, Per &ixd era ur'home, opinave.

- Bs une cosa inversembl mt - afegf.

-~ Copy ! ~ va replicer-1i en Ramon -, Precisement 2ixd Adevcstra que
&: autgnticsa, real, Noc m®inventsrie una cose inversemblrnt, jo.

- No ho sé; et capag de tot, I ro m®agrede que diguis aquestes param
lotes - va recorder-li.

- Quines parsulotes ? « s8’cgtreny® el), que ja 8’hevie oblidat de la
seve exclamacil.

- De vegndes sembles vn cerrcter - efegf le noie sensge il,luminar-lo,
- 851 no en queden !

- Je méntens, tu.

- Per qu; ete tan convencional, Megéa ? - 1i va retreure -, Descorat-
ges la geﬁt.

J4 ho hevia repeti* sovint des d°un perell de setmanes enrera,
quen, en recistir-se a les seves cerfcies, com acostumeve fer, en Rambr
11 va recorder per tercera vegada 3

- No som unes cristures, Magda... - 8in6 que ars amb acuent afegité
desifibolt - : H'eatmny&utglﬁp‘fraia capag d“emcepar-te amb el teu pa~
rastre, amb les idees que tens !

3e’n va penedir a 1’scte, Sobtadament, trobasve indigne 4« servir-
se d’equel’ arsument per fer-lsn cedir fﬁo 1’heudis sorpres gens que la
nois, ferids, haguées respost amb @D un acte decidit 3 bufetejar-lo
o deixar-lo plantat, ¥n lloc 4”aixd, va veure que els ulls se 11 enllo-
reven mentre mormolava @
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~ M°esth bé, m’estd bé... Aquell diz devia estar boja,  UvirereiiAutiuomsdeBarcclona
-~ Perdona - féu ell, 1 1i panai timidament el brag per 1l’espetlia =.
No et volia ofendres No s8¢ ningl per tirar-t®ho en cara.
Ella va dir alguna cosa inintel.ligible, un embolic de paraules
entre les guals en Ramon nomée en copsy clarament dues 3
ST TR
~ Que dius ? - pregunth,
- Yo vaig fer per tu - resumi la Magda, enpes gnt-se les 1ldgrimes -,
Em va semblal quE€ess
Perb ell va interrompre-lz
- Per mi ? S1i no en coneixice, sleshorea !
- Precisament; com QuUEGe..
- Yglua’t - va inter-ompre~la de ncou ecn adonar-se que els mots es
precipltaven ~. A& veure si hd enterce. Et ves escupar amd €11 perecs
Ara fou le noia gui el talld :
- Ho, no ! Ho vaig dir,
- Com que ho vas dir ?
- Ko m’hi vaig escaper., T"ho veig Air a tu,
En Remon bada uns boce de panm 1 )i va subjectar els bhregos gaire—
bé amb violdnciae
- ?’ho ves inventar ?
¥lia asventf anb el cap 1 Afim deevin e)s ulls, com avergonyide.
- Bt volias condixer i jo sabia com for-h0. ¥m va semblar que 8i ine
ventava una hisudria interessant...
- Perd per qubt acuesta ?
- 1o ho sés Dosprées Jja em vaig afonar que no tenia cap ni peus,
- Mo & aixd ~ v contradir-la ell -, Mo veios que et podia perjudi-
car 7
Mo so’m va aculir res més ~ confessh 1a Magda amb un geot apesarat -
Ni jo mateixa no ho entenc. )
211 branda el osp, encara esbalal%.
- Ja 1o pots ﬁen dir. Uha noia com tu, que gairebd es moleata si la
volen besar... N1 n’has tihgut, dc padrastre, o1 ¢
- Nog tot €s mentida.
- Bm dec fer vell - sospitdk en Hamon -, Mo havia d’haver vist fa
temps., No 8 on tenia els ulls. De ssgur que encara eta verge.
Ta ®a5da no contesth i, on mirar-la, va descobrir que havia en-
vermellit. Amb la bHoeca péntoaa. plena 4°un regust eatrany, insistf 3
- 01 que 3£ ? - 1 ja s’imaginava un alftre cas patoldgieo, com el de
la Roser, potaeybitjor,inguaridle, perd ella mormolh
- NOese



- Ah, bé ! - va escepar-se-li amb una espontaneitat tan QAMUMQMM

fins 4 tot ella 3’adond que es treia un pes de sobre, Ti{midament, va
preguntar-li

- Te n"alegres ?

- Tu dirdos ! M°agraden les noies normals, a mi ! - Va esclafir la
rialla, gairebé content —. Perd mira que ets collionuda ! - diguf sen-
se preocupar-ge del seu lienguetge -. Inventar-te una cosa aixf, tota
una novel.la... I per qug a uest interes do coneixer-me ?

¥lla va conte-tar una mica al narée 3

-~ Sempre he viscut tan solea... I a case no el: agradeva que tingués
amiguen, em van fer estndiar amd professors part culars, sempre volien
que sort{s anb ello... Per aixd Adec ser tan esotra vu, tan b .edf...

¥n Ramon al‘argE la mh 1 va freger-1i la barbeta amb un gest ten=—
dre 1 preoccupst. j

- No cel que £igui io, Magda, perd t’asceguro que ¢t convé tornar a
dormir ambh un home, 1 com mées aviat millcor,.

Inesperadanent, ella ee redrech amb una mens A°crgul. arcais 1
desegradable 1 amb une altre veu gque no recordeva gens le de la noia
cue aceabava de plorar, diguvé :

- No pbec una perfuda. ¥Wo seps pensar en res mfe, tu ?

I va eixecar-se, Eren al pearc (Ctlell, en nn barc de pedra spta el
cam{ gue s=’enfilave amb aperences d’aqueducte, 1 ell, desconcertat,
en va gquedar contemplent-lz uns segons, amb els ulle fits en les nat-
gee encotilladeer, ebans d°algar-se 21 seu torr 1 esegulr-la arbres a-
vall, cap a la carretera per or baixava un taxi lliure que la noia
féu aturar amb un gest del brag,

Es va sentir tan molec-tat gue es negd a recondirer que podia ha-
ver-la insultoda 2mb la seve observecil 41 guen ella el mir} des de
1’interior del vehicle, distant perd dispoeada s acceptar 1= seva com=
penyia, digué grolierament :

- @Gricies, Jo baixo a peu,

I tanch ls porta,

Ia peicologie de les persones normals t£ un inger%a namanhmn me—
rement tedric, de ecaracter estadfstic, i en Bamon sempre 1°ha conside-
ret com una ahstrac-i8 per 1%stil de la que ens fa assenyalar que la
rente “per chpita® dels habitants 4°una determinada nacionalitat és,
per exemple, Ade 209.%2%°15 pessetes annuals,quan dr ‘et, probablement,
no hi hs ecap d'aquenta.eiutedana que diasposi exactament de la quan-—
titat esmentada, amb cgntinn i tot. A11D que &8s vglid en parlar dels
wonjunts &8 rfals 8i ho referim a 1°individu.lia persona normal, esta=-
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dfstice, no existeix , 1 ho ha comprovat centenars de vegtdesy

va &€s gue les renccions dels altres sempre el soprenen una mica, Obser-
va un capteniment que sembla obeir una norma determinada a través de
la qual es menifesta un carheter, 1 durant un cert temps ni actes ni
paraules no ho desmenteixen; pot fiar-se de les seves impressions,con-
fiar en une resposta nolidgria amb la imatge que s*ha tragat i ajustar
hi la seva conducte, Aleshores,perd, sobtadament ,arribe ugﬁia en qui
la rezla &s trenceda 1, Ao £11 en agulla, s’adona sue ha e~tat estu-
diant algf que no existiz, que hi he un error. Un fet nmou '“obliga a
reconaiderar totes les seves impressions i, inevi<tahlement, descobreix
quqb’hrvip deixrt enredar, one no havis avalorat dermndsrment 4d°altres
fets anteriors, 1a novelles naprecinnié Aels quala momtre a™ una con-
tradicei8 que 1i passsve per alt, gue havia Bolgut menystenir, potser
perque o3 1%hagnde tinguda present 3a no henrins sopnt entendre ague-
11n persona Aem de 1°inici, T hi Ba una repugndneis instintiva a que=~
dar-ae al merge, incomprensiu, tota vesnda que eixd ofetn la nostra
intel.Yighneis 1 2o nostre sensibilitat,

Partim 4’una normelitat cque no 4 existdneie 3, dop 4’ella, con-
aiderem com a simples veriescions, com & nortides nenge 1npnrt§ncia,
els motes 1 elp mota gque ¢ "hi oposen, ni que siguin iniedsls com en
el can de 1o Magdn, Res no podi= estsr *en en desncord emb la noie que
hevia snat freqllentent com la seve fuge emh el pedrestre, pero enﬁ*h
&*hi averia menys la invencil A’amuests fets. Te fuge, autentice, haw-
ria pogut justificar-se en termes d°una Magda mée jovsnil,'néu 1lliure
i eapnnt%nia, aﬂ_cj'*':tﬂa. ence rcarede are pel temps,que, der de 1961;--
thneia, 1a fele nenedir-se A°anuel) cop Ae cep, Le Aona que 8’havie

rventut 1p histdhris, perd, ers la Magde d°ara, la dona de trenta anys
toen*s, exrctarment aquella rateixa que no es deixova besar 41 aceri-
ciar, o hi consfighis emb dessane, amb protestee., No acceptava le rela-
tiva innocencia del contnete Ae Aues hoanes i, en cenvi, no veis in-
convenient 2 presentar-se als acus ulle sote )’appecte 4°unn jovene-
ta Aisoluia qpe furte el merit a la aeva nare 1 es Adeixe fer un
£412. T aixd amb ) ‘obiecte exclusin 4% treure’) 2 ell, 2 en Ramon,del
qual cal sospiter, per tent, que s’hevisa fet tamhé una imatge ben sin-
gular & travée dels mmm seus 1libres. Une imetge inconselent que, in-
congcientrment, ve obliger-le ¢ desmentir-se.

Aaquent dnamntirﬁt, pardb, er prrolongeve Tot seguit en nng confes-
818 p’ena aleshoren que a la fi es van trober, 1 & n totes les conver-
ses que en vein oblipada a acceptsr sobre uns fets que mai no havien
tingut 1loe. Ja mommmhnm contradiccif,donce, ve snar concloent en Ra-
mon en reflexionar-hi, err constant : inaistia que era una dona tarada
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i s’hi roferia sense exces de reserves, 0 sigui arb une

d’acceptacib, quen d’altra benda es mostrava ten cauta, tan precabuda,
‘mm tan primmirada en relacié a ell, Ia pus~ible normelitat quedava a-
norreacda per aquell parel) de file conductore manifestats en capteni-
mente 3imultenis i desavinguts que pertanyimn a la mateixa noia, a la
E&gda actuel, Aixbd fele que poguescin pariar lliureme_nt sense que cal
gués traduir aqueste llibertat, aquest poder que ella 1i donave sobre
scu, en actes que la conprometrien als seur ulla,

Es probable que no se n®acabfs d°a donar, o que se n“adonée prou
per sehtir-se interescsat per squellsa singularitet senre que el proble-~
me fos suficientmert cler, o subretllat, perqu® 11 calgnés revisar un
concepte pox exigent gue va enruner-se d°une maners definttiva al pare
Cllell, quen ells s ofengué precisement d’unes persuvles. Potrer la va
entendre per primers vegrdu o, i no entendre, Adiguem que va saber amb
certn seguretat que entre eils hi hevie reece poce punts de contacte
percug le comprensié tingufe lloc. Fractament com 14 havia esdevingut
amb le Rorer temps ¢nrera, en un enpany de hona fe més prodonget yue,
un cop més, es basava en el pretdsg coneivemsnt /®unee coordenudes paie
coldgioues « qu; elle 1%heviag hebhitutet 4 que eren felreer, a le insa-~
bude fe la mateixa Forer.,

Pagrat el Acsencfe, no he Anbitar meil gue la noia fou nhmmema tan
sincera, ten eguivocadement aineere, potser, quen ez Acirh srrossegar
2l mén a°unn entesn erbiea que 14 ers inedita, 2 per a-d enlluerna-
dore, com guen lp seve natureless Ae done lo Augué a voler completar—
1z ambd un £111 mentre vn fons rvial de tabfie, mei no destruits total-
nent, ) enpenyia cap a les rensleres de )1’ordre reconegut cue es per-
sonificave en la figura d'uqknrba pooeptet davent 1%altar {1 2) regis-
tre civil, sancionat per la sowlotet qu4nn admetia cap més solucié
legftima.

Aquells %arde, men er velen per darrers vegada, quen vivienm llur
derrers intinitet, elies Ja ro ers la noia sue hevin consentit sense
vacil.lzcione la tendra violscié Ael sen com =21 acuel’ ers el pas o-
bligat a una satisfaccid sexnal corrent, normal, com la cue va prepor-
cioner-1i en Ranmon & la Plorida, arh tant 4°ercreix que ell? es mare-
iNe A tredés d@’aquella normalitat no mconsepvida prop Ael rarit la se-
ve ca™ s obria a novelles ponsihilitats, a la realitmaci6d A°una fina-
1itat que Juetificeria totes les Alshauxes. ¥ con, obert, es tancava
com un gecret a henefici A%un Zutur hipotdtic 1 1la ment, igualment
close, renegove Ad’acuelles tardes fe dekiri , de L°exaltacib voluptuo-
ga que ela feir mée ells meateixos, més pr_oflunds, més au'¥ntics que no
rortdmn cap altre moment de 1lur vida, ¥n Ramon ho intuf ecom en un
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1lampec, perd volgué lluitar contre alld gue 11 semblava un&w .

de destruccib.

- Un £111 tambhé te’l pue doner jo. Fhs en podem anar a viure junte,
Sempre n’he tingut ganee.

- Amistancate, fe clar,

-~ No queds m&s remei, No et pots pas tornar a casar,

-~ No n’hi ré veure, aixf « digué ella -, Si només pensés en mi, pot-
ser encare... O tempoc, No &8 e) mateir.

- Ko és el natnix.qu; ?

- Yull dir com tenir un amant, Aixd gbn coser de joventut, que pas=
28N, ..

Fll estava tan desenciset cue la llengus se 1li enganxave al pa-
ladar.

- Arn veip oue semnre ho hena egonsidarat un canrici « va dir dificul-
tosamnent.

- No m“entens -« va protestar ella -. ¥t ereus que et podré oblidar
mai ? Perd digues-me amb el cor n lamd : gquin futur tenim ¥

- Pxsatameni e! que vulguem nosaltreas,

- No &8 veritat. No vivim sols, hi ha $ots eles altrea, 1la societat
cne ens ho faria pagar.

- ¥nguem en la mesura gue ens sentim culpables = va contradir-la mbkm
ell = ., Jo no me“n sento, Per qu% me nheuria de sentir ? - se 1i des-
1742 une miem 1a liengua —. 7°he estimat, t eatimo, vill eontinuar
estimant-te, Per tani, 8bec sineer, vul! una ¢osa nohle 1 bella encara
mae 42 vegades es manifesti 4°una manera que no ho sembla, a travéa de
1a luxfiria...

- 81 32 ho sé, Pamon, Mo sé, I jo també %t estimo. Mai no tornaré a
ger tan felic com ho he estat ambh tu, Sempre ens hem entes bhé 1...

1 et desitjo semore tant ! Perﬁ no hem de pensar en nosaltres sols,
ja t"ho diec. :

- Molt boniec - v queixar-se ell -. Les paraules semb'en molt dea-
interessades, vero de ret ets més egoista cue jo. Per comencar, hi
ha hargut mal cap dona que hagi volgut un fill pel benefiei d4’ell 2
No,el vol per obhtenir una satisfacci§, per realitzar-se...

- Tu mateix has dit sempre que ens hen e realitzar - el va inter-
rompre la Roser.

- I ho sostine. Perd aixd no s desinteressat, 1 mai no he dit que
ho fos., Busques donce una satisfaccid d“un oar&otor essenvaal per
una dona , per% el que 2 t priva de tenir-lo aéb mi no &s cap exigdn
ela paturnl, oaﬁ acompliment de tu mateixa, siné unes raons de con-
veniencia gquwe et rebaixen. No n‘hem parlat més d’una vegnda, de tot
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qixd ? No ves emancipar-te gquan un home que no ere el tewr gy

senysh com 8°eetime, 1 t'ho va encenyar de mfs d°una manera, acceptant-
te conm eres, amb totes les teves inhibicions i... - Es va tallar en
sec -+ No ho havia de dir,aix% -, V§ raconéixer. apesarat ~ . No és
un factor que hasi de comptar, perque aleshores potser acabaries per
coiifondre 1°amor amb ) “agrafment. “séclta, Roser... Al mén hi ha mi-
lers de parelles que vinen anmistangades sense tenlr tants motius com
no:altres, sense gue els lliguil tot el que ens lliga, %o’ ¢l gque fins
ara m*he pensat que ens lligave..,

- Ja ho =€, Ramon, ja %o 88 1t -~ es lamenteva ella -, NDigues-me el que
vulguig, tens tota la rad, perd ell a’av8 a tornar axh mi, sap que
nozaltres ens hem entds i m’ho perfona, 82°n fa CHT™EC .+«

- T*4n perdona ! Se’n fa carrec ! E1ll que et “a'ﬁeixar perluB no et
pedis flecar la cigela al trau ! QU® cony the de perﬂonar,digﬁau ? -
Perd no vollia reprendre la digcusis que havien tingut abans, quan e-
11a 11 parl} ds L%encontre ambh el mawit, A°un mcontre que s'an; re e~
tint d@%amagzat 4'ell, sensed que la noia fos prou franea p-r pariar-li
dels progressos que feiewn, del canvl jue anays “enint lloc en ella des
qud, tamhé calliadament, desitjava aguell f11) que ar: Y%esphs 11 ofe-~
ria en safata -, DNeiRem-ho - decidfl -, ¥3 massa repugnant, 19888.e. =
no trobava les parauler 1 ee va juedar mirant-la, gairebhd eufurit -,
Tot deu haver astet una mentida,oi ? Va comengar com un joe 1 per ta
potjer mai no ha estat res mée - 1°2cush -. ¥, naturalment, als jocs
canaen, d

~ M*gaseguro que no, Ramon, t°Mo jura ! - se 11 abraga olla -, Tu et
crous que Jo podie fer tot a) que he fet senme estimar-te ?

Ell fou brutal :

- Par qu® no ? Jo ho he fet amb altres dones que ja no =€ ni quina
czrea tenien, amh putes,,.

-~ Ramen !

- No temis - va dir, sarchstic -. No t°hi confonc. Si t"hi conféngués
no discutiria amb tu, ja hausia fet peter 1la porta al meu darrera 1
aeriqh 1°2ltre cap de ciutat, Perd si jo ho he fet senae amor,per qud
no podries fer-ho tu, i amb nés f? Qus etes milior, potser ? - va
gacsejar-la amh harroeria,

La noia es f£&u humil,

- Yo, je ho né. No 86c millor. ¥o ho he eatat mai, ni ho ho pretés en-
cara que ahanas ot diguée que eres un cregnt, Perdtna’m... I no et pen-
iz que renego res de %ot el que henm visent, aixh no, Jo,.. - va emo=-
cionar-se 1 %es pargules i mancaren mamenténianﬁnn -« Sanpre seré mée
teva que de ningfl. 3

.
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- Jn es veu, Qud vols gue en faci, de les bones parsules.2.¥0: !ﬂi@m

mzzpwe dormir, no hi puc fer res. Bt necessito a tu,et vull a8 tlee.

- JOu... = tornd elle, i s’embarbusea mentre afegia una continnacid f-“'.
repetf a 1l’acte mateix, sense que ell 11 ho demanés ~. Pne podem veure
algune vegede...

- Amb el pernia del teu marip ?

Flla acusa el onp. el sarcasme de 1l°expressif, el menyapreu que

a’ni harrn1ava, pero no va proteatar, ho devia acceptar com un oapig,
a tall Ad’exniacib, i es limith a mormolar :

- Ramon...

- T"’ofrne, 01 ? - borda ell -. Bs qua en tine ganes. Qu® vols gue pen
8i de tu, Aigues ? = i 1a sacseid de nou, emb els dits elavats en la
cavn on empal.lidien tot de genyals -. Qué vols que penei®= repetf -,
No etn cepac de viure ohertement, lleialment, amh mi, purb nn adulteri
elegant no et repugna. Vindries aouf amd el vantre ple 4 uthtro home
o’exaltd = percud et fes nasmar la calor, percue t°has avesat a pas-—
gsar-te les tardes 2l 11it, eardant com nuna desesperada...

- Ramon ! - tormh ella, ar» blanca i vermella alhora, i els ulls 1i
brillaren amb un retorn d‘acuella vibracid que en els millors moments
se 11 escampava pel ecos i 1%enféllia.

E1ll eakqbnsﬂar una ma pel front, per la cera, i sospirh.

- Eata bé. Pm fas molt de mal, Roser, més que no et penses, perd no
te’l vull fer pager = i va girar-se cap a 1'altra banda de 1llit,

Perqud la renvina no havia tingut 1lloc al bar on després es trobd
amb la Magda i que ell associa amb aguella tarda només perque allf va
comencer tot, una hora ahans, qusn la Roser es referi al seu merit i
ell, drasprés 4°una discusié breu, 1i va dir :

= Vihe; anuf no podem parlar.

Hi havia gent, d’altres parelles, grups 4 homes, alguna dona soli
thrig, mentre al meublé només els feien companyia el 11it, les parets
i el mirall on tantes vepgmdes havien repetit el gest que els alterava
sobre elrs liencols & que aquella tarda no es renovks Fo ho va voler
ell, La Roser se 1i atansava i en un moment determinat inclfis pidol/h:

- 1 8’ha d’acahar aix{, Hamon, d‘aquesta manara ¢
- No em diguis que et dol.

- Doncs, si; em dol.

¥1ll va encendre pna cigarre_ta per calmar-se una mica els nervis
i reflexiona

- A pesar de totes les paraules, ara ja ets d“ell, Potser fins i tot
heu dormit plegats, Jja.

- No - contestd ella, pero no semblava una negasiva gaire convencguda
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i en Ramon alg¢h els ulls, sobtat. pitertlih Sl A ycaaliy

- No %

« T7°ho juro. Ho volia, perd m’hi he negat, Li vaig dir que fins que
tornéssim a viure plegats.

« I per gud no ho heu fet de seguida ?

- Volia parlar amb tu, abans, Li ho vaig posar com a condicié.

- Una delicadesa que li devia agradar, suposo.

« No cal que siguis tan irdnic.

- No ? T*estimes més que et doni una 1. isada que et baldi ? Creu-me
que em costaria ben poc,

Inesperadament, la noia va somriure.

- Peseho, doncs.

- Perqué després els cops es converteixin en abragades, oi ? No ens
tornarem a abragar mai més, Roser, no...~1 la veu se 1li ennuegh.

Ella se 1i va refreger, provocativa, amb una mena d“inconscidncia
feridora que obligh en Ramon a rebutjar-la amb un gest brusc.

- Ja no em desitges, oi ?

Ell, sensd contestar-li, se 1li vqﬁncarar.

- Tu ho voldrie*ot. 1’home, 1’amant i el fill, Pero has d°escollir,
Bs a dir, ha has escollit, i jo m"he quedat de racél.

- No ho diguis, aixd !

- Com en dius, doncey tu ? Que et sembla que m’he 4’acontentar amb
les engrunes que cauen d°una altra taula ? No,dona, no ! Si t°ho creus
&s que no em coneixee prou. Gens, no em coneixes ! Ni jo a tu, ben mi-
rate. Pero quina mena de morel tens ? Jo, 1°iconoclasta, 1l’escriptor
procag 1 amb fama de faldiller, no la faria mai, una cosa aixf. Perd
tu t’adones - exalth de nou - fine on has caigut de beixa ? Amistanca-
ment ? Oh, no, gquin hprror ! Imagina’t, un £ill natural, reconegut,si,
perd natural, fora del matrimoni... Impossible ! Perd l’adulteri a les
cinc de la terda... Ah, aixd s{, aixb 88 respectable, gairebé dfna ca-
tegoria ! - Comench 2 passejar-se amunti avall de l°estanga, tan abs-
tret que la primera vegada ensopegh amb la butaca; bracejava -, Les
amigues no tan afortunades t’envegen, els homes et miren amb un es-
guard picardids i1 afalagador, i tu passes com una reina somrient que
no dird mai, perd no la molesta que se suposin, totee les delfcies que
viu entre els bragos del criat...

- Prou, Ramon, prou ! - cridh ella -, No ho entenia aixf, jo.

= Donce 1°hi has d’entendre ! = cridh ell, pero aleshores,com desvet-
llat pel seu propi crit, es tornd & passar una md per la cara i, las,
mormold - : Ens repetim... Dins d “uns momente potser ens agradara i
tot; sera el dubstitut de 1°orgafidg/ que no hem tingute..
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Va entrar al bany, on es renth la cara i va passar-serelkgigiger-on
pels cabells abans d“eixugar~se, Quan es va girar, la noia e.rs a la
porta.

- Ho acabem aixf, doncs ? - va repetir gairebé exactament les parau-
les que havia dit monenis enrera.

« Ja 8°ha acabat,

Tot d°una, diéntre seu sentia una mena de duresa dewesperada, la
mateixa que sovint el glegava a la comissaria, davant els inspectors,
1 que havia de retrobar 1l°any seglient, aleshores que durant la ins-
truccib de la seva causa fou convocat encara per fer-li tot de pregun-
tes molt precises que volien situar-lo una vegad g per totes :

- Voste & un activista ?

S$°hi va pensar molt poc i es defén{ ridpidament

« 51 per activista cal entendre 1°individu gq_ue surt a col.locar bom-
bes 1 a fer actes de terrorisme, no ho sfce Ara, 8i vostds gualifiquen
d’activista aquell que sempre i en 1ot moment, fins i tot aguf, estd
disposrts a defensar la seva llengua, la seva cultura i els drets de
1°home a una vida justa i suficient, confesso que si; ho sée.

L’altre no va fer mr*aomenuri, va limitar-se a assentir amb un
gest mmnmm neutre i proseguf :

- Vostd 88 addicte al rdgim ?

No havia esperat la pregunta, potser ni tenien dret a fer-1’hi,
perd ni aix{f no vecil.lh, 8iné que va dir :

- No.

- Per qud ?

No eren sols & 1 habitacib, hi havis altres individus, entre ells
un escrivent que anotava les preguntes i respostes, 1 tots s’havien
immobilitzat, sorpresos i a 1l°espectativa, ¥ll va mirar -los fugagmensd
i tot d’une s’adonh que cep d’aguelles cares no era hostil,

- No em sembla un r¥®gim just. 0fén la dignitat dels ciutadans i &s
discriminatori.

« No respeta les lleis,doncs ?

- Respecto totes lee lleis que 88n vhlidee en una societat civilitza-
da - fou la seva resposta -, no les que asseguren el monopoli deX po-
der.

« Pertany al partit comunista ?

- NOo

= Tenim testimonis que afirmen el contrari...

21l va inclinar-se endavant.

- Perdoni, ja 1i he dit perquée no era afecte al régim. Voste m’estd
Justificant,
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El magistrat va envermellir lleugerament & aleshores' eI} ‘va~verty:
la certesa que des d°alli el menarien directament a la presé, pero s’e
quivocava. Deu minuts després ja havia abandonat el despatx i,fora ,
un dels auditors, que 1°hevia mmmp seguit, va estrenyer-li la md en si
lenci, No va saber que pensar-ne fins hores abans del judici, quan tin
gué ocasibé de parlar-hi uns breus moments, sense la praa;ncia de 1 ad-
vocat. i

- Molt digme - va dir-1i 1°home -, Hem de respectar la gent sincera,
els adversaris Ueials,

- No deu pas ser de la mateixa opinié el ministeri fiscal - oposi ell

- Qui sap, qui sap... - somrigué 1l'altre.

Mai no ha acabat de comprendre aguesta actitud inesperada ni ac-
cepth sense reserves mfimmm 1°argument que 1li exposd poc després mos-
sén Jaume & l2 porta del bisbat, on van trobar-se casualment quen ell
ge n“anava a consultar uns diaris a 1l "hemeroteca municipal.

- Hi ha una critica del sistema que & “exerceix des de dins, pels seus
propis partidaris, els quels, sense abendonar doncg‘l régim, no se so-
lidaritzen amb les seves arbitrarietats. Potser s8bn els més perilloso$
si ho pencem bé, perqud a través 4 ells podrie instaurar-se un verita-
ble estat de dret feixistoide; els interessa que hi hagi una oposicil,
i la domestiquen ja des d’ara.

Ell no ho veia pas aixf, D’antvuvi, 1°episodi que havia viscut era
massa insignificant per bastir-hi teories i, després, aquells mote
eren plens de contraediccions,. Per aixd va contestar-lii :

- Pm sembla que toques al temps. Qu¥ vol dir, per comengar, un estat
de dret feimistoide ? No n’hi ha hagut mai cap enlloc, que jo shpiga.
En alguns indrets, com a Alemanya, & partir @ ’un moment determinat la
gent poden haver-se deixat hipmotitzar, perd no oblidie gue un estat
de dret 8’ha de constituir des de fora del poder, o sigui quan el po-
der onta en mans del poble, ni que esigui amb limitacions. D’altra
banda, quina mena de critica & una orftice que només combat leghrbi-
trarietats dc detall ? Jo no 1l'anomenaria pas aixf. Els abusos i les
injustfcies abunden en tots els sistemes i precisament ha d’interessar
als seus partidaris d‘eliminar-les. Perd quan 1’arbitrarietat,la in-
justicia, radica en la llei, quin sentit té preocupar-se de la seva a-
plicacié juata? Incideix precisement en la injusticia.

- Es clar - va recon¢ixer moss®n Jaume -, Perd per als seus partida-
ris, per definicif, la llei no és mai injusta. Només hi ha una manera
equivocada 4 interpretar-la.

- No 8“aplica &l meu cesn, aixd - va pondersr ell -. S6c un pertorba-
dor de 1l’ordre Que ué ectivitats subversives. No podien donce cometre



=1T79=
cap arbitrarietat si em condemnaven, No sbc un adversari L.;;Hﬁﬂﬁ‘.m

deia aguest senyor. “ap de hosaltres no ho fe. Que t“hi tens, fu ?

-~ No, s impossible; no ens ho deixen ser, Perd aixd no vol A Ar que
a alguns d°ells no els cogui. La prova s que el moviment esta divi-
dit en tot de taudencioa, des dels quasi-liberals fins als ultres,
disposats a ocupar novament el pafs militarment al més petit senyal
de perill. _

- Jo diria que encara ho estd = va riure ell -. De vegades tens in-
genuitate, #aume.

- Bl que tinc &s un mal de cap que no m“hi veig. M'hanhornnt a cridar
a l’ordre, saps ? Per que et penses que hi vine, aguf ? - i feia un
gest cap &l palau episcopel.

- Per culpa del llibre, potser ?

- 51,

L’havia publicat una nmadvghrera. un text relativament breu, d‘u-
nes cent cingganta plgines, que,sota el ti{tol de "Dialectica ovangE-
lica®, contraposava 1l’església dels pobres a 1°església dels podero-
sos de la terra, afeixugade sotaCompromicos temporals i els oripells,

- Bgtic fastiguejat - va afegir el mossd_ n -, Ja deus haver vist
algunee critiques... Se m“acusa d“errors doctrinals 1, segons alguns,
frego 1 tot els dogmhticse El pitjor, perd « va afegir -, no &8 aixd,
8iné les amenaces,

- Amenaces ?

- 54, he comengat a rebre andnims que em prometen una llisada o fins
i tot un passeig en mmmhm cotxe cap & la “abassada. La meitat 4 aques-
tes comunicacions em recorden els milers de sacerdots assassinats
per les "hordes marxistes 1 separatistes", No acabarem mai,

Era evident que la guerra civil encars no s’havia liquidat, que
hi havia to: de grups interessats a perl.ongur-la. Algunes persomes
havien estat victimes d'actes de forge, vanddlice, i tots d_os haurien
pogut enumera r tot un seguit de conferencies inte rrompudes per ramats
d’integristes i uns quants atemptate amb cadenes contra personalitats
sense altre pecat que un liberalisme tou i gairebé decimondnic. X1l
mateix, no feia gaire, havia rebu. un full on algl que no donava la
cara 1li deia "No oblidis que et vigilem", i, sota, uns quants slogans
envellits de prop de trenta anye.

- I ara qué et vol, el bisbe ? = va preguntar-1i -, P _tser té la in-
tencibé de suspendre’t "a divinis™ ¢

- Fm penso que no sera tant !

Al capdavall, ho va saber set o vuit mesos després, s’havia limi-
tat a amonestar-lo per la seva 1npruﬂéncia. per haver hegligit, sobre-
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toty el ¥nihil obstat" que, en un llibre @ ‘un capelld, SenbiAVvE: @G- B
gore Dels errors doctrinals, o adhhc dogmatics, no 1i n’havia dit res.
Aixd, pel que sembla, quedava reservar als seglars més o0 menys hmmmneanh:
intrusistes que es mostraven més papistes que el pﬁpa. Res no va impe-
dir, perh, que del 1libre se’n rtnsinéuatre edicions dé dos-mil cine-
cants exemplars en dos anys.,

En Ramon, ateu oonvenqut. va quedar una mica confls per aquestes
xifres que oonverfinn mossen Jaume en un autor de modas 1 el seu lli-
bre en un "bestseller”, Deu mil exemplars, ell no els hafa venuts mai,

En Reamon ha somniat més 4°un cop en una empresa descoratjadora
i alhora interessant, a la qual 8 'ha atensat sense realitsar-la del
tot per timid sa, per falta 4 audgeia, perque 85 conscient de treba-
llar en un pafs on 1la novetat només &s admesa a petites dosis 1 rara-
ment reconeguda si no pot avalar-se amb precedents de fora,ele matei-
xo08s que després et tiren per la cara; una obra en la qual 1°‘escriptor,
el novel.lista, tindria el valor ¢ “anar renunciant als seus personat-
ges & mesura que 1i sfm innecessaris. Ha observat com en moltes obres
la gent, homes i dones, adults i vells, criiatures, s’arrosseguen pagi-
na darrera pagina quen ja han esdevingut totalment inéitils a 1’econo-
mia de la narracil, i s’ha preguntat qn; priva a llurs autors d‘°arra
conar-los en un tombant de full sense qﬁe calgui matar-los perque fan
nosa. De segur que podria descobrir-se en aquest procedir un respec-
te & les regles esztablertes, una mena d’indrcia a la qual no 8én immu-
nes ni els més grens, 1l'anhel 4”aconseguir un mbén coherent i una neces
sitat d”ordre que contribueix a fer de la creacié alld que s’ha convin
gut dfimmmam d‘anomenar una obra d‘art. Perd aixd estableix una lipita=-
ci8 que a ell no sempre 1i va b6 1 a la qual, malgrat la seva perspi-
cgvia, s‘aferra per un plec mental que 1°ha condicionat i que només
les figures d°excepcib poden trencare 1211 sap que no ho és, té plena
conscidnecia que no sobrepassa una talda corrent i ordinkria, i els
scus petits dmits no e! convenceran pas que 2 un geni. Ni tan sols
un geni frustrat per les circumstancies de la seva vida o del s_eu
pafs. L ’ambici/,doncs, topa amb un 1limit que no 1li peymet de fer taula
rasa, sense impedir-li, en canvi, les practiques d una certa enginyo-
sitat i un poder moderst de renovacié.

Una narracié impleaceble, com a ell 1i sembla veure-ja , seria for-
gosament diferent de tot alld que espers el lector, una leotura en el
ver centre d “interseccid de les ooordhedes de 1l’existdncia, en 1’eix
entorn del qual %ot gira. $£°hi podria aproximar, en uqﬁontoxt com el

: de la seva vida, #i el prenie per punt d’origen dé la creacid, expul-
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sant centrifugement ftots aquel s elementa, per exemple aq,mWHg-

nau, en Boada, el seu germd, el meteix moscén Jaume, que han deixat

d ‘operar sobre seu encayhue eircumstancialment els vegi, hi parli, hi
diecuteiri, els tingui per amics 0 per enemicsj que de fet no 1’han
influenciat mai ni han formet part del seu autdntic mén tot Wmh i haver
8’hi fregat en una dpoca de la seva existdncia, amb alguns quaqﬁnicia-
va la seva activitat d"escriptor i 11 semblava que no podia segregar-
se d’uns contactes, d°unes reunions, que, fet i dcbatut, 1’han deixat
amb les mans buides,

Tamb& hauria calgut comptar amb 1l’expuleib més cruel d’altres fi=
gures mendrs que ha deixat totalment de freqhentar perd envers les
quals es veu obliget a servar l’agreiment que rescrvem per aguells que
amb una ignorancia total,i sense proposar-s‘ho, han contribuit a modi-
ficar la nostra vieid de la renlitet, el  (Quevedo, els Milian, els
Sgnchez 1 els Ortega, nois d histdbria alienada que 1i han estalviat
una alienacibé i el prepararen a ser 1°home que ha esdevingut, a enten-
dre perfectame nt les llicons d4’un Blanquer, 4 un Sensada, escipols
tembé, a llur torng d¢ 1°Ambit que s altera a mesura que els dies mmm
noomenninahhpnmisnmadne corren, que 1°atzar, la policia o d’altres
oirounst;noiea els separen i a ell, més madur , 1l enfronten amb sltres
personalitata, sorgides abruptament, abans conegudes de ratarenuia.
de nom, pdotser gricies a una presentacil distreta i rortuitn. com la
'aroisa. tan poc destinada, en prineipi, a esdevenir una part, nk que
aigui curta, de la seva vida, que propiament no té axietlncia abans
d’aquell encontre al meublé que tots dos visitaven separadament, cadag
¢ amb la seva parella.

Sap que si ho fes, 8i tingués la gosadia de treure impensadament
de les ombres algl que es jus _tifica només en termes de present, una
conscidncis eulpable de novel.lador convencional 1°obligaria a remun-
tar el pendeat, & explicar-se, a establir la relscibé anterior que dbna
plausibilitat a la seva insercid en el mén novel.listic, i que aixd he
enrunaria tot. La Narcisa no es pot jutjar en termes de le seves es-
ponsalles amb 1°Arnau, i tant 8s aix{ que ni cal que sigui la seva do=-
na. Aixd només estableix unqﬁelnciG dins d“una relacil, contribueix
doncs a un confort que un llibre com el que imagina combatria parjgraf
darrera paragraf, paraula dmmrers paraula . Els dos an-nts sén un nbn
clos en la marginalitat de tot alld que consthtueix la seva vida nor-
mal, sobre la qusl incideixen unicament com a record, en forma dqbenag
ment més o menys delectable, d’alguna excitacibé inesperada en evocar
un instant de la tarda, al 1lit,pero sense que aixd tingui forga ni
alteri cap projecte vital, cap linia de conducta, cap activitat paral-



Bip-cs UNB

lela 1 més fonamental. {nivornitat Axtiadions de Bareslin

Potser caldria conatruir, doncs,més @ “una vida que expressés la
mateixe vida, ur cercle dintre un cercle, o cercles que es freguen i
es comiiniquen en un punt infinitissimel, pet on 1l°heroi passa de
l1’un a 1°altre i cade copﬁ'espolua la pols he les sabates, un gest sim
bblic amb el qual esdev® un altre sense renegar-se, Hi ha 4 haver mil
maneres & aconseguir-ho, &’expressar-ho, de sortir de 1la ainia,pera
totes reclamen la decinil de posar-nos cars a cara ambh el deaconeaﬁt
0 la desconeguda que trobem pel carrer, 0 &l metro, i cau en la nostra
brbita sense cap mena de passat i amb un futur progisional.

El novel.lista no #“hi avé, sap que la credulitat del lector no
accepta la realitat nua, i pren precaucionﬂ&er veetir-la amb la menti-
da d"unes explifacions o d’una alteracié cronoljgica que ens posa en
contacte amb el personatge en una etapa posterior de la seva apaqbi6
i la prepara com a conseqiidncia 4 uns antecedents que, de fet, desen-
volupen una relacio ja vella i per tant no en sén la causa, El mateix
Daniel podris assenyalar un exemple d“aguesta trampa en el meu text,
quan 8 allikdeix a un Pous amical fles espcrances del qual reposen en
esdeveniments reportats molt després, perd forcosamen+t anteriors,com
és aquella coinciddnecia, un dia de manifestacib, en un megatzem apammn
aparentment tancat i en realitat obert a tall de precaucil; el magat-
zem on dAurant una hona erfLona, prudents i1 desconfi ts, no gosen desco~
brir-se a un possible perd molt hipotdtic adversari i quan a la fi mfin
& ‘hi decideixen, &s per esclafir uns rialla i cercar-se & les palpen-
tes amb la ma allargada que mmhmmAgmmmnnEnoasmarmannbenimmes van encai
xar jovialment en la fos eca, en un ambient llord d’olis minerals i de
miquines de formes extravagants entre les quols van instal,lar-se a
xerrar fins a les dotze tocades,o sigui mées de tres hores,

Ni a 1%un ni a L’altre no se’ls devia acudir gue haurien estat
més cdmodes en un bar, o al d2epatx d'en Fous, per fer-se totes aque-
lles confidegncies que van anar desgranant entre cigarretes i interrup-
cions cada cop que 8°obria uh llum a les eixides veines, darrera 1 en-
vi on van repenjar 1’esquena, entre la finestra i la porta que donava
al pati dnterior 1 que e_1l1 no ha tingut mal ocasibé de travessar tota
vegadr que sortiren per devant, perd ara juntas, reconciliats del recel
per tota aquella franqueses iniciada, despr és d’uns quants mots super-
ficiale, amb 1°observacib 4 ‘em Pous gue digué :

- La veritat, Planells, jo no us acabo d”entendre. S&é que se us veu
a totes lee manifestacions, que formeu a tots els actes de protesta,
que no heu refusat mai de signar una carta que denuncia arbitrarie-
tats o injustfoies... No us estranyi - va afegir entre parentesi -.la



-

1
|

- UNB |
meve posield m“obliga a estar al corrent per saber amb qui-podess: somnp=
tar el dia de demh. Vés, d‘altra banda, sou ja prou conegut. Us heu :
significat de mil maneres i aixd us ha valgut més d”una detencibe..
Perd per qu;, em pregunto, per qué no sou de cap organitzacib ? s |
a dir, potlér n’avango massa; potser ho sou i no ho sé. Al ecapdavall,
hi ha petits grups més o menys misteriosos... %

- No, ja ho dieuf b8 = va interrompre’l ell -. No sbc de cap partit.

- I per qu;. aixd ? Quan ho 88n gent incapag de fer res...A d'altres
els lliga la fam{iia, pares,dona, fills... Vs sou soliter, un home
sol que no ha de donar explicacions a ningfie Per gué, aquesta por de
conprometre’s 7 '!

En Ramon va fer petar un llumi i encengué una clgarreta. |

- ¥n aquest moment sembla que hi ha vint-i-tants partéts, grups o
organitzacions, Potser més i tot... Tots tenen una finalitat, ender-
rocar el rﬁgim. pero ee passen molt de temps combatent-se, insultant-
se, fent-se la travéta. Més enll® d’aquest objectiu n’hi ha un altre,
de carhcter con tructiu, perd aquf 1”acord ja no &2 tan perfecte i,
en alguns casos, ni ten sols no existeixe Per aixd hi ha totes aques=
tee rivelitats, 8¢ clar « I jo m’he dit que no hi wvull prendre part,
cosa que obligadament hauria de fer 8l decidia allistar-me en un grup.
8i em quedo al marge, tinc 1l aventatge de poder col.laborar amb tovs
sense ofendre ningfd, sense que ningl m“hegi de cridar a 1’ordre, I
puc escollir, a més, aquells acter O ocasions que no congradiuen les
meves idees. Perqué cal que us confessi que sén, potser, una mica es-
peciale.

‘a callar, com si no tingués la inten _gi8 4‘explicar-les detalla-
dament, perd l’altre digué :

- Continueu; m’interessa.

- Especials, potser no és la paraula justa = ponder; ell -, Diguen
que aJdctualment no hi ha cap partit que les encarmi. Els nawkonalis-
tes solen ser gent de mentelifat burgesa poimmAdmpmmanm poc disposats
a trehsformar o & tolerar gue es transfomin per obra d’altri les es-
tructures & ‘aquest pafs; fins i tut els eequerrans com vés s’inserei-
Xen en una problemhtice que accepta ud@rﬂra diguem-ne liberal; una le-
glelacib social avangada, potser 1o socialitzacié 4 alguns serveis,
béﬁs. ete. Poca cosa més. Fonamentalment, doncs, acceptem una societat
injusta en la qual no s“alteren les relacions de producecil i, en can-
vi, s’afinen uns instruments de domini capitalista. Eqﬁixb hi heu de
convenir.

En Pous, perd, no va contestar directament, 8inb que pregunth :

- Sou marxista, doncs ?

1
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- S - sospir} ell -. Séc marxista., Bs aixd, precisamen tjgeuemfipgrocon
complica tote El pariit comunista defensa avui unes posicions impe-
rialistes disfressades d internacionalisme. Tots plegats han oblidat
que Marx, i Pngels també, no menystenien, ben a 1’inrevée, la ne_cessp
tat @’emanci_per els pobles, paral.lele a la d’emencipar la classe o=
breras Accepto les tendgnciea internacionalistes del pensament marxis-
ta, perd no tingpér internacionalisme uanoaicié que col.loca els fe-
bles, ara en termes de pobles, en poder dels forts, o sigul que ten-
deix a 1l establiment d4d"un domini universal per part d'unqb d "unes
nacions que autonﬁticammt, per aguest fet, es converteixen en col!o-
n ialistes. He discutit el problema amb gent del partit - va afegint,
recordent en Blanguer -, i &s satisfactori de comprover que no es tane
quen a la realitat d uns fets prou evidents, por6 el partit tendeix a
anul.lar 1°individu, hi ha un habit de discipléna que 8= més fort que
la convieccié personal, i el partit no evoluciona convenientment, o ho
fa quan 1i ho aconsellen tﬁotiquaa opurtunistes que ells, natural-
ment, neguen, Reconec el perill que assenyalen 3 la separacil en na-
cionaliats divideix el mbén obrer, par% em penso que aixd passa perque
els obrers de les necions poderoses no respecten prou els dels pobiles
petits, El's, 2 la seva cultura, no hi volen renunciar pas. Exigeixen
donecs un sacrifici que no estan disposats a fer, i 1 exigeixen des
d’una posicié de forge, privilegiasda i,per tant, antimarxista.

- Perd aixd esta canviant - va Ter-li observer suaument en Pous, sen-
ge aprovar ni desaprovar.

- 51, esta cenviant, Cuba, Txeooalcvﬁquia, Albinie, Iugorlavia, Xi-
nae.. Aixd 88 espersncador i confio que en el futur hi haura mée na-
cions que eaeolltraqLI cem{ 4°un sociali-me nacionals. Perd ﬁra, per
tornar al que us interessa , o sia per eontastnqha vostre pregunta,
aquf no hi ha un partit marxista ottal&. especificamen r oatali; els
nostres mmmmhmhmm comunistes ven a remolc dels comunistes cantellans,
els quals en aixd comparteixen el criteri de tots els r%gila de dreta:
només hi ha una naci6 espasnyola i la reste sfn diter;nciaa de carac-
ter regional. Parlen dels fete nacionals com d“une coma envellida,
passanda de moda, 8ense wo.er-se adonar gque arreu del nén,aonanékt
pel camp del socialisme, ez torna a la idea de les dtnies, no pas en-
tesa en el sentit de rage, certament, sinfde comunitat de costums,
de ldengua, de cultura. Dificulten, aleghores,per pwaﬁnacmseﬁncia.
una 1nte%raoid de pobles sowimlistes que es respectaran sense mmmm
tnaihdmmme contradir-se, al contra ri, amb un esperit de col,labora-
cié possibilitat per 1"absgncia d’impulsos imperialistes 1 per la ins-
tauracif§ d una societat sense classes. V0s veisu - va preguntar gaire
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bé sense fer cap pausa - el partit actaal en el qual podFEE @¥iis ke
me ?

« No, ben certj no pas en aquests termes « va concedir en PYous =. Di-
gueu-me, i sempre heu pensat aix{ ¢

#11 va somriure en la fosca.

- No = aaosaji el cap que l“altre no podia veure -. Ara em sembla que
hi havia un teﬁps en qu® no pensnava de cap manera, Tenia uns ideals |
vagues, de caire catalanista, potser perquy a casa meva ho eren, enca—
ra que aixd tampoc no vol dir res; el meu germa 8s ben diferent. Tot
i que era un modest asselariat, no em plante java amb rigor els proble—
mes de caracter social; hi vaig anar arribent després,quan ja no era

un llogate Ha estat donce un procée d’una certa lentitud, al qual han
contribuit una série de contactes amb trebal adors, emigrants,..

- Marxistes ?

- No. E1 poble no és marxista, El poble, ara per ara, em penso que
no és res. Perd no calia que ho fossin, o pbiser ha velgut més que no
ho fossin, perquL jo arribés a les conclusions que he arribat, Deixeu
que amplii una nica nés la me va diguemsne diferdncis amb els naciona-
listes. No accepten 1°immigrant, Voldrien que ®“integrds, com &s 1d-
gle,perd en unes certes condicions d’inferioritat, 8i m"enteneu. Es
parla molt que els imnigrants trobem aguf una promocid humana que no
existia a 1’indret d’on procedeixen, i aixd &g Tals. Se’ls vol com a
peoys, COm & eSCAYrrassos, eoqﬁ gent de pena,i s’estableix una discri-
minacibé que,en termes diferente, potser &= une mica com la que 1l estat
espanyol esiableix amb els catalans. Tots coneixem, i vis també, n’es-
tic segur, més d“un empresari, mée 4"un fabricanp, que beneeix la vin-
guda de tota aguesta gent que ¢cne ha proporeionat riguesa,perd que.
alhora, no els vol veure abindfonar la aeva condicib, Hi ha doncs una
mena de refds qu_e no es mereixen, pergue ells no hnn vingut a tall
d’invasors, 4’ocupants. Bl rehuig, si de cas, 1 hauﬂa de nmrnixar un
sietema que ela ha obliget & cercer un indret on podrien nondarb El
burgks catals, tan anti-rbgim, ten nacionalista, s’ identifica amb
l’estructura actual quan delfensa une prévilegis, i el govern sempre
el trobara al seu costat en qﬁestiunqhe cargcter soeial 3 contra les
vaguol.‘céntra els augnents de sou, ContrA... Perd no dieu res ? -
pregunta eleshores, en adonar-se gque £l’altre el deixave xerrar tan
llarganent sense ficar-hi cullerada.

- Qud voleu que us digui ? - es queix\n en Pous amb una veu gairebé
planffvola ~. No puec estar d’acord amb vés, pero tampoc no hi estic
del to1 en desaword, Ivideniment, sbu allb que heu dit, un home d’es-
querre, no un marxistas No ho podria ser,us ho confessos Hai no he
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pogut creure que la dictadura del proletariat fos una cosa -SransitGecm.
ria, un pas, una etapa cap a 1l autdntic comunisme, L’home no és natu-
ralment comunista, perqud no &s préﬁ&intereapat. no té prou instint

de solideritat humana, i1 dubto que la hi pugui donar un estat burocri-
tic 1 poliecial que el converteix en una cosa. Perd en fi, no discutin
tot aixb. Es 1° aspecte que no puc acceptar de les vostres idees, Pero
8l que us segueixo, i en 2ixo sense reserves, guan abomineu d‘un na-
cionelisme curt d’ales i discriminatori. També quan negueu la validesa
de les estructhres actuels, Perqud no sbc ten burgte com us penseu, no
m’agraden ele privilegis ni Bles soctetats coactives a que conen 1i0C..,
Em podrfew preguntar, naturelmert, wi tenim un progrema.

- 54, ¥1 teniu ?

~ 82 1 no. La nostra gent procedeixen de cemps molt diversos i, enca-
ra que en termes gererels tots ells es podrien definir com & socialis-~
tes, en aquest mnmbmhhmmmme socialieme hi ha molts graue. Cap d’extre-~
miste, aixd no, on gent cetalana, moderada. Prou desperts per haver-
nos adonat que el mén s’encamina @ unn etapa precisament socialista,
piou oportunistes per no anar contra corrent i prou idealistes per
creuref que cel fer un esforg per la dignificecib de 1’home.

~ Tot aixd fe molt vague - es va queixar ell.

~ La vaguetat forma part de le majoria de concepcions humenes que de-
fugen el tot o no res, Planells, Aixd és perticul armert veritat dels
parttte en aquest®s pefs i en aquest moment. M&s que res, ingenus que
som, potser confiem que entre tote podrem trobar una forma de conviven.
cia que no perjudigui ning@, que aconsegueixi un consens general, Res
de nou, Liberals, com heu éit. Ara, jo, particularmert, s8c un home
que ha procurat d “estudiar el pafs i1 la gent que, en determinades eta-
pes, 1°ha dirigit. I, independentment que ja no sigui de moda, no po-
d-é consentir mai, no podré donar mai el meu assentipent, vull dir, a
un govern de dretes; 2€ (ue repetiriz els mateirogerrors del passat.
88c ferotgement anti-dretes,doncs, com jgfeveu saber. ¥l meu tipus de
societat arpire a escursar le diethnecia entre les cla _sses i, a la
llarge, potser fine 1 tot a mmpmiwreht cuprimir-les. A une igualtat real
d°oportunitets 1 & une promocil, per tant, del poble, dele humils. No
n’agrada gue hi hagi humile. Jo, potser no ho sabfeu, vinc de famflia
pagesa, &= & dir, ele meus pares eren propietaris que es menaven les
terres encara que no les trebelleven personglment; aixd ho havien fet
els meus besavie., Des de petit, donce, que he vist la terra i )‘he
petjada; 1 m’ha interesrat. Bs natural, aixf, que hegl pensat, més
que en d“altres, en unes reformese profurdes que alterin totalment el
dret de propietet mctual. Mo us entretindré amb detalls avorridors,
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perd en acuest moment ja us puc avangar que estic trebal]tﬁgguﬂﬁdm
que molt prematurament, en un projecte de reiomme agraria que, inspi-

rat per la chlebre Llei de Contractes de Conreu que ens va valdre mamm
tants maldecaps, va forge més enlld i toca aspectes gque en aquella
hora van ser deixats de bande. En aquest projecte desapareix total-
ment el propietari absentista, no cal dir-ho, perd també el propieta-
ri que lloge personal,i nomée reste la familia pagesa propiethria de
la terra 1 les comunitats de dmmhhbihmm famflies gque conrearan propie-
tate més grens, procedents d “expropiacions, sobre les qusls no tenen
cap dret de successil., Us ho dic amb 1l esperanga que aixd us orienta-
rh una mica per veure quin ¢ el meu propgrema, el nostre prograna,
car una bena part dels nostres col.laboren en aguest projecte. Anem a
realitzar doncs una aspireci8 de tipuc comuniste : la terra per qui
la treballa, Ja sf que el erit s anarqumista, per tant @“un corumis-
me llibertari que em sembla més conforme amb el tarannd de la nostra
gent, De moment, ja tenim donces una estructura avial gue salta en
1‘aire. Em concediu mée bel.ligerhneia, ara ?

- No es tracta d‘eixd - protesth ell -, En concedeixo & tothom que
té un esperit renovador, sense que li calgui combregar exactament amb
les meves idees. L°finic que exigeixo, potser, & una gran bona fe, una
sinceritat absoluta; que no quedi tot reduit a un doble joc com és
molt sovint el cas. I no parlo per vée, ara; tembé jo estic informat
i sé que féu bona feina, Tampoc no us falte, em penso, una certa du-
resa.

« De vegndes em pregunto gi tot ;lezat no es redueix a un moviment
refiex de defensa, Ja sabeu,tot alld de 1l’organisme, etc.

« No ho erec. No ens hem Jfatrinxered darrers una negativa, un %¥non
sequitur" buit de contingut. La prova la tani,‘n acuesta proliferacid
de partite que, #ltra bende, té 1l’inconvenient de dificultar les
coses. Més complicades encara per l’exietdncies d’organitzacions de
dreta que volen repetir la jugada paternslieta amb la nostra col.labo=-
recid, Crec que caldria diferenciar entre dues oposicions,la que es
limita a creure que hi ha abis perqu; no ocu _pa el poder i la que no
acceptarie aquest poder sense procedir a2 un canvi mdhmmi radical d°es-
trusctures; l1°oposicid tolerada, plblice,encara que mal vista pei go-
vern, 1 1°oposicié verament clandestina que sempre té la meitat dels
seus membres a la pres8. I jo pariem ja de 1°oposicid dels ant;!bs
"gsantons" que fan jocs de mans per rejovenir-se 1 rejovenir els seus
partite... No hem d avenir-nos, en el futur, a la situacibd resignada
de 1’oposicié d"una oposici8.

- Ens entendrfem, Planells - va dit en Fous -, Es a dir, ens ente-
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nems No 8bc partidari de desfer-nos, ul;ﬁia. dels nostres mlgl!aﬁmm

cumstancials ; més mstimo no tenir-los.Perd no sempre podem escolliir.
Si algh s ofereix a fer la meitat de camf{ amb nosaktres, com podem '
negar-nos~hi ? Entre tots encars som pocs.

- De petit - va contestor en Ramon - la meva mare m explicava un con-
te en el qual uns lladregote es feien passer per viatgers amb 14 in-
tencid d‘assaltar els seus companys pel camf, Eren uns desconeguts,
pero els altres els acceptayen amb aquest eriteri gue heu sxposat lla
contrada era infectada de bendolers 1, entre tots, els viatgers sempru
eren pocse Ara, hi ha una diferdncia : ells no podien saber que trac-|
taven amb liadres de cam{ ral; nosaltres, en canvi, els hem identifi-
cate Aixd no vol dir que siguem capagos de dominar-loes si els deixem
portar armes,

- I sense, no vindran - va mig riure en Fous,

- Exacte, Us propceo que hi reflesioneu.

I es va aixecar per estirar les cames que se 1i havien adormit.
En Pous,silencibs, va encendre una pipa mentre fora, em un eixida fos-
ca, algfi,una dona jovep reia. Aleshores digué :

- Estic conteht , molt content d°haver-vos conegut. De veritat, Pla-
nells.,

¥n Ramon es8 va tornar a asseure.

També a casa de la Magda, prop de dos anys enrera, 8 havia 4’as-
seure i aixecar repetidament en el curs de 1 estona que precedf llur
entrada al dormitori de la noia, al cap de qusrnta-i-tantes hores
d‘haver-se aapnra? a les portes del parc Gllell. Va tornar a casa seva,
simplement, perque sempre 1i havia estat 4iffoil de suportar la idea
que tots plegats estem tan a mercds Am 4°un gest, 4"una paraula, d4°un
moment de malhumor. I, al capdavall, potser sf que Ravian estat magsa
brutal en assegurar-li tant de sobte que 1li convenia Adormir amb un ho-
me, Era evident que no estava feta a aguent llenguatge, a aquestes a-
brupteses qus ell considerava naturals, 1 prou que devia haver so-
fert de veure’s obligada a suportar la me_na de llicdneles a qud, sem~
blava, 1l autoritzava un passat ARZEEENE que ars es revelava fietici.
No pretenia entendre-la, no hi reflexionsria a fons fins deaprés,i
mai fine a 1l extrem de treure’n L’aigus clara del tote Aleshores era

només conscient d°una falte i, alhora, «d’una mena de misteri que la feia
mfs atractiva.

Va trucar dones a la porta del sen pls a querts de vuit del ves-
pre del tercer dia gue seguf{ la seva gonfeseid i va somriure-li quan
la veié al seu davant, vestida amb un guimono d’anar per casa d’un es-
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til que anava passant a la histdbria, pero e'la, upe mica 'sorpieens it
gué rhpidament :

- No pots entrar; estic sola.

- I que ? Vols que m’espeti aquf,al replh, fins que torni la criada ?

- No tornara, avui, Ahir em va demanar permis per passar dos dies amb
els seus pares; je saps que 88 de Pallejd.

Ell hi va trobar imrediatement la solucié :

-~ “starem sols, doncs - i ummammm ve emj¥nyer una nmica la porta que
ella no havia acabat 4 obrir. La noiz,perd, es queixh :

- Vols que malparlin de mi,potser ?

- Qui n“ha de malparler ¢ - va admirar-se en Ramon ~. No m“ha vist
ningj}ﬁ-

- La portera...

- No hi era., La llotja &s fosca. Arz,s*én tens maesa estona aqgui,
potser si que tothonm sabra que repe honeqﬁ CeBB.se

Ho va Ahmp dir sense adone ~~ge’n, irrefiexivament, 1 es mpssegh
l2a l'engua en veure la cara que ella hi posava. Per aixd va quedar tan
estrahyat quan 1i sentf{ dir :

- ¥ntra, donce.

Pins, perd, se 1i encard :

- Ho has fet expressament, oi ? Com 1l altre dim... Qud t"he fet, que
senpre em vulguis ofendre ?

- Sempre ? Que jo shpiga nonée ha estat ara, darrerament, I encera
perque tu hi hag volgut veure una intencid que jo no tenia. PtrL no
he vingut perqu; eng barrllem, Qud he passat que tot d una ete tan
susceptible ? Abane parlﬁvem amb llibertat, com dos hons amicB...

¥lla es ve subjeotaﬁ una ng amb 1°altra, se les va eatr%neyr.

- Perdona - va Air -. Estis mol ¢t nerviosa, No &= culpa teva. No ha-
via d"haver inventat aguella histdria, Ars ng&é qn% fers..

- No has de fer res -~ va intentar de tranquil.litzar-la en Ramon -,
Tots dos som eln mateixos, ar: una mica més autintics, perqudt no hi
ha cap mentlida entre nosaltres, Bs a Air, mentida... estic tan acostu-
mat a la idea que et vas escapar amb el padrastre i que vas tenir un
£411... Aixd et foir interes.ant, pero 8s clar, també ¢t hi ra que t’ho
inventessis. Poques noies en serien capsces,

La “agda va sospirar i es deixn caure enm una butaqueta.

- Devia estar cansada de ser jo meteixa ~ digué anb un il de veu,
com 8i no tinguéa la seguresat de voler que ell la sentfs -. Devia
tenir ganes de ser una altre, m&s despreocupade, més... modernae Pero
no hqkogut. Ja veus gque no he pogut « repetf amb els ulles algets.

- Ho felies for a hé - 1n oonaol;} en Ramon -, Recordes aguella primera
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tarda, quan t"ho vaig fer contar ot ?... "R AR

- Em moria de vergonya - tornd & abzsixar la veu -. Me’n moro ara en

pensar gque tu... que tu...

¥ll va inclinar-se al seu damunt, 11 emmarca la cara amb les mang
i va hesar-la, la‘éhgda féu un petit gest de reffls, perd immediatament
sembld que s“hi repensva i ploriquejid :

- No sbéc una qualsevol, Ramon...

Aleshores ell es va asceure i 11 arbrmk les mans sobre els ge-
nolls.

- Escolta, Hagda. Vull que aclarim una cosa, Una dona que es deixa
besar no és ung qualsevol.

-~ No ho deia per aixd - aclarf ella.

- Ni & una gualsevol la dona que dorm o 8“escapa amb 1‘home que es—
tima o 11 agrada., L’altre dia em vas dir que no eres verge... Et vas
tenir per nnqbualaevol. gquan eree al llit amb ell ?

La noia evith de mirar-lo.

- No ho 8é... Només ho vam fer una vegada, 3

- Mira‘m - digué en Ramon, 1 1i redregk la cara -. Per que no m’ho
contes com em vas contar alld del pedrestre ? Vine - va afegir, 1 la
mig nrrouaegé cap al divan que hi havia a 1°altra banda de sala -,
Conta-m’ho - ropa_t{ mentre 1l’abraceva -, No séc un jutge, sbc el
teu amic, Magda, i ja veig dir-te que m’agradeva que fosnsis normal,

- ¥ra molt jove, JjO...

- No %t exéusis — protesth o)l -, Eres una dona i en tenies ganes.

Bs natural tenir-ne ganes -, “anvia de veu -, ¥ls teus peres t’han
fet molt de mal, Magda. El que em vas dir 1’altre dis...

- 8{ - confesed la joia -, Ja ho sé, A casa, d’aquesrtes cozes no
se’n podia parlar, era com si no existissin, i un cop... - va callar
en sec, 1 forcejh amb ell, - Deixa’m - digué. - No pue.

¥n Ramon la subjecth mée fort,

- Ho diré per tu, ja que no t°atreveixes. ¥l teu pare o la teva mare
et van sorprendre quan et masturbaves, oi ?

- Com ho saps 7 - preguntd ella, vermella.

- Ho han fet tots cle nens i totes les nenes del mén.

- ¥m van castigar i en van fer molta por, no t’ho pots imaginar.
Que agafaria una malaltia 1lletja, que em moriria...

- No hi has tornat ? - féu en Ramon amb naturalitat.

A ella se 1i encepﬁ una bleixada lleu, continguda i geirebé in-

oible :

- Si.‘..
- Veus ? Beus, Magda 8om ee pot dir ? I jo t estimo perque t’has
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maspurbat, perqué has tingut un amant... B e

- Per aixo ? - ﬁrtgunta ella amb uns ulls molt oberts.

- 84,per aixd, I perque ara m’ho dius 1 4°aguf una estona ja no te'n
donaras vergonyaes Oi que no ?

- No t"entenc, Ramon - digué la noia -, Tu trbbes bé tot alld que jo
trobo malament, tdt alld que em van ensenyar que estava mal fet, gue
no s ‘havia de fexr, que deshonrava une noia... T™u t'hi casaries, amb
mi ? - 11 pregunth tot 4 una.

¥}ll, agarfat com qui diu de treidor, va riure,

- Ete massa rica - oxplica breurient.

- Només per aixd ? ]

- Nomées per aixb.

- I no t’importaria que... que hagués fet més cores gue no t’he dit ?

- No, gens.

- No t’entenc - repeti la noia.

I ell, 1l entenia ? En tot ces, ars havien quedet aclarits una mot
gue pronuncia temps enrera, quan 1i va diy que el volia @“una altra ma.
nera i, de moment, no & ‘evingué & explicer-ii-ho, Era aixd, doncs i
pensava en el metrironi; potser hi havie pensat sempre, des de liurs
primers encontres, aui sepei des d abane 3 tot... Pero no; sense ella
saber-ho, devia haver gortit a cercar una aventura qué després no es
va veure capag dedur a terme per culpa de tota equella sevie d“inhi-
bicions que ars els8 perretien de parlar, potser una mica ridiculeament,
com el la Magda fos mo._t mée jove que no ere, una noia, diguem,de di-
vuit o dinou anys. En Ramon, perd, es refugave a dercorntjar-se tot 1
gue de s0bte se sentia une mica neguifbde i e’aixech per inicier una
de les tres 0 guatre passe jadeg a qu; er liiuraria en el transcurs de
la mitja hora, de¢ls tres quartas, do i'hora seglient, no ho aabia, ecar
no consultd mai el rellotge ni n’hi havia cap a 1’aAbast de’lsn ulls per-
qu; hi pogués clavar una llambregada mfs o menys distreta,

-'Io és conplicat - va dir-1li en un altre moment, guan el'la reiterava
la seva incoumprens_ié -. En el fons, ets més compdicada tu que jo.
Tots vivim eatre contradiccions = va ponderayr = para les teves sfn a
un nivell tan elemental que aixbd mateix els dona complicacif., Ets una
persona adulta, Magda - afegf - que deu haver tinjut temps de veure
que vivim en un mén molt diferent d®aquell que et proposava la teva
famflia. 81 1"has conservat, 81 has conservat aquella visif que te'n
donaven, senyal gue no has madurat prous Pero com a contrapartida hi
ha aquesta facecia, agquest impuls gque un die et va fer telefonar-me
per dir-me que eres 1la c#?h. Amd una mentida, poteer introdules una

_mica de veritat enmla teva vida. ; ; o
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- 851 vole dir que puc haver desitjet escaper-me amb el mew.padn
ja saps que no &8 possible...

- 1o, perqt% no n’has tihgut. Vas envejar simplement la mmamm Clara
que 8 lliure i... 81, potser &s aixd | - exclemh, i va muanmamSan
atansar-se-l1li de nou -. Pt vas fixar en mi perqu% era capa¢ de cre_ar-
la, de treure’m de la manega una dona com tu voldries ser,.. Com vol-
dries i no pots, 0 et sembla que no pote... La noia esre_r«ida que
hi ha dintre teu t®obliga & preguntsr~te st em caseria amb tu quan,
de fet, vols un ament.

- No &8 veritat - vabrotestar elia - -, No heuria tihgut cap necessi-
tat d"esperar-te,si ho fos, D’altres m’ han fet proposicions,

- Jo no te’n faig - va preciser en amon -. No t adones que sempre me
les has fet tu ?

- J0 ? - v& estranyar-se la Magda sinceresment -, Jo gque %t aturo sen-—
pre els peus ?

- Després de provocar-me. La teva falsa confemeid volis dir aixo :
mira, #8c uns dona moderna, sense prejudicie, amb un pesset que auto-
ritze totes les espersnces...No t’enfedie ! - afepf r&pidanent en cop=-
sar la seva genyota de protente, el meu gest de malestar -, Em vas do-
nar le imatge 4"una noiam que ha viecut quan, en realitet, ects una pe-
tita burgeseta que conserva el record pecaminds d’un amor de joventat.
I n‘eathe cansada, Hr‘#u veritet, Magde ? - ve preguntar-1i en veure
que no congeatave -, 01 que alld &s masea llunya per omplir-te la vi-
de ?

- No ho g - va dir ella -, Fm desconcertes. ¥as suposicions i supo-
giciong... JC no penso tant,

- No et demano que percis, siné que siguis prou franca per reconéi-
xey quen encerto.

=84 tampoc no ho o8 ! - es va queixar, i ara fou ella qui s’aixechd,
#i bé unicament per q _ueder-se dreta prop del divan, amb les mans no-
vament enllagades -, No se t "ha aendit yue potser estge fent una
nuia tal com voldries que fos ?

- 84, tanhé - v2 sdmetre en Ramon =. ¥m costa de comprendre que si-
guis una noia virtuosa, penedida & “una rellisceda... Peroué tu deus
penfar que va ser una relliscada,oi, alld de dommir amb un noi %

- Ha..‘rSE tingnt tan poca cosa ! = ve exclanmsr pathtigannnt, i ell
va una mica entendrit., Les seves parsules, perc, foren més
aviat dures, car ascegurd : ¢

- Perque has volgut. M’has @it que d‘altres t han fet proposicions,

i snpoao'qua algunes Adevien der de matrimoni. Per qué no les has ac-
ceptades ?
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- 582 desconfiada, famon, lm van ensenyar & ser-ho. Mentre van viure
els meus pares, l’finica pregunta gue es feien gquan se m atansesva un
noi era aquesta : #s acceptable ? I saps qui volien dir ? 8Si era del
nogtre brag , si era d’una famflir benestant, si,,.

- I eap no ho era ?

- No,0 no prou. Eren nolt exigents.

- EnApmAnfanfin I deoprés ?

- Cou, després ? - s’estrany2 ella.

- Quan es van morir.

-~ Ja només n’hi ha hagut un altre, I e= veu que ells em protegien
des de la tomba - ve riure sobtadement - , Te n“adones ? Sempre m’han
protegit - 1 1la rialla s’eizampla, emtretallads, aayﬁn penteirz histd-
ric -. M'estinaWen “ant ! No t°ho pots pas imaginar ! La nena,la filla
fnica, la filor immaculade, digna 6'uqéei i ﬂe ningd mfée... I jo havia
dormit amb un dependentet de Vilanowa, on anavem a pasrar ’esting
un xicot que era casat 1 jo no ho sabia...

®1l) va garfir-la, 1qaacaej§ bruement,

- Lalma’t, ‘agdn. Deu haver estat 1’finica cosa senscta que has fet
en tota la vida.

- D’amagat d“ells !

- 81, d’amagat d‘ells.

- Poro era crsat, et dic, 1 per for¢ga m’havia de sengir culpable.
fulpeble i bhruta, Hamon ! I aix{ 1 tot ho accepto; &3 un record, un
mmndmmk record... 01 que s8¢ fantigosa ?

¥n Ramon va hesar-la.

- Pobhra Magda !

No va ser fins al cap de deu minute, quaqﬁn 8 “havien separat al-
tre cop 1 ell havia reprbs la seva pasnejada er-ant per 1°habitacil,
que va tenir onasil de rethmor a unes naraunles anteriors, submergides
nonentanianzn+ pel riu de la conversa que eln anava arrossegant. ¥s
rererien a aquells actitud de desconfiange que confessava espontania-
ment 1 que, al seu entendre, contradéien els fets.

~Amb mi no ho ets pas ¢ va 4ir-1i ~. No se t’ha acudis que podria
ser un pretendent més hgbil que e 1ls altres a la tevqﬁartunn ?21al
teu brag, com dius tu, o deien els teus pares, & prou clar que no
hi pertanyo. Un escriptor gue ne %é on caure mort, una mena de phria
que la gent toleren quen sls diverteix i rebutgen quan preten de fer-
los pensar !

- No 88 veritat. Tothom et respecta.

- Suposem-ho - ve concedir ell -, Aixd no m‘enlaira un pam més sobre
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- *ant me fa ! Perd tu no et vols casar amb ni perqu; ebc rhca.

Va atansar-se de nou al divan, on es va aaseura,'i 11 acaricid
un genoll que s’escapava del quimono una mica obert. Ella va quedar-se
mirant el joc de la mh i digué :

- Qu¥ tens, contra els rics ?

En Ramon pingh uqhit sobre la rdtula fina, que mai no havia anat
per terra, darrers una baleta, 1 va replicer de biaix 3

- ¥o vul' ser ric, Magda.

~ Perd per que %

- No hi $ine drev. Ningd no hi té dret mentre sltres criatures pas—
sen gana -. ¥nfila una mica le mh,cep & 1L%inici de le cuixa, pero tot
segult va aturar-ge, potser una mica estrenyat que la noia no protes-
tés —~o M’ho vaig prometre, que no en seria mei, quan de vegrdes havia
de dormir en dormitoris on s amuntegnven unes quuntes dotwenes de
xicote, en unes condicions vexanie... Molt sovint nonée tenia els di-
ners sufici rte per pagar-me equell jag 1 no havia menjat en tot el
dia. ﬂi ells, algurs d°ellirc.. A la nit només se centien roncaments
de budells buite, 1 ele qui werien algune coee se 1 havien d‘amagar
entre les cuixeg 0 pose r-se-le sota el cap, & tall de coixi, perque
els altrer no elsfa prengnessin... Ve ser llavwors - repetf.

Perd 1’afimeoif no era hen exacte, i o sebia perfectament en
fer-las., ®n souell Tenps efteva masse efermat per pencar en quelcom que
po fos com procupar-se un mos de pa, ung diners, 1 de tots manera,
acuelka decisio mai no va prendre-le fredament, conscientment, Un bon
die se la va trobar instel.liadas dintre seu, sense saber ben bé com
8°hi hevia insinuet, Hi hevie aquell pesset de misetia. BioPOro tanbé
hi havia les pareules d“*uns hores gue respectava, com en Blanquer.
el comuniste en conpanyis del qual recitave i discutie ™arx i Engels
en aquella cuira tan repetidement recordeda de lea Reginslda que es-
coltava llurs lletanies :

"Un poble que an redueir un altre a 1 esclavatge forja les seves
prdpies cadenes",0 bé : "Rl proleterist victoribes no pot imposer a u-
ne na\piﬁ estrengera cap beneficl de cep mena sense cdkprometre la
seva prdpia victdria%, o encars :"Totes les nacions esdevindran so-
elalintes, aixd €s inevitable, pewd no ho seren d’una maners absoluta-
ment 1nd§ntica; ceda una @ ‘elles hi eporterd alld que t6 d‘original
en nquc,ﬂta 0 en aquellsa forma de la demccrLcia. una o altra varietat
de la dictadura del proleteriat, segons un fitne particular de trans-—
formacib socieliste dels @iferents aspectes Ae la seva vida social..”

Era quen tota le riquese d€n marxisme humaniste ee vessava hmmank
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damunt d’ell, pousda a lee fants, i 1l anava templant en eélgoiresdsiren
que 1’alba s’al ava per aguellas bande, gue aquell era el llevant de la
humanitat, repetidament ajornat pera cede die mﬁn proper, i eschmpava
la scva hona nova de nebfit sense exces de prudéncia. en orelles ami-
gues 1 en orelles cnemigues, conm quan'una dizda de Cap d Any discurse-
j& de sobretaula davant 1’audiencia reduida d’en Josn 1 la seva dona,
el primer una mica begut i violent quan es queixh

-~ N°hi ha que no aprendran mai. Ja no te’n recordes, 4de totes les
barbaritate que van fer els teus marxistes ? I, si eres massa petit,
ho deus haver llelit desprée, ol ? Aquects assassins sﬁqﬁls defensors
dc la humanitat ?

No era la primers vegrda que ho deia, ni seria la derrera, i cada
cup tote dos esgrimien xifres, ec prenien )a paraule de la boca, al-
gaven tant la veu gque la “afiangele els havia de dir 3

- No erideu tant, gue us senven dee del carrer.

¥1ll se'n tornava sempre emb wune adnmiracil, emd -i sorpresa re-
novade de constater que 84, que la familia ers unas me_na A’unitat a
despit de les divergencies, de les beralles, de les incomprensions. No.
nés anb en Joan es pocia insulsar m8s o menys impunement mense acabar
de trencer-hi una reilaci6 que sempre fou fr;gil i, interrompida una
vegrda per la seva disfdia, pel seu daainte;%n, per la fuge cap a un
mén que potser mai no hairic conegut eense passer pel sexe ardent 1
negas de la scva tia, fou repﬁ?a quen el germa el torn; al carrer de
sifrer, al pis de damunt la botiga,i,en entrar, dAigud a la Hapienpgelas

- Mira, mira qui porto !
- 94 &¢ en Ramon |
- Bl mateix.

I es junyi altra vegada al ritual de lee Adindes significatiwes
pero indifercnts, la celbbracid de leas gquals perllongava un unive_rs
iafantil, de quan vivien els jares 1 ells dos encara ApmaMMMEEEAMpRe
ignbraven que 4"un ma _jeix tromm en podevénrtir brangue,s tan dissem—
blants : 1°home integrat &l seu ordre, acceptant i acceptat, brét gue
es transformn en vara recte, i 1°hore que planta cara al consens del
rusc, amb la seva reina, els geus abellots,els aeus obrers i els seus
soldats, tots gunardadors d4’una pretesa peremnitat que 3“expulsa, abn
8 "expuloa voiunthriament._lluc torgat que trenca uns harmonia de silen-
ei, que no accepia cap conWenci i edhuo'acabn per negar-se al gest
superficial d4°una insercid a trevés del matrimoni, espe yanga dels
seus que }1 han dit en alguna avinentesa 3

- Per que no et cases ?  Ineara no n®esths cansat, de fer aquesta
. vida Ae bohEmi ?
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Ho va 41 en Joan,amb una oportunitat que pocdis semhl n!!!

perd no ho era, car ell no sabia res de 1 existdneia de la Hagda, com
1’ignorava la Mariangela que també ineistf

~ BY comences a rer gran, “amon. Quants anys tens, ara ?

- Trenta=-tres. |

~ Per aixd, Bs una hona edat per fer un nensament. Prou jove per te-
nir encara alguna il.lusié 1 prou gran per no fer un disbarat. D_es-
préc ja 88 diferent.

21 seu germh remugeva:

~ B8 picer en fer-o fred -. I afezfa - : Algun din te’n p-nedirds,
Per afany des provocacil, ell va Air :

- Potser m“amistancgeré...

- Adxd, home ! Ta qUleetid es Aur la nnn+ravia !

-~ No veus que ho d‘u per fer-te enrablar ¥ - va somriure la Hyriange-

la.

Probablenmt. pAleshores encars no havia fet la seva reaparicid
la Hmgdm Mara i mée de dos enys el separmven d’aguesta carta que hi
he sobre la taula, 2l seu davant, i de totes les cartesque 1”han pre-
cedida, La darrere fenptacibd huvie estat la Rom-r. quan vivia enlliuer-
nat per la seva grhcia fresca i1 megndtica, nrro no tant que s avingué,
en el darrer encontre, & acceptar-la qnaqﬁa es unnxertie en una noia
diferent, la senyora aque al cep @ 'n eny i mig, un ratf que travessa-
ve la Piagonal, ne gaire l1luny Ae la cembra ermkrallada on solien
tancar-gse, ve veure asseguda en vn hanc , prop 4°un cotxet gue bressos
lava amb el peu mentre els dAita g entetenion amb le tfpice "labor"
apresa 2 les monges. S°havia engreixat, els pite, sots el vestit, e~
ren doe globus AInflats de l1let 1,sote la berbeta, se 1i hmmammamm insi-
nuave unse arrhfa prermeture .

No sabia 81 atura r-se, £i seluder-la,perd el’'a, que algh el
ea;{de la feine, com cridada pel seu esgvard, eomrigué 1 va fer un
geets després fine L %ot eg va pixecer, L en Kamon ve adonar-se que
anava encotilliada. Va mostre ~1i el nen cue domie en un embolcall
de color de rogse i digué

- 1Té cinc mesos.

- Troho que té una retirads amb tu f - ve& comentar er Ramon, c¢conven-
cional.

- 01 quth ? - e'alegrg ella -, Tothom ho Aiu. PFs clar cue els nens
es veu que sovint g°hi esremblen, a les meres... I tu, que fas ¢

- Com sempre.

- da vaig saber que havies putlicet un altre llibre, vka cita ée a

X leg set™...

.
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- 544 I ara aviat en sortira un altre. ekt Sty
- “gtas content %

s va arronsar d espatlles, amb ganes de preguntar-li : i tu ?

Perd no calia, ja se li veia.

- Enc&’a vius a dis_pesa ?

- I dones ! )

- Se’t veu bé, a tu - féu, pero aleshores s'incling cap al cotxet,on
1’infant es movia en la seva dormida.

No va retomar-ii el compiiment i, quan ella a'inoorporﬁ de nou,
va acomiadar-se gairebé precipitedament, una m.ca sorpres de consta-
tar que estava par.ant amb una estranya. Era com 81 mal no haguessin
viscut aquel.a hora tan ple_na de la Florida, aquelles tardes indd-
eils 1 joves a lds quals ni 1L°un ni 1L’alsre no van fer cap al.lusié.
Ja no compargyien res, ni aquell passat, ni el dolor d“una separacié.

Des de dalt del tramvia, que aga’h a 1 altra bande de passeig,
va mirar-.& per darrera vegade, fins que 1l'atzar d un altre encontre
els 0bligués a bescanviar unes guantes paraules convencionals més,i va
veure que el.a havia repres la "labor", trenquil.la i plheida sota el
raig de 80l que 1i fregava les cames i més distant del seu mén, més
aliena a la suvae experi%ncia, que 8i no hagués existitv mai, Sempre
hem estimet algh al.tre, va dir-se, i & ‘assegué.

Nomée es pot pariar d ell en els speus temmes, O en uns termes re-
lativament aproximats 2l1s que eupra per transcriure la seva experid¥n—
cia i endinsar-se en la de les eriaitures que els seus 1111;:-0#1#0:1#
en circulacibe Aixd obligﬁa convenir-se, @& deixar en una penombra no-
més ocasionaiment, fugagment il.luminada per un gest, per una expres-
8i6, potser adhuc pel to de les mmmma paraules,bona part de 1l'apsrengs
fisica dels homes i cde les dones qué han relacionat amb ells Al cap-
davall sempre ha cregut, com iandré Gide, que el novel.listu més aviat
perjudica gque no ajuda la imaginacid del lector en descriure en detall
els seus personaiges. Com el:, opina que 8e 1li ha de TIer un marge de
cinfianga 1 permetre que vegi al seu grat la belilesa o la lletjor
d’una cara, la migradesa o el desbordament esponerdés d ure entitat
corporal gue Vol oontenpla#ﬁmb els #eus ulls. De fety, cal que sigul
aix{ perque el lector ge nuhsSitueixi a L’autor, amb el qual no té
cap obligacidé de compartir uns canonu de hentat. :

81 volem saber guelcomn, donoa. de 1 autantioa Hggda, de 1 auten-
tica Roser o de 1 autentica Marsen una accepcid aparencial, cal qu;
ens fiem més que res dels sentiments que elies Li despcrtarem o 11
daane rtan encara: 88n acuente gentiments. i els seus ullis. cue les
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fan de certa manera, que les construeixen, que els donen personéﬁitat

i les incorporen al mém nostre mbn, a una acceptacio gque va ser qﬁ-

la seva, Les limitacions del gust, si procedim amb agquesta cautela,
deixen d ésser un obstacle que ens segregaria totelment, fins a convex
tir la distaneia en refs. I el perill de i’esborrament queda anul.lat
per la projeccidé d” uns actes que ens obliguen a reaccionar-hi i els
donen vida, entesa, ben cert, d’una manera personal, que ara ja no cal
gque sigui necessgriament com 1 entdn ell,que potser val més que no si-
gui oom 1l entén ell 3i ens inveressa de conservar le nostra facultat
critice i jutjar-lo.

Porquﬁ proposo un judici,el mateir a qu¥ 8’obren els seus lli-
bres, on res no 8 definitiu sens_e la nostre mirada, sense el nostre
vist i plau o la protesta que provoguen. També es tracte, aixi, d’una
exploracié en les poussibilivats del lector i, alhora, d“un esquer amb
qu¥ se 1l°invita a profunditzer en la seva ex;erl@ncia senae que s°hi
deixi enliuwernar pels miratges del poig o de la trist.sa i, pisjor
encara, del record que el fa nosthlgic o Li treu un pes de sobre.

L’Gnicda aproximacil permesa s’ha d’aconseguir a través d’una ge-
neralitat humana que no enzs pot fer essranys ni al ge royg ali a 1l'ene-
mic. Po: alld que &3 possible 88 nostre, ho podria haver ectat en unes
aitres chroumstync #s, o s’hi fa, delegadamnent, amb els altres que ens
obren el cor i, sense d manar-nos una identificacid indesitjable, que
obnuoilaria el judici, ens posen en relancid amb les profunfitate gue
no hem atds, o 20 d’aguella manera, perB que recten al nostre abast,

I darrera, aleshores, hi ha tota una peésyecuiva que @8 dilatava fins
a 1°horitzdé més reculat d’un ara i aquf que ene arrepiega com a cria-
tures social.® i eccampa, sobtadament, la acstra soledat.

1l ho explicava a la “arcisa, ara autora Mn llibre ja anunciat
anticipadament, "Cdda dia a la mateixa hora", en el qual recrea les
seves viv¥ncies 1 les seves converses en termes aproximadamant novel.-
lfstics 1, en certs moments, mlqtontinguts gue guan ea parlaven amb
una franquesa total, i crua, en la penombra de la cambra que acollia
llirs amors pacsatgers; quen li deia, per exemple 3

- M’agrades perqu% ets conscient del poder destructiu del meu cos i
en fas un motiu de renovemente I perqué em perme ts de coanfessar-me,
de ger terrible com em sento per dintree I,encarsy,per aquesta mena de
fervor dels teus ulls quqcontinua prapahba posseintpme quan ja no egs
dintre meu. Que te'n vaig dir, oi, de mentides, aquell primer dia, a-
quella primera terda..e.

-~ I per qu¥ no ara ? - li contestova ell -. Ets una ncia gque en té
vrou amb noe per escorcollar ldgent, ana noia per=picag, ambuna mena
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d’instint que egﬁorta de dret a leqéﬁla. al punt flac, SggJL!h!&:nﬁfm:
com em sento per dins, dius. I darrers sento una altra veu, més fina,

més prirma, gairehé irorica, que fo : S€ que =m vols aixfi, Potser no
ho ets, dones, potser menteixes un cop més.

-0k, no! Podria ser moltes coses, en soc d"a'tres, Ae segur, pero
també ebc aiffl, 1 aixd &s el millor que hi ha en mi, I, com tot alld
que &s el millor, &= amagat, e podreix en algun lloc, 0 s’ansva po-
drint fins que ens hem trobat.

—Qu; els deies, 28ls altres,a tots aquects homes que 8 han passejat
per la teva vida ?

- No 8s’hi ha pascejet ningli, Han entret i gortit,

=Qud elo deles ?

-Ho vols saber de veritat ?

- Mo dius cue ets terrible ? - se 1i’n burlava ell,

- Fleg donave les gr%cien.

- Ah ! s

- PczquE comprenguessin que em feiesn un servei, Com un oriat, I a
tots elr egradava.

-~ A mi no nho has @it mai, ni aquell primer dia,

- No. .

-~ HE he glgun motin rnpe%ﬂl ?

=82, ™1 ho hauries entes i %e n“hanries rigut. Despr_fs, vaig pensar
que estava hé que alguna vegade algl em fes mal,

- Mal ?

- Es clar, El teu escepticisme, aquelle inflexibilitat... Tot d“una
vaig sentir oue m'anul.leves.

@ I ho has volgut repetir.

-~ A tu et sembla que éa aixd ¢

¥n Ramon va sacseJa?ﬁl cap.

- No. ¥t servia un triomf en safeta.

-Ah, 81 ? Vols que t esgerrapi ?

~ No pots. Et mossegues les ungles.

- 84 oreus aixd,&s que no has entds res.

- *aturalment que ho he entds, Yn aquells moments, no, és veritat,
Em calia una dona i vaig pensar simplement en tu.

- Afalagador com sempre,

- Ja saps que sf., Una dona, la dona... lqkiutat i’ és plena, pero no
les recordavae, només mmmmmm servava memdria de tu. Ja t’ho he dit al-
guna altra vegada : una mena de mare terra.

-~ Una tomba,

- La tomba i la font nodridora, M’agradaria oue tinguessis llet als
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als pits. Que fossis la meva mare i la meva amant, Fnyorangas-id . kP
cest primordial ? - reflexionava aleshowes -. De quan els germans coOpu-
laven amb les germanes, les filles es lliuraven als pares 1 els fills
posselen les mares... Potser conservem una memdria d’aquell temps, un
record afeblit que satis_fan les oriavtures febles quan es casen amb do-
nes que repeteixen la progenitara odiada i adorada, la femella 4°on han
sortit 1 on volen tornar a entfar en un intent de renuncia, de recon-
querir una seguretat abesoluta de posseseid inconseient i total que s’a-
vé amb 1 anhel de la mare en el ventre de la qual va crdixer el membre
que 8‘endur{ a la vagina i ara, derrotat, prolonga un coit de nou mesos
sees 51 mai quedes prenyada, m*has de dir tot el que sents, tot el que
penses, com aculle la maduracib de 1°home, Seria interes ant de compa-
rarela, també, amb aguesta altra posseseib d4°una forma traduida després
en termes artfstics, una idea, una situacif, una criatura que t’arrela
dins, 1 no tan sols al cervell, per tal de completar-se fins a 1l espas-
me que 1°expulsa... Imagino ara una mena d experidncia total, i no te’n
riguis.
Perd ella ve dir, seriosa :

= Ja ho 8é : una dona prenyada gue escriu un llibre, o pinta un qua-
dre, 0 esculpeix una esthtua.

- Tan bé m’entens, Narcisa ?

-~ No ho sé. Entenc. M’agrada entendre. Potser per aixd séc una bona |
amant., |
- Ah! - va estranyar-se en Ramon - , No €s contradictori ¢

~ Per qud ? T‘acullo sencer, amb el teu desig, les teves idees, els
teus somnis 1 els teus projectes, Mai no estaras tan & prop 4 una al-
tra dona, Ramon; de la teva adilterao... Veus ? = es va interrompre, i
allargh la mh perqud la creixenca es completés entre els seus dive men-
tre es tombava per acollir-lo -, Parla... M’agra_gda que parlis...

= No ho podia preveure -~ va dir ell, :l,LolarJ'. - 1 E1l contacte de duea
epidermie que s’han trobet per atzar, I &s veritat, sf, perd després tu
ets com ets 1 jo 86c com sbc i comenga un altre contacte... Ja et va.g
dir el primer dia que un novel.lista no respecta res... o0 potser ho
vaig dir a una altra done ?

- No n“hi ha cap mée.

- Gelosa 7

« No. Voldria que haguesris tingut totes les dones del mén.

- Per que, Narcisa ?

- Perqud series mée ric encera, i jo amb tu.

« $f,.. I no respectaré ni aixd, Potser un dia escriuré el llibre dels
amants 1 faré de tu un sfmbol creador de lescivia, el femer fosc i ch-
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1id on germins 1’home i es fa poderfs mentre es va consumibndicesioons i forcelons

- 0 jo, Ramone Que resti alguna quan ja no hi hagi res, i que sigui nm
com la sento, El punt de vista de la femta...

- Tu ? - preguntd -, Des de quan ?

- Des d’arae Tu 1 jo sols, en una cambra com ara, i el mén com una sim
ple referéncia que ens ajuda & comprendre’ns més bé, & despul ar-nos.
Tots dos, totalment sincers, convivint... perqu® no serh una cambra
d‘hotel, 8iné un mén perenne de quatre metres quadrats on no ens podrem
amagar res, ni els excrements.

= Delires - va panteixar ell.

- Es clar - va recondimer ella, i el mira enfebrosida -. Delirem...

El 1libre, el 1li... = la cares se 1li va desdibuixar per recompondre’s
distinta, terrible i trasli(itida, i els flancs pujaren cap & ell amb un
moviment incontenible, com el que va tenir anye enrers la Grhcia, siné
que ara es va repetir tres vegdes, espasmdbdicament, en un silenc:. sob-
tat d’ulls closos. Al cap 4 un moment els va tornar a obrir i sonmri-
gué -, Diré aixd, tamhé - féu -. Com em fas sentir immensa, arrancada..

- Ja ho va dir Lawrence - pondera ell -. No 1’has liegit ?

- No, Ni el vull lliegir, doncs, Després, si.

« Perd ho dius seriosament 7

- Ja tinc el titol i tot !

- Ah !

-"Cada dia a la mateixa hora". Establiré un ritual d’estacions, com
la primavera, 1°estiu, la tardor, 1l’hivern., Una conjuncié 4’astres, fa-
ses llunars de vint-i-vuit hores que recnrdigﬁl cicle menstrual, i...

« I 1°Arnau et matara ! - va riure ell, tot separant-se.

- I 1’Arnau em matera.

Va saltar del 1lit per anar-se’n cap al bany i, des d4’all{, Ammpmf
desprée d’un silenci, amb l’aixete oberta, cridd :

- Vols que & t digui una cosa ?

- s1.

Perdo va esperar fins que ja tornava a ser al seu costet, Ales-
hores, dreta als peus del 1lit, féu :

- Egtic molt contenta de no haver-te conegut abans, quan era soltera,

- Per qu; ?

- Imagin; gue ens haguéssim casat... A les novel.les, a les pel.licu-
les, sempre que dos amente s’ entenen bé, un 4 ells, o tots dos, diuen
que és una llhstima haver-se trobat tan tard... Jo em penso q_ue, si
88n veritables aments, aixd no &s veritat.

-S54 - va dir ell -, Ara ens estalviem tot all0 que no pertany al mén
que ens interessa i, sempre que ens veiem, s per fecundar-nos. No hi
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he moments neutres, racons... Es un acte de canibalisme 111@;“1;!9!;&“&

- Canibalisme,«. fecundar... - reflexionk ella -, Destruccid 1 creaci§
ol ?

~ Compagina perfectement, Hom devora per incorporar-se les virtuts del
mogt, el seu valor, la seva destreasa en la caga 0 en la pesca. Bs doncs
un acte fecubdador, En el nostre cas té 1 avantatge que ens obsequiem
mithament amb aquestes virtuts sense quedar-ne desposseits -, Va to-
car-li el ventre i afeg{ - : ¥te carnal, perd no ho €s alld ququ db-
nes, mare profunda.

Ella u‘inclin} al seudamunt :

- Ets carnal i tens la mddula blance, pare priap.

En Ramon la va estirar fins que la féu caure al seu costat, i besd
els pits tendres.

- Bs curils - va dir ., Tot d’una se 1li acudf que hi havia més d’un
punt de contacte entre la noia i la Roser, perd seguidament va veure
que tot s°’ho feia ell, que amb el seu capteniment provocava una mena
de resposta molt semblant en les seves companyes, per poc 1nte1.ligent3
per poc sensuals que fossin,

- Qud ? - pregunta ella.

Vacil.1k un moment entre ddr-li-ho i mmmimm callar-s “ho, pero
llavors va encuriosir-io lz reaccib que podia tenir la noia i confessh:

- Pensava que tens punts de contacte amb la Roser.

Pero ella 1°havia endevinat i vgbomriure

- Ho ian expressament -, Va tocar-ki el pit -. Aqui dins hi ha algh
molt -llevol, un homenet que & “ho mira tot des de la diatancia. i fa
oxperinnnts. Amb mi no t‘han de sortir bé. Si ugﬁia eacrio aquest 1'1i-
bre, t’asreguro que faré un retrat ferotge de tu.

No va complir la paraula, El text diu : "¥Endevinava en la seva
curiositat &vide un afany de coneixer que nofiés ens podia atansar, la
mena d’interds que no s’esgota amb el contacte sexual,gue profunditza
en el ser de 1l estimada per incorporar-se-la més, per ser més d"ella,
No 88 #1 ho sabfem, perto m€s 4’un cop ho deviem sospitar : el coit era
només una aproximacié a una posseseié més Intima, i1 ara recor _do els
espasmes amb qua ene realigzhvem sense tocar-nos, 1l°orgasme total
d°una penetracil desencarnada quan ens turmentahvem amb els cops de ason=-
da de la iq!ﬁrospeocié compartidn. La paraula secret havia deixat de
tenir sentit, i només ooultaven alld que desconeixfem, I encara no sem-
Pre 3 1°altre furgava fins a trobar-ho, i ho treia de les pregoneses de
la inconsciéncia per tal de fer-ne uns mena d”ofrena. Era una relacil
totalment romyntica, Ens véiem com ele primers, com els darrers, com
®ls fnics amants. Perque ja no hi havia innocencia, tots dos 1°haviem
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escampada en encontres precedents, en la insatisfeccid dels. L .

paratoris que ens ven sensibilitzar i1 ara ens permetien de ser com é-
rem : lliures, flexibles, desordenadament ordenats en la persecucid
d‘una finalitat que mai no vam qualificar amb el nom d’amorj la paraula
estava corrompuda i la cedfem alegrement a les parelles que en sortir
de 1’habitaciéd véieqbels parcs, de bracet o amb les mans unides,als
casates que compartien el pa i el vi de la consuetud, als amants fur-
tius que es dencaven a mmm omplir-se les mane de carn balba i lassa
abans de 1l abragada fugag, Xlls l’havien acaparsda des de temps immemo-
rials 1 nosaltres no tenfem temps d inventar-ne una altra que enqﬁea-
erivis, que ens definis , que donée el nostre nonm autentic ale senti-
ments d“un futur®,.

“Rrem un mascle i una femelle d“apetits vigorosos, aliens al con-
cepte de pecat, pera si una norma transgredfem no e_rgal 1lit, ni amb
la carn. No podiem inventar res, lea limitacions del cos ens lligaven
a un protocol d‘actes enumerats pels classice de l’erotieme, inventa-
riats en els mabuals de preparacid conjﬁgal moderns. Pero hi havia la
intencié de violar aquelles barreres, i en algune moments em penso que
ho vam aconseguire Era qusn ens mirdvem en silenci i, després, cadascd
deia les paraules que corresponien a l°altre, o potedr ens 1nuu1tgven
en veu baixa, amb unddoloeua que hauria correspost als mots tendres
que rarament ens aﬂroq%vem. Sempre evitévem alld que ell en deia "el de
mini pdb}ic de 1l°amor®, El 11it, de vegrdes, era com una taula verda
on avanqevem les jugades o les retenfem amb el propdsit de preveure-
les, de comprovar el grau de maduresa que haviem assolit. I la sonda
s ‘apregbnava sense pudor, amb el desvergonyiment perfecte i maghfific
d’un instrument de precisib..."

Ell, naturalment, en llegir-ho es va posar les mens al cap i cer-
ch, sense trobar-les sempre, les memdrdes reals, les intencjons certes,
els actes a qu; 8‘havia lliurat un jo pﬁl.lid davant aquell! amant que
la noia, sense inventar-lo, havia anat conjuminant amb embastes que
uniep els moments excepéionals, els quals, aplegats, constitults en re-
gla en lloc d’excepcib, retrataven el ser imaginari que només es feia
corpori, substancjal, quan els dos cdmplimces de 1 empresa impossible
i més novel.lesca que ell no hauria gosat bastir, ee lliuraven al Aid-
leg, a la mentida d°una veritat provisional i, en el fons, ara trista,
porqu% en publicar-se "Cada tarda a la memteixa hora" ja no en quedava
Ires.

A moss¥n Jaume el van estovar a darrers d"hivern de 1967, cap a
les ongze qu&?n de dotze 4 una nit freda i plujosa, quaqkenia de vis_i-
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tar un femiliar,i el deixaren abandonat en un carrerd del Pobis:Segyon-:
el descobri cap & la matinade una meuca que vivia al barri; encara con-
tinuava inconscient.

Ell se n anaabenta el dia seglient par en Codina, el gqual ho havia
sabut hores abans per on Bellaviste, pero fins 1’endema no va poder
momhm acudir al Clinis, on el tenien en observacil després d haver-1li
fet tres puntes 2 la closca i une ané&kada sobre les costelles. Enaquell
moment ja ®“havia recuperat prou per poder parlar una estona,

« Em pensava g ue no ho contaria - vakir-li amb un sonmris pal.lid - .
Em van paseejar mitja hora per les aforea 1 deien que buscaven un in-
dret tranquil on fer-me la pell.

- Els vas poder veure bé ? Quants eren ? - pregunth ell,

- Quayre, a jutjar per les veus, ¥l mammm xofer 1 el qui anava al seu
costat 1 dos més que seien amb mi, darreras Perd no els vaig poder veu-
re.

- N1 quan et van agafar ?

- No, tampoc. JoO ceminava tranquil.lament i gairebé ni em vaig fixar
en el cotxe que s‘aturava a la cantonada, més avall. ¥m van deixar pas-
sar i,aleshores, un d’ells em va empre_sonar el cap i els bfaqos amb un
sace Va ser une cosa molt rapide, com si hi tinguessin la ma trencada..
A cops de puny i puntades de peu em van fer entrar al cotxe 1 engegaren
8é que vam sortir fora ciutat perqui ells ho van dire.. En un lloc em
van fer baixar, com si anessin a afusel . ar-me de veritat, pero nonés
em van pegar. Aleshoree ja m’havien lliget de mans i, ni que hagu&s vol
gut, no m’hauria pogut defenser, A més, d’armes en portaven, Pistoles
o revolvers, i porres, Vaig perdre el sentit quan em van ferir al cap,
perd al cotxe vaig tornar a recobrar-lo. Més m’hauria valgut fer el
mort, pergue em van pegar de nou. Cops i insults...

- Qud et deien ?
- Ja t’ho pots pensar, Em van tractar de renegat, de fill de mala ma-

re, d’invertit, de tot el que els va passar pel cap. Es van referir a
unes articles que he publicat darrersment, no sé si els has viet,..

- 10,

- 84, I al 1libre, encara, Segons ells, estic a sou dels comunistes,
m’he venut & la internacional atea...Tot de¢ coses d aguestes.

=Suposo que deuen ser els de sempre...

- Bs clar, la brigada auxiliar de la porra, que en @ic jo . Ara se les
han agafades amb nosaltres, els capellans,

Poc abans hi havia hagut 1°assumpte del sacerdot que intentaren

comprometre amb una noia i que alguns encara no consideraven totalment
aclarit, b0 i gue pel gue sembla la noia, gque havia agafat por, a la
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fi declara gue ven pegar-la per atreure’l a la seva habitaoid ambe. i e
cusa que volla confessar 1 estava massa melalta per acudir al temple.
ia rebre’l al 11it, on estava nua, i quan ell va inclinar-se després
d‘ésser intrPduit per un xicot, presumiblement el seu germd, va desa-
brigar-se 1F1 féu cemire al aeqhamunt abans de capgirar-lo perque se

11 veids bé la cara. Les fotografies, que en Ramon desconeixia, diu
que mostfaven una barreja de membres poc edificant que autoritzava les
pitjors sospites, De 1l’afer fidns i tot se nhavia et ressd algun dia-
ri, discretament.

-Ho deus haver denunciat - digué ell.

Mossen ®aume assentf, 1 s08pira.

- 54, Perd no servira de res, ja ho veurds.

Aquell matf, la ﬁibnsa publicava un requadre amb uns mots contra
la viold¥ncia, crident 1l’atencid de les autoritate sobre uns esdeveni-
ments que es repetien ja massa sovint i sempre quedaven impunes , S°hi
al.ludia a un trencament de vidres del seu propi edifici a rel 4’un al-
tre comentari del mateix to.perB l’articulet e_ra massa tfmid per as-
senyalar concretament algl, persones o grupse Aixd no evitaria al pe-
riddic que, abans de les vint-i-quatre hores, tornessin a volar els
vidres d4’una de les seves vitrines, Ele ultra mostraven un nerviosis-
me potser parcialment provocat per 1 agitacidé ininterrompuda d’estu-
diants i obrers que, al Yafs Basc, a §atalunya - ﬁadrid sobretot, no
paraven de manifestnw-sd 1 de fer-se detenir. A primers d’anys, a la
capital hi havia hagut topades violentes i cep a finals de gener mil
miners astdrisns #Mavien declarat en vaga per la detencil d’uns con-
panys seus. El dia tretze de febrer era detiMgut el president de la
UNEP i tres setmanee desprée, feir donce pocs dies, la gent de 1 ¥ta
havien sabote jat 1L’estacid televisora d°0Olarizu.

¥n Sensada feis uns quante dies que estava apagat per mmhAfmmhmam
tal d’evitar una nova dgencid, Havien caigut compenys seus, com en
Folch i en Mfireia, i la policia acudi a casa sevas Vivia a Horta,d"on
11 telef.ona un vespre o,per dir-ho més hé, féu telfonar la dona de la
casa_com #i fos la seve amigueta. Ho va entendre a 1’acte ik'ni pre-
eonth l’endemd al mati després d’hever-se assegurat que ningli no el se-
;uia. Els seus germans no sabien on era, li havia semblat mée prudent
no dir-los res per evitar-los compromisos amb les autoritats si es
veien forgate per alguna pressib policiseca.

9 Saps que us van fer un escorcoll ?

~81, perd no van trobar res. El que passa s que agquesta gent - digué
referipnf-sé als seus amfitrions - comencen a tenir por; la vella, so-
bretots No m“han dit res, perd me n’he adonat.
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- Yols que aqbuaqui un altre indret ? P

- For aixd et volia parlar, Tots els com anys estan compromesos,i a
casa dels qui no ho estah no hi puc aner per les dones; sempre és la
mateixa qllesti8, No 8¢ qu; fers He pensat que potser a tu se t acudigia
alguna cosa, )

- Per qug no vens a la pensibé ? Hi ha una habitacilé buida; bé, un 1115
vull dir.

L’altre objecta $

- Perd aquests aftéhlinnnta han de presentar una relacibd dels hostes
a la policia, oi ?

- 54, & un inconvenient... Sense carnet d’identitat la meetressa no
adret ningi.

- ‘er aixd...

- Ara que també podrfem fer una altre cosa, Si algd te’'n deixava un,
podrien sortir del pas.

- I la fotograria ?

- Per aixd no et preocupis, Ja fariem per manera que no 8 hi fixés,

Es una mica miop 1 no 1li agrada de portar ulleres, Es podria fer - in-
sistf -.Mé: diffcil és aconaeguiqkl carne %,

- No t‘ho creguis; la Joana em podria deixar el di&l seu marite Sé que
el conserva.

- 1 no deu haver caducet ?

- No ho sé, aixd. Probablement - digué en Yensada, descoratjat -. Pa
uns quatre anye gque es ve morir, em sembla.

- 81 vols, passo per case sevae - &@'oferf{ -, Ara que pensa-t“hi bé, Si
per atzar t’enxampassin, hauries de respondre al c¥rrec d’usurpacié de
personalitat o una mosa d’aquestes.

El noi es va arronsar d ‘espatlies.

- Una mica més, una mice menys...

- Molt bé; hi eniré, doncs.

Aix{ fou com va presentar-se a cese de 1la vidua aquell mateix ves-
pre, & guarts de vuit, i 1"endemd a la mateixa hora gquan no va trobar-
la, 0 poteer tenias algd amb ella, car abans de trucar havia sentit re-
mor dins del pis. Aquest segon cop va topar-se-la a lee escales, en la
penombre de les quals de primer no el reconeixia.

- Que em buscaves a mi, potser ? - va somriure en veure que era ell.

- Bt duc un encerrec d’en Hossend.

- Ah, molt bé, Entra = digué, i després, quan ja eren al menjador -:
Eh dies que no 1°he vist.Suposo que deu tomar a eaﬁ? anmagat..« ARb la
rgtzia que hi ha hagut !

- D’aixd es tracta - replick en Ramon, i va exposar-li el motiu de la



-207~
seva visita, ben poc preparet a la seva negativa, car la M;.Qﬂﬁ,n

pensy gens ni mica.

- No - va dir -, Ja sap ell que no em vull comprometre en res.No sé
qué penseu,tots plegate !~ exclemh -, Sou uns caps de trons !

- No el podem pas abendonar !- va protestar en Ramon -, ng vols, que
1°agafi la policia ?

- No vull res, jo, pero aquests embolics no m’agracden. Fa anys que viu
amb 1°ai al cor i, total, per qui ? QuB n’hu tret,digues ?

-84 vole dir si personalment se n’ha beneficiat, ja saps que no. Pero
les coses canvien, 1 cenvien grscies al treball d"homes com en Rossend,
No has pensat mai que si tothom fos com ell, 8i tothom fes com ell,a-
ra tot seria diferent ?

- Pero no ho fan,

- A1xY no és una excusa per abstenir-se. 0i que als guanys, el dia
que n’hi hagi, no hi renunciards ? - va ﬁﬁetir una pregunta que en al-
tres ocasions jJa havia fet a d altres persones -, NO et sents mai cul-
pable de no fer res, d’esperar que et treguin les castanyes del foc ?
Al capdavall, tampoc no estas conforme emb la oithacib, 1 ets una obre-
YBeoe :

¥lla reflexions breument.f

- Mira, Ramon - digué a la fi -. Tot aixd també Jo he pensat més d"una
vegada. No et creguis que no veig com va tot. Perd no puc, &s més
fort que joe 81 poghés, ja ho hauria fet, amb en Rossend n®hem parlat
Prolee.

- *gmpoc als altres no els agrada d’anar a la pres, Joesna.

= Ja ho sé, ja ho 86 ! Perd deuen ser d’una altra pasta, més valents,.
JOese = 1 callh.

- Tu, qu¥ ? - va burxar-la ell.

- 54 em pegaven, sl em turmentaven, no ho podria resistiir,xerraria a
l’actes I aleshores - afeg{ amb la veu foeca -, m’odiaria per sempre.

- Potser resistiries més bé que altres...

Perd la noia va denegar :

-¥m conec, 8é gue no suporto el dolor... Et pensesr que no m‘agradaria,
també, de fer coses ? Perd sbc coverd i,per justificar-me, em dic gyue
tot aixo &s perdre elftemps, que sén massa forte per nosaltres... ¥s ve-
ritat que em sento culpeble, i potser tambhé uns mica per aixd miro 4°a-
tordir-me amb els homes, Si et contava...

-~ No m*has de contar res, Joanes. Hi ha persones com tu, i 8é que cap
paraula no les pot fer canviar, que &s in(itil discutir-hi, Perd entre
aqueste abstencib i el refdis d ‘ajudar un dels noetres, que a més és
el teu amant, hi ha una diferkncia. *as parlat de compromfs, per% #



e UPB

qub et compromets, 8i deixes el carnet d ddentitat del tew mariSoog.Bpiom:
Rossend ? No el podries haver perdut, no el podries haver llengat a les
escombraries amb d’altres papers, quen ee va morir ? “ai ningd no po-
dria provar que ens 1°has deixat.

- Pero si ho descobrien, vull dir si el trobaven amqkl carnet, em vin-
drien a fer preguntes, m'interrogarien a la comissaria...l no els cos-
taia gens de saber que som amice, que ens entenem. No ho veus, aixo ?

-~ Més bé, encars. In aquesd cas , ell ha tingut ocasié AfmaphrAmmanmmmmb
d‘apoderar-se’n 4 amagat teu, Qué et sembla, aguesta explicacié ?

- No ho 8é... No m agrada. '

- Tots fem coses que no ens agraden. Jo matelx, ara. Et penses que in-
sisteixo per guet ? 81 fos per mi ja hi hauria renunciat, mira gque ot
dice Perd s per en Rossende. Sempre haurfem d’estar dispodats a fer més
per als altres que per & nosaltres mateixos,

Ella va aprofitar agquella diversid que 1i oferia la conversa i
se’l mird,bransolejant el cap amb une expressil entre contrariada i es-
peculativa.

- Ets un home estrany, tu. Si ets capag de fer el que has dit, és que
deus ser un sant,

- No diguis bestieses, Joana ! Gairebé tothom, en un moment 0 altre,
ho fa, El1 que et dic thue hauria de ser sempre, i no solament pels
amics, per }.*anilin. Per tothom. I no defraudar mai la confianga de
ningd. Are mateix, en Rossend en tenia mmh en tu, i com hi correspons ?

- No hi tine cap obligacid - va molestar-sé la noia.

- Ni ell d’ajudar-te si, diguem, un dia et posaves melalta 0 et que-
daves sens e feina. Ni 1°un ni 1’altre no heu firmat cap contracte d’a-
juda mfitua. Perd tu creus que t ‘abandonaria ?

~ No ho 8é. 1 no és el mateix.

- Mai res no és el mateix, Joanas Pero hi he una mena de novma que sep
pre és vglida entre gent de bona voluntat, Tu no la tens - afegf, i
féu unjpas cap a la porta, sense haver d abandonar cap cadira, ja que
en cap moment no s’havia assegut -, Tu et serveixees d4’ell fredament.

-Tots dos ens servim 1°un de 1’altre - argiif ella.

- He dit fredament - correg{ en “amon sense atura_r-se.

La noia es va quedar on era, sensé seguir-lo, perd després,quan
ell ja era al menut vestibul que preecedia el me njador, va cridar :

- Eapera !

Va esperar a frec de porta mentre la Joana desapareixia cap al
dormitori, onjla va sengir obrir un cealaix abans de tornar amb el carnei
2 les mans.

- 7é - va dir, despectiva -, I que bon profit us faci.
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En Ramon va haver de fer un esforg per accaptar-lo,péfgmtﬂﬁﬂuvgﬂfmﬂ
de dominar la geva ira sobtada, de sobreposar-se a la humiliacil de la
frase ofensive, del gest hostil, 1 fins i tot digué :

- Gracies.

Les mattixes grgcies que repet{ 1’endema, en tornar-1"hi, car men-
trestant en Sendaca ja havigsolucionat el seu afer. Uns cosins de la
famflia amb qui vivia es diesposaven a acollir-lo, i aquest cop sense
reserves; era un matrimoni gran, sense fills, 1 rosegat per la cons-
eiencie culpable 4 haver-se passat uqﬁuart de segle en el silenci de
l’assentiment. Abans, tots dos havien estat del partit socialista.

- Aqui el teng - va dir a la Joana -. No ha estat neoeaaari.&r’%odr&l
tornar a dormir tranquil.la.

L’actitud de la noia. pero. durant aquelles vint-i-quatre hores ja
havia canviat, i @ ‘exousa i

~ Yerdona, Ja 88 que no hauria d’haver dit el que vaig dir. Per] em
vas fer una rabia ! Pergud tenies red, &¢ clar, Que 1i has contat, a
ell ? - va 1nduietar-se aleshores.,

- No rese li duia el carnet, oi ? Amb a2ixd n’hi havia prou. Mai no

ha dubtat que 1°hi deixaries. I ho has fet.

- 81 - podderh ella -, Cok si m'arranquessiqbn dueixal, No té gaire
merit.

-Qui sap ? Potser sén les coses facils que no en tenen, Només ens po=-
sa a prova alld que ens costa.

- Ja et vaig dir que eres un home estrany - 1i recordd la noia, -Pot-
ser per aixd escrius.

No es movia propiammnt en un mén literari. A diferencia dels saus
col.legues, novel.listes, poetes, dramaturgs, no havia iihgut mail cap
premi ni havia tornat a pnmamnnmnmmn presentar-g’hi després del seu
frachs.La sort, que molts li envejaven, amb motiu, d°haver trobat des
de bon comengament un editor que creia en ell, 1i estalvia també una
série de maniobres que no poden dur-se a2 cap sense diapoaér de certes
relacions i el seu diguem-ne radicalisme creixent montribula encara
a allunyar-lo d"un ambient dominat pel conservadurisme més impecable,

1 qual, com &s ldgic, se sentia incdmode, a reptl. D’altra banda,
s‘adonava que la generacié mée vella, que el precedia, 1 acceptava anmb
moltes reserves, potser perqug el trobava poc en la tradioﬂ‘ﬁ del pals,
menire que era, als seus trebta-cinc anys, ja hi ha mhgpamd algi dels
joves que recela d"ell per 13&36 oontriria; patriota dubtbée als ulls
d“una burgesia que acapara un catalanisme raciste i plnl’ﬁn europeismes
de via estreta i masxista massa adherit a essencies nacionals al veure
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dels servidors #in novell imperislicme messianic que afirHMw!!!mlgjgimmn

tat retal ade, se’l respecta pel seu desintereés,per la rectitud de la
seva vifa pdblica,pel seu talent de narrador,pel lloc de privilegi que
ha conquerik amb els seus 111braa.per5 alxd mateix montribueix a fer-ne
un#olitari que ars pot entrar lliurement on li plagui amb la seguretat
de cer ben rebut, perb conscient que no pertany al grup,‘a la cleda,
smmm que té molts conégutn perB pocs amics.,

La vidas literkria, amb els seus servilismes de capelia, 1li repug-
na i,per aixd, evita tant com pot captenir-se en "literat¥,les discu-~
sions de cafd, les actifﬁds de pontifex, les reunions que cada dia so-
vinte ja menys sense eliminar-les totakment del seu programa, ja que de
tant en tant també &= bo, 1i sembla, comprovar la temperatura del cos
al qual, vulguia 0 no, ha liiga t els seus destins en escollir un7ﬁro-
fessib. Pero aleshores & hi mou una mica absent, una mica al marge, com
el peix fora de 1’aigua,i s que només es retroba ell mateix davant dl
paper blane que 1li exigeix un sacrifici no sospitat, a soles amb una
dopa o en companyia de les rares persones prop de les guals, per uny
-ro altrg, pot menifestar-gse amb una sinceritat total,amb el conven-
ciment que les seves raons, sempre una confessil, seran acollides com
alld que ell creu que sén : una expressib valida que pot Gsaer discu-
tida, que cal que sigui discutida per no enoercarar-ae.pero q_ue mereix
respecte 1 no pot éasedignorsda. Aixb 1°ha fet estimar peraonua com en
Blanquer,o en Pous,0 en Senaada.pero el separa 4 altres com en Bellavis-
ta, per exemple, que cada dia té un somriure mée suficient i &s capag
de dir com va dir1i un dia :

- Jo encara séc massa jove perqug mesclafi aquesta mena de por de la
gent de cinquanta anys, 0 més, que comencen & témer que no arribaren a
.lloa.perB a_ixd no vol dir que badi.

Pensava en termes de ¥carrsra literaria® i,implicitame _nt, manifes-
tava una disposicid a fer cada dia més concessions de determ nat ordre
per no perdre el tren, Fll va callar,com calla sempre davan:t d’aquestes
confessions inconscients que donen tota la mesura d°un home, Nesprée
aixo ee cobreix amb tota mena de raons, perqud no ée facil viure sense
justificar-se, perd caldrien moltes carretades de terrﬂ per amaga _r 1%e-
goisme personal, l’afany de notorietat que no respecta res mentre a-
questa inconsideracié sigui productiva i meni al capdamint de tot, Al
capdamunt d’una gldria, d’une fama o d“una popularitat humanes que fan
els mateixos homes menyspreats pel ;rimpador, aleshores enfrontat amb
el buit, tota vegada que no pot donar valor a alldb que acab: de recondi-
xer que no en té, No deia el mateix Bellaviste que 1°opinié dels al-
tres no 1i importava ? Un cop, davant seu, en Codina, va tractar de fer-
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1i veure la inconsist¥ncig de la seva posicil : Universitat Autinoma de Baroelona

- 81 no en t4, per gue busquem el séu assentiment ?

- No el busco. D’on ho has tret,aixd ? Jo no llegeixo mai cap critica
dels meus llibres, no n’interessa el que puguin dir de mi.

- Per qud escrius, doncs ?

- Per expressar-me, com tothom.

- Per expressar-bve davant els altres, deus voler dir, £i no hi hagués
ningl, suposo que no ho faries.

- Es clar, no n’hi hauriaz cep necessitet.

- En aquest cas, jo suposaria que si escrius per expressar-te davant
els altres, 0 sigui perqud et llegeixin i shpiguin com ets, no et deuen
ser pas tan indiferents...

-~ No em 88n indiferents, No m’interes en les seves opinions, i prou.

- No #2 gens de clar, perb deixem-hg, &i vole. No se t“ha acudit , de
tota manera, que potser als altres tampoc no els interessen les tews ?

En Bellavista va riure.

- 81 no els interessessin, no em pagarieqbon em paguen ! Saps que em
donen, per un article ? - I comengh a eiter xifres, totes respectables,
aixd sf, mentre s’inflave una mica sota el seu desciximent aparent -,
I no m’ho donen pergud sf, dic jo !

- Evidentment, ete un home ban pagat.

L’altre, que no es mameve el dit, va copsar tot seguit el dring
que feien aquelles paraules 1 e va molestar. 5

- Tu, escolta, que jo no em venc ! f

- Ni les prostibutes - digué en @odina -, Sempre els gueda el mateix
que han cedit, que han arrendat o llogat durant una estona, ¥n la moau-:
ra que vendre implica un ecte de cessid permanent, no et podries vendre
ni que wvulguessis. '

In Bellavista no sabia com prendre-s’ho.

- Em foteu grﬁoim, els individus com tu ! 3empre passejant-se per la
vida amb un vestit blanc, de prime_ra comunié, i ben arremengat perqud
no s ‘embruti.

- Potser aixd, si 8 veritat, vol dir que &2 & mi a qui no interessa
tant 1°0pinid dels altres. I m’estrenyaria. Caral) - va exclamar,-si a
tu no t’interessa, digues gque jo viec als 1'ims, on no hi ha ni la pos-
sibilitat que m“interessi ! I, amb tot 1 aixd, permeto que retallin els
meus llibres, que els potinegi le censure, gue hi digui la seva 1l°edi-
tor... I qud, ho faig per mi sol, per expressar-me ? L’expressil em sem-
bla que ja 1’he aconseguida en escriure’ls. Publicar 48 un pas més, la {
persecusié de 1’ssrentiment que es traduird en prestigi, en infludncia.
I atu bé et deu agradar d’influir, ol ? f

S
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- Ja sabem que 8 una saticfaccil, af - va recondixer en "Bedtiswhptaiyeion
- Influir aquells que menysprees... Ks fabulds !

Es van anar hoetilitzant durant un parell d‘hores, i encara no ha-
vien acabat quan en Ramon els deixh, perB ja suposava que en Codina no
g‘havia endut la victbria; a en Bellavista no 1i venia 4 ‘une contradic-
cif, com @ tants eltres que encenien cirie a Déu i al Diable, fidels
a un pragmatisme que tenia una arrela_da tradicié al pafs,on tanta gent
es carreguen de glbria i de dinere per haver estet llestos. Tots els
altres gestos e_lo corejaven com un exemple vivent que eren d’un "dei-
xa’t de manies !" cue paga. Tots els homes de 1”"acordid i la bicicle-~
ta" tencavan files en un escapisme afeixugat d honors i les editorials
eg disputaven llurs obres sense vergonye.

No podia avenir-se amb aquell mén ni al preu d’una reconeixenca
péblica que, @l capdevell, anhelava com qualsevol altre. L‘expressid
woarrera literarie® 1i desagradeva per totee les implicecions malso-
nante que tenié. perd no 1li faltave la venitat propie de 1l’escriptor,
una certa maner: de “ser cregut", segons va dir -li une vegada la Ro-
ser, 1 1%obscuritat reletiva per forga l’havia de fer scfrir. Alesho~
res era simplement qliestid d’esbrinar ei el feia sofrir més aquesta pe-
nombhra 0 la poca estima en que e ‘haurie tingut en el ceas de cedir a a- ;
11 que, fet i fet, era una imposicié. |

~ Potser sfc immensament orgullée - ve dir un diz al meteix Codina
que atacave en Bellavista -, D’un orgull desmesurat, gatanic, I d’aixd
en dic estima de mi mateix., No ho sé. Tots ens moven per'lbbila fos-~
cos, que no ens atrevim & aclarir, gue poteer no podriem aclarir perque
les defenser s6n massa fortes., Algf et diespara en una direcci 4 hi pej
severes, t°hi acostumes, t'hi compromete, i llavors t"hi obetines, ses
gur que no pots haver-te equivocat. Haver-se equivocat equivaldria a
una mena d’anorreament, com sempre gque et desmenteixes, Fixa’t si éa
gran ! Bt dic tot aixo 1 no ho crec, no ho puc creure. Ho dic per afir-
mar-me encars une mica més en la meva posicil, per tenir la satisfac-
cib de veure que n: amb el meu escepticisme no em puc derrotar, Faig
una me_ne de prova del foc i en surto victorile.

- No ho crec pas. Vull dir que t‘agrade turmenter-te i ho fas amb les
armes que pots. @
- Només es turmenten els indeciste, Codina.

= Qui ho ha dit ? Et vole fer pagar una mena de superioritat que no
pote eludir. De segur que te la fes pagar molt sovint, perd només oca=
sionalment deavant d’algl altre. 1
- Quina mena de superioritat ? Tu creus que em santo superior als al-;
tres ? Per que ? g

3
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- 84, La superioritat moral 4 aqueli que actua d’acord amMy-uwy resta-
de conducta noble.

- E1 fidel d’un temple, el devot d’una religif... Quantes coses no es
podeh treure de dins si comences a mirar-t‘ho de massa prop,si deixes
que els altres hi donin un cop #Gll ! No m"ajudis tant, Codina !

Tots dos es van posar & riure i1 la conversa no va madurar deguda-
mente Poteser a ell 1i feis una mica d “angfinia la incapacitat en qu; es
trobava de convencer-lo que no experimentava aquella mena de aupe;iori-
tat; fet i debatut, havie hagut 4 enfrontar-se amb la mateixa temptacid
de comoditat que tants no havien resistit, perd ara se sentia odmode,
relativament cdbmode, en aquell es posicions establertes. I aixd no Adeixa-
va d “iaquietar-lo, li#exblava un mel senyal, potser 1 iniei & ’uns cadu-
citat prematura.

El tranquil.litzava comprovar que els seus llibres, fos com fos,
no ho palesaven, Serveva, integra,la seva capacitat de renovacil, cosa
que d‘altra banda no el podia admirar gaire. HMai no havia abusat
d‘ell; ni @es presses de 1l'editor ni la necessitat de diners no 1°obli-
garen en cap moment a pfecipitar la feina, a lliurar un treball imma-
tur que no 1’hagués satisfets Evitava,doncs, el desgast, i addhuc la cox
rupeid, que scompanya 1”obra abundant. Sabia resistir les sol.licita-
cione del seu cervell creador sempre enderiat en fermentacions que no
11 mereixien confianga fins que comengaven a golidificar-se i1 podia
examinar-les, apalitzar-les, amb una certa fredor, amb uqﬁiutanoinnent
erftice Aixd nqcol d_ir que, un cop l”obra al carrer, no se li acudis-
8in mil maneres de millorar-la. Descobris aleshores ingenuisats, frag-
ments maldestres, situacions a les que hauris pogut donar unas altra sors
tida, potser encara mée d’acord amb el caracter dels seus personatges,
caigudes d estil, repeticions inneceaaarieu que apuntalaven co_nflictes
prou evidents i ars sobtadenent una nioa falsos per aquella insistdnecia,

EFn els seus inicis, 1 ur cop superada una certa complsenga de no-
vici, aixd el descoratjeve forga, el feia dubtar dels seus dots 4 es~
eriptor, el mig convencia que, fes el que fes, es gque_daria en algun
racé poc gloribs de la hiswdria, i 1i va caldre decidir-se a no relle-
gir els seus textos inmpressos per bandejar la sensacib d'impotanoia
que amarge la vide dels creadors. Ara accepta com a bona la dafrera
reaccid davant el manuscrit que ha anat cereixent a poc a poc en la 80=-
ledat daha seva cambre, en hores de treball normal, car la seva vida a
dispesa no sempre 1i ha permds la llibertat 4 escriure 2 la nit, a la
matinada, quan els altres deccansen, 0 si la prulja erdkassa fopta, ho
ha hagut de fer a mk per passar-ho deeprés a mhquina i, sovint, trans-
formar-ho tot quan el cop d’ull globel mnmmpem de 1°escriptura neta 1°he
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convengut que la drecere era una marrada, o un parany. Y S yflrrie 30 1

Ja fa anye que 8’ha avesat a 8110 que en Codina en diu "unes con-
dicions poc favorables™, a les remors de les mestresseam que netegen el
pis, 2l®s cants de les criades que renten ls roba, & la provisionaslitat
d‘una instal.lacif, & les teules que coixeigen, ale llums no sempre
prou apropiats, a2 le curiositaet dele companyes de dispesa, 1 res no afeg
ta la seva capacitat creadors que sap ail'ar-lo,quen convé, arb la ma-
teixa eficheia que R°isoleve en aquella combre del pis de la Teresa,
on escrivia & darreres horee de la tarde, 0 a les primeres de la nit,
en_voltat pel silenci religifs d4°algh que creirs en ell 1 el protegia
contra les interfertnoies de l’exterior; d’algd que potﬁgﬁfﬁt faria sl
un coit no 1 hagués expulsat del paradis.

I sonriu en pensar que aquest deu ésser el seu desti,entrar en
jardins d’on sempre sers foragitst a les intemphries d “una altra aven-
tura; un destf comf, 4°altra banda. Xva sempre és un ser cruel o feble
1 per ellz parla i es manifesta el déu de les satisfaccions que no po=-
der ésser aconplertes fins al final. La seva obra ho Aiu sense empra_r
aquestes paraules, i ho diu la sevez vida lligada successivame_n% a la
Teress que ve entreobrir le.: portes per tancar-jes tot seguit, a la Ro-
per que l’espersava per renlitzar la sova miscib de dona, & la ¥arcisa
que 1i fou arrabassada quen construls un castell de cartes, a la Hagda
que va oferir-li la incomoditat d’una esperenga que ell no comparfia 1
a la Mara que arg, en aquest moment, quan seu a la seva cambra de la
pensib de la plaga de Letamendi, encara podris ser un futur...

Aquell vespre, & cass la Magda, va tenir la sensacié que, per pri-
mere vegada, violaria algd. No havia violat la Teresa, aleshores,tants
anys enrere, preperada a un acte que secretament havia vokgut encara

gue ceguidament el reneguée; ni a la Gracia, verge perc vagement cons=—
cient que la vida 1’esperave més enlld d°una Adecisil que ell va tenir
l’encert de precipiter, La Magda era diferent. Ara 1 a dée e’avenia a |
la confesni6 alliberadora, cathrtica, pero hmm o no hi trohava prou con
80l 0 lees resigtdncies eren encars masse fortea; fempre,en un moment o
dltre, es replegave de nou, feie marxa enrere, es reservava davant 1 ho=
ne mencat de respecte, avesat a encarcr-se ardb les dones sense pudor.
Somique java, s ofenia, i acte seguitv accepteva els cops de sonda,les
provocacions, ®’acusava, encesa per una mensz d’humilitat que l’atansava,
la feia abastable, abans que una altra reticencia, vinguda qui sap d4°on,
la fes dreger-se amb un mot de protesta que després, raradoxalment,
l’ablania fins a 1l’extren de tolerar els seus liavis, el contacte de

les seves mans. Es contradeia, va renegar d‘aquell record que deu minuts
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aomapnam aban acceptava perqu% no tenia res més, i el denﬂgugﬂﬁgm

de Vilanova i ella meteixa ven quedar coberte 4 immundfcia; va insulgar
ele seus pares severs i equivocate i, penedida, els exalgh gairebé amb
extravaganciaj; lamenta amergement 1°instant aquell en que se 1li acud{
d’atreure en Ramon & 1a seva vide i,als dos segons, 1i demanava un per
46 innecessari i, exphnt&niamznt. ge 1i abragava... En aquellj nommmmm
moments tots Ados ertaven exhausts, para el) vibrava amb una secreta
exaltacié que 1’empenyiz & apurar 1”escens,a profunditzar en l'experigg
cis, encarg gue aixd signifiquée el seu anorreament o el de la noia.

Va engrepar-la donce quan ella se 1li abragh i va besar-li els
ulls,les geltes 1 els lizvie amb una ineirtencia confuss que el projec-
th damunt d@‘elle sobre el #ofd fins que la ﬂagda, en sentir la boca gue
avancava pel ccll, cap @ 1°inici de lee eines, protestd 3

- Pamon !

Ell va mirar-le,embrisgat i l8cid alhore, i alezhores va tenir la
sensacib que,d’una menera o altra, anave a violer-la,

-~ Mai no serem res 1’un per 1’altre, Magdia, 8i no hqﬁom tot - 11 va
dir -« O potser &5 que m odies ?

- Jo ?

- M’hes abocet tote la teve miseria, t’he vist com una dons no tolera
gue la vegi un home si no 1’cetime o 1’0diam. Perd tu no ets meva, Mag-
da, ni ho vols ser. T’eapanten les meves mens, la meva boca, et negues
a ser donqhnh mi. Pt rabeiges en la porqueria de la teva vida { m’hi
arromocegues sence que en tu hi hagl prou amor per gcceptar-me. QuE he
de creure, digues ? 4

- No puec més, Ramon, no pue méa!-, es va queixar ella -. Ef...

Perd @1l 1la va interrompre :

- I com et pences gue em sento, jo ? He sofert amb tu darant una ho-
ra, durant dies. No m’hes estalviat res, i ho he acceptat -afegi amb
la impressil sobtada que repetia un altre moment de la seve vida., Va
alrar-ge i, amb un gest impremeditat, s aixechs La impressil de viscut
va accentuar-se fins a marejar-lo, 1 alqﬁ len mans al cap, per premer-
se els polsos amb ferotgia, :

- Ramon, Ramon... - piuld la Magda -. Qud et passa ?

- ¥o ho sé... -~ 1 sengloth convuleivement,

¥lla va precipitar-se, perd el noqla rebutjd fins que va veure que
1i tornaven a rajer les llﬁgrinan galtes avell mentre s‘ackofave a ter-
ra, &ls seus peus . Aleshores va agenollar-se també 4, amb una veu dol-
ca, va dir :

~¥ne fem mal, Magda, Més vel que me’n vagi.

La noia 11 tock le cars, sense deixer de plorar.
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- Vols dormir anb mi, ol ? Universitat Autinoma de Barcelona

Esmuny{ la md cap a darrers el seu coll, com per abragar-se-li,

i ell, sense dir res, la va fer aixecar, 1li passa un brag per sota els
genolls 1, lentement, se ) °endugué cep al dormitéri. on la depoeith so=-
bre el 1lit. En aquel moment ella ja tenia els ulls secs, perB tamn—
b4 ho eren els llavis quen els hi besd, culivet al seu damunt,

- Ya veus que no t’odio - digué la noia:

- No.

Ya obrir-1i el quimono i la féu incorporar-se per tel de despu-
llar-la. Sota anave vestida,amb viso, bragues i soctenidors. No va#onn-
nar-li que apagués el llium i, un cop nua, res quieta al seu davant,
assegulta al calre del 11it, extraordinarisment blanca i fragil tot 4
la robustesa del cos, Estrenyament, va dir i

-~ No me’n €ono vergonya. No, gence..

Pero aleshores les geltes se 11 emporpreren i el va abragar men-
tre ell palpave aquella rotunditazt sense altre delecte que el dels
pits, llargs 1 adrecets cep a 1’ estémac, com els d’una cabra, molt
diferents 4+ com els havia imaginat. Va deixar-la per de:fer-se de la I
seva robha, i tornk al 1lit, des 4"on ella el mirava amb una cama una
mica plegada «0bre el ventre, com per amagar el triangle del pubis.
Tenia una expressid humida i vagament especuladora que 1°inguietd, sen-
se acabar de comprendre per qua fins g al cep de cinc minuts, quan
11 separava els genolls amb els seus, La veu, una mica ronca, va dir g

~ ne casarem, i, Ramon ? ;

Ell va imrobilitzar-se i, quan reacciond, va deixar-se relliscar |

cap & un costat,

- Per aixd t'has deixmt porter al 11it ? - 1i pregunti.

- No - va respohdre la noia amb una veu insincera =. Perd vull casar-
me amb tu. Digues qu*i.

-~ I ei dic que no ?

"la va agefer-ii 1la mh per acompanyar-le fins al ventre, amb un t
gest ten impropil gque en Yamon 1l'enretird i va redregrnr-ge per mirar-se-
ln Wk més bé.

- Quan fas comddin, “agde ? - 11 etziba.

Ara esteva totalment denconcertat. To®t @ una tenia el convenciment
que havia caigut en un pareny, cue la noia no ® “havia limitat a mentir
sobre unee relacjons ambh el padrasire inexi:tent, ®ind que 1a mentida
fou conatant 1 afectava ot el Qne 1i havia dit sobre la seva familia,
la seva formmcib, els seus tebls... Actitude, expressions, paraules i
gentos havien estet una aimulacib. Ierd ve replicar plhecidament :

- bgy, Ramon ~ i repetf{ - : Vull que ens casem. Si em respectes, no em

i
i

e ——— T 1S —— .
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pots dir que noe Universitat Autbnoma de Barcelona

- Lt rerpectava fins ere fa un moment - mormola ell, pero le noia no
devia escoltar les seves paraules, ja que proseguf :

-Jo t’estimo; t’ho he demostrat...

- N’esths segura ?

- No sbc teva ? - arglf ella.

Ho va preguntar amb tenta aviesa i, alhora, amb tanta 1nnoa;ncia.
que ern Jamon per forge va Baver de tornsr & creure gue cra aince;a. s,
no 1i jugsva cap oomﬁdia, era simplement una noia maldestra que no en-
tenia res, que potsef ni e“entenia a elle mateixa.,D’on devia haver
tret aquella idea de seduir-lo amb el seu tos, quen ningé no 1’havia
preperat & fer-ho amb grﬁcia. amb convenciment ? Va sentir-se apenat
mimm i, ambﬁolceaa. va di» :

- No, Hagda, no ets meva. No n’hi ha prou emb que et despullis al meu
davant, no n"hi hauria prou encere gue e% penetrés... I el casament
tampoc no fa que un home i una dona siguin mée 1"un de l'altres. Res no
pot fer que siguin 1’un de 1l'altre quan no 8bn lliures de donar-se.

- Perb jo nqkda, Ramon .

- No. Un instint estrany, el record d una lectura o un consell prete-
samant ben intencionat, % 'han dictet un gest que tu no podies fer, que
jo no podia acceptar. M’has fet dubtar de la teva sinceritat - confes-
sd —.Peko no & 2ixd. A la te_va mancra, poteer si que m'estimes, Es a
dir, t’ho penses, Per un motiu o altre he despertat la teva imaginaci$
i tu confons una cosa amb l altre.

- o t’entenc - es lamenta ella -, Jo només sé el que sento.

- Perd qué sents, Magda ? Quan una dona egiime de veritat un home,
hi ha un impuls que la porta cap & ell, a compartir-ho tot, a intentar
aquesta aproximacil dels coesos on veiem una totalitat... &scolta - a=
fegi en adonar-se de la seve expre_ssid incomprenciva =, tu no m’has
desitjat mai...

- No 68 veritat, no és veritat ! - proteat; ella imnediatament -, Sem-
pre, dev del primer dia, he tingut ganes de’tu. Perd no t'nho podias dir,
Qud hauries penset demi ?

~ Res del que tu t imagines.

- No ? Ara matein, quy deus pensar ...

- Que ets una perdada ? No, Magda, noe. No hi he res mée delicife que
una dona que 8 ofereix perqueg estima, No vull dir que tots els homes
siguin dignes 4°aquest oferiment. Perd cal cbérrer el risc, cal expo-
sar-ce, na(da.

- Ja ho he fet. Quaen t he viet sanglotar, (uen...

- 81 « la v4tnllnr ell -, peré t’hae hagut de forgari en el fens no



-218-
em volies. Ni em vols are ~ digué, 1 amb un geet sobtat Que-RALPROVEEAR
pna exclemacid sorpresa de la noia, avangh la md per assegurar-se’n -
Veus ? - pregunte seguidement, contrariat d"haver tingut rab.

Ella sangldbtava, feride i avergonyida, perB va tenir prou energia
per protestar i 3

-Qéo vols que senti, 8% nombs disouteixeqh mn‘humilies ?

¥n Ramon, pacientment, sense aconhorter-la, repeti:

- No, Magda. “ecorda que haviem entrct al dormitori a estimar-nos, no
a parlar de matrimoni. No m’asucis si reacciono eix{., No em puec casar
amb tu, 1 t"ho he dit prou clar, I també vull afegir que no m"he apro-
fitat mei de ningQ emb mentides o falsos pretextos.

- Perd jo et vull, Hamon, et viullesee

k1l scebeva de saltar del 1llit i1 comengave a vestir-se.

- Potser ef, perg jo no et puc creure, Megda. Perdom si m’equivoco,

- No te’n vegies - demenk ella.

-~ Més vel que si. Ara to4 seriam una mica frle, sense espontaneitat.
Perd no ho interpretis com unhnfﬁs. Intervreta-ho com el que és, com
aixo que a 't.uht sembla que no et tinc 3 respecte. Puc ajudar-te a acla-
rir les coces, pery no ara, 8ind quen tu hi estiguis preparade.

La violacil, donce, no va ser fisica, sind gu quedg limitada a
forgar unes reservea d°intimitet que, com va dir-li després ella matei-
xa, la deixaren decfeta, amb la sensecil que algﬂﬁ 1i havia ernretirat
la terra ce sota els peus 0 la percacave lluny del sau refugi, del caun
on conreava estranyeses tan arrelades que la nodrien encara quan, el
cap de ci_nc 0 sis dies de soledat, d’introspeccidé i, sempre segons
ella, que ho confesng desafiadorament, de Aesig anhelant, va demenar-
1i =i asboﬂien veure. Va ser prou honeeta per dir-li

- No he renunciat a res, ja m'entens, perqg no en %tornarf & par.a r, si
no vols. No és uns condici8, dones. Es une esperan¢a, Ramon,

Aixd va ser per telefon, 1 el llenguatge, en la seva boca, era
prou inhabitual perqué en Ramon pensée yue fet 1 fet la nofs havia so=
fert una certa metamorfosi Qurant acuells diee de silenci, També sem- |
blava ssenysler en aguest sentit 1o decisid ambh gud Formuld el seu ]
pla. Al pis no volia rebre-li; la criada, naturalment, ja hevia tornat#
i sempre hi havie 1l’assumpte preocupador dels vefns, Ii va propodar 1
dones d’acudir a un hotel, perg no & un meublé, eind & un hostel cor-
rent de viantgers, al qual s®inscriurien cadescfi pe! seu compte, Ella
hi aniria primer, 1i teiefonaria el nfmero de la cembra que 1i dona~
rien 1 ell se 11 reuniria més tord, dissinmuladement.,

Ho va trober unz miwa novel.lesc, perg una combinacié d4"aguestes
era més aviat natural que seduis la seve imeginacif en introduir un
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cert element nouj per comengar, ell no havia ficat mai el#ipeusi-onigap-
hotel de la clutat.

Ya rebre j}a trueade 2 tres guarts de vuit i, al cap 4 una hora, ja
epa davant el taulell de recepcif, sense maleta ni equipatge de cap me-
ne 1 geirebé amb els diners justos per peger 1°haditacib ah'avangada;
era & finals de més 1 fins 1’endemd passat no havia de cobrar unes
classen. En*l fonas, 11 feis gracia embolicar-se en a quella aventura
amb cinquanta-vult pesnetes a la butxece, leo gue 11 restaren en pujar
a 1a cambra que 1li era destvinada.

Va sortir a sopar al bhar on ara e¢tava abonat, al carrer d’en Ro-
ca, 1 a les deu, tal com convingucren, empenmyla le portes sense tancar
darrers la qual 1°esperava la Magda. La nola era asseguda al 11it, fu-
mant , una cosa que mai no 1i havia vist fer., ¥stave nerviosissims %,
en veure’l, gairebé huhhmm hotd,

- Calma’t, Magda - 1i va dip ell.
- No gé 8i he fet bé - ponder& ella -. Are que hi sdc... MN’ho imagina-
va d°una altra maners. :

Era un inici poc prometedor i en Ramon repetf :

- Pranquil.litzs’t, Magda.

Va donar un cop @ “ull a 1°habitaciby mirh per la finestra, obri
los aixetes del lavebo i, per fer una cosea o altra, es renth les mans,
Ella el mirava dee del 1l1it, grev, per® quen a la fi va atansar-s’hi
de now, amb un somrfs, sconsegui tenhé de somriure-ii. Tenia una vol-
va de tebac als llavis i ell la hi va treure delicadament, amb els
dits, ebana de besar-la.

~ Estas molt bonica, Magda - 1i va dir ~. Sempre hauries de dur els
cabells aix{.

Se’ls havia deixa¥® caure i 13 mmmmammm emmarcaven una cara phléli-
da que semblave més jove, perd elle ben juss ayhs fixh en la falague-
ria, car e "inquietava :

- Hap tancat la porta ?
~ 5i, no t amoinis.

T4 celdrien prodigis de pacibneia si volia deslligar-le una mica,
for que ve sentis natural en un indret i en une situacil gue ella ma-
teixa havia escollit , 1 va abstenir-se de socar-la, diaposat a parlar-
11 del que fos per anar creant un minim de clime ran' Har, Por% 8les-
hores, a 1 habitacib del cosset, algl va engegar un transistor o un
tocadiscos i les notes d"un bal able alegre 1 animat es filtrarem dis-
cretement, una mice solortes, a través de 1’enva. En Ramon aliargh els
bragos 3 '

-Volas ?
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Van dansar, potser no ben hé al ritme de la nmfisica, guatexiEie::
més moviment, mée trepidaeié. une disposiecid 4 Anim més deerermada, i
el cos de la noia s anq relaxant entre els seus bragos que la cenyien
amb nesura, discrets,i la feren evolucionar entre el 1llit i la paret
potser eine, potser sis minuts, quan es van sentir uns trues en una por
ta, unes veus, i la mfsica cersd tan abruptament com havia comengat.

En mira r el rellotge, en Ramon va veure que eren exactament un quart
d‘onge 1 doz minuts,

Rectaren abragats, en la posicid que els havia sorpyr¥®s la darrera
nota, 1 o8 miraren. Fll 1i allunga eles cabells cap a 1la nuca, va do-
car-1i el rostre 1 esperk que ella prengués la iniciativa 4e hesar-lo.
Egmunyf aleshores els dita cap‘a la seva easguena, on hi havia e¢inc bo-
tons fins a la cinturea, i els descordh. Un moment desprée l’eatava des-
pullant francament, sense deixar de besar-la, perb e'la s havia tornat
a enrigidir una mica 1 fins digué :

- E®m gembla que no podré, Ramon...

-~ No et preocupies - contagté ell -, Esperaré tot el que calgui.

- Fm gento 4an, tan deepl&qéda... é
- Yo et preocupis - repetf en Ramon., |

Al 114t s’abatingué novament d’acariciar-la i va limitar-se a jeu-
re al seu costat amb els dits entrellacats als seus, desitjds d’esta=
blir una confianga, un coatum. Deaprés d'adon; que ella ploravae.

- Magda ! - exclamh, :

- Bt juro que ho volia, Ramon, t’h# juro ! No sé qqun PEBBAces |
- No ploris, “agda; no &s tan preu com aixd. Jo ho veurds... Podem |

tancar el llum - va Air, 4 a’largh 1la no cap a la pera que hi havia

prop del capgal, mig confiat en les virfuts de la fosen, ajudada per

ell que va envoltar la noia amh els bragos 1 1i féu reposar el cap con=-

tra 1’espatlia -. Bsths b4, aixf ¢

- 8f.0s

Ya eixugar-se los llégrime4i tots dos van juedar-se quiets en el
gilenci precari “e 1’hotel, arn i adés interromput per una remor de pas-
sos al corredor, pel cop més o menys discret d”una porta, per una veu
no prou gontinguda i, més en segon terme, pel ronec dela motors o 1l’es-
petec inconeid-rat d'un+noto que encenie la 1lit amb un llampec sonor.

No parlaven,recollites en aquelle soledat, entre els llengols quo els
abrigaven, creant wuns zona aglida i eonfotable que apaivageva la in~
quietu® i el recel. La nuese de la noia, a tocar seu, abragada, era la
promesa d“una realitzacié més o menye llunyana peré era inevitable, 1
el seu desig ara ja gairebé no se¢ sentia contrariet per . "espera, per—
durava tranquil i segur, sense mimva ni creixenge, amb una profunditat
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noctuma que es nodria no tan sols de contactes, sinéd d’imayaﬂgvm;

precises 1 tot seguit més vaguee, confuses, i de nou afilades abans de
barre jar-se altre cop contra un fons sonor de paraules que s’allunya—
ven o cessaven per augmentar el egilenci, una quietud més densa, boiro-
sa, infinitement agradeble Hﬁleahoraa pervorbadpra amb la pruija, 11
semblava, 4 orinar,

Yes va despertar amb un sobresalt mentre acabava de vessar-se con- .
tra la cuixa A2 la noia que havis canviat de poaicif 4 eaper}, amh el
cor desacompassat, sense atrevir-se g moure’s., Xlla Aormia, el seu
blelx reguler i mondtom Li ho assegurava, i arn Ja no tenis mhmg objec-
te despertar-la, exigir res. Amb precaucid, va separarese’n una nica ‘
i s’eixugh amb un cap de llengol que després rebutjd tot gwrant-se d’es:
quena a la Magda, Va clomure els ulls, arb ganes dc dormi:r novament,
d’oblidar aquell fracks, #e recobrar-se per quen, a la matinada o a pri
nmeres hores del metf, es despertcrien tots doz 1 ella se 1i obririe -ﬂ
amb la celidesa mandrosa i perliongadas del cos reposet, en parfecte a=-
cord amb 1l’esper:n. 2 gue desvetlla el diqﬂ punt d’estrenar, amdb 1 ‘anhel
difds d’aconmplir els somnis perennes de la carn aleshores més elen&%nl
i mée dolga... |

Quan va despertar-sé per segon cop, perd, ella ja era fora.

$’ha despertat en altres cembres compartides 4e bands de nit 1
golithries a 17albe, 4!:& estat ell qui ge n’ha anat quadla aeva compa-
pra ocagions) emcars iormia, el derrer cop una noia anonima amb la
qual compaerti rialles i silencis mentre eles rusnos entraven a Txecos-
lovhquia., Pou doncs el dia vint d’agest, fa molt poc. En sortir al car-
rer els titolars gegants dels ‘dieris 11 sslteren a la cara per infor-
mar-1o gue s havia acabat 8110 que s‘ha convingut @’ anome ner la “pri-
maveyes democrética' del poble on poec e2bans uns intel, ! ectuals publi-
caren el text de "lee dues mil paraules", del gqual recordas b8 alguns
rarbgrafa :

vRerunviem a 1’ exigdricia impossible que cadaseld de nosaltres,
col.locet al cepdamunt, ent doni sempre la intcrpretacil exacta de les
coses i la conclusié que en cal treure., “=descd de nosaltres ha de treu
re les seves coneclurions sota la seva propia respondabilitat, No es pot
arriber & un acord mutu sense dlscusil, cosa que implieca la liibertat
d’expressil, que €és, de fet, la nostra fnice realitzecié Aemoccrdtica
d’aguest any."

"En els dies que s"atonsen, haurem de donar proves de la nostra
iniciativa i de 1a nostra decisif. En primer lloe, ens opossrem a 1’0~
pinid - ai es manifeste - que un renaixemen? danocr%tio e pot fer sen-
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se els comunistes, o fins i tot contra seu. No tan sols Lu&ﬂ”ﬁﬁﬁ&,

sind forasenyat."

*Xls comunistes tenen orgaenitzacions ben establertes; cal, dintre
d’aquectes organitzacions, que recolzem les tendencies del profrés.
Tenen funcionaris amb experidneia i tenen les palangues del comanament
2 les mans, Han preparat un progrems d°accib gue ha estat proposat al
pobles Es un programa que tendeix a la reparacil de les pitjors injus-
ticies, 1 resulta que s6én els finice que es troben en possessid d’un
programa tan concrets Cal que nosaltres reclamem l’establiment d’un
programa local d’accid a ceda districte 1 a cada comuna..."

¥n el curs dels dies segilents va veure moltes actituds jJubilants
sota una expressid hipdberita i més d°une cars llarga que amagava satis-
faccions inconfesrables, Els russos s ‘instal.laven a Praga, i aixbd
desenmascars el "mite" d4“un comunisme pretesament progressista, demo-
oratice Mmhm A en 'alls, amb el quel tingué una petite discusid una
tarda que es bevia un cafd® a la barra del PTerminus quan el cridaren
d’una taula on també hi havia en Bellevieta i en Gordos 1i va dir :

- Per qud no t"ho mires com si els sutpntics comunistes fossin ele
txecs 1 no els ruscsos ?

- Perqu® no ho sbn.

-~ Qub 8‘hi oposa ? Raons histdbriques d’aquestes que voldrien que fos-
sin més oristians els cetblics que les diferents sectes protestants ?
0 sigui un criteri cronoldgic...

~ També té la seve importincia, no et creguis, Les brangues que es
trasplanten de 1 arbre original ja no sén el matéix arbre - va sugge-
rir en Gordo.

~ No diguis bestieses. Aixd equivaldris e assegurar que un presseguer
&: més presseguer que un altre ! = saltd inesperadament en Bellavista,.

Totes ven riure, llevat d’en Valls que feia :

- Quan una faceid @ un grup se separa d’aquest grup, sol adoptar un
altre nom; no seria légimim que volgués apropiar-se del primitiu.

En Ramon va fer tot el possible perqud el to de la seva veu no
fos ten pedant com les parsules que, 1li semblava, es veia obligat a
dir :

- M’estranya que parlis amb aquesta llieugeresa, Vells; tu no ho sols
fers D’on et creus que aurqcl nom de comunisme, dels rassos ? T assegu-
ro que &2 una mica més vell que la revolucid 4 owtubre.

- Es clar, &s d°en Marx,.. "El manifest comunista" - va comentar en
Gordo.

Perd ell el va contradir i recordd el que havia llegit en un dels
1llibres que 1li deixava en Blanquer 3
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- Es de poc després de la revolucié frencesa de 1830, i GMRE-;;M

gunes societats secretes revolucionhiries i les idees 0 teories de Cabet

- Tot aixb és arqueologie - va protestar en Bellavista.

- D’acord, “er tant, deixem-ho, si us sembla. De fet el problems no &s
pas aquests ¥ls russos, no ho oblidem, mai no han pretds que havien es-
tablert el comunisme a casa seva, 8ind que vivien en una etapa prepara-
tbria a la instaurscié d’aquest comunisme, Segueixen, per tant, una
via, i1 ningd no ens garantitza que n’hi pot haver 4°altres sense per a
xb abandonar el marxiesme, Per que hem de negar que la txeca ho és amd
els mateixos drets, & potser amb ‘més 1 tot ? D ‘una banda, ela txecs
no han tingut tanta oceeid de corrpmpre el seu marxisme., I no vull dir
per una qiiesti6 de temps, eind en termes d’idiosincracies macionals;

a Rispia hi he una tredicid autocratica que els comunistes han heretat,
i aixd ho sabem tots. De care a toia. aguesta actitud sempre es mani-
festa en forma d imperialisme. Em direu que ells tenen dret a delensar
el seu mbn, i aixd &: cert, pero ningd no 1l’emenagava, ara.l’xecoslovi-
guia no havia abandonat el socialisme; es limitava a desenvolupar-lo,

a fer alldb mateix que els dirigents russos prometen per al futur, per .
un futur en el qual ja no serd necesshria la dictadura del proletariat,
Fixeu-vos en un detall & va afegir, després d 'una breu pausa, i fent
tancar la boca & en Gordo que l°’havia oberta per fer alguna oObserva-

eib -, Per to1 el gue sabem, a Txecoslovhquia s’ha donat per primera
vegada en una socletat socialista la oircumatanoia que tot el poble,o

la majoria, esth al costat dels seus dirigents i que cap de les lliber-
tats concedides darrerament no ha estat aprofitada per enderrocar el
rdgim marxista; tot s’ha limitet a una crftice de les instituchons so-
cialistes dins les coordenades del socialisme, Ningd,que jo shpiga,

ha parlst de tornar al r;gin de propietet privada.

- Tot aixd estd molit bé - concedf en Valls -y no t’ho negoe I es natu-
ral que parlis aixf. Potser si que ~ls txecs havien actnseguit d4’ins-
taurar un paredis...

-~ No crec haver-ho #iy - el va tallar en Ramon -, De segur que és una
societat terriblement imperfecte, perd no tant oom d‘altres quan &s
capag de veure ele seus defectes 1 de renovar-se. Les e_xageracions sén
destructives, Vallse Puc procedir a fer totes les gque vulguis sobre el
catolicisme.

« No en dubto gens. Pero no et serviria. I ja que t’obstines a treure
el catolicisme, et recorderé una cose, Sense parlar de la importancia
que d8na als valors espirituale,una societrt catdlica sempre tindrd
sobre la socletet comunista l°aventetge de permetre que en ella visquin
1lliurement, al descobert, persones no catoliques com tu.
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- La tornes a fallar, Valls. Una observacid : no hi ha sooi wmpda%m
ficament catbliques. Tu et refereixes a societats on els adeptes a la
doctrina catblica 88n majoria. La societat no ho 8as, 1 la seva legisla=-
¢id ho demostra prou. Una altra observacid f al.ludeixes el tema de la
viol¥nciaes El1 catolicisme ha estat carnisser i intransigent i, si ara nc
ho &g fins & la violdncia ffsica, cal atribuir-ho a que 8s’ha afeblit,
Tercera observacil : als paisos socialistes, si més no en alguns d’ells,
1’esglénia & tolerada., No dic encoratjada, Valla, simplement tolerada.
La gent de taranna religibés, doncs, poden viure entre els ateus sense
que se’ls molesti per les seves creences mentre no atem;tin a }a segure-
tat de l’estate Aixd, 88 norme a tot arreu.

- No em negards que existeix una discriminecid !

- I on no ? Em pote citar un sol pafe on no hi hagi una mena o altra
de discriminacid ? Religiose, e&tnica, lingfstica... i no oberta,
devlarada, encoberta, I fixa’t també gue no la defenso, que no dic gue
eatigui bé, ni als palsoes socialistes ni als altres. El que si diré,
en canvi, s gque el socielieme ha de ser prou just, prou cdarivident,

i capag de donar les respostes adequades en cada moment perqué Ja no
calgui ser catdlic.
Bn @Gordo va algar la ma per demenar la paraula.

~ M’agradaria de fer-te una'pregunta. Com &8s que tots els comuni stes...
i ho dic perqué en conec d°altres... sén d'una fecunditat verbal tan
esclafadora ? Quan us dispareu ja no hi ha qui us aturi.

~ No 86c comunista, Gordo - 1li va puntuslitzar ell, com ja havia hagut
de fer altrec cope -. Nomfés tenen deret & servir-se del nom de comunisie
els que pertanyen al partite Diries més bé marxista. D°altra banda, si
vols donar & entendre gque no deixo parlar els altres, no &8s veritat,
Ara,si calleu,.., He fet tres observacions sobre el pretds avantatge d’u-
na societat catblica sobre una societat socislista. Per qug no les dis-
cutiu,comengant per la primera, que no hi ha societats catdliques ? -
aonb; en un to una mica agressiu -. 0 que s’encaminin al catolicisme., |

~ S°ha d@’entendre - precisk en Valle ¢ una societat on predominin els |
valors catdlics de toler¥ncia, d’amor aybrbxin. de caritate.. ,

~ Jesfls no era un home caritatiu,siné un home dur que volia ser just,

- Veus ? - esclafi en Gordo -. Vosaltres ho sabeu tot !

En Pellaviste, inesperadament, va dir :

« Em penso me té rals Perdonar la Margalena no s un acte de caritat,
8iné de justicia, 1 no mostra pas cap mene de caritat ni d’amor en vers
els seus, De vegedes em sembla que en 2ixd és com gualsevol home jove |
en el qual es manifesta un problema generacional...

- Perd quines barbaritats ! - digué en Valls, i es posd simbdlicament
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les mans al cap -+ D’on ho treus, aixd ? U"B
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- De 1°evangeli « replich en Bellavista -, La lectura dels evangelis
autoritza acquesta interpretacié.

- Deu ser la dels evangelis dels protestants ! - pungualitzid en Gordo.
= I la dels altres també, si tepes les notes. Jesds, ni més ni menys
que qualsevol xicot o noia dels nostres dies, no s entenia amb la famf-
lia. No 2é de qu3 us estranyeu, ni hﬁﬁeig cap motiu lillnqlll d eso;n-
dol. 81 hagués estat conforme amb els seus, avul no hi hauria criatia—

nisme.

- I 81 en Marx 1 1°¥ngels haguessin seguit la tradictd dels seus pares
burgesos, avui no hi hauria comunisme, no s aixd ? - féu en Valls, 1
es gira a en Ramon -, Qud et sembla,® tu ?

- Ja veus que ara cello i escolto - replicéd ell -. No perdt mat 1”espe
rance & aprendre alguna cosa..

Ho deia amb ironia, pero en e#fona ers veritat, i fins 1 t_ot es
quedava curt. Perque no hi havia dubte que aprenia, que 1l espectacle
dels homes, ell inclibs, ers alligonador. I ell el feia reviure en una
realitat paral.lela i, segons alguns dele seus critics, distorsionada,
un mot, potser, amb el q ual 1li feien un elogi no volgut,. Pero en Ra=-
mon creia que es limitava a perllongar gestos eshossats, a dur a les
seves darreres oonueqﬁBncioa les paraules tipidement proferides i els
anhels gque no es realitzaven per falta de pit. No ea donecs 1+eva una
realitat contradictdbria, siné complementadora,perseguida amb dmpecidn-
cia durant les horee que 1i deéixaven llipres les dones i les seves o=
bligeciopgs de professor, al capdevall poc abassegadores. Mali no es mmm
volia comprometre més enlld del que 13 exigien les seves necessitats
modestes, elqknnm vicis menute; de ret, només un : el tabac. A poc a
poc se 1li havia anat tornant gairebé indispensable tenir la cigarreta
a la boca 0 al seu davant, sobre el cendrer, mentre escrivia. Es fela
la 1l.,lusié que el fum 1l°ajudava en el seu treball, gue contribula
a congriar les imatges que se 1i escapaven, a precisar-les, com si les
retallds ffsicement i, amb les seves aspirals mandroses, entrellacés
gsituacions i personatges. Tenia donce una missio contriria a la seva
naturalesa 1 esdevenia un element clarificador tant més puixant com
més s’enraria 1’atmosfera de 1’habitacide En canvi bevia rarament, 1
mai & soles; entre els seus records només figuren dues o tres borratxe-
res antigues, d’aleshores que sortia amb la “arnina. ara de segur una
dona grossa i1 amb dos 0 tres fills, 1 ungélfra amb en Codina i un noi
misterifs que se‘ls ajunth en el curs de la nit, quen oelebravon el

®ant Jordi que 1’amic obtingué per un vot de diferdncia, colze cnltll
amb en Mayh, amb una novel.la inexpre _ssivament titolada "Llarmetratge?
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Aquella matinade devien passar coses estranyes que 1l ‘sndemd--havis-
oblidat, tota vegada que aparehtment no hi havia relacid entre el local
de la carretera de Sarrih on feren cap amb el desconegut i1 el 11it on
va despertar-se molt tard al costat d’una noia que no devia tenir ni
setze anys 1 per hoca de la gqual va assabentar-se que ho tenia %ot pa-
gat, Era una casa de menors i en Codina, quan s’hi va posar en con-
tacte,abans de dinar, no va saber aclarir-li res; aparentment, ell no
hi havis estat, o en tornd a sortir sense adonarese’n. El1 fet indiscu-
tible, perd, era que algfl, d’una manera o altra, 1’havia netejat de les
deu mil pessetes gue duis en comencar la nit.

- Perd tu on t°has despertat ?
= Al meu 1llit, com sempre.

La noia, abans 4 abandonar el bordell clandesti, va dir-1i que
1’acompanyava un altre xicot, perd la doaer#%16 no corresponia a la
persona d”en Codina; es devia tractar del desconegut.

~I tu i joese = féu ell,
Ella va riure.
~ Res; t’has adormit 2 1l’acte, com un trone.

No va tocar-la, escrupulosament respectule amb la seva joventut,
ni he tornat més & la casa, un xalet tranquil em un carrer tranquil
dirigit per una dona encera jove i tranquil.la que quan se n’ana ja es=
tava llevada 1 va preguntar-li si havia quedat content.

~ 84, moxt - mentf{, 1 somrigué -. Je no recordo quant m’ha costat -
féu, encuriosit.

- Cinc mil - va dir-1i la dona -, Es la mili.or casa de la ciutat - a-
fegf{, enorgullida.

Potser sfi, Les hahitacions eren grans, espaiosos, amb rddio, tele-
visié i teldfon, cambra de bany completa, catifes i cortinatges de co-
lor blau, miralls, calefaccif, un moble bar ben proveit i un ja¢ ample
i baix on haurien pogut dormir gustre personess A la porta de fora un
rétol disecret deia : "Pen#id Lux", La noia, potser per fer-se la in-
teressant, mentre es vestien va contar-li que era filla d“un coronel
i gue estudiava, Curiosament, més endavant la va veure en una manifes-
tacib, de manera que aixd darrer poteer ers ¥Weritat.

Mai no ha esbrinat peqﬁub el desconegut es va desfer,a benefici
d’ell, de cinc mil pessetes del feix d”en Codina. I aquest tampoc, En
comentar-ho, digué :

- Home, em fa grhecia que fos tan generfs amb la meva butxaca. Jo no

te 1l’hauria pagada, aquesta noia, en pots eatar segur.

- Es que tu no saps celebrar degudament les coses - va riure ell.

- Deu ser aix0 = remugh el seu emic -« Ara fot-te’n -, ¥s va treure un
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sobre de la butxaca -~. En prendré una aspirina; tinec nn msl. Auﬂggnn

no m h1 veige Enkola
- No, jo ja estic Dhé.

El van portar a 1’hospital un vespre, quan el metge diagnostich
una apendicitis aguda, Fins aleshores mai no havia estat perianant
malalte Refredats, algun desordre gaatric. malures corrents i sense im-
portancia que no reclameven la intervencif de cap facubtatiu. Vivia im-
previsorament, al marge de tote asseguranga, miitua o aconductament,
com si la salut hagués de durar sempre, com 8i el seu cos no envellis,
com si el temps 1’heguls @’estalviar pergud era ell, en Ramon Planells,
I dels dolors que l°assalteven darrerament, quan menys s ho esperava,
un cop quan era amb la #arcisa, no en feia cas. Ni de la lleu tempera-
tura que 1i revellh un vespre el termdbmetre de la senyora Harguerida,
la mestressa. Molbsties que passarien, que a tot estirar 1i aconsella-
ven, creia, mostrar-se una mica mes sobri amb el menjar, ell que ja
ho era per necessitat, L’atac, donce, va agafar-lo de sorpresa.

Com que de moment no gabia a qui acudir, va assistir-lo el mateix
doctor que tenia aconductat la senyora Marguerida, un xicot relativa-
ment jove que acabava & heresar els pacients del seu pare i, com va ma-
nifestar-li, era un gren lector seu.

= Planells ? - va repetir em dir-1i ell el nom -, Kl novel.lista ?
- 51,
~ Al, carai ! - exclamd -, No em deixo perdre mai cap liibre vostre.

Semblava estupefacte de veure’l allf, en aquella modesta pensié
d’obrers, perd més admirada estava la mmmm senyora Marguerida de saber
que tenia un hoste tan il.lustre a casa, Mal no se 1i havia acudit
que alld d‘escriure fos una cosa tan important que £1n41 tot el “senyor
metge”, com deia ella, es llevés metafdricament el barret.

¥l doctor Gallida va organitzar rhpida-ant les coses; ell mateix
firmava part del personal del Clinic i alerta el doctor Canal, oyhirur-
gid, el qual 1l’operava a primeres hores del met{ seglient , després d4’u-
na sbrie d’andlisis i d’examens i1 d°una nit relativament trangquil.la.
8+oht1a perd estrany i desvalgut quan el portaven cap al quirdfan pel
corredor que tardaria tot just mitja hora a recbérrer de nou, en sentit
contrarl i aguesta vegada encara inconscient, car per una ral o altra
11 van aplicar una anestésia general.

Obr{ els ulls a un mén desco egut de formes alterades, a un silen-
ci ple d’opacitate que 1i tremolaven per ding com un corrent de mercu-
ri. De primer se sentia bé a despit d’aquestes singularitate, perb Bo—
guidame_nt ve aclaparar-lo un mareig pregon que no acabava de prcéiunr—
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se en autegntica nauaen i, quan intenta de parlar, va adon autm86:Gale s
tenia la llengusa énganxada al paladar.La frisanga interior va anar aug-
mentant amb tot de cope d“h¥lix que 1i batien la carn i, lleu, va des-
pertar-se un doloret somort al baix ventre, on 1’endema havia dg‘uurc
la ferida protegida per la gasa i 1’esparadrap.

Van visitar-lo el doctor Canal 1 un altre metge que devia ser el
sau ajudant, pch gairebé no 1i feren preguntes, ni 1li van prendre la
temperatura; tots dos semblaven contents i riallers 1 fins i tot van
dir que tenia, que havia tingut, precish l’ajudant, un magnffic apdn-
dix vermiforme. La intervencié hevia anst com una seda, Ara, 1°dnic
que havia de fer era reposare. No, menjar no; fins 1l“endembd., La monja,
darrera d’‘ells, amsehtia mecanicament, sense somriure,

A la tarda, en despertar-se 4 una dormida intermitant, a estones
superficial, a estones profunda, 1°Alibau era assegut al costat del
11it, Peia una hora que, en telefonar-li & la dispesa, 1i havien dit
que era & } hospital.

- Per gug no em féieu avisar ? Us haurfem dut en una clifinica particu-
ler,

- Aquf 8’esta molt bé - contestd ell.

~ He asabut pef la vostra dispesera que no tenieu metge ni res... Aix0
no pot continuar. No mtenc com podeu viure d’aquesta manera, ten des-
preocupadament,a tall gairebé de bohemi, Aquests dies han passat per
sempre, Planellsn... Ja en parlarem - es va interrompre -. Ja en parla-
rem quen sortiu d‘aquf.

Devia escampar le notfeia dgha seva estade alClinic, ¢ potser tam-
bé hi Me contribuir el doetor Gallidaj el fet és que 1°endemg comengava
& rebre visites de tothom, L1 portaven llibre-, revistes, llepolies...
Mai no # havia imaginat que estar malalt fos una cosa tan agradable. El
menjar era bo i el tracte competent i amable, si bé dos dies despfés,
diumenge, va donar un disgust a les monges quan doclarg que no tenia
la 1ntenoi¢he confessar i mmhmm combregar. A partir d‘aleshoree,durant
els cinc o sie dies que en_gcara reat%ﬁ 1’hospital, potser es mostraren
una mica més reservades, més fredes, No n"estave segur; potser s’hd ima
ginava ell.

Per telefon, perld amb la “arcisa que no s’havia strevit a visi-
tar-lo 1 convingueren ja la propera cita, la qual, sense saber-ho ell,
seria una de les darreres, Ella gf, elle ja ho sabia, pero no 1i’n va
voler dir res fins que es trobaren de nou cars a cara en un jardi de la
ciutat.

- ¥ne n‘anem a viure a Madrid -~ 1i Adeclard.
Ell es penseve gue era una broma, i va preguntar-li :
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- A Madriéd ? I qud hi heu de fer, alll ? Universitat Autimomsa de Barcelona
- No sé 8i t’havia dit que hi inagurem una fabrica...
- No me'n recerdo. %

Era més que probable que no 1i n’hagués parlat. Rarament er refe-~
rien ale negocis de la famflia de 1l °Arnau, un assumpte de regeneracid
de cautxfis aobqul qual en Xamon mai no havia tingut cap idea precisa,

- I el seu oncle vol que s“encarregul de la direccib - afegi la noia.
- I no et podria deixar aqui, a tu ?

- Eg que instal. em casa. De fe., ja la tenim llogada des de fa una
setmana.

- I tu qug hi dius ?

- No ho sé, Hamon, Tu que faries ?

- No sbc jo qui ho ha de decidir, ¥arcisa.

Ella escurcd el pas, preocupacda, sense mirar-lo.

- Fa dies gque no penpo en res més.

- Quan us n“haurfeu d anar ?

-~ D’aquf a dues setmanes, tres a tot estirar.

- Es molt aviat,aixd.

- 31, massa aviat... Es clar que jo vindré sovint...tan sovint com pu-
gui.

- No serd el mateix. |

- No,,, Si fos més valenta... Perd si aleshores, quan ara??ﬁv. i sol-
tera, no vaig ser capag de casar-me amqﬁl meu obrer... Em conec, Ra-
mon - va dir, decidida -+ 8i em quedave aqui, hauria de ser per viure
amb tu, 1 tu tampoc no em pote donar alld que necessito, aguesta segu-
retat econbmica, aquest... Ja 88 que no és el mateix - afegi rapida-
ment en veure que ell 1°anave a interrompre -. Jo m’enorgul eria de
viure amﬂpu. i durant un guant tenquotadr gseria molt felig, PErO...=
vacil.lh, ara mirant-lo, i va agafar-li la mh -. Tu no canviaras per
mi, ja ho sé.

- No.

~ I farhe bé, E1 que ot vull dir &5 que aixd nosire... &s molit hell,
Ramon, i l& que he tingut molta sort, més que no em mereixO... pero
n_o durara tota la vida, tu ja ho saps.

- Mai no ho hem pretds - va observar ell.

- No, Sabem que unhia @ ‘ha dmm d’acabar, perqua no sém pas millors que
els altres, oi ?

- No -« va repetir ell.

-¥n canvi, aixdb altre, a?uesta seguretat que et deia al costat de 1’Ar-
Nalaee

En Ramon assenti,
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~ Amb ell nq‘t faltarh mal res. Hi hauria 4’haver trasbalees.mols.grog
808... - Va moure eaﬁap i, amb una altra veu, acabh - i Amb ell sempre
serhs una senyora.

La Nercisa se 1i arraph el brag.

- Em desprecies, verdtat, Ramon %

- Per qub ? No és culpa teva que siguls com ets,

I va recordar la Roser, a la qual potser havia dit, o hauris po-
gut dir, unes paraules semblants. Perd amb la “arcisa no se sédntia ado-
lorit de la mateixa manera, la relacié que establi amb ella no el com-
prometia tany;sense adonar-se’n, l°experidncia 1i havia ensenyat a
ser caut.

- Per% em despreciec una mica - ineict{ ella -. I ho compre _nc. He
parlat sovint de la meve rebel.lia, de la meva independdmcia, i1 en el
fons séc molt poca cosa... Perdona’m, Ramon,

~ No t’he d2 perdonar res, Narcise.dai no m’he¢ffet il.lustons - va con-
testar-11 ell sense mentir -, Des de bon comengament he sabut que, po-
pada entre lfspass i la paret, no series capa¢ de sacrificar res, N’hi
hsutia hagut prou amb gue el teu marit descobrigia nostra relacib i
t’exigls 4 interrompre-la., Un amant sempre hauria d4’estar preparat.

Flla va callar un moment i, despr’es, digué :

~ Et vindr® a2 veure un cop casa mes, passaré temporsdes aqui.... Tinc
una bona excusa, els meus pares.

£11 sacoejh el cap.

- N*hi haura d’altres, “arcisa.

Perd la noia nqaa va immutar, siné que féu, baixet :

- Ja ho s6, Hamon, No hi fo res. m’hi acostumaré. De tota manera, en-
cara tenim dues 0 tres setmanes... 8i vols.

Ho va voler, una mica eneuriosit per da idea de oomprovar a guines
degr:daciogs els arrbssegaria la conscientia 4‘una geponracié imminent,
pero s’enganyava, ella acudf{ encara oi\ﬁc vegndes al seu costat 1 1’4~
nic canvi que observa fou L’aparieid 4 una menqhe tendresa intensa que
dominave 1a sexualitet i la refinava sense embrutar-la ni destrutr-la.
Dos dies abuns 4de la marxa, li pregunth :

- T’agradaria passar tota una nit amb mi 7

- Ho podries fer ?

- 84, demd passat, el derrer dia. M’he negat a acompanyar-10 en 20t-
xe 1 agafaré el tren.

- I no 8’ha estranyat, 1L’Arnan ¢

- Noj 14 he dit que el viatge era masee llarg. Com que 8é’n va a
qharts de quatre, ems podrfem trobar & mitja tarda i sopar plegats,
no et sembla ? Em fa molte 1l.lusid, Ramon, Hayﬁo hem dormit tota una
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Ni hi dormirien, A darrera hors 1l°Arnau va repensar-se i ella es
pans¥ tot el mat{ trucant a la dispesa, on no aconsegui d’arreplegar-lo
fins més tard de la una, poc abans de dinar.

- Por% on eres, Ramon ?

- da ;apa que tinc clLassesS...

- Ha decidit venir amb el tren - panteixh ella -. I com que aguesta
tarda serh a casa , no sé si podré escapar-me. On aeran, tu ?

- lNo em mouréb acuf.,

- Ja et tornaré a trucar,donce. Ara no puc parlar més.

Va fer-ho a les set, gquan ja no ho esperava, pero les condicicns
no devien haver millorat, perque la seve veu sonave molt nerviosa i va
limitar-se & Ier :

- Ramon... Ho sento, ho sento, ho sento ! T'escriurﬁhe seguida...
- No ens podem veure, doncs ?
-~ Noj £®«.« Adbu, kamon.

I va penjar. ‘

Des de Madrid 1i va escriure set cartes durant els tres primers |
mesos , perb després la oorroapondincia cessh abruptament i ja no en va
tornar a tenir cap notfcia fins qde va rebre un exemplar de "Cada dia
a la mateixa hora", amb una dedicatdria que deia : "A un amic que vaig
perdre perqut no me’l mereixia®, X1 final del text 11 donava una ex-
plicaci8 s 1°Arnau, al llibre Mateu, ho havia descobert tot i dictd
les seves condicions. A ¢ll no podia estranyar-li que la nolia les ac-

ceptés.

A la mort del "6he" Guevara va clavar per primer cop una imatge a
les parets del seu dormitori, Mal no havia tingut 1’afeccif 4’embrutar-
les amb postals o fotografies de noies seductores com vela fer a alguns
dels seus companys de pegaid. Pel "Che” sentia gna admiracid cade dia
creixent des que abandone el seu lloc de minisvre deli Govern Revolucio-
narli de Cuba, i, com tants altres, va passar per los inquietuds de
preguntar-se sovint si era realment nort. con delen, © continuava vi-
ving, . 111urat a la sevs taaca rnvoluoionaria en un indret mgmmmm igno-
rat de budnnorica. Ara, peru. ja no hi havia dubte : el mateix Fidel

Castro conii meva les notfcies de Bolivia 1 el dia 18 d4’octubre se cele
brava una vetlliada en memdria seva, L atreie, eh ell, darrer condottie-
re del nostre temps, la puresa d”un ideal que 1li feia rebutjar honors i
dignitats per assumir la responsabilitvat d‘una empresa dqﬁuhvorni& a
escala de tot udbontinont i, inepirat en la seva gesta, inicid ales-
hqﬁn. i completh en doer mesos,la seva Gnica obra “subterrhnia“ de crea-
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c¢if, un text de dues-centes vint holandeees que el sau editv '+, HMfijfing
bapn 1°Alibau, no ha vist mai, De fet, la novel.la ha estat publicada
tot Just fa uns mesos, a Franga, i no figura en la llista “"ofichal" de
les seves obres. Signade amb el pseuddnim de Joan Soler, vulgar i in-
ofensiu, només tres persones saben que n’és 1l’autor, dues d’elles els
desconeguts editors que ara preparen la traduccidé francesa, i 1l altra
en Cirera gran, la visita del qual,a comntinuacidé 4‘un cop de teldfon,
va rebre amb tanta opcrtunitat, dotze o0 tretze dies després d4 haver-
la enllestida, que no pogué esvar-se de dir -1i :

- Peniu mol!t bon nas. Com ho heu endevinati, que us podria donar alguna
cosa ?

Perd en Cirera no havia endevinat res i la seva intencib era de
demanar-li gque escrivis una narrecié curta per lqbol.leocié qu_e estava
a punt d inagurar-sé amb la inevitable antologia de poesia revolucionh=
ria i un recull, que podia ésser forga curibs, de tots els tracs, octa-—
vetes, butillez&ns i altres papers d4e consigha escempate per lqﬁlandaa-
tinitat en el curs dels darrers vintei-vuit anys.

- ¥a molt de temps que hi anem darrera = va dir-li sense especificar
cbncretament a qui al.ludia el plural -, peré fins aras no hem pogut
reunir els diners que asseguraran la continuacié de l‘empresa, S’ha |
constituit una societat, amb un fons considerable,i tenim carta bla_nca
per tirar endavant, No hi ha protlemes econdmics,doncs. Els autors co-
braran com &8 degut, i d’una sola vegacda, per endavani. Arap l’fnica
dificulktat &2 que coeta de trobar textos quqﬁ'avinguin amb la finalitat
de la col.leccib, No existeix una autdntica literaturas subterrania dig-
na d “aquest nom, dnioalnnvbbreu que no han pogut pessar la barreya de
la censura © hi han deixat fragments de cern. No é2 proa. D’'altra ban-
dg, la literatura de creacib hi ha 4’occupar un lloc relativament petit,
com correspon a una col.lecid que vol éaaegﬁoounentnl. Entre els deu
primers titéls, que sfn el programa dmminfimmmp d“un any, hem previst
Gnicament una novel.ls, la quel,per anay bé, hauris de mostrar la lenta
represa de conscidncia del nostre poble després de 1l’ensulsiada 1 la ']
trensformacié d4”un catalanisme folkldpic i sentimental en un catala-~
nisme revolucionari que revisa totes les posicions i actituds dels an-
tics dirigents, partits, etec. Us sembla interescant ¢ '
- Forga -~ va dir ell

-« Hi confiava - va somriure en G#Ern -, ¥n plantejar-se’ns el proble=-
ma de tromar un autor, tote - emprh de nou el plural misteribs -~ henm
pensat que vls €éreu la percona més indicada.

Fou aleshores guan 1i pregunt% gquin instint 1’havia orientat tan

bé, 1 afegi :
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- Precisament ara he acabat una novel.la que us podria ocoityeiyiog:jeBarelon

- Ah ! Adxd 88 magnific. No em creia pas que tinguéaaiqhanta sort., Es=-
tavenm disposats a esperar quatre 0 cinec mesos, si calia, Vam pensar en
vbs no tan sols pel lloc que ocupeu en les noatma’lletrea. ginbé, sobre-
tot, perque sou el movel.lista amb més inguietud renovadora i més polfi-
ticement definif. Que jo digui aixd, ja us deu perrmetre de veure cap on
8 ‘duclinen les simpaties dels editors.

- Evidentment., Mai no he fet un secret de les meves idees, Ara, hi ha
una cosa : la novel.la a qu; em refereixo no respon exactament a aixd
que voleu. Ee la histdria d’una subversib nenada a cap per uq$rorossio-
nal estranger que, accidentalment, entra en contacte amb el nostre po-
ble i té ocasib do}conbizer un grup revelucionari reduit a la impoten-
cia per les seves contradiccione. Ell les ordena dialecticament i al-
hora els impulaq# actuar, Ve a ser una mens de cataldtzador i, simbo-
licament, cal interpre tar-ho en el sentit que una aportacié diguem-ne
expgenn, €s saludable; significa un movimen' d”obertura, una autdntica
renovacié deél passat en termes que, tot 1 prolongar-lo, el superen fins
a convertir-lo en instrument d’una rewolucié social que jo em faig la
il.lusid que alguns, pocs, s clar, van preveure més o menys timidament

L’altre ponderdh

- ®*ersonalnent, la idea d4’un estranger no em plau gaire, porB potser
té els seus avantatges. Pergug ® “imposi de les nostres aspiracions,
bé deu naver-pgi algl que historia la situacid del pafs, ni que sigui
sumgriament...

-34,1 en aguest aspecte La novel.la fins i tot va més enlig de la i-
dea que m heu exposate. 5°hi analitza, una mica de correguda, natural-
ment, 1’actitud mem catalsna progressista a partir de durrers del segle
passat, I 7ampoc no falten refar%ncioa a periodes anteriors. 1ot ple-
gat es condensa en unes trenta-cinc pigimes de les dues-centes vint del
llibre.

-~ ¥i, tan llarg és ? - es va queixar en Cirera -. Nosaltres pens;von
en textos més breus, de cent a cent cinquanta planes a tot estirar,

No wvull dir que no es puguin fer algunes excepcions, com la del recull
de trocs que us he dit...

- No podria reduir-la -s'avanéh en Ramon & una possible suggerencia
de 1‘home -o Em concedifeu que cent vuitanta-édne plhgines per narrar
un moviment 1naéprrcccional que cal prepara r partint practicament del
no res, fins a galvenitzar una bona proporcibé del pafs, no é6n gaires
piginea.

- Poteser no, Mai no he escrit cap novel.la 1 en liegeixo pogues - va
confescar amb tota franquesa -. N’haurem de parlar amb el: companyse
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Per qud no me 14 deixeu f Uinigzeiiat Axiimpaga e Racogfond

En Ramon va treure-la de 1l armari, del calaix on conservava finica-
ment una eopia dels papratges suprimits de les seves novel.)es, els am
originals de les quals eren en poder de 1l°Alibau, 1 en asseure’s de nou
pregunta

« Quantes persones 1l haen de llegir ?

- No gaires. Joh dos més.

- Us ho pregunto peqhenir una idea de guanta gent nabrh que en séc
l’autor, si es publicea.

- Cap més, I ela altres dos viuen fora. Ara, no us féu gaires il,lu-
sions de conservar 1l anonimat, El vostre estil és gnconfusible.

- A aixd ja m"hi resigno - bromejd ell.

En Cirera fulklejd la cbpia ummmmm mecanogrfiada i digué :

- Us tornaré la resposta molt ®viete La setmans entrent me’'n vaig a
Pranga, on potser m‘estaré una mesada. Toiplegat,us entretindré 1’ori~
ginal siec eetmanes. Us va bé 7

Ve tardar una mica més, un perell de mesos, i aguest cop es man
trobar en un café. D' entrada, ja va veure que en Cirera no duia cap cam
tera ni paquet, un senyal encoratjador que fou immediatement confirmat
per les seves paraules g

- Us la publiquem. Tots tres hem convingut que, si bé &s for,a dife~
rent de la mena de text gque imagindkvem, compleix amb la nostra finali-
tat. In certs aspectes, incls supera les nogtres espersnces. I aquest
revolucionari professional i romantic que de seguida fa pensar en el
"Che*... 01 que no m’egquivoco ? - va sonriure.

- No, ¥l llibre,en part, 82 un homenaige & la scva memdria, encara que
potger no hauria aprovat tot el que fa el seu "akter ego®.

Bn Cirera asventi,i digué :

- Heu sconseguit de crear una personalitat molt simphtica, potser la
més sinp;tica gue ha sortitv de la voetra pl.oma. Yer forys ha de parlar
a la Jovéntut, i aixd és molt convenient.
~ Yglebro que quaradi. Yer quan heu previst la publicacid ?

- ¥Yor molt aviate. la novel.la havia de 339‘1 sete volum de la col.lec-
ci6, perd 1’hem avangada; are aera el tercer, a oéntinnacid doyéoeull-.
Va butxaquejar %ks va treure la carters -. Ya us puec pagnyﬁ tot,81 es-
teu conforme amb les condicions. Tirarem, em sembla que ja us ho vaig
dir, dos mil exemplars. El preu de venda sera de catorze francs o de
cent vuitanta pessetes, Us correspon un deu er cent;si no m“equivoco,
trenta-sis mil pessetes - 1 el mirava, A

L+ May no he cobrat tanis dine_rs plegats -~ va reconeixer ell a_mb to-
ta ingenuitat.
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- Potoer encara en cobroreu mées -~ digqﬁ& en Cirera -, Eotem-ia ona

la possibilitat de traduir-la, i aix) seria objecte d’un altre contrac-~
te, naturalment.

Ja tenia el talonari a les mane i enretir: una mica la tasse de
cafe amb el seu platet per cstendre un xec mentre deia 3

-Egteu una mica estrahyat, oi ? Un editor que page religiosament a la
bestretass.

- I per uns llibres que encara no deveu saber com introduir...

- No, no, en aixo ue equivogueu. ¥ls introduirem 1 els vendrem: Tenim
una idea molt clara de com hem de fer les coges 1 sabem a quindmma de
péblic adrecar-nos. D’altra barda, no 8e una empresa de clr;oter lucra-~
tiu. Els senyors que hi comprometen el capital, ho fan per éeacarregar-
se d’altres compromisos més incdmodes., Per yna vegada, gairebé és veri-
tat alld que la dreta, 0 una certa drete, paga la feina de 1"esguerra,
Teniu ~ 1 11 ellarga el telé -. Es al portador, Trenta-sis mil,

En Kam'n va coﬁtenplarhlo consirosament.

- Gairebé ngoabré que fer-ne... -~ @ormold.

Perd ne va ser cap problema, Hs va permetre el luxe de comprar-se
una maquina d“eseriure per substituir la Underwood vella, adquirida de
segona o tercers md sir anys enrera i, al cap de quinze dies,quen mig
pensava en la possibilitat de fer una sortida a 1l estranger 31}11 retor-
naven el passaport, hi renuncih impulsivament en saber per en Sensada
que cedia reunir uns milers de pessétes a favor de fles femilies d‘uns
detinguts 1 per assegurar degudament la defensa dels inculpats, gairebé

tots del partit mbmtmktmmam trétekista; 1i°n done dotze mil. L’altre es
va quedar de pedra.

- Tu ! Que potser has heretat ?

- Quasi quasi - va riure ell, peed del 1libre no 1i’n va dir res, No
ho ha dit mai a ningd.

Fins ben tard no se 1i ha acudit que sempre hi ha un moment en qud
la iniciative de 1li escapa de les mans per passar a les dels altres.
I, sovint, ja ni tan sols no ha partit d°ell. Amb la Parcisa, per exem-
ple. ¢ amb la Magda. Totes dues, cadascunaa la seva manera i d’acord
amb procediments propis, van fer el primer pas i aconseguiren d’atreu-
re‘l a 1lur brbita, 4 incorporar-lo a llur vida en mimmmmhhinpmmmahe
els termes que els interegmsaven. I dotes dues van decidir, ni quqﬁigui
forgades per les circumstancies, 1’4nstant de separar-se’n, d’allunyar-
s¢e’n 0 d°allunyar-lo. Es una peculiapitat que comparteixen amb la Tere-
sa 1 anb la Roser, prop de les guals fou ell qui inlein les hostili-
tats, 1 fins a cert punt %dhuc aub la Carmina, la relacié amb la qual,
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de tota manera, cal confessar que era diferent. Tambéd hi %ygﬂgm,m
uns certs elrments de diferdncia en el cas de la Teresa, tota vegada
que el seu assentiment, agquella nit del premi, contenia un mfnim de vo=-
luntat prdpia a desgrat de compertir amb ell, com en Hamon va creure
veure, una avidesa semblant a la seva i una capacitat d’amor que 1°en-
demn negarie en refusar-se a cedir a 1’espontaneitat del desig que va
sobtar-la a altes hores de la it 1 que fou satisfet en una mena de pa-
rénteni definitivament tancat a lec rls quarte de set de la tarda,quan
el noi abendonn el pis.

D’une manera o eltra, perd, totes han escollit de fugir de la se-
ve vidAﬁ han prererit altree velors a 1’exaltecié dele sentits que els
proposava. Aixd congradiu una certa conviecid arreleda sense fonament
i1 que 1i fa diffcil de convenir que la dona no és la critatura centrada
sobre 1’amor, com 1i han fet creure tantes lectures, s8iné en la conven-
cib Ade les coordenades d°une rocletet en la quel viu i que accepta a
desgrat @oles mctes marginele que 8°hi rebel.len, Perd també 1i cal con-
venir que, llevat de la Teresa, cap de les altree no era una nolia cor-
rent, més 0 menys sana. Pm totes tree, la Roser, la Narcisa i la Magda,
eg revelava una melura, una tars, que les singularitxava sobre el ramat
Qud en pot deduir, doncs ? Qud pot deduir sobretor de la Magda que a-
bandona 1°‘habitacib de L’hotel repel.lida per un acte imaginari que ell
no ha repetit des dels disset o divuit anys, quen se la pelava en ho-
nor de la Teresa ?

Va truecar-la en sortir de 1’hotel, perd o la Magda no era a casa
o endevind qno?zil 0 voelgué contesterela eren les set de la tarda
quan hi parlave, eshalait en sentir-li dir :

-~ I encars tens el valor de preguntar-me per que me n’he anat ? Des-
prées del que m‘has fet !

- Que t’he fet ?

- Prou que ho saps,

- Prectdament no t'he fet res, Bt referecixes a aixd ? Recorda que vas
ser tu mateixa...

Perd ella el va tellar :

- No, no em refercixo a aixb. Ja ho saps, tu - va repetir,

- 81 no perles més clar,,,

- Pt devies pensar que no m‘adonaria de res... 0 potser ho hnq&et a
poata, per ﬂiq!guntPr-ns. 81 &8 aix{, t’asseguro que ho has aconseguit
del tot,

- T’he demanat q_ue pariessie clar. No em puc defensar d°unes acusa-
cions que ignoro. Qu; és aixd tan horrible que t‘he fet ?

La noia va callar un moment, com si estudiée una manera elegant
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o poc comprémetedore de dir-ho, i a la fi mormold : Un.ivm-sgtuﬂgmelmn

- Quan m“he despertat encara en tenia la cuixa plena. La cuixa i...el
darrera. Ja et pots imaginar 1°efecte que m"ha fet...

-~ Plena ? -+ Perd aleshores hi va caure,perque no es podia tractar de
ros mée -. AR, aixd !

- I et sembla poc ? Damunt meu, COM... 80Mm... com 81 fos el whter -
queque jh.

- Un moment, Magda) - erida ell.

- Quin fastic

¥n Ramon no sabia sl riure o plorar.

- Perd Magda, no siguis criatura ! Tu t’inagines que jo,,.

- No m’ho imagino, no ! 81 encara era %ot engenxbs...

- Doncs no és veritat

- T’gtreveixes a negar-ho ?

- Bacolta - va dir ell, 1 premé 1L’'auricular amb més forca. Per sort
ara en una cabing pfibliea, on ningﬂro el podie sentir -. Escolta, Mag-
da, i deixa’m parlar. Mu ja vas veure com em vaig posar al 1llit...

- No 8= cap excusa. Un home que fa aixd...

- Que em deixis parlar, et dic !

- No em eridis - 1’advert{ ell'a amb uns Aduresas desacostumada.

- 81 ecalies, no caldrd,bscoltas - va repetir -, No vaig fer res dek que
et penses, fstava excitat, ja ho saps, i em veig mafmm adomir, Tu creus
que puc controlar els meur somnis ? Va ser dormint...

- Ho dium are...

¥ll va fer un esfor 1 es carregh de pacidncia. ¥n aquell moment
ja esteva convengut gque alld era el final, per% 1i interesnava de res-
tablir la veritat, de convencer-la del seu error.

- Tu no n“has tingut mai, de somnis erbdbtics ? - 1i pregunth,

- No, mai - va replicar-lila noia sense dubtar.

- No deus ser normal, doncs., Tothom em %6.

- Aixd,home, tracte’m de ximple, ara...

En Ramon 2 “exaltd una mica 2 despit de la seva bona volpntat.

- De mentidera,et trecto ! N’has tingut i no ho vols confessar perque
aixd et permet de negar-te a creure ‘m. No et cal fer-ho tan complicat,
si vols renyir. Ho dius francament, i tan amics com ahane. Que et pens
ses que me n’'amagaria, si fos com t’imagines ? Donce no, no seria res
d°avergonyidor ni de deshonrfs. Tu, t’hauries d’avergonyir...

- Jo ?

- 84, tu. Nels teus pensemente, de la teva conduta, de les teves limi-
tacions..., Qud pretenies, castrar-me ?

-~ No saps el que ot dius !
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- Bs clar que ho sés Perd deixem-ho, encara acabaria per QQAQM

Univers
tave#oaataa orelles. I pleguem.

Perd hi havia la maleta amb tote els peapers 1 bé 1i calia recupe-
rar-la, Se’n va recordar je massa tard per trucar-la de nogﬁ ho ajornd
fine l’endenmh al matf, Aleshores 1°enrabisda ja 1i havia passat prou
per no ofendre-la apmb 1la soapite que podia denunciar-lo per la posses-
816 d’aquella literature il.legal. Va limitar-se a dir-11 :

- La vindré a recollir aqueste tarda, No ca)l que ens veiem, 8i no
vols, La deixes a la porteria.

- Aixd,per comprometre’m 1

- Molt bé; pujeré al pis, dones.A len vuit, quarts de nou ?

- No, més val que %e 1la porti jo on tu wvulguis,

Va sonriure sense ganes, recordant que tahbé havien haput de fer
tot de combinacions per entrar-la, no roe cas que algd tingués mals
pensaments en veure que es ficava 2l pis un home amb l’equipntge a la
mh, com 81 ee Alaposés a instal.ler-a’hi.

~N’acord, & les vuit a 1”ertacid de “atalunya, 2l costat de la Kénda 7
- 81,

A poste, perversament, no hi acud{ fins passats tres quarts de
nou, quan eila ja es devia comengar e impacientar, td% 1 que no 11 féu
cap recriminacib, 8 ‘havia assegut al dar, ambha maleta a tocar de la
cama. Per 1l’andana es nassejaven Aos policies 1 aixd, tot 4’una, el
f&u adonar-se 4o la seva imprudéncis.Al capdavall, encara que no hi
hagués fullets repetits, el contingut era prou explosiu perqué els
empresonessin, Per cap mfe motiu no la tehia a la pensié.
~ Perdona, m’he entretingut - va excuser-se.

Com que no podia pes recollir la maleta i anar-se’n, ja que e_lla
continuava 2sseguda, 8‘essegué també, una mica indeci{s, curt de parau-
les. No 8“ho havien dit tot ? Qud esperava, la agda ?

- ¥a estrany, 8L - va dir a la fi -,que ara, sobtadament, siguem dos
estranvs ...

Perd ho havien estot sempre, se 11 aoud%ﬁnmeﬂiatanant. Amb ella
no compartia res, ni guatos ni efeccions;, de llur relacil, en el fu-
tur nomds restaria el record d una noidﬁiﬁrnontada que no volia con-
fessar, le remembrenge ¢ “un vespre de llagrina l’evoaacib del seu
cos blanc i ple,amb aquelle pits de onhr; que, un moment, havia tingut
&8 les mens.

- Potger he estat injusta « mormold ella.

Quy volia ? Fer les paus, recomengar un joc que no menava enlloc?q
Perd no, car tot seguit digué :

- De tota manera, potser mée val) aixf...Vull dir que ens separvem, A
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tu et cal una altra mens de dona, Tot aixd m’haurg servit Umuﬂg.m

me que jo ja he fet tard., Ja havia fet tar® guan ens vam condixer - a-
fegt.

Ell va inclinar-se una mica endavant 1, distretament, traga un
didbuix imaginari sobre el marbre de la taula,

- Em sap greu, Magda; me’n sap de veritat.

- No és culpa teva.

- da ho sé, pero aixf 1 tot me’n saps I no 88 si t"ho mereixes- va som
riure per trauro'gravetnt 2 les seves paraules -, Al capdavall, em po=-
saves una trampa. No hi podies fer res, naturalment - va mig excusar-
la =, Perd no ves penmar mei en la mena de vida que ens esperava, si
jo haguée accedit a caser-me ?

- Potgser tot hauris estat Aiferent - va replicar la Magia.

- fa benediccil del easerdast ? ~ ironitza ell senne voler.

- Doncs 8i{; enm penso me af. '

erd ell brand} el cep.

- Yot ‘enganyis. Cal algune cpsa pergug una dona desitgi un home,

- No tothom 8= iguel, Ramon, No oblidis com valg ser pujada, i el dea-
engany aquell ...

- Aix{ 1 tot. Holips dones han tingut experigncioj com la teva,o0 han
entnt eriades en amhients wigids. :

- Ja ho 283 per aixd et dic que no tothom &z igual. ¥t creus que no
m’agraderia ser deseixida, tirar-me les coses a 1l%esquena com fan d’al-
tres ? Perd no pue, Ramon, no pue; se’m fa una nenqha nus aquf - 1 va
assenyalar 1°indret del pit -, que no em deixe respirzr, Ko com el
tinguée por, sense saber de gyue.

-~ Pobre Magda - féu ell, 1 li'aeariei; 1a mg que raposdfgﬁbre el ge-
noll. :

- L’altra nit mateix,., dateve decidida, t’ho juro, i mentre tispera~
va... Perd després ja ho van veure,

- Potser hauria hagut de tirar endevant - reflexiond ell} i la noia,
gorprentment, assenti,

- Potger ei.

Perd en Ramon ja brendsve el cep per desmentir-se,

- No, Prodeblement ara m’odiaries. I, en %ot ces, ja no serveix de
ros parler-ne -. ¥a inclinar-se cep & la maleta 1 l'arrosaogi une mica,
ptansant-ge-la -, Mén val que ens n’anem. £s perillébs qncdar;aa aqui
amb tot aixd.

“e van algar i1 en Ramon hutxaquaj; peyﬁagar le consumicib de la
noia; ell no n‘havia fet, ningd no 1i havia demanat res, Trave_ssaren
el ventfbul de M8stacib, per on 1la parella de grisos continuava pas-
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ssejant-se,i sortiren a la Eantonsda de la Rambla de Qnta%&g&Jngm“ -
turaren breument, altre cop sense saber que ir-se, coqhuan ® “havien
trobat.
- Bb.ss - féu ell.,
La “agda s “humitejh una mice els llavie, amb un geet inconscient
que semblava preocupat, Després digué, més llunyana :
~Continuaré llegint els teus llibres, &s clar.
- *er que no ? Som amice, oi ?
-~ 81,s0m amice - pero el somrfs s_e 11 ofegave als llavis.
En Hamon eés va girar per no veure’l i, en distingir un taxi amb el
llumet enchs, alch el brac.
- T’acompenyaré & crse teva...
- No, no !'ees M&s m’eatimo caminar unn mica.
- Com vulguis.
Va obrir la portella del cotxe que s aturave i es tombh de nou
a donar-li la mh, Ella va moure el cap endavant, com si anés a besar-
lo, pero sesuidament atur§ el gest, er féu enrera 1 enceixn rﬁpidanant.
-Adéu, bamon, sk
I llunyar-se cap a la plage de la Universitat. Un minut daaprig
temps de carregar la malete 4 d‘enge,ar, en Ramon la saludanva des de
darrera el cristall del vehicle, pero la noin no contesth. N¢ el de-
via veure; caminave a ran dc botigues, amb la vista fita al seu davant.

¥le veins ja devia fer estona que havien tancat 1la porta de 1l en-
trada 1 els va cazldre sortir per la que donava directament al pascatge,
tranquil i solitari deaprée de 1°agitecid del capvespre. A 1°altra ban-
d_a hi havia tres cotxes apercats, per% en Fous taniﬁ‘l seu dues canto-
nades més amunt.

- Veniu - va dir1i -~ Anirem a menjar alguna cosa.

Ni 1°un ni 1’altre no havia sopat, tancate com restaren en aguell
magotzem de maquinaria des de les nou de la mit, perd en “amon no te-
nia gana. Havia fumat molt i, d”altra bande, ja estava acostumat a pas-—
sar-se algun hpat per alt. Sovint,per sopar, s’acontentava amb un pa-
rell d‘entrepane i una cervesa.

- No, &¢ massa tard - va dir -.”ai no dormo bé, si menjo abans de fi-
car-me al 1llit.

Pero no era aixd, “ab$a que, de moment, s ho havien dit tot i que
ara les escorrialles inevitebles serten una repeticid de la cbnversa.
Tot d’una, tenia ganes d “ester sol, de retrobar 1l’altra dimensib del
seu mén, de caminar pele carrers i de comprovar que ls gent, l°escassa
gent d°aquellia hora terdana, continuaven existint més enlld de les se-
ves preocupacions, de 1”drbita en qud es movia. 4
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Se 11 acu?f de nou, mentre avangava pel carrer, QUe¢ B ARGYE..H8IBsrcion:
cant cada dia més on un ambient de persones perseguides , vigilades,
subjecteos a detencions, a escorcollis, a procesos. Sense formar part de
cap grup, pertanyisa a un univers conspiracional fet de rounionqho au-
toritzaden, de projectes clandestins, de paperam il.legal, de contactes
furtius, de manifestacions subversives, 8 inseria doncs en una vida
marginal, ignorada pels ciutadens corrents, als quals els n’arribaven
rescons deformats 4 irsuficients, com tenia continuament ocasil de come~
provar en le: seves Mmm converses & la dispesa, ara al carrer de “anu-
da, on fins 1 toffen HYaludes, periodiste com era i preocupat per 1l’es-
dévenidor del pafs, ignorava molter comes. No cal dir que els altres,
dos encrivent i una empleada de la “elefdnica je madureta, estsven to-
talment a merce da la yddio i delr “laris, lee informacions dels quals
acollien pricticament sense reserves. No comprenian algune® sortides
d’en Hamon quan, revolgrt per aiguna notfcia epandalosement tergiversa-
da, deis peX exemple :

-~ Com podran justificar-se, demk ? - I afegfa - : Com podrem justifi-
car-nop tota ¢

Sempre hi havie 2lgli o a)ltre gue saltava @

- Yer qut ? Qut prsca ?

®le semblava gue vivien en uns societat normel, sense altres mo-
1dsties que lo derorganitzacib o insuficidncie dels transports pfiblics,
1‘encariment progressiu de la vida, la migradesa del- sous, 1”cbliga-
cib en alguns casgos de les declaracions de renda o el desinterds evi-
dent amb que algunn retges de 1 assegurange examinaven els pacients,
Tot plegat devia ser un mal universal. -

No els ho fiscutia pes., Adleshoree ja feis temp que havia arribat
a 1a coneluaid que ere infitil enrabiar-se amb leos persones de quaranta
snys per amunt que només renseven en la seva petita digeetil; la meitat
d’elles et repetien els tbpics del dieri 1 Y’altre meitat, que pokser
no el l'egian, concedlda a tot esthrar :

- 81, 8f, ja teniu reé... Perc qu@ hi podem fer ?
fambé n’hi havia que deden 1
- No gé de qui ens queixem, Hai rno havfem viscut tan bé.

rl ootxe.ola televisié, ls rentadora, el frigor§fic... Potser no
tote ho tenién, perd ho veien en mens dele mltres 1 confiaven que a-
viat hi arriberien, De moment, aroqLom 1’home que ®‘alegra que els al-
tres es tirin les dones maques. dm frase era d’#}odim. el qwl,on els
seun llibres, de vegndes tenie imatges cue escandalitzaven o feien les
delicies dels seus lectors, en llur majoria ineapacos de veure-hi una
erftica constant i enginyose de la societat dc consum. A la pens 16 te-

=
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nies una entusicets er 1z senyorets Rosa, 1l empleada de telbfonsiyuna b
dona 1°0lot o d”un poble d@‘aquells enconto'ns que, en canvi, es negava
a llegir-lo a ell,

~ Vost}y sempre enm fJﬁrmtir incbmoda - 1i retreia.,

~ A1xd &s bo,dona ! « protefrave ell.

~Ah, no, no !

Un altre die 1i va dir

- Yootg sembla que sempre esperi ol lector en un tombant de pagine
per insultar-lc O retreure-li algunwkoyaa. Deu haver esvay molt des—
graciet... 9a o6 que a le sever novel.lee la gent també =’cstimen,
que sempre hi ha alguna d@’acuestes noles que totes haurfer volgut
1) Pero no 1o veu que sempre acaben melament o, encare pisjor, de
cap menera ?

- DLp vida sempre mcsba pitjor, o de eap mencre - argula en Ramon,

-~ No ho sé, No tinc pae acuesta impreesid, jo - reflexiona _ya la se-
nyoreta Rose, fadrine 1 sola, sense amista _te i amb poques relacions,
potser verge, comytent i recomptant cada cap de mes el seu sou per tal
d’estirar-lo trehta dies mmpmhhm sencers, Que esperava ? No res, la re
peticié 4°alll que havia tingus, un altre no res fet 4 hores iguals,
nondtoneg...

L’aclaparaven unahica les vides senee intagg&ygg}i}gz. tancades en
1lur petitess, perg el cepdavall no gabia mai i wheatemewEn;li costawa
de creure sinceree les pers'nes que, en la mesura que for, es deolara-
ven satisfetes. Ara,sabia també que Putjava des 4 “un partit pres d’ho
nqéuc vol comprometre’s amb els seus temps, que té protencions redempto
ristes 1 que es troba estret en la seva exiatencia perscnal feta d’e-
goismes, de limitacicne co_nevants, d’aasentiéenta subordinate a allo
que la gent benpensant en diuen la tranquil.litat, Quin instint el duia
a redel,lar-s’hil, a refusar el confort de la butaca vora el foc a2 1°hi-
vern, de la gandula al jard{ a }’enfiu ?

Pots els seus conegu%s, les pmmm personee anb les quals e havia
relacionat anys enre_ra, quan feiz lee seves [rimeres temptatives lite-
rjries, eren ara defibitivament instel.lades, mullerades, afiliades 1
tot. Amb 1°excepcid d"en Codina, s’havien anat inserint en ) ’ordre rao-
nadle de los coses, com una roda dAonteda en les dents cdmplices &’una
altra roda, 1 1“abdicacib era visible en llurs obres, si encara pro=-
dufen, o es manifestava er forma d‘esterilitat. Insensiblemnt, s‘ha-
vien anat errece vant conira les inclemsncies del temps i, den de les
trinxeyves protectores d4’un negoei, d’una famiiia, &@°uha direceid respon
sable, predicaven la cautelas, els pseus de plom, la necescitat 4"una ju-
gada repctida en uns termes semblante als que proposava el passat 1
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£ que iniciarien una novelle derrota, ridfcula i poteer mpr J&!mBmwm

Amb en Fous hi havien convingut durant les darreres hores daque-
1lla nit, pero poteer 1’havia hagut de forgar una mica per fer-li adme-
tre que el compromfe no acceptava limitacione, que la definicid havia
de ser clara i sense pal.liatius; la majoria de gent tendien a defu-
gir una acti-ud gue gualificeven d’extremieta i que, sense motiu, con-
fonien amb unftot o no res, quan ell, si H a rep;l. es confc mava amb
un posgibilieme uras mica ebrupte, =4, perB r rou ﬁolitic per fer de ca-
ds conceselé el trampold de novelles axigénriea. beclemava dnicament
una conscidncia nete que no a'axtravigs per les xarxes temptadores
d’un petit amor propi satisfet. Perque no es tractava a’alzd, mai no
8 ’havie troctat A’aixd, Un podle esperava i no se’l poiia defraudar
encarn que ell, el poble, ignorés que esperava.

Hi refiexiona aquelle nit, en sortir del mrngetzem de maquin;ria
panificadora, mentre recorrir solitaria ment els carrer- nacturn; de la
eiutat 1 davalinva per lem Rembles on une: quantes paripatd t_ique_s
la_mentables 1i proposaren sense parzules, amb un geat o una mirada,
els serveis distretn ﬂ'chns canset a canvi 4”un dbbol mié?abla. Del
carrer de 1‘Hospital desemhocaven tot de persones entre les quals va
recongimer en kossrell 1 la que devia ser la seva dona, car darreranent
#’havia casat. Van bescenvier una salutecid relativamen expressiva,san—
se aturar-se, pnr% desnrés la dona es girﬁ, potser perqu:h el mariv 11
acabava da ¢ir qui era ell, i 1i somrigué. ¥r- a_ita, més alta que en |
Rossell, 1 ceamineva una mica feixuga; se 13 va acudir que potser oatavj
prenvada,.

?a tombar i, lentament, per no imposer-lo la seve pﬁk!naia. pujh
de noﬁ, ara fins al carrer de Yanude, on va @istihgtr en Saludes que
venia per 1’altra banda,

- Has vist la manifertacié d"aquest vespre ? C poteer hi eres ? ;
-s4, |
- Crec que hi ha hegut soroll i detencions. Ara vinc del Aiari. E

Obriren la porta del carrer 1 ven encendre vn llumf{; a 1’escala

no hi havis llum automatic. .
- Quants caleulen que freu ? .
- “s aiffcil de Air. be policia ha intervihgut immediatament i he ha-

gut de cérrer. Una centensrs, com sempre.

Uns centenars de fidels. Al temple n’hi gcudien més,encate qanII
copellans es queixesiin, “s a dir, mossyn Yaume havia A1t darrerament:

- Pep qua volem que vinguin, si som incapagoes de gular-los, de donar-
los una resposta ?

¥n ¥aludes, escala amnt, reflexionava @
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- 81, amb manifestacions no frrem mai res. Ummlt:!uﬂmgmm

Perd anys enrers,quan ell era un adolescent, no n’hi havia, i les
primeres tenien una timidesa que ara s’anava perdent. Va sentir-se i-
rat 1 1i va reteure

- Tu parles des del cau.

L’altre es va mig aturar, sorprds, potser culpalble, perdo seguida-
ment va reprendre la marxa fins a la porta de la dispesa, al vestibul
de la ouak 228 van donar la hona hmm nit abans de retirar-se a les habi-
tacions respectives, ell a la del fons del corredor, pr_or de la cuina,
Sobre 1la taula hi havia les darreres paginea de “"La cita &8 a les set",
perd va limitar-se & donar-les-hi uns mirada indiferent, gairebé hos-
til, ebana de despullar-se i encendre una cigarreta que apags imrmedia-
tament.

-Des del cau - digué en veu alte, i es gish amb un 1libre a les mans.

A 17altra banda d4”envd, 1la senvoreta Rosa tossia, Tenia 1a dormi-

da fluixe i devien havewia deapertada en entrar,

Les normes espontanies de repetici8. Pot haver pensat, per exem-
ple, en tres trucades ﬁeler%niquaa t la de la Roser després 4 haver-la _
deixat nua a cesa seve, la de la Hdarcisa quan es repensi en proposar-
11 de reprendre una relacié volunt_ Ariament interrompkda temps enrera,
la de la Magda a continuaci§ qd°una escens insatisfactdria., Un cercle
sobre un altre cercle : el de les sSeparacions. Hi ha refle_xionat amb
un sonr{s irbnic i desvalgut davant les petites fatali<t ts de 1’exis-
t;noia que empresonen 1’home en la sfnia de les reiteracionz., XEls at-
sars es 11igren en un feix i eles imposa una regla o la hi imposen, ILa
mateixa regila, amb unes algres ceracterfstiques, que descobreix en el
camp dels seus contectes politics; cap dels quatre homes que d‘una me-
nera o altra 1li han intereseat parttouiarment, un A4°ells per combatre
els seus punts de vieta, no 11 ha estat presentat per un amic,per un
conegut; 1°encontre sempre ha tingut lloc en cirecumstgneies fortuites,

si bé no t otalment fora de contetx : amb en Blancuer i en “aludes en
una dispesa, amb en Pous i en Sensade arrel 4"un acte plblic, d’una ma-
nifentscib. Hom diria que 1 atzar es preocupa de cercar un equilibri
que 8 harmonitze encare amb unee proporcione de bellesa cl%naioa ¢ tres
a un; en Saludes en una banda i els altres tres al seu Aavan®, arren-~
glerata on rdre encere no del tot mmiimdccidit perd que sempre pre-
sidira en Blanguer. Només en Pous i en Senceda no han trobet el lloe
definitiu.

A l’obrer va coneixer-le quen el noi va caure a2l seu costat, col-

pit per unas pedra que el company r_esponsable d‘have r-la llencada des-
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tinave als grisos. “s va redre¢ar immediatament , &ix0 ainﬂ%!JLw'

sang a la nuce i ell, que potser era 1'ﬂnio que se n‘havia adonat, va
dur-lo e la Ihrnncia. La dona, una fermaceutica que con&emplava els es—
deveniments des del llinder de 1'eatablimant. els va fer passar de pree-
sa a 1’interior, a una mena de rebotiga ple ne de flascons, de tubs,

de provetes i de pote antics amb retols }1at1ns.

- Un cop de porra ? - wva preguntaf. pero imrediatament s’ adon} que

la feride no autoritzava aquesta suposicid : ers massa profunda 1 s’hi
veien senyels d°un objecte tallmnt.

1.’hi va desinfecter i en Sendada, que e_ra poc sofert quan veia
sang, tenis el front ple de suor i posave unc ulle estrenyc que feren
dir £ la noie @

- Mo es dcemeirk pes ?

No, no es va dermaiar, parB estave tan blene que ella va deixar-lo

quedar una estona & la rebotige 1 decprés va dir & en Kamonm @
- Més val que 1’zcompanyi.

n aquel) moment le manifestacio ja s ’havia escampat per reunir-se
uns blocs d?@aser més enll}, pero a 1°altra benda de carrer, gairehé
davent la botiga, s’havien aturat dos jeeps de la pelicia i, prop d'ell’
hi havia tres grisoe 1 un home vestit dc paish que devia ser un inspec-
tor, Ve sortir doncs ell tot sol a cercar un tarzi yﬁn Yensada traveash
velogment la vorera estreta per entaforsr-s’hi, ¥ls altres no van ado-
nar-ge de res.

¥n arribvar al Foble Nou el va voler fer pujar a casa i tots dos es
van beure una copa doble de conyac. ¥l noi je s’havia anat refent 4
fine 4 tot estnvakorqa enimat per 1l’actitud de 1la rnrmaobutioa.

- Vous ¢ - va dir-li-, Tenim mée patiderie o 8 mpa*it'ants que no ens
pensem, No ens ha preguntat res, no mMha denuncist tot 1 que només 14
calia sortir a la porta... I no deu pas ser percu® ella tingui reivin-
dicacions laborals ¢ fer ! ¥lc farmaclutics es gunnyen estupendament la

vida ! ;
- Potser era la dependenta - hromeja ell,

- Vols dir ?

-~ No, probablement no. Perd no ens enganyem, Hi ha molta gent que sim-
p_atitzen per instint ambh els desvalgute... 1 arn els desvalguts som
som noseltres. I la policin tempoc 0 ’% grhoiwL ningfi. Bmm Poro alxd
no ens mssegurs que, si convinguée, ens farien costat. Mo éo =l mateix
fer Ae bon samaridh que posar-sme ohertament al costat de ls subversié,
84 no foe aix{, la gent no er que_derien tranquil.lement ?1 vas de les
portes & veure que passaj sortirien a prendre-hi part, Q“ﬁ ets, tu,

comunista 9
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- Mée Meviat trotsquiste - digué en Sensada -. Perd no tmhM!.a‘gEm

partit; més que el nom de la cowa, m'interessa la instauracié d4’un or-
dre socialista, encarg que no sigui exactament com el weig jo. Potser
m’equivoco, perd no crec que ens serveixi de res insistir en qliestions
de matis.

- Parles bé, tu - va reflexionar en Ramon -. Vull dir que sembla que
dénes 2 les paraules el sentit que tenen.

I’altre somrigué une mice trictament.

= He procurat instrulr-me tant com he pogut, i els companys m’han aju-
dat, perqud 2 escola poc hi vaig aner, Pera sfc un ignorant ! Ara ma-
teix, m’han deixat el liibre A’un historiador que diuen que é8 molt
bOe.. Wo &8 marxista, perd interessa de soneixer-1o. Hi ha una colla
de volums, em ven, perd jo llegeixo el resum...

- Toynbee ?

- 814, aixd ! Fl coneixes, potser ? _

-~ He llegit ele quatre primers volumz, només e va contestar en kamon,
una mice sorprés que, en el meu embient, alg@h 1i hagués recomanat 1°hig
toriador brithnic, perd en Sencada el va dictveure amb la seva preguntat

- My no ho eta,0i, A’ohrer 9

- No. No pas com tk ho entene. Eseric.

- Ah | Planells, m'has Ait, oi 2

o

- Donce no em sona, noi !

~ Perqud no deus llegir novel.les.

- No, aixd no.

- I escric en catelh.

¥n Sensada estave cade cop rée estrenyet.,

- I t’ni guanyes la vida ?

- No. ¥aig altrer coses, Classes, per exemple. Abans treballava d‘es-
crivent, perd es veu qughra magssa indisciplinat 1 em van fotre fora de
l’empress.

1.’altre ponderh 3

-~ No havia conegut mai cap escriptor, perd in g€ ue alzsuns també es
posen en polftica 1 qllestions soeimls, 1 que n’hi ha gque han rebut de
valent, No % ‘hen detingut mai ¢

- T4ne un procés pendent, encara. De fet, esti- en liiberstat provisio-
nal,.

- I encarns vaa a les menifeataclons ?

- No hi aniries,tu ?

~ 84, es veritat. Deus ser un tipus ferm.

Simpatitzaven, havien simnatitzat je, 1 potser per ai:d s’havien

- il .
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mostrat una mica imprudents des de bon comengament, abans Véigkdewysfiscion:
car-ge com caliae.

- M’agradaria liegir alguna cona teva,

- Bt portaré un perell de llibres.

- Hore, gracies ! Bs vericat que gempre vaig curt de diners... Bé -
ve rectificars ara entre tots ens anem defensant. Tinc un gernﬁ i una
germana., Ella ja hauria de ser aquf... Perd si em sobra alguna cousa,
la destino a les Comissions, Hi ha un veritanle probrema econdmic, en-
tre a.tred.

Es va soutir la porte del pis i seguidament entrk un vell que va
aturar-s¢ en veure una persons desgconeguda.

- Bs el pare - el presentd en Senssada -. Un amic, pare - afegil.

No va dir res dol‘iiii;pedra i el vel., mparentnent, no es fixa
en lg nuca CcOberta per une: tires de gasa subjectes amb esparadrap. :
Va rondinar ciguna cosa inintel.ligible i travessh cap a una de les
portes que obriem &1 menjadore. ¥l f£ill el disculpd i,en veu baixa, va
informar-lo :

- No és geire suclable, ja he veus., Quen es dispure, perd - va somriu-
ve - fa cada discurs que &t Adeixs baldat.

- Sap que ote de les Comissions ?

- 4, Tote la Zfamilia caqu‘i fa no fa el matelx nlnero,

Zn Ramon va aixucer-se,

- Be, me n'aniré. Confio que aixd del clatell no sigui res, T°ho ha
ben desinfectet, pero potser haurie calgut que et donés una injeceid
antitethnica., La ferida s fonda... Per cert - va riure aleshores -;
les gracies les hi hem donades,a ls fermacbutica, perd ni tu ni jo no
a5 haqﬁrasuntbt 8i 1i devien alguna cusae. Ene deu haver pres per un pa=
rell de tranguils.

-~ Ja hi passaré - va dir en Sensade -. On era,al cuarrer de Consell
de Cent ?

- No, Dipitacib. Ja hi passarf jo; a tu et queda molt lluny.

- La ferida me 1l°han feva a mi, no he tu, Gracies per haver-me acom-
panyat, encara. Només relteris que haguessis de pagar !

-~ No veldrd res; no les cobren mai, aquestes coses., S0bretot es trac-
ta de quedar bé. Qui sap quantes vegades en4heurh de curar ! - va bro-
me jar -. Les manifeetacione sempre se celebren per allf,

- No oridis el mal temps !

Yu passar-hi l°endemd a la tarda i la noia, com ja havia previst,
va dir-1i g e no tenis importhngia. _ :

- Perd 1'hem molestat - argli ell -, I #"ha exposat. i

- Més 8’exposen vostds, oi ? 'J
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¥n una altra hora potser hi haurie prolongat la conve t AR T ccloms
11 hevien agradat els contactes imprevistos, saber coses de la gent,ni
que en gene_ral tot plegat foe una mica descoratjador quan s’hi erdin-
sava, perB a 1a botige hi havia dues clientes i un noi, un aprenent,
que no havie vist el @ia anterior.

Diumenge segllent, tal com havia promés, va portar un parell de
llibres 2 en “ensada, la ferida del qual no havia sofert cap complica-
ci18,1 va poder sentir el primer discurset del pare, a_ssegut a la tau-
la 1 amb el Alepi entre les mene. Un hishe 0 altre, en 2lgun indret del
pafs, havia benelt uns gossos policies de la gudriia wivil.

~ Fh ? Qué dic sempre ? Confieu-hi, cocnfieu-hi, vosaltres, en tots a-
quests barbamecs ensotanata | ¥1 que compra 8én els bisbes, les jerar-
quies,i mireu, fins ele gossos beneexixen. i eén deha bbfia, nmmpgpn
s clar ! Ja m“agrederia veure’ls beneir el petanel) de la senyora
Moreno ! Sempre al coztat dcls unifdmats, que carall ! 81 m’escolta=-
ven @ mi, de tota aqueste llopedma... Naturalment - s’interrompia-, pér
2ix0 cobren de'! govern !

Després el filqva dir<1i

- Undia, amb aguestes enrabisdes, se’ns ferirh, Perdo qui el priva de
llegi~ el diari ?

- Deixant de banda aquest peril)l = pondera en Ramon - trobo que esth
bé conservar la capacitat 4’indignar-ea, No és ten corrent com sembla,

De vepndes, ell mateir es feiam retret d’anar-la perdent, d’avenir-
ge a una mens d‘acceptacid hostil,a tot estirar irdnica, d’actes i de
feto que al capdavall havis ohservat des Ae sempre i que, per tant, no
el podien sorprenfire. Res no s tan terrible com el costum, Qqge et
torna mesell 1 e. va insensibilitrant & menura que llima les arestes
de 1o 1njuatfﬁia. tan ofensiva com sempre, pero tolerable quan les de~
fenses ens abandonen 1 hi cedim, Hi havia dies que gairebé 1i calia
fer un esfor¢ per veure la natursiesa del mbn on vivia. Sortosament,
1a meteixa continuitat de 1%ordre establert, el seu immobilisme, topa-
va amb 1°¥neia nova 1 sense espera de les generacions joves que no po-
dien respecter 1°0bra pretecsament definitive dels pares i ara formaven
en 1’avangada del combat. ¥n Smmm Sensada, amb qui en parld, digué :

- Qonfin que ens desbordin.

Als vint-i-vuit anvs, estave a punt de sentir-se cremat.

Le carta ha arribat amb el correu de la tarda i, en tornar a la
dispesa, se 1°ha trobada demunt la taula, amb d_os impressos editorials,
la invitecib a un acte literari, el cartell de premis &na entitat co-
mercel 1 Aues revistes; ume carte amb el segell 4°Ithdia, exteriorment
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semblant a totes les altres que ha anat rehent de la Haragmp!JL n lona
»

més llarga que de costum i eacrite amb aguenta mena de ooratge una mica
confiat, una mica desemparat, de La noia que arriba en un tombant vol-
gut, escoliit, no inevitable, pero decisiu,

Ha anat liegint les plgines a una velocitat irregular, sovint en-
trebancada per una cal.ligrafia lleugerament barroera, maldestre, de
persona més feta a la maquina d”escriure que & la ploma; alentida en
aquells parbgraifs on ella concentra lec seves egpersnces, els seus
anhels, la seva voluntat,i 1i ho diu amb urfverb gque en Raron ha aprés
a identificar amb ella, com ai fos el seu llengustge secret 4”amant,
d‘amigay L 2re potser d enemcracda

wQud pensaries si et dela qu+ Yarde em vaig serarar Ae tu amb el
convenciment que anys a venir, un dia,com avui, tu llegiries aquesta
carta 0 escoltaries, de viva veu, unes paraules gque encara havien de ma
durer ? Ja &f qie no € veritet, gue no ho pot ser, que Bi ho fos hau-
ria estat una insensata d’eeperar tant, perB agueste impreesib no em
deixa 1, doncs, ara, no pot ser tempoc mentidera del tot; 8i més no
revela gque ¢n mi ja devia hever-hi une disposicif, tan inconacient com
vulguis, a toraar al %eu costet. Em dic gue no pot estranyer-te des-
prés de la meve estads & Barcelone - que llunyara i que prxima que
semble ! ~ 1 la confessil que et vaig fer?

"p’importen molt, Ramon, tote 2ls homes que he conegut 1 a través
dels quals, inevitableoment, he ar:ribet a ser le dona que efc ara? Jo
diria gue no, si et conec bé. Tu ro tenies motius per ato_nar-te‘n,

i fins ara no te n"he periat mei, pero una de les cores que més em va
inpressionar en veure 't de nou - 1 lec teves certes an anat confir-
mant aquesta ivpresib - fs la teve amctiud davant la vida. Yo em puc
priver de sentir que tu, un home que viu en un pafs empresomat, com

ho va ser el meu, 1 més 1 tot, atesa la teve condicif de ecrtald, ets u-
na de les persones més lijures que he conegut, Ja sape que vull dir, l
0i? Amb aquelle mena de llibertet fntime que ens fa respectar els al-
tres sense neceasitat d’acudir a crosses convenciorale segons 1 expres
816 gue vas emprar un din al meu devant, aleshores que sorkvem amb tots
els teus amicas". |

"ot aixd esta molt mel dit, ja ho 26, pero potser no hi ha cap
nés panera de dir-ho. No he d¢ raonar pas per que et veig aixf{, pamnnf
per qu¢ sé que ets aix{ - cxactament cor tampoc no he de jusgificar |
amb cap paraula gque 8ixd em plogui 1 m"2tansi a tu tant o més que aque=
1la erparianci? e Parfe, quen veig espantar-re i g'iricik una mena de l
revelacid que no es completaris fins deoprése. T™u no trobaras estrany
que hi doni tente importgncia; ets una persona sensuel, cam jo. Em J

—

—
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faipg la 1l.1usib que enm entenen, que ens entendrien enoa-ﬁwguﬂgmn
partisgis totelment le intesitat d“aquells sentiments®,

*Aleshores ers una noia de vint-i-un anys, 1 aras ebc una dona de
vint-i-vuit; una dona feta, madura, que ja ha tinscut temps d’entendre’s
une nice -~ en la rmesura que ens podem envendre - i1 de saber que vol.

I et vull a tu, Hemon, Sense vergonya, sense inhibicions, akb la matei=
xﬁh&nnqneua que un die ens en vam anar al 1llit plegats, qu an practi-
cament, no ennkonvixiem. nera arﬂhmb 1a Aeliberecid 4e qui escull 4

vol &gper escollit definitivament.®

"Bé, definitivament no ¢ la parsule jnata, no tradveix amk exa-
titud el meu penaanent.Voldriahompatir amb tu els anys que ens queden
de joveneosa, nerB no se m’soundiria de llipgar-te ja des d"ara a la dona
vella quﬂseré un'dia. 81 de cas, el temps Ja ho diria 4, sipui com si-
gui, erm sembla saber que els vells sempre estan sols. Parlo 4’ara,
doncs, d’un Ramon 41 d'una Mora que no sén encara, com sersn forgosament
en e¢) futur, un eimple paserat,. Tu 1 30 vivente 1 disposats & compartire
ho tos™,

"He preparat aquesta cerva liargement, 1°he esmcrita mée d°una vega
dga, 4 ni are no eatic ratigfeta de com et dic les coses, de com et pr&{
prso una vida en comfi, perd ja no la repetiré. Al capdavall només hi ha
aixd que es por Air amb molt pocues parsules @ una antiga amant teva
aue wol coniﬁinnar eseent la teve amant peroug ¢’ha adonat que t'entin!
va, 1 t’ho diu frahcament, convencuda aque entendrds per qué he tardat |
tant de temps quan el sentiment ¢ mée vell., Pins ars no sée ooq#u en
podries acceptar d’mquells mancra provisionsiment Aefinitiva de que
parlava®.

"QUE em contestaras, Ramon ? S€ que cap dona no et retf al teu
rafs, tens une professié lliure, que pots exercir & 1ot arreu, i res
no t’ha de pr.ivar, a Ithlia, de continuar escrivint en el teu idioma.
Vine, donca. Provem-ho. pquf troberhs emics i tots dos en forem de nous
Correrem une nicfn de mén 1 en® enriquirem encare de la manera que ens f
plew 8 tots @os, no en diners, giné amb sentiments i amb experid¥mcies,
amb contactes humans; 1’un amb 1°altre. ¥ no e t creguis que et propo-
po, Aissinuladament, de viure del meu trebell; sempre has viscut del
teu 1 & natural que no hi renunciis. Perd jo, dona que abc, ho ke pre-
vist tot 1 en aquest moment t’espere n dos contractes. ‘ra una sorpre-
sa que et reservava. Fnandi s 1’efivor i, com que els sgrada el que
escrins, per poe gue venguin aquests dos llibres et publiocer-an altres
obhres, ¥Yine, Ramon",

vI si dius oue no ? Podries dir gue no... Lecolta,damon : jo sem-

pre geré la teve amiga. Vull nerﬁa teva armt, com abons, més que 8- ;
|
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bans; la teva dona, en el sentit d°algh amd qui compartir MHAAQ%

cera 1 no tan sols un llit, pera sdré la teve amiga e#i1 no em pote donar
mée que amistst, i potser ocasionalment la companya d’elgunes nite te=
ves 81 torno & Yarcelona i tu em vols".

“P:taer hauria haguf de venir en lloz d’escriure’t. Hi he pensat,
hi he pensat sovint, no t’ho amego. Ha estat, &= encars en aguest mo-
ment, una temptacil. De parnula tot seria mées senzill, et podria dir
més coses que se m‘2cudirien en el curs delle noatre converea, podria
discutir amd tu =i em Tessis objeceions, hi heuria la meva pres;ncia
f{aiea 1 em podria aproffiter €°un 4 2aquests inatants de rvblesa; quan
jauriem 1%un al costet de 'glr,:re, després d’haver-nos ret 1°amore..
perque ens el farfem, ol 9 Pero precisemant aixd me’n prive., Nomése pot
valdre aixd que =ents ara, en ilngirnme; la teva espontaneitet davent
12 mave pr0ﬂ081"15 No podris comceionar-te ni valdre’m de }’esquer del
meu cos8, nerquﬂ no parlo d4°un caprieci ni vaig a la cacers A’un uarit,

Ja ho aapn. Sento una necessitat cue només tu pote ant*qfer,pero linica~
ment ai la teve neceseritat &s identica « i no ho podries saber si fos :
aquf, sl teu davant, exposant-te a confondre un desig passatger, que |
qualsevol dona podria alleujar, amb un sentiment més segur o awb una

esperenga oom la cue jo tine d’acaber de madurar junte a través de dies
i nite..." ;

Al marge del darrer full, aprofitst fins baix de %0%, la noia ha- f
via escrit dues vegades "Ramon, Ramon", com mi no haruée pogut oounteniq
la prufja de repetir encara el seu nom. 1

Den anys enrera, le Teresa va escoullir un camf, cém després k’han
ercollit la Roser, la “arcisa i la Magda; totes,immancablement, en un
genti® cond?vnﬂor que mostra fins s gquin punt havia de cer relativa la
gevn 1nflugncia. Elles 4 no e’l, donce, s’enfronteven amb una possibi-
1ita% de Ammhmmmm decisid que en Ramon acceptava - no sempre de bon
grat. Arn.pora, 1a jugads & seva i, en la immobiditat, hi h= un gest
proper, 1m*ad{at, que ha de resoidre 4 acord amb una vida potder contra
dictdria, ptra coherent; el gest que, en n_sjuest irstent, encars pertan}
ol futor. '

Ha arribat 2 una cruflie inevitable. Un prirecipi 4 un final., Con-
tradiceid i coherd¥ncin es complementen i, ombrs 1°une de 1°a tra, fan
que en Ramon sigui una criatura vivent, o hi contribueiren, A través
d’elieas 1°her perseguit, 1”he perseguit jo, narrador, ee» a una tercera
dimengid que el projecta o el dreca al nostre devant 1 ens permet a’in- |
terpretsr-lo en unn termes femiliars, 1feite, pPerc eence asregurangas
Mg4 no n’hi ha cap. ®e un Pamon poscible, of, er lep sctitude del gual

e A
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hem reconegut les nostres, les gue hauriem pogut adoptar veRsid@: GeW g
circumstincia vital, pero els gestos més ciars, 1 no totas ho sbn, pos-
sceixen encara lliur prbpia anbigUitat 1, des @ ‘ella,en construlm 4 ‘al-
tres que potser no foren ni esbossats 1 es confinen en la intencid, o
els ordenesn, al van venir lloe, conforme a unes regles personals perfeg
tament fal._libles. L1l mateix ho fa, hwo ha fet, 1 falseja doncs conti-
nuaunent la realitat que ha viscut, que 11 sembla haver viascut, i que |
en d‘altres moments, davent d"un company, d@”un amic, d’un Lnterluoutor.
interpretaria potser diferentment. |

Cal preguntar-re, 4 alura banda, qué ha couprbes,per exemple, de |
la Ruser, de la *“agda, de la Narcisa, 8i no leec defoma més nnllé d"mmg
1fmite tolerables, indefugibles,o0 s_i &s prou fidel & llur persinali-
tat perque ella poguessin acceptar la iuatge que els proposae Que 8i~ |
gui un novel.lista, un home presumiblement apte a les anotacions d’una |
realigat exverior, ja subem gue no ofereix cap garantia; poteer és el-j
cara un nmotiu més dc descunfisnga. X1 mbn pot ésser recreat, ho és oon=
tinuament, i ell viu sota lesflleis, amples, &8s cers, perB inexorables,
d’una necessitat de composicil que sre jo, autor, observo &b el matelx
rigor a despil de les aparences, |

L’ordre és una teaptacib. Com ho és la fretura d’aconseguir una
intel.2igibilivat que els actes humans no sempra posseeixen, que pos-—
seseixen rarament per l’obrervaéor, per L°intirpret. Els seus 1 els de |
les persones que d una manerao altre formen part de la seva vida, l'an
xarxa de rela _cione qgue es fa lﬁﬁl.l i de centrar, no tcnen una lbgi=
ca imrediatament abesptable; sempre N1l ha aquesta mena de residu irre- '
ductible del caprici, de 1’humor munanpmmenm pascatger i1 extemporani
que trenca la regularvitat d’una conducta, esberla una personalitat i
ens oblige a replanvejar-nos, en termcg mondtons 1 simplee, el proble1
ma perenne de qui som, com son.

H: ha la consistincia impossible que nomée tenen aijuns éssers da;
ficcid, ols més toscament acorasegults, elec mées falmos, totalment explia
céito, aenae ombres que promoguin contrastos, sense merge- gue dilatin
les vivencion, ppro tots hi tendim quan embestem le fiscid d¢ la nos- i
tra vids. la qual efir-odoneix com un producie nanufaciurat, fnic 1 al-
hora de strie, nedy de mietord, sense zonos exn101ah¢ea. perqud ja ho ]
hen descobert Lot Perqus hi hagi une realizat autentiea, reduiblie amb
eaforg, cal avanjar cap als eltres a través @4&& roa{a. escoltar les
veug invisibles, no peaﬂ*%anscriuxewles exactane_nt, 8ind per gopsar-
ne la tonalitat i, des d"ella, el plor 1 la rislla gue res més no ens
autoritza a imaginar - sempre spense gar'htiqh'enocrt.

Hi ha la nostra avensur a.dunoa. i L%aventura de 1 altre, umtiftj
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ccda 1 sempre insufidient. Ara, 1o que intentd de dur & capues: Jond

d’en Kawon Planells 1 la gue tingué lloc en une indrcts preciecs, en
une dies determinats, amb unes persones concretes, des d’en Joan, el
germh, fine a la Carmina, la prostituta. Hl1 1 tots els altres exis~
teixen en la nmesura que exirteixo, 1 finas 1 tot poden tenir una vida
més llarga 1, enlli de 1ea};hgin95(' aquent 11ibre, eternammnt disponi-
ble. Com ho e encars la aeva.pero només actualment, durant uns ins-
tanis.

O potser Jja ha esta’ decidifa i ree no ho revelas, Potser jJja ens
troben nés enll de la cruil"_a, en »quel gegon Az dec sif,quan encara
hem d’algar el peu per endinsar-10 en el camf que autons vicanent anul.le
1°alitre, perb dintre nostre el pas Ja cota fet 1 el compromfs assumit,
Aleshorez el pas:at ja & un sentit %ent si 11 som fidels conm sl el

traim. Perd 88 un possat monjecturable, insistir-hi encara , escollit,
potecr involuntdriament, &°cutre altres pessate gue tumbé 11 pertanyen
0 gque 1i podrien perstanyer gi el: actualitzhvem a partir GTFEB dades
essarcials que el situen,

Hfem acceptat aquest perqut &y possible, perquE &s prodable, 1 1’e~
leccid s"imposava. Una clecocid o altra, la que fon. 9i n? fete ni en
t1e8 10 88n una rovelacid suficient, constitueixen, aixd no obstans,
una indicacif que enc orients aproximadamen., Els parilla de marpada
abunden, perd al capdavall totes les sendsres del bose dels neus tren=- 5
ta-cinc anys havien de monar an mf, & aquent Aie de darrers de sawllhrigl
a 1l carte de la Mara 1 s les parmules,una mica anteriors, 4°en Yous,

Tota dogal.iudeixen @) futur, com 8s prppl dsls agtes Adels homes
i de llurs projectes, i volen empresonar-'o abans 4’&suer,quen encara
na ha tinguffocesid de maifestar-pe; forgar-~lo cap a un present gque um
dia serd pacsat 1 ens parmetra, de nou, derombuliayr fils oue ja comen-
cen & enredar-se mentre =217, én Ramon, penaa potser, 0 ens pensem gue
pensa, que nomds un d“agueste futurs existirh, que on Pous 0 la Mara
han constrult sensd 4onanaﬂts. e anb uns fonaments inoaficients 3 1%ho-
me des Cel seu anhel d'aireure 1°"outsider® als -engs A%una formecid
poiftica 1 la noia der del pretgrit perseonal 4°una experidniia anorosa
gue he @nat rebrotant ashb els snys, des Ael temps de Yarfs, quan jeien
en una cambra plena de xinxes L va cohrir-la sense la més remota cong- |
oi%nnia gue en aguell inotant preparava ) ‘avui, agquest capv-ospre tare
doral en qu; es troba emel punt de convergdnedia e Aues Linies, fins
ays apareniment unides, prel.leles,c chnfoses i tot en udror que rw-]
pectava les zeves congradiccions humanes sense obligar-lo a enfrontar—

8°hi. s
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