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L nome gue preguincava per mister Craitman
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Mrs. Ivrek, 11, Brook ILgne, Pgsadena (los Angeles, Cali1fdrnia),
era al bany quén va sonar llargament, ingistent, el timbre de la
porta.
S’immobilitzl. "Quin inoportd, tambd 1" va pensar. Mirh al seu
entorn, perd confiada que aquella tarda no havia de Vvisitar-la nin-
gi, s’nhavia despullat @l dormitori i ara no tenia res amb qud co-
brir-se. Només la tovalliola, POLSETes s "No pue pas anar a obrir ai-
xiv, es digué. "Oh, i que enceara vaeig plena de sabb 1"

Romenia encara indecisa, molt quieta dintre la banyera, quan el
visitant, impacient, tornh a polsar el tvimbre. "Si m’hagués aixecat
de seguida", pensh ella, "encara hauria tingut temps d’anar a buscar
la bata per obrir, perd ara ja és definitivament massa tard. A még,
a ben:segur gue és un venedor. S6n unsa pesta 'Y Va seguir doncs gl
bany, desitjosa que l’altre se n’anés,

Al costat es va obrir una porta i la veu de lirs. Todely pregun-

Por qui demaneu ?
No hi ha ningd ? - contesth una veu mascle, profunda.
N0 ho sé, Per gui demaneu %

Per mister (rafman.

"Aquest s’na equivocai", Va alegrar-se lirs, Twrsk. "He fet

no anar a obrir."
Mrs. Dpdely diguéd :
No el conece. Aqui no ni viue
L’home no em va fer cas, perqud insist{
Do manera que no hi ha ningd ?
o hl deuen ser - digué Mrs. Todely.
L’nome davalld les escales, Des de dins podia distingir-se per-
Tectament la remor dels seus peus.

- Jdg tornard més tarde.. — va dire.




Uns segons després un cotxe engegh i va roncar CR”TGQéMUnt.

Mrse Todely tusih els vidr@qée la finestra,

BOGTYTaee BOBTTYTees

Sieee = digubd ella des del bany.

Hi hgvia un senyor gque us volia veure.
Sieee

Preguntava per migter Crafman.

No som nosalires - digué lrs. IDvrak.

Ja no sbe Por aixd tho dic.
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si, grécies. No obro perqud sbc al bany...
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A Y Hg dit que tornari més tardee.

Ja ho ne seniite.
Després, lirs. Dodely es va YTLAY 8 FEAEY o CS S8 SevVa.
"Jg &s estranya, també, la gent I " va pensar urS. IVrak
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Seu enrorn i

1%home tornavs
el vidre i qu
elixar sentir per contra la porta, que
planament, ells era mh ] = L salvava soore les
lloses del breu jardi.
Arrench a cbrrer fins a la cleda que el separsva del jardl dels

dely. Al11 es va aturar, esperante NO s mouria si no era necessg-

ri. L’home gcabaria fent cedir la porta, aixd ja ho sabia. Com sabia

també que veuria la finestra oberta i endevinaria

tot l’esdevineut,
ferd no creis que s’atrevis a péseguir-la pel jardl. Esperh, doncs.

Uns minuts després, la testa de 1”home es deixh veure per 1°0-
berfura de la finestra. Mirdh amunt i avall i 1%9itim 1la distingi.
reposar les mans sobre 1’ ampit i 1’esguardh llargament. Desprts va
fer :
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S00¥E a 1lnestra. Mgntre 1 home LtoYTiava 8
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tal g agaldy 1ipul s € 8 Va aixXecar el vidre gquazn L 1mpaethe

S&L COs es Va deixar sentir per segonsa vegada contra la porta, que
cedl planament, elle era ml enfilada s 1l’ampit i saltava soore les
lloses del breu jardi.

Arrench a cbdrrer fine a la cleda que el separava del jardil aels
bdely. All1 es va aturar, esperant. No es mouria si no ers necesse~
ri. L’home acabaria fent cedir leg porta, aixd ja ho sabia. Com sabis

també que veuria la finestra oberta i endevinaria tot l’esdevingut.

ferd no creia que s’atrevis a peéwseguir-la pel jardl. Esperh, doncs.

Uns minuts després, la testa de 1’home es deixh veure per 1 0~
berpura de la finestra. Mirh amnt i avall i 1%41tim 1s distingi. Va
reposar les mans sobre 1’ampit i 1‘esguardh llargament. Despris va

fer :
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MTrSe INTaK Ml¥Ys llestam a8 Sel enrorn 1

rant-ge-li sobre la Tinestr: Megntre 1l home torhava a

ella va aiXxecar el vidre i quan l17impacte del
S&1 COS es Va delxar sentir per segona vegada contra la porta, quse
cedi planement, elle era mh enfilada g l’ampit i saltava sobre les
lloses del breu jardi.

Arrench a cbrrer fine a la cleda que el separava del jardfl dels
bdely. All1 es va aturar, esperant. No es mouria si no ers necesso-
ri, L’home geabaria fent cedir lg porta, aixd ja ho sabia. Com sabis
també que veuria la finestra oberta i endevinaria tot l’esdevincut.
“erd no creia que s’atrevis a pemseguir-la pel jardl. Esperh, doncs.

Uns minuts després, la testa de 1 home es deixh veure per 1 o-
berfura de la tinestra. Mird amunt i avall i 1%1%im la distingf. Va

reposar les mans sobre 1’ampit 1" esguardh llargament. Despris va

fer :




Ap&a, petlita, vVine.

Llla diguéque no amb el cap.

e~ insistl 611,

Mrse. Dvrak tornd a denegar amb la testa.

Alesnores 1°home va desapardixer de la finestra. Als pocs se-
gons sortil per la porta de la cuina, perd s’aturh al llindar,encera
mirant-la. klla travessd la cleda i es quedh a 1%altre costat, sl
Jardl dels Tpdely.

Mrse Iodely devia ser a la cuina. Yots dos, ara, la podien sen—
T1r cantussejara.

L’home va donar un pas pel jardl i ella and replegant-se cap a

la porta dels seus veins. Perd ell no arrivh a la cleda, siné que

toyd’una retrocedi de nou cap a la casa, Mrs. Ivrak s’aturl., IL’home

tornh a posar-—se dintre la cuina.
- Qub fas, BeTty ? Qud passa ?
Mirse vrak es girbe Mrs. Ibdely havia sortit al jardi amb una
galleda 1 la mirava sota estranyada.
- Qu® passa ? - tornh a preguntar,
- Aquell home - va explicar ella.
- (uin home °?
Aquell qué preguntava per nosalires, recordes ?
lrse Ipdely féu que si amb el cap.
Ha tormat - explich ella -. s allf - i assenyalé cap a la casa.
L b6 ? - digué lirs. Todely, que no ho acabava d’entendre —.
vol. ?
llrss Dvrek la mird molt seriosaj desprée va riure 1leument, amb
plcardiae.
- Qud vol ? M’hNa beSaT ...
L’alsra semoll considersar smmomhmm que caelia dir davant
fove Perd només va pregunsayr
- L qud farbhs, ara °?
Urson ja no pos tardar mol
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‘nar 1/3 ‘ha-
Lg Va lnterrompre, lhterrogatidva s
- Al 1 — T6u 1°nome, rient, perd no oferi cap explicacib.
— Jo només ne 1liegit "Demain au creux de 1’estomac" — confessh ales-
horeg 17alira noia, ruboritzant-se timidament en parlar per primera
Vogadae

-~ Un bon 1libre, un bon llibre - va gir el 8ro0s —o Un llibre g’a-

wle L

quells que donen satisfaccid a 1’aubor.

- No m’na defraudat gens — encadenk la senyora seguiygt el seu propi
ordre d‘idees —-. Wotsels sews Elibres sén tan vitals, tan... dinbh-
MiCSes 360 com VOsty,..

L’nome va assentir amb un cOp de cap. Lota la vitalitat de qud

havia donat mostres des la seva entrada gl deparvamen % era forca li-

mitada, perd la cosa es comprenig, k- Tractava d'un reduit espai on

treure’s un llibre de la butxaca, desplegar un periddic, penjar & de
penjar una maleta, obrir-la, treure’n uns Possa de bombons, oferir-
ne al seu volt 1 seguir oferini-ne quan les senyores 4 havien acabai
els primers, podia 8sser consi derat com uns activitat desbordant.

lo




- 1 veu ? - proseguia la senyora —. Do primer no el volis llegir..
96c soel d’una piwvlioteca, sap perd quan veis aquests titols SeUSes.

em Ieien una mica de por, semblava que no m'hi AtrevViSee..

-

- #h,els tivols ! Si, els tivols - digub 1’home, menjant-se un agl-

tre bombd.

La noia que només navia llegit un dels llibres del eorsan nome,
després de dir-ho s’hgvia que dat definivivament callada. Comprenia
gue no podia competir amb la senyora.

L°altra noia, que era més obersva, va acabar 1’article i ank per
restituir el periddic al seu propietari, perd 1’home instal.lat al
seu davant 1 que no intervenia per a res en la conversa, va allargar
la mi.
3 no 1i f4a resS.s.
No, no, 1 ara !Llegeixi, 1legeilXi | - va dir el Fros. I adrecant-
a la noia - Qud ng . semblatc ?
- Diu que 6s la seva millor novel,la... Ja estic impacient per lle-
glr-la. Hi distruto tan, senyor lMorceauxXe...
vl Gren g’ a ava 1. dla noia e: va lnterrompre sobtada

b - . * . P, -
POBga cempeus 1 Travessa pe ILLYEe les cames dels seus comns

Viatge.
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renglible,
Perd com és possible

Isg seva exclamacid féu tombar
QuU® pasgsa, doctor ? — pregunth la segong.

11 es 1limithk a mosirar-los, amb un ge sty la positura de la
donae Ell®s ©s Van acostar més, sorpreses a la seva vegadaes
- S5i que 8s estrany - va 4diPr la llevadora —. Com us ho expliqueu,
Fedor ¥Kovitvtenka ?

Perd el doctor, que no s’no explicava de cap manera, evith de
contvestar. n canvi va dir :

- I bé cal nevejar-la. kncara duu la placenta...

Per sote les seves cuixes unides, la dona sagnava lentament,
perd seguida. 11 doctar engraph un genoll i procurh senarar els M €M
bres, perd aquests es ven resistir . Es posh & la tasca amb 1’alirs
md, perd les cuixes seguien resistint. El docTor no deixd o R

clrrer.

- Mgl no havig vist una cosa semblant - digué —-. Perqud la mateixa

posicibé de les cames hauria de privar-li aquesta posituraees
Les dues dones el miraven i ell comencgh a donar tot d’explica-
cions Que ningd no 1li demanava, anomenant de pagsada els 0630@@6 les
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cames 1 culxess Vo delixar escapar el mot nimer, proovable

rint-ge sl témur, ja que aquest os el suprimi. Perd potser no es
tractava de veritable ignorancia, siné d’un lapsus ocasionat per
la mateixa sorpresa gque experimentavae. rn 0T cas, hi la llevadora
ni l’ajudant no semblaren adonar-se’n.

- 1 ara, qud cal fer ? - pregunti la noia.

- Separar-les - digué ell -+ 58 cel netejar-la - insist{ - sinéd,

ge‘ns quedard a les mans.

Kgtia, 1l”ajudant, provi a la seva vegada, subPpjectant els genollg

de 1la dona, perd la seva provatura no rfou pas més afortunada que la
del doctore
- Sembla gue les tingul lligades... - va fer.
¥l doctor va prendre una decidid :
- 568y “atriona, i vostd, Katia, estiraran per un costat; jo
1’altre, Mo potT Ser que es resisteixi.
les dues dones van prendre posicions a una banda de vaula,
tre ek doctor es posava a 1l glira. Amb el peu va aspartar el cubell

de pedra que servia per llencar-ni gases i cowons, Jja que 1l'n

era en una contrara rural endarreridga 1 mali no navien dis
equlp Verament Hodeilla
- Quan Jo digul ara, €stireu - explicl.

O ¢ = g al e raios 1 Ia 1o oy
Agataren e€ls genolls de la Paruel’ay

- (pan vulgueu, Fedor Kovitenka - digud
o T by |
- TS ©lla

LOER S LG
-

po der
PO C

coll ;JU. 5

uina pona










518

3 e -
(,;f“.('?m);, NE

ol ety ot
Suilit 4

tapo
Trodulxy

ang e




Sy S01Ko semblaven

Fedor Koviitcika intentd agafar una agulla,
balament s’equivocd i {ﬁ-(i"j‘h'.ii‘i‘,:.ui’e bisturi. sn adonar-se
a la cubell a.

Un minus després navia comencat a cosir desesperadiment el ven-
tre de la donas Ho felia tan malament, que fins i tot Sysoiko ho ob-
servie. D'altra banda, el jardiner era encara el mbés seré de t0ts.
~Cuina carisseria ! -~ va fer, disgustat.

FEl doctor es va molestar i va interrompre &l seu treball.
apropa :

- Qud dius, desgraciat ?
- (ué 6s una carnisseria, aixd &s el que dic. Si vés sou un metgCees

*edor Kovichnka, irat, se 1i llencd sl coll amb la intencid d’es-
canyar-lo. Els seus dits. deixaven grans empremtes vernelles sobre tot
€l gque tocava. En un moment, Sysoiko fou cobert de sang,

Katia i la llevadora, perd, es posaren a crkdar, mirant de se-

parar-1os.

- No us perdeu, ‘edor Kovicnka, no us perdeu 1 - eridava laplevaéora

Kgtia suplicava pel seu costat
- Ioctor, doctor, que aquesta dona s6’ns MOTe..

fedor Kovitehka, aleshores, va reprimir la seva irs i tormpa al
costat de la paeient, Ara, tot elly, 1 els altres tambd, era cobert
de sang de cap a peus. Agath altra vegada l’agulla, perd eld dits 1i
tremolaven de tal manera que fou incapag de donar un sol punt.,

Kgtia va prendre el pols de la dona.
-53’esth MOYINTees - dirgud.
- Sou un assassf - féu Sysoiko.

&l doctor pegl un botv,perd després, en lloc 4’ atacar-lo novea-
menty es va tornar a quedar immdbil.
- Iphetor, Ioector ! - deia Karia, sempre amb els dits sobre el pols
de la dona.

111 intentd agafar altre cop l’agulla, perd els dits encars 1
tremolaven massa pergud se’n pogubs servir,
- Ya no sento res - digué alesnores Katia, en veu molt paixa.
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NO va sentir res,
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Piazza Bgrberini, tota la nit

Jg feia una estona que Achille ara al 11it, perd encara no dor-
mia, quan va sentir passos a l’altre costat d”embh; després, la por-
ta de la cambra que s’obria.

Una m& va encendre la llum del sostre i Achille va eloure els

ulls, cegat per la resplendor, perd tot seguit tomi a obrirn-los

una mica per veure qui habia entrat al dormitori : espid entre el
reixat de les seves pestanyes. =1 nouvingut era un home alt i prim,
en aquell morent girat d”ssquena, perqud s’adrecava al balcé.

"Més val que faci veurse que dormo", es va dir el xicot, mentre
1’altre sortia fora, a la nit que s’estenia sobre la Piazza “arberi-
ni, en aguella hora ja silenciosa. Perd estava tot estranyat. No
comprehia qud podla fer aquell home a la seva cambra, ja que ningd
no 1i havia parlat que tindria un company. El més fheil, &s clar,
hauria estat preguntar-li-ho, perd, momentiniement, Achille no es
sentia disposat a adrecar la parsmla a ningi. Vg seguir, doncs, es-
plante.

Passats uns breus moments, 1 home tornd a penetrar a 1 hshbita-
cié, ajusth el baled sense tancar-lo del tot i aleshores, en girar-
ge cap a 1l'interior de la cambra, va descobrir el fals dorment, A-
chille va sentir que llencava una exclamacibé mentre s’atansava al
11it.

- #i |} = va dir -« Ei1 !

I el sacsejava. ichille, perd, va ereure oportd seguir fent
1l’adormite "Ara més que mal", va pensar, "perqud qui sap quines in-
teneions duu..."

Do totes maneres, 1’home no va insistir gaire. En veurs que no
es movia, va deixar-lo tranquil amb un arronsament d”cspatll es, tor-
nk a separsr-se del 11it i se n’and cap a 1= taula gque hi havia al
costat mateix del balcb. Des d°alli tornh a contemplar-lo, encars=
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estranyat, perd s’arronsh altrs cop d’espatlles i, defintivament,
1i donh 1’esquena. "(ualsevol diria que el sorprds &s ell", va pen-
sar Achille, 1 el pensament el conforth ure mica. A11d 1i plaia.
Perd no per aixd se’n fiava, &s clar. "Perqud bé wmmmbmmmk deu tenir
les seves intencions", va seguir pensant. "Més valdrh que no el per-
d de vistas

Ara 1“home hawia encés una cigarreta i, ineclinat sobre la taula,
llegia uns papers. "No s& qud n’ha de fer dels meus apunts”, es va
dir Achille, perd no protesth. No eren pas cap cosa comprometedora;
gd 1i agradava, podia llegir-los. I devien agradar-li, perqud s’hi

va passar una bona estona.

Quen després, perd, va obrir 1l‘Unie ealaix que tenia la taula,

Achille fins i tot es recolzh al coixi per tal de veure qud feia.
Temerés d’ésser sorprés, tomi & ajacar-se quan 1’home s’incorpork
amb un llibre entre les mans. Va obrir-lo per una pagina que semble-
va conéixer molt bé, es va treure un llapis de la butxaca i comench
a escriure al marge. "Aquesta sl que &s bona " va pensar Achille.
"No s& quina solta 6 aixd d’anotar els meus 1llibres..." Perd ho va
deixar ¢bérrer per consgervar la tranquil.litat.

D’altra banda, 1’individu aviat va emnllestir el que feia, tornd
a deixar el 1llibre, aquesta vegada sobre la tamla, es redrech i, men-
tre comencava & xiular una *onade emericena, "Ton’t Fence Me In",
cosa que era forca sorprenent, s’encamindk de nou a la porta, 1’obri
i, sempre xiulant, sorti{ fora. "Despertarh tothom", va dr-se Achi-
lle, secretament content.

Perd o els altres dormien molt fort o 1’home no xiulava tan alt
com a ell 1i semblava, perqud la casa va seguir quibta ® gilenciosa, |
abstraccié feta de 1'escindol que 1‘home movia. Achille, que podla
localitzar-lo precisament gracies a aquells xiuladora aetivitat, va
concloure que el desdonegut havia entrat ak lavabo. Va sortir-ne unsa
estona més tard, encara xiulant i, després d’haver ensopegat amb una
cadira, cosa que 1°obligh a interrompre’s per Ylencar una expressié
contundent, tornh a la cambra. Achille, una vessda mbs, s’apressh a
simular que dormia, sense per aixd deixar d’observar els seus movi- |

ments a través de les parpell es.
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L’home, un cop dins, i després d’haver tancat la porta i 1len-
¢at la punta de eigarreta, es va aturar a mirar-lo, i a ggh%&le 1i
sembld sorprendre en els seus ulls una miradaﬂque no 1li ﬁg;&cgans.

“siv, va dr-se, "caldrh vigilar-lo. Es capag de fer-ne una, aquesta
nit."

Dp moment, perd, el que va fer 1‘home, després d’haver-lo es-
guardat amb tenta d’atencié, fou comencar a despuliar-se. Eya un
individu ordenat, no hi havia dubte, perqud ank llevantese la roba
amb molta cura 1 deixant-la, perfectament plegada, a una cadira que
desplach cap als peus del 11it, col.locant-la paral.lela a la cadira
onel propl ichille tenia les seves coses.

Achille va eloure els ulls, aquesta vegada sense simulacions,
perqud 1l’espectaele d’una altra persona que s despullava no 1li era
gen® de plaent. Una estona després, perd, la seva curiositat, més
forta que tot, 1°obligh a mmh obrir-los de nou. L’home s’havia que-
dat en calgotets i, dret més enllhﬁel pas=adis que formaven els dos
11its, feia tot de moviments silenciosos amb el coll i, després, amb
el torse "Bona hora", va dir-se Achille, "Aquest es sbn coses més pro-
pies del mati... Pord en fi, cadascd s’agafa la vida com vol,."

La gimndstica,que aviat es complich amb tot de moviments de ea-

mes, va durar uns deu minuts, pascats els quals 1’home es va treure
els calgotets i enfild un pijama que va agafar de 1’armari. Le porta
d‘aquest moble xi seclava unépica, perqud erakell i mal centrat,‘; 1’ho
me es va tombar per tal de veure com reaccionsvas el seu company, perd
Achille va jutjar que el gemee aguell no era motiu sufieient per ferw

1i descobrir que estava despert.

Dosprés d’un seguit 4°evolucions, 1°home va acabar per apagar el

1lum i es fiecd &l 11it. Aixd darrer, Achille no ho va veure, ja que
1’habitacié era a les fosques, perd va deduir-ho flecilment pmmmim de
la protesta del somier, "Ja &s estrany", va pensar, gairebd desil.lu-
sionat. "Perd em sorprehdria que tot acabés b&." Fos= com fos, estava
disposat a no donar-li caep oportunitat, si convenia, fins i tot pas-
saria la nit em blanc.

L‘altre es girava i regirava pel 11it, com cercant unsa positura

més edmoda per provocar el son. Tambd Achille s’hsuris volgut moure,




perd no gosava. Li semblava que 1’home endevinaria que estsva des-
perte "I nO vull explicacions de cap mena", va repetir-se. "Com més
distants, millors. Perqud jo no sé qui é&s." Ara, com que ja no tenis
por d’ésser sorprés, tenie els ulls oberts, cosa que en 1l‘obscuritat
no li servia de res, perd que el tranquil.litzava. "Si es pensa gua-
nyra-me & cdpia de paeidmecia, s’equivoeca de mig en mig", va dir-se,
conecient de la seva forca de voluntat. ;

Passada una estona, les parpelles comencaren a pesar-li, perd
no per aixd es donk."Que més voldria ell 1" va dir-se. Prou sentia
la seva respiracié feixuga de persona que dorm a gust, perd és que
no podia simular-ho ? No havia simulat ell mateix ? "Les intencions
que duu no lesfconec, perd més val esperar el pitjor", va pensar.

Lrhome, perd, no es va moure fins & la matinada. Achille no sa-
bia exactament quira hora era, perd va suposar que les cine Ja no
devien estar lluny, si 8s que no havien tocat. De sobte el va sentir
bellugar-se d’una altra menera. S’havia mig ensopit, perd la fermesa
de la seva voluntat 11 privava de lliurar-se a un son profund. Ins-
tantiniament es va retrobar tan ldeid, per b& que molt mbés fatigat,
com en ols millors moments de la seva vida dilirna. "Ara &s 1’hora 1"
va Blr-se triomfalment."Ja m’ho suposava, ja}m'ho saposava 1"

Lfaltre, segons va endevinar, s’havia assegut al 11it i, passats
uns moments, va saltar a terra. Achille seguia els seus moviments amb
una ateneié rigurosa. "Cgl estar dispost", va dir-se el xicot, reple-
gent-se sota els llengols. L’home, a les palpentes, va recérrey’él

passadis entre e¢ls Mmlm dos 11lits, sense ensopegar amb cap de les ca-

dires,i va donar el]llum. Per qud no 1°havia obert des de la tauleta

de nit, Achille no ho va comprendre ni ho podia endevinar. Aix{ i
tot, va pensar : "Segur, perd, que no fa res sense un motiu."

Aviat, perd, va fer-se evident que les intencions de 1’home en
aquella hora erem molt humils, perqud Achille, en el gran silenci ma-
tinal, el va sentir entrar &l water. "Bé... ", va dir-se, una mica
dec epcionat, 1 esperk.

L’home va tornar a la cambra no sense haver sngopeget altra vega-

da amb una cadira, probablement la mateixa (ue 1 havia obstaculitzst
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de primer,en retirar-se a dormir. TYonmna Francesca sempre deixava una
cadira en aquell sortint de la dreta, eosa a la qual ningd no havia_
pogut acostumsr-se mal. Aquest cop, perd, 1l°home ni es va prendre

la molbstia de renegar. Im canvi, només dins la cambra, va deixer a-
nar un gran badall. Perd Achille va somriure per ell sol. "Si es pen-
s8 que m’ensarrona..." L habitacié tornhg guedar-se & les fosques i
1‘home es gith de nou. Uns segons desprds, ja dormia.

"Perd Jjo no penso cometfe aquest error”, va dir-se Achille.
*Després de fot, una nit &s fheil de passar, 1 demd ja ho aelariré
tot?., Fheil o no, les parpelles se 11 feien tan pesades que cap alld
a les set, sense adonar-se’n, va elaudhear. Peré no per molta estona,
I encara, quan descobri que s’havia deixat anar, es t_ractd de tot,
indignat amb ell mateix. "Si que me’n puc fiar 1", va dir-se, quei-

x68s "Sortosament, tot segueix com abans." Hi seguia. L’home, ara

fins i tot roncava una mica. "Es viu, perd”, vaéensar @ll amb un som-

ris interior., "Mira que &s wiu "

La prire ra agitaeciéd del jorn s’havia desvefllat més enlld de
les quatre parets. A la placa japgéntia remor de passos, de potades,
i fins passaren alguns pesats camionss Achille se’n va alegrar, per-
qud aixd l’ajudava & maentenir-se despert. Les parpelles le feien mal ,
gobretot després d’haver dormit squella breu estona, perd va suposar
que uh cop aixecat, amb una hnnq%entada tot alld 1i passaria. I la
propera nit, dormiria més bé 1

A quarts d¢ vuit van sentir-se passos pel menjador i Achille va
supo sar qué Ibnna Francesca s’havia 11 evat., Lg primera sempre era
la serventaz, una noia seca i eixuta que temia la virtut de moure’s
com una ombrae bai no feia soroll. Las mestressa, perd, es movia amb
menys cautela. Ordindriament, Achille la malela una mica, si 1i tren-
cava el son, perd avul la seva invisible companyis 1i agradi. "En un
cas com aquest, sempre val més no estar sol,"

Ly 1llum entrava per les mal ajuntades portes dol mmmummmm baled,
permetert -11 estudiar 1’home estds al 11it vef, ¥s a dir, no podia
estudiar gren cosa, perqud s’havia tapat fins sota el nas i, per si
fos poc, dormia de cara a la paret. L ‘dniec que Achille podia veurs,
donecs, era el seu elatell pelut i els sesus eabells negres. "No hi fa
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res"; va dr-se, "la qliestié &s no perdre’l de vista."

A dos quarts de mou comench a neguitejar-se, perqud aquella era
1°hora en qub, ordinkriament, es llevava. Perd 1'altre seguia dor-
mint, o =i més no ajacat al 11it, i ell no volia deixar-lo de cap de
les maneres. "Només faltaria”, va dir-se, "Desprbs que h’he vigilat

tota la nit " Vg restar dones al 11it, esperant,

Sortosament, no va haver d’esperar molt. A un quart de deu, 1°ho

me comench a donar senyals de vida. Després de glrar-se 1 regirar-se
una infinitat de vegades, ara despert, perd possiblement encars amb
1’esperanca de retrobar el son malgrat 1’hora, scabh per treure els
bragos de sota els llengols, com Achille va poder veure espiant per
darrera les seves parpelles, consulth el rellotge que no s’havia
tret en tota la nit, badalld sorollosament i acabl asceimntese al
marge del 1lit.

S’hi va passar gairebé einc minuts, badallant ininterrompude-
ment, amb gren desconcert d’Achille. Després s’adrech al balcd, 1%o-
br{ una mica més i tornh cap al centre de la cambra., Com hsvia fet
la nit passada, es va quedar mirant el s eu company i, passada una es-
tona, a'arronah d’espatlles. "No ho comprén, &s elar", va dlr-se A-
chille, satisfet, Tenia la sensacié 4’haver-lo frustrat d’alguna co-
sa, 1 aixd el feia exultar.

ligntrestant, 1‘altre es va treure la jajgueta del pijama i es
1liura, tambd ¢om la vetlla, a deu minuts de gimmbhstica sueca., Achi-
1le s'ho mirava amb irdnia. Onan va haver acabet, tomdl a vesthr-se
Jaqueta & sorti foras, Devia anar a rentar-se, perqud va estar molta
estona 1 en tomar duia els cabells humits. A partir d’aquell moment
Jja no es va entretenir, Tot de sobte, semblava haver-li entrat molta
pressa. _

Es va vestir de car. al balebd, tormant a xiular la tonada d“anit,
cosa que féu sospitar a Achille que no en coneixis cap més, donk una
ullada al carrer, va mirar-se més aviat llargament a 1%espill 1, des
préd d’adrecar una mirada estrenyada 1 euriosa al 11it que Achille se-
guia oeupant, va sortir de 1’habitacié. ’

Aehille espera. No estava dit que el desconegut no tormaria, i
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ara seria pends trobar-se cara a cara. Mig incorporat, espil les re-
mors de fora, del menjador, del passadis... Perd perduts els passos
de 1’home, no sentia res. "Sembla que tots siguin fora", va dir-se,
perd en aquella hora la cosa no tenia res de particular.

Pgesats deu minuts, va decidir que ara ja podia arriscar-se. Va
saltar del 11it i eﬂ}trasl'fadé al lavabo, sense ensovegar amb ningd.
Dovent de 1’espill, va quedar sorprés. YQuina care faig 1" va dir-se,
Eg passh la mh per les galtes, perd no era el pdl, perqud gairebd no
en teria, he’si,gna't:, es posh a rentar-se., "Hi ha coses que no les en-
tendrtis maiv, es va dir.

Dg retorn a la seva cambra es va vesthr i tornd a mirar—-se al
miralle K1 seu aspecte no havia pas millorat gens, al contrari : la
llum del sol que entrava pel balebd obert acusava encara la fatiga
d=l sen rostre.

Acabh disgustant-se d“ell mateix i sorti al menjador. Va asseu-
re’s a taula, procurant de fer soroll, perd ningd no va scudire Alos—
hores es va decidir a eridar perqud 1i servissin 1’esmorzar.

- Donna F“i;ancasca, Tonna Frencesca !

Lg dona va eixir del fons de tot, on tehia la seva habitacié, i

avench cap &l menjador. Va aturar-se al seu davant, mirsnt-lo reprov

tivament. Achille, sense adonar-se’n, acall els ulls.
Lg doma va sacsejar el cap i, amb 1f autoritat que 1i donaven
¢l® vint-i-einc anys que hi havia entre ells, va dir :

- Ii sembla que aguestes sbn hores de tomar a casas ?




Vint anys d”amistat

Perrer s‘apropava amb el seu pas balancejat que, sovint, fala
pensar en un home carregat amb un pes invisible, 1’equilibri del
quel 11 &s diffeil d¢ conservar. Bru, perd, no pensava ni en aixd
ni en cap altra cosa mentre 1‘ohservava per sobre el periddic que
havia desplegat, no amzb%gh}?gemnié de 1llegir-lo verament, ja que
sempre 1i havia estat aefe® concentrarsse en la leetura, fos de la
mena que fos, en un indret piblie, siné per tal de simuler als seus
mateixos ulls, 1 no cal dr que també als dels habituals, una acti-
vitat o altra., Vg seguir-lo dones amb 1’esguard, fins que 1lflaltre
s‘aturt davent de la taula.

-~ Hola, noi -~ va dir Ferrer, tot agafant una cadira.
— HOlaO. "

Va seguir manipulamt el diari, busecent la phgina dels esports.

Vaq preguntar :
- Cu®d hi ha de nou 7
- Res - dlgudl’altre —. Tot s vell.

Féu un senyal al cambrer, el qual ni es va prendre la molbstia
d’apropar-se-li.Sgbia que en aquella hora el xicot prenia cada dia el
gseu vermut. :

Bru va posar-se a llegir per sobre, a base de capegaleres, tota
la informaeidé esportiva., Do fet, nombs 1i interessava, i ehcara vVage~
ment, el futbol, perd posats & fer no ereia que sobrés estsr al cor
fent de les altres aetivituts més o menys violentes.

Ferrer comench a curar-se les ungles i després, quan va haver
acabat 1 el cambrer 1li va haver servit el sem vermut, encengué unae
cigarreta,

- Vols fumar ? - preguntd per pura forma.

Bru va refusar perqud fiimava poe, no per falta de gaenes, siné
perqud havia descobert que el tabac 8l perjudicava.

Ferrer va donar undullada eireular al seu entom, sense esperar
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descobrir res que sortis de l’ordinari., I no va deseobrir—ho, en e
fectes Hi havia la mateixa gent de sempre, reunits en mehudes tertf-
lies. Alguns xerraven, d altres jugaven, uns tercers bevien. N’hi ha
via, també, que no feien cap d’aquestes tres coses. Va sospirar i
encenti el seu aperitiu.

- Comenca a fresquejar - digué després.

- S{ - assenti Bru des de 17 altra banda de periddic.

Ferrer es posh més edmode, estintolant una eams sobre 1’altra.
Va beure un segon glop i1 tragué una miea de fum de la ecigarreta.

- Aqui tenim en Pere Pi - digué.

Pore Fi s’apropava com amb recanca. A mig cami{ entre la porta
i la taula, es va aturar a dit uns mots a un individ solitari que,
davant d’un teuler d’escacs, s’entretenis posant-se problemes de fi-
cil solucibs Vgn veurs que somreia. Després townd a posar-se en mo-
viment, sempre amb aquell caminar lent i diffeil que feia ereure en
un cardecter mandrds.

D'unes passes lluny aixech una mh en un gest de salutacié a Fer-
rer, que l’observava. Ferrer, perd, es limith a contestar-1i amb un
sonris forcats. £l molestava una miea aquella manera, geirebd efusiva,
de saludar. Aixfi i tot, quan 1’altre va astar mbés a prop, preguntd :

- Com va, aixd ¥
- Com sempre — digub Pere 74 -+ 04, Bru %
- Per a mi &,

Com que tots estaven d’acord, el nou vingut es va asseure al cos
tat de Ferrer.

- Jg tenim 1’hivern & sobre - informh.

¥1s altres van assentir sense entusiasme. No els entusgiasmava ni
1l’hivern ni aquell tipus de conversa. A Pere i tampoc.

Vo agafar una revista que hi havia sobre la taula i es mirh de

tingudament la portada, on hi havia,un%noia ue es menjava un raim.

Va trobar que feia bonie, va estar temptat de fer un ecomentari, perd
a 1’d1tim ho deixh estar.
E1l cambrer se 1i atansd :
- Voleu algung cosa ?
Pere Pi esguardh al sew davant amb una mirasda vaga, con qui ceres
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inspiraecié. Dosprés, havent-la trobada, contesth :
- No, de moment no em porteu res.

El cambrer s’allunyh. ¥ll va obrir la revista i passeji la mirs-
da pel mmmmmwh sumari. No hi havia res que 1’interessés. Tot i aixd,
es va ereure obligat a proseguir el seu examen.

Ferrer s’inclind cap al seu costat i examink també les phgines.
- No hi ha res - digué Pere Wi.

- Jg m“ho imagino. ;

Bru, a llur davent, seggia aeiencant-se d“esports. Havia desco-
bert un artiele forca llarg sobre boxa i el llegia saltant-se ratlla
per altra.

Ferrer mird cap a la porta.

- En Bertran no deurd venir, avuie... - féu.
- Por qud ? - preguntl Pere Wi.

També Bru aixech els ulls del periddic.

- No ho s6 — explied 1’altre -« Vull dir que és tarde..

Pere Fi va deixar la revista, tomh a agafar-la, consl dersnt una
vegada més la coberta, 1 désprés la deixh definitivament., Es va treu-
re una "senyoreta" de la butxaca, perqud el) només fumava aquesta me-
na de tebac, i la va encendre. '

- Tones Ja veuse.s - va for vagsment,
Eg possible que els altres ho veiessin. També &s possible que

no veiessin res. En tot eas, ni 1’un ni lfaltre no van contestar.

Aleshores entrd Bertran amb el saybas répid, d°home aqueferat,

perd cap dels tres no el va veure, perqud no miraven cap a la porta,

per excepeid. (nan se’n van adonar ja era a mitja salas. And ripide-
ment & la taula i s’aturd darrera la cadira de Perrer.
- Hola, cormpanyiga...
- Vgns molt tard, avi - digud Ferrer.
- Noess
Va agafar una cadira i s’assegué al costat de Bru,
Qud dlu el diari ? - pregunth,
Kl de sempresee
5, sempre és el mateix - aprovi.
Vg ereuar i descreuar les cames, nerviosament,com tenia per cos-
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tum. Després s‘estirh, posant els peus sobre el barrot de la cadira
del seu amic.
- Qud conteu ? - féu tot seguit.
- Pots contar... - digué Pere Fi.

E1s altres dos no van ereure necessari afegir-hi res més.

El cambrer va donar unsg passos cap a la taula.
-~ Una eervesa - eridh Bertran de lluny estant —. Que no sigui massa
freda, eh %

Eg va mirar als altres, que van fer una rialleta, iMhhmém 111
s’inelink una miea més endawant.
- Que ? - digubé -. Que us sembla si fem una partideta ?

Bru va deixar el periddic sobre la tsula, perd torna a agafar-
lo quan Pere F{ contestd :
- Avul no. No puc queda®-me molte estonsa.
- Eg lllstima - va dir Bertran.
- Nposaltres tres som massa poes - comentd Ferrer.

- 51, som poes, tres - va concedir 1’altre.

Hiva haver un mimut de silenci. Dos. Tres. Pere T creud les cea-
| .

mes. Ferrer les descreul. Bertran ecerch una nova postura, allargant-
se encara més a la cadira, que de sobte semblava haver adquirit dimen.
slons 1 quelitats de divan, I’fnic que no es va monre fou Bru.

Al fong de la sala, dos Jugada_rs de domino discutien, mentre
llurs companys, sense decidir-se a domar la rab a cap d’ells, eseol-
taven, Molt a prop d”ellf, algh altre va eridar el cambrer. Per tota
la sala s’estenia un remoreig eonfiis de petites converses, d‘’exclama-
cions, de peus refregats amb impaeidneia i nerviosisme.

“ertran cerch per les seves butxaques, perd no hi trobh el Vo
lia i s’adregch a Ferrer.

-~ Tens una eigarreta %
- L’altre la hi allargd mentre el cambrer, amb un retard lamenta-
ble, duia la cervesa,
-~ Que l’havieu de fer ? -~ preguntd el xicot, somrient.

E] cambrer tambd va somriure.
~ Hem hagut d’anar-la a buscar a baix. S’havia acabat el caixé - ex.
plicke.
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- Grdcies - féu Bertran, adrecant—se a Ferrer i tornant=li el pa-
quet.

Va cargolar la eigarreta i 1’encengué. Bru girh el periddic, el
plegh per la meitat i el deixl sobre la taula. Ferrer el va prendre
i hi dond un cop d’ull ripid. Bru va agafar la revista que havia fu-
llejat Pore Fi. Ferrer s’aixech, deimant de mou el periddic.

- Perdoreuns.. — va dire ; ‘

Un individu, poques taules enllh, 1i havia fet un senyal i ell,
ddeilment, and al seu encontre, Vg asseure-se-li &l costat i 1’dltre
tot seguit va comenger a fer explicacions, llargues i sostingudes.

Els tres amics se’ls van quedar mirant un moment, despfes apar-
taren la vista. Bertran enceth la seva cervesa, mentre Pere Fi con-
sultava 1hora. _ _

Passeren més minuts, lents i M fifeils, perd familisrs. Bri dei-
xh altre cop la revista, va empenyer-la taule endinss Es mird els al-
tres
- Aixi que avui no hi ha res a fer *2
- Jembla gue No -~ va dlr Bertran —. Ja vVeuS...

- Eg que jo me n'he @”anar - exnlich Pere Fi per segona vegada.

Per demostrar-ho més palpablement, tornk a consmltar-se el re-
llotge. Beftran es gird i mird finestra enfora, cap al carrer Jja
fosc. Bru deixh escepar un sospir i, no trohant res més en qud en-
tretenir-se, es va decirdir, finalment, a eargolar una cigarreta,
Fer tal de mo danyar-se tant, la va fer molt prima.

Pore P1 deixh escepar uns minuts més, perd acaebh per aixecan-se.
-~ B8y Noises.~ va dir.

- Te’n vasy doncs ?
- Siyhe de marxar.

-Vindras, demd ?

- 31, naturalment. Be, bona nit...

Quen va ésser fora, Pertran pregunth
-u® 1i deu passar, a aquest ?
Bru s’arronst q”espatlles :
- Ves a saber !
Ly conversa tornh & guedar estancada. Tots dos es miraren en
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Ferrer, que seguia parlant amb el desconegut. A jutjar per llurs
esguards, s’havria dit que d”"ell depenia la salvacié del vespre.
- Egth una mica ensopit, aixd - digué Bertran,

Eg referis al que es referis, era veritat. Per aixd 1’altre va

agsentir :
- Si"c : L
"El temps passava. A l’altra tavla, Ferrer es va aixecar, perd

el sew interlocutor no semblva haver acabat encara, perqud una vegs.
da ell dret segui fent explicacions, ara somrient, mentre sl xicot
assentia una i altra vegada amb petites inclinaeions de cap. Després
acabd d’ineorporsr-se i amb posat displicent va dr uns mots finals.
L’altre sembld mostrar-se d’acord i Ferrer va tomar a la tauls.

Engara 11 queddwa una miea de vermut i se’l va beure. Tot se-
guit pregunth :
- Aixi que en Pere se n’ha anat ?
- 5{, tenia tard.s.. — van dir elg seus compeny s.

El xicot, j& a uns altres pensaments, va somriure. Bertran ho
remarch :
- Qud et fa tanta grieia ? - pregunti.
- Res - digué ell, i féu un moviment imperceptible que semblavae in-
dicar 1°individu amb qui havia estst parlant.

Ey1s altres també van somriure, col si estessin en el secret de
la cosa. .

Bru tornh a fullejar la revi sta, sense tocar-la de la taula, 1
ve badasllar.
- Ggha o son ? - pregunth Ferrer.

L’altre s’arronsh d’espatlles.
- Una miea de tot. :

Ferrer pich discretament de mens, per tal d’atreure 1’atencid
del cambrer. Bertran s’interessh :
- Vols anar-te’n, ja ?
- BEq tard.

El cembrer s’aproph i ell va pagan-lo. Bru va pagar tamb8d la se-
va consumacid, un cafk que ja feia estona que s’havia begut,

Ferrer es posl dempeus.
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Us queden o veniu ? - pregunti,.

Jo ving - digué Bru, i takbé s’aixech.

¥m quedaré une mica - fiéu Bertran -. Eg aviat, encara.
Fins demh, ddncs.

Fins deml. Jg ens veureMa..

Els companys vaen ascentir miquinalment i s’allunysren sala en-—

113, cap a la porta, 1un amb el seu pas balancejat, 1’altre molt

encarcarst, com si 11 hagubs fet mal un bastd.
Bertren els contempld i, després, quan van haver desaparegut,
begud un altre glop de cervesa, sésplirh i agafh el periddic on no hi

havia res d’interessant...




Vacances & Sieflia

Després de beure’s el seu "eapuchin', abagndonh el bar i, per
la via Ruggero Settimo, s’emcamind & ] ‘hotel. Era aviat encara. No
soparia fins d’aqui un parell d’hores, perd estava cansat. La nit
passada havia sortit a pescar amb Vasco i, després, s’havie passat
gairebd tot el mati donant voltes per la ciutat. D’altra banda hi
havia el diari de viatge que havia coméncat a Taormina 1 que ja no
pensava abandonare. Ara 1i corria pressa d’sbocar-hi les seves prime-
res impressions de Palerm.

mntry dones a 1l’hotel i pujh a la seva habitaeibé. E1l quadern
era gl fons de la msleta, on 1 havia desat em sortir de Cefall. El
va treure, s’instal.ld davant la taula, va sncendre una eigarreta i
descargoll 1l’estilogrhifica. Desprbds es quedk pensatiu. Hi havia tan-
tes coses, que no sablig per on comencar.

Aleshores, somorta, liunyana, 1li arribd una remor 4’ antuvi hmim
injidentificable, perd que a poec a poe se li rewsll com una mena de
plor barrejat de petits gemees. Deixh la ploma sobre la taula i es-
colthe Hauria dit que algd es queixava a 1 habitacié del eostat.

Dosnrés s’arronsh d"espatliles. No era assumpte seu. Tornk a age

far 1°estilogrifica 1 es posh a escriure.

Aquell plany, que aviat identifich com de dona, perd, el pertor

bavae. Vg suposar que si la cosa durava, acabaria acostumant-s’hi, cor
hoq@’habitua a la misica d¢ fons d’un apsrell de radio, perd de mo-
ment s’interposava entre €1l 1 el seu diari. Va tornar a deixar la
ploma, doncs, i s’aixech. Lg eigarreth a la boca, s’atensd al haled
que donava al carrer, perd no es va prendre ni la moldstia d’aixe-
car les cortinetes.

Després va donar uns passos cap a aquella bhanda d’habitacid a
1’altre costat de la qual la dona plorava o es queixava. A free de
paret, escolth. Tot i la seva atencié, 1i era impossible de decidir
gl verament era una queixa o un plor. Potser era aixd matelx, aques-
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ta impossibilitat de precisar-ho, alld que ol posava nerviés,

Va retornar sobre els seus passos 1 donk un passelig per 1’es-
tanca. De passada, s’aturh davent del quadern obert, gird une phgina
tornh a deixar-lo com estava i, una vegsga més, s’apropd a aquella
paret.

No sabia qud fers. Si el plor seguia, ja podia dir adéu a aquell |
parell d’hores que es proposava dediecar al diari. La seva tranquil.l
tat se n‘era anada. "Potser estd malalta", va pensar. "oni sap si no
hauria de fer alguna cosa per ella 2"

Va esperar una estona, sempre amb 1’esperancga que les queixes
cessariens Perd, en 1lloe d'aixd, més aviat hauris agsegurat que aug-
mentaven. " Si veramsnt 1i passa alguna cosa", va dl r-se,"també &s
eriminal que m’estigui aixfi, amb els bragos creuats, sense interve

Airess®

Arribat de nou enfront de la paret, tornPd’a aturar-se i, enca-

ra no del tot segur de com esalia proeedir, dc_)nh uns copets lleus a
1’embls Potser havien estat massa lleus i tot, perqud a 1’altrs ban-
da tot seguf igual. Va piecar aleshores més fort i, en veu alta, pre-
gunth 3

- Ug passa alguna cosa ? ,

EY plor de 1am dona sembld interrompre’s un momert s POXd tot se-
guit retornkl, potser encara més fort, més lamemtable, Wll va piear de
nou i repeti la pregunta. Perd, com la primera vegada, ningi no 1i
va contestar, ;

"54°6s un capriei”, es va dir, 'ne puc consentir-ho, pero s és
queléom de seriés..." Vg comprendre que de seguir pieant & la paret
no en trauria res, perqud la persona que plorava no sembl skWa gen s de
disposada & entrar en contacte ni a explicar—-seﬁ través d’un embd,

a critss. "Qud pue fer, dones ?" esg preguntd,

Va tornar a asseurd’s davant la taula, disposat, ja que no hi
havie ecap altra soluecié, & prescindir d’aquella molesta remor. FPerd
Ja mentre s’asseia sabia perfeetament que es fela il.lusions, de msne.
ra que no es va sorprendre gens quan uns minuts desrrés aban dond de
nou la cadira i s’encamink a la porta. _

"El pitjor yue en puc treurs 8s una carada", es va dir mentre
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sortia al passadis. "Perd en aquest cas ja sabré defensar la m va
trenquil.ditats Tinc dret a fer-ho."

Amb sentiments barrejats, s’aproph a la porta de 1’habitacid
del eostat i s’aturh, parant 1l’erella. El plor, curiosament, des
d‘aqui era més ddbil, frobablement la persona que es queixava rome nig
al fons de tot del dormitori, tocant mateix de la paret.

Aixeck la mh i, amb els nusos dels dlts, tusth la porta. El ge-
mec es va interrompre en sec i, després d'uns instants §‘espera, una
veu femenine va dlr una paraulsa,.

‘ E1l no va saber interpretar-la, tot i que el seu domini de 1 ‘i
talid era forca raonsgble i la pareula era indiscutiblement italiena.
Vg seguir dones al costat de la porta, indecis entre repetir el seu

truec-o explicar-se, cosa extremadament desagradable, des del passa~

dls on era. Lg seva posicid 1i semblava francament ridfcula.

Mentrestant, a dins, el plor o sl gemec havia reprds. El #icot,
a 141tim, ulld a dreta i esqguerra, perd el eorfed&r era desert.
Aleshores posh la mh gl pom de la porta i el féu &lrar. La porta no
era tancada amb c¢lau, cosa que ja havia previst, 1 va cedir fheilment

a la seva pressib.

Lg cambra era el la penombra, perd no 1li va resultar giffeil

distingir, efectivament asseguda prop de 1% embk que comunicava amb
la seva habiteeié, una dona que somicava, Hl que no va distingir fins
uns segons després, els seus ulls ja més acostumats a la pobre il.lu-
mingeié del dormitori, &s que la= dona anava sumariament vestida,
Ella, que d’antuvi semblava no haver remarcat resy a la fi aixe-
cd una mieca el cap, que tehia inelinat a unm costat, sobre la mh es-
querra, i el fith distretament, gairebd com si no hi fos, en tot cas
sense sorpresas El xicot s’apresst s justificar—se.
- Senyora — va dr - he sentit que es queixava i he pensat que podia
rassar-li alguna cosae J0...
La dona deixd eseapar un sospir i, impremeditadament, féu
- Ah, sbc tan desgraciada, tan desgraciada !...
Devant d’aquesta sortida, que indicava una mena de eonfimnea
que res no Jjustificava emtre olls dosy, perfectes desconeguts com eren
1’un per 1’altre, el xicot mymm no va ssber qud contestar, de manera
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que va dir les primeres parsules bamals que 1i vingueren a la boea,
paraules que per altra banda resultaren ésser les més escaients :
- 53 puc fer res per vostd...

Els seus ulls s’havien anat acostumant cada vegada més a la pe-
nombra de 1’habitacié i ara va adonar-se que la dona gue tenia al
davent era una noia encara ben jove i1 no pas gens de sagradable. "A
ben segur", va pensar d’una menera més aviat estipida, "que el trac-
tement de senyora és desplacat’,

Ella, per tota resposte, tornk a plorar una mica, sospirant de
nou i1 en aparenca ineconscient que no duia al darmnt tota la roba que
heuria calgut per rebre una persona de l’altre sexe, cosa que en
cenvi no podia deixar de considerar el xicot, més aviat pidie per
naturalesa. . _

Com que la noia, pronunciades aguelles par=ules, semblava no te-
nir ja res més per afegir,ell va trobar-se que no sabia qud fer, i
insistir o retirar-se, Totes dues coses 1i sembkaven igualment vio-
lentess A la fi, perd, obth per treure 1’entrellat del qQueé passava.
Vo donar un altre pas, acostant-se més a la xicota, i comengh :

- S5i em digués...

Perd la frase es quedd aixf, inacabada, ja que en aquell momertdt
algu penetrad a 1’habitacid i girk la clau de 1l’interruptor eldetric,

de menera que tot, ell, els mobles i la noia, sorgf sobtadament d’a-

quella vaga obscuritat per revelar-se amb una nitidesa enlluernadora.
El xicot es va tombar immediatament al nou vingut. Era un senyor
severament vestit, d’una cinquantena d’enys. Yensant-hi b4, tant po-
dia ser el pare com 1l’espds de la noia, encara que la primera conjec-
tura semblava més probables. El xicot va comprendre que la seva posieiq
era delicada. ¥n ap-renga, res no explicava la seva prestneia al eos-
tat d’aquella xicota que tan generosament mo strava pits 1 cuimes...

- Perdoni - va dir, avancant-se a les paravles de 1’home -« Ocupo
1’habitacié del costat i he sentit que la mEm signorina es queixava..
L’altre el va interrompre amb un gest 1 va tenir un somriure

trist 1 comprensiu,.
- Jg ho suposo - diguée. Es va ficar la ma a la butxaca i en va treu-
reﬁma targeta que allargh al xicot, mentre feia - Permeti que em pre-
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gsenti : signore Giacomo Grotti, comerciant.

El xicot va prendre la cartolina, perd com que s’havia deixat
l’americana a la seva cambra no va poder correspondre a aquella aten
elé. ¥y ‘@Tr"t”

- Plr Selamb, estudiant...

De cop, 1i va venir un pensament + Qud significava, en aquella
situacié, un canvi de targetes ? S’espanth i afegi :

- Pord escolti, escolti !... No 8s 81 que vostd es pensa. ILa &igno-
ring plorava i jo des de la meva cambra...

- 3f, 81, no es preccupl - féu 1’altre —, No es preocupi geNnseee
Perd : estudiant, ha dit 2
- 51 - contestd Pir, una mica més tranquil.litzat. :

Lraltre féu un gest d’indiferdbneia emb les espatlles, perd no
semblava del toticomplagut. Aixf i tot, va #ir :

- Ii agraeixo ia seva atencio 1... Ja 11 ho explicarb...

Agafh a Par pel brag i se’l va endur cap & una banda ¢ habita-
cid. F1 xicot el va seguir tot intrigat.

- Cada vegada que venim a Fglerm passa el mateix - explich el signo-
re Grotti en veu baixa i amoinada -. Gisselle, el primer dla, sempre
plora de sls a vuit.

ar es mird la noia, la qual seguis somicant.

- Pordoni, jo no sabia... Sense aixd mai no m’hauria permds...

- No s”excusi, no s’excusi - féu 1’altre —~. Comprenc molt bHé...D al-
tra banda, vostd &s un jove simphtic i té dreyfa una explicacib...qQud
1i sembla de sopar amb nosaltres, aquesta nit ?

Pgr es quedh més sorprés que mai i la seva primera intencid fou
g refusare No comprenia el motiu de 1’invitacib, excessivament pre-
cipitada. A més, aquella nit tenia la intencid 4’ anar a men jar un
plat de pops a una de les inndmeres "trattorie" que aguell mat{ ha-
via descobert pels carrers propers al moll,

~J0+., Molt honrat, signore, pPord...

- Ni una paraula ! - féu el signore Grotti —, Qud 1i sembla a dos
quarts de nou ?

Psr no va tenir el valor de refusar. Kls pops e8 podien esperar.
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Do més a més, Giselle era una noia forga bonica. Potser si que val-
dria la pena de fer-hi una més ampla coneixenca.
- lolt bé - acceptl, - a dos quarts de nou.

El signore Grotti, donfit-11 afectuosos conets a 1%espatlla,
1’acompanyl fins a la porta. Com que la noia seguia plorant, d’esque-
na a ells, Par jutji indtil acomiadar-se’n.

"Jg &8 ben singular, aixd", es va dir de retorm a la seva ~habi
taciés "Una noia que plora de sims a vuit... com un rellotge ! A veu-
re =i aquesta nit en trec l’aigua eclara..."

Com que ja era tard i d’altra banda comprenia que per aquell
vespre ja 11 havien passat les ganes d’escriure al diari, es pos_h
1l’americana i baixh al bar de 1’hotel, on es va beure dos coecktails
i fumd una eigarreta.

A dos quarts de nou comencd a espiar l’arribada del signore Grot
ti 1 la seva filla, si 8s que era la seva filla. 4 tres quarts de
nou encara no s‘havien presentat.

Ni a les nou. .

Pgr, aleshores, s’adrech al menjador, pensant que potser havia
badat, perd allf tampoc no hi eren. Es va entaular i esperd un quart
més. En convencer-se que no compareixerien, demand el sopar, pregun-
tent-se que podia haver passat, profundament arrepentit ja de no
haver anat a la "trattoria", cop era la seva primera intenecid. "Aixd
.perqu’e et fiis dels estrangers", va dir-se, sense ascudir-se-li que a

Sieilia 1 estranger era ell.

: /
L’endemd al mati, en abandonar la seva cambra, va veurgque a la

del costat hi entrava una parelia ja madura, seguida de dos grums
amb %ot de maletes. "No en volia ssber d4’altra ¥, va pensar. ¥Se
n’han anat 1" ‘

Uns moments després, en passar per davent del taulell de recep-
cié s’apropd a l’encarregat i 1i presunth :
- k1 senyor del 77... el signors Grotti... podria dir-me quan se
n‘ha gnat ?

L’altre ni va haver de consultar el regi stre d’hostes, cosa que
indicava que coneixbta b& al comerciant.
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- E] signore Grotti i la seva mmller segueixen a 1’hotel. Perd vos
td es deu haver confés - va somriure.- Tenen 1l’habitaciéd 26...
- Ah, perdoni ! Evidentment, he sofert una confusib...
L’encarregat va torrnar a somriure, molt comprensiu.
-~ Eg fheil, signore - digué.
Aquell metelx dia, i durant els dles segients, Pir va tenir

dues vegades 1l’ocasid de veure el signore Grotti i la seva espos&,

dintre i fora de 1’hotel, perd cada vegada que es van trobar, uns i

altres van fer veure que no es coneixien,




Grens magatzems

Jaeques Myval, inspector de la casa "Andreu", es va aturar dar-

rera una columna coberta d“espills, perd no per con‘templar:!la seva

imatge, que coneixia sobradament i sobre la qusl no es feia il.lu-
sions, siné per tal d’observar 1°home entretingut a la seccid de
confeccionss Ii havia cridat 1l’atencié el seu mirar furtiu mentre,
sense despenjar-la, examinava una americana.

"Es un estranger", es va dir, perd no va 8sser capac de posar-
1i una etiqueta més precisa. D'altra banda, no semblava pas un turis-
ta, en tot cas}wo de la mena de turistes que Mmval desitjava veure als
magatzems. Anava correctament vestit, perd la rola de la seve smerics
na ja estava molt usada. Des d“on era, 1l’inspector podia distingir
que ja havia perdut la 1fnia. Tenia, a més, els colzes 11lustro sos.

Es elar que, mirant-ho bé, tot aixd podia explicar pebfectament que
1’home s’interessbs per yna americena nova, perd Tuval gairebd estava
segur que, si s‘hi interessava, aquesta manera §’interessan’ s’hi no
era pas la bona.

Va seguir observant-lo. ¥l xicot abandonk la pega que examinava
i pased & estudiar-ne una altra. ¥n aquell morent, & la seccid de
confeccions no hi havia geirebé ningd. Nombs, a un extrem dos depen-
dents que atenien a gltres tantqblients. Des d°on eren, no podien
veure l’home. Aixd en €1 suposat que 1lur comés els haguds permbs
de posar atencié en les seves meniobres, cosa que no era el cas.

"Aquest", es va dir Mmval, "quen es senti segur que ningd no 1%b
gerva, ens fari el canvi", La cosa era excessivament rara, perqud
es necessitava molta terra, perd ja havia passat en uns altra ocasié,
Podia, donecs, repetir-se.

Lo cua d’ull va veure que, per darrera el departament de gavardi-
nes, una noia s’enceminava a la dels abries, Va remarcar-la, sobre-
tot, perqub anava amb un jersey d’un vermell molt estri dent, perd des-
prés d’observar aixd se’n va desentendre, Seguf espiant el xlcot. A-
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quest, ara, havia dona't_: la volta i anava reseguint les americanes ge
1l’altre costat, sempre, perd, espiant de cua 4‘ull el seu entorn.

A Imval va estranyar-li que 1li costés tant de decidir-se. En aguell
mom=nt totes les circumstineies 1li eren favorables. Fins i tot ex-
trao dnlriament favorables.

Perd, amb gran sorpresa de 1’inspector; no sols no es va deci-

dir, siné que a la fi sbandond el departament, s’encamink cap als

taulells on hi havia els dos elients, dond una volta per tots aque-
1lla saccié, mirent dlstretament les peces exposades, ara sense exa-
minar-les, per acabar adrecant-se a les escales que menaven als pi-
sos inferiorss Mmval es va quedar una mieca desconcertat, perd ja que
havia comenca¥ , va preferir acabar. Aquella era la seva tasca, d°al-
tra banda.

Abandond doncs el refug.l/;ie la eolumna i, amb un aire fingi dament
indiferent, se les va emprendre darrera el xicote Lingtint 1i mmmxm
deia que en faria alguna de kmmmm seves, 1 el seu instint, després
d“enys d’entrenament, no s’equivovava Bairebd mai.

£l xicot es va quedar al pis de baix, on hi havia la roba de se-
nyora. S’atensd, d‘antuvi, a la barana i mirk cap a la planta baixa.
Tot seguit, perd, es va fer un deure d’intersssar-se per unes combi-
nacions que penjaven a la dretas Les examink, sense tocar-les, amb
una franquesa gairebd brutal. Tan brutal que l’inspector, de cop, ve
comprend;*e que ni les velas. Yero si era aixi, qud es propo sava el
xico® ? "Potser m’he equivocat; potser tracta de fer temps", es va
dir, perd com que no n’estava convengut, va seguir la seva vigilan-
ciae.

Aquesta seccid era plena d’activitat. Hi havia una gran afludn-
cia de senyores, algunes soles, altres acompanyades d’amigues o 4’6~
mics, 1 les dependentes no feien més qugéérr-ar amunt 1 avall, atrafe-
gadess Homes s0lg, només hi havia 1’estranger i ug altre indvi du,
precisament a la banda oposada, aturat al taulell de les mitges. Una
mica més lluny va tornar a veure la noia del Jersey vermell, parlant
amb une dependente que 1i meftrava alguna cosa., Mval se la va mirsar,
perqud tenia un ffsic agradsble, perd després la seve atenciéd es con-
centré de nou en el xicot,
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Ara s’havia mogut i, després de donar uns passos, es va aturar
darrerg un grup de dones, evidentment angleses i una mica escahda-
litzades de les peces que la venedora els mostraba. De tant en tant
tombava el cap, com fastiguejat, perd en realitat per llucar al seu
entom, Ival es va haver de confessar que no ho entenia. ferd enca-
ra ho va entendre menys quan una estona despfés 1’home va repetir
la meniobra que havia fet al pis de dalt, o sigui donar tota ls vol-
ta a la seccié, per encaminar-se finalment & les escales.

Aquesta vegada van baixar dos pisos, fins a la seccié de pape-
reria, llibreria i objectes d’escriptori, Es a dir, aquesta seccié
ocupava només una banda de pis; 1l’altra era dedicada a la seccid de
sate teria.

#l xicot es va encaminar directament a les prestatgeries de 11i
bres i comench a reseguin-les sistemdticamant. Yero Tuval va comp ren
dre que ho feia amb la mateixa absbrneia d’atencié amb qud havia exe-
minat les combinacions. K1 seu esguard es desviava contfnuament. Se-
guint-lo, 1’inspector va tornar a trobar-se amb la xicota del jersey
vermells Aquest cop, la coineidénecia mmm 1i sembld sospitosa, perqud
8 ‘havia repetit tres vegades. "Aquesta sl que &s bona 1" es va dir.
Vagement, va sentir que s’havia passat de llest. L’havia pres per un
lladre 1 heus acf{ que era un enamorat timig Torm& a mirar la noia,
aturada al taulell de les plomes estilografiques, una de les quals
havia aggafat i examinava. El sau esziard, perd, i uvel ho podia veu
re b8, perqud la noia 1i donava la cara, el seu esguerd, doncs, nomd
én aparenca ocupat amb la ploma, passava per damynt de 1’objecte i
enava a perdres, adbés i ara, cap & 1’altra banda, precisamnt on hi
havia la secci6 de sabateria.

Linspector, per costum, es girh i observi també en aquella di-
reccibédes Amb gran sorpresa, va descobrir un altre solitari que 1i re-
sultava conegut : 1l‘havie vist al pis de sobre, interessat per les
mitgess Ara era assegut a una cadira i una venedora 1i mo strava un

model de sabates.

"A1xd és una mica fort", es va dr Daval cellajunt. £s5 elar qus

podia tractar-se molt bé d’una coineciddre ia, perqud a aquest no recor
dava haver-lo vist a la seccid de confeccions. Ferd oll no ereia mas-
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se en les coincidbnzfes, perqud si{hli hagués eregut ja faria temps que

hauria perdut el seu lloc a la ecasa "Andrau". "Qui segueix a qui 27w,
es va preguntar. Tot semblava :].ndicar, perd, que la noia seguia 1’ho-
me de les sabates, mentre e.‘lvla(era seguida pel de l’americana llus-
trosa. "Mentre no n’hi hagi cap més I'" es va dir ™avael.,

En aquest moment podia haver renunciat a ocupar-se’n, perqud
ara ja hevies arribat a la conclusib que no era probahle que tractes-
sin de fer desapardixer res. Ferd si el fet ds veure un xicot dar-
rera una noia li havia semblat natural, no trobh tan raonable que la
xicota seguis 1°individus I més sorprenent mammibmmm resultava encara
la persecucié per partida doble. Supieag, va mirar al seu voltant,
tractent de sorprendre algi més connectat amb aquell afer. En el
fons, perd, no hi ereia, de manera que va tenir una gran sorpresa
en descobrir, a la seccid mateixa de sabateria, perd en 1’extrem opo-
sat, una xicota que s’emprovava unes sabatilles. La sorpresa no la
hi va proporeionar la mateixa noia, siné 1l’ateneid amb que 1’kome ob-
servava tots els seus gestos. _ .

"No pot &sser", es va dir. “P\ira casualltat, ara. D’altra banda,
sl verament la segufs, no se la miraria tan indiseretament..." Perd
el raonament no era gaire s6lid, i el mateix ho va comprendre a
1’acte, perqud la xicota estava d4”esquena, de manera que 1%altre no
cometia cap indesereswd al devorar-la amb 1’esguard Mhmummhi,

Nerviosament, Whval va encendre una cigarreta. Als empleats no
els era permds de fumar, perd ell en rad mateix de la seva tasca po-
dia procedir com les eircumstincies mil'or 1i aconsellaven. I ereia
que no hi ha res com una cigarreta per donar un to deseixit a una
persona preocupada. '

"Aixd no 8s natural', va dir-ss obssrvant-los de nou,ara des de
darrera una cortina de fume. "No, gens. Fard bé 4o no perdre’ls ge
vista". Vighlar-los a tots tres, petd,0 & tots qustre, era impossi-
ble. Concentrh dones la seva atencib en els dos que eren a la seccid
de sabaterias "Si quan aquesta xicota s’aixeca 1’altre abandona tambd
e]/pis, no hi haurd dqubte que 4’una mahera o altra estan relacionats B

es va dir.

|
Simul?a%entretenir-se en la contemplacié de diversos objectes.
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Aleshores una de les depententies se 1i aproph i and per dir-li quel-
coms E11l l’obligh a allunyar-se, impaecient :
- Mes tard, més tard ! - va fer,

La noia de les ssbatilles, acabh gquedant-se-les. La dependenta
les va dur fins = la caixa, on les confih a les mans de la noia en-
carregada d’embolicar-les, mentre feia una nota al seu talonari i la
pessava a 1z caixera per al cobrament. La clienta, que 1’havia segui-
da, va obrir la cartera i pagh. Bl paquet encera no estava fet i va
haver d‘esperar-se ups moments. Mval mird cap a 1 individu. No g’
havia mogut de lloes Ferd un instant després, quan la noia de les sa-
batilles ja s’encaminava a 1l”escala, tallh en sec les emplicacions
de la venedora i, semse pressa, la va seguir. IL'inspeetor estava
tot excitate Esperh encara a veure qud farien els altress. Van fer el
que es temia : abandonar el pis l’un darrera l’altre, sense haver
comprat reses

mval tamed la merxa « Comprenia que allf hi havia un misteri
i estava personalment in@teressat en esbrinar-lo. "Perqub no pot és-
ger", es va dir, "que un pur atzar hagi reunit aguestes quatre perso-

ness. Es clar que es veuen tantes coses... Perd aix{ i tot 1"

Va davallar dones les escales en llur seguiment, perd un cop al
pis de sota les coses comencaren a complicar-se. Hi havia molta gent
1 va comprendre que a tots quatre 1i seria impossible de vigilar-lose.
Ja havia estat dlffeil a dalt, perd aqui encara era pitjor. Si s’en-
tossudia en voler mantenir contacte amb tots ells, aczbaria perdent-

los de vistae

"¥l millor", es va ®ir, "serh concentrar-me en la que inicia la

processb... i 8s que verament la inicia," Perqud ara ja no estava
segur de res. Si 11 haguessin dit que tots aquells elients que vela
només eren alli perqud es seguien els uns als altres, potser s’ho
hauria cregut. _

Amb tot aixd, la noia de les sabatilles havie desaparegut. Per
tal dekornar-la a trobar, va haver de seguir tota la cadena, d‘anell
en anells (Quan la localitzh de nou, la noia estava stursda al depar-
tement de bismateria i es mirava unes arracades. "Rrobablement 8&s
1’dnica que va de bona fe", va pensar. L’ineclinava a judicar-ls mbés
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favoreblement el fet que hagués comprat les ssbatilles i ara es dis-
posés a guedar-se amb les arracades.

Se les va quedar, I no solament les arracades, =iné encara un
collarét molt capritxés que sembld encisar-la quen ella i la depen=
denta s’adrecaven ja a la caixa, val, que se 1li havia atansat, va
trobar que tenia bon gusts Ell mateix se n’hsviz endut un a casa,
per la seva dona, la qual se’n mostrd particularment satisfeta. De
fet, recordh amb complaenca, 1’obsequi posh fi & una tensio PTrOVO-
cada per una gelosia no mencada de motius, En pensar-hi, fins i tot
es va permetre un somriure, perd tot seguit, recordant que hi havig
feina a fer, el va reprimir amghna ganyota.

Va seguir @iscretament la noia fins a la caixa, on la va veure
pagar. Després ella s’adrech a les cabines telefdniques, afilerades
a un extrem de local. ¥n aquell moment totes tres eren ocupades , de
manera g ue le noia va hawer d”esperar, Un minut després se’n deseocup:
ven dres, consecutives. Mival, aleshores, va tenir una idea, Sasbia
que per poc alt que hom parlés, les veus es filtraven a través de la
mifisa fustas Avanch, doncs, i mentre la nois es posava a la de la dre-
ta, ell ocupk la de 1’esquerras. Yer tal de no cridar 1%atencié d’un
possible xafarder, va despanjar 1 auriecuvlar i simull marcar un ndimero,
aleshores esperi.

La noia, perd, parlava en veu extremadsment baixa.Senti el xiu-

Xiuvieg, perqno 1i fou possible d’interpretar cap paraula.D’altra ban-

da,en va dir molt poyues, perqud a l’actep sense entretenir-se, va
penjar l°aparell.

A travds del vidre, Tuvel 1‘obsefvh sbandonar 1= cabina i adre-
cear-se a la potta, després de ereuar el departament de parsiglies. A~
nava ja a imiter-la, qusn va veurs que 17individu que havia estat as-
segut a la seccid de sabaterig avancava a la se.wva vegada cap a la
cabinae, "Aixd es pasa interessant", es va & aval, i no es va moure
del seu lloc. Potser aquest parlaria en veu mbés alta,

L°home es tanch, perd l’inspector no va sentir la remor de 1’a~
parell quan hom el despenja. Ni el girar def & sec. I’home no telefo-
navas. Vg sentir, en canvi, com es movia, resphrant feixugement, com
si 1'activitat a qud es 1liurava 1i exigis un cert esforgc. Mval cads
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cop eostava més intrigat.

Perd va estar-ho molt més quan, en sortir 1‘home, la noia del
jersei vermell ochpd la cabina a la seva vegada. L’inspector va cla-
var 1‘orella a 1°embh. Tampoc aquest cop, perd, no hi va haver cap
senysal que indiqués 1“ds del tekdfon. D’antuvi un silenci total., Se—
guidament, una remor de naturaless inidentifieable.

Després la noia sorti, s’encamind a la porta i, com Mmval havia
esperat, fou substituida pel xicot de 1l’americana envellida. Aquest
va tel efomar, perd només va dr :

- Druotess Sie.s A un quart de vuit,

Fenjh 1l%aparell, perd encara es va entretenir uns segons, no
molts, perd si més cel que necessitava, (Quan a la fi va sartir, Du-
val abandonk tambd la seva cabina i entrh a la del costat. Estava
convencut que hi trobaria alguna cosa. La seva excitacié no tenia
1fmits. Hguria jurat que es tractava de quelcom @’important,

Va escoreollar-ho tot meticulosament, perd amb molta rapl desa.

No va trobar absolutament res.

lgsencisat i perplexe, tornk a sortir del reducte. ¥n aquell mo-

ment el xicot arribava tot just a la porta, la feia glrar... mval,
sense reflexiomar, es precipitd endavant i, sense basgté ni capell,

es llench, darrera seu, a la nit misteriosa de Paris,




Tneident s a Formosa

Taipei ja quedava a llurs espatlles i rodaven camf de Chilung,
quan Roger exclamd :
- També aecf 2
La seva dona 1 Margaret no s’havien adonat de res, entretingu-
des com estaven en la contemplacié del paisatge. A un cosgat, els
camps muntaven en une mena d’ampla escalinata que corria cap a un
fons vegetal, espbs i verd, tot amarat d°aigua. Els monycns de la
passada collita d”arrés encars sobresortien de la e¢lapa 1fquida, i
a8 una de les parcel.les un home, calga curta i barret ecdnie, com tot-
hom el duia aci, llaurava darrera el seu bifal, 11 1 1’animal sub-
mergits fins als turmells, preparant la terra per a la propera sembra
Iin sentir la veu de Roger, van mirar-lo; després mirsren la car-
retera, al davant llur. Un individu, potser a cinquanta metres de
di sthncie, els indicave que s’aturessin. I’actitud gde Roger, pero,
demo strava que no pensava pas obeir la indicacid.
- No el deixarhis pujar ? - pregunthi Gladys.
- No. En aquests 1lloes poden tenir-sé Sorpresss desagraﬂabies...
- Vols dir ?
Roger no contesth i seguf conduint. I.’home ara s’havia atursat

del tot al costst de la carretera, el brag encara estds. Anava amb

calca curta i duia una petita motxil.la = 1“esquena. Se’l vela barbut

1 descurat. En tenir-lo a frec de cotxe,perd, Margaret, que tenia
molt bona vista per aguestes coses, va exelamar :
- Es un americh !

El seu cunyat mmmmmm desplack el peu cap al fre.
-~ N’estlhs sesura ? - pregunth.

Ella sfinclink més endavant, perqud ocupava, sola, el seient del
darrera.
- Em sembla que sf.

Roger frend defihitivament, &l costat mateix del barbut. Aquest,
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amb la punta dels dits es toch el papell, perd en csp moment no in-
dich que pensés llevar-se’l.

- Anew a Chilung ? - pregunth.

- S, i més enlll i tot - féu Roger -. Usg va bé 2

- Vgig a Hualien - digué el deseonegut, obrint la porta del darrera.
-~ Ipnes teniu sort - comentd “argaret, cedint-li la meitat del
seient -« Nosaltres també.

L’home sembli corplagut,

- Egth bé - va dir mentre Roger tomava a posar el cotxe en marxa —.
Anglesos ? - pregunth tot seguit.
- 51 - contesthd Igrgaret, estudisnt-lo -. Sou ameried, oi %

E1ll assenti. A Margaret 1i sembld que era un xicot agradable,
encara jove, perqud no semblava pas passar dels trenta cine, de fac-
cions correctes, per bé que una mieca Aures. La barba desecuidada no
1l’afavoria pas gens, ni els cabells gue s’havia deixat molt 1largs.

- Vgeences ? - s’interessh la noia després d'un silenci.

E1ll denegh amb la testa., Després sxplich lacdnicament

- S6c etndleg...

Es Va treure una pipa i, sense demsnar si podis fumar, 1l‘ompl{
i la va encendre. S’instal.ld cdmodaement, ben recalzat contra ol
fons del seient, i creud les cames. A Msrgaret 1i estranyd que no
preguntés res, sobretot quah la seva prdpia pregunta 1’invitava a

mo strar-se una mica curids.

Roger es girk lleugerament i per damunt de 1’espatlla pregunti

- Parleu la llengua del pafs ?
El xicot sembld sobresaltar-se, com si els seus pensaments ha-
guésgsin estat molt lluny,
- Lg 1lengua del pafs ? - repet{ -, Us referiu al fukiends 9
- No ho gés.4 - confessh RAger.
- Eg el dlalecte més estés; gairebd tothom el parla.
- I vée %
- M’hi faig entendre.
Egth bé — féu Roger -. Encara ens podreu ser Gtil...
L’algre s’arronsd d’espatlles, indi ferent.
Després van seguir el viatge en silenei. Travessaren Chilung
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gsense aturar-se i continuvaren cap a lotung, ja en plena banda del
Pgeffic. X1 paisatge canvili de naturalesa, perd el que-6s 1’americh
ni se n’adond. Hzvia tencat els ulls i amb grean descortesia, 1i sem-
bld a “argaret, s’havia posat & dormir. Si més no, ho sirmlava. Pot-
ger per evitar preguntes.

Una vintena de quildmetres més enlll de Lotung, perd, tornk a
obrir-los. Mgrgaret va comprendre que, en realitat, no havia dormit
gense Potser meditava. Tot i que es sentia undmica indisposada amb
ell, féu :

- Impressionant, oi %

Corrien al liarg de 1’estreta earretera que els japonesos van
obrir durant els anys de guerra, entre la muntanya i el mar, en al-
guns indrets a einquanta o seixanta metres de 1l’aigua.

- 8i, no esth malament - va contesthr 211, més aviat lacdnioc.

Roger menava amb molta ocura, perqub la carretera es perfiia en
freqlients i sobtats revolts dels que, & la impensada, podia sortir
qualsevol al%re vehicle. Aef, un encontre seria diffeil 4’evitar,

Ja que ni a una banda ni a 1%altra no quedava prou espal per &l pas
d‘un segon cotxe. Sortodament, la cireulacié no era intensa., Fins
aleshores, només uha vegada s’havien trobat amb un jeep que avgncava

en dirececié oposada. Els condtruetors de la carretera havien previst

aquestes contingbncies yhe lluny en lluny petits refugis laterals,

suspeso s sobre el mar, permetien desviar un dels cotxes per cedir el
pas a laltre.

~ Bg enervant - va dir Reoger, referint-se a la for~ada steneid que
el cami exigia. '

L’americh na replich, ni les Adues dones. No sabien ben bé per
qud, perd ara totes dques estaven una mica penedidss d’haver recollit
aquell foraster. Ni es prenia la molbstia de mostrar-se sociable...

Es van haver de desviar una segona vegada, perqwms un altre Jjeep.
amb militaps, s’interposava en llur camf. ¥n passar, els tres homes
que ocupaven el vehicle saludaren. Roger i les dques dones hi van cor-
fespondre aixecant els bragos, perd el descornegut es mird tot aquest

Joc de salutacions mpm amb perfecta indiferbneia.

Roger va maniobrar el cotxe per sortir de nou del refugi i, amb
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la mateixa prudbneia que havia usat fins aleshores, va seguir ear-
retera endavaent, menfre el jeep es perdia en una cecorba.
- Oh, que bonic ! -~ va exclamar_Gladys de sohte.

Més que bonic, era colpidor, perqed es referia s les mascisses
roques del Tachingehui, en aquell indret penpades sobre la carrete-
ra, a menera d’immens i apocaliptic paralgue.

Tots es van extasiar contemplant-ho, perd llavors l’americd va
dir :

- Em faren el favor 4d’aturar-vos °
Roger, mentre disminuia la veloeitat, es girk i preguntd :
- Que potser voleu baixar aqui ? Pensava que anhveu a Huelien..,
- No queda lluny - digué ell, sense congestar drectment, i esperh.

Roger va dturar el cotxe, arran mateix de la breu i disecontirua
barena de pedra gue separavaha carretera de 1l°abfs que s’estenia
fins al mars Perd el xicot no es va moure del cotxe.

Estirh les cames i, gsense cap violdneia, perd amb fermesa, di-
gué
- Ara us agrairé que baixeu... tots.

- (ud diew ? -~ féu Roger, tombant-se.
- (n® baixeu. Necessito el cotxe.

Com que no 1i van semblar disposats a obeir-lo, cosa que d’al-
tra banda ja podia esperar, va treure’s una pistéle & 1’encard gl
seu davant, potser una mica vagament, intentant cobrir-los tots tres.
- Bgixeu - repeti —+ No vull fer mal a ningl...

les dues ddnes, esparverades pel tomb imprevist que prenis 1’a-
ventura, tot i les paravles tranquil.litzadfres d’ell, es van apres-
sar & obeirs Roger tahbé, perd més lentament, més a repdl.
~Aixd m’ensenyard a fer favors t-va dir, malhumorat.

Lramerich va moure la testa d’un costat a 1’altre.

- No &3 61 que us penseu - digué ~. No us vull prendre res ni fer-
vos cap mal.

Splth del cotxe a llur darrera, sempre amb la pistola a la mh,
perd sense posar-hi massa conviceid.

~ Jdg @8 veu ! -~ digué Roger, mostrant el vehicle.

- Noj necessito el cotxe per un narell o tres d’hores,
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doneu paraula de no interferir els meus moviments, us el tornaré.
Veniu « ¥a afegir,

Els va menar cep a un costat, uns metres més enlll d’%oy el cot-
xe era aturat i, per damunt del parapet gue protegia la carretera,
els mostrh un indret en el mur gue favellava fins a 1‘aigua. Bn a-
guell lloc, aguesta paret no era ni massa abrupta ni massa compacta,

- Mirew - féu, precisant ambh la mh estesa -. Per aci e§6ot baixar
fhacilment a la platjas.. si en voleu dir platjee.e

- Pgr® no intentareu fer-nos-hi baixar, suposo ! - exelamk Roger.
wml digué ell ~. No vull que darrera meu passi un jeep i us vegi
i us reecullis Si voleu recobrar el cotxe, ha de ser amb aqueste fedn-.
dicions.

- J0 no podré baixar mai - digué Yargaret, a la qusl 1l’altura impres
gionava fortament.

- Popdreu. Conee molt b8 aquesta mena de sendera, Xs fheil.

~ kns tornareu el cotxe ? - preguntd Gladys.

-~ D’aqui tres hores.

~ Pord per qud el voleu ? - s’interessh Roger —. No acabo de compren.
dre la vostra actitude.

-~ D’aixd no us en preocupeu, Feu-ho comhs dicyi tot anirh bé.

Roger i les dues dones es van consultar amb 1’esguard. VMsregaret
semblava la més recelosa.

- No m’ho crec -va dir, refeint-se al cotxe.

Lig seva germena i el seu cunyat van trobar una mica curiés que
precisament ella que els havia induit, per b quse indirectament, a
carregar aquel pasatger, ara es mostrés tan hostil.

- Por qud no ? -~ pregunth 1’‘home, de bon humot.

- Perqud aquestes promeses no es compleixen mai.

- Admeteu-ho -~ aecepth ell -, Perd aquesta vegada si.
- No - g’entossudf ella -, N; m‘ho crec.

£1) vacil.l}d una mica. Es va desar la pistola, com si ja fos una
cosa innecessaria. Aleshores féu
- En rigoft, puc dur una sltra persona... Voleu venir %

- Pord on ?

- Ja ho veureu. Eg a dir, potser no ho veureu, perqud no coneixeu
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Blla va callar. Es comprenia que no sabia qud fer. Roger va
prendre Xa paraula. Estava tot interessat pels misteriosos projectes
de 1’home.

- Egcolteu - va dir - i per qud no podem venir nosaltres ? Us pue
prometre que callarem, que no ens posarem en resy.. sigui el que si-
gui - afegh amb una miea d‘°esforg.

- No - diguéd 1’americh -, No puc endur-me més 4’una persona, i en
cap cas un home.

- No hi vagis - digué alechores Gladvs a la seva germana,

L’ameriol va mirar-se-la burlonament; després a “,rgaret, que
encara no semblava ben deeidida.

- Mplt bé - mmm acceptls Roger,- confiarem en vés.

Tond un pas cap al sender abrupte que menava sl mar. Hi posk el
peu i allargh la md a la seva dona.

margaret també sembld decidir-se a seguir-los, perd es va tornar
a aturar.
- Ug ajudaré - dlgué 1l’americh.
- Grécies - féu ella, secament,

K11 14 va prendre la mi i va somriure.

- Com us dieu ? - pregunti.

A
“argaret estava molestada, perd es va haver de confessar que el

xicot segblava tot un altre des que havien abandonat el cotxe. Fins
a cert punt, 11 era més simphtic que abans. Ferd aixf{ i tot no va wo-
ler contestar.
- JO0 em die Clistopher -~ segui ell.
- Myyrgaret - confessh aleshores la noia.

Van donar uns passos més, dfffcils i lents, Do sobte, 6114 hmmmb
torm3 a parlar:
- Si voleu venir, encara hi sou a temps.,

kElla vecil.lh mmmmmm de nou, visiblement, Yerd a la fi contosth:
- Noseo

Chistopher la va menar fins baix de tot+ No van tornar a dir-se

El1s tres anglesos van instal.lar-se sobre una breu llenca de
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sorra, darrera la proteccid d’unes roques que els defensaven del sol,

en aquell moment encara poderds.
- Fins després - va dir 1’americh, lacdnic altre cop.

- Pard escolteu - féu Roger aleshores, — no 6s perillds aixd que a-

©

neu a fer ¢
L’altre 1’esguardi.
- Per qud ho preguntem °
0= Us podrien matar i...
— sos Ug quedarfeu sense cotxe - acabii €ll -« Nb tingueu por. Jo
sempre torno - assegura i, girant-se, retrocedi sendera amunt.

incara no s’havia enfilat deu metres quan va sentir la veu de

la noia :
- Chi stoplier !
Eg va aturar i mirk enrera,.
- Lapereu-me - digué “argaret, comencant a caminar.

"No cal dirm-ho", va pensar ell, "ho fa pel cotxe..." Perd incli

nh la testa en senval 4 assentiment.




Welss per la finestrg

Dprdava amunt i avall de la cambra, sanse objeete ni propdsit,
1liurat als seus malenconiosos diables. n passar i repassar mirave
i tornava a mirar aquell munt de teles afilerades al 1llarg de les
parets, perd no n"hi havia cap que el sol.licités per qmalque detall
més saborbs o més reeixit. £s que en realitat, tot i aquella exposi-
cié que havia organitzat per ell tot 201, no veia res, "F;ans Wel ss",
reflexionava, "ets un desgraciat. Primer de tot per ser com ets, per
ser un artista; després, per ser gmmam jueu."

Eey va aturar contra la paret del fons, on no hi havia quadres,

i contemplh llargament el deslluit paper que queia a trossos. "T’es-
ths morint de gana", seguia pensanty "Perd aixd encara no éqbl pli=
jor. Eqths enamorat i no et corresponen. sf, ets ben b& un desgra—
ciat."

Tornd a reprendre el seu passeig, fins a 1’altra banda, on hi
havia la finestra. Estava oberta de bat a bat i,tot i que donava a un
carrerd tranquil, entre Mes artbries més importants, la remor del
trénsit de Berlin entrava a la cambra, sense, perd, penetrar la seva
testa. No sontia res. "Ets un veritable desgraciad¥", es va repetir
amb convenciment."Ningi no e% necessita, no tens ningd..."

Va donar encara un altre passeig i, després, tornd a aturar-se
al costat de la finestra. S’hi aboch, mirant el carreré, tres pisos
més avalls No hi va distingir ningd. "L’alliberament &s al meu abast",

es va dir.

Perd s”aliunyd de nou de 1a temptacid, no per defugirila, perqud

la temptacidé també era dintre seu, siné per contemplar, ara, les se-

ves obfes afilerades al llarg dels rmurs, Bbem T35 va semblar veure-les

per primera vegada, amb una objectivitat qQue, #ins aleshores, només

havia tingut per les obres deles altres.S’aturh per contemplar-ne una

de més a prop. "I no ets pas un afieionat",es va dir. "Ets un artis

ta. Tons sengibilitat, esths ple de coses que cal dr. Fins i tot a-
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fegiria que tens un toc de geni..." Vg riure breument. "3i aixd no
es perd, dins de vint-i-einec anys en pagarsn una fortuna., Perd cal
que siguis mort. No hi ha res com la mort per valoritzar 1’obra d’un
artista." va

Un cop més, retornh a la finestra, estudid el carrerd. Seguia
solitari. I sabia que pddia seguir-hi durant molta estona. Aixd era
el que més 1’anguniejava. "Poden tardar hores a trobar el meu co s,

i més ara, que comenca a fosquejar. Perd bé eal fer—ho. Una hora o
altra, es segur que%m trobaran..." Imagind els comentaris de s gent,
1’excitacié dels badoes, la mestressa que dlria : "Bra un xifot que
pintava; el Penia a casa i semblava tan quiet..."

Vs somriure. "Ningd no. dird la paraula escaient, Fingd no 1‘ha
dita en vida meva i no hi ha cap raé perqud la diguin qusn seréd mort
No sabia per qud, aixd posd una esgarrifanca a'la seva pell. Aquella
paraula escaient, s’havia passat 1’existdneia esperant-la.

Torhd a abocar-se al carrer. "Ser?h senzill", reflexiond. "No-
més 1%impul s d“un instant i... Més val drh fer-ho ars que disposo de
la forca..." Sense completar el seu pensament, va retrocedir una mi-
ca, s’aguanth la rospiracié dqurant uns segons 1 aleshores, sense ni
una darrera mirada a 1%%ambra, 0 a les teles, va donar uns passos
precipitats endavant, arribd a 1‘altura de la finestra, posd el peu
sobre 1 ampit, molt baix, i es confid a la lleugeresa de 1’aire.

¥l cos va caumre pesadament, passant per davant gde tot de fines-
tres tancades, per anar a rebotre contra les lloses desiguals de 1%m-
pedrat. Un cotxe, no molt lluny, tocava insistentment el claxon.

V5 quedar-se immbhl], eén una actitud ftota naturak, com si dor-
mis, la testa entre el%@raqos replegats. No es va sentir ni un xis
¢cle, Nyngi no s’havia adonat de res. Com sempre, no hi havia ninsi

per adonar-se de res,

Un go0s peraut entrd al carrerd, furtivement, i avanch al llarg

de 1es c&ses, indecisg i aturant-se cada d9 nassos per mirar enrera.
Era un gos lleig i pelut, amb la 1lengua penjant.
Do sobte, es va aturar a free de 1’ home, drecl lec orelles. Dei -
xh escapar un lleu glapit i després, curosament,dond la volta sl co g,
apropant-se-1i per davant amb preceucié.
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I.’home va obrir els ulls i el veid, negrq‘i fastigbs com era,

amb aquella llengua tan vermella. "Un gos $" esva dir. Imagirk la cs
ricia, el contacte salivés sobre la seva cara i eéls planys estranys
de l’animal que se 1li refregava., "No", va dir-se, "no 1" Es va moure
uns mica, esixech una mh i féu un gest amenacador per tal d’espantar-
los Perd 1’animal nofen sembld afectat.

Aleshores es va ineorporar i llencd un esbufeec. Kl gos es girh
d“esgquena 1 inicid la retirada. Uns metrds pés enlld, tornk a aturar-
ses "No puc morir-me amb ajuest animal al costat", es va dir Fummmm
Franz. D’altra banda, ara que ja s’havia incorporat, la mort sembla-
va forca més diffeil i 1lunyana.

Vo aixecar 1%esguard i, assegut com era al carreré, contempld
la disthmeia que el eeparavé del tercer pis. Narmalment, hauria d‘ha-
ver-se matat, perd amb sorpresa va descobrir que no sols era viu siné
que ni tenia una sola ferida en tot el cos. Perd ell bd havia sentit
quelcom que se li trencava, una mena d° espetee interior, en un in-
dret imprecisable del seu cos, quelcom a partir del qual comencava a
MOYiTees ;

"La culpa &s del rcos", s va dir, perqud era solament en sentir
le seve proximitat que les forees 1i havien retornat, §’antuvi per
mirar-lo, desprbés per amenacar-io i, finakment, per ineorporerse.

El gos seguia allf, a certa disthmcia, perd disposat, semblava,
a tornar al seu costat. Yer tal d’evitar-ho, Weiss acebh aixecant_se
i el perseguil carrer amunt. L’snimal #nicidk vn petit trot i es va
perdre Kurfurstendemm enllh. Perd ara ja era indtil tornar al carrerd
i ajagar-se de nou. Per aixd, el xicot enfild 1’escala de la eass i
retornd a la seva habitacid. ‘

Una vegada dins, tot el que 11 havia passat 1i sembld insensat,
absolutament inversemblant., "Eotie tan débiln, pensh, "que/ai xd ho dec
haver somniat despert. Upa mena d'al.lucinacié,potser...férqué per
la finestra #s segur que no m”hi he llencat. No estaria aei, ara."

Va donar uns passos per la cambra. "Tan senzill que havia estat!’
s va #ir encara. Aleshores s’atansh de nou a la finestra i esguardd
cap al carrerd. Vi tenir un moviment de recul an veure el gos. Hgvig
retornat 1 Perd 1lavors, 1lavors era veritat ! Brandh la testa endrgi
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caments "No", s’assegurdt, "tot aixd sbn efectes de la gang... No pot
ger d’altra menera."

Com per donar-li la rab, en tomar a mirar cap al carrer, el
gos ja havia desaparegut. kn va gentir una gran satisfaccibd. Fins i
tot va somriure. “Ara",es va dir, vel cami queda lliure. Aras puc
fer-ho". Asx$ i tot, encara va romandre molta estona abooat a la
finestra, observant curosament 1l’androna. En tota aquella estona,
només un transelint la travessh. El gos, en canvi, no tomk a fer la
seva aparicib. :

"Molt bé,som-hi", va dir-se quan va estur-ne corpletament segur.
Agquesta vegada ni es va entretenir a ulidar les teles. Ja se n’havia
acomiadat de primer, o 11 sekmblava que se n’havis acomiadat, perque
la veritat &s que no estava segur de res. Ferd en aquest moment come
prenia que no farien més que debilitar la seva decisib. Es va limi
tar, dones,a prendre una mica de recul i a avencar cep a la finestra,
com si més enlll haguébs & cortinuar el D1 de la cambra. "Ie fot",ee
va dir mentre posava el peu a fora", només surto per donar un pas-
geigess ! : :

I Ja no va pensar res més, perqud el geu cos fendia 1’aire amb
una velocitat continuament aecelerada. A baix, va petar amb un cop
sec contra les pedres. Exactament com la primera vegada. Fins i tot
la positura en qud resth fou la mateixa.

Van passaq@os minuts, E1 gos, ) mateix g0s, girh la cantonzda
de la Kurfurstendemm i amb un petit trot regular s’eproph a la gorma
Jacent i immdbil. Se 1i va aturar a frec de cars, enviant-1i la seva

alenada ardent.

¥l xicot, sorprés per aquell panteix tan proper, va obrir lenta~

ment el s ullse ¥n veure arran de rostre el morre de 1’animal, va pe-
gar un bot i de cop es va trobar assegut, indemne, tot ell ben des-
pert 1, el que &s pitjor, aterroritzat. L’animal, perd, tambéd s’havia
espantat d'aquell moviment brusc i wa retrocedir rapidament .

nies portes mbés amnt es va aturar a eontemplar-lo, Bg contempla-
ven tots dos. "No pot ser, no pot ser " es deisa @l xicot. "Aixd 68
un malson. Agquest gos no existeix... " Pord exigtia.

Van estar potser eine minuts mirant-se, cadasecd en el seu lloc.
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A un extrem i altre de carreré,per les dues artéries que el limita-
ven, passaven cotxes i camions i tramselints , perd a cap no se 1li va
acidir d’anar a molestar-lose. £l1l 1 el gos, sols.

"oue hi em deixin morir en pau !" reflexiond asmargament el xi-
cote Aleshores se 1i va ocdrrer que el millor seria desfer-se del
g0ose S5y podia capturar-lo i donmar-li mort, després tot seria planer.
Yentre el gos visqués no pddria, ni gosaria, fer una tercera tempta-

tiva.

"Cal no espantar-lo. Fer-me’n amic", es va dir. S’aixecd molt

lentament. K1 gos el mirava amb recel, ara, perd nNo es va moure. Ja
dret,; el xicot cerch per les seves butxagues. "Si tingués alguna co-
sa per donar-li..." Perd no #Henia res. sleshores es va ajupir i el
crida.

El gos drech les orelles, perd guan Weiss insist{ comench a re-
menar la cua. "Eg un gos perdut", es va dir Franz," disposat a fer-
se amic del primer que el traeti amb confianga". Sempre cridant-lo
amb veu doleca, i provant d"amagar el seu disgust, donh una passos en
davante E1l gos també es va moure i retrocedf, perd no massa decidit.
Semblava econsiderar les intencions que duia agque ll desconegut. Welss
tomi a aturar-se.

"Cgplma, calma", es va dire. "No precipitem Pes, que no s’espan-
tiv. Mes lentament, s’apropi & la porta on el gos s’havia aturat de
primer i s’asseguéd al graqﬁue menave a l’entrada. HEl gos seguiéhiran:
lo. Ell va allargar els dits, perd va haver-se de limitar a freean-
los 1’un contra 1°altre, perqud mai no els havia sabut fer petar.
Amb la boea continuava fent tot de sorollets que suposava agradebles,
per atreure’s 1l’aninmal,

El gos no es movia. Frenz intentd encoratjar-se. "Ja bs moltv,
es va dir, "que no se’n vagi. Una mica de paeidncia,"

Vg hever-ne de tenir molta. El gos era desconfiat i van passar
deu o dotze minuts abéns no es decidls a donar un pas cap a 1 home.
Després segul atansant-s’hi, perd a una distingis prudent s’aturk de-
finitivement¥. Amb un gest bruse 1 decidit, F.anz potser se n’hsuria
pogut apoderar. Ferd volia assegurar-se’n. No estave disposat a pas-
sar-se la vida tractant de capturar-lo.
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K1 xicot es deixh relliscar del graé fins que tot ell va estar
aseegub en fals sobre les cames replegades. El moviment havia estat
ten hdbil i tan paeientt, que el gos no es va moure. Ara, allargant
el brag, el xicot Jja 1l’haueia pogut tocar. Perd encars no estava sa-
tisfet, :

Avanch un&mica més, fent relliscar treballosament els peus per

1’empedrat humit. "Petit, petit, petit..." deia.Ho havie dit tantes

vegades qus el gos devia estar‘?é hipnotitzat. ®n tot cas, no es mo-

via.

F;ans s’hi aproph una mica més i comenchd a &l largar el brag.
Totd’una, 1’animal avanch el morro i 1i llepd la mh amb la seva'llen
gué vermella 1 salivoss. F:anz va haver de reprimir un moviment de
repugnincia. L‘’estémac, buiﬁhe tants dies, se li va remoure tot. Per
es va deixar llepar. Iesprés avanch més la mh i 1i acaricid la testa
Aleshores 1%animal, d’ell mateix, se li atansh més.

Franz 1li posh la mh al coll i, automdtizament, amb 1l’altra mi
1i rodejh la banda oposada. Quen va adonar-se del que feia, 1’animal
Ja es debatia rabiosament per deslliurar-se d’aquella estreta. Kl
xicot premia amb tota la seva dnima. ™t pel mateix impuls del gos,
es va aixecar, perd a l’acte va tormar a caure, scnse perd deixar a-
nar @l coll on una vena batia desesperadament. La bdstia es defensae-
ve com podia, intentant d’esgarrapar-lo amb les ungles o de mo ssegan
lo amb les dents, perd estava en mala posicié. Pranz, amb tot, aviat
Vg comprendre que no tenia prou forga a les mans per escanyar el
g08e Incorporanipse de nou amb un gran esforc de voluntat, per tal
de dominar-lo millor, comenca a mmhmm rebotre-li el cap contra les
1losess No era gens de fheil, perqud el cos no s’ estava quiet, El xi-
cot gairebé plorava.

Ly 1luita durk molta estona. ™es o tres vegades, €l gos va es-
tar a punt d”escapar-se-1i, perd F%anz trela forces de flaquesa cada
cop que la situacibé esdevenia massa erftica. 4 poc a poc, 1 ani mmum
reduint, a tip de cops de cap contra les l1loses. T gquen a la fi ge
11 escapd de les mans, per quedar-se alli terra mig mort, pantejant
agdnicament, F;anz, per tal de rematar-lo, aixecd el peu i el deixh
caure pesadament sobre el morro de l’enemic. No es va donar per sa-
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tisfet mentre la tewnta l’animal no va quedar triturada. 4lesho-
res, les sabates xopes de sang i de cervell, mig arrossegant-se, to
nh & emprendre el cami de la seva habitacié.

Vg eostar-1i molt d’arribar-hi, perqud les escales no s’acsba-
ven mai. Una vegad dins, es deixh caure sobre el catre que 1i feia

de 11it i de cadira. &s va treure les sabates i les 1llench a un racd

d’habitacid. Després and a rentar-se llargament, fréndticament, les

mens encara totes mivmiem chlides del batse d’unghltra vida.

A la fi, peus nus, tom} a apropar-se a la finestra. Fora, ars
Ja era fose, sobretot a baix de tot, on la llum arribava sempre dbd-
bilments Fose i tot, perd, encara va poder distingir el cos de 1’ani-
mal abarndonat sobre les lloses, gairebd exactament on ell havia cai-
gut per dues vegades. Vg cloure els ulls, "Avul ja no podré", va dir-
se degespewat. A la casa del davant, una habitacié s’il.lumind ;%11
mirk vagament en aquelle direccibs "Potser ja no podrd mai", s’afe-
gi en veu alta, mentre una glopada de fel 11 omplia la boca.

La detxh passar. Després, allargh els bracos un morent en creu
i, agafant els dos batents, un amb cada mh, tanck a poc & poc la fi-

nestra,




Procéq_interior

Vanda torhd a sortir precipitadament de 1’habitacid.

- Magre ! — cridh -+ No hi s !

La dona, que preparava els esmorzars, va plantar-se al menjador.

Qud dus ?
que no hi 6és; el 11it &s buit.
Perd qud t’enredes ! - féu la mare.

Va entrar a 1’habitacié, la porta de la qual havia quedat ober-
tas Vgnda la seguf. L.n dona avanch fing al 11it i es va quedar all{f,
més sorpresa que si 1i hegués tocat la rifa sense posar-hi. La noia
tenia raé : Paolo no hi era. El 11it es veia desfet, tal com queda
després d’haver-lo abard onat una persona, perd no hi havia ningd.

- No ho entene - murmurd —~. Quan pot haver-se’n anat ?

En aquell instant, avencant un altre pas, va veurs que de sota,
per un costat, sortia un peu. Es va inclinar abans de pensar en 8l
que feia. Dorrera el peu hi havia una cama. M&s enlld Ja no ho pogmé
veure, perqud la seva corpuldneia la privava d’ajupir-se massa. Perd
era Paolo, aixd ho sabia,

Lg filla, que també s’havia inelinat, va descobrir el peu a la
seva vegadae.

- Oh!~ va fer -. ub hi fa, aquf ?

Totes dues estaven estranyadfssimes. Aquella extravaginecias no e—
ra pdpia de Paclo. Ly dona allargh la mh i estirdh ol peu del seu ma-
rit.

Do sota el 11it va venir la resposta, en forma de protesta. Des
prés el peu es retirh. Les dues dones van BpR osperar-se, Una mica
després, Prolo va treurq@l gap i, arrossegant-se, deixh el seu refu—
gle Va quedarsse assegut sobre la cgtifa que el seu mateix moviment
hevia arrugat.

- Qud hi feies, =ota el 11it % - pregunty la seva dona.
Ell no va contestar i s’ineorpord. QnaAVa estar dret, sampre sen-—
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se una paraulia, amb un gest sobtat de la mh els indied que se n‘anes-

gine
- Que no et trobes bé ? - tornh ella.

Totes dues 11 trobaven quelcom de singular. No sols en el cap-
teniment, siné en el flisic. Els trets de la seva cara demblaven ha-
ver-se &lterat.

- Qud teniu, parge ? - féu la noia a la seva vegada.

Ell, perd, repeti ol gest de ecomiat i, en veure que elles se-

guien 8llf plantades, sense decidir-se a deixar-lo sol, comengb/a es-

pentejar-les.
- Perd Ppolo, qub et passa ? - seguia la dona tota angoixada, men-
tre es retirava precedida de Vanda.

Ell les va treure al menjador i taned la porta a llur darrera.
Les dues dones no se’n sabien avenir,

- Qud us sembla que pot tenir ? - preguntd Vanda.

- No ho 86, mai no s’havia portat aixf... - digué la mare.
- Voleu dir que no estd malalt ?

- No ho s& - repetf la dona.

Perd el11d només era el comencament., Ferqud una estona després,
quen ‘golo sorti{ de la seva habitacib, vestit, perd visiblement sen-
se haver-se rentat, cosa que d’altra banda no podia fer a la mateixa
cambra, on no hi havia aigua, en lloc d’asseure’s, com de costum, da-
vant la teula per devorar 1’esmorzar, agafh una cadira, la traslladh
prop de la finestra i aleshores va asseure’s, no a la cadira, siné
per terra, al seu costat.

Les dues dones el contemplaven sense gtrevir-se a dir un mot.
Eg van mirar, angoixades. Ell cridd :

- L’esmorzar !

Ly dona es va precipitar a la cuina, d’on tormh als pocs segons
amb la truita que ell solia menjar-se cada matf{. Vg estendre un to-
vallé sobre la taula i deixh el plat al damunt.

- L’esmorzar ! - tornh ell.
- Vols dir... vols dir que el vols agui ? - preguntd ella.

Ell, amb un dit, agsenysld al seu davant, per terra.

- Pgrd pare 1tess = exclard Vgnda.




E1ll seguia assenyalant amb el dits. Les dones van tornar-se a
consultar amb l’esguerd. Després, com que no sg’atrevien a contrariar-
lo, 1la mateixa Vanda agafh el tovalld i el plat i va snar a deixar-
ho a terras. La mare 1li portd el pa @ la forquilla. Tot seguit, mentre
Y 0lo menjava, esparentment satisfet i amb la gana de sempre, elles
es van tomar & retirar a la cuinsa,

- Qud farem ? - insisti la filla.

- Se’ns ha trastocat ! - somiguejh la mare.

Pord qud pot haver-li passat ? Voleu dir gque aix{, dc?/sobte...

No ho sée.. Ell no les havia fetes mai, aquestes cos0S.ee.
Potser que aviséssim el metge... - sugreri la filla.
Espera a veure que fa, després d’esmorzar...

Totes dues van tornar a sortir i, sense abandonar del tot el
passadls que hi havia entre la cuina i el menjador, 1l’observaren.
¥1l, tranquil.lament assegut, seguia menjant-ge la truita de cada
dias De cop, cridh :

- VI8

Totes dues es van precipitar. amb 1l atebalament que el s ocasiona
va la seva conducta, s"havien oblidat d4’aquest detall. Mentre agafava
l’ampolla i un vas, la filla va fer :

- Pord bé sembla que raoni bé... Hg demenat 1’esmorzar i el vie...

Ta dona s“eixugd dues llhgrimes que 1li penjaven dels ulls 1,
darrera la seva filla, and tambd cap al menjador. Van deixar-11i el vi
& un costat i es quedaren mirant-lo. K1l les ulld de mals manera :

- Qub mireu ©
- Pa0loe.s = va dir la sgeva dona.

Vg fer un esforc desmesurat, s’apupf{ al seu costat, 1li passi el
brag per 1’espatlla, sbracant-lo tota desconhortada.

- Fgolo,qud tens ? Per qud nq(em vols dir qud et passa ?

E1l se la va sacudir de sobre amb un gest brusc.
~ Fora ! - va eridar -. Qubd sbn, aguestes llibertats ?

Ly, dona es va quedar amb la boea oberta.

-~ Perd pare ! - protestd Vanda —. E= que no ens coneixeu ?
Ara el sdrprés sepblava ésser ell., L’esmorzar 1i havia deslligsat

una miea 1la llengua.




- I per qud no us he de condixer ? Perd no us vull tot el dia sobre
meu. Eg quqhs sembla que encara no duc prou pes %
- Perd fas unes coses tan estrahyes ! - es queix: la dona —. DOr-
mies sota el llite.es
La resposta les deixa mudes.
- Ty no deus estar bona ! - va dir.
ferd sense preocupar-se de si ho estava o no, s’aixecl, rebut-
dant definitivament la seva esposa,i s’adrecd de nou a la cambra,
d‘on tornd a sortir amb 1’americana. S’encaminrk & la porta.
- Es que te'n vas a treballar ? - féu la dona.
E1l s’empipi :
- Em voleu explicar qud passa, avui, en aquesta casa ? Fgr qud no
meé n‘he d’anar a treballar ? No hi vaig cada matf{ ?
A elles dues els va fer por encetar una disecusié, de manera que
van apressar-se a dir :
- S, of 1...
£11 1lencd un esbufec, obrf la porta del pis i se n‘anh escales
avéll. La dona, només veure’s sola amb la filla, comench a plorar
francament,
- Se‘ns ha trastocat, no hi ha dqubte ! - repetia —~. quina desgrhcia,
Déu meu, quina desgrifia ! :
Avisarem el doctor Loris — va dir Vanda, més prictica.
“erd ara se n’ha anst - tomi la mare, sempre ploriquejant -, T si
torma ? Qui sap qud 1i pot passar, estant de2 questa manera...
No us preocupeu - va fer la filla -. K1 seguiré.
S{,8f - aprovh la mare, una mica alleujada.
Ly noia, tal com anava, sense arreglar-se, perqud hauria perdut
massa temps, es va precipitar tot seguit escales avall. ®n arribar
al carrer, va veurse quqél seu pare tombava la cantonada. Caminava amb

el seu pas de sempre, tibat malgrat els anys.

wyﬁa seguir fins a la via Babiloni, oqb’home @8 va aturar una

estona, com indecis d’on.havia d’anar. En realitat, en aquell moment
Ja habia abandonat el seu trajecte corrent, com va observar l1s filla,
Yer anar al seu treball no 1i calia passar per le via Bgbiloni. 11
mateix se’n devia adonar, perqud ara semblava tot desconcertat. Mi rava
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a dreta 1 esquerra, com si mai no hagués vist aguell carrer.
¥S3’ha perdut", va pensar Vanda, sorpresas. Lz cosa era francament
insdblita, perqub el seu pare havia nascut en ajquells barris,on sem-
pre havien viscut: Tots ells els coneixien ecom el palmell de la mi.
Perd ara semblava diferaent. Després d°aquella consiross indeci-

iy Ypolo va retrocedir. Vanda es disimul¥ a una entrada. L home

passh sense veure-la, refent els seus Passo Se Ajﬁa cantonada tornk a

aturar-se.

”B;Soa el camf{ de casa", es va dir 1la noia, cada cop més angoixa
da. I ja anava a avencar per tal 4’ajudar-lo, qusn ell es posh de nou
en marxae Molt lentamert , com si ho recordds només d’una manera confu
sa,va anar travessant carrers, aturant-sge sovint, fins que desembock
al de casa seva. .

Una vegada 2llf, perd, semblava que no sabbs distingir el portal
que durent més de einquante anys havia travessat quatre vegades cada
dias Vanda, en veure que 611 anave a interpel.lar un trabaeunt,' es
precipitd de nou. L’home, perd, en el darrer moment, sembld repensar-
86s Dgvia haver vencut aquell lapsus de memdria, perqud aleshores,
decidit, s”encamini al ndmero 7, on vivien. Vanda respiri, més tran-
quil.litzada.

Va seguirslo, escales amunt. %11, en sentir als passos egéiré
i s’esperd.

Don vens ? - preguntd en veure que e ra ella.

Anava a comprar - digué la noia - quan us he vigt tormar...
“entidema ! - va fer ell -. M’espiaves...

Us asseguro que no. fer qud us havia d’sspiar ?

E1]l sembld considerar la resposta.

s, és veritat - va confessar —. Per qud havies d’espiar-me ?

Von seguir pujant les escales i dalt, sense recordar-se que sem-
pre duia les elaus, 1’home picd.

Grazla, la seva dona, que encara tenia els ulls tots vermse'l s,

va quedar tota sorpresa en veure’l, perd procurh amagar-ho. No 14
fer cap pregunta. Hll, per la seva banda, entrh sense pronunciar
una paraunla.
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S’adrech directameht a la seva habitacié. Lz mare, amb els ulls,
consultd la fills,

- H; arribat fins a la via . Bgbiloni - explicd aguesta -. Per mi que
no sabia on anava, Semblava haver-se perdut, com si no conegubs la
ciutate Desprds no trobava casses.

Ve callar, perqud “aolo tornava a sortir de la seva cambra amb
una guia i uwn plhnol de la ciutat. Com havia fet per esmorzar, es
va asseure per terra i obri el pllnol, que es posh a estudiar. Les
dues dones s’unllaren signifieativament.

Després Grazia se 1i atansh:

—~ Qud busques, g0lo ? - va preguntar-li.

.

- No us diré res — féu —. Ja ho trobaré tot sol.

Des d’aquell moment es va negar a contestar més preguntes. Les
deix} parlar com si no hi fos. Només va sortir de la seva abstraccid
quaritva sentir que Ven da deia :

- Vaig a buscar el doctor lLoris.

Aleshores tornh a fitar-les. Preguntd :

- Yer qud ? Qui estd malalt ?

Les Bues dones vacil.laren, perqud no hevien esperat que ell

s‘interessés per llur conversa.
-~ Ly mare - digubd a la fi la noia, provant de & ssimular.
- Qud tens ?- va voler sabker ell,
Les dues dones no ho entenien. Apya parlava cor:y{esi hagués reco-
brat la normalitat. ILa dona balbucejh :
- No ho sb... uns dolorets... no am sento gens de bé...
- “erd pots caminar, oi ?
Ella assenti.
- Iones ves al consultori. Ds quatre a sis, ja ho saps. Aqui, a ca-
sa, no vull que cap metge hi posi els peus.
L5 va tornara submergir en l’estudi del plinol i la guiae l-

lles dues no es van gtrevir a contradir o discutir les seves ordres.
Van retirar-se novament a la cuina, a fer lamentacions. Vanda va de—

cidir que aquell matf no aniria a treballar. D’altra banfia, ara ja e-
ra molt tards I, mare tornd a plorar, desconsolada per aquella desgrh.
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cla.

- ferd qud 1i deu passar ? Déu meu, qud 1i deu passar ? Si aixd se-

gueix aixf{, no ho resistirée..
- “almi’s, mare, calmi’s — va dlr Vanda —. Vo std ara se’n va a com-
prar com cada dia. “stic segura que ell no diré res. Aleshores, aviss
el metgosess
- Ford ja has sentit que ha dit quebo...
- Vostd deixil dirs Som nosaltres qui ho hem de veure !

De cop, es va interrompre. X1l les eridava

- Grazia, Vangda 1

Amb el dor encongit, van acudlr al seu eostat. Ell s’havia in-
corporat, els papers enm ra a la mh, Vg al) argar els bracos, com in-
vitant-les a apropar-se, potser intentant abracar-les, perd aleshores
tot el seu cos s’inelind endavant, d’una s0la peca, mentre la camra
sé 1i deseomposavas El frong colpejl secament els rajols, la testa eg

va desprendre del coll i, Mmmmmmik rodolant, ank a aturar—se als peus
de la seva dona.

Grazia xisecld.




Una mica de plom

La punta de eigarreta s’havia quedat al costat mateix de 1s por-
ta, a 1%angle que formava entre el muntant i la meBuda estora eixuga-
peuss. "Cal reconeixer-ho", es va dir,"8s tot unhrtista; la punta sem-
pre sembla la mateixa". No podia cridar 1’atencid de ningd, d’altra
banda, perqud el passadis sempre era ple de puntes i 4§’ altres residus
que indicaven la poea cura que l’encarresat tenia de la casa. Es clar
que els veins no es mereixien gran cosa més i, de totes maneres, s‘ho
mereixessiﬂn no, poe es preocupaven de res. De nit, lassos i embru-
tits, es tancaverfa 1flurs habitacions sense ni donar una mirada al seu
voltant; ayhati, les abandomaven amqkl mateix deseiximent. Lg easa,
possiblement, no 1'havien vista mal. No alld que se’n diu veure-la.

Pord no eren gquestes les coses en qud éalia pensar, Hi havis 1s
punta de cigarreta. intre altres dotzenes, Perd aquesta tenis una im-
portancia partieul ar. Sense perdre-la de vista, donecs, va ficar la
eclau al pany i obri la porta. Al mateix temps, delicadesment, ineons-
picuament, eom qui no hi toeca, amb el peu féu seguir la punta dins
1°habitacid.

Va tancar, va donar la volth al commutador elbetric i avanegd

cambra endinse. Amb una ullada sparentment distreta, 1’estudil en de-
tall. Era 1l°estanga de sempre. Ls finestra era oberta i and & tancar.
la, després de mirar un moment a fora. Si a¥esi 1’observava veuria que
no duia eap pressa.

La pressa 1i va venir tot ®’una, qusn es v& haver eonvencut que
a la cambra no hi havia ningd i que, ben aillat entre les quatre pa-
rets, estava a cobert de mirades egtranyes. Travessd ripidament i re-
collf la punta que s’havia quedat al cost=t de la porta. L’esclafd
contra el palmell ambe ls dts de 1’altra mi 1 tot seguit va apropar-
se a la taula, on obri el 1llum més poderds que recollis mim un p&mpol
andnim de ecolor verd.

Al cepdamynt de tot de la crems da cigarreta, hi havia un menut
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papenﬁue vVa descargolars Contenia uns simples mots : Buster 27421,

Va rellegir la xifra diverses vesades, per assegurar-se de re-
tenir-la i després va fer petar un lluni, a la flama del qual cremd
el paper. Amb el matékx llumi va encendre una cigarreta, el fum de
la qual mmphepa aspirb una mica dnsiosament. Bl petit residu de cenw
dra que el paper havia deixat no era cap problema. El va deixar vau-
re per terra, on acabh de destrutirlo amb la sola de la sabata.

Aleshores es mirh el rellotge i tornk a @neaminar-se a la porta.
Ly xicota que ocupava 1’habitacié del fons s’adrecava a les escales
en el moment que ell sortf{a sl passadis. Va sentir la remor i es tom-
b, perd ell va fer per manera 4’ enteetenir-ge. Hobitualment, 1i hau-
ria estat molt agradable acompanyar-la. Sgbia que no era dificil.
Ara, perd, tenia afers més urgents entre mens.

Vo esperar que ella desaparegués i aleshores, a ﬁa seva vecada,
end davallant les escales parsimoniosamsnts Un cop al carrer, s’a-
drech cap al West knd a passos curts. Disposava go temps, com sempre.
lod  no havig hagut de eérrer. D’altra banda, Buster Strest era =111
mateiXxe.

Només 1i calia recérrer els 274 némeros, coda que se 1li va empon
tar si fa o0 no fa els vint minuts que havia calculat, ¥n arribar a
1’indret, va descobrir que es tractava d’un bar. Ho havia esperat.

La cosa memmmm gairebé sempre tenia 1loc en un bar.

Encara faltaven uns minuts per les nou, l°hora assenyalsads i que
venia indicada per les dues darreres xifres del missatge, perd aixf i
tot penetrh a 1’establiment. Tonk una ullagda cireular, per localitzar
la cabina del telkfon, que queia al fons de tot,1 s’atansh gl taulell.

~ . qub hi he, dgwm Jee 7 - progunth &1 barten amb ia famliliawitat
brutal d’aquesta msna de gent.
- Ginebra -~ contestlt, lacdnic.

Al local no hi havis gaire gent. Unes parellies i dies noies so-
les, entaulades prop de la porta. Al taulell, un individu mig begut
yﬁn homenet d’aspecte trist i avorrit. Els estudih 1’un darrera 1’al-

tre, amb certa curiositat, perd de relill, per no fer-se remarcar. No

tenia cag%ubte que un d’ells seria l’encarrecat de transmetre-1i el

missatge que anava a recollir. Després de pensar-s’hi una estona, va
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decidir que 17individu en qUestié no pdhdia ésser altre que el tipus
d’aspecte trist. L’altre esiava massa begut.

Perd es va equivocar, perqud faltaven exactament dos minuts per
a les nou quan una de les noles que anaven acompanyades es va aixe-

car i, amb uns mots a la seva parella, s’adrech al teldfon. Es clar

que podia tractar-sq@'una casualitat, perd no ho creia. Fos com fog,

va beure una glopada del seu vas, deixh el tamboret i s’apropd també
al teldfon. Yzlia evitar que entre ell himmmim i 1’enviada s’inter
posés alguna ltra persona.

Prop de la cabina es va aturar, lleugerament girat 4°esquena, i
vea encendre una cigarreta. Quan la noia va sortir, a les nou en punt,
evitd de mirar-la massa detingudament i ella, per la seva banda, tam

£
¥

poc no 1li presth més que una atencié ocasional. Va deixar-la passar
i aleshores entrd a la cabina.

Despenja l’auricular i mentenint 1’aparell en punt mort amb un
dels seus dits, emb 1°altra mi disch un ndmero. Després, mentre si-
milava esperer 4 posh els dAts darrera 1’aparell, d%on va treure un
tros de paper, més gros que el que havia trobak a 1a cigarreta, perd
tampoc no excessivement gran. Vg ficar-se’l a la butxaca i esperk
uns moments. Tornk & penjar i abandond la cabina.

s’atenst de nou al taulell, on acshby de beure’s la seva ginebra,.
Després es va treure una moneda, 1la deixh al costset del vas i s’enca-
mind a la porta sense haver mirat ni una sola vegada la noia que se-
guia conversant amb el jove que 1’acompanyava.

Unes portes més enllh hi havia un altre bar, perqud tot el bar-
ri n‘estava ple. Vo entrar-hi i demany un whiski. Es va ficar la mh
a la butxaca, per tal 4’assegurar-se gque sl raper seguia sl1f, Des-
prés mira on eren els lavabos i s’hi adrecgh.

Un indivicu s’eb%ava elenxinant davant 1’sspill del fons, perd
senge mirar-se’l es va tancar a una de les cabines. S’hi va asseure
i esperd. L’altre fou una mica lent, perd a 1’dltim acabi penénar—
se’n. sleshores es va treure el paper de la butxace i el desplegh.

Ve llegwr : Plans motor X22, completa. Packard 172334 I.W. Bar-
di’s Club 1923.

Lentament, va srrugar el paper entre els dits. No se n’adonava
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encara, perd una suor freda havia comencat a humitejar-la 1’esquena

i el fronte Va tomar a désplegar el paper i el llegi una vegcada més.
"No podré fer-ho", es va dir. "No saben qud demenen, “ada vegada dema
nen coses mbés dlficilis."

Ara ©s va adonar que suava i es va moure, inquiet. Amb el mateix
palmell de la mh s‘eixugh el front. Despfbs destrufl el paper i el
lleng§b1 waters S’aixecd i1 tirk l’aigua. "Es impossible", va dir-se
encara. "NO pot ser". Perd sabia que ho havia de fer. Del contzari,
estava perdutes

Tornl a sortir al bar,on es va scsbar el licor i en demand un
altre vass “suria volgut embriagar-se, perd no gosava. Teot seris pit-
gor. ILi calia, al contrari, conservar tota la seva lucidesas Ferd a-
que 8% altre whiski 1i era indispensable. Indispensable de veritat.

Se’l va beure d’un glop, pagh i sortf. Lentament, més que & 1’a-
ndda, va recérrer Buster Streets. Com un sonimbul travessh les ocruf-
lles sense posar agtencié al trhfic rodate Vo sehtir el xiscle estri—
dent d’uns frens i una veu irada que l’insultavas +erd ni es va girar
“gnt. 14, feisa e 1linguktessin, tant 1i feia gque el xafessin.,

"No ho podré fer, no ho podré fer !" g’ansva repetint manidtice-
mente Fing feia poc s'havieﬂhimitat a demanar-li coses relativament
genzillese. Notieies concretes sobre l’amplagament dels laboratoris,

tallers, naus dc muntatge i de prova, xifres de produceié, homes em-

pleats a cada planta, espeeialitats, la seva apreciacid sobrqﬁa vida,

caracter i costums d’alguns d’aquests especilistes... Tot de coses
que estaven al seu abaste. Ferd darrerament, potser perqme ell els ha-
via donat satisfaceid, es mostraven mébs exigentss La setmana passada
foren uns grafics, perd precisament uns grafies del que tenia, i ells
ho sabien, un comeixement perfecte per haker-los hagut d‘estudiar,
Ja que pertanyien al seu departament, famehavia egtat relativament
planer satisfer-loss. “erd ara 1i sortien amb el motor X22... Sabia
que emistien uns projeetes revolucionaris, perd ell no els havia vist
mai, ni sabia exactament on es guardaven, Com podeia apoderar-se’n, en
aquegtes condiecions, i treure’n una cdpia 2 No, era impossible.

Tot 1 el vespre frese, seguia suant, Ara, perd, no es va atrevir
a elxugar-se el front amb el mocador. Algd podia vigilar-lo. Eren ca-
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pagos de tot, per aixd reeixien sempre. T si o1 velien flaguejar, es-
tava perdut. ferd &s que no ho estava de totes maneres ?

"Em pelaren", es va dir mortalment angoixat. "Si no desapareixo,
em pelaran". Es va aturar, perd tot seguit , recelds, va reprehdre
la marxa. "Desapardixer..." va repetir-se, indecfs. SI, era 1’dnie
camf{s Ferd on anar, qud fer ? “suria de comencar a una sltra banaa,
comengar des del comencament. A més, ells tenien els bragos llargcs.
Potser també el pescarien.

"Em caldria canviar fins i tot de professié", es va dlr. "Sorto-
sament, tine diners". Aquest pensament el conforth una mica. Sf, hi
havien tots els din ers;}lue 1i havien ana@frﬁonant. Hzvia fet bé de no
malgastar-se’lss Quant era ? Uns cine mil dollars, entre tot. No era
una quontitat menyspreable. Podia provar-sd alguna co sa, amb cinc
mil dollars.

"Perd els tinec al banc", va seguir pensant, "Com m“ho faig per
retirar@los ?" Potser anava equivocat, perd tenia la sensacié que
sempre hi havie algi que 1%espiava, que no acabaven de fiar-se d“ell.
Era natural, ho feia per diners, no per convieeib... Va girar-se,
instintivament, perd tot seguit es malef i s‘obligh a seguir caminant
com si tot fos com sempre. "En tot cas, no és ara, aquesta nit, que

puc ana#ajf‘n anc."

Una vegada a la seva cambra, de primer mentre pretenia 1l eghr el

periddic de la nit i desprbs quan ja era al 13it, despert, continudl
pensant-hi, Cada vegada vela més elarament que el plinol no el podria
aconseguir mais I ©lls ho havien de saber, ben miret 1 Era estrany
que 11 ho haguessin demanat. &g que potser ja tenien la intencid ge
perdre’l %

Aquesta sospita acabd de desvetllar-lo. Era una posgibdlitat que
no podia passar per alt. “avia sentit dir que altres vecades ho ha-
vien fet. Buscar 1l'ombra d’una justificacid per desfer-se d’aquell
que havia deixat de servir, d’aquell que no els inspirava ja confian-
¢ay d’aquell que complia de mala gana les ordres que rebia..."Podria
ser eixd", va dir-se. "Perqud sén prou intel.ligents per saber que a-
que st cop no els puc complaure. Sf, ja veig que
me n‘hauré 4’anzar."
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Dy fet, no va acluear 1’ull en totdlqnit. No feia més que donar-
hi voltes. Lg seva mateixa angoixa 1i privava de forjar un pla d’ac-
cié eficage O potser &s que en el fons no ereis en cap pla d’accid
prou eficage Ell era un home sol. Ells, eren tota una colla. I sabien
el que volien, i on anaven,i si verament pensaven desfer-se d’ell, no
el perdrien de petjas. Perqud també haufien previst la possibilitat

A’una fuga.

"iardut per perdut, perd", va dir-se a la fi, "bé cal que em ju-

gui el tot pel tot, Deixem-nos de plans. ¥l més senzill serd el mi-
llor"e Va arriber a aquesta conelueid quan ja no era hora de doxmir,
perqud feia estona que la l/um entrava per la finestra. in coft sultar
el rellotge, va descobrir que eren les set ben tocades.

Es va aixeear i s’afaith com cada matf. Després es va preparar
una tassa de cafd. "No puc endur-me’n res", ve reflexionar,"perqud el
gl em veien amb una maleta ja no me’ls trauria de sobre." Sorto sament,
no era afeccionat a acumular possessions personals i no guardava res
que 1i requés 4’ abandonar. Possela 1’estrictament indispensable per
viure, com havia fet sempre. Aquest estrictament indispen sable que a
tot arreu podria preporeionar-se per uns quants centenars de dollars.

A les nou en punt va deixar la cambra.ibans de precipitar-se per
les escales, estudii el passadis. No hi havia ningd, i totes les por-
tes semblaven tancades. Aleshores es decidi. a davallar, perd al replk
de sota va aturar-se i esperh una estona. Només quan va estar ben con
vencut que allf dins ningd no es preocupava d’ell, va seguir davsllant
fing &l carrer., :

A la porta es va tornar a aturar. va veure tanta gent, gque no era
possible decidir si aligi o altre 1l%esperava per seguir-lo. Perd aviat
ho sabria. Vo entrar al "drugestore" de la cantonada, que tenia dQues
portes, sorti per la de Vernis. Street i.a pas viu va seguir fins a
l’altra cantonada, on es fick al har d’Elmer Kagnti, tambd de dres por-
tese Aquesta vegada, perd, esperh un moment i tornah sortir per la
que havia entrat. No va veure cap cara que 1i sembl¥s recondimer. Tam-

poc a les immediacionq%e l’altra porta, eap on es desplacd després.

Sgbia, perd, que aixd no volia dr res. “ent metres més enlla,
doncs, va fer la prova de 1’autobis. X1l va prendre en marxa. Ningd no
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intentd seguir-lo. Perd,8s clar, podien seguir-lo en un taxi, Per ai
xd va davallar a la propera estacié del subway, on va tenir la sort
de poder penetrar al darrer cotxe en el moment gque es tehcaven les
portess Aquesta vegada es va sentir més raonablement segur d haver
despistat qualsevol possible seguidor.

Abandond el vehicle a la tercera estacid, perd no encara per

sortir fora,siné per cenviark de linia. Janiobrgﬁue repeti{ quatre o

cinc estacions més enlld, per tal d’acabar de tranquil.litzar-se.
Fer donar-se encara un marge més ampli d’avantatge, quan a 1Gitim
es va decidir & abandonar el subway, va complicar el seu itinerari
amb dos transbords d"autobhis i, finalment, amb una cursa en taxi.
“"Be", va pensar, "em sembla que els he bhen despistat."

Ordend al xofer que donés unes quantes voltes absurdes i caprit
X0868, nNomés per assegurasr-se gue no el seguia cap cotxe. En compro~
var qu#no, acabd donant 1’ordre d’adrecar-se al hanc.

Bl xofér frend arran de vorera amb mmpm svavitat, i ell obri la
porteta. Pagh el dollar vint-i-eine i els vint-i-cine centaus que Mz
nd de propina. Després es gird i, mentre el cotxe engegava, avanch
répi dament cap a 1edifici del hanc. Ferd aleshores es va aturar en
sec : al cowtat de la porta hi havia la noia que, la vetlla, al bar,
havia entrat a la cabina telefdnica. L’acompaenyava un individu, pot-
ser el mateix d’anit, potser un altre, no ho sabia. Tots dos se’l
miraven. :

"“olt bé", es va dir;" de manera que no ha servit de res". Ara
que egtava verament perdut, una serenitat estranya s’apoderava 4§”ell.
Ii semblava que, a despit de tot, hi havia undhanena de vencer-1los.
"S{ em deixen entrar!, va&ensar, " encara els donaré feina."

Tornk @& posar-se en marxes Ve somriure a la noia, evitant 1’es-
guard del seu company. Ara vedia que era molt bonica. Li hauria agra-
dat de sortir amb ella una nit, si hagués estat possible. Pero no ho
era. Ara ja no era possible res. S’arronsh d”espatlles, lamentant-ho,
sense lamentar-ho, sense saber si ho lamentava o no, i .segud endavant

cap a la porta del banec, cap a lz -somrient belle sa de la NOife..




On pot trobar-se el cafd "Pargin

. ———

La primera vegada, el va veure un mat{, gquén ella enteava & casa
i ell en sortiaes Eg van trobar per les esee les i Frau Glotz, Greta
per als amies, €l va remarcar amb aquesta indi ferdneis gairebé ofen-
slva amb qud s’ullien la gent en els odificis moderns, on hi ha massa
veins i massghnades i vingudes perqud hom acabi ‘de @i stingir netament
els uns dels altres. “eflexid feta, perd, més tard va haver de conce
dir que aquesta indiferdneia fou més aparent que real, ja que ell no
es deixava pas ignorar facilment. Sobretot, en aquell primer encontre,
per la manera yue- el jove va tenir de mirar-la. Un esguard perllongat,
insi stent, gairebé Fescarat, ja que durant tota 1l’estdna que van es-
ter encarats, mentre ella pujava i ell baixava, no 1i va treure als
ulls de sobre. Curiosamsnent, perd, no la va saPhdar. Bs a d.r, tots
dos van inelinar lleugercament el cap amb un moviment gairebé timig
mymB qué tan podia &sser eom no ésser una salutacib. Després, ell se-
guil escales avall, i ella va entrar al seu pls, @1 prineipal. I no
hi va pensar més.

L“endembg perd, Jja fou una altra cosa. Iqur encontre es renctd
a la mgteixa hora, de tal manera que semblava que tots dos haguessin
calculat el semps fins al darrer minut. Perd ella, d’aixd si que en
podia estar sesura, no ho havia fet. Per 1a bona raé que en aquell
moment ja havia oblidat la seva exbstdneia,

Aquest cop el xicot, a més d’esguardar-la =mb la mateixa 90 stin-
guda atencié del dia anterior, 1i va somriure. No la mena de somriure,
11 ‘sembld ‘després, que hom espera d’un vef o ‘d’un habitual de 1a ca.
sa, els encontres amb el qual, per rad deo les respectives ocupacions,
es repeteixen dia darrera dia. No, més aviat un somriure insinuant,
d’home que guarda moltes coses en reserva,l inclinacidé gel cap, aques-
ta vegada, va ésser una una mica més pronunciada; perd tampoec no arri-

baren a desplegar els 1llavis.

El ‘somris, sobretot pel matfs que havia tingut, obligh Breta a
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tomar a pensar en 1 home. Home, no &s pas amesgta la parsula gue
ella es va dir, perqud el xicot no podia tenir més de vint—i-cine
anysg, potser ni hi arribava, era diffcil de dir. ¥"n tot cas, era molt
més jove que ella. "Aquest hivern en faig quaranta", va pensar. T
després s’admirh d’haver-ho pensat, ja que res no jutificava que ss
1i acudis aquest pensament a propdsit de la probable edat del xicat .
Bl tercer da el va saludar-la.amb un bon dia encara bon xie
andnim, perd per altra banda el somris es repeti, més inslstent i
d’una naturalesa tan dubtosa com el del mati anterior. Greta va con-
testar al bon dia, potser una mica molestada per la manera que €1l
tenia d”esguarda-la i somriure-li, perd cal eonfessar que, una vega-
da dins del pis, va fer una cosa que no entrava, si més no en aque-
11la horasen les seves habituds : ani a contempl ar-sq‘:a 1%espill. A=~
yuests examens cada dla 11 agradaven menys, pergud no podia evitar
de veure gue els anys passaven i que, tot i que encara estava ben
conservada i -amb una miva d’imaginacié podia fer-se la idea que no
aparentava aquella edat, hi havia detalls que, per altra banda, no
podia passar per alt. ¥l cutis ja nqera tan fresc, no podia negar-
8‘hoe I a les dues bandes de la hoca s’hawien accentuat, si b& 17 eu-
gerament, perd aixi i tot accentuat, els s soles que baixaven gdel
nase. Eysulls, potser, tampoc no brillaven tant com anys enrera.
Yerd en arribar ael va suspendre el seu examen, tractant-se de
folla. Dyvia estar-ho,no hi havia altra explicacibds. T no sols per
haver-se mirat al mirall a una hora desaco stumeda i d’una masnera tan
minueiosa, sin també per seguir pensant en aquell jove mentre po sa-
va eén ordre la casa. No era ldgic que un somrfs d%asuella mena la tomr

bés com feia. Ferqubd aixd encara era pitjor. BEn algun indret 4§’ ella

/
mateixa, havia dgﬁonfesear que estava torbada. Exactament, potser no

sabia de que. 0 tal vegada no volia dir-s’ho. No sempre 8ns &8 po ssi-
ble d"ésser absolutament francs amb nosaltres mateixos.

L’endemd, perd, contrariament al que s’ha_yia esdevingut els
dies precedents, cami{ de casa a 1l°hora scostumada, es va sorpréndre
pensant en aquell endontre diari. T, més que pensant-hi, esperant-lo.
Eg va preguntar, també, qui devia ésser ell. No recordava haver—lo
vist amb anterioritat. "Potser", va dir-se, "és un vel nouv, aquesta
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semblava la reflexié més mmmmmm adient. En tot cas, havia de viure
cap als pisos alts, perqud els pisos velns al seu propi pis feia
temps que no havien canviat de llogaters, M&s o menys de vista, co-
neixia tothom.

Vo entrar a 17escala ja amb un cert sentiment de culpabilitat,
com si acudis a una cita. frocurd allunyar agquesta idea del sgeu pen-
sament, ja& que no era aquast el cas, perd aquella impressib, mal«
grat tot, perduréi. I quan el va veure que davellava lentament les
escal es, com per poder-la contemplar mbs estona i més a pler, finsg
i fot 1i sembld envermellir un xi€, cosa que era completamert insen-
gatae.

E1l va tornar a somriure, s’arranh al passaml exterior per
deixar-la passar i, en el moment de creuar-se, la saludh :

- Bon dia, Greta.

klla, de la sorpresa, gairebd ni esma no va tenir de retornar
1i 1’atencib. Si 8s que ho era, perqud no acsbava de semblar-ho. Si
més no, va trobar molt fresc alld que, sense coneixer-la de res, 1°
anomenés pel seu nom de fonts, Aquella femiliaritat era certament
desplagada, per no dir més., I no tant sols perqud no es coneixien i
ella 1i duia ben bé quinze anys d”avantatge, siné perqud ella ja no
era una noia en estat de merdixer : estava casada.

L, seva emocid, quen va voler destriar d‘on venia exactament,
1‘0bligh a aturar-se un moment abans de ficar la clau al pany del

seu pise Vy mirar escales avall, perd ell ja havia desaparegut, natu-

ralment. "Més valdrh que ho econti al meu marit", va dir-se ella,que

es tenia per una dona honesta i franca. “erd tot seguit va compren-
dre que s’havia dit una bestiesa, perqud : que podia contar al seu
marit ? No seria ximple d@ir-1i que un jove que cada mat{ trobava per
l’escala la saludava i avui 1’havia anomenada ped seu nom ? Després
de tot, en alld no hi havia res de reprobable. I’fnieca cosa repro-
bable, &1 de cas, e ra aquella mica nfim d°emociéd que ella experimenta-
va, perd ailxd, precisament , aixd &s el que no podia explicar; t&t i
la seva honestedat, s’ho hauria -de guardar per ella.

"Perd com ho dew haver sabut que em die Greta 2 pensh després,
Es elar qne més de quatre velins sabien el sau nom, a l’escala, i al-
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gun d’ells podia haver-le informat. Perd noera curids que haguesgsin
parlat d‘ella ? Probablement el micot devia haver fet preguntes, Pe-
rd, per qud %

El per qud,&s eclar, el sabia massa bé, .encara que no volgués
acabarQhi de creure. "Si ens separen quingze anys i", va dir-se, a-
guesta vegade ben conscientment, “*erd després d’haver-s’ho dit s’es
pantd de veritat. Els separaven quinze anys, si,perd els separaven
per qud ? Ja que hi pensava, havia d”ésser per una cosa o altra. T
no sols el fet de pensar-hi, siné la mateixa @ ferdncia 4d’edat hmmmmm
tenia una significacid. G;eta envexrmellli en veure, més neta que d’an-

tuvi, la resposta.

“en entds, no va contar res de 1%esdevingut al sen marit, perqud

en aquell moment, quan encara no hi havia res de psdpsblea qud apli-
car les parsvles, mentre per dins ja sobraven tantes CO 988y una con-
fessibé hauria estat Bidfcula. Per tranquil.litzar-se a =lla mateixa,
en canvi, va decidr : “Demh canviaréd el meu horsri. Serh suficient
que em retardi eine minuts."

Potser s{ que n’hi hauria hagut prou per evitar 1l’encontre, pe-
rd malgrat la seva voluntat, 1’endemd es va trobar pujant novament
1’escala a 1’hora de costum. Estava tan profundament disgustads amb
ella mateixa i, més que disgustada, tan avergonyida, que s’hauria pe-
gats Rés d’aixd, perd, no fou capac de fer-1i escurcar el pas pel
carrer.

Ven trobar-se, doncs, de nou a mitges escales. Ella, ‘ara, ja ni
gosava mirar-se’l, teflerosa gue el xicot pogués endevinar la torbacié
del seu esguard. And per passar apressada, murmuraent el bon dla de
co gtum,.

Pord ell, avui, es va aturar. I precisament al seu davant, bar-
rant-li el pas d“una manera natural, aparentment no intencionaga. Elle
va haver-se d’aturer també, IL’esguardh un moment i +tot seguit desvid
els ulls.

¥ll somreia d’aquella manera chdlida i insistent de sempre. Va diz
- Bl mew nom &g Otto Sehneider...

Ella el tornh a mirar, aquesta vegada perplexa, amb una mirads

gairebé estipida. Ell se n’adonk.
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- M’ha semblat - va explicar, - que trobent-nos cada dia més valia
que ens coneguéssim una micae.

Ella va assentir sense saber que ho feia., “stava pensant pre-
cisament en alld que no hauria hagut de pensar. "Quinze anys", es
deia,"quinz%bnys pel terme baix". I el pitjor &s que no sabia « se
n’alegrava 0 si ho lamentava.

K1l, en veure qu® la dona no contestava, afegl :

- J5 86 que vostd es diu Gretas..

I aleshores 1i allargh la mh, com per segellar la coneixenca.
Ella la va veure mmmmm estesa al seu davant, una mh fins i de dits
llargs, perd plena d’una forca cortinguda, vivent, abassegadora. No
g’atrevi a refusap-1i la seva.

E1l va engrapar-la dellcadament, perd quan ella and per retirar-
la, augmentd la pressid, retenint-la encara, mentre no deixava de
mirar-la.

- No sap com m“glegra haver-la coneguda, Greta - vq@ir.

Ella va 1llambrggar escales amunt i avall, no sabia sl desitjo-
sa que algi vingués a salvar-la o temerosa que qualque ve! els inter-
rompis. Vo tornar a estirar la md i ell, aquesta vegada, la deixh
enar. s van quedar 1°un davant de 1’altre, immdbils tots dos. Ella
encaré no havia pronunciat una sola parsula, i Otto 1i ho‘reprovi :

- Pord per qub no em diu res ? - pregunth ben frahcament.
- Molt de gust — mormoll ella, atabalada.

Fll va tomar a somriure, ara una mica divertit, perd aquest ma-
t{s passd desapercebut a Greta, ymmmam que el tornava a mirar.

- Ens haurfem de veure sovint - tornd a parlar Otto —. No aquf a

1%escala, &s clar, - afegf.

E1l cor g’ella donk un salt, Intimament alarmat. Es posk a la

defengiva.
-"N¢ = L8
- No gigui aixd - contestd ell, rapid.
- Ygirebé tine quaranta anys - va explicar aleshores, inesperadament

Tots dos se’n van sorprendre, ell perqud no creia gque una dona
fos capag de confessar la seva edat amb tanta franquesa, ella perqud
comprenia que acabava de trair-se.
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- T aixd qud hi fa ? - pregunth ell.
- Podria ser la seva mare - digué ella. Ara gue havie comencat, tam-
bé podia continuare :

£11, perd, denegh, sempre amb aquell somris entre provocant
i givertit als llavis.

- A4Xd no - féu -. Do mare no en necessito cap més., Ja en tinc una..

Ella no va saber qud congestar. Otto explich :

- A les cinc cade dia vaig al caf® ‘arsi. Es un indret agradable i
discpet per parlar...
-~ No vindré... - va dir ella sense deixar-lo aczbar.

Algl, dels pisos alts, davallava les escales., Tots dos van memmm
sentir el s passos alhora i, simulténiament, ven aixecar els ull s.
Otto es féu una mica de costat.

- Hi vaig cada dia - repetli —~. I aquesta tarda tembb...

Va tornar-1i a somriure i comench a davallar les escales. Ella
s’enfild lentament fins &l principal. Va saludar distreta la persona
qus baixava i entrd al seu pis.

"He de dir-ho &l meu marit", va pensar,perqud ara ja hi havia
cosas per a dire ¥Ell la deslliuraria d’0Ofto. No sabia com, perd esta-
va segura qué d’una manera o altra 1’ajudaria. Per aixd era el seu
marit. "Jo no he fet res mal fet", es digud a continuacid. Perd no
n’estava del tot segura, i encara en va estar menys einc minuts des-
prés, quan de nou es va trobar davent 1%espill, contemplant-se deta-
1la dament., I ara era pitjor que aguell primer da, perqud ars s’ exa—
mingva tota...

Va fugir, vermells mmﬁu1rﬁuvﬁgpt, i es deixd caure sobre una
cadira del menjador, tota trasbalsada. "Ii ho he ¥e dir, 1i ho he gde
dir '" es repetia, perd ja en aquest mateix repetir-s’ho endevinsva
queé no seria capa¢ de contar-li-ho, que callaria.al cafd Parsi, perd,
d‘aixd n’estava segura, no hi aniria. Ny avui ni cap altre dia. De
cop alxech la testa i es posh a riure., Perd sl ni que volgués no

podria ansr-hi : no sabia on era !

Ly rialla sembld deslliurar-la. Es va incorpdrar i, més tranquil.

bhament , va poder-se ocupar ja de totes 1eskaqques de cada dia. No

gue el pensament d°0tto 1‘hasuds abandonada del tot, aixd era immos
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sibles Poro ja no el temia d”aquells manera, I demk, ara n’estava
dem 1°evitaria de totes passades. Si convenia, fins i tot
peraria a la tenda de quevilures del davant, fins que o1l hagués
gortite Miraria de no veure’l més.
Aquestes bones intencions, tan afermades ara, acabaren per re-

tomar-1i el bon humor, que era el seu humor habitual. s{, havia re-

cobrat la calma. Ara ja no podia succeir resbe mal, perqud el ms

depén dels altres, siné de nosaltres ma_Yeixo s.
"No s8 qud m’havia passat", es va dir sincerament agmi
totes maneres, va decidir que al seu marit no 1i contaria
1’esdevingut. No hi havia cap necessitat d"enquimemar-lo i menys ara,
quan tot estava solucionat.
bn aquell moment van trucar a la porta del pis i ella ank
brir. Era una comanda que havia fet aquell matf, Vs prendre-la, dond
una propina al noi que l’havia auta i tornk a tancar la porta.
Aleshores, els geus ulls van fixar-se en el teldfon que hi havia
a un costat de rebedor. Tocant 1l’aparell, va veure la guia. Fou com
sl un Ilamp 1i hagués caigut a sobre. "Si," es va dir angoixada i ple-

na d’excitacib, "tots els warfds de Nuremberg sbn acf..."




Carretera nlimero nou

Passat Beston, Anthony akurad el cotxe al costat del restaurant.
Només hi navia, aparcats, dos camions de gros tonelatge i un. Chevio-
let, de manera que va suposar que el local estaria gairebé buit.

#n efecte, a dins hi havia els quatre nomes, Xofers i ajudant
tots instal.lats a la matelxa Taula. una mea més enlll, Aues dones
1 un xicots Dgrrera elrtaulell, unhnﬂlvidl de mitja edad, calb, al
costat de la caixa registradora. lLlegia un periddic 1 ni va aixecar
els ulls en sentir que la porta s’obria.

Anthony es va asseure a una taulia del costat de la finestra,
d’esquena a la cuina, s va treure un carnet de la butxacs i hi téu
qualques anotacionss. Bl tornava a desar quan una veu, sl seu costat,
preguntci

- L per a vbs ?

Lpa una veu agradaple 1, Antaony aixech els ulls. La nolia encara

LS
T ! ./
ora més agradable que la seva veu, wenia ung ulls immenso s Yenava

escalentment majulliadas Apens de contestar, encara va tenirp temps
d‘examinar-li €l cos amb admiracib, Ella per fprca se n’havia 4’ ado-
nar, perd no se 1li esoapé;ah somris complagut, nés aviat semblava una
mica despectiva. KN L0T cas, extraordinhriament indiferent.

Anthony encarregé un puré, un pistec . amb pakates i postres. ILa
nosa en va prendre nota sense fer-hi cap 5nserva01é, 1 s’allunyh. An-
Thony €8 Va glrar a mirar-lae.

L’espectacle, es va dir, valia la pena. No era excessivament al-
Ta, perd no semblava per la seva manera .de caminar, 'enia unes cames
llargues 1 fines . que es perdien sota la faldilla, gairebd arran de
genoll, i tot el geu cos dom va una torbadora impressié de flexibpili-
tats. Antnony va haver de reprimir un xiulet.

Eg va gixecar 1 va instal.lar-se a 1’altra banda de taula, per
tal de dominar el local, lla, ara, havia empenyut la porta de la cui-
na, per on sorti una altra noia, molt menvs atractiva, carregada
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tot de plats que and a deixar a la taula dels Xofers,

fQuine Xicota '" es va dir Anthony, encara incrddul. Si hi nmpm
hegués pensat  0é poﬁéer hauria descobert que, sovint, havia vist al-
Tres noies tan bogiques com aquella, Ferd cap gue a la seva bellesa
unis una gricia tan felina. Devia ¥sser per aixd que 1’impressionava.

Lg noia va tornar a sortir de la cuina i el xicot va seguir amb
aterc 16 la seva marxa a través de la sala., Ella 1i adrech una ullads
breu, perd toT seguit va reprendre el seu posat absent, Va deixanél
servei sobre ka taula, sense cap comentari, Anthony tampoc no ve dir
rés. Per segona vegada, la mird allunyar-se. Aquest cop, perd, ella
no arribi a la cuina. Lg porta de l’establiment es va tornar a obrir
i entri uha parella. Lp noia va retrocedir i se’ls aproph quan elle
s’instal,laren a la taula del eostat de 1’Anthony.

El Xxicot va encetar ol seu purb, perd mentre ellag es va moure
per la sala ni una sola vegada no li va treure 1’esguard de sobre,
Eg que no podia. Ella entrh i sorti{ de la cuina, amb la comanda de la

parella, donk una ullada cap al mum seu costat i, uns moments després

retorma amb el bistec i Jles vatates.

Aleshores 1i erecgﬁls primers mots no relaciongts
vel 32
- Kg que em voleu devorar ? - pregunth, perd no riallera, com la pre
gunta 1”obligava a mostrar-se, siné seriosa, gairebd excessivament
greu.
~ Si, ho faria si pbgués... - contssth Anthony.
Ella va deixar escapar 1l7omora d’un somris, perd tot seguit tor-
nd a posar-se seriosa.
~ Tonecs us asseguro que no val la pena de provar-ho — digu8.
EXI1 vg fers
¥ meu nom &s Anthony... I el teu ?
No en traureu res de saber-ho.
Aix{ i tot, m“agradaria que me’l diguessis...
Fllen - féu ella, i s8’allunyh altra vecada.
ToT de pensaments vulgars acudiren a Anthony., "Aquest no &s el
seu lloe", va dir-se, "prou que es veu. Que passi un productor d‘Ho-
1lywood, 1 la contracta..."
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Ell, perd, no era un productor d‘Hollyweod, sind un modest en-
ginyer gue demd esparaven a Worcester.

Els xofers havien acabat llur dinar i se n’anaven. "ot d‘una,

a Anthony se 1li va acudir que era 8gtrany que no semblesggin hsver
remarcat la bellesa d’klien, No havia vist que 1li adrecessin la mi-
rada ni un sol copy Lg cosa resultave sorprenents 1L €11l sabiz molt
bé com &s la gent que volta pel mén. ¥n canvi xicot que estavs
amb les dues dones, sf que 1lfhavia mirada sovint, perd a més que la
taula on eren asseguts pertanyia al servei de 1‘altrs noia, com hg-
via vist, la companyia de les dames devia rétenir-lo d’adrecar-1i 1la
paraula.

#llen va tornar a sortir de la cuina, perd ayuesta vegsda no
duia res a les mans i es va aturar al costat de la caixa regi st rado-
ra, gairebé davant 17individu que després de cobrar 1%import del di-
nar dels xofers s’havia tornat a abstreure en el seu peridiiic, va qme
dar-se dones alli, recolzada contra 8l taulell, mirant-se les ungles.
Només un cop va aixecar els ulls, potser per veure si Anthdny s’havig
acabat el bistec, perd tot seguit defugf la mirada que ell intentava
Provocears

El xicot ho comprenia molt b8, "L deuen molestar teht 1" va
dir-se, excusant-la. "Aci hi ve tota mena de gent, 1 no pas de la
mena més recomanableé,"

Va seguir menjant, sense per aixd deixarulaﬂdels ullse Quan elle
aixech els seus per segona vegada, 1i va fer un senyal .

La noia travessd la sala amb el seu caminar ritmiec que acabava
de subratllar les particularitats del seu cos. Bs queda plentada al
costat de la taula d”ell, esperant les seves ordres.

- Ellen — va fer Anthdny —. A quina hora acabes la feina ¢
- A cap hora - digué ella.
Ellrno @s va desconcertar,

=F0 dr{am Trobar-nosSe.ee = va dir.

- Per qud ? No sbc d’aquestss, jo.

-D’agquest es, quines ?

- No m®agrada sortir amb el primer que m’ho demana.

- 58 - va dir ell, - perd si no em dbnes una oporwunitat,com vol:
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deixi de ser un desconegut ?
klla va sgomriure ung mica. Lg resposta, va deduir Anthony, 11
Insistd :
©ls, només donarmm un passeigs. Per coneixer-nos i
brandh la testae
- 0 = va dir, - no pot ser.
sense deixar-1i afegir res més, s’allunyd de la taula,ecap
ella, els plats Buits de la qual retirh.
Quan va tornar de la cuina, Anthony ja s’havia acabat €1 bistec.
Ella va deixar el nou servei davent la 'parella i tornh a apropar—se

e la taula del xXicot. En el moment que allarsava la mi per agafar el

X 3 4
plat, Anthony ldhi va prendre entre els seus dits.

Ella es quedd molt immdbil, sense fer res per deslliurar—se.

v8’l mirsva,
No sigueu eriatura - va dir.
kllen, per qud no ets més amable ? Tan desagradable sbc 2
Né - féu ella, retirant aleshorss la mh, - (ron g,
Per qud no vols que ens veiem, donecs ©
No 8OYVirig de res.

Va Ier una pausa, i aleshores proseguf, 1lleugerament excitada
fots em demanen el mateix, compreneu ?

Com penedida d’nhaver dit tant, agafh el plat amb brwsqueria i
s’ellunyt raphdament. Anthony esperk amb pacibneis que ella retornés
amb les postres. Les hi deixh a un cap de temla, 'com desitjosa d’evi-
tar tota explicacib, perd ell va preguntar :

- No surts mgi amb ningd, doncs ?
- No - contesth Ellen -, Mai.

I, deixant-lo, una vegada més anh a instal.lar-se a8l costat del
taulell, des d’om el va mirar dues o tres vegades, furtivament. '"No
m’ho crec", es va dir Anthony., "Aixd no és natursl",

les postres i tomPh a eridar-ls per demansr-li un
servir, féu :
escolta : vols venir amb mi ®
-~ On ? - pregunta ella, sense semblar magss egtranyada.
- A Worcesters Sbc enginyer i demé/comengo a treballar per la Voreces-
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ter Pressed Steel Company, No esths cansada de trebgllar aqui 2

S - va accedir ella, - perd no puc venir.

Hihg algf altre ?

No hi ha ningd. Perd no vull venir — repeti ella,
Qud vols, doncs 7
RéSes. = va fer, 1 tornh a allunyar-se.
Anthony es va beaure el seu cafd, sempre mirant-se-la, ja que e-
112 s’havia tormat @huedar quiscta 2l costat del teulell, Van entrar
dos homes, pero es van asseure #una de les taules de 1 altrs serven-
ts i ellg no es va Momre.
Anthony va encendre una cigarreta. Després va tornar-la
i ella féu la nota. Yen snar tots dos fins & la caixa regi stradora,
on 1’nhome 1i tornd canvi d’un%ltl?et de cine dollars, el darrer de
TOtSe
Aleshores ell se la va mirar de nou i, en veu baixa, digub :
- Tinc el cotxe fora. Fhs en podriem anar ara mateiXe.e
La mirava intvensament, perdut en el seus memm ulls, Ella va de-
negar, de primer amb la testa, desprbs amb un sol mot :
- NOese
I, sense afegir res més, s’adrech a la taula de la parella, on
la cridaven, Anthony s’encamini a la porta, perd abans d’obrir-la es
gira. Lg noia, a través de la llarghria de la sals, el mirsva. Van
egtar potser dos minuts aixi. Després ella va defugir 1’esguard i es
precipitd cap a l2 ecuina,
Anthony sorti amb receanca. No es podia acabar § avenir d’naver
de marxar sense ella. Mal no 1li havia passat una cosa semblante I
no sabia qu® era. No hen bd., No semblava amor. I, d’altra banda, hi
quelecom més que desig.
“entament, va aproparase‘al seu cotxe, obhr{ la porteta i pujhbe.
era el volant, va encendre uns altra cigarreta i, encara ihdecis,
comench & fumar, mirant cap al restaurant.
uns minuts després la porta es va obrir i ella es drech al 1lin-
dar, buscant-lo amb la mirada, En descolr irslo darrera el volant, do-
ny uns passos, torn&a aturar-se, perd a la fi inicidk una cursa fins
gl lloe d’apardamenz, E11l va obrir la portera.
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— Véns... - féu mbs que preguntvh.
NO = va dir ella.
&g va-inclinar al seu damunt, o1 besi S8 wen
de nou cap al restaurant.
la mira allunyar-se, llench la cigarreta que encara tenia
entre els dits 1 posh el motor en marxa. Sorti del terreny ressrvat
a l’aparcement i, de primer amﬁmﬁlra lentitud, després més velocment,
comencd a rodar per la e rrevera nimero nou, cep a Worcester.
trenta quildmetres més enlldh, perd, en arribar a Shrewsbury, va
aturar el cotxe en sece "No puc deixar-la%, 6s va dir. "Faré el quse
61k voldrd, perd no puc demxar-la." Per qud 1l’navia besat, encara no
ho comprenia, perd en canvi sabia molt bé que les coses no podien
guir d"aquella menera. Lg febre que 1’havia anat devorant:

=

que s’allunyava d

e Bostan, ara feia erigi, "Mai més no
noia com ella", es va dir, sense preocuprr-sé del signiticat gque
lia donar a aquests nots. "No la vull perdre."

Tornh a posar el cotxe en marxa, el féu girar i retrocedfii Vint-
i-cine quildmetsres després, s’aturava alsrse cop al costat
rant.

®l cor 1li corria molt de pressa i va haver 3’ espe ra:
gbans de sakter a terra. Quan recobri un estat sproximat a la no rme-
litat, abandonk el ford i s’encamink a la sala,

Només hi havia un solitarik entaulat, i 1°home de la caixa regi;
tradora, que devia ésser 17amo. E1l se 1i aproph i, desprbs de pasce~
Jar per segona megada la mirada gl seu engorn, féu :

- On és, Kllen ?

~iillen ? . pepeti 1’altre.

- 51, Bllen, la serventa,

-~ Ah ' Sg¢ n’ha anat,
On %

-~ L Jo qud 86 ! Se n’ha anat,
Quan 7

En acabar el seu sasrvei.

Aixf deurd tornar t - Vaﬁer, tranquil.litzavp,

No, no tornari.

So




— Pord vés sabeu on Viuees

- No = digué 1l°home -« Sé el mateix que v6s, Només

getra na aqui, roves sénigual - afegi,i escopi per

i surten,entren i surteN...
“"-[-1—1-:.;1(‘,}'1;.’ :‘i‘_'\r;'g,"_q_‘(_ﬁi("t"f‘j‘__{_ C (_E:::w_‘ a ]_ a 'p._",l'l'r,-(a. A8, j.' L’]tll r—fi"_f‘ res
inmitil fer preguntes.
- Ah '} = téu gleghores 1l’home -, for si us ha de servir
cosa : quan va venir, va dir que venia de Worcester...
o B L PTG,
Anthony s" atura.
- Gpbcies - va dir -, Grheies.

Tesprés es girh 1 abandonh detinitivams




entraen

-

Anthony rocedi cap & 18 porta. Era inmdtil dir res

y
(¥




