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L'nome que pre@!.�t_a'ya per m1s�er 0raí'mcl11

Mrs. DJrak, 11, Brook Lane, Pas,adena (Lo s Angeles, Califòrnia),
era al Dany quan va sonar llargament, an sí, st errt , el t tmor-e de la

porta.

S'immooj_litzà. I1QUin ancpo r-ttí , també! If v a pensar. :Mirà al seu

ent om , però confiada que aquella tarda no havia de visitar-la nin­

gú, s'havia despullat al dormitori i ara no tenia res amb què co­

brir-se. Només la 'tovallola, pot ser••• uNo puc pas anar a obrir ai­

xi II, es digué. "Oh, 1 qU e encara vfP.g pl ena de sab6 t "

Romania encara inde01 sa, molt qUJ. e-ca dlntre la banyera, quan el

visitant" ampao í.errs , tornà a polsar el timbre. uSi m'hagués aixecat

de seguida", pensà ella, t'encara haurl.a tingut temps d'anar a buscar

la bata per obrir, però ara Ja és definitivament massa tard. A més,
a ben segtq_r que ês uri venedor. S6n una pesta! it Va seguir done s al

bany, : de sit j o sa quel'altre se n" anés.

;'�l o o suat es va obrir una porta i la veu de IvIrs. Iodely pregun-

tà :

Per qui demaneu ?

- No hi ha ningú? - contestà una veu mascle, profunda.
Ï'w ho sé. Per ,&Ul. demaneu ?

Per mi st er e r-afman ,

t/Aquest s'na eq_Ulvocat", va alegrar-se l'l1rs. DVrak. "He fe't bé
� -.

,

de no' ana.:.l:.',."a. obrir�',' "

Mrs. Ib daly digué : '

No e� conec. Aquí .no na viu.

L'nome no eD va fer cas, perquè insist:1 :

- Ie mmlera que no n� ha ningú ?

NO hi deuen ser - digué Mrs. LOdely.
L'home davallà les escales. 'Dea de dm s p o di a distingmr-se per­

t'ec t amerrt la remor del s seu s peu s.

- Ja bornaré més 'tard ••• - va d1r.



�sprés, !Virs • .DJdely es va tornar a a casa seva.

Un s segon s després un co rxe engegà � va roncar carrer/arrrunt.
l\1lrs. Ib dely '"Cus"Cà els vi dresfoe la fines"Cra.

Betty ••• �e-r.;"Cy •••

Si ••• - digué ella des del bany.

Hi havia un senyor que u s volia veure.

si ....

Pr-egurrt ava per mi s1; er Craí'man •

.No som no sal "t;res - digué Mrs. Dlrak.

Ja no sé. Per aaxò 1!ho di o ,

si, gràc�es. No obro perqu.� s6c al bany •••

Ah ! Ha d�"'G que t'ornarà més tard ....

Ja no he sent at ,

liJa és e st ranya, 'també, la gent l " va pensar mrS. Wrak. J. pro­

segui en eabonarrr.-ee amb comp1aença. IfMaí no 11e saour que per aquf
ni VJ. squé s . cap ml s'e 81" Craf'nlan ..

"

Una nora. després ja e at av a ve st a oa i s'navla assègut .al Lav rng ,

vagament; fa s"C 1911Bj ada, com sempre que eat ava sola. rJ'rnre mans na t;e­

rna una novel.1a, IIYou're lonely when you're dead", en 1..U18 edicj_6
deIs Poeke't Book, pe rò en aquell momen t la Lecuu ra no l'excltava
gens. Girava pàgina qu.an el tUfJ.bre per'cudf casa enc'llns.

Va de i.xar' la novel.la oberta sobre el dlvan on era asseguda,
s'alxecà Lerrt amerrt a es pal"sà les mans al 1) arg dels malucs l cuixes

avall, per "'Gal, da donar a la fa1dj.lla el plec conv enLerrt; , rl.l passar
-

d l' -1per oav sn c e espa.i.í , s' adreçà una Iniradc-' co;'tplagu. da. �s v a SOY<1-

riure ment r-e amb 1.11'1 ges"t aoo srruna u es "Cirava els l:Jargs, ®ruBmiS sedo­

sd.s, espessos i rOS-iOS cabe1J.s cap a la nuca.

En ar-ra o ar- a la porta, v a corcpc sar--ee una pose aeolJloora, com
.

naVia va st fer a l\ilarllyn IiJol1rOe ja no r¡';JcordaVa en qua.n a pel.l�cula.
Al El SÏ10 re s oori.

Al seu dav arrt ni nava a un nome d'uns 'trenta can e anys, al.r 1

fort ..

Vaja - v a fer ell -. Aixi que aqu_SSlJa és la n(�na

lUJa v a sorrr-í.ure una mica més.



.e.im semo.La que deu nav erv.na un error ••• Si 6:n voleu. dir per qu.i.n
llom p r-egurrt aveu ••• - insisti, r-ec.al o an t els 1110"G8.

I;'none so ep í.r'a a , com si tJ.ugués a rer arno uri de:tlCJ.en-c mentat ,
"

Per ql;lJ. p regun c aveu r� - dJ.gué •

..I:'el teu mara t , maca.

l�o m és - acLar-f ella.

L'noms va "tenJr un souris un a. ma o a brul;al.

1\0 jue,-nem, en r) no Juguem

lw hi és - repe1ii ella.

L'Llon,e, pe rò , ja nava a «!Ionat un pas en osvan'e 1 nrs. J)Vrak, per

- féu.

"Gal d'avJ.tar. l'inpaelJe deL seu cos, 'Ma naver de reT.rOce·3lr una mica •

.!ül p one t r-a al ve etrí'ou.I ,

b11a seguJ.8. a un c o st at de po r-t a, sen se sac er qu� for, si c ru car

la senyora D:>dely o mj.rar de manejar La stcuao a.ó "to"ta. sola.

b sCol teu - v a di r -. .No sou v6 S qua na vJ_l\S1n fa Ull e/e s-¡; ona ?

}.;� s clar que si t

- All ! Per qua demanàveu, done s ?

Pe¡ teu marl �G, monada , ja t' no ne dj. li.
�

es resJ.gnà a expLa car- p au eadament :

Mister Crafr18..n, si no e1i fa rB8 •••

1"IIOSal1;res som els INrak - féu aleshores e11a, "trlomfanlJ.

fierò ). 'nome va rO-pèl.,J.r el seu cansat movam-nt de testa.

'FI Es 19nal - v a dir -. Apa, av a sa/ü , que no puc perdre 'GOlJ8 la lJar-.

da•••

Però S� us di e que •••

Be, prou

en Víctor

Jo ••• De uo r e s man er-e a, el meu marit 110 na és.

La. va �nterl'orrl})re ell -. })igues al teu marit que hi 11a

No juguem! ..... "tornà a r'ar- ell.

u s aasegu ro que no hJ. és! •••

J�l'home, després d'un esguard perllongat que ilr® detallà conca.,

samerrt el fisie de la 110J_a, es g�rà en ro dé � s'adreçà a les nao
í

t a-,

cions J.ni:;ariors. }�lla ab an don'a la po rna 1 es pJreCipmtà al sau dar-r-er-a
._ El., escolteu, 8scQl�eu ! - pro1iesGà
1Ilber"ta1iS ?

-. volen dj, r, aquest e s

3



..t.:ll només es "tonb'à el liemps StJ.Ïicien-r; per a dJ..r

£11 lJU j a .ni pen saré després, maca.

1 corn, sí solnaclam;m,-r; s'hCtgtl.és posat de moLt bon numo r , xa.ul a •

. i:':D,a, "tot � el seu $sverattlem:;, va haV8r de reprim.ir un somr-í s afala-

gs,t.

!

l/.i:lOYlle aV:;;l1çà r-m s al living,on s'aturà per cridar

John, John !

Com que no ni nav is n�nf,1.í., ningú no 1� C0l1lJ6 slJà.

JOM ! - repe"ti -II S6c en V::[c"tor.

.u:1J.a en-¡jrà també al living. Anà fj_l1 s al divan i recoll i lü no­

vel.la. '

- "J::; s inú til qUt3 C ri deu , Lf 8 he dJ.'tJ la veritat.
¡

1;11, sense oonne st ar-, avançà cap a Le s altres nabat ac ron s •

.

Què pen seu fer? - pregun-tà ella.

1.\.1' e li ! - 'Il'lanà,� li assenyalà el divfm.

blla, però, el va f!l6gt.ür, ara aen se Ïor comerrna rda, L'nome va

eti-¡jrar al s do s dormi -¡jori s de la casa, a la sala de bany, a la cuan a,'
escnrccllllà rhp::tdamêïl"t uo t s els �.(idrets on un nome po rn a amagar-se,

rm.r-a darrera le s p o r-t e s i desprás, ara una nuea perplexe, el so So­

tree

"

UQUè deu vo.i.er- ?" pensav a 811a. 1f]\1entre no signi un oo ag ••• Pe­

rò no saï.ür-e a no som els Crafman ! 11 es trPillq_u:U_.litza'va.

Ql1an se'n, v a adonar, l'home l'estava nu r-enc am'b moLna d'aï�en-

ci6,
Oll l'nas a!'lf;¡,gat ? O ê s q_ue s' ha B sc spat ?

u s aesegu ro que no - dj_gllé el] a

):' a'lc re 1" ae;af'll }) el oraç ,

SegUr? - fétl.

sí, segu.r. Gc.db. dHl torna al vespre - afee;i puer-f.Lnerrt ;'

-. No 'tornarà fins al v·jspre.

l'roenrà de ar'e r-. se deIs seu s d�"t S 1 re'troce d�r cap al passadi s •
.toll la va segua r-, encar-a sense dea.xar--La ,_jIlar.

Si 1'1' enganye a, ho passaràs ma.ï.amen t •

.t;; s La verir at - dJ.gU.é elIa -. 1\10 torna mai flU s al v e sp re ,

Aleshores ell va sornu.u r-e co r-dí al.ment , persu,asiV8L18nt gairebé.
L'agatà més :fort pel 'oraç L, amb e er-na len'tltud, oon so i ent que 'era



de la ;sev a força, la va ert reur8 cone ra el s?u pl. G J. la besà.

_glla no va dlr res, gairebé na llu':Ll.Ïà • .l..:Js"tav�.... Llassa esf?reïda.
L'erò de cop 1'110ne semo.l a rocord.J.r alguna cosa, la'déixàp. s'encani_
nà cap a La porta que s'nav18 qu e dac o ue r-ua ,

!¡ifrs. DVI'ak ho aprofità per oó r-r-ez- cap a la seva naba.t ao ió , 011

es 'tancà.' Darrera la po r-c a , ja segura, Ve rJ.ure "Densant en la desa­

gradable sorpresa q��) 'tindr�a ell. :Despres es v a po sar 00 8 dit S a). s

llavis, 'tocaln,-se'ls, i féu rodar una mica els 11].1s .. "No ha e st an

mal amen e It, pensà. "No, gen s de ínal.amenf-, II

L'11or'18 ara la cr-a dav a per la casa L, inevj_tableme:nt, acabà
1"'811't- se davant la porta de l'narut acaé , 1a tal'lt ejà suaument •

Apa, nena - va ÈiJ..r -. Hom d',3spE'2'ar e1 vespre, no ?

Blla va sor'1ríl,lre ner elJa sola i s'al,tmyà cap a l'altra banda
de cambra • .1',1 va S9111;1r 'Ïorcejar. "!magina que el deixés ent rar •.• "

es va dJ.r. rBrò sam.a perfec¡;amenJG qu e no e 1 deixaria errc r-ar-, Això
no era una novel.la, era la vida, la va da rea.L, �s mirh el relJ.otge.
Orson ja nornê s tardarl.éi una nora. Si podia reslstir una no t-a, done s •••

üps momen t s després va saber que 110 la po drn a resis't1r, perquè
la p o r-t a no duraria més de Cl.l1C nu.nu t a, L'ho1;9, després d'naver o­

bert l'apdrel1 de ràòJ.o, ao ab-v a de IJencar-S']1l amb l,,01: el seu pes.
lVirs. INrak Tlurà Lt est am ...srrt al seu en ro rn i l' eSg'U<"n'd acabà a"t'u­

rant-se-ll sobr-e la finestra. Mentre 1'no1"1e tomava a re1;rocedir per
'tal d'agafar �Jïli"uls, ella va aaxec ar- el vidre 1 qUFD l'il!lnac'te del
SEU cos 8S va deíxar serrt a r per segona vega da contra la porta, que ja
ce di blanament, elle. era mfh enfilada al' ampJ.t; i sal "t'ava so o r-e les
lloses del breu jardí.

Arrencà a c6rrer fillS a la cleda que el separava del jardi dels
Lb delJr• AlIi es va aturar, e spe rarrc , No es mouria si no era necessa­
ri. L'home acabaria fenli cedir Ja porta, això ja ho sabia. Com sao í.a
'també que veuria La fine stra o ber"t'a i en dev í.nar-í a tot l' esdevingut.
Í:"erò no creia que s'atrevís a pe1geguir-la pel jardí. Esperà, <bncs.

-un s minut s després, la testa de l rhome es deixà veure per l'0-
be:r:tura de la í·inestra. Mirà amun tí i avall i 1 'úl tim la ai stingf'. Va
reposar les mans sobre l' ampa1; i l' esgual"'dà llargamenJe. De sp r-ê s va

. fer:



de la seva forç a, la va èit r-eur � oo nn ra el sau pa li a la besà.
H11a 110 va d�r res, gairebé na lluJ.I}' • .l.JS"G8Vd massa esfereïda.

rerò de cop J_ "norne semblà rucord 11'" alguna cosa, La d82Xap. s'encami_
nà cap a La porta que s'nav:t8 que dae o oe r-ca ,

-InTI'S. ]JVrak ho aprofità per có r-r-er- cap a la seva nabl."tacl.ó, 011

es "tancà.' Darrera la porta, ja segura, va ruu re }!ellsant en la desa­

gradable sorpresa q�E-) 'tilldr�a all. Desp:cés es v a po sar 00 8 dj.'1; s aJ, s

lJavJ.s, 'tocaIlt.-se'ls, i féu rodar una mica els llIls. "No na e st ar

ma'larnerrt v , pensà. "No , gens de ihalaJllent'.1t

L'hom8 aréi La er-a dav ¡-1 per la casa f., inevi tab1 emel1t, ac ana

ran¡;-�e davant la porta de l'£1al11.'tac16. La tantejà euaunent ,

lipa, nena va àl. r -. Hom. d' esJlE' l'ar el vespre, no ?

Ella v a somraure 'per el)8. sola 1 s'ariunyà cap a l'al1ïra banda
de cambra • ..':':1 va 8611-1;1r 'í·orcejar. "Imagina que el deixés entrar ••• fi

es va dir. }Jerò sabia perfec'tament qu e no e I d9lxaria em;Y'ar. Això
no era una novel. La , era la vida, la va da real .. l�s mirà el rellotge.
Orson ja nornê s tardarJ.8 una hora. Si po dia resJ. stir una ho r-a , done s •••

ÜD s momerrt e de spr.és v a sao er que no la po dr1.a re si S¡;j. r, perquè
la p o r-t a no dur8ria més de cinc marru t a, L'none, després d'naver o­
bert l'aparel1 de ràòJ.o, acabhVa de �J.encar-s'ru amb to t el seu pes.

lVlrs. I.iVrak Durà 11 est am ·mt al seu en ro rn i l' esguard acabà a'tu­

rah'i;- se-lj. sobre'la finestra. lVlen'tre l'nome tornava a re'trocedir per
'tal d'agafar impuls, ella va aixecar el vidre J. qu an l'impacte del
SEU co s es va deixar sentJ.r per segona vegada corrt r-a la. porta, que ja
cedi blanament, ella era mm enfilada a l'ampJ.t i sal'tava sobre les
lloses del breu jardi.

Arrencà a c6rrer fins a la cleda que el separ-ava del jardí dels
lb dely. Allí' es va aturar, e sne rarrc , No es mouria si no era necessa.­
ri. L'home acabaria fen't c edil" la porta, això ja ho sabaa, Com sabia
'també que veuria La finestra obe r-t a i endevinaria tot l' esdevingut.
}'erò no creia que s' atreví s a pe1gegt.lir-la pel jard!. Esp erà, ronc s.

Un s minut s després, la testa de 1 'home es deixà veure per l' 0-
berjura de la í�1nestra. Mirà amun t i avall i l'últim la di stingf. Va
reposar les mans sobr-e l' ampl:t iI' esgual"'dà llargament. D3sprês va

,fer:



de la seva força, la v a at:cenrB corre ra el s-su pa e a la besà •

.t.:lla no va d�r res, gairebé m llu.lG • .J.JSlJ8.V� ma esa esfereïda.
rerò de cop l'noDle semblà r'eco r d.» alguna cosa, La delxap. S'811Caru_
nà cap a la p o r+a que s'navla que dae oue r-i a ,

IuTrs. ])V'rak ho aprofità per có r-r-er cap a la seva naba t aoaó , on

es lJancà.' Darrera la porta, ja segura, v e r�ure pensant en la (J8Sa­

gradable so rpr-e sa q�ê 'tindrla e11. Després es va posar OOS dít s aJ.S

llavJ.s, 'tocallii-se'ls, i féu rodar una mica els pIls. "No ha e stur

mál emermv , pensà. "No, gens de iha1ament'."

L'llome ar& La ora dav a per la casa L, i119vitableme:nt, acabà
ranG-Ele davant la po rt a de l'l1alntaci6. La t8111J9jà suaumerrt ,

Apa; nena v a £31 r -. Hom dI' i:la}iE' ):'ar el vespre, no ?

b11a v a eomrau re r er el�la sola i s'aI :unyà cap a l'al'tra banda
de cambra. Y:l va sentir 'ro ro e j ar-, "Imagina qu.e el deix�s entrar •.• "

es v « d1r. 1-'erò' saba a perfect;am.ent qu El no e 1 deixaria snur-ar , Això
no era una novel.1a, era La va da, la va da real. l�s mire. el relJ.otge.
Orson ja només tardarla un a l'lora. <:>i po dia real stir una hora, done s •••

-uns momerrt s després v a saber que no la podria resisl,;j,r, perquè
la p o r-t a no duraria més de C111C nu.nu t s; L'1101'16, després d'naver o­

bert l'aparell de ràò10, ao an-v a de lIencar-s'ju amb to t sl sau pes.
lVJ.rs. ::avrak rurà llestam�mt al seu ent-orn i l' e sgua t'd acabà at;u­

ran"í;-s8-1t sobre'la finestra. lVlentre l'lloHle tomava a rs-crocoadir per
't a'l d'agafar impuls, ella va aixecar el vidre 1 quan l'impae1;e del
SEU co s es va deixar sent a r per segona vegada corrt r-a la porta, que
cedi blanament, e118_ era:mih enfilada a l'ampi't i sal-cava SObre les
lloses del nreu jard:!.

Arrencà a c6rrer fins a la cleda que el separava del jardi dels
lb dely. Alli es va aturar, esperant. No es mouria si no era necessa­
ri. L'home acabaria :t'enli cedir la porta, això ja ho sabia. Com sabia
també que veuria la finestra obe rna i endevinaria tot l'esdevingut.
}'erò no creia que s' atrevi s a pe1geguir-la pel jard!. Esp erà, <:bne s.

lins minuts desprês, la testa de l'home es deixà veure per 1'0-
l)arjura de la í�1nestra. Mirà amuri t i avall i 1 'úJ. tim la di stingi-. Va
reposar les mans sobre l' ampi li iI' esgual"'dà 11argamenJe. De ep r-ê s va

,fer:



na "tomat - explicà ella -. ÈS alIi i assenyalà cap a la casa.

"

Apa, pe"tllja, vine.

l!;lla diguéfo_ue no amb el cap.

sí... - insi s"ti. ell.

Mrs. INrak tornà a denegar amo la testa.

Alesnores l'home va desaparèixer de la finestra. Als rocs se­

gons sarti per la porta de la cuina, però s'a"turà al llindar,encara
miran"t-la. �lla travessà la cleda i es �uedà a l'al�re costat, al
jardi del s Ib dely.

lVlrs. Ibdely devia ser a la cuina. 'l'Olj s cb s, ara, la portiien sen­

t.ir cantussejar.

L'nome va donar un pas pel jarai i ella anh replegant-se cap a

la por"ta dels seus veïns. Però ell no arribà a la cleda, aí.nó que

ljOfd'Una re"trocedi de nou cap a la casa. Mrs. �rak s'a�rà. L'home
tornà a po sar- se din"tre la cuina.

QU� fas, ..t5e"tïj3\ ? Què passa ?

Mrs. INrak es girà. Mrs. Ibdely hava a eo rt r t al jardi amb una

gall eda i la nn rav a tioua es-cranyada.

t .

t

QU� passa?

Aquell home

Quin home?

Aquell que preguntava per nosal-Cres, recordes?
MrS. lb dely f'éu que si amb el cap.

tornà a p r-egurrtar-,

va expl1car ella.

I bé ? - digué t1ilrs. rodely, que no ho acabava d'en-cendre _. íJUè
vol ?

Mrs. Dvrak la ffilrà moLt sez-a.o sa; després va ruu r-e 1Ieumen-c, amb

plcardla.

Què vol ? li/I 'ha oe sar •••

L' aJ_:tIra semolà conslderar� què calla dl r d8:�arn d' aque s"t

í'e1J. :Però només va pref;unlJar :

I què faràs, ara ?

Orson ja no po t "tardar mol �G ";" àigt:l.é elJa.

:;r si lïel ef'oné s a la poltol€!. ?

NO, ja ho ar:r:'eglarà Orson.

:oé - féu Mrs. Ibdely -. 1\10 e al. que e u qu e dr s al Jardi.. 1<..nlïra•••



7

. ,gs van posar tJo¡;es dues a La curna, - ...n a<111,91l morierrt ven sen­

tir, ben (]is"t;lïtt,61, roncar d'un ce rxe , l!;s van ou rar ,

;-)e n'lla alllOFl; ! - exclamà Ers. JJVrak ..

van ljraves�:ar ràpldaIl1<31n 18. casa ,.J. per La :.t'J.nestra de dav arrt

espiaren el carrer. _i';1 COT,xe navz,a d\3Saparef¡1J.'t. Alesnoras van o bri r

la porua ,

.:5í, se n 'na anat;... - féu Mrs. Ib daly, que ":.emblava depencj_ sade,
IV1rs. JJvrak avançà cap a casa seva. A r'Üg cami 9 però, 9'aturà i

di�llé :

Niés val que vlnguis •••

L"al-r;r8 no es t'eu pregar i l'acor'panyà. La porta era tancada
J. van navel' él,· donar la voLt a a la ca sa per entrar per la CUJ_ua.

I/'nome no IU era. Se n/navaa anat, era verlta-r;. ,J!'ins 1 tot; nBVJ_8

pensat en tancar la ràdlo. liVes quan e s coses! II es va d:Lr lViI'S. 'DVrak

J.., aturada ÒRï/flni; la po rt a 98berlad8. de l'haol"tacló, e s parsa els,
pp�mells p,er la falòJ.lJa, al l}arg de.l s T'taIucs J. cu i.ae s avall, per
tal él'al1l sar-}a.

¡l- j'lrs. Ib de1y 1'8,. mJ_rava, Su.8plcaç.. D"38IH'és lj:r:avessà altre cop el

living, la cuaria , 1. IH�l jaY'di se'n "torna a casa seva. If D' a�:x$ò me

n
r

ne de reco!1dar", v�foensar •

.

',; ..



Q1an e18 dos Homes p ene c r-ar'en al dHpartamenlr, uns s88'0n8 abans

d'arro-;ncar e¡ "tren, Ja Ill. nav ia tj_ua1ire persones: oue s no i.e s qU.e
s' aasemb'ï.av en T<1aSS8. per ésser v e r-amen t ge:r:'P1aIlfjS, una senyo ra revin­

guda i molt rmn.dada que eva r1entr'19n'G no era 18.' !flal"'e de cap did 1(-38 dues

noies l un senyor, ¡;aTfi.bê de mat j a e da't , que no 1ierlJ.8. res a v eu r-e ni

am o les no a.e s na
.

amb la sen;ydra.

vap de les qua-tre p er-sone s no parlava. Vivien., de momart , a­

quest des6quiJit)rJ. oura
ó

s dels de séonegut s que per In"ir'1er COI), tlru­

"GalmeJ.1G, es loro .en .eno ar-au a 8n un 88pa2 est�,'et;, galrs',é en la neces­

aí uac , fÍslcamoo"G sentn ca, d'en'Grar en con'.;act;e abans que el SlJ.Eil1C�
mateix no faoi més d1TlC11 la ta8ca, però encara incapaço s de tI sn­

car-lo.

una de les n018s,la .m�s elxen,da, as,ceguda al co st at de la r'an e

tre'ta, nn r-av a cap als moTl s de l'estació, tOïJS annmar s rle gent; víngu.,
da per acorrua oar- p ar-errr s a annc s; L'nome, al sea errt op o sat , es lliu­
rava aproximadamernt a la nat eaxa acttvj.tat, però amb moLr a menys OU­

ria sitat que la noia. 1)8v1a nav ej- vaat jat Inés. L' alliTa xt co t a J.. 18
dona es donaven uLtade s fLlrt;ives i, cada cop qUB llurs eSf'uards 003.n­

ciàie:n, s'adreçaven un pe1ij.'t sonrd s av e rgony
í

t , més acusat el de la

noia, més reticent el de la senyora.

L'entra0a deLs dos homes va modifJ1car una rmc a aquest estat de
coses. :.L'ots qUd,lire se'ls van mirar. Un d'elJ.s, el qUi entrà primer,
era al't i gros, d'uns quararrt a anys, j_ semblava desbordar de Vl\tal1-
"Gall; el seu com)"any, en o.anva , era an slgtlií'icarn; : menu"!'; i prim, pot­
ser una mxo a més jove,però vestTt amb una gran sevel'J..ïJat.

L'alt i gros saludà afab18ffient :

�on dla, bon �J..a llo�hom !

LI pe'Cl"C es va lJ..T!1J� "Gar a pronunciar un s mot s ap agar, s, mentre

s'ass81a al costat de·les no a ea, J;;I eou cormany ocunà el racó cpo sat ,

'-'airebé va c aur-e sobre la t'aJ, da de la senyora, perquè en aquell mo-



men t el ur-sn engegava. S'exou sà amb Ull eo+r-í s perl}onga"t J.. fac SClÓ s

que ob¡igà a sorcr-í.u re a "to"ts elf') o oupanu s diàl departamen"t.

l'iOElés an st al s Lat , es va t o rriar- a af.xec ar- per en ftlI ar- rlal"t de

La xarxa porta-e(iUlpatges una petita ma'l e ta que en entrar havia dei':"

xat a terra� D'Yspres, ae-egu t. d8 nou, es va treure un llibre de la

bunxao a i el començà él í'ullejar, oostenint-lo mol",; alt, de r'lat18ra

qu e "tothom pogué s veure la COl) erta. :t'er facJ_l1tt ar--no enCar[;l r'1és,
oanv'í a repetidament de POSlCl6. BIs altres van l"Leglr :

Paul Ho rceaux

Aujourd'nui, set heures cinc

Roman

Quan es va ben assegurar que ningú no ignorava de qt..üna mena

de llibre es r rac t eva, el v a dc;iÍxar a un co st.at , cooe r-c e e enlaire,
torbà a aixecar-se, ddspenjà La mal et a , la va olJrjr i en va treure

una bossa de bombon s, Ib nou al'38sgut, corrva oa al seu v cL't an t ,

D' antuva , nlngú: no s' at rev í a acc ep tarc.ne cap, però e 11 v a 1n-

r

Prengul "n , p rengua "n , la IJ."tera-¡;wra paga!
1 arrio l' aí nr-a mà, co¡pejà af'ec tuo samen"t el 11iDre que "tenia al

costat, memira adreçava Ulla mJ_radó. cÒNplice al seu p e't í, t com, any.

Una d�e les noies va a=Dargar la mà, amb una rialleta r , des­

prés, la seva amiga i la senyora es van decidj..r a imJ.'tar el seu exem

ple. L'nOIlJ.8 deL costat de la flnestra, però, segui negant-s'Jii. Va

mo'rmo'rar-, força avergonyl.t, que l'estat de la CleVa del1'taélu.ra no li

}Jérmetl.R :fll911Jar co ses· dolce s.

l�l gro s va teLli runa nu ra oa de SJ.E1118"t1.a, co sa qu e no el- 'Dri và

de poar a la seva vegada en les p ro tui.danat s de la bo ssa , la qu.tll
.

roe segui t; tornà a paSf:i8Jar al Ek,U entorn.

La l1."t6..ratura paga, senyores! - -¡;ornà a dl.r uo t rial}er.

Agafà el llibre i se"l po sa so o r-e els genolls, en equilibri
inestable.

:C:s el sou darrer llibre, senyo r- Marceaux? - preguntà la .do na ,

Les noies i;'aDloé el nu raven àVJ.dament, In-cerec:¡sa'des. La �ue seia

més a prop de .La fil1':-;BtJ'a v a dl.:c :

- .io 11. 110 he IJ.egl1i t01ï •••



.t:.:l gros semblà molt afalagat.
- Vaja, vaja! - va fer, a tornà a oferir botmon s a la lectora.

De sp ré s es va treure u�erJ.Òr5lC que dmia a la outxac a i diguá
rIi rin •••

El s va mo S"G !"ar un art�cle el -Gi líol del c�ttal deia

t1fJforceau,x, ou -La totalt i�é"

L'Jrn. permet ? - denarra la no ia, cada ve{',ada més exeit a da, SeFlblava

que només a pOC a poc es feia càrrec que ve r-am ent t:enia el gran :r.ïór­
ceaux al seu davant.

- i�aturalment ! - va dir l'nome, 1 li alJargà el periòc]lc, que e­

lla es posà a :U.eglr Rense pèrdlla 'de -¡;erlJps.

La senyora, men't r-sstarrt , v a l'er

�s�Gic molt conAnta de coneaxerc.Lo , Sempre em preguntava com àe-

vl.a ser •••

L' altre va tornar a somriure.

- �fo líamb'á li ne 11egJ. t 'TiOt s el el D..ibres ..... gairebé 'tot s•.• Però
d'on les t_; eu, aquestes co ses? Perquè hi na detalls que s'naI�'ha­
ver Vi sou G •••

Ba va interrompre, �n't errogat;mva l

Ah
.

- réu l' nome, rient, però no oferí cap explicac�ó.
Jo només ne llegit "Demain au o r-eux de l'estomac!' _ eonfec;sà ales­

hores l'altra noia, ruboritzant-se "tímidament en parlar per primera
vegada.
- Un bon llibre, un bon llibre - va dir el gro s -. Un llibre d"a­

quell s que donen sati sfacció al' auYor.
- No m'ha defraudat gens - encadenà la senyora seguiüt el seu propi

ordre d'idees-. 1'0"tsels sawsJJJLibres són"tan vitals, tan ••• dinà­
mics ••• S6n com vo st s •••

L�:nome va assentir amb un cop de cap. 1'0'ta la va 'tal�tat de què
havia·donat mo st r-e s des La seva en-¡;rada al depar-¡;amen_-¡; era forca li­
mitada, però la cosa 'es comprenia. Ba 'tractava d'un redlit espai on

treure's un D.,iore de la butxao a, desplegar un periòdti!.c, penjar m. de
penjar una male"Ga, obrir-la, treure "n una bo asa de bombons, oferir_
ne al seu volt: i seguir oferin"t-ne quan les senyores d'havien acabat
els primers, podia ésser con aí oarau com una aotavttat desbordant.



\

- I veu? - proseguía La senyora -. IS primer no el v oLa,a 11 egir••
V6c eo ca d'una biblioteca, sap pero quan veia aque-sts 'titols seus •••

em feien una mica de por, semo.Lav a que no fi'ni atrevia••••

Ah,els lii.-tols Si, elB ""Ciliols - digué l'nome, menjan1i-se un al-

'tre bombó.

La noia que només havia llegl.'t un dels Ll a or-e s del gran 110me,
després de dir-ho s'navia que dat defini1iivament callada. Comprenia

que no po dia compe"tir amb la senyora.

L"al1ira noia, que era més o oer-t a , va acabar l'article j_ anà per
restituir el periòdic al sau p rop

í

eua.rd , però l'home instal.lat al

seu davant i que 110 intervenia per a res en la conversa, va allargar
la mà.

Si no li fa res•••

No, no, i ara !LlegeiXi, llegel.xi
se a la no ra - Què li na semblali ?

])iu que és la seva millor novel.la •.• Ja estic im�aol.ent per 11e-

- v a d:ir el �ro s. 1 adreç arrt.,

gir-la • .Hi dí er'runo tan, senyor lVlorceanx•••

.c:l tren s' a-curava i la noia es va l.nlierrompre sob't a oamenu, 1:'.:s

posà dempeus 3. -crav.essà per en-Gra les cames de�s seus comp any s de
va at ge , j�n passar, va wGreIJJ·.-tjar l'home pe"tl.Ii, que no navz a eS"Gat prou
amaront a re"t3.rar el peu.

011, ]18:('(16 !

l' nome mormolà que1COl!l l. la no aa so 1"'t1 al passadis. Un s segons
després, La van veure c6rrer per l'andana.
- Va ser el neu marl"t qu i 'em. v a convéncer. ITVeuràsu,va dlr-me, per­

què elI ho IJeg"lx -co-G; "v8uràs", va rU.r-me un vespre que 110 vam oor-

1ilr J.. no nsni.:nn res a .!'er. I me'n v e: II (�2r un 1iÏ:OS ••• ara no recordo

l!p1!� d'3 quana e ra ••• aqu oJ)_a on hi na aqu eï.Ja cunyada "tan mal in
1íenC1ÓTIada ..

- AixÒ és ! qUlna mem�Pn:'j_a 1Jé, vo s�Gè ! - ro -(j 88€,1.12 (Ï, p�rò, e s po sà a

rau r-e de la seva po cac eoLna -. Pc;rò és o Iar , sj. vostè ho .,na e sc r-í t !

1'01:; S no s van riure i 1 a no i a 8i1enclosa S'Dl. aí"egi, mé s di sc re-

- (,¿uè ê s el qu e ll. agrada l�lés, d' aqua S1i s I1J..r)res ?

11



r-at e aixi, en oon jurn, ••• - prevu1lià al ssno r-e s el gros.

La sel1�ldra posà cara d,� veur-e
"

s en un oomp ro.ní s i l'IlO-'8 qUA

12eg�a la critica La Durà ge cua d'ull amb un sOÏ'1ris c ru e'l i dlvel�-
"

.

però ••• els ·ca,·àCl:;tcTS •.•
"

-

son r an pY'óCJ..f':>OS, í�an r-sa.l s � •••

L' home del c11arl encadenà :

- La nreCl8J.6 � la T82iliT,8li dels p ersonauge s a s soLe í.xen en aquestf
.£

• .

•

darrer lIlo.re del no sr r-e gran escrlp'tor •••

:r::e momeirc , 'to'C"S es van cl.uer1m:' soocat s àe 18. soLermat at l èmfasi

de la sev a veu, però a 1'ac'1;€1 Van veure que l'nome S'.ú8.vl8 llI.t1l'lJ8t; a

llegir 'LUl{jS r-at tLe s del parlò (31C .. ])asprés, aJl11J veu més nanuz-a'L, afe-

gi :

Vo st'8 � el criliic comea dtnxen •••

¡: }�a senyora no v a saber cop sar la lrò:n:LCa U1i� ,:311c16, però el gro s

arrufà el nas, di sgn s'tal:;.

La no i a 1íornà a p ene t r-ar- al rlepé:irtaJil9n"t'. SemDlava desolada.

:nO n'ne poguu vro oar- cap. El dlpÒSJ.'t s'na estf,oLa1í

..1nS af.u re s la jlllT8..Ven.

gu é al e s110 :-ce s.

- ,ji qUB és IJ_àstj_ma - co rco oo r-a el gros, qu e t;emblavi;;. sen1F1.r-flO V9-

1"21100'"& t

])8s',!,)s, I)erè-, es m�rà irònj_c el seu cot'}P81Y do V:L3l:;ee Crl18Yl la

nOla innocen-¡;ili8Ï1"G aÏegi :

Totes les aJlltgl1.es m'naurien errve.jat

I/nome que e st ava àl COSl:;aG de la flnestr8'ta, pJ.egh. el perJ_òòj_c
i P?r darrera l' esquena de 1a senyora 1

�

allargà aí. seu prO]ney8r:t.
AClues"G el va prendre, :nerò va navel' de cedir-lo 't o t aegurc' a la rj--¡na,
que 'taI!1oè el vo Lr.a 11e81.r •

.r; s va fer un ea.Lonca , que G :f'encà la nota per T)TegU.ll't ar. :

Vo st és sol"ter, senyo r l¡rlor�eaux ?

'Solter 1. sense cornp ro -,is - digué l'nmJe.

Les dues noies van envermellir ÓS l'emoc:L6 a , lnsljin'tlvament,
s' dS1;UÏal'�n els cabelJ. s. L'home de la fï:nes"trü'Ga féu



pectiu, nerò na.ngú no semblà remarcal"-no. JJ8. 110la que nava a fei_; Ja

pre¿SLl.nta, per , da cop sembI ffi7 d haver- se adonat del qU0 po dí.en

els altres, 2 el nat e�È aut o r-, perquè v a afegir:

Li 110 pr ....g1.unav5. perquè ••• parla d'una manera del maur-í morn

.In tru í cf.ó - va (12 r ].' norne , - j-ur-a 2n-CUJ_C26.

:Porò vo s-cè deu "tenlr moLt a experiènèia - fdU la eenyo ra , que l·' B_

gaa J. 832011;101.v8. aUlora -. J'JS1ilC segu.ra que na conegut ID It· s dones ••

'El CaP de "tan .0::8n-C11 com les p r-e senc s - fév. e}l.

- van exclaLi1ar G01;eS lJ1"es alhora.

La no aa que era al o o st a.t de la f2nsstra va c eeuar- les cames a ,

en la corifu sn
ó d'u.n moment tan axcl o ans , v a pe17me1ire que 1;0 "thop} po-

gu
á

s anr-ecaar- La per:t'ecc:t6
.

da les seve s cuixes.

I/home tornà a o or-ar- la oo ssa de.I s oornbon s , on encara en queda­
ven, J. 12 11' o t'er-í un a.It r-e , La seva amiga també en va prendre un r ,

àesprés de ree;racJ.ar, es va gJ.nar a la sev a companya 2 li va elr

na cosa a cau d'ore:-LJ..a. Van sonrlure to-cas dues 1 aleshores ella 10a­

teixa pregunlJà 9il veu alta :

- };nS agradaria saber, senyor r.:lórceaux, Sl aiue-lla no aa , la Jeanne

que sn r-t a "D3rr,aJ_n au o reux de l'estomacllu. Vull dir, vo st l'ha
coneguda una noia com aqu ;11a ?

Jeanne? - :t'éu l'home -. };3 curi6s. per qu m'ho pregn:nta ?

.J;:;s una p e r-son a tan real •••

L'horr¡e del C05t2<t de la fiI1es�pei;a s'inC]_lnà una mica en dav ant ,

Jo. ho veu, senyor lYIor<èleaux, no es po drà queixar. 'í'o tnorn es-c8. d' a­
corà, el perlòèlic, la senyora, Jes senyoretes ••• UnanirnlJat.

L' al�Gre no l� contestà, però, perquè aquelJ. to d'ironia el mo­

lestava. Pre:t'eri adreçar--se a la no aa ,

- Confesso que Jeanne eX1SL8lX. 1\10 exacLa'·18nt com en elll:r.hre, pe-
ro •••

i:.;l somris p o di a deixar entendre als seus in-Cdl'locuto1"s tot el

que aqu eat s vallen.

Ara tamb/) La sènyo i-a hav a a ac ab at; J'arl;lcle 1 all argà el è i_ari
al gran nome.

1Iol t just - va di.r amo aa r-e cOYilpe-cerllJ _. Si, moLr jll st
L'nOPIe es v a ficar el dJ.ari a la}bu;¡;xacq, on ill afegí el lltbrs
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qu e encara ro dav a pel sau co sr at , AJ.eslloros s'aixecà.
- J:H� - var � r -. 8i no ro' 8qU lV oc o, ern l'ePl a Ane ')I' s- ." 11t:: de qt} 13-

dar aqu:f_"".
Otl! - van ftlr les don s s,

Ho he pasé at mo I t bé •• " - ro rlIú�m¿mtà.
8'aCOIi1ladà IJ8.rg2...ment, ment r-e el COJilDCIli s'aturava. �spr'3s v a

soz-trí r al p a s sa dí s , encar"·' ea.lu darrt , Y/nofis petit) el va sef:,u5.r,
se dir res. lTo.tr¿oé nz el van Femarcar.

Cinc nu.nut s de sp rê s ro rna a entrar. Tots se'l van mirar,
nyat s.

e ,l�

Valg fins a cn·t;es - es v a sen-¡;:!.T: obligat a expLao ar-,

Als altrl�s,però, no e1s ant ez-e eeava, ]/.h0111e de la flnestrelia
del a, eva dencrisnt corrt; nuan tJ una oonv er sa J..nlJer!':OInI11í da :

A mi Dl
'

e Sl, Tanya mol't. _tJ·"'rauè un dla vaig veure una fot;()graJ�ia SB-v OL

Va i no s'nyasserobla gens, però gens ! perja nu que no és norceuax." ..

No na di1, pas que no fO:3 - féu l'hoTIt) pe1Ji-¡;, barrejant-s'hJ. -"
ceaux s6c JO.

Vo s·;è ! - van exo Lamar- vot s.

I a.l e sno r-e s , COJl1 que ningú no s' ho. creia, e epa ty'eu re el s aeu s

papers i el s 110 demo s"tI'à.
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La carnisseria del do o t o r- ji'e dor Kovi"t ohka

L'infan-¡;, ben errt e s , v a néixer mo r-t , Pero això, d0'pI'és de "tan­

tes hores de maJ_dar per si tu arv.Lo en la po sa ca.ó cozrec t a , ja estava

previ st, de man er-a que no v a 00 rprendre ni amoinar nJ..ngú. L '1.�rllCa

que hauria pogut Lam ent arc.no , La ll1are, era ajaçada sobre J.a -caula

d
'

o:re�acions, enc ar-a Incon sc
í

ent ,

Bra un 1102 ••• - comenna l' aju. dant , una no a a anc ars- forca jove.
�1 èloclior :H'edor Kovi"tC.hka no va c orrt ostrar- 2 es eirà de nou cap

a la p acaerrt , però la so rp r-e sa que 110 navaa tlngu."t abans la va te­

nir ara. 'l'o:t J.. eIs e st r-sp s de la tatlla, que subjectavén els peus de

la dona, aquesta ara havia ajuntat les cuixes. La co sa era "tan In­

compz-en eo.b.ï,e , que el docto r- es quedà sense paraules. De sp r-é s v a fer

Pe rò com és possible?

La seva exc Lamac ró féu "tombar la II eva oo ra 1. L" aju dant.

Què passa, doctor? - preguntà la segona.

lEll es lj_mità a mo et rar--Lo e, amb un gest, la po strura de la

OOna. Elles es van aco star més, sorpreses a la seva vegada.
- Si que és estrany - va di.:t' la llevadora -. Com us ho expliqueu,
l!'edor Kovitchka ?

Però el doctor, que no s'no explicava de cap manera, evità de

oorrt eet ar-, En canvi v a dir:

- I bé cal nelïejar-la. }:,'ncara duu la placen-ca•••
Per sota les seves cuixes unjo des, la dona sagnava lentament,

però segui da. l'a doctcr engrapà un genoll i p recur-a separar el s mem­

bres, però aqueert e es van resistir. Es posà a la tasca amb l'altra
mà, però les ouaxe a seguien reIÚst�n1i. HI doc-cor 110 deixà lD1hnmnamam
c6rrer.

- Mai no nav í.a vist una cosa semblan-c - d�gué -. Perquè la mateixa

posició de les cames hauria de privar-lj. aquesta positura•••
Les dUes dones el miraven i ell començà a donar tot d'explica­

cionS'lue ningú no li demanava, anomenant de passada els o'dsoe/de les
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cames i euaxe s, v El deaxar- escapar el mo t húrr..ar, p ronab'Lerierrt refe­

rin't-se al í'èmur, ja que aquest os el suprimia però po t se r no es

"trac"tava de veri"table ienorància, sin6 d'un lapsus ocasionat per

la mateixa sorpresa qu e expar-í.merrt av a, :r"n "to"t cas, ni la IJ.evadora

ni 1 'ajudan"t no semblaren adonar-se'n.

I ara, què cal fer? - preguntà La noia.

Separar-les - digué ell - • .tjê cal ne'tejar-la - an sí st f - sinó,
se 'ns qu.e darà a les Plan s.

Ka"tj.a, l'aJudan-t, provà a la seva vegada, subjec'tan't els

de la rona, peJ'ò la seva p rov anur-a no fou. pas más afortunada que la

del doctor.

Sembla que les tingu.l. lligades... va fer.

Bl doctor Va prendre una dec í.áí.ó :

Vo S1iè, J.ll.atriona, i vo s"tè, Ka"tia, est í.r-ar-an per un co st a"t; jo per

l'altre, 1"10 pO"C ser que es resis'teixJ..

Les dues dones van prendre po sieions a una banda de 'taula, men ...

"tre elt dOctor es posava a 1 'al1ira. Amb el peu va apartar el cubell

de pedra que servia per llençar-ni gase s i cotons, ja

era en una cenur-ara rural endarl�erl.ña l. mal. no riava en da ep o eat d'un

equa.p v sr-amen t modern.

Quan JO dl.gLu ara, e at l. reu expLa cà,

Agafareu el s genoD, s de la par-ver-a, eng r-apanuc.Lo s f'o r-t amern •

Qu an vulgueu, }lledor Kova tonka - di.gué la 1levadora.

Ara! - féu eJ�.

I 1iOl;6S Gres e su
í

r-ar-en , Le s OUlXdS, pe rò , no es van separar

gens.

'l'ornem.-ni - d:l.gué el doCLor.

Porò el po der ne resi stèncl8 de la dona era mé s t'ort que "tot s

llurs s sf'o r(.�o 8 conjup;a"t s.

Ja doctor s'elxu,gà la su_or amb el revés de la nà a , estt1plda­
mentí, es quedà ma rant la sang que anav a dego-;-,anl'j ¢le eoe a La dona. A-

ra ja t'e
í

a una bona -¡jaca sobre el sòl de "l;t3y.Tla premu da.

T\�
-

i .,,,
1.l.A;: sotne se aerrt J.rr'). 't at J. e apropa a _8 pacaenu , TO"t l que

aque st a sef,1..ua anconeca ent J., per 1:i81H, no po di.a seil1ilr-l0, pre@m-
,

'ta :

J:5s que ês una o roma o qu è, 8lJÇÒ, :blJ.sabeta Lvanova o

16



/'.

hI]. L1a1i81X, però, acabà corrp renarrt la IJl1DeClli1.ïa1:; de In pre.o;lll1_

ua a , dl sgu st ac , 'tornà d alJ_unya r-, se de la -e au I.a ,

Iesprés de pasc_:ejar-se amp aoa enumerrt anunt :1 aV811 de la sala,

ac ab per adreçar-ss a les dues òones Clue 81 mí.r-av on :

- lm aqUeS1iBS conoi c aon a, - Vd dJ.r - 110 puc fer r>=;s, res

Voleu que v aga a buscar Sysolko ?

I què en Ï8Y81i1 ?

no pot cl.!.J.'tivar-lolO ...

LS un nome forcu� In SJ. at
í

KalJla.

la doc'tor 'tornà a conar un breu pa ase.ig l v a encendre una CI­

gar:f'i:na, sense neliejar-se les mans, força plenes de sang.

IVIOll; D� - va ac ce car a la 1'2 -. Aneu a buscar-Jo.

Ka"lila va SOl"'IJlr Ill1Tlsdla"GaIl18iTG l el r:10c1ior segui pa s se j 811t;- se I
fumarrc, Adés i a ra adreçava rm r'a de s lrrÍ''tades a la dona e sn esa soore

la tai La, IJG IJevadora naVJ..8 retornat a la t au'í eca on deI:K1b. 1 'J..11.­

fan 1:; mo rli l el con 1:; 8T<lpl ava amo comma serac J.6 ..

Ka "Gla va co rnar amo ;sy so a.ko al seu darl"era.

Irtu que em necessIljàveu, ebe-Gor? - pra¿l}l1"Ga aquest.

JJ'edor Kov i tonka 11ençàP-a seva clgarre1ia per ter-.ca.

¡{ecBssl tem 18. vostra i·orça - va t'er, I anà per expllcar-ll-no ,p�_

rò Ka"iJJ.B ja l' nav aa po SRC en an't eo e den s s.

Van -¡:;0111'C;.¡Y' a SJ.1JIJ.ar-se a ftIDod6s COSvl:'t"GS de la "Ga1..11a, :-3ysoJ.ko �

.i::�8lJJ.a a La drtn� a, �1 do cuo r � la 1J.e vaoo ra a L" esquerra. Van dBSCO­

OrJ. s quO el e genolls no 9:r.¿3D. prou gro sso s per permet; re 1&

de TJa111:;8S man a, de manera que els do s nomes, cadascun pel aeu C081:;<11;,

p r'ov aran d' aga:ta:r- se a le s CUJ.X6 s, però aqu e st e 8 eren tan IIllmrum.am u-

III des que 110 po üIen po snr (11 s di -G S per la oan.oa de, dU1S.

- No farem res.;;. dlgu,� el èbc-cor, 6n v ou r-e que SJ. s'acoll"tentaven

amb engrapar-les per fora les Bans els rellISCarJ.en sobre la se do ea

pell -. Però és lU8 1iEl.mbé és Ull cas! Ves a quJ.. se II acu.Ieax ! •••

JJe s Lam errs acaon s, però, no se rva-en de res.

B'ecJor Kovatonka ebnà la volta a la "taula, e stu dí an t de 1101..1 la

situacj.6. "D38¡)rt,s es eoJ..locà en:frop_t de la dona i :LY1"tencà paasare.La

la mà pLana errt r-e les dLl.eS ext rennt at s t sn r'o r-tamen r llleades. 1\10 va

ac on see;u Ir re s, é s cIar-,
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"'::s"tà p erdenu mo lt a sang - v a rï�r l'ajudant.
1;11 es e;�rà, lndignat ..

Ja ho sé, però ês que és culpa. meva? - criClà -. lliguev., no es..

'tic f'en t. "to'lj el que puc, Kat a a Sob at; sna.kova ?

La noia v a naver de confesHar qU.8 si.

r á. v6 s, 'l'l!).trio11a IV1arcovna, és que us .semb1a que no fal£-; "Got el

que puc ? - in Sl sti ell.

:oe11 cer-¡;, }l'edo'!' Kovat cnka,
l di.gueu - 'tornà l'no1.116, us havíeu 'trob'@.t mal amb un cas com

aquest, en 1a vo st ra ].�I.ar< 13. exper�èncj,a <;>

con f'e s8à la dona.

Alesnores ! - exo l.ar:à el doctor, com S2 nagué s demo st:rat a.Iguna
co SR.

ss so a'ko v a arrt ozv 6112 r

1 s�o 't o rné asam El p rovar- ?

Corn que no hi' hav�a res mé s a fer, o .,.)11 'to't cas el doc'tor no

eaba a de res mds, v a ·asseJnir i 'tots tor-naren a coLv Lo c arc. ae a

cost-Sits de la paco.errt , La cUbella de penra segu1a moLe etiarrt .l!'edor

Kov� t;chka, de manera (lUe en la seva irri t ac í.ó ar-a li' donà un cop

peu"" J)8s}/rê.s v a ,renegar p eL mal que s'ha"lia f'e t ,

'-.r�©rilés em. t'al1ïava 'això ,! a fé que era l'1j,nic que em :faltaVa!

}�ls altr9$ van prs:I:cirir no :t'er.;..hi comentarls, p'erqtlB sarn.on.

que el doc tor- era un home fàcJ.lment ir:r'i table. Van esp erar,' done s,

paóderrtment, que 8,S. situés a l'indret que l� �rertocava. _

Les dificultats, ara, van ésser' las mateixes que uns mornen"ts
. abans, perquê les extremitat/? de Ja dona no s'havien a.f'Lu.í.xa't gens.- '. �

-

.'fl.mb "tot, a base d'insistir. T'lolta esto.ha, cavant amb ungles i tot,i '.' I
-' •

.
,'

els"dos norne s acabar-en per engra]'Jar les ouz.xe s amb o e r-ta fermesa •

1\-.:::-a ! - va fer el doc"tor.

Tot s e stL('al"en, però 110 v a paasar- re s.

-A fé qua S� no [lO veiés, no fiJ'ho creuria _ va comsnt ar- Sysoiko.
Però }I'edor Kovitchka el féu calJar.

Hepo sem un momerrc '1 'hi 'tornarem _ ètLgLl.é ..... AixÒ no pot segu:�r ai .... '

xi" ••

.ü'lentre reposaven examí.ria sonàr�am.e:nt .La dona ..
' 'l'enia la cara



pàl.llda, però alXÒ no VOJ.l8 <'lir res, perquè (;))_ ÒOCl;0r ja nava a OD-

'.

servat que la lvanova era una xicota natu r-a'Lnerrt pà1.ll da. El pOJ_ s,
el teni&; moLn d�)bil, i això Ja )ra mé s alarman". hdl a a perCnt molta

sang, no podia neear-se. Si no acén eegu+en separe r-li les c ame s a­

viat, sfl'ls C{1.1tidaria entre e18 cb."ts.'

'l'ornern-hl - v a dl!', oo l s Loc an t.c ae altra vegr.-_da al seu IJ oc.

'l'ot s van engrapar fortament les cuixes i el s genol"L s,

Ara!

Amb 1;0t;8. 1"à1:l1.':a, van e st.a r-ar-, 1 ara va passar una cosa encara

més a.nc omp r-en sa bLe , Les ext r-enuuau s de la dona van c e da r-, l van CE'­

d:l..r amb "CEmt; a facilitat que l' estirada de les qu at; re p ,-jr'son es, tan

po dez-o samen t organitzada, li esqueixà 'bona part deI verrt r-a,

Tots van èSlxar anar els memores, e span uat s pel que ac ao av a

euco ear-,

Què ÓfJ aí xo , què és 8lXÒ ? - no :1:"1'3:'-8. m�s que da r Ji'e dor Kov L tcl1ka.

BIs altres s'havien iNFoln.lJ.tzar.;, com si fossin de p e dr'a, in

doctor, però, raacrionh.

Katia ,! - va cridar -. fu segrt,ina, l'insljrUmell:Gal. C21 coslr-la

No soLament Katn a , s�n6 La l:re v a do r'a i .:'ysoiko e�an po sar a

c6rrer amunt; ]. aV811, sense saber ben bé qu es fei-n. j�l co ct o r ,

per la seva uan da , sen se ni p-ensar en desinfectar-se n�en posar-se
-

els guant s, s' apres9à a deslliurar La dona de J.a seva p18�cem;a.
Darrera 1a bI ana massa va sortir un dol-:t defoane fins al e sgo r-e s C01::­

pr-í nut, qu El li xopà la bat a i el s bai xo s del s pantalon s. JI"'aLnumo rat ,
va anar per llençar la plaj;'centa a la cubella, però apunt a malament
i li va caure per "terra. No se'n preocupà.

Ràpld, ràpi d - dl{:�ué.
Ja no sabaa a c_;_ui 110 dema. Apar-t an r l"ajudan't;, quev sna a amo

l'J.llstllUo.ental, agafà grans Tnasses de gass l co nó , r.;ot b ar-r e ja't , in- '
tenr.;81l'G d'aturar l'nemorràgia. Le cop, "tot; no v ei a blanc al seu da­
v ant l fins i t o t els pocs rudiments de Pledj.cina que 't en.ía rrav ia o­

vIl dat.

•

l'aponem, t8ponem ! - dei a.

V 8. Lns ro dt:nr la Bas r:a a La lIarga fer1 da, però un moment d�s­

p rê s la sang navaa aconseguJ.1j de penetrar-la i el vernell Lf qu.i d

19



gotejava altra v8¡gadb. per terra. La IJ.vvadora i :,ysolko eemo.taven

fascinat; s.
�

tedor KoV��Gchka irnen1.à agafar una agulla, però en el seu aua-.

balarlJ.ent s'equj.vocà i ag a r'a un his'tur1. nn adonar-se'n, el 1:1 eb.ç�
a la cubell a.

Un nn.nuu de sp r-ê s nava a començat a co si r de se sper-a êana nt el
tre de la dona. Ho feia tan mal ament , que fins i tot Sysoiko no ob­

servà. D'al�ra banda, el jardiner era encara el més seré de tots.

-Quina carnisseria! - va fer, di egu stat ,

El doctor es va molestar i va int errompre el seu treball. =e li Iapropà:

QU� dius, desgrac�at ?

Que
ê
s una carnisseria, això és el que dic. Si v6 s sou un metge •••

.cedor Kovic.nka, irat, se li llençà al coll amb la intenci6 d'es­
canyar-lo. BIs seus di-¡;s. delxaven grans empremtes verrne11es sobre tot
el qu e tocava. 1';n un mom srrt , SysOiko fou cobert de sang.

Katia i la llevadora, pe:t'�, es po saren a cnt-dar, mirant de se­

parar-los.

No us perdeu, ,r'edor Kovicnka, no us perdeu.

Katia suplicava pel seu COS1;at :

Thctor, doctor, que aqueçsta dona se'ns mor•••

J:i1edor Kovi t.cnka, aleshores, va reprimir la sev a ira i tornji al

cridava laP.levadora

eo suan de la pae í.en t , Ara, tot ell, i els altres també, era cobert
de sang de cap a peus. Agafà al.nr-a vegada 1 'agulla, però elà Ci i'ts li
tremolaven de "tal manera que t'ou incapaç de donar un sol punt.

Kat:i.a va prendre el pols de la dona.

-S'està mo r-arrt ••• - dlgué.
Sou un assassí - t'éu Sy so ako •

]51 doctor pegà un bo't,però de ep ré a, en 110c d' at ac ar-.Lo nova­

men-¡;, es va tornar a quedar lillFlbbll.
Ibc"tor, wC"tor ! - dea a Kalna, sempre amb el s dits sobre el pol s

de La dona.

l�ll :i.ntentà agafar altre cop l'agulla, però els di"ts encara li
"tremolaven massa p e rqub se'n pogués servir.
- Ja no sento res - digué aleshores Katia, en veu moLn baixa,
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�l doctor la polsà a la seva vegada. ])espr�s, aplicà l'orella
al cor • .NO va s9lllïir res •

.üs quedà con'templarl"t-la rrGarnen-c, "to-c cap rao at , Després cbnà
nru eoamsrrt nu r j a voLua J. s'encamJ..nà a la po r ca ,

Assass! ! - repe-c! Syso�ko.

}!'edor Kovi"Gchka tOm'l1h eo o r-e els seus passos • .l:!ero no s'adreçà
al jard�ner, com -GO-GS nav i en lIemut-.

Travessà l' estança J.. s'aturà un a ru o a més enllà/de La taula. Ale�
nores, Len t amenc , cOl)'lençà a "Gr'e1.lre'S la oat a lels macu.la1ï s panta­
lons. Ob servà qu e en fer-no s'navla macat 'també la roba In'G8rlor.

Se la va 1irenre, dOllCS. Després, e,'31)016't, s' 9nCaIIUnà de nou a la por­
lia, SOIl se rm r-ar- nJ.nf,Ú, i aba.ndoilà la sala d' ope r'aca on Sf>
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piazza Barberini, tota la nit

).

Ja. feia una estona que Achille ara al llit, pero encara no dor­

mia, quan va sentir passos a l'altre costat d'embh; després, la por­

ta de la cambra que s'obria.

Una mh va encendre la llum del so stre i Achille va cloure ela

ulla, cegat per là resplendor, però tot seguit tomà a obrir-loa
•

una mica per veure qui habia. entrat al domi tori : espià entre el

reixat de les seves pestanyes. El nouvingut era un home alt i prim,

en aquell mone nt girat d'esquena, perquè s'adreçava al bafoé ,

,

"M�s val que faci veure que dormofl, es va dir el xicot. mentre

1 'altre sortia fora, a La nit que s' estenia. oobre La Piazza .darberi- I
ni t en aquella hora ja silencio sa. Pero estava. tot e�tranyat. No

comprenia què podia fer aquell home a la seva cambra, ja que ningú
no li havia parlat que tindria un company. El m€ls fàeil, és clar,

hauria estat preguntar-li-ho, però, momentàniament, Ach�lle no es

sentia di spo sat a adreçar La paraula a ningú. Va seguir, doncs, es­

piant.

Passats uns breus moments! l'hoIll9 tornà a penetrar � l'habita.­

ci6, aju sth el bale6 sen se tancar-lo del to t i al eshores, en g1 rar­

se cap a 1 'int erior de la cambra, va descobrir el faI s dormant. A­

chille va sentir que llençava una exclamaci6 mentre s'atan sava al

llit.

1
- Bi ! - va di r -. Ei !

l el sacsejava. Achille, pe rò , va creure oportú seguir fent

l'adomi t. tIAra m�s que mai'!, va pen sar, "perquè qui sap quines in­
t eno

í

on s duu ••• "
�

re totes maneres, 1 'home no va Ln eí, ati r gaí.r-e , En veure que no
.

- !

es movia, va deixar-lo tranquil amb un arronsament d' espatll es, tor- I
nà a separar-se del lliti se n'anà. cap a Ja taula que hi havia al .I

¡

costat mateix del bal.cé , ])es d'all! tornà a contemplar-lo, encara
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estranyat, però s'arronsà altre cop· d' espatlles t , def1nt;1�arrent,
li donh l'esquEl1a. "Qualsevol diria que el oorprés ês ell", va pen­

sar Achille, i el pensament el conforth una 'mica. Allò 11 plaia.
però no per això se'n,fiava, ês clar. UPerqu� bé lIBI..... deu tenir

les seveS intencions", va seguir pensant. "Mês valdrà que no el per-
I/

di de..,i sta.

Ara 1 'home havia encés una cigarreta i, inclinat sobre ,la taula,

llegia. uns papers. "No s� qu� n'ha de f8r dels meus apunts", es va

dir Achille, pero no protestk. No eren pas cap cosa cOi"lprometedora; I

si li agradava, po dia 11 egir-lo s. l devlen agradar-li, p erqul:l s'hi
va passar una bona estona.

Quan despr�s, però, va obrir l'únic calaix que tenia la taula,
Achille fin s i to t es r-eco ï.za al coixi per tal de veure qul:l feia.
Ternero s d' ésser rorprés, tornll a ajaça.r-se quan 1 'home e'incorporh
amb un llibre entre ,les mans. Va obri r-lo per una pàgina que sembla­

va oonéí.xer molt bé, es va t!'eure un llapis de La butxaca i començà
a e ee riure al marge. "Aquesta si que és bona! ti va pensar Achille.

UNo sé quina solta té això d' anot ar el s neu s llibres ••• ti Però ho va

deixar c6rrer per conservar la tranquil.litat.
D'altra banda, l'individU .aviat va enlJ_estir el que feia, tornà

a deixar el llibre, aquesta vegada sobre la taula, es redreoà i, men.
.

, I

tre començava a xiular una +onada americana, "Ibn't Fence ME? In ti,
cosa que era força eo rp ren en t , s'encaminh de nou a,la porta, l'obri

i, sempre xiulant, sorti fora. ".Despertarà tothom", va dir-se Achi­

lle, secretament content.

:Pero o els altres dormien molt fort o l'home no xiulava tan alt
I

com a ell li semblaVa, perqu� la casa va seguir quieta iI silenciosa,
ab stracci6 feta de l' escàndol que 1 'home movia. Achille, que po �a
locali tzar-10 preci sement gràcies a aquelJa xiuladora a.ctivi tat, va

concloure que e� desèonegut havia entrat al: lavabo. Va rortir-ne una I
I

estona, més tard, encara xiulant i, després d'haver ,ensopegat amb una

cadira, co�a que l'oblig� a interrom:pre's per llençar �na expressió
eon tunñerrt , tornà a La cambra. Achille, una veeada més, s'apress� a J
simular que dormia, sense per això deixar d'observar els seus movi­

ments a través de les parpelles.
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L'home, un cop din s, i desprès d'haver tancat, la porta i 11 en-

çat la punta de cigarreta, es Va aturar a m1ra�lo, i a Achille li
.,�

semblà eo rp r-endre en els seu e ulls una mirada1que no li gens�
('I sí I!, va di r- se, ncaldrh vigilar-lo. Es capaç de fer-ne una, aquetSta
nit."

,

Iè moment, però, el qu� va fer 1 'home, despr�s d'haver-lo es­

guardat amb tanta d'atenci6, fou c0I!1ençar a de spuL.' ar--ee , Era un

individU ordenat, no hi havia dubte, p er-qub anà llevant�Be la roba

amb molta our-a i deixant-la, p�rfectament plegada, a una cadira que

desplaçà cap al s peus del IJ.it, col.locant-la paral.lela

o�el propi Achille teni a les se�es co ses.

Achille va cloure els ulls, aquesta vegada sense simulacions,
perqu� l'espectacle d'una altra persona que es de�ullava nO,li era

gen. de pLaerrt , Una estona després, però, la seva curiositat, més
forta que tot, l'obligh a lIlÒ obrir-los de nou. L'home s'havia que­
dat en calçotets i, dret més enllli/ael p aasa df s que formaven el s éb e

llits, feia tot de moviment s silencio ro s amb el coll t , després, amb

el tora. U]30na ho rav , va dir-se Achille. t'Aquest es són co ses m�s

pies del mati ... Pero en fi, cadascú s'agafa La vida com vol."

La gimnàstica,que aviat �s complicà amb tot de moviments de

mes, va durar un s deu minut s, passat s el s qual s 1 'home es va treure
I

els calçotets i enfilà un pijam� que va agafar de l'armari. L? porta I
d' aquest moble xi sclava una\mca, perquè eralvell i mal centrat " � 1 'hQI
me es va tombar per tal de veure com reaccionava el e eu company, pero

-Achille va jutjar que el gemec aqu ell no era motiu suficient per
li descobrir que estava despert.

Després d'un seguit d' evolucions, 1 "home va acabar per, apagar
llum i es fich al llit. Això ?arrer, Achille no ho va veure, ja 'que
1 'habi taci6 era a les fo squ es , però va ?edUir-ho fàcilment 118"",mll de
La protesta del somier. t'Ja '8 estranyn, va pensar, gairebé desil.lu­
sí.onat , "Pero em €Orprehdria que tot aoabês bé.I' Fos com fos, ,estava I
disposat a no èona:t'-li cap oportunitat. Si convenia, fins i tot pas-

I

saria la nit en blanc.

L'al tre ea girava i regirava pel llit, com cercant una po situra
més cbmoda per provocar el son. Tam.b� Achille s'hauria vo�gut moure,
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però no go sava. Li semblava que 1 'home endevinaria qU e estava des­

pert. til. no vu11 explicacions de cap mena", va repetir-se. "Com més

distante, milJor. P�rqub jo no s� qui és." Ara, COIl. que ja no tenia

por d' éss,?r sorprés� tenia els ulls oberts, co sa. que en 1 'obscurii'at

no li servia de res, però que el tranquil.litzava. "5i es pensa gu�
nyra-me a cbp í.a de pacibncia, e' equivoca de mig en mgt!, va dir-se,
conecient de la seva fo�ça de voluntat.

Passada una estona, les parpelles comeno az-en a pesar-li, però
no per aixb es donli.IIQue més voldria ell !" va dir- se. Prou sentia

la seva respiració feixuga de persona que dorm a gust, però és que
� no podia simular-ho.? No havia simulat ell mateix ? �'Les intencions

que duu no le�onec, però més val esperar el pitjor", va pensar.

L'home, però, no es va mc;>ure fin e a. la matinada. Achille no sa­

bia exactament quí.na hoz-a era, però va suposar que les cinc ja no

devien estar lluny, si. és que no havien tocat. Th sobte el va sentir

bellugar-se d'una altra manera. S'havia mig ensopit, però la fermesa

de La seva voluntat li privava da lli':lrar-se a un son profund. Ina­

tantÈmiament es va retrobar tan lúci a, per b
ê

que molt m�s fatigat,
com en els millors moments de la seva vida diürna. "Ara és l'hora! If

va ÈÍr-se triomfalment.tlJa m'ho alposava, ja}n'hO ruposava ! If

L'altre., segons va endevinar, s'havia assegut al lliti,
uns moments, Va sa.ltar a';terra. Aehille segufa els seus moví.ment s amb

'una atenció rigurosa. tICal estar dispost", va dir-�e el xicot, reple-,
gant-se eo na els llençols. L'home� a les palpentes, va rec6rre�1
pa asadf s entre el s .... do s llits, sansa ensopegar amb cap de les ca.­

dires,i va oonar e�ilum. Per qub no l'havia obert des de la tauleta

de nit, Achille no ho va c omprendre ni ho podia endevinar. Aïri i

tot, va p en sa r :
.

"Segur, pero, que no fe. ree sense un l'Iotj.u."

Aviat, pero, va fer-se eyi dent que les intencions de 1 'home en

aquella hora eren molt humils, p erqub Achille� en el gr-an sil enci me.-,

tina1, el va sentir entrar al water. tlBé ••• ti, va dir-se, una mica

dec epo í.ona't , 1 esperà.
L'home va tornar a. la cambra no sense haver ensopegat a.ltra veg�

da amb una cadira, probablement la mateixa que l'havia obstaculitzat I
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de primer,en retirar-se a. dormj.r. IPnna Francesca sempre deixava una.

cadira en aquell sortint de la dre�a, co �a a la qual ningú no havia

pogut acostumar-se mai. Aquest oop , perh, l'hom8 ni es.va prendre

La mol�atia de renegar. }iJ'l canvi, només dins la. cambra, va deixar

nar un gran badall. Però Achille va somriure per ell sol.

sa que m'ensarrona ••. 1t L'habitaoió torn a. (iuedar-se a les fosques i

l'home es gità de nou. Uns segons desrr�s, j� dórmia.

uPero jo no penso eometfe aquest errortt, va dir-se Aohille.
.

.

tt])espr�s de tot, ,una ni t �s fàcil de passar, i demà ja ho aclariré

tot�. Fàcil o no, les parpelles se li feien tan pesades que cap alIà

a les set, sense adonar-se'n, v� claudlkcar. Perh no per molta e stona ,

I encara, quan descobrl que s'havia deixat anar, es t...._ractà de tot,

indignat amb ell mateix. tiSi que me'n puc fiar !", va di l'- se, quei­
xós. t'Sortosament, tot segueix com abane, It :f?:i segUia. L'home, ara

fins i tot roncava una mica. "Es viu, però", v�ensar ell amb un rom­

l'i s int erior. tlMi ra que �s viu ! ft

La prine ra agi taci6 del jorn s'havia desvetl!.at m�s enllà de

les quatre paret s. A la plaça ja rs-entia remor de passo s� de po�ades,
i fins passaren alguns pesats camions. Achille se'n va alegrar, per-.
qu� aixh l'ajudava a mantenir-se despert. Les parpelles le feien mal,
sobretot de spr-ê e d�naver oormi t aquella breu estona, però va supo sar

que ub cop aixecat, a.mb una bonfentada tot allò li pa ssar-í.a; I la

propera nit, dormiria m�s bé !

A quarts de vg.it van sentir-se passos pel menjador i Achille va
'

supo sar que. Ibnna Francesca s'havia lJ. evat. La primera sempre era

la serventa, una noia saca i eixuta qua tenia l� virtut de moure's
com una ombra. Mai no feia soroll. La mestressa, pero, es movia amb

menY's caute?-a. Ordinàriament, Achille la male:ta una mica, si li tren-I

cava el ron, però avui la seva invi sibl e companyia li ,agradà. "En un

cas com aquest, sempre val mê s no estar 001."

La llum emtravá per les mal ajuntades portas del ""RdMM bale6,
permetent -li estu d;ar 1 'home est�s al llit ve!. Es a di r, no po dia

estudiar gran co sa, p erqub s'havia tapat fins sota el nas i, per si

fos poc, dormia de cara a la paret. L 'linic que Achille podia veure,

doncs, era el seu e1atell pelut i els seus cabells negres. "No hi fa
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res", va dir-se, "la qüestió �s no perdre'l de v�sta.1I
A do s quarts de nou començà a neguitejar-se, perqub aquella era

l'ho:ra en què, ordinàriament, eS,llevava. Pero l'altra seguia dor­

mint, o si m�s ne ajaçat al llit, i ell no volia deixar-lo de

las maneres. "Nom's faltarían, va dir-se. ll�spr�9 qua ih'he vigilat
... tota la nit! li Va restar doncs al llit, .esperant ••

. Sortosament, no va haver d'esperar aolt. A un quart de deu, l'h,2
me començà a donar senyals de vida. D:spr�s de girar-se i regirar-se
una infinitat de vegades, ara despert, però po ssiblement encara amb

l'esperança de retrobar el �n ma1grat l'hora, acabà per treure als

braço s de sota el s Ll.ençoL s, com Achille va po dar veure espiant per
darrera les seves p�elles, consultà el rellotge que no s'havia
tret en tota la nit, badall� �rollosament i acabà asSeiB11t�8e al

marge del llit.

S'hi va passar gai reb� cine minut s, badallant ininterromp':lda­
ment, amb gran desconcert d'Achille. �spr�s s'adreçà al balc6, l'o­
bri una mí.ca m�s i tomà cap al centre de la cambra. Com havia fet

La nit passada, es va quedar mirant el 8 au �ompany i" passada una es­

tona, �'arronBà. d'espatlles. "No ho ccmpz-én , �s clar", va di!\-se A­

chille, satj_sfet. Tenia la sensaci6 d'haver-lo frustrat d'alguna co­

sa, i aixb �l feia exultar.

M�ntrestant, l'altre 913 va treure la ja<lueta del pijama i es

lliurà, també ci>m la. vetlla, a deu minut s de gimnàstica sueca. Achi­
lle s'ho mirava amb imnj�a. Quan va haver ao aba t , tomà a vestlbr-se

jaqueta. so rti fora. Devia anar a'irentar- se, perqu'b Va estar molta
estona i en. tomar duia els cabells humít a, A partir d'aquell moment

ja no, es va entretenir. Tot da sobte, semblava haver-li entrat molta

prassa.

Es va vestir de ea r s, al baleó , to niant a xiular la tonada d' anit j

co sa que f€lu so�i tar a Achille que no en coneixia cap més, donà una

ullada al carrer, va mirar-se m�s aviat llargament a l'espill i, de�
pr�s d'adreç�r una mirada estranyada 1 curio sa al llit que Acmille se,

guia ocupant, va oortir de l'habitació.
Achille asp erà. No estava dit que el desconegut no torna.ria, i
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ara seria per;ó s trobar-se cara a cara. Mig Lnco rpo rsrt , espi� les re­

mors ele f<?ra, del menjador, del paaaadf s••• Pero perd1t� eJ.s pasAOs

de l'home, no sentia res. "SeMbla que tots siguin fora.", va dir-se,
però en aquella hora la cosa no tenia res de particular.

Passats deu minuts, va deciàir que ara ja podia arriscar-se.

saitar del lliti e�rasl1adà al lavabo, sense en eo p ega r- amb ningú.
Davant de l'espill, va quedar, sorpr�s. !!QUina cara faig!" va dir-se.

Es passà la m� per les galtes, però no era el pèl, p e rqub gairebé no

en tenia. Ue�gnat,es posà a rentar-se-. "Hi ha coses que no les en­

tendràs mail', es va dir.

Ie retorn a la seva o anbra es va vestlbr i tornà a mirar-se al

mirall. Bl seu aspeete no havia pas millorat Bans, al contrari: la

llum del rol que entrava pel balc6 obert acusava encara la fatiga
del seu ro stre.

Acabà d;sgustant-se d' ell mateix i sort! al menjador. Va asseu­

re's a taula, procurant de fer soroll, però ningú no va acudir.

hores es va deéidir a cridar perquè li servissin l'esm.orzar •
....

�nna Francesca, Ibnna Francesca!

La d:>na va eixir del fons de tot, on tebis. la seva habitació, i
. .

avançà cap al men�adOr. Va aturar-se. al sau davant, mirant-lo
tivament. Achille, sense adonar-s�'n., acalà els ulls.

La dona va eae se jaz- 61 cap i, amb l!i au�oritat q�e li donaven

ele vint-i-cinc anys que hi havia entre ell s, va dir :

- Li sembla que aquestes són gores de tomar a ca sa ?
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Vint an,ls d'amistat

-�

Ferrer s'apropava amb el seu paa bal.ance jaf que, sovint, feia

pensar en un home carregat amb tm pe� j.nvi :uble, l' equilibri del

qual li 6s dificil de conservar. ByU; però, no pensava ni en aixb

ni en cap altra cosa mentre l'observava pl'r sobre el peribdic que'. ,

havia despJ.egat, no amb' la �nta'lci6 de lJegir-lo verament, ja que
., J-AM-&trf""v1�sempre li havia estat ., IIi"èfA concentrar.ilee en La lectura, fos de

mena que fos, en un indret públio, sin6 per tal de simul�r als' seus
mateixos ulls, i no cal dir que també als dels habf tuaLa, una acti­

vitat o altra. Va seguir-lo doncs amb l'esguard, fins que l�altre

s'aturà davant de la taula.

Hola, noi va dir Ferrer, tot agafant una cadira.

Hola •••

�
... Va preguntar:

QUè hi ha de nou ?

Res - digu¢.'altre -. Tpt és vell.

F(m un senyal al cambrer, el qual ni es va prendre La molèstia

d'apropar-se-li.Sabia que en aque11a hora el xicot prenia cada dia el

sau. vermut.

Va seguir manipulmllt el diari, buscant la pàgina dels esports.

• Bru va posar-se a llegir per sobre, a base de capf}aIeres, tota
la i�formaci6 e�portiva. De fet, només li interessava, i ebeara vaga­

ment, el fu.tbol,· però posat e a fer no creia que sobrés estar al oor­

fant de les altres aètivitats més o menys violentes.

Ferrer començh a curar-se les ungles i després, quan va haver

acabat 1 el cambrer li va haver servi t el seu vermut, encengué una

cigarreta.

Vols fu¡nar? - preguntà per pura forma.

BrU va refusar pez-que :ftimava poe, no per falta de ganes, sin6

perquè havia d�sc0bert que el ta.ba'e el perjUdicava.
Ferrer va donar u.n+llada oircular al seu entorn, sense es� rar
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descobrir res que sortis de l'ordinari. I no va descobrir-ho, en e­

fecte. Hi havia la mateixa gent de semp;-e, reunit e en menudes tert6-

lies. Alguns xerraven, d.'altres jugaven, uns tercers bevien. N'hi ha

via, també, que no fei en cap d'aquestes tres co 8e8. Va so spirar i
encentà el seu aperitiu.

Comença a fresquejar - digué després.
sí - assenti Bru des de lfi altra banda de peribdic.
Ferrer es posà més o òmo de , estintolant una cama sobre l'altra.

Va beure un segon glop 1 tragué una mica de fum de la cigarreta.

Aquí tenim en Pere ti - digu.é.
Pere � s'apropava com amb recança. A mig camí entre la porta'!

i la taula, es va aturar a dit- uns mots a un indivi dl ooli tari que,
davant d 'un tauler d' escacs, s'entretenia po sant-se problemes de fà­

cil so�uci6. Van veure que somreia. ])asprés to'ml� a posar-se en mo­

viment, sempre amb aquell caminar lent i difícil que feia oreure en

un esrheter mandr6s.

D'unes passes lluny aixecà una mà. en un gest de salutaci6 a Fer-

J rer" que 1 'observava. Ferrer, però, es limità a contestar-li amb un

1 somr-í s forçat. }i..!J.. "molestava u.na miea aquella manera, gairebé efusiv.a,
de saln dar-, Ain i tot, quan 1 'altre va estar més a prop, preguntà:

Com va , aixb !'

Com sempre - digué Pere Fi -. Oi, Bru '?

Per a mi s:r..

Com que tots estaven d'acord, el nou vingut es va asseure al co

tat de Ferrer.

Ja tenj_m l'hi"ern a sobre _ informà.

EIS aItre's van assentir sense errtu aí.aeme , No els entusiasmava ni

l'hi�er.n ni aquell tipus de conversa. A Pere Fi tampoc.
Va agafar una revi sta '-lue hi havia sobre la taula i es mirà de­

tingudament la portada, c:>n hi havia un+oia que es menjava un !Bim•
Va trobar que feia bonic, va estar temptat de fer un eomerrta r-í , però
a 1 'últj.m ho deixà. estar.

1::1 cambrer se li atansà

Voleu alguna cosa?

Pere Fi esguardà al seu davant amb una mirada vaga, con qui
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inspiració. Després, havent-la trobada, contestà :

No, de moment no em porteu res.

El cambrer s'allunyà. :¡.al va obrir La revi sta i passejà
da pel mmmammm anmari. No hi havia res que l'interessés. Tot i això,
es va oreure obligat a proseguir el seu examen.

Ferrer s'inclinh cap al seu eo stat i examí.na també les pàgines.
No hi ha res - digué pere Fi.

Ja m'�o imagino.

Bru, a llur davant, se�ia aciençant-se d'esports. Havia desco­

bert un article força llarg sobre boxa i el llegia saltant-se ratlla

per altra.

Ferrer mirà cap a la porta.
En Bertran no deurh veni r, avui... - féu.

- Fer què? - preguntà Pere Fi.

També Bru. aixecà els ulls del peribdj_c.
- No ho sé - explicà l!altre -_ yu11 dir que és tard•••

Pere F.i va deixa� la revista, tornà a agafar-la, consideranT una

vegada més la coberta, i dèapr�s, la' deixà definitivament. Es va treu­
re una "senyoreta" de la butxaca, perquè ell només fumava aque sta me­

na de tabac, i la 'va encendre.

Innes 1:)a veus••• - va fer vagament.

Es possible que els altres ho veiessin. També és possible que
no veiessin res. En tot cas, ni 1 'un ni Iftaltre no van contestar.

Aleshores entrà Bertran amb �l s�as ràpi d, d'home aqueferat,
però cap dels tres no el va veure, perquè no miraven cap a la porta,
per excepció. Quan se'n van adonar ja era a mitja sala. Anà ràpida­
ment a la taula i s'aturà dai&rera la cadira de Ferrer •

.

- Hola, companyia•••

Ven s molt tard, avui - digné Ferrer.

No •••

Va agafaruna cadira i s'assegué al costat de Bru,
- Qul3 diu el dj.ari ? - preguntà.
- El de sellp re •••

- Si, sell.pre és el mateix _ ap rova,

Va ereuar i descreuar les cames, narviosament,eom tenia per co s-
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tum. Despr's s'estirh, posant els peus sobre el barrot de la cadira

del seu amic.

QU� conteu ? - féu tot seguit.

Pot s contar••• - digué Pere Fi.

}!�ls altres do s no van creure necessari afegir-hi res més.

El oambrer va donar uns passos cap a la taula.

Una cervesa - cridà Bertran de lluny estant -. -Que no sigui
freda, eh ?

Es va mirar als altres, que van fer una rialleta. Jiibmldm Ell

s'1nc11n� una mica més endavant.

Què· ? - digué -. Que us sembla si fem una �art1deta ?

Bru va deixar el perib dic eobr-e la taula, pero tornà a agafar-
lo quan Pere Fi contestà :

Avui no. No puc quedañ-me molta estona•.

Es llàstima - va di r Bertran.

No sal tres tres som ma s sa poc s - comerità Ferrer.

Si, som pocs, tres ., va concedir l'altre.

Hira haver, un minut de silenci. llis. Tres. Pere Fi creuà les ca­

mes. Ferrer les desoreuà. Bertran cercà una nova postura, al1argant­
se encara m�s a la cadira, que de sobte semblava haver adquiri t dimano
ei.ons i qualitats de divan. L''6.nic que no es va mO'ikre fou Bru.

Al fons de la sala, Cb s jugadQJs àe domí.no discutien, ment r-a

llurs companys, sense dec�rJir-se a domar la ra6 a cap d'ells, eoool­
taven. Molt a prop d'alli, algtt altre va cridar el cambrer. Per tota'
la s�a s'eBtenia un remoreig contms de petites converses, q'exclama-,

c í.on s, de peu s refregats amb impaci�ncia i, nervio si sne.
Bertran cercà per les seves butxaques, però no hi tfobà el vo­

lia i s'adreçà a Ferrer.

- Tens una cigarreta?
I/altre la hi aJ.larg� mentre el cambrer, amb un retard lamenta­

ble, <ilia la cervesa.

QU.e 1 'havíeu de fer? - preguntà el xicot, eomz-íenf •
.

El cambrer tamb� va somriure.

Hem ,hagut d'anar-la a bu scar- a baix. S'havia acabat el caix6 _ ex­

plic�.
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Gràcies - fáo. Bertran, adreçant-se a Ferrer i tomant-li el pa­

quet.

Va cargolar la cigarreta i l'encengué. Bru 81rh el peribòic, el

pleg� per la meitat 1 el deixh sobre la taula. Ferrar el va prandre
i hi

.

donà un cop d'ull ràpi d. B:;u va agafar la revi sta que havia fu­

llejat Pere Fi. Ferrer s'aixecà, dei«ant de nou el peribdic.
Perdor16U ••• - va di r.

Un individU, poques taules enllà, 11 havia fet un senyal i ell,

dòcilment, anà al seu encontre. Va asseur�-se-li al costat i l'a1l.tre I

tot seguit va començar a fer explicacions, llargues 1, so stingudes.
Els tres amics se'ls van quedar mirant uncnomen't , de spf-e a apar­

taren la vi st a, Bertran encetà la seva cervesa, m en't r e Pere Fi con­

all tava 1 'hora.
,

Passaren EI.�S minut�, lent s i atficil s, però familiars. Brt dei­

xà altrè cop la revista, va empenyer-la taulB endins, Es mirà. els al-

tres:

- A1n que avui no hi ha res a fer ?

Sembla que no - va dir Bertran -. Ja veus •••

Es que jo me n'he d'anar - exnlicà �ere Fi per segona vegada.

Per demo etrrar--ho més palpablement, tornà a con aí l tarc se el re­

llotge. Bef\tran es girà i rqirà finestra enfora, cap al carrer ja
fose. BrU d�ixà escapar un eo ept r- i� no trobant res més en qu� en­

tretenir-se, es va decirdir,. finalment, a cargolar una cigarreta.
Per tal de no danyar- se t8l'lt, la va fer m91 t prima.

�ere ]'i deixà escapar uns mí.nut s més, però acabà per aixeca!\-se.

Bé, noi s. �.- va di r.

- Te'n vaslfl done s ?

- Si,he de marxar.

-Vindràs, demà?

0í, naturalment. Bê, bona nit •••

Qu.an va ésser fo ra, Bertran preguntà:
-QUè 11 deu passar, a aquest ?

_Bru s'arronsà. d'espatlles:
Vas a saber!

La conversa tomà a quedar estancada. Tot e èb s es miraren en



Ferrer, que seguia parlant amb el desconegut. A jutjar per llurs

esguards, s'hauria dit que d'ell depenia la salvaci6 del vespre.

Està una mica ensopit, aixb - digué Bertran.
Es referís al que es referis, era veritat. Per aí.xb l'altre va

assentir:
•

- si •.•
r- El temps passava. A 1 'altra tat!.la, Ferrer es va aixecar, pero

.

el seu int erlocutor no semblva havez- acabat encara, p erqul:J una vega.

da ell dret segní fent explicacions, ara somrient, mentre el xicot

assentia una. i altra vegada amb petites inclinacions de oap ,

acabà d'inoorporHT-se i amb poaat displicent va dir uns mots finals.

L'altre semblà mostrar-se d'acord i Ferrer va tomar a la taula.

muara li queòava una mica de vermut i se'l va beure. Tot se­

guit preguntà:
AiXí que en Pere se n 'ha anat .?

si, tenia � arde •• - van di r els seu s company s.

El xicot, jR. a uns altres pensaments, va eomr-íu re , Bertran ho

remarcà:

QU� et fa tanta, gràcia? - preguntà.
- Res - diguê ell, i f�u lm moviment imperceptible que

diear 1 'indivi dU amb qui havia est �t parlant.
El s altres tambê van 00nrd.ur-e, cOM si estessin en el secret de

la co sa.

Bru tornà a fullejar la revi sta, sense tocar-la de la taula, i
va badallar.

Gana o son ? - preguntà Ferrer.

L'altre s'arronsà d'espatlles.
Una mies. de tot.

Ferrer picà di seretament de na n s, per tal d'atreure 1 'atenci6
del c8Dl'Qrer. Bertran s'interessà:

Vols anar-te'n, ja ?

Es tard.

El cambrer s' apropà i ell va pagan.. lo. Bru va pagar tamb� la se­

va conamaed
ó

, un cafè que ja feia estona que s'havia begut.
Ferrer es pOM dempeus.
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- u s qu ed ai o veniu? - pregunt�.
Jo vine - dig'Ll� Bru, .

i tainbê s'aixecà.

- B� quedar� una mica - 1!éu Bertran -. Es aviat, encara.

Fins demà, acincs.

Fins demà. Ja ens v ea rem •••

El s companys van assentir maquinalment i s'aIlt:tnyaren sala en­

llà, cap a la porta, 1 'un amb el seu pas balancejat, 1 'altre molt

encarcarat, com si li hagubs.fet mal un bast6.

Bertran els contemplà i, �espr�s, quan van haver de eaparegu+,

beguê un altre glop de cervesa, sospirà i agafà
• havia res d'interessant •••
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Vacances a Sicí11a

D3sprês de beure's el seu "capuchin", abanàon� el hal' 1, per

. la via Ruggero settimo, s'e.caminà a 1 'hotel. Era av1at encara. No

soparia fins d'aqui un parell d'hores, perb estava cansat. La nit

passada havia s:>rtit a pescar amb Vasco i, després, s'havia passat

ga.lreb� tot el matí donant voltes per la ciutat • .D'altra banda hi

havia el diari de viatge qua havia començat a Taormina i que ja no

pen eava aban donar. Ara li corria pressa d' abocar-hi les seves prime­

res impressions de Palerm.

Entrà doncs a l'hotel i pujà a la seva habitaci6. El quadern
era al fons de la maleta, on 1 'havia d�sat en sortir de Cefalú. El

va treure, s'1nstal.là davB:l1t La taula, va encendre una cigarreta i

descargolh l' estilogràfica•.Després es quedà p sn satzíu , H1 havia

tes co ses, que no sabi,_per on començar.

Aleshores,
_
somorta, llunyana, li arribà una remor d' ant1i.vi lImllbD.

inidentificable, pero que a poc a poc se li reW)là com una mena de

plor barrejat de petita gemec s. Deixà la ploma sobre la taula i es­

coltà. Hauria dit que algú es queixava a l'habitació del costat.

D9spr�s s'arronsà d' espatlles. No era assumpte seu. Tornà a aga

far l'estilogràfica i es posà a esc'riure.

Aquell plany, que aviat identificà com de dona, però, el pe�tor.
bava. Va arpo ear que si la cosa dUrava, acabaria acost�mant-s:hi, eo

ho�s'habitua a la música de fons d'un aparell de ràdio, pero de mo­

ment s'interposava entre ell i el sen diari. Va tornar a deixar la

ploma., donI" e, i s' aixecà. La c1garretà a la boca, s' atan sh al balc6

qua donava al carrer, parò no as va prendre ni la mol�stia d'aixe­

car les cortinetes.

Després va donar uns paseo s cap a aquella banda d'habi taci6 a

l'altre costat de la qual la dona plorava o es queixava. A frec de

paret , escoltà. Tot i la seva atenci6, li era i:mpossible de decidir

si verament era una qu e.í.xa o un plor. Potser era. aí xê mateix, aque s-



/' ta impossibilitat de precisar-ho, allb que el posava nervi6s.

/' Va retornar sobre els seus passos i donh un passeig per l' es-

tança. Ie passada, s'aturh davant del quadern cbar-t , girh una pàgina
tomh a deixar-lo oom estava it una vegadéi més, s'aproph a aquelJa
paret.

No sabia. qu� fer. Si el plor seguia, ja. podia dir adéu a aquell
parell d�hores que es proposava dedicar al diari. La seva tranquil.l
tat se n'era anada. nPotser està malalta.", va pensar. "QUi sap si no

ha.uria de fer alguna oosaper ella.?fI

Va esperar una estona, eemI?re amb l' esperança que les queixes
cessarien. Però, en lloe d' aix�, m�s aviat hau rt a assegu�at que
mentaven. It Si verament li passa alguna cosa", va �r-se, tltambé
criminal que m'estigui sin, amb els braços creuats, sense interve_

nir••• "

Arribat de nou enfront de la paret. toníjh' a aturar-se i, enca­

ra. no del to t segttr de com eaï.í.a p roe edir, d?nh un s copet s lleus a

l'embà. Potser havien estat maaea LLeue i tot, perquè a l'altrfl ban.,

da tot segui igual. Va picar aleshores més fort i, en veu alta, pre­
gunth :

- U s passa alguna cosa?

El plor. de 1I:R rona semblà interrompre's un moment, però tot S9-

gui t retornà, potser encar-a m�s fort, m�s lam€Dtable ... InI va picar
nou i repet:! la pregunta. Però, com La primera. vegada, ningú. no li
va conte star-,

uSi'és un e apr-í.c í.v , es va dir, lino puc consentir-ho, pero si és

'.

I

quelcom de. seri6s� ••
If Va comprendre que de seguir picant a la paret

no en trauria res, perquè la persona que plorava no semblava gens, de
disposada a entrar en contacte ni a explicar-s� través d'un emba ,
a erit s. t'QUb puc fer, done s ?" es pregL:mt�.

Va tornar a asseu.r�' s davant la taula, di epo sat, ja que no hi
havie. o ap altra eo Iuoí.é , a 'prescindir d' aquella molesta remo!_ Perb
ja mentre s'asseia eabí.a perfectament que es feia il.lusions" de
ra que no es va sorprendre gens quan uns minuts des:pr�s abanoonh de
nou La cadí ra i s'encaminh El la. porta.

"EI pitjor 'que en puc treure �s una earadau, es va dir mentre



sorti a al p aaeadf s. JlPero en aqu est cas ja sabré defen sar la ne va

tranquil.ibitat. Tinc dret a fer-ho."

Amb sentiments barrejats, s'apropà a la porta de l'hab�taci6
del eo stat i s'aturà, parant 1 'orella. El plor, curio sament, des

d' aquf era més d�bil. }'robab�ement la perrona que es queixava
al fons de tot del ?onnitori, tocant mateix �e la paret.

Aixech la mb. i, amb els nu eo s dels dita, tusth la porta. El

mec es va interrompre en sec i, despr€ls d'uns instants d' espera,
� veu femenina va di r una paraula.

Ell no va saber interpretar-la, tot i que el seu domini de l'i­
talià era força raonable i la paraula, era indi scutiblement italiana.
Va. seguir done s al, co stat de la porta, indec! e entre repetir el seu

truc·o explicar-se, cosa extremadament desagradable, des del passa-

t

dis on era. La seva po sí o í.é li semblava francament ridicula.

IvIent�estant, a dins, el plor o el gemec havi a repr�s. El lHcot,
a 1 'últim, ullà a dreta i esquerra, pero el correoor er-a desert.
Ale'Bhores posà la mà al pom de la porta i el féu girar. La porta no

era tancada amb clau, co sa que ja havia p:t\evi at, i va cedir fhcilment
a la seva pressi6.

La cambra era ea la penombra, pero no li va resultar dificil
distingir, efectiyament asseguda prop de l'embà que comunicava amb
la seva habitaci6, una dona que somicava. El que no va distingir fins
uns segons després, e�s seus ulls ja més acostumats a la pobre il.lu­
minaci6 d�l dormitori, €ls que la dona anava sumhriament vestida.

Ella, que d'antuvi semblava no haver remarcat res, a la fi
cà unamí.o a el cap, que tebia inclinat a un costat, sobre la mà es­

querra, i el fith distretament, gairebé com si no hi fos, en tot cas
-» sense sorpresa. El xí ee.t s'apressh a jusfif'icar-se.

- senyora - va di r - he senti t que es queixava i he pensat que podia
passar-li alguna co sa. Jo •••

La eDna deixà eeeapaz- un ro spir i, impremedi tadamen t, féu :
- Ah, s6c tan desgractada, t� desgraciada ! •••

ISvant d'aquesta rortida, que in�licava una mena de confüm.ça
que res no ju stif1cava emtre ell s do s, perfectes desconegut s com eren

l'un per l'altre, el xicot !pDl no va saver qu� contestar, de manera



que va dir les primeres paraules baaaï s que li vingueren a la boca,
paraules que per altna banda resultarEll ésser les m's escaient s :

Si puc fer re� per vo sth •••

Els seus ulls s'havien anat acostumant cada vegada més a la pe_

nombra de 1 'habi taci6 i ara va adonar-se que la dona que tenia al

davant era una noia encara ben jove i no pas gen s de s�grada.ble. t'A

ben segur", va pen sar d'una manera m6s aviat estúpi da, "qu e el trac­
tament de, senyora és desplaçattl•

:. Ella, per tota resposta, tornà a plorar una mica, sospirant de

nou i en aparença 1nconscdent que no duia al damunt, tota la roba

hauria calgut per rebre una persona de 1 'al t�e sexe, cosa. que en

canvi no podia deixar de consi derar el xicot, més aviat púdic per
naturalesa.

Com que la noia, pronuncia des aquE'11es paraules,
nir ja res més per af'egir,ell va trobar-se que no sabia qub fer, si

insi stir o retirar-se. Totes dlles co ses li semblaven igualment vio­
lentes. A la fi, però, obtà per treure l'entrellat, del que pe eeava,

Va donar un altre pas, aco stant-se més a la xicota, i començh :

Si em digués •••

Però la frase es ,quedh aí xí , inacabada, ja que en aquell moment
.

algú penetrà. a 1 "habf t�ció i girà la clau de, 1 'interruptor elèctric,
de man er-a que tot, ell, els mobles i la. noia, sorgí sobtadament d'a­

quella vaga obscuritat per revelar- se amb una niti desa enlluernadora.
El xicot es va tf>mbar immediatament al nou vingut. Er� un senyor

severament vestit, d'una cinquantena d� anys. Pensant-hi bé, tant po­
dia ser el pare com l' espè e de la noia, encara que la primera c on jeo.,
tura semblava més probabl�. El xicot va oomprendre que la seva po sici

v ara delicada. 1'h aparença, res no explicava la seva pre sl3ncia al co s­

tat d'aqu�lla xicota que tan ganerosament mostrava pits i cui�es •••
- Perdoni - va dir, avançant-se a les paraules de l'home _. Ocupo
l'habitació del costat i ha sentit que la lDl'll signorina es queixava ••

L'altre el va interrompre amb un gest i va tenir un somriura
tri st i compren sí.u ,

- Ja ho supo 80 - d�gué. Es va ficar La mà a la butxac a i en va treu­

reJma targeta que allargà al xicot, mentre feia _ PeImeti que em pre-



senti: signore Giacomo Grotti, comerciant.

El xí.oo b va pra'ldre la cartolina, pero com que s'bavia deixat

l' americana a la seva cambra. no va poder correspondre a aque lla aten

ci6. Va di r :

P'ar Selamb, e stu di ant •••

De cop, li va venir un pensament. QU� significava, en aquella
si tuaci6, un canvi de targetes? S' espantà i afegi :

� Pero escolti, escolti !... No �s el qu e vo st� es pen sa. La mgno-·
rina plorava i jo des de la meva cambra •••

- Sí, ai, no es preocupi - féu. l'altre -. No es preocupi gens•••

Perl> : estudiant, ha, di t ?

- 31. - cont1!stà P�r, una mica m�s tranquil.litzat.
L'altre féu. un gest d'indiferència amb Ie,S espatlles, p e rò no

semblava del tot/complat;ut. Aix:! 1 tot, va lBir :

Li agraeixo la seva atancio 1 ••• Ja li ho expI1caré •••
Agafà a Par pel braç i se'l va endur cap a una banda d'habita.­

ci6. }�l xioot el va seguir tot intrigat.
Cada vegada que ven1m a Palerm passa el m��eiX - explicà �l signo­

re Grotti en veu baixa i amoinada -. Gi sselle, el primer dia, sempre

plora de si s avuit.

Far es mirà la noia, la qual seguia somicant.
- Perdoni, jo no sabia•••, Sen se aixh mai no m'hauria permliJs •••

No s'e�cusi, no s'excusi - féu l'altre -. Comprenc molt bé ••• D'al�
tra banda, vo sth �8 un jove simpàtic i tê dret/a una explicaci6 ••• Què
li sembla de sopar amb no saltres, aquesta ni t ?

Far es quedà més so r:Pr�a quemaii la seva primera intenci6 fou
de refusar. No comprenia el motiu de l'invitac1ó, exces�ivament pre­
cipi tada. A m�s, aquella nit tenia La intenci6 d' anar a menjar un
plat de pops a una de les innúmeres tltrattorietl que aquell mati ha­
via descobert pels carrers p�opet's al moll.
-Jo ••• Molt honrat, signore, però •••
- Ni una paraula ! - :féu el signore Grotti -. QU� li sembla a ro s

quar.t s de nou ?

Grár no va tenir el valor de refusar. Jias pops ea podien esperar.
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De més a més, Giselle e ra una noia força bonica. Potser si que val­

dria la p ena de fer-J.:ú una més ampla coneixença.
_ Molt bé - acceptà, � a do e quarts. de nou.

El signore Grotti, d:>�t-li efectuo so e cop et s al' espatJlla,
1 'acompanyh fins a. la porta. Com que la noia seguia plorant, d' esque...
na a ell s, Par jutjh inútil ae0I!liadar-se'n.

"Ja (9s ben singular, això ", es va dir de retorn a La seva ::--habi

taci6. uUna noia qU e plora de sifs a wit... com un rellotge ! A veu­

re si aque.sta nit en trec l' aigua clara ••• "

Com que ja era tard i d'altra banda comprenia que p�r aquell
vespre ja li havien passat· les ganes �'escriure al diari, es pos_h
l'americana i baixà al bar de l'hotel, on es va beure do s cocktails

i fumà una cigarreta.

A dos quarts ?e nou començà a espiar l'arribada

ti i la seva filla; si és que era la seva filla. A tres quart e de

nou encara no s'havien presentat.
Ni a les nou.

�ar,. aleshores, s'adreçà al menjador, pensant que potser havia

badat, però aJ.li tampoc no hi eren. Es va entaular i esperà,un quart
més. En convencer-se que no co�pareixerien, demanà el sopar, pregun­

tant- se què po dia haver passat. profundament arrepenti t ja. de no

haver anat a La "trattoria", cOIJ era la se-ya primera intenci6. "Aixè

perqu� et fiis dels estrangers", va dir-se, sense acudir-se-li que a

Sicil�a l'estranger era ell.

L'endemà al mati, en abandonar la seva, cambra, va veure(que a la

del co st at hi ent rava una parella j a madura, se�i da de do � grums
amb tot de maletes. UNo en volia saber d'altra ¡JI, va pensar. ,se
n 'han anat ! ti

Uns moments despr's, en passar per davant del taulell de recep­
oi6 s'apropà a l'encarregat i li preguntà:
- Jell senyor del 77 ••• el signore Grotti ••• podria dir-me quan se

n'ha anat?

, L'altre ni va haver de consultar el regi stre d'ho stes, co sa Clue
indi cava que coneazaa bé al comerciant.
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- El signore Grotti i la seva muller segueixen a l'hotel. Però

tb es deu haver conf6s - va somriure._ Tenen 1 'habi taci6 26•••

Ah, perdoni ! ]''Vi dentment, he 9Ofer� una confusi6 •••

L' encarregat va tOI'l'ïar a oomriure, molt comprensiu.

Es fàcil, signore -. digué.

Aquell mateix dia, 1 <brant els dies segUents, pgr va tenir
dues vegades 1 'ocasi6 de, veure el signore Grotti i la seva esposa,
dintre i fora de l'hotel, pero cada vegada que es van trobar, uns i

'Y altres van fer veure que no es eon edxí en ,
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Grans magatzems

Jaoques llival, inspector de 1� casa "Andrautl, es va aturar dar­

rera una columna coberta d' espill s, però no per eontemplarP-a seva

imatge, que coneixia oobradament i €Obre la qual no es feia iI.lu­

sions, sinó per tal d'observar 1 'home entretingut a la secci6 de

confeccions. Li, ha�ia cridat l'atenci6 el seu mirar furtiu mentre,
sense despenjar-la, examí.nava una, americana.

"Es un est ranger-v , es va di r, però no va ésser capaç de po sar­

li una etiqueta mê s precisa. n'altra banda, no semblava pas un turis­

ta, en tot oa410 de La mena de' turi�es que lhval desitjava veure al s

magatzems. Anava oorrectaaent vestit, però la roUe de la seva america

na ja estava molt usada. Des d'on era, l'inspec.tor podia distingir
que ja havia perdut la lí:r¡ia. Teni a, a m(3s, el s colzes llustro so s.

Es clar que, mirant-ho bé, tot això po dia �xplicar peMectament que
1 'home s'interess�s per una amer-í oana nova, però fuval gairebé estava

segur que, si s'h..i interessava, aquesta manera d'interessar� s'hi no

era pas la bona.

Va seguir observant-lo. }I�l xicot auand::>nà Lajieç a que examinava

i passh a estudiar-ne una altra. }<}l aquell moue nt, a La secci6 de

confeccions no hi havia gairebé ningú. Només, a un ext�etl, do s depen­
dents que at ena en a altres tant*lients. Des d'on eren, no podien
veure 1 'home. AiXÒ en el supo sat que ll�r comê s els hagués p erme s

de po sar at ençi6 en les seves maní,obres; co sa qu e no era el oas.

�AqUest", es va dir Th.val, "quan es senti eegur- que :t:ingú no 1'0
serva, ens'farà el canví «

-. La cosa era excessivament rara, p er'qub
es neo ee ed üav a molta ta rra, però ja havia passat en una altra oca sí

é

,

POdia, oonos, repetir-se.
:n, cua d'ull va veure que, per darrera el departament d� gavardi_

nes, una noia s'encaminava a la dels abrd o a, Va remarcar-I�, sobre­

tot, perquè anava amb un jersey d'un vem.ell molt estri dent, però des­
pr�s d'observar això se'n va desentendre. seguí espiant el xicot. A-



)

quest, ara, ha.via donat la volta i anava reeeguint les americanes de

l'altre costat, sempr9, pero, espiant de cua d'ull el sau entorn.

A Dlval va estranyar-li que li co s't
ê

s tant de decidir-se. En aquell
momltint totes les cá reumet.anod e e li eren favora1Jles. Fins i tot ex­

trao dinàr:1.,ament favorables.

Però,' amb gran sorpresa de 1 'inspector, no rol s no es va deci­

dir, sinó que a la fi abandon� el d��artament, s' eno asrí.na cap als

taulells on hi havia els dos clients, oonh una voLt a per tota aqu a;

lla secci?, mj.rant distretament les peces exposades, ara sense exe,..

minar"",les, per acabar adrsqant- se a les e eoal es que menE;1ven al s pi­
sos inferiors. ]hval es va quedar una mica desconcertat, pero ja que
havia comença:t1i\, va preferir acabar. Aquella era la seva tasca, d' al­
tra banda.

Aband<:mh doncs el refugj/de la columna. i, amb un aire fingidament
indiferent, se les va emprendre darrera �l xicot. L'instin� li ÏlII:m:mm.

deia que en faria alguna de 011_ seves, i el seu instint, després
d' any s d' entrenatnent, no s' equivoeava gai rebé mai.

El xicot es va qu adar al pi s de baix, on hi havia la roba de se­

nyora. R'atansà,. d'antuvi, a la barana i mire cap ta. la planta baixa.

Tot seguit, però, es va fer un daure d'interessar-se per unes combi­

nacions que penjaven a la dreta. Les examinà, sense tocar-les, amb
una frarlf'esa gairebé brutal. Tan brutal que l'in spector, de cop, va

comprendre que ni les veia. Pero si era aixi, qub es propo s�va el

xicot? "potser m'he equivocat; potser �racta de fer temps", es va

dir, però com que no n'estava convençut, va seguir la seva vigilà.n-
cia.

Aquesta ssccd
é

era plena d'activi tat. Hi havia una gran aflu�n­
cia ge senyores, algunes eo Le a, altres acompanyades d'amigues o d's­

mies, i les dependentes no feien m�s qu�6rrer amunt i avall, atr�fe­
gades. Homes ools, només hi hav í.a l' estranger i ut}. altre indivi au,
precisament a la banòa oposada, aturat al taulell de les mi "!ïges. Una

mío a m�s lluny va toroar a veure la noia del jerset vermell, parlant
amb una dependente que li me�t�va alguna cosa. llival se La va mirar,
perqu� tenia un fi sic agradable, pe'ro després La seva atenci6 es con­

centrà de nou en el xicot.
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Ara s'havia mogut i, despr�s de donar uns p a aeo s, es va aturar

darrera un grup de dones, evidentment angleses i una mica escalhda­

litzades de les peces que la ver;edora els mo st rena, ])9 tant en tant

tombava el cap, com fastiguejat, però en realitat per llucar al seu

ennom , Ihval es va haver de confessar que no ho entenia. Però enca­

ra ho va entendre menys quan una estona �espr�s 1 'home va repetir
la maniobra qu� havia fet al pi s de dalt, o sigui donar tota la vol­

ta a la secci6, per encaminar-se finalment a les escales.

];\.questa vegada van baixar <b s pi so s, fins a la secci6 de pape­

reria, llibreria i objectes d' escriptori. Es a dir', aquasta secci6

ocupava només una banda de pis; l'altra era dedicada a la secci6 de

sala teria.

151 xicot es va encaminar direotament a las prestatgeries de lli

bree i començà a rsseguir-les sistamàtic8Jl1ent. Pero llival

dre, que ho feia'amb la mat ed xà ab sèrn La d'atenció amb qu�
minat les combtinacions. Bl seu e sguar-d es desviaVa continuamente Se­

guint-lo, l'inspect9r va tomar à. trobar-se amb la xicota del

vermell. Aquest cop, La coinci dència JBmJl li semblà so spi to sa,

s 'havia repetit tres vegades. "Aquesta si que és bona! tl es va dir.

Vagament, va sentir que s'havia passat de llest. L'havia pres per un

1 adre i heus acf que era un enamorat timid ! To�à a mirar la noia,
aturaàa al taulell de les plomas estilogràfiqu�s, una de les quals
havia, agafat i examinava. El sau esgnard, però, i Dlval, ho po d�a veu

re b�, perquè La noia li donavaTa cara, el S9l1 esguard, doncs, nomé
en aparença ocupaf amb la ploma, passava per da�nt de 1 'objecte i
anava a perdre�, adés i ara, cap al' altra banda, preci samnt on hi

havia la secci6 de sabateria•.
,

L'inspector, per oo etum , 9sgirài observàtambê enaquella di­

recció. Amb gran oorpresa, va àescobrirun altre oolitari que li re-,

..
'

sultava conegut: l'havia vist al pis de sobre, interessat pe.r les
mi tges. Ara era assegut a una. cadira i una venedora li mo atrava un

mo del de sabat es.

,'l(! uAim és una mica fort'!, es va dir Dlv� cellajunt. Es clar quS'
podia tractar-se molt bé d'una coincidàm t a , perquè a a-quest no recor.

dava haver-lo vist a La sece Ld de confeccions. Pero all no creia mas-



".

,

c.' ..!L
S9. en les coincidèn(fes, perqu� s,];Hi hagués cregut ja faria temps qu�
hauria perdut el seu lloc a la casa "Andrau�·. "'QUi segueix a qui ?",
as va preguntar. Tot semblava indicar, però, que La noia seguia l'ho_

me de les sabates� mentre ell�era seguida pel de 1 'americana llus­

trosa. tlMentre no n'hi hagi. cap més!" as va dir fuval.

:En aquest moment podia haver renunoiat a ocupar- se'n, p ar-qub
ara ja havia arribat a la conclusi6 que no era p rob ab'l.e que tractes­

sin de fer desapar�ixer res. Però si el fet de veure un xicot dar­

rera una noia li havia semblat natural, no trob� tan raonable

xicota. seguis l'individu. l més sor-p r en errt mral!DiMnna resultaVa

la persecució per partida doble. Supi9aÇ, va mirar al seu voltant,
tractant de sorprendre �lgú més connectat amb aquell afer. En el

fans, pero, !,lo hi creia, de manera que va teni� una gran s:>rpresa

en �escobri r, a la. secció mat eixa de sabateria, però en l' extrem opo

sat, una xicota que s'emprovava unes sabatilles. La eo rpr-e sa no la

hi va proporc:l.onar la mateixa noia, sinó l'atenci6 amb que l'gome
servava tot s ele seu s gesto s.

tiNo pot ésser", �s va dir. "pUra casualitat, ara. D'altra

si verament la seguí s, no se la mi raria' tan indi scretament .•• " perl>

el r-aonament no era gaire sÓlid, i ell ma�eix ho va comprendre a

l'acte, perquè la xicota estava d'esquena, de manera que l'altre no

cometi a cap indesçreSli6 al devorar-la amb l' e sguar d lddl'lBlqDmmm.
Nerviosamant. fuval va encendre una cigarreta. Als empleats no

els era. permès de fumar, però ell en roo mateix de la seva tasca po­

dia procedir com les circumstàncies milIor li aconsellaven. l creia

que no hi ha res com una cigarreta per donar un to deseixit a una

persona 'pz-eocupada ,

"Aixb no �s natural", va dir-si3 observant-los de nou,ara des de

darrera una cortina de fum. "No, gens. Far� bé de no I?eràre'ls de

vista". Vig¡hlar-los a tots tres, peÍ/'Ò,o a tots quatre, era impossi­
ble. Concentrà doncs la seva atenci6 en el s do s que eren a la secci6

de aab at e rtí a., "Si quan aquesta xicota s'aixeca l'altre aban son.a també

eJ/PiSt no hi haurà dUbte que d'una mailera o altra estan relacionatst',
es va dir.

simulb\entretenir-se en la contemplació de diverso s objectes •
. 46



Aleshores una de les depenten1e9 se li apropà i sna per dill-Ii quel­

com. Ell l'obligà a allunyar-se, impacient :

Més tard, més tard t - va f�r.
La noia de les sabatilles, acabà quedant-se-les. La depen denta

les va fur fins a la o aí xa, on les confià a les mans de La noia en­

carregada d'embolica�les, mentre feia una nota al seu talonari

pa�sava a Ja caixera per al cobrament. La clienta, que 1 'havia

da, va obrir la cartera i pagh. El paquet encara no estava fet i va

haver d'esperar-se ul).s moments• .D1val mirh cap a l'individu. No s'

havia mogut de lloc. Però un instan� desprès, quan la noia de les 9a-1
batilles ja s' encaminava al' e�cala, taLI.à en sec les explicacions I

de la v ene do ra i, SeBse pressa, la va seguí.r', L'inspector estava

tot exeitat. }t�sperà encara a veure què fari en el s altres. Van fer

que es temia: abandonar el pis l'un darrera l'altre, sense haver

comprat res.

D.lval t8J!lcà La marxa • Comprenia que allí hi havia un mi steri

i eatav a p er-son akmerrt insteressat en esbrinar-lo. "Perquè no pot �s­

ser", es va dir, "que un pur atzar hagi reunit aquestes quatre
nes. Es clar que es veuen tantes co sas ••• Pem eix:! i tot l "

Va davallar doncs les escales en llur seguiment, però un

pi s de sota les co ses començaren a compLí.oarc ee , Hi havia molta gent

i va comprendre que a. tots qua+re li seria :i.mpossible de vigilar-los.

Ja havia estat difícil a. dalt, però aquí encara e� pitjor. Si s'en­

to ssudia en volar mantenir contacte amb tots ell s, a.ca.baria perdent­
lo s de vi sta.

"El milloru, es v a tir, "sere concentrar-me en la qu e inicia la

p roo e asé ••• si �s que v sr-ament la inicia.1I Perquè ara ja no estava

segur de res. Si li haguessin dit que tot s aquells o=!-ient s que veia

nomê s eren allí petrquè. es seguien els uns als altrest potser s'ho

hauria cregut.

Amb tot això, La noia de les sabatilles havia desaparegut. Per

tal de�omar-la a tfobar, va have_r de seguir tota La o a óena , d' anell

en anell. Quan la localitzà de nou, la noia estava aturada al depar­
tament de biw.teria i es �rava unes arracades. fI�robablement �s

l'única que v e de bona fe", va pensar. L'inclinava a judicar-la mê s
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favorablement el fet qua hagués comprat les sabatilles i ara as di s­

posés a quedar-se amb les arracades.

Se les va quedar, I no solament les ar-r-aca óea, si�ó encar-a un

collarèt molt capri tx6s que semblà enci sar-la quan ella i la de�en_
denta s'adreçaven ja a la caixa. D.:tval, que se li havia. atansat',va
trobar que tenia,bon gust. Ell mateix se n'havia endut un a casa,
per la seva dona, La qual se'n mo S't'rà, particularment sati sf'eta , :ne

fet, r-eco r-da amb complaença, l'obsequi posà fi a una tensj_o provo­
cada per una gelo sia no manca da de motius. }t::n p en sar-hi, fin s i tot
es va permetre un somriure, però tot saguit, recordant que hi havia
feina a fer� al v a reprimi r amlfna ganyota.

Va seguir discretament la noia fin s a la caixa, on la va veure

pagar. ])6spr�s alla s'adreçà a les cabines telefbniq'aes, afilera�es
a un extrem de local. En aquall moment totes tres eren ocupades , de
manera que la noia va haver d' esperar. Un minut després se'n de seooupj
ven dIes, con secutives. llival, aleshores, va tenir una idea. Sabia
que per poc alt que hom pa�lés, les veu s es filtraven a través de la

mi�sa fusta. Avançà, doncs, i mentre la noia es posava a la de La

ta, ell ocupà. la �e l' esquerra • .Per tal 'de no cri dar l'atenció d'un
possible xafarder, va _?esp€l1jar 1 'auricular i simulà marcar un

Aleshores espe rà.

L? noia, però, pa�lava en veu extremadament baixa.Senti el xiu­
xiuieg, per�o li fou possdb.Le d'interpre�ar cap paraula.D'altra ban.,

da,en va dir molt poqu e s, perquè a l'acte¥! sense entretenir-se, va

penjar l'aparell.
A través del vidre, Dlval l'obse:t'và abandonar la cabina i adre­

çar-se a La pot-ta, després de creuar el ê1epartament de paraigUes. A­
nava ja a imi tar-la, quan va veure que l"individU que havia estat
segut a la secció de sabateria avançava a la se.....l7a vegada cap a La
oab

í

na, "lÜxò es pê sa interessant", es va di.1r Dlval, i no es va moure

del seu lloc. Potser,aquest parlaria en veu m�s alta.
L'home es tancà, però l'inspector no va sentir la remor de l'a­

parell quan hom el despenja. Ni el girar de! di sc. L'home no telefo­
nava. Va sentir, en canvi, com es movia, resplb rant feixugament, com

si l'activitat a què es lliurava li exigis un cert esforç. lhval cada
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cop estava mê e intrigat.

Pero va e star-ho molt m�s quan, en sortir I 'home, Ja noia del

jersei vermell ocupa la cabina a la seva vegada, L'inspector va cla­

var l'orella a l'embh. Tampoc aqueiSt cop, pero, no hi va haver cap

senyal qu� indiqués l'ús del teltl:lfon. :D'antuvi un silenci total. Se­

guidament; una remor de naturalesa iniàentificable.

J)asprès la noia rorti, s' encamí.na a La porta it com fuval havia

esperat, fou. sub stj_tuida pel xicot de l'americana envellida. Aquest
va tel efomar, per� nomê s va dir :

- Druot... Si... A ':ln quart de vuit.

�enjà l'aparell, pero encara es va entretenir uns segons, no

molt s, però si m�s (Jel que nece s sd t av a, Quan a La fi va rortir, .fu­

val abandonà també la seva cabina i entrà a la del co stat. Estava

convençut que hi trobaria alguna oosa. La seva excitaci6 no tenia

límits. Hauria jurat que es tractava de queLcom d'important.
Va escorcollar-ho tot met'iculosament; però amb molta rap� desa.

No va trobar ab solutament res.

Desencisat j. perplexe, tornà a oortir del reducte.· En aquell mO-1

ment el xicot arribava tot just a la porta, la feia girar••• ]hval,
.
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Inci dents a Formo sa

Taipei ja quedava a llurs espatlJes i rodaven camf de Chi lung ,

quan Roger exc1amà :

També ací?

La seva dona i Margaret no s'havien adonat de res, entretingu­
des com estaven en la contemplaci6 del paisatge. A un cos;at, els

camps muntaven en una mena d'ampla escalinata que corria cap a un

fons vegetal, espès i verd, tot amarat d'aigua. Els monyons de la

passada colJ.ita è'arr6s encara eobre so r+í en de La clapa líquida, i
a una de les paro eL'Le s un home, calça curta i barret cònic, com

hom el duia acf , 11aurava darrera el seu búfal, ell i 1 'animal sub­

mergits fins als turmells, preparant La terra per a la propera sembra

En sentir la veu de Roger, van mirar-lo; després miraren la car­

retera, al davant llur. Un individU, potser a cinquanta metres de

distància, els indicava que s'aturessin. L'actitud de Roger, pero,
demo strava que no pensava pas obeir la indicaci6.

No el deixarà.s pujar? - pr-eguntà Glaqys.
No. En aquests lloes poden tenir-sei sorpreses desagradables•••
Vols dir?

Roger no contestà 1 segu:! con cufrrt , L 'home ara s'havi a aturat
del tot al co stat de la carretera, el braç encara est�s. Anava amb

,

calça curta 1 dUia una petita motxil.la a l' esquena. Se'l veia barbut
I

i descurat. bn tenir-lo a frec de 9otxe,però, Margaret, que tenia
mol t bona vi sta per aquestes co ses, va exclamar :

Es un americà!

El seu cunyat lBDlIfi'fllmm desplaçà el peu cap al fre.

N'estàs seeura·? - pre@lntà.
Ella s'inclinà mé s endavant, perquè ocupava, sola, el seient del

darrera.

," })n sembla que si.

Roger frenh definitivament, al eosta� mateix'del barbut. Aquest,
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amb la punta dels dits es tocà el papell, perb en cap moment no in­

dicà que pen eê s llevar-se'l.

Aneu a Chilung ? - preguntà.

S!,. i més enllà i tot - féu Hoger -. U s va bé ?

- Vaig a Hualien - digué el desconegu�, obrint La porta del darrera.
- Ibnc s teniu sort - comenth _a¡J.argaret, cepint-li la meitat del

seient -. No saltres també.

L'home semblà complagut.

Batà bé - va di r mentre Roger tomava a po sar el cotxe en marxa _.1
Angle so s,? - preguntà tot �egui t.

Si - contestà Ivlargaret, estudiant-lo -. SOu amer-í cà , oi '?

Ell assenti. A Margaret li semblà que era un xicot agradable,
encara jove, pe rqub no semblava pas passar dels trenta cinc, de fac­

cions correctes, pe;- bé que una mica dUres. La barba descuidada no

1 'afavoria pas gens, ni el s cabells �ue s'havia deixat molt llargs.
Vacances? - s'interessà la noia després d'nn silenci.

Ell denegà amb la testa. Després explicà laeònicamen t :

- s6c etnòleg •••

Es va treure una pipa i, sense demanar si podia fumar, l'omplí
i la v a encen dre , S'instal.là còmo dement, ben recchlzat contra el

fons del S9i3ent, i e reua les carnes. A Margaret li estranyà que no

preguntés res, .sobretot quan ta seva pròpia pregunta 1 'invi tava a

mo strar�se una mica curi6 s.

Roger es girà lleugerament i per damunt de l'espatlla preguntà:
Parleu la llengua del pafs?
El xicot semblà sobresaltar-se, com si els seus pensaments ha­

guéssin est at molt lluny.
La llengua. del paf s ? - repetí -. U s referiu al fukienés ?

- No ho sé ••• - confessà Reiger.
- Es el dialecte més estés; gairebé to thom el parla.
I v6s ?

M'hi faig entendre.

Està bé - féu· Roger -. }<�ncara ens podreu ser útil •••

L'al�re s'arronsà d"espatlles, indiferent.
J):,sprés van seguir el viatge en silenci. Travessaren Chilung
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sense aturar-se 1 continuaren cap a Lotung, ja en plena banda del

Pacific. El paisatge oanvf.à de naturalesa, però el que és 1 "ame rd o a

ni se rj'adonà. Havia tancat els ull s i amb gran descortesia, li sem­

blh a Margaret, s'havia po sat a dormir. Si més no, ho aimulava. Pot­

ser per evi t er preguntes.

Una vintena de quilbmetres més enllà de Lotun�, però, tornà a

obrir-lo s. Margaret va comp r-endre que, Ell realitat, no havia dormit

gen s. Pot ser me di+ava, Tot i que es sentia un�ica in di spo saoa amb

ell, fál :

'- Impressionant, oi �

Corrien al lJ arg de l' estr�ta carretera. que el s japoneso s van

obrir durant els anys de guerra, entre la muntanya i el mar, en'al­

guns indrets a cinquanta o seixanta metres, de 1 'aigua.
- sf, no està malament - va cont e star ell, més aviat lacònic.

Roger menava amb molta cura, perquè la carretera es pet-Ma en
.

,

freqüents 1 sobtats revolts dels que, a. la impensada, podia sortir

qual sevol al�re vehicle. Aci, un encontre seria di ficil d'evitar,
ja que ni a una banda ni a 1 'altra no quedava prou espai per al pas
d'un segelli cotxe. Sortoèament, la circulaci6 no era intensa. Fins

aleshores, només una vegada s'havien trobat amb un jeep que avf4tlçava
en direcció oposada. Els con�tlL"Ucto:r:s de la carretera havien p revf at

aquestes còntingèncie� i/de lluny en 11uny petits refugis laterals,
susperos sobre el mar, permetien desviar un dels cotxes per ce dí.r al

pas al'altre.

Es enarvant - va dir Roger, referint-sa a la forOada atenció que
el eami exigia.

L' amer-í cà nci replicà, ni las dues dones. No sabi en ben bé per
què, p er

ò
ara totes dues estaven una míea penedi des d'haver recollit

aquell foraster. Ni es prenia la molèstia de mo strar-sa sociable •••

Es van haver de desvia.r u.na segona vegada, perq'§lè un altre jeep.
amb rn.ili tat-s, s'interpo sava en llur cam!. b'n paasar-, el s tres homes

que ocupaven el vahicle safu dar-en , Roger i les dUes don.e s hi van cor­

fespondre aixecant el IS braça s, pero el desconegut es mirà tot aquest
joe de salutacions ... amb perfecta indiferència.

Rogar va m.aniobrar al cotxa per sortir de nou del refugi 1, amb



la. mateixa prudència que havia usat fins aleshores, va seguir car­

re-tera endavant, men�re el jeep es perdia en una corba.

- Oh, que bonic ! - va exo1amar
.
Glaeys de sobte.

Més que bonic, era colpidor, per<lW:� es referia a les massisses
\

roque� del Ta.chingshui, en aquell indret penjades sobre la. carrete-

ra., a manera d'iinmens i apocal1ptic para;gua.
Tots e� van extasiar contemplant-ho, pero 11avors l'arnerick va

dir:

Em fareu el favor d'aturar-vo lEI ?

Roger, mentre disminuia La veloci tat, es girh i preguntà:
Que potser voleu baixar aq,?-:! ? Pensava que anàveu a Buf;Ü.ien •••
No queda lluny - digué ell, sense con�estar direct.ant, i esperà.
Roger va aturar el cotxe, arran mateix de la breu i discontinua

barana de pedra que separava\J.a carretera de 1 'abí s que s' estenia
fins al mar. Però el xicot no es va moure del cotxe. '<,

Estirà les cames i, ¢sen se cap viol�nci a, però amb fermesa, di­
gué :

Ara us agrairé que baixeu ••• tots.

-- Què dieu? - féu Roger, tombant-se.

Que baixeu. Necessito el cotxe.

Com que no li van semblar di spo sat s á'-obeir-lo, co sa que d'al­
tra banda ja podia esperar, va traure's una pistdla. III 1 'encarà al

seu davant, potser una mica vagament, intentant cobrir-los tots tres.1
Baixeu - repetí -. No vull fer mal a ningú •••
lles dues dmlies, esparverades pel tomb imprevist 9,.ue prenia l'a­

ventura, tot i les par8'll�eS tranqtlil.li tzadf1�es d'ell, es van apres­
-sar a obeir. Roger tatA:bé; pe"i'Ò més Lerrt am errü , més a repèl.
-Aixh m'ensenyarà BYf'er favors f-va dir, malhumorat.

L'amed.ch va moure la testa d'un oostat a 1 'altre.

No �s el que us penseu - digué -. No us vull prendre res ni f'er­
vo s o ap mal.

Sal tà del cotxe a llur darrera, sempre amb la pistola a la mà,
però sen se po sar-hi massa ccnvrocí.é ,

J Et es veu ! - digué Roger, mo strant el vehicle.

No; necessito el cotxe per un parell o tres d'hores, pero si em
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èbneu paraula de no interferir els meus moviments, us el tornaré.

Veniu � �a afegir.

Els va menaz- càp a un costat, uns metres més enllà d'oU el cot­

xe era aturat i, per damunt del parapet �ue protegia la carretera,
els mostrà un indret en el mur que 8avallava fin s a 1 'aigua. En a­

quell lloc, aquesta paret no era ni massa abrupta ni massa compacta.
- IYIireu - f�u, preci sant amb la �à estesa -. Per aci e¢ot baixar
f'hcilmen t a la platja... si en voleu dir platja •••

Però no intentareu fer-nos-hi haixar, SUpOSO! _ exclamà Roger.-"'-.

sí - digu� ell -. No vull que darrera meu passi un jeep i us vegi I

J, us reculli. Si voleu recobrar el cotxe, ha de ser amb aqueste�dln-.

\'",
dicions.

- Jo no podré baixar mai - digué h1argaret, a 1? quall 'altura impre�
sionava fortament.

Podreu. Conec molt b� aquesta mena de sendera. Es fàcil.

Ens tornareu el cotxe? - preguntà Gladys.
n' aquf tres hores.

Pero per què el voleu ?

Perquè aqu.estes promeses no es oompLef.xen mai.

- Admeteu-ho _ ace eptà All -. Pero aquesta vegada si. •
No - e'ento asu df ella _. No m'ho crec.

Ell vacil.là una mica. Es va desar la pistola, com si Da fo s una

s'interessà Roger -. No acabo de comp r-en.

dre la vo stra actitud.

D'aixb no us en preocupeu. Feu-ho co�s dic,i tot anirà b�.

Roger i les dues dones es van e on aiLt ar- amb l' esguard. Margaret
semblava la m�s recelosa.

No ID 'ho crec -va di r, refeint- se al cotxe.

La seva germina i el eeu cunyat �an trobar una mica curi6 s que
precisament ella que els havia induit, per bé que indirectament, a

carregar aquèl pasatger, ara es mostr�s tan hostil.
:r

Per què no ? - preguntà l'home, de bon humo�.

cosa innecessària. Aleshores f�u :

tin rigot', puc du.r Ulla altra persona••. Voleu venir?

Però on ?

Ja ho veureu. Es a dtr, potser no ho veureu, perquè no coneixeu
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l'illa •••

Ella. va oal.Lar-, J!�s comprenia que no sabia què fer. Roger va

prendre la paraula. Estava tot interessat pels misteriosos projectes
de l'home.

EsColteu - va dir - i per què no podem venir nosaJ.tres ? Us puc

Prometre qua callarem, que no ens posarem en res, •• sigui el que si­

gui - afegi amb una mica d'esforç.
- No - digué l'americh -. No puc endur-me més d'una persona, i en

cap cas un home.

No hi vagis - àigu& aleshores Glaey-s a La seva germana.
I.. J.UL'amerioà va mirar-se-la burlonament; despres a argaret, que

encara no semblava ben d�cidid?
Molt bé - mmm acceptà Roger,- confiarem en vós.

1X>nà un pas cap al sender abrupte qua menava al mar. Hi po sà el

peu i allargà la mà a la seva dona.

J.'iJ.argaret també semblà decidir-se a seguir-los. però as \I1a tomar

a aturar.

U s ajudaré - digu�, 1 'americà.
Gràcies - féu ella, secament.

}IaI li va prendre la mà 1 va somriure.

Com us diau ? - preguntà.
lli
argaret e st aua molestada, però es va haver de confessar que el

xicot se1J1blava tot un altre des que havien abandonat el cotxe. Fins

a cert punt, li era més simpàti9 que abans. Però així i tot no va vo­

ler contestar.

.ro em r3ic ciri stopher - seguí ell.
- Margaret - confessà. aleshores la noia.

• Van donar uns passos més, difícils i lents. re sobte, elljÍ mmmmiu

tomà a parlar:
Si voleu venir, encara hi sou a temp s.

Ella vacil.là ._Pln de nou, visiblement. Pero a la fi contestà:
No •••

Chi stopher la va menar fin s baix de tot. No van tornar a dir-se

res.

EIs tres anglesa s van instal.lar-se sobre una. breu llenca de



sorrat darrera la protecci6 d'unes roques que els defensaven del

en aquell moment encara poderos.

Fins de spr
ê

s - v.a dir l'americà, Lacbnd o altre cop.

Pero escolteu - féu Roger aleshores, - no és peril16 s això que a­

neu a fer?

L'altre l'esguardà.

Per què ho pregunteu ?

9- U s po drien matar i •••

- ••• Us qu e dar-í eu sense cotxe - ac aba ell -. Nm tingueu por. ¿ro

sempre torno - assegurà it, girant-se, retrocedí sendera amunt.

Encara no s'havia enfilat deu metres quan va sentir la veu de

la noia:

Chi stop:o.er

Es va aturar i mirà enrera.

Espereu-me - digué Margare�, oome�çant a caminar.

uNo cal diI'-ho tf, va pen sar ell, "ho fa pel cotxe ••• II Però incli

nà la testa en senyal d' assentiment.
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Weiss per la finestra

Iàrdava amunt i avall de La cambra, sense objecte ni p ropò sf.t ,

lliurat als seus maï.eneo ru o so s diables. En passar i repassar mirava
,

.

i tornava a mirar aquell munt de teles afilerades al llarg de les

parets, però no n'hi havia cap que al sol.lici tés per catalque detall

més seboro s o més reeixí t. Es que en re�i tat, tot i aquella expo si­

ci6 que havia organitzat per ell tot rol, no veia res. uF-rane W�issll,
reflexionava, net s un d�sgracj_at. Primer de tot per ser com et s, per
ser un arti sta; despr�s, per ser 'iJIUIlRD jueu. It

Es va aturar 'contra la paret del fons, on no hi havi a quadres,
i contemplà llargament el desllui t paper que queia a trossos. liT' es­
tàs morint de gan av , seguia pensantv "Pero això encara no ée/al pit­
jor. Estàs enamorat i no et corresponen. si, et s ben bé un desgra­
ciat. If

Tornà a reprendre al seu passeig, fins a l'altra banda, on hi

havia la finestra. Estava obarta da bat a bat t , tot � qua. donava a un

carrero t ranqu.í.L, entre dUes artèries més importants, la remor del
trànsit de Berlin entrava a la cambra, sense, però, ,penetrar la seva

testa. No sen t í.a res. tiEts un veritable desgraciat-tl, as va repetir
amb convenciment."Ningd no et necessita, no tens ningú ••• lI

Va donar encara un altre passei� i, de sp r
ê

a, tornà,a aturar-se
al costat de la finestra. S'hi abocà, mirant el oar-r-ard , tres pisos
més avall. No hi va distingir ningú. "L'alliberament �s al meu aba st v ,

es va dir.

Però s' allunyà de nou de la temptaci6, no per def\lgir.J.�a, perquè
la temptaci6 també era dintre. seu , sin6 per contemplar, ara, les se­

ves obfes afilerades al llarg dels murs. IlP Li va semblar veure-les
per primens vegada, amb una objectivitat qu e, 1t.1ns alesl:J;orea, només
havia tingut per les obres dels altres. S'aturà per eon't empLa rc.n e una

de m�s a prop. "I no ets pas un aficionatn,es va dir. "Eta un artïs­
ta. Tens sensibilitat, estàs ple de coses que cal dir. Fins i tot a-



fegiria que ten s un toc de geni ••• " Va riure breument. II Si això no

es perd, dins de vint-i-cinc anys en paearan una fo r-tuna , Ferò cal

que siguis mort. No hi ha res com la mort per valoritzar l'obra d'un
arti st a ,

ti

Un cop m()s, retoinh a La finestra, estudi� el ca rr-eró , Segui'a
solitari. l sabia que pm dia sagn,ir-hi durant molta estona. Això era

el que més 1 'anguniejava. "poden tardar hores a trobar el meu co s,
i mê s ara, que comença a fosquejar. Però bé cal fer-ho. Una hora o

al tra, es segur quelem t robar sn ••• " Imaginà els conenuar-t s de Ja gent t
l'excitaci6 dels badoo a, la mestressa que diria: "Era un xicñ'ot que
pintava; el tenia a ca sa i semblava tan quiet ••• "

Va somriure. IlNingú no- dirà La paraula escaient. Ningú no l'ha,

dita en vida meva i no hi ha cap ra6 perquè la' diguin quan seré mort"

No sabia per què, això posà una esgarrifança a la seva pell. Aquella
paraula escaient, s'havia passat l'en stènoia esperant_la.

Torbà a abocar-se al carrer. fi serjñk senzi11", reflexionà.. "No­
més 1 'impul s d'un instant i ••• Més val drh fer-:-ho ara que di spo so de
la força ••• " Sense cOPlpletar el seu pensament, va retrocedir una mi­

ca, s' aguantà la respiraci6 durant uns segon s i aleshores, sen se ni
una darrera mirada. a l�cambra, o a les teles� va donar-un e passos

precipitats endavan't , arribà a l'altura de la finestra, posh el peu
sobre l' ampit, molt baix, 1 es ?onfià a la lleugeresa de 1 'aire.

El co s va caure p e saoamerrt , passant per davant de tot de fines­
tres tancades, per anar a rebotre cerrt r-a les 110 ses desigual s de l�m­
pedrat. Un cotxe, no molt lluny, tocava insistentment el clàxon.

Va que dars- ee immòbil, en una actitud tota natural, com si dor-'

mis, La testa entre el�raços replegats. No es va santir ni un xis­
cle. Ningú no s'havia adonat de res. Com sempre, no hi havia ningú
per adonar-se de res.

Un gos �eràut, antrh al carrero, furtivamentt i avançh al IJarg
de les casas, 1ndeci a i �turan::t_ se cada èb s passo s par mirar enrera.
Era un gos lleig i pelut, amb la llengua pan�ant •

.:na' sobte, es va aturar a frec de 1 'home, dreç� les orelles. ])31-
,

xa escapar un lleu glapit i despr�s, curosament, donà. la volta al co St
apropant-se-li per davant amb precauci6.
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L 'home va obrir el s ulls i el veié, negr� fastig6 s com era,

amb aqu ella llengua tan vermella. "Un go sr" e+a di r. Imaginh la

ricia, el oontacte saliv6 s sobre la s�va cara 1 �l s plany s estranys
de 1 'animal que se 11 refregava. "Nott, va dir-se, "no !" Es va moure

una mica, aixecà. una mà i fáu un gest amenaçador per tal d'espantar­
Ia. Però l'animal n�en semblà afectat.

Aleshores es va incorporar 1 llençà un esbufec. El gos es girà
d' esquena 1 1nicià la retirada. Uns metr�s rtlês en�là, tornà

se. "No puc morir-me, amb a'_iuest animal al costat", �s v a dir tlmml1llmm

Franz. n'altra banda, ara que ja s'havia incorporat, la mort

va força més dificil i llunyana.

Va aixecar l'esguard i, assegut corn era al carrer6� contemplà
La di stjmci a. qu e el separav a del tercar pi s. Nd rrnalment ,

ver-se matat, però amb eo rp r-e sa va descobrir que no sols

que ni tenia una sola feri�a en tot el cos. Pero ell bé,havia sentit

quelcom que se li trencava, una mena d' espetec intarior, en un in­

dret imprecisable del s eu co s, qu e'Loom a partir del qual
morir •••

"La, culpa �s del POO Sil, F)S va dir, perquè era solament al sentir

la seva p roxdmí, tat que les forces li havien re�o rnat, d'antuvi per

mirar-lo, de sp r-ê s per amenaçar-lo i, finalment, per Lnco rpo ra r-se ,,.
,

El go s seguia alIi, a e erta di stP:acia,
.
però di spa sat, semblava,

a tornar al seu costat. Per tal d
..
;evitar-lIl.o, weiiJs acabà aixecant-se

i el persegui carrer amunt. L'animal inicià un petit trot i es va

perdre Kurfttrstendamm enllà. Però ara ja era im.\til tomar al e arr-e ré

1 ajaçar-se de nou. Per això, el xicot enfilà l'escala de la casa i

retornà. a la seva habi taci6.

Una vegada dins, tot el que li havia passat li ?emblà insensat,
absolutament inversemblant. "Estic tan d�bill1, T> ensà, tlqU�ai xò ho dec

haver somniat despert. Una mena d'al.lucinaci6,potser ••• .I:'erquè per
la finestra �s segur que no m'hi he llençat. No sst ard a acf , ara. fi

Va donar uns passo s per la cambra. "Ton senzill que havia est at! '

es va È1r encara. Aleshores s'atansà de nou a la finestra i esguardà
cap al o arr-eré , Va tenir un moviment de recul al veure el gos. Havia
retornat ! Però llavors, rl avars era veritat ! Brandà la testa en�rgi

59



,

e amerrt , "No If, s'assegurà, "tot això són efectes de La gana••• No pot
ser d'altra manera. li

Com per donar-li la ra6, en tomar a mirar cap al carrer, el

go s ja havia de sap ar-egut , }'� va sentir una gran sati sfacció. Fin s i

tot va oomriure. "Ara", es va dir, "el cama queda lliure. Ara puc

fer-hou. ,A::.ñ i tot, encara va romandre molta estona abocat a la

finestra, observant' curo sament 1 'androna. En tota aquella estona,
només un transeünt la trave8sà. El gos, en canvi, no tornà a fer La

seva aparici6.
"Molt bé,som-hi", va dir-se quan va est ars-n e completament segur-,

AqUesta vegada ni e� va entretanir Ei ulJar les teles. Ja se.n'havia
acomiadat de primer, o 11 seinblava que se n'havia acomiadat, perquè
la veritat €ls que no estava aegur de res. Pero en aquest momen t com­

prenia que. no fari en mê s que debilitar la seva decf aí
ó

, Es va limi­

tar, doncs,a prenrdre una mica de recul i a avançar cap a la finest�a,
com si més enllà hagu

ê

s de corrtf.nuar- el abl de la cambra. ":!:)3 fet", ee
va dir mentre po sava el peu a fo rau, nomê s surto per donar un pas-
seig••• II

l ja no va pensar res més, perquè el s eu cos fendia l'aire amb
una veloci tat continuament accelerada. A baix, va petar amb un cop
seo contra les pedres. Exactament com la primera vegada. Fins i tot
la po si tura en què restà fou la mateixa.

Van passar/dos minuts. El gos, el mateix gos, girà la cantonada
de la KurfUrstendamm i amb un peti t trot regular s'apropà a la 'orma
jacent i immbbil. Se li va aturar a frec de cara, enviant-li la seva

alenada ardent.

El xico1t, oorrr�s per aqueL'l panteix tan proper, va obr.ir lenta-
0.. ment els ulJs. En veure arran de rostre �l morro de l'animal, va pe­

gar un bot i de cop es v� trobar asse@lt, indemne, tot. all ben des­

pert·i, el que és pitjor, aterroritzat. L'animal, però, també s'havia
espantat d

'

aquell moviment brusc i va re-¡brocedir ràpi dament •

IUes portes més
9

amunt es va aturar a contemplar-lo. Es contempla­
Ven tots dos. UNo pot sar, no pot ser t fi es deia el xicot. "Atxò és
un ma'l eon , AqUest go s no axí stè1x. �. n Però exi stia.

Van estar potser cinc minut s mirant-se, cadascú en el seu 110c.
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A un extrem i altre de carreró ,per les elles art�ries que el limita­

ven, passaven cotxes i camion s i trabseünt s , però a cap no

acudir d'anar a molestar-los. Ell i el gos, sols.

"Que ni em dej.xin morir en pau '" reflexionà amargament el xi­

cot. Aleshores se li va oc6rrer que el mi:p.or seria desfer-se del

go s. S:i po dia capturar-lo i dornar-li mort, Çiesprês tot seria planer.
Mentre el gos vi squê s no padria, ni go sari a, fer una tercera tempta_
tiva.

o "Cal no espantar-lo. }t'er-me'n amí ov , es va dir. S'aixecà molt

lentament. :r;l go s el mirava amb rec el, ara, però no es va moure. Ja

dret, el xi co t cercà per les seves butxaques. ti Si tingués alguna
sa per donar-li ••• " Però no 1»en1a res. Aleshores as va ajupir i el

cridà.

El go s dreçà les oralles, p e rò quan Wei S8 in �i eti com snca

menar la cua. J'Es un go s perduttl, es va dir Franz," di spo sat a fer­

se amic del p�imer que el tracti amb confi ançal1• Sempre cri dant-lo
amb veu dolça, i provant d'amagar el seu di�st, d::n]à una p aéeo e e

davant. El gos tamb� as va moure i r:etroceà:!, pero no massa deciòit.

Semblava considerar les Lnt eno t on s qua ellia aqwll desconegut. weiss

tornà a aturar-se.

uCalma, c al.mav , es va dir. nNo precipitem 1i'es, que no s' espan­
tiu. Més lentament, s'apropà a. la. porta on el gos s'havia aturat de

primer 1 s'asl';,egué al graojJ.u� menava a l'entrada. El gos seguia\nir�n_
lo. :Ell va allargar els, di t s, parò va haver- se de limitar a fregar­
los l'un contra l'altre, perqu� mai no els havia sabut fer petar.
Amb la boca continuava fent tot de oorollets qua suposava agradabifies,
per atreure 's l'animal.

El gos no es movia. Franz intentà encoratjar-se. nJa és molt'!,
es va dir, "que no se'n vagi. Una mica de paciència."

�a haver-ne de tenir molta. El gos era desconfiat i van passar
deu o dotxe minuts abàns no, es deci dÍ e a donar un pas cap a 1 'home.

nespr�s segui atansant-s'hi, però a una d� st&l!!1a prudent s'aturà de­

finitivamsrrs-, Amb un gest bru so 1 deci di t, FrBnz pot ser se n'hauria

pogut apoderar. Però volia assegurar-se'n. No estava dí epo sat a pas­
sar- se la vi da tractant de capturar-lo.
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}í�l xi co t es deixh relli scar del gra6 fin s que to t ell va estar

asseguh en fals sobre l�s camas repJ.egades. El moviment havia estat

tan hàbil i tan paciem, que el go s no es va moure. Ara, allargant
el b raç , el D.COt ja 1 'hauma pogut tocar. Peti'ò encara no estava sa­

tisfet,

Avançà un�ica m�s,
,

fen t relli scar treballo sament el s peu s per

l'empedrat humit. "Petit, petit, petit ••• " deia.Ho havia dit tantes

V�gadeS que el gos· devia estar "a hipnotitzat. En tot cas, no es mo-.

V1a.

Frat:B s'hi aproph una mica m�s i començà a aLlargar el braç.

T01d'una, 1 'animal avançà �l morro i li llepà la mh amb la seva'llen

gua vem.ella i salivo sa. F anz va haver de reprimir un moviment de

r-epugnancí.a , L' est6mac, buftfoe tant s dies� se li va remoure tot. Pe_

es va deixar llepar. IJ3spr�s avançà mê s la mà ï li acáricià la testa

Aleshores l'anima1, d'ell mateix, se li atansà mês,

Franz li posà la mà al coll i, automàti�amentt amb l'altra mà

li roàejà la banda oposada. Quan v e adonar-se del que feia, l'animal

ja es debatia rabiosament per deslliurar-se d'aquella estreta. El

xicot premia �mb tota la seva ànima. !tl.t- pel mateix impuls del gos,
es va aixecar, però a l'acte va tomar a caure, sense però deixar a­

nar el coll on una vena batia de seepe r-adement , La b�stia es defensa­

va com po dia, intentant d'esgarrapar-lo amb les ungles o de fiC? ssegar-
10 amb les dents, però estava en mala posici6. Franz, amb tot, aviat

va comprendre que no tenia prou força a les mans per escanyar el

gos. Incorporant�se de nou amb un gran esforç �e voluntat, per tal

de dominar-lo millor, començà a lmI:1Ïllllll. rebotre-li el cap contra les

lloses. No era �ens de fàcil, perquè el co s no s' estava quiet. El xi­

cot gairebé plorava.

La 11ui ta durà molta estona. fues o tres vegades, el go s v a es-.
tar a punt d'eaJapar-se-li, però Franz treia forces de f'Laque sa cada

cop que,la situaci6 esdevenia massa critica. A poc a poc, l'anà mama

reduint, a tip de eop� de cap contra les 110ses. l quan � la. fi se

li escapà de les man s, per quedar-se alIi. terra mig mort, pantejant
agònicament, Franz, per tal de rematar-lo, aixecà el peu i el deixà
caure p e sadamerrt sobre el morro de l'enemic. No es v a donar per S8.-
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ti sfet mentre la te13ta de 1 'animal no va quedar tri turaèla. Al e sho.;

res, les sabates xopes de sang i de cervell, mig arrossegant-se, to

nà a emprendre el carni. de la seva habí.t ao í.d ,

Va oostar-li molt d�arribar-hi, perquè les escales no s'ac�ba_
ven mai. Una vegad3. dins, es deixà caure sobre el catre que li feia

•

de lliti de cadira. Es va treure les sabates i ,les llengh a un

d'habitaci6. Despr�s anà a rentar-sa llargament, frèn�ticament, les

mans encara totes l'duim"'!) càlides del batec d'un�ltra 'vida.
A la fi, peus nus, tomà a aPIX?par-se a la finestra. Fora, ara

ja era fosc, sobretot a baix de tot, on la llum arribava sempre dè­

bilment. Fose 1 tot, però, enc�ra va poder distingir el cos de l'ani­
mal aban doriaf sobre les lloses; gairebé exactament on ell havia cai­

gut per dués vegades. Va cloure els ulls. "Avui ja no pOdré", va dir­

se dese�)e�at. A la casa del davant," una habitaci6 s'il.luminà rell
mirà vagamerrt �n aquella direcció. npetser ja no podré mai", s'afs­

g1 en,veu alta, mentre una gl�pada de fel 11 omplia la boca.

La dellxà passar. DErsprés, atlargà e1s.braços un moment en creu

i, agafant els dos batents, un amb cada mà, tancà a poc a poc la fi­

nestra.



Procé$ interior

Vanda torbà a sortir precipitadament de l'habitaci6.
- ]tIare ! - cridà -. No hi �s !

La dona, que preparava el s esmorzars, va plantar- se al

- Què dius?
..,.

\ Qu e no hi (:)s; el 11it ê s buit •

- Però què t'enredes! _ féu la mare.

Va entrar a 1 'habi taci6, la porta de la qual havia quedat ober-
ta. Vanda La segu:!. La oona avançà fin s al lliti es va quedar alIi,
.mês sorpresa q'Ue si li hagués tocat la rifa sense po earc-hf, , La noia

tenia ra6 : Paolo, no hi era. El llit es :--eia desfet, tal com queda
després d'haver-lo abam onat una persona, pero no hi havia ningú.

No ho antenc - mur.m�rà -. Quan pot haver-s�'n anat?

En aquall instant, avançant un altre pas, va veure que de rota,
per un co stat, sortia un peu. Es va inclinar abans de pensar en el

que f�ia. Darrera el peu hi havf a una cama. Més enllà ja no ho po�é
veure, perquè la seva corpulència la privava d'ajupir-se massa. Però
era Paolo, això ho sabta,

La filla, que també s'havia inc1inat, va descobrir el peu a la
seva vegada.
- Oh!- va fsr -. QUè hi fa, aqu:! ?

Totes dues estaven estranyadfssimes. Aquella extravag�cia no e­

ra pòpia de Paolo. La. dona allargà la mà i estirà el peu del
,

'

rite

De eo ta el llit va venir La respo sta, en forma de protesta. Les­
prés el, peu es retirà� Les dues dons s van ... esperar-se. Una mica

després, Paolo va treür,el uap i, arrossegant_se, deixà el seu refu­
gi. Va qu edar.l!;se assegut sobre la catifa que el seu mateix moviment
havf a arruga.t •

.;., QUè hi feies, eo ta el llit? - preguntà la seva dona.

Ell no va contestar i s'inoorporà. Quanlva estar dret, sempre sen-



se una parauma, amb un gest sobtat de la lilà els indich

ain.

Que 'no et trobes bé ? - torok ella.

Totes dUes li trobaven quelcom de singular. No sol s en el cap­

teniment, sin6 en el f:( sic. Els tret s de la seva cara derobl aven ha­

ver-se alterat.

QUè teniu, para? - féu la noia a la seva vegada.

Ell, pero, repe�:( el gest de comiat it en veure que elles se­

guien allí plantades, sense decidir-se a deixar-lo sol, començ?fa
pentejar-les.
- Però Paolo, què et passa ? � seguia la dona tota angoixada, men­

tre es retirava p r-ece dida de Vanda.

Ell les va treure al menjador i tancà la porta a llur darrera.

Les dues dOnes no se'n sabien avenir.

QU� u s semb'La que pot teni r ? - pregunth, Vanda.
No ho sé, mai no s'havia portat aí.xf ••• - digué la mare.

Voleu di r que no està malalt "?

No ho sé - repet:( la dona.

Però allò només era el començanerrt , Perqlt� una estona qesprést
quan Paolo rortí de la seva habi taci6, vesti t, però vi siblement sen­

se haver-se rentat, cosa qUe,d'altra banda no podia fer a la mateixa

cambra, on no hi havia aigua, en 1109 d'asseure's, com. de costum, da­

vant la taula per devorar l' esmorzar, agafà una. cadira, la t!aslladà
prop de la finestra i aleshores va asseure' St no a la cadira, sin6

per terra, al seu costat.

Les dues rones el contemplaven sense atrevi.r-se a dir un mot.

Es van mirar, angoixades. Ell oridà :

- L' esmorzar !
.

La dona es va precipitar a La. cuina, d'on tornà als pocs segons

amb la truita que ell solia menjar-se cada mat!. Va estendre un to­

valló sobre la taula i deixà el plat al damunt.

L'esmorzar! - tornà ell.

Vols dir••• vols dir que el vols aquí ? - preguntà ella.

Ell, amb 1.1.n à:lt, assenyalà al seu davant, per t erra •
. - .Però pare ! ••• - exc Lama Yanda.
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Ell seguia assenyalant amb el di t. Les àOnes van tomar-se a

conrultar amb l'esguard. Després, com que no s'atrevien a

10, la mateixa Vanda agaf� el toval16 i el plat i va anar a deixar_

ho a. terra. La mare li portà el pa i La forquilla. Tot segu�t, mentre

Paolo menjava, aparentment satiBfet i amb la gana de sempre, elles

es van tomar a retirar a la cuí.na,

QU� farem ? - insi $iii La filIa.

_ Se'ns ha trastooat ! - somj.quejà. la mare.

Però qu� pot haver-li passat? Voleu dir que aí.xí , disobte •••
No ho sé ••• }�ll no les havia fetes mai, aquestes co ses•••

Potser que avi séssim el metge... - 8U&.a:eri la filla.

Espera a veure que fa, desprbs d" esmorzar •••

Totes dUes van tomar a sortir f., senee abandonar del tot el

paasadí e que hi havia entre �a ouina i el menjador, 1 'observaren.

Ell, tranquil.lament a.ssegut, segnia menjant-se la truita de cada

dia. ])e oop, eri dà :

Vi !

Totes dues es van precipitar. Amb l'atabalament que els ooasion.§:
va la seva condUcta, s'havien oblidat d'aquest detall. Mentre agafava

l'ampolla i un vas, la filla va fer:

Però bé sembla que raoni bé ••• Ha denanaf l' esmorzar i el vi •••
. La dona s' eixugà dues 11t,lgrimes que li penjaven del s ull s i,

dE}-rrera la seva filla, anà també cap al menjador. Van deixar-li el

a un costat i es quedaren mirant-lo. Ell les ullh de mala manera:

QU l3 mi reu '?

- Paolo ••• - va dir la seva dona.

Va fer un esfo�ç desnesurat, s'a:¡Jupi al seu costat, li passà el

braç per l'espatlla, abraçant-lo tota desconhortada.

-'Paolo,qu� tens? Per què nc/em vols ditr què et passa?
Ell se la va sacudir de sobre amb un gest brusc.

- Fora! - va cri dar -. Què s6n, aquestes 11ibertats ?

La èbna es va quedar amb la boca obarta.

Però pare! - prote�tà Vanda -. Es que no ens coneixeu?

Ara el abrprbs selJblava ésser ell. L' a smorzar li havia dea111gat
una mica La llengua.
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- I per què no u s he de conèixer ? Però no u s vull to t el dia
meu. Es qu+,s sembla que encara no duc prou pes ?

- Però fas unes co ses tan estrahyes ! - es queixà la dona _. Thr­
mies sota el llit •••

La respo sta les deixa rou des.

Tu no deus estar bona! _ va dir.

Però sense preocupar-se de si ho estava o no, s'aixec�, rebut­

jant definitivament la seva espo sa,i s'adrec� de nou a la cambra,
d'on tornà a oortir amb l'americana. S'encaminà a la porta.

Es que te'n vas a treballar? _ féu La dona.
,

Ell s' empipà :

}<}m voleu explicar què passa, avui, en a qU esta casa? Per què no

me n'he ·d'anar a treballar? No hi vaig cada mat! ?

A elles dtles els va fer por encetar una dí scu sí ó

, de manera que
van apre ssar- se a di. r :

SÍ, si ! •••

Ell llençh un esbufec, obri la porta del pi s i se n 'anà escales
avUI. La dona, només veure's sola amb la filla, comenGà a plorar
francament.

- Se'n s ha trastocat, no hi ha dUbt e

L'éu meu, quina desgrà<fia
Avisarem el doctor Loris - va dir Vanda, m�s pràctica.
�erò ara se n'ha anat - tornà la mare, sempre ploriquejant _. I

no torna? Qui sap què li pot passar, estant d'a questa manera ••.

- repetía -. Quina desgràcia,

No us preocupeu va fer la filIa -. }<jI seguiré.
Si,s! - aprovà la mare, una mica alleujada.

JJ�, no ía, tal com anava, sense arreglar- se, perquè hauria perdut
ma ssa temps, es va precipi tar tot seguit escales avall. 1'21 arribar
al carrer, va veure quefol seu pare tombava la cantonada. Caminava amb
el seu pas de sempre, tibat malgrat el s anys.

B�va segu.ir fins a la via Babiloni� 0nP- 'home es va aturar una
estona, com indecís d'on.havia d'anar. En �ealitat, en aquell moment

ja habia aband0nat el seu trajecte corrent, com vs observar la filla.I

Per anar al seu treball no li calia passar. per La via Babiloni. Ell
mat eí.x se'n devia adonar, perqu� ara sembJ.ava tot desèoncertat. Mirava
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a dreta i esquerra� com si mai no hagués vist aquell carrer.

13'1:a perdlt", Va pensar Vanda, sorpresa. La cosa era francamen

insòlita, perquè el seu pare havia nascut an ag_uells barris,on sem;

pre havien viscut. Tots ells els coneixien com el palmell de la ma, '

Però ara semblava diferent. Despll!'és d' aque l Ia consiro sa indeci­

sió, raolo va retrocedir. Vanda es disimulh a una entrada. L'home
I

passà sense veure-la� refent els seus passos. 4a cantona sa to rna a

aturar-se.

tiE,_, sea el carni de casal', es va dir la noia, cada cop més angoixa
da. I ja anava a avançar per tal d'ajudar-lo, quan ell es po sà de nou

en marxa. Molt lentam ert , com. si ho reco rdés només

sa.,va anar travessant carrers, aturant-se eovarrt , fins que de eembooh
al de c asa seva.

Una vegada alIi, però, semblava que no sabés distingir el portal
que durant més de cinquanta anys havia travessat quatre vegades cada

dia. Vanda, en veur-e que, ell anava a interpel.lar U!,l traiDs9Ünt,' es
precipità de nou. L'home, però, en el darrer momerrt , semhl� repen�ar_\

se. Devia haver vençut aquell Lap sus de memòria, perquè a�eshores,
decidi t, s'encaminà al nüme ro 7, on ví.ví.en , Vanda'respirà, més t ran.,

quil.li tzada.

'Va seguir;¡;olo, escales amunt. }�ll, en sentir els passos e�irà
i s' esperà.

n'on vens? - preguntà en v eur-e que e ra ella.

Anava a comprar - digué la noia - quan us he vist tornar •••
J.¥lenti dEJara ! - va fer ell -.' M' espiaves •••

Us a aeegu ro que no. Per qub us havia d'espiar?
Ell semblà oon aí derer la respo sta.

SÍ, és veri tat - va confessar -. Per qub havies d' espiar-me?
Van seguir pUjant les escales i dalt, sense recordar-se que sem­

pre ruia les claus, 1 'home picà.
Grazia, la seva dona, que encara tenia els ulls tots vermells,

es va quedar tota sorpresa en veure'l, però. procurà amagar-ho. No li
va fer cap pregunta. :Ell, per la seva banda, entrà sense p ronuno í.ar­
ni una paraula.
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s'adreçà directamatlt a la seva habitaci6. La mare, amb els ulls,
consultà la filla.

Ha arribat fins a la via Babiloni - explicà aquesta -. Per mi que

no sab í.a on anava. Semblava haver-se perdut, com si no coriegu
ê
a la

ciutat. 1J9spr�� no trobava: casa•••

j;
Va callar, per�u� aolo tornava a sortir de la seva cambra amb

una guia i un plànol de la ciutat. Com havia fet per esmorzar, es

va asseure per terra i obri el pLanoL, que es posà a estudiar. Les

dues !bnes s'ullaren significativament.

])e sp r�s G�azia S9 Ii a tan sà:
J.:'

QUè busques, aolo? - va preguntar-li.

/. Ell va aixecar els ulls.

No us dir€¡ res - féu -. Ja ho trobaré tot sol.

Des d'aquell moment es va negar a contestar més preguntes. Les

deixà parlar com si no hi fos. Només va EOrtir de la seva abstracci6

quan�a sentir que V 81 da deia:

Vaig a buscar el doctor J.1oris.

Aleshores tomà' a fitar-les. Preguntà:
- Per què? Qui està malalt?

Les me s ocmes vao í.Lv Lar-en , perquè no ha vien esp erat que ell

s'interess�s per llur conversa.

La mare - digué a la fi la noia, provant de di ssimular.

QUè t Er! s ?- va voler sate r ell.

Les dues dones no ho entenien. Ara parlava corr/Si hagués reco­

brat la normalitat. La dona balbucejà:
No ho sé ••• uns dolorets••• no em sento gen s de bé •••

�erò pots caminar, oi ?

Ella assenti.

J:):,ncs ves al consultori. :De quatre a sis, ja ho saps. Aquf , a ca­

sa, no vull que cap metge hi posi els peus.

Es va tomar a rubmergir en l' estudi del plànol i la guia. E­

lles dues no es van atrevir a contradir o discutir les eeve s ordres.

Van retirar-se novament a la cuina, -a fer lamentacions. Van da va de­

cidir que aquell mati no aniria a treballar. D'altra banña , ara ja e­

ra molt tard. La mare t o rna a plorar, desconsolada per aqu elJa desgrà..
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cia.

- Pero qu� li deu passar? Déu meu, què li deu passar? Si aí xò se­

gu ei x atxi, no ho re si st iré •••
e

1 ., 1 .,

di V d V st'- ,'- a nu s, mare, ca nn s - va r an a -. o � ara se n va a com;

prar com cada dia. J,;,stic eegu r-a que ell no dirà res. Aleshores,
el metge ••••

Pero ja has sentit que ha dit quepo •••
Vo etè deixi'l dir. SOm nosaltres qui ho hem de veure!

re cop, es va interrompre. Ell les cridava:

Grazia, Van da !

Amb el èor encongit, van acudir al seu costat. Ell s'havia in­

corporat, el s pap ers enre ra a la mà. Va all argar els �raço e, com in­
vitant-les a ap ropar--ee , potser intentant abraçar-�ea, pero aleshores
tot el seu 00 e s'inclinà endavant, d'una &J1a p eç a , ment r-s la e aea

se li de seompo eava , ]lA fron;;t colpejà secament els rajols, la testa
va desprendre del coll 1, JIJrIW1!JPriJlj1 rodolant, anà a aturar-se
de la seva dOna.

G:razia xi sclà.
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Una mica de plom

La punta de cigarreta s'havia quedat al costat mat eix de

ta, a 1 'angle que formava entre el muntant i la met'Ju.da estora eixuga­
peus. "Cal reconeixer-hon, es va dir,n�s tot u�rtista; la punta sem­

pre sembla la mateixa". No podia cridar l'atenci6 de ningú, d'altra

banda, perquè el passadís sempre era ple de puntes i d' altres

que indicaven la poca our-a que l'encarregat tenia de la casa. 1�s

que el s veïns n<;> es mereixien gran co sa m�s i, de totes maneres,

mere�xessi+ no, poc es p reoòupaven de res. ]')e nit, lassos i embru­
tit s, es tancaverfa likurs hab:' taoions sense ni oo.nar una mirada al seu

vol tan t; aJ/rnat!, les aban àol'Jiaven amb}el mare í

x de ee í.xíment , IJ8 ca sa,

possiblement, no l'havien vista mai. No allò que se'n diu veure-la.

Però no eren �questes les co ses en què calia pensar. Hi havia La

punta de cigarreta. Entre altres dot zenes. Però aques�a tenia una im­

portància par-t tout ar-, sense perdre-la de vista, donee, va ficar la
oIau al pany i obrí la porta. Al mateix temps, àelica,nament, incons­

piouament, com qui no hi toca, amb el peu féu seguir la punta dins

l'habitaci6.

Va tancar, va donar la voltà al commutador elèctric i avançà.
cambra endins. Amb una ullada aparentment distreta, l'estudi� en de­

tall. Era 1 'estança de sempre. La finestra era oberta i anà a tancar­
La , després de mirar un moment a fora. Si allgú 1 'observava veuria que
no duia cap pressa.

La pressa li va venir tot :m'una, quan es va haver convençut que
a la cambra no hi havia ningti i que, ben ail}_at entre les quatre pa­
ret s, est ava a cobert de mirades est:ranyes. Trave sali ràpi dament i re­
collí la punta que s'havia qu edat al co st8.t de la porta. L' e EClaf�
contra el palmell amb e I s dits de l'altra mà i tot seguit va apropar­
se a la taula, on obrí el l:Jum més po dero s que recollia miim un pampoL

anbnam de color verd.

Al cap damunf de tot de la e r-ema da cigarreta, hi havia un menut



pape�ue va descare-olar. Contenia uns simples mots: Buster 27421.

Va rellegir la xifra diverses vegades, per assegurar-se

tenj_r-la i després va fer petar un llum, a la flama del q uaJ. o r emà

el paper. Amb el matè.tx 11umi va encendre una cigarreta, el fum de

la qual JB.ÇlbmptB aspj.rà una mica ànsiosament. }i�l petit remau. de

dra que el paper havia deixat no era cap problema. El va deixar

re per terra, on acabà de destruiir-lo amb la sola de la sabata.

Aleshores es mirà el rellotge i tomà· a Ql1ea.m1nar-se a
ç

La Xicota que ocupava 1 'habi taci6 del fons s' adreçava a les escales
en el moment que ell sortia al passaais. Va sentir.la remor i es

ba, però ell va fer per manera d' ent1geteni r- se. tiabi tualment, li hau­

ria estat molt agradable acompanyar-la. Sabia que no era dificil.

Ara, però, tenia afers més urgent s entre man s ,

Va esperar que ella desaparegués i aleshores, a �a seva vegada,
anà davall ant les escales parsimonio eam en t , Un cop al carrer, s' a­

dreçà cap al West End a paaso s curts. Disposava de temps, com sempre.
IVIa_i no havia hagut de c6rrer. =O'altra banda, Buster street era a11i
mateix.

Només Ii caJ..ia rec6rrer els 274 números, co éa que se li va empor.
tar si fa o no fa el s vint minut s que havia calculat. }in arribar a

1 'indret, va descobri r que es tractava d'un bar. Ho havia e spar-at ,
La co sa 1B!BmJPtmI gairebé sempre tenia lloo en un bar •

. Enoara faltav€!1 uns minuts per les nou, l'hora asse:r;:ty'alada i que
veni a indicada per les dues darreres xifres del mi eeatge , però així i
tot penetrà a l'establimen�. nonà una u11ada circular, per localitzar
la cabina del telèfon, que queia al fons de tot,i s'atansà al taulell.

Què hi ha, lfiWBm Jo e ? - preguntà el barman amb la familiaritat
brutal d' aquesta mena de gent.-

.

Ginebra - contestà, lacònic.
Al local no hi havia gaire gent. Unes parel] es i fues noies so­

les, entaulades prop de la porta. Al taulell, un individu mig begut
�.homenet d'aspecte t�st i avorrit. J?ls estudià l'un darrera l'al­
tre, amb certa curiositat, però de reüll, per no fer-se remarcar. No
tenia cal/dUbte que un d'alls seria l'enoarregat de transmetre-li el
missatge que anava a recollir. D3sprés de pensa!:t"-s'hi una estona, va
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decidir que l'individu en qüesti6 no pdldj.a ésser altre que el tipus

d'aspecte trist. L'altre E?sT8va ma esa begut.

Però es va equivocar, perq�� faltaven exactament do s minuts per

a les nou quan una de les noies que anaven acompanyades es va aixe­

car i, amb uns mots a la seva p ar-elLa., s'adreçh al tel�fon. Es

que po dia tractar-se/d'una caeua.la tat, però no ho creia. ,Fo s com fo s,

va beure una glopada del seu vas, def.xa el tamboret i s' ap ropà també

al telèfon. (;alia evitar que entre ell mmmmTllrilm i l�enviada s'inter­

po sés alguna altra persona •

. Prop de la cabina es va aturar, lleugerament girat d' esquena, i

va enc enríre una cigarreta. Quan la noia va sortir, a les nou en punt,
evità de mirar-la ma sea detingudament i ella, per

roc no li prestà m�s que una atenci6 ocasional. Va deixar-la passar
i aleshores entrà a la cabina.

])espenjà l'auricular i mantenint 1 'aparell en punt mort amb un

dels seus dits, amb l'altra mà discà un número. Després, men�re si­

mulava esperar, posà els dits darrera l'aparell, d'on va treure un

tros àe paper, més gros que el que havia trobat' a La cigarreta, però
tampoc no excessivament gran. Va ficar-se'l a la butxaca i esperà
uns moments. Tornà a penjar i abandonà La cabina.

s'atansà de nou al taulell, on acabà de beure's la seva ginebra.
Després es va treure una moneda, La deixà al co stat del vas i s'enca­
minà a la porta sense haver mirat ni una sola vegada la noia que se­

guaa. conversant amb el jove que 1 "acompanyava,
Unes portes més enllà hi havia un altre bar, perquè tot el bar­

ri n' estava l?le. Va entrar-hi i demanà un whi ski. Es va ficar la mà

a La butxaca, per tal d'assegurar-se que el paper segud a all:!. De s­

pr�s :mi rà. on eren el s lavabo s i s'hi adreçh.
Un indiv:l. dU s" e"$tksva clenxinant davant l' espill del fons, però

sense mirar-se'l es va tancar a. una da les cabines. S'hi va asseure

i esperà. L'altre fóu una mica lent, però a l'últim acabà pekar­
se'n. Aleshores es va treure el paper de La butxaca i el desplegà.

Va lleg¡c..r : Plans motor X22, completa. Packard 172334 I.W. Bar­
di's Club 1923.

Lentament, va arrugar el paper entre els dits. No se n'adonava



encara, però una suor freda havi a començat a humitajar-la l' esqu ena
i el front. Va to!t1ar a d�splegar el paper i el 11egi una vegada

ouNo podré fer-hou, es va dir. "No saben qu� demanen. a da vegada
nen coses més dificils.tI

Ara es va adonar que suava i es va moure, inquiet. AlJ!.b el

palmell de la mà s'eixugà el :front. n8sptês de st ruf el P?per i el

llenç� water. S'aixecà i tirà l'aigua. nEs impossible.", va dir-se

encara. "NO pot ser= , Però sabia que ho havia de fer. Dal eont eard ,
estava p er-dut ,

Tomà a sortir al bar,on es va ac ab ar- el licor i en demanà un

altre vas. hauria volgut embriagar-se, però no gosava. Tot seria pit­
tior. Li calia, al contrari, conservar tota la seva luci desa. Però a­

q� st altre whiski li era in�ispensable. Indispensable de veritat.

Se'l va beure d'un glop, pagà i sortie Lentament,
nèda, va rec6rrer Buster Street. Com un sonàmbul travessà les cruï­

lles sense posar at enc í.é al tràfic rodat. Va sehtir el xiscle estri­

dent d'unoo frens i una veu ira�a que 1 #insulta.va. L'erò ni es va
J.:
ant .li feia que 1 'insulttes,sin, tant li feia que el xafessin.

"No ho po dr� fer, no ho po dré fer! tt s' anava repetint maniàtic�
ment. Fins feia poc s'havien�imi tat a demanar-li coses relativament

senzilles. Noticies concretes sobre l' emplaçament dels Labo rato rd s,

tallers, naus de muntatge i de prova, xifres de prodUcei6, homes em­

pleat s a ca da Planta� especialj_ tat s� la seva apreciaci6 sObre�a vi da,
caràcter i costums d'alguns d'aquests e speo í.l.f st e s•.• Tot de coses

que estaven al seu ab�st. Pero darrerament, pot ser perq'tlUè
via donat sati sfa�ci6, es mo atreven mê s exigent s. La setmana passada
foren uns gràfics, però precisament uns gràfics del que tenia, i ells
ho sabien, un con ed xene n t perfecte per haver-los hagut d'estudiar,
ja que pertanyien al seu depaz-tament , 1amb�avia est at relativ amsnt

planer aatrí sf'arc.Lo s• .t'ero ara li eo r-t í.en amb el motor X22 ••• Babia

que, emistien uns projectes revolucionaris, però ell no el s havia vist

mai, ni sabia exao tarasrrt on es guardaven. Com po dní.a apoderar-se'n, en

aquestes condicions, i treure'n una còpia? No, era impo ssible.
Tot i el vespre fresc, seguia suant. Ara, pero, no es va atrevir

a eixugar-se el front amb 'el mocador. Algú pOdia vigilar-lo. Eren ca-

74



paço s de tot, per això reeixí en sempre. I si el veí en flaquejar,
tava perdut. l-'erò �s que no ho estava de totes maneres?

"Em pelaran ", es va ?ir ID01rtalraent angoLxat , "S:t no

em pelaran". Es va aturar, però tot seguit, rece16s, va reprehdre
la marxa. "IB saparèixer••• " va repeti r- se, in deci s. Si, era 1 ''6.nic
carai. Però on anar, què fer? llauria de oomsnqar- a una altra bandat
començar- des del començament. A més, ells tenien els braços llargs.
Potser també el pescarien.

"}:::m caldria oanviar fins i tot de professi6n, es v a dir. "sorto­

sament, tinc diners". Aquest pensament el oonfortà una mí o a, si, hi
hav íen tots els dinereÁue li havien anat/aonant. Havia fet bé de no

malgastar-se'ls. Quant era? Un s oinc mil dollars, entre

una quantitat menyspreable. POdia p rov arv. sa alguna ca sa, amb o í.nc

mil dollars.

"Però e 1 s tinc al bane v

, va segu�r pensant. fiCam m'ho faig per
retira:r.glos ?If Potser ,anava equ

í

vooat , però tenia La sensaci6 que
sempre hi havia algú que l'espi�va, que no acabaven de fiar-se d'ell.

Era natural, ho feia per diners, no per convicoi6... Va girar-se,
instint!vament , però tot aeguf, t es maleí i s'obJ.igà a seguir oaminant
com si tot fa s com sempre. fiEn tot cas, no és ara, aquesta nit, que
puc ana1��banc. u

Una veg-ada a la seva cambra, de primer mentre pretenia IJ.egtrr el
periò di o de la nit 'i de spr�s quan j a era al llit, despert, continuà

pensant-hi. Cada vegada veia més olarament que el plànol no el podria
aconseguir mai. I ells ho havien de saber, ben mirat! Era estrany
que li ho haguessin demanat. Es que potser ja tenien la intenci6 de

perdre'l ?

IAquesta ro spi ta acabà de desvetllar-lo. ,Era una po asib¡f¡li tat que
no podia passar per alt • .J:1avia sentit dit' que altres ve€,'ades ho ha­
vien fet. BUscar l'ombra d'una justificaci6 per desfer-se d'aquell
qu� havia deixat de servir, d'aquell que no els inspirava ja c on f'í an.,

'

ça, d'aqu�ll que complia de mala gana les ordres que rebia ••• uPa dria I
I'ssr aixbtt, va dir-se. "Perquli s6n prou intel.ligents per saber que a- I

qua et cop no el s puc complaure. si, j a veig que JIlIlJdÜlllw'm."Mrem,fuÒlII I

me n 'hauré d' anar. "
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� fet, no va aclucar 1 'ull en totap_�it. No feia més que donar­

hi voltes. La seva mateixa angoixa li privava de forjar un pla d'ac­
ci6 eficaç. O poteer és que en el fon sno creia en' cap pla d'acci6
prou eficaç. Ell era un home sol. Ells, eren tota una colla. I sabien
el que volien, i on anavenj í, si verament pensaven desfer-se d'ell,
el perdrien de petja. Perquè també hauñí en previ st la po esibilttat
::m'una fuga.

,

J:

u_!'erdUt per perdUt, peròl', va dir-se a la fi, libé cal que em ju-
gui el tot pel tot. Deixem-no s de plans. El més senzill serà el mi­

llor". Va arribar a aquesta coneluai6 quan ja no era hora de do rmí r-,

perqul:l feia, estona que la l-(um entrava per la finestra. En consultar
el rellotge, va descobrir que eren les set ben tocades.

Ea va aí.xeeaz- i s' afa:ttà com cada mat! • .Després es va prep:a.rar
una tassa de cafb. tiNo puc en dUr-me'n res·', va reflexionar, "perquè _
si em vei en amb una maleta j a no me'l s trauria de sobre." Serto sament
no era af'eccàona't a acumular possessions personal s i no guardava res

que l� requés d'abandonar. Posseïa l'estrictament indispensable per
viure, com havia fet sempre. Aquest estrictament indi spen sable que
tot arreu podria proporcionar-se per uns quants centenars de àOllars.

A les nou en punt va deixar la o ambr'asAban s de. precipi tar- se per
les escales, estudià el passad! s. No hi havia ningú, i. totes les por­
tes semblaven tancades. Aleshores es decj_ò! a àavallar, però al reulà
de rota va aturar-se i es:rlerà

....
una estona. Només qt¿.an va estar ben con­

vençut que all! dins ningú no es preocupava d'ell, Va seguir
fins al carrer.

vA la porta es va tomar a aturar. a veure tant a gen t, que
possible decidir si a:Bigú o altre l�esperava per segu�r-lo. Però aviat
ho eabrda, Va entrar al "drugestorè" de la cantonada, que tenia dUes

portes, sort! per, la de Vemi s Street i a pas viu ya seguir fins a
.�

l'altra cantonada, on es :ficà al bar d'Elmer Kanti, també de rues por_'
tes. AqUesta vegada, però, esperà un moment i tornà}a sortir per la l.
que havia entrat. No .va veure cap cara qu e li sembl�s reconèiller. Tam-
poc a les immediacion�de 1 'altra porta, cap on es desplaçà despré�.

�nbia, però, que això no volia dir res. l)ent metres més enllà,
.

doncs, va fer la prova de l' airtcbü a, El va prendre en marxa. Ningú no
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intentà seguir-lo. Perb,�s clar, po di oo. seguir-lo en un taxi. Per ai

xò va davallar a La propera estact6 del subway, on va tenir la sort

de poder penetrar al darrer cotxe en el moment que es tabcaven les

portes. Aquesta vegada es v a sentir més raonablement segur d'haver

despistat qualsevol possible seguidor.

Abandonà el vehicle a la tercera estaci6, però no encara par­

sortir fora, sin6 per oanv.í.at- de I1nia. Maniobr�ue repetí quatre o

cinc estacions més enllà, per tal d'acabar de tranquil.litzar-se.

Per donar-se encara un marge més am::li d'avantatge, quan a l'últim
es va deci dir a abandonar el subway, va complicar el seu itineran

amb dos t ransbo ade d'autobús i, finalm�nt, amb una cursa en taxi.

liBeU, va pensar, "em sembla que els he ben despistat."
Ordenà al xofer que Cbnés unes quantes voltes absurdes

xo ses, només per assegurar-se que no el seguia cap cotxe. En compro­

var qu�o, acabà. donant l'ordre d'adreçar-se al banc.

El xofer frenà arran de vorera amb mmmm suavitat, i ell obri la

porteta. Pagà el dolJ ar vi)j.t-i-c�.nc i els vint-i-cinc c entau e que {b

nà de propina. Després es girà i, mentre el cotxe engegava, avançà
ràpidament cap a 1 'edifici del bano , Pero aleshores es va aturar en

sec : al co-stat de la porta hj. havia la noia que, la vetlla, a�
havia entrat a la cabina telef�mica. �'acomflanyava un indivi dU,
ser el mateix d'an.1:D. potser un altre, no ho sabia. Tots cbs se'l

miraven.

"lYlolt bé", es va di r; It de manera que no ha servi t de restI. Ara

que estava ver-ane n t perdut, una serenitat estranya s'apoderava d'ell.

JJi semblava que, a despit de to�, hi havia un�an era de vencer-lo s,

ti Si em deixen entrar", v�en13ar, " encara el s ronaré feina. u

Tomà. a po sar-se en marxa. Va romriure a la noia, evitant l' es­

guard del seu company. Ara veñ a que e ra mol t bon
í

ca , Li hauria agra­

dat de sortir amb ella una nit, si hagu�s estat possib=!-e. Pero no ho

era. Ara ja no er� possible res. S'arronsà d'espatlles, lamentant-ho,
sense lamentar-ho, sense sale r si ho lamentava o no, i segu0 endavan�J,
cap a La porta del banc" cap a la somrient belle sa de La noia... I

I
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La primera vegàda, el va veure un matí, quan ella ent.aava a casa

i ell en sortia .. Es van trobar per les e sea les i Frau Glotz, Greta

per als amí.o s, el va remarcar amb aquesta 1ndifer{mc�a gairebé ofen-'

siva amb què s'u11en la gent en els edificis moderns, on hi ha maasa I
I

veins i mass�ades i ,VingUdeS perqu� hom acabi de di stingir netamentlels uns dels altres • .tieflexi6 feta, però, més tard va haver de conc e..]
dir que aquesta indiferència fou més aparent que real, ja que ell no

es deixava pas ignorar fàcilm.ent. Sobretot, en aquell primer encontr�1
per la manera: llue' el jove va teni r de mirar-la. Un esguard perllongat,
insis�ent, gaí r-eb

ê

descarat, ja que dUrant tota l'est<ina que van es-Iter encarats, mentre ella pujava i ell baixava, no li va treure els ¡
�

ulls de sobre. ou rd o samenent, però, no la va sa'liil.dar. Es a dí r, tot s
'

do s van inclinar 11eugerarr¡ent- el cap amb un moviment gairebé tími d

1J1llPDi que tan po dí a ésser <rom no ésser una salutaci6.. :D;l aprés, ell s e­

guí e se aj. es avall, i ella va entrar al seu pi a, el principal. I no

h.; ,
.... v a pensar �es.

L'endemà� pe rò , ja fou una Hltra cosa. Llur encontre es repetí
a La mateixa hora, de tal manera que semblava que tot Sl d::> s haguessin
calculat el temps fins al darrer minut. Però ella, d'això si que en

po dia estar segura, no ho havia fet. Per la bona ra6 que en aquell
moment ja havia oblidat la seva eXlbstència.

Aquest cop el xicot, a rn�s d' esguardar-la amb la mateixa so st
í

n., I
gil da atenció del �ia anterior, li va somriure. No la mena de somriu.re,
li, semblà despr(3s, que hom espera d'un veí o d'un habi tuaI de la ca­

sa, els encontres amb el qual, per ra6 de les respectives ocupacions,
es repetel.xen dia darrera dia. No, més aviat un somriure insinuant,
d'home qu� guarda moltes ca ses en reserva.L'inclinaci6 del cap, aqu e B-1,

tampoc no

arri_¡
ta vegada, ve ésser una una mica m�s pronunciada; perb
baren a desplegar els 1) avis.

El somrís, sobretot pel matís que havia tingut,.obligà 19'reta a
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tomar a pensa� en ). 'home. Home, no �s pas acp. esta la paraula que
ella es va dir, perquè- el xicot no podia tenir més de vint-i-cinc

anys, potser ni hi arribava, era dificil de dir. En,tot cas, era molt

més jove que ella. "Aquest hivern �n faig qu ar-ant av , va pensar. l

de sp r-ê s s'admirà d'haver-ho pensat, ja que res no jutificava que se

li acudf a aquest pensament a propòsit de la probable edat del xicot •

El tercer dia elt va saludar-la amb un bon dia encara bon xic

anònim, però per altra banda el somrd s es repeti., mê s insistent i

d'una naturalesa tan dubto sa com el del mati anterior. Greta va

testar al bon dia, potser una mí.o a moLeetaña per la manera que ell

tenia d' esguarda-la i somriure-li, però cal confessar que, una

da dins del pis, va fer una cosa que no entrava, si més no en aque­

lla hora,en les seves habmtuds : anà a con�emplar-s� l'espill. A­

-qel:ests examens cada dia li agradaven menys, perquè no podia evitar

de veure que els anys passaven i que, tot i que encara estava ben

conservada i amb una mica d'imaginació podia fer-se la idaa qu� no

aparentava aquella edat, hi havia detalls que, per altra banca, no

po dia passar per alt. El cuti s ja nelera tan fresc, no po dia negar­
s'ho. l a les dUes bandes de la boca s'habien accentuat, si bé 1J eu.­

ge ramerrt , però aixf i tot acc en'tua't , eis Cb s solcs que baixaven del

nas. EIS ulls, potser, tampoc no brillaven tant com anys enrera.

l>erò en arribar acf va suspendre el aeu examen, tractant-se de

folla. �via e et ar-.hoj no hi havia altra explicació. l no sols per

haver-se mirat al mirall a una hora desaco stumada i d'una manera tan

minucio sa, aí nó també per seguir pensant en aquell jove mentre pb sa-.

I
va en ordre la casa. No era lògic que un somrí s d'a(1uel1a mena la torJ-L

I
bés com. feia. Perquè això encara era pitjor. J<Jn algun indret d' ella I
mateixa, havia d,6onfessar que estava torbada. :gxactam,ent, potser no

Isabia de què. O talvegada no volia dir-s'ho. No sempre �s �s possi-
ble a'�sser absolutament francs amb nosaltres mateixos. II,

,

L'endemà., p erè , contrariament al que s'ha..,Yi?- esdevingut el s

ames precedent s, camf de casa a 1 'hora aco stumaña, es va sorprendre
pensant en aque�1 ené'orrt r-e diari. I, més que penBant-hi, esperant-lo.
Es va preguntar, també, qui àev�a ásser ell. No recordava haver-lo
vist amb anterioritat. "potser", va dir-se, "és un veí nou". Aquesta
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semblava la r-e t'Lexí
é més mdn'lmmmrh adient. En tot cas, havia de viure

cap als pisos alts, perquè els pisos ve!ns al seu propi pis f�ia
temp s que no havà en canviat de llogaterso Mês o menys de vi sta, co­

neixia tothom.

Va entrar a l'escala ja amb un cert sentiment de cu'IpabfLí ta't ,
com si acudf e a una cita. rrocu,rà al Iunyar- aquesta idea del seu pen­

sament, ja qu e no era aquest el cas, però aquella impressi6, mal­

grat to�, perdurà. l quan el va veur-e que davalJ.ava lentament les

e seaf es, com per po der-Ia contemplar més estona i més a pler, fins
i t'ot li semblà envennellir un xí.é', co Sa que era completament insen-

sata ,

Ell va tomar a somriure, s'arranà al pa s sama exterior per

deixar-la passar d , e n el moment de creuar- se, La saludà :

- Bon dia, Greta.

};lla, de la sorpresa, gai:rebê ni e sma no va teni r de retornar­

li l'atenci6. Si �s que ho era, perqu� no acabava de semblar-ho. Si

més no, va trobar molt fresc allò que, sense coneixer-Ia de res, l'

anomenés p�l seu nom de font s. Aquell a familiaritat era certament

desplaçada, per no dir més. l no tant sols perquè no es coneixien i

ella li dUia ben bé quinze anys d'avantatge, sin6 perquè ella ja no

era una noia en estat de �er�ixer : estava casada.

La seva emoci6, quan va voler destriar d' on veni a exactament,
l'obligà a aturar-se un ,moment ab an s .de ficar la clau al pany .del

seu pis. Va mirar escales avall, però ell ja hav.í a desaparegut, natu­

ralment. IfMês valdrà'que ho conti al meu marit", v a dir-se ella,que
es tenia per una dOna honesta i :franca. ¿erò tot seguit va compren­
dre que s'havia òi t una bestiesa; perquè: que po dia contar al seu

marit? No seria ximple dir-li que un .jove que cada mat::!. trobava per I

l'eooa.1a la saludava i avui l'havia anomenada pei. seu nom? :tesprés
de tot, en all?> no hi havia res de r-ep robabj.e , L''ániea cosa repro­
bab.l e, si de caa, e ra aquella mica nIfim d'emoci6 que ella experimenta­
va, però això, p r-ec

í

eament, això �s el que no po dia explicar; tdst i

la seva honestedat, s'ho hauria de guardar per ella.

t:Però com ho deu havar- sabut que em dic Greta ?" pensk després.
Es clar qm.8 més de quatre vein s sabien el sau nom, al' escala, i al- I
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gun à'ell s po dia haver-lo informat. Però no era curiós que hagu essin

parlat d'ella? Probablement el ncot devi a haver fet preguntes, Pe­

rè , per què?
El per què,�s clar, el sabia massa bé, encara �ue no vol�és

acabar.ghi de creure. li Si en s separen quinze any s !", va dir- se, a­

questa vegada ben conscientment. J;'erò després d'haver- s'ho dit s' es­

pantà de veritat. Els separaven quinze anys, si,perè e ls separaven

per què? Ja que hi pensava, havia d'ésser per una cosa o altra. I

no soLs el fet de pensar-�i, sin6 la mateixa diferència d'edat DrmmÚl'!f!l1\
tenia una significaci6. G1"eta envermelli en veur-e , més neta que d'an-Ituvi, la respo sta. .' ,I

.ben entès, no va contar res de l'esdevingut al seu marit, p er-que]
en aquell momen t , q�an encara no hi havia res de paàpabLea què apli­
car les paraules, mentre per din s ja eob raven tantes co ses, una con­

fessi6 hau.ria estat ñid1cula. Per tranquil.litzar-se a 911a mateixa,
en canvi, va decidir: l1])emà. canviaré el meu horari. Serà suficient

que em re�rdi cinc minuts.u

Potser si que n'hi haurd a hagut prou per evitar l' en oomt r-e , pe_
ro malgrat la seva voluntat, l' endemà es va trobar puj ant novament
l'escala a l'hora de costum. Estava tan profundament disgustada amb

ella mateixa i, més que di sgustada, tan avergonyi da, que s'hauria
gat. Res d'aixb, però, no fou capaç de fer-li escurçar el pas pel
carrer.

Van trobar-s�, doncs, de nou a mitges escales. Ella, ara, ja ni

go sava mirar-se'l, tettero sa que el xicot �ogués endevinar la torbació
del seu esguard. Anà per passar apt-essada, murmurant el bon dia de

costum.

Però ell, avui, es va aturar. I precisament al seu davant, bar­
rant--li el pas d'una manera natural, til.lilarentment no intencionada. Ella
va haver-se d'aturar també. L'esguardà un moment.i tot seguit desvià
els ulls.

Ell somreia d'aquella manera' càlida. i insistent de sempre. Va dir
_gl meti nom ês otto Schnei der•••

Ella el tornà a mirar, aquesta vegada perplexa, amb una mirada

gairebé estúpida. Ell se n'adonà.
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_ :M'ha semblat - va explicar, - que trobant-nos cada dia

que en s coneguéssim una mica.

Ella va assentir sense saber que ho feia • .c,;stava pensant pre­

cisament en allò que no hauria hagut de pensar. nquinze anys", es

deia,lIquinz+nyS pel terme baix". I el pitjor és que no sabia si se

n 'alegrava o si ho lamentava.

Ell, en veure quss la dona no contestava, afegi :

Ja s� que vo stè es diu Greta •••

I aleshores li allargà la mà, com per �eeelJar la coneixença.
Ella la va veure m:mttJ.mm estesa al seu dav snt , una mà fins i de dits

llargs, però pl ena d'una força cor ní.ngu oa, vivent, abassegadora. No

s'atrev1 a refusam'-li la seva.

Ell va engrapar-la
_
delicadament, però q,uan ella anà per

La , augmentà la p re e sí.é , retenint-la encara, mentre no deixava de

mirar-la.

No sap com m'alegra haver-la coneguda, dreta - v�dir.
Ella va IJambrggar escales amunt i avall, no sabia si desitjo­

sa que algú vingués a salvar-la o ternero sa que qualque �e1
rompf a, Va tomar a estirar la mà i ell, aque sta vegada, la ded xa

anar. Es van quedar l'un davant de l'al.tre,.imr'1òbils tots do a, Ella

encara no haví a pronunciat una sola paraula, i otto li ho reprovà:
)

- Però per què no an diu res? - preguntà ben francament.

- Molt de �lst - mormolà ella, atabalada.

Ell va tornar a somriure, ,ara una mica divertit, però aquest
tís passà desapercebut a Greta, �m que el tomava a mirar.

- }lJns haurfem de. veure sovint tornà a parlar otto -. No aqui a

1; escala, és clar, - afegí.
El cor d'ella oonà un salt, :íntimament alarmat. Es posà a la

defen siva.

No - f6n.

No digui això - contestà ell, ràpi d.

lfairebé tinc quaranta anys ,- va explicar aleshores, inesperadament,
Tot s do s se'n van sorprendre, ell perq,uè no creia que una dona

fo s capaç de confessar La seva edat amb tanta franquesa, ella perquè
comprenia que acabava de trair-se.
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- I aixb què hi fa ? - preguntà ell.
Po dria ser la seva mare - digué ella. jra que havaa començat',

bé po dia oorrt
í

nuar-,

Ell t però t denegà, sempre amb aquell somrf s entre provocant

i divertit ªls 1J.avi s.

AiXb no - féu -. De mare no en ne ce ssito cap mé s, Ja en t inc una ••

Ella no va saber què conje star-, Otto explicà:
- A les cinc cada dia vaig al caf� J:'arsi. �s un in dret agradable i

di sCfJet per parlar•••

No vindré •.• - va dir ella sense deixar-lo acabar.

Algú., dels p í.so s alts, davallava les escales. Tots

sentir els passos alhora it simultàniament, van aixecar els ulls.

Otto es féu una mica de co st at.

Hi vaig cada dia - rapat:! -. I aquesta tarda també •••
. Va tornar-li a somriure i oone nça a davallar las escales. Ella

s'enfilà lentament :eins al principal. Va saludar di streta la persona

que baixava i éntrà a1 seu pi s.

fiRe de di r-ho al meu mar-í ttl, va pensar,perquè ara ja, hi havia
coses per a dir. Ell la deslliuraria d'Ot-to. No sabia com, però esta.­

va segura (lUe d'una manera o altra 1 'ajudaria. Per això era el seu

marit. liJo no he fet re s mal fet II, es digué a conttí.nuao
í ó

, Però no

n'estava del t� segura, i encara en va estar �enys cinc minuts des­

pr�s, quan de nou es va trobar davant l'espill, corrt empLan t.; se deta­

lJa damant. I ara era pitjor que aquell primer dia, perquè ara s' exa­

minava tota •••

Va fugir, vermella confm· perdigot, 1 es deixà caur� sobre una

cadira del men j ado r , tota trasbalsada. fiLi ho he �e dir, li ho he de

dir!" es rep etia, però ja en aquest mat eix rapetir- s'ho endevnnava

que no seria capaç de contar-li-ho, que callaria.Al cafè Parsi, però,
d'això n' estava eegur-a , no hi aniria. Ni avu

í

ni cap altre dia. De

cop aixecà la testa i es po sà a riure. Però si ni que volgués no

podria anar-hi: no sabia on era!

La rialla semblà deslliurar-la. Es va f.ncò rpê ra r- t , més tranquil.
mamant , va po der- se ocupar ja de totes les�asques ?e cada dia. }\TO

que el pensament a'otto l'hagu�s abandonada del tot, això era impos-
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sible.,Però ja no el temia d'aquel1a manera. I demà, ara n'estava
segur-a, demà l'evitaria de totes passades. Si convenia, fins i tot
s' esperaria a ']8. tenda de q,ueviiures de'L davant, fin s que elI hagués
sortit. Miraria de no veure'l més.

Aque st es bones intenc ions, tan aferma.des ara, acabaren per re­
tornar-li el bon humor, que era el seu humor. habf tuaj , sí, havia re­

cobrat la calma. Ara ja no podia succeir re�e mal, perquè el mal no

depén dels altres, sin6 de nosaltres ma._teixos.
"No sé què m'havia passat", es va dir sincerament admirada. ]')e

totes maneres, va deci dir que al seu marit no li contaria res de

l'esdevingut. No hi havia cap necessitat d'enq,uimeEar-lo i menys
quan tot estava eo Iuct.onat ,

En aquell moment van trucar a la porta del pi s i ella anà a o­

brir. Era una comanda que havia fet aquell mati. Va prendre-la, donà
una propina al

<

noi que 1 'havia futa i tornà a tancar la porta.
Aleshores, els seus ull s van fixar-�e en el telèfon que hi havia

a un co stat de rebedor. Tocant 1 'aparell, va veure la guia. Fou com

si un iblamp li hagués caigut a sobre. "Si,11 es va dir angoixada i ple­
na d'excitació, "tots els ua.f�s de Nuremberg eón aci ••• u
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Carretera nrtmero nou

Passa1:i BE} st on , Anthony aliurà el cotxe al co stat del re�rtauranil.

Només hi havia, aparcar s, do s oannon s de gro s tonela1:ige i un chev ro.,

let, de,manera que va ruposar que el local estaria gairebé ou.í c ,

t�n efecte, a dins hi havia €lIs quatre nomes, xo t'ere 1 ajurJants,
to'ts 111stal.J.-ats a la mat ea xa t auLa. Una nu ca més enllà, dles dons s

i un xa co t • .Darrera el -caule11, unfind�vidu de mi-cja edad, o aï.o , al

costat de la ca�xa registradora. Llegia un per1òà�c � ni va aixecar

els ulls en sentir que la porta s'obria.

Anthony es va asseure a una 1:iauma del COSlJ8."C de la f'an e st r-a ,

à' esquena a la cuina, es va "treure un carnet de la butxaca 1 hi r'éu

quslque'$ ano t ao a.on a, }ta tomava a desar quan una veu, al seu co s'ta-c,

p r-egurrnà .:
- I per a vós?

,l:!;rs una veu agra(1able i Arrnnony ai xeca els ulls. La noia encara

era més agradable que la seva veu. 'J.'enia uns ulls Lmmon so s �ariava
e soaaerrtment ma.iuaLlada, ADans de cont e st ar-, encara v a "tenir 'temps
d' examinar-I::L el co s amb a?mj.rac16. 1:'.:11a per t·p;rç8. se n' nava a d' ado-

�
nar, però no se 11 escapà('1ín somr1s compf.agu't , Més av

í

at semblava una

mica despect1va. En 'tOT, oas , .ex'traordinària.ment indiferen't.

An"Chony encarregà un puré, un bistec amb pajates i po snr-es, La

noaa en va prendre nota sense fer-hi cap ob eer-vao aó , 1 s'allunyà. A.n­

'thony es v a girar a mirar-la.

L'espec'tacle, es va dir, valia la pena. No era exc eaeavanerrn al- I

"Ca, però ho semblava per la seva manera de caminar. rJ.lenia unes cames

I Largue s 1 f1nes
'_

que es perdien SOTJa la í'aldilla, gairebé arran de

genoll, i to t el s eu co s dota va una torbadora impre ssi6 de flexibili­
'tat. Anthony va haver de reprirni'r un xiulet.

Es v a aixecar 1 va instal.lar-se a l'altra banda de'taula, per
J

"tal de dominar el local. ElIa, ara, havia empenyut la po rna de la cui_'
na, per on oort1 una altra noia, molt many s atrac'tiva, carregada amb
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to't de plat s que anà a deixar a la -caula del s xofers,

�Quina xicota 1" es v a dir Anthony, encara incr�dul. Si hi

hagués pensat bé poirser hauria descobert que, sovint, havia v
í

et al­

"tires noies tan bOIiiques com aquella. Però cap (luer a la seva bell esa

unis una gràcia tan felina. ])3via �sser per això que 1 'impressionava.
La noia va tornar a oor1:iir de la cuina i el xicot va seguir amb

at ere i6 La seva marxa a 'través de la sala. }�lJa li adreçà una ullada

oreu, però t01:i seguit va reprendre el seu posat absen-c. Va deixav'l
servei SObre la taula, sense cap c omennar-í., Anthony tampoc no v a dir

res. Per segona vegaòa, la mirà allunyar-se. Aquest cop, però, ella
no arribà a la cuina. La porta fie l'establiment es va tomar a obrir

i entrà una parella. Lo. noia va retrocedir i se'ls apropà quan ells

s'instal.laren a la taula del co etat de l'Anthony. ,
.

El X�CO"ti va enc euar- el seu puré, però mentre elIa es va moure

per la sala ni una sola vegada no li va treure l' esguard de sobre.

Es que no podia. Ella entrà i sorti de la cuina, amb la comanda de

parella, donà una ullada cap al JB!ÜJl seu ca stat i, uns moment s després
retornà amb el bistec i les patates.

Aleshores li adreçf/els primers mots no relacionat s amb el ser-

vei :

- �s que em voleu devorar? - preguntà, pero no .riallera, com la pre­

gunta 1 'obligava a mo stTar-se, sinó serio sa, gairebé excessivament

greu.•

Si, ho faria si pfugués ••• - contestà Anthony.
}t�lla va deaxar- escapar 1 'ombra d'un somris, però tot seguit tor­

nà a po sar- se serio sa.

]bnc s u s a seeguro que no val la p ena de provar-ho _ digué •

.I£ll v a f'er :

El meu nom és Anthony ••• I el 'teu?

No en traureu res de saber-ho.
\

Aixi i tot, m'a�radar1a que me'l diguessis•••
£11en - féu ella, i s'allunyà atnr-a vegada.

:t'ot de pensaments vulgars acudiren a Anthony. "Aquest no és el

seu lloc", va dir-se, "prou que es veu. QUe passi un productor d'Ho-

11ywoo d_j i la contradta ••• "



J

Ell, però, no era un p ro duc'to r d'HollYW0'Od, sin6 un mo de s't en.,

ginyer que demà esperaven a Worcester.

EIs xofers hav
í

en aoa na't llur dinar i se n'anaven. 1'ot d'una,
a Anthony se li va acudir que era e sn r'any que no semblessin haver

remarcat la bellesa d'l'aIen. l'lo havia vist que li adrecessin la mi­

rada ni un sol cop, La cosa resul"tava sorprenent. I ell sabia molt

bé com �s la gent que volta pel m6n. :!iJn canvi, el xicot que estava

amb les dues dones, si que Ifthavia mirada sovint, l'erb a més que la
taula on eren aasegut s p er-tanyf.a al servei de l' altra no ia, com ha­
via vist, la companyia de les dames devia rè1ienir-lo d'adreçar-li
paraula.

�llen va tornar a rortir de la CUina, però a-questa vegada no

duia res a les mans i es va aturar al c-ostat de La caixa registrado­
ra, gairebé davan"t 1 'indivi dU que despr�s de cobrar 1 'import del di­
nar dels xofers s'navia tornat a abstreure en el e eu perièflic. Va q¡te
dar-se dones al.Lf , recolzar'Ja contra el taulell, mirant-se les

Només un cop v a aixecar els ulls, potser per veure si Anthdny
acabat el bistec, per� tot seguit defugi la mirada que ell intentava
provocar.

El xicot ho comprenia molt bé. uLa deuen molestar tant !" va

dir-se, exclisant-Ia. "Aci hi ve tota mena de gent, 1 no pas de la
mena mê s recomanable. u

Va seguir menjant, sense per aí.xo deixar-la�dels ull s. Quan
aixecà els seus per segona vegada, li va fer un senyal.

La noia travessà la sala amb el seu caminar ritmic que acabava
de subratllar les partj-cularj_tats del seu cos. Bs quedà plantada al
costat de la taula d'ell, esperant les seves ordres.

lUlen - va fer Anthchny -. A quina hora acabes la feina?
A cap hora - di�lé ella.

Ell no es Va desconcertar.

-podriem trobar-nos••• _ va dir.

- Per què? No s6c d' aquestes, jo.
-D'aquest es, quines?

No m'agrada rortir amb el primer que m'ho demana.
- Bé - v a dir ell, - però si no em d6nes una oportunitat t com vol s
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qU e deixi de ser un desconegut ?

Blla va somriure una mica. La raspo sta, va deduir Anthony, li
havia agradat. Insi etí :

Si vo ls, només donarem un passeig. Per ooneí.xerc.no s &tna mica.

Ella brandà la testa.

No - va dir, - no pot - ser.

f I sense deixar-li afegir res més, s'allunyà de la taula,cap a

�, la par-e.Ll a, el s pLat s vuitS de la qual retirà.

Quan va tornar de la cuina, Arrthony ja s'havia acabat el bistec.

Ella va deixar el non servei davant la 'parella i tornà, a apropar- se

a la taula del xicot. bn el moment que alJ..areava la mà per agafar el

plat, Anthony l�i va prendre entre el s seu s dits •

.811a es quedà molt immòbil, sense fer res per deslliurar-sè.

Se'l mirava.

1\10 sigueu o r-í atura - va dir •

.l:,;llen, per què no et s més amable ? Tan desagradable só e ?

N' - féu ella, retj_ranli aleshores la mà. - Gens.
- Fer què no vo.I'e que ens veiem, doncs c;>

No ',serviria de res.

Va fer una pausa, i aleshores prosegui, IJeugerament excitada:
'l'ot s em demanen el mat; eix, compreneu ?

Com penedida d'navar dit t;ant� agafà el plat amb brwequeria i
s'allunyà ràpm dam srrt , Anthony esperà amb pacLbno.í a que ella retorné s

amb les postres. Les hi deixà a un cap de 'taula, 'com desi'tjosa d'evi­
tar 'tota expLí.o acf.é , per?> ell v a preguntar

.N o surt s mai amb ningú, done s ?

No contest'h Ellen -o Mai.

I, deixant-lo, una vegada més �à a instal.lar':"'se al costat del

taulell, des d'om el va mirar dues o tres vegades, fu r-t í.vamerrt , "No

m'ho crec", es va dir Anthony. "Això no és natural".
l!: s va acabar le s po stres i tom'à a ori dar-la per demanar-li un

oar's , Quan l'hi va serva r-, féu:
- Bllen, escoLta : vols venir amb mi ?

, "

i

On ? - pregunta ella, sense semblar massa estranyada.
A Worcester• .sóc enginyer i dem¥còmenço a treballar per La Worees-
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ter Pressed steel Company. No estàs cansada de treb�1ar aquf ?

si - va accedir ella, - però no puc venir.

tl�a algd altre?

No hi ha ningú. Però no vull venir - repeti ella.

QU� vol s, done s ?

Res ••• - va fer, 1 tomà a al Iunyar-, se.

Anthony es va bai re el aeu cafè, sempre mirant- se-la, ja

lla s'havia tornat �qUedar quieta al costat del taulell. Van entrar

do s homes, però es v� asseure �na de les taules de l'allira se rven.,

ta 1 ella no es va ·molÏl.re.

Anthony va enc en ñr-e una cigarreta. Després va toma-r-la

1 ella féu la nota. Van anar tot s do s fins a la caixa regi st rado ra,

on l'nome li tornà canvi d'�b�tllet de cinc dollars, el darrer de

tots.

Aleshores elJ.. se la va mirar de nou a , en v su baí.xa, àigu.é :

Tinc el cotxe fora. Ehs en po ari em anar ara mateix •••

La mirava Ln't en sament , peràut en eJ. seus J:SmllU8 ulls. l!:lla va

negar, de primer amb la testa, despr�s amb un sol mot :

No •••

I, sense afegir res més, s'adreçà a la taula de La parella, on

la cridaven.. Anthony s'encaminà a la porta, però abans d'obrir-la es

girà. La noia, a través de la 1] argària de la sala, el mirava. Van

estar potser do s minuts així. I:esprés ella va defugir l'esguard
precipità cap a Ja cuina.

Anthony sorti amb recança. No es podia acabar d'avenir d'naver
.de marxar sense ella. Mai no li havia paasat una cosa semnl an r , I

no sabia què era. Ño ben né , No semblava amo r , I, d'altra banda, hi

haVia quelcom m6s que desig.

, .Lentament, va apropar-se -al seu co txe., obri la porteta i pujà•
..J.I

�rrera el volan-¡;, va encendre una altra cigarreta i, ancara ihaecis,
començà a fUmar, m�ran-¡; cap al r8s�aurant.

uns minut S després la porta es v a obrir i ella es

dar, buscant-lo amb la mirada. En de sco rr ir�lo darrera el volant, do­

nà uns passos,' torn�a aturar-se, però a la í�1 inicià una cursa fins

al lloc a' apardamen-¡;. Ell va obrir la portet-a.
8g



Véns ••• - féu més que pregun1ià •

No - va dir ella•

.!!is va inclinar al seu damurrn , el besà a , amb la mare ixa lleste­

sa, fugi de nou oap al restauran1i •

.t:ll La mirà aD.unyar- se, llençà La cJ.earreta que encara 1t1enia

entre els dits i posh Al no ro r en marxa. Sor-¡-;i del "terreny reservat

al' aparcament a , de prilner amb�Ol1ia Lent t tu d, després mê s val.ocmerrt ,

començ� a ro dar per la CB rr61iera número nou, cap a Woroes"ter.

1:ren-ta qUil�me1ires més enllà, però, en ar-ra.bar- a ShrewsbUIjr,
a"turar el oo txe en sec. UNO puc deixar-la", es v a dir. "Far� el que

èl::a vol drà, però no puc demxar-la. II Per qu è l'naví a besat , ene ara no

ho comprenia, però en canvi saba a moLn bé que les coses no podien se­

guir d' aquella manera. La febre que 1 'havia anat devorant a mesura
------­

que s'allunyava de Bostchn, ara feia e ra sí , "Mai més no 1irobaré una

noia com ell av , es va di r, sen se preocup!tr-s� del signifï oar que. ca­
lia donar a aqu e sü s mo-¡_;s. I1No la vull perdre.1I

Tornà a posar el cotxe en marxa, el féu girar i retroce�¡
i-cinc quilòme'tres després, s' aturava al1ire cop al co stat delt restau­

rant.

Jo
t

El oor li corria molt de pressa i va haver d' es:¡::e rar una estona

abans de saHar a terra. Quan recobrà un e stat aproximat a la no rma;

litat, aban óanà el ]'ord i .s'encaminà a la sala.

Només hi havia un solj_tarí� entaulat, i 1 'home de la caixa regí
t r-ado r-a, que devia és'ser l'amo. :gIl se li apropà 1, després de passe'::­
jar per segona Msgada la mirada al seu enè4orn, féu :

- On és, HIlen?

_Ellen? - :prepeti l'altre.
sí, JÜlen, la serventa.
Ah Se n'ha anat.

On ?

I jo què sé ! Se n'ha anat.

Quan ?

.i5n acabar el seu servei.

Aix1 deurà tornar! - v�er, tranqui1.1itza�.
No, no tomarà.

I.
{
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Poro v6 s sabeu on viu •••

No - di.. gué 1 'home -. Sé el mateix que v6 s. Nomé s na trebalJ at una

setro na aquf , l'0-':;6S s6r¥gual - afegi, i escopi per "terra - • .l:'�ntren

i Sll.rten, ent ren i surt en •••

• %"' An"&ftony re1iroceai cap a la porta. J4Jra inútil dir res més, era

inÚ1iil fer p r-egurrt s a,

- Ah.! -. féu aleshores l'home - • .Per si us na de servir d'alguna
cosa: quan va venir, va dir que venia de Worcester•••

Anthony s' aturà.

Gràcies � va dir -. Gràcies.
,

.'

])asprés es girà. i abandonà de1'initivament el local.

�.



co sa ; I:j_ .¿:11 q:¡ vr:ni r, va di!' Ciu",-: v erd e. de oro '1 star" " •

44n,+hony s'n17pràt

r�r�o L� j:) - V �t rJi r �.!. Grà.(� _._ '0 f1.

Df.'3�()rA0 H;J gj_r' i ab1;_�J1.l�orlà de:t"':tn1t;ivàr'l int 91 loc:::ll.

P01"Ò v6 fJ sa1¡Hu_ on v-j,U, •••

No - di gu) 1 "home �.. Sé el T'lGtElix qU� vó Se. NOi'f:é s ha trebal} at una

setro nE aqu{ ��'-'Jtes só�:teUt1J. - afer:!,i t)scopi ]Jar terra -Iol Entl'ell

1 8'llrten, ant ren i slJ.rt m. <ir •

Anthony 1"e1i1'ooe<3i cap a la porta. Bra j.rtÚt11 dir r"1S m(,s. era

:1zrÓ.t:D. far :Dr()81·1ntGts�
- tl.h ! - :f4u a'Lo sno r-cs 1 ']j_0T"e -. l'er si us ha do sarvir d' a�gn.na


