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MATHEW TREE

UN AUTODIDACTE

Va néixer al carrer de Cortinas de
Barcelona l'any 1929, i per tant
tenia set anys quan va esclatar la
guerra. A part d'un any idil-lic com a
refugiat al poble dels seus pares,
prop de Fraga, a la Franja, el que
més en recorda sén els bombarders
Nacionalistes que venien des de
Mallorca cada mitja hora i la manca
de menjar. Acabada la guerra es va
posar a llegir pel seu compte:
Agatha Christie, Edgar Wallace,
Zane Grey, Karl May i Jules Verne,
entre d'alires, i per fer-ho corria des
de |'escola del Portal Nou cap a una
biblioteca del Passeig de Sant Joan,
per aprofitar els vint minuts diaris que
i quedaven abans que aquesta es
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tanqués. Va deixar el col-legi als
catorze anys per anar a estfirar el
carreté en una distribuidora de mate-
rials eléctrics, (“...ni tan sols no vaig
poder fer el batxillerat”), perd en el
seu temps lliure va estudiar |'anglés i
el catala escrit. La seva primera tra-
ducci6 de l'‘anglés al catala
-L’home que va néixer per
morir penjat, de Richard Hughes-
es va fer als comengaments dels anys
cinquanta. D’aleshores engd ha tra-
duit un total de 66 obres de 43
autors diferents, alguns d’ells molt
diferents, des de Jane Austen fins a
Paul Bowles passant per D.H.
Lawrence. També ha publicat diver-
sos arficles, prolegs i monografies a

Catalunya i a Argentina (on es va
traslladar el 1956), ha fet dues con-
feréncies recents sobre Manuel de
Pedrolo, ha fet varies traduccions al
castelld, i és un dels fundadors de
I'Obra Cultural Catalana a Buenos
Aires, ciutat on ha participat activa-
ment en fota mena d’activitats lliga-
des amb la cultura catalana. L'abril
d’aquest any, |'Institut de les Lletres
Catalanes |i va atorgar el Premi
Nacional de Literatura per la traduc-
ci6 de Una historia de dues ciu-
tats, de Charles Dickens, (Edhasa).

-A la postguerra, de tornada del ser-
vei militar, ja et vas posar a fer clas-
ses surrepticies de catala, a

Barcelona. Com i quan es van for-
mar les teves idees politiques?

—Del problema nacional, potser de
petit no me n‘adonava. A |'escola on
anava, als nanos els ensenyaven en
castella; al mestre, fot i que parlava
catala, li déiem el sefor José. Perd
quan baixaves al carrer a jugar, tot-
hom enraonava en catald... Van
caure a les meves mans algun
“Patufet”, alguna revista, i de mica
en mica vaig llegir-los amb un esforg
i em vaig dir “cony, com és qixd?,
parles catalad i no el saps llegir”.
Llavors vaig entrar a treballar en una
empresa que es deia “lsolectra”, i hi
havia fot de gent amb un esperit molt
catala, tant és aixi que totes les notes
infernes es feien en catald, i quan
deies un castellanisme havies de
pagar cinc céntims, i després cada
mes o aixi fotiem un xeflis.
Aleshores, també, amb els amics,
vam comencar a fer classes de
catald amb un profesor que es deia
Antoni Jaume, que en realitat parla-
va més de la literatura...

~Eren particulars, les classes?

Si, pero ell no cobrava. Després vaig
descobrir la Penya Cultural Barce-
lonesa. Feien teatre, tenien bibliote-
ca, tenien una comissié de cultura...
Com que no es podien fer classes de
catala, en féiem d’anglés, de francés
i de |'alemany, perd en catald, és a
dir, de I'anglés al catala, en comptes
de fer-ho al castella. Un dia va caure
la policia per all, i es va acabar la
cosa. Bé, tot aixd anava creant una
consciéncia nacional, una conscién-
cia de dir “bé, nosaltres som aixo,
aquesta cultura...” Després quan vaig
arribar a Buenos Aires, vaig tenir la
sort de conéixer gent del Grup
Juventut Catalana d'aquell moment i
del Casal, que era un grup que era ja
independentista netament, i alla se'm
va acabar d'aclarir el concepte: natu-
ralment si som una nacié hem de
tenir un estat, aixo és una cosa que
cau pel seu pes. Perd no m’he sentit
identificat amb cap partit, séc pro-
gressista, en contra del feixisme, del

capitalisme salvatge...

—A Argentina, on vius, encara es pot
parlar d'una comunitat catalana?

-Dos dissabtes al mes els de 'Obra
Cultural Catalana fem alguna con-
feréncia, passem els videos que ens
envia la Generdlitat, de noticies de
Catalunya, intercanviem els diaris i
les revistes i tot aixd. Hi ha molts
catalans escampats, perd no crec
que poguéssim parlar ara d’una
col-lectivitat en actiu...

—Quants n’hi ha?

—Caleulo que n’hi ha d’haver uns
centenars de milers, perd no hi ha
estadistiques.

-La segona generacié parla catala?

En general, no. Molts matrimonis
catalans no els han parlat, als fills,
en catala. Nosaltres si, els meus fills
el parlen, perd el meu nét, no. Cal
dir que als nivells universitaris,
diguéssim, els professors sén bastant
espanyoleros, sén gent que no ha
volgut... Si als Estats Units hi ha uni-
versitats que ensenyen catald, o a
Anglaterra, o a Holanda, o a
Alemanya, com en els paisos de
I’América Llatina que s6n més direc-
tament vinculats amb nosaltres, com
no hi ha estudis en catald? No hi ha

Després de I'’Ada o I'Ardor,
no he traduit res més de
Nabokov. Que no em vinguin
amb el Nabokov!

ni una catedrabicca d'Humani

—Com és que et vas inferessar per
['anglés?

-Més o menys la cosa era aixi: en
descobrir que, a Catalunya, m'ha-
vien estafat, al robar-me la meva cul-
tura, la meva llengua, em va agafar
tanta rabia que aleshores vaig deci-
dir de no llegir més en castelld; i a la
vegada, és clar, volia conéixer les
obres d'altres llengies no en traduc-
cions castellanes siné els originals.
Vaig fer un curs d'anglés per conéi-
xer |'idioma des de la part de la
gramatica i després vaig anar per
les meves a base de llegir, amb un
diccionari a la butxaca. -Després
vaig comprar un diccionari d'argot,
efcétera...

—la primera traduccié que va sortir
en catald, quina era?

-La personalitat neurética del
nostre temps, de la Karen Horney,
que vaig fer per a Edicions 62, els
Llibres a I’Abast.

—Lla primera literdria, volia dir...

—Em sembla que el primer que va
sortir va ser Per qui toquen les
campanes (Ernest Hemingway).
Després vaig traduir El delator de
Lliam OFlaerthy... | quan va arribar
la tanda dels Miller, jo ja m’hi vaig
engrescar, va ser una cosa de

collé...

—Quina és la traduccié, de totes les
que has fet, que 'ha donat més satis-
faccié?

—Jo diria que Sexus. M’'hauria agra-
dat traduir tota la trilogia de la
Crucifixié en rosa, no?, pero ha
quedat en el Sexus, ningd més s'ha
preaaocupat d'oferirme els altres
dos llibres ni res, pero, vaja... M'ho
vaig passar bé traduintla, és un lli-
bre que penso que és riquissim, de
vocabulari i de tot...

~I la més dificil2




#

—Ha estat I'Ada o l‘ardor de
Nabokov. Després de |'Ada o Iar-
dor, del Nabokov no traduia res,

mai més res. Que no em vinguin
amb el Nabokov!

—Has tingut problemes amb les pa-
raules obscenes d'alguns llibres que
t'han volgut canviar...

~Aixo sobretot va ser quan Edhasa
va voler reeditar els Tropics (de
Henry Miller). Aixo del “cony”... Jo
posava “xona”, per mi era una cosa
divertida: tenia un company de la
mili que quan veia una noia maca
deia “xoonaa” per dirli una flore-
ta... Aquests d’Edhasa em van aga-
far i en lloc de “xona” hi van fotre

Pedrolo

“cony”, i a més sistematicament,
quan el Miller no sempre diu
“cunt”... El que passa és que aquests
llibres, els Tropics, son escrits a
aquella época, i ens hem de traslla-
dar en aquella época. | els catalans
d’aquella época deien “xona”,
“mansa”, “flavia”, tot aquell llen-
guatge catala el vaig apendre del
poble... Que hi ha mots que avui no
es diven? Punyeta, doncs, no es
diven, potser tampoc en anglés no es
diven. Perd aixd de voler fer ara que
tot siguin “conys” i “ties” o “fios”,
bé, llavors acabarem fotent un mer-
der, tornarem a caure en un catala
degradat, i no pot ser perqué la llen-
gua literaria de qualsevol pais és
una convencié, de |'autor, aqui esta
la histéria. Aixo és el que cal tenir en

Sobretot
s’ha d’evitar
el calc
lingUistic

compte a |'hora de traduir.
~Qué no ha de fer un traductorg

—Penso que sobretot el que s’ha d'e-
vitar és el calc lingUistic. A vegades,
hi ha expressions que et sem-
blen que volen dir una cosa i
si tu les tradueixes literalment
és una barrabassada, un dis-
barat. El que caldria fer és
buscar |'equivalent catala d'a-
quella frase. | respectar |'au-
for: si I'autor va buscar un estil
cenyit, amb frases curtes, aixo
s’ha de respectar. Una alira
cosa important és que has de
buscar un llenguatge que
encara que no sigui el llen-
guatge que parli la gent del
carrer, que ho sembli... Que a
la persona que ho llegeixi, |i
faci la mateixa sensacié que i
faria si el llegis en anglés.

—Fstas traduint Scarlett, i has traduit
Allo que el vent s’endugué, ree-
ditat recentment. Els best-sellers
representen un nou punt de partida
per les traduccions en catala?

De la mateixa
manera que tenim la
“Cua de Palla”
hem de
tenir
best-sellers

-De la mateixa manera que tenim
“la Cua de Palla”, hem de fenir best-
sellers. Els catalans som diferents
dels altres pobles? Només llegim
Dickens i Thackeray@ No. La gent lle-
geix policial, el Stephen King i no sé
qui més, doncs molt bé, tinguem-ho
també en catald. Es que és clar...

—Hi ha alguns llibres catalans que no
s’han traduit a I'anglés que a tu t'a-
gradaria molt que fossin disponibles
en angles?

—Penso que hi ha coses del Pedrolo
que estarien molt bé, com els
Anonims, o Totes les bésties de
carrega.

—Per qué no té cartell, ara, el
Pedrolo?

—Es un autor que ha escrit molt, és
molt probable que la gent no se ['ha-
gi llegit tof...

—Tu si, oi?

—Gairebé tot. Com passa amb tots
els escritor prolifics, no tot el que ha
escrit és bo. Perd que hi ha unes
obres del Pedrolo que sén fonamen-
tals per a la literatura catalana,
d'aixd no en finc cap dubte. Per
exemple la idea darrere el Temps
Obert, des d'un punt de vista litera-
ri és genuina i original. Als
Anoénims, aquesta.reduccié a |'ab-
surd és genial... Hi ha els Apocrifs,
on ell es planteja el problema de
coneixement de la realitat i no hi ha
hagut ning0 que s'atrevis ni a ensu-
mar-ho... Tot aixd estd per estudiar.

~Qué significa el Premi Nacional per
a fue

—Home, aixd que li diguin Premi
Nacional em sembla formidable.
Ara, no hi ha prou coheréncia... Si
n‘han de dir el Premi Nacional de
Traduccié de Catalunya... Punyeta,
per qué hem d'aclarir que és de
Catalunya? Perqué no tenim un estat.
Es a dir, continuem essent orfes en
aquest sentit...
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QUE VOL DIR NEOFANTASTIC?

La historia de la literatura esta delimi-
tada per conceptes o abstraccions
que intenten definir el seu curs i des-
criure un mapa de direccions i isoba-
res propies. Aquesta tferminologia
esta marcada, a vegades, pel mateix
moviment que produeix un grup d'o-
bres i que les identifica des dels colors
de la seva bandera: modernisme,
surrealisme, existencialisme... Aixo
pel que fa a un periode literari o movi-
ment. Molt més delicat és el terreny
dels géneres literaris que requereix un
conjunt d'obres afins abans de poder
vedar-les dins una poética o retorica.
la dificultat neix, justament, d’aquest
esfor¢ per definir comuns denomina-
dors en obres aparentment heteroge-
nies i sense un nexe afi. Més enlla de
la brevetat, 2.qué homologa les narra-

cions curtes de la Biblia, Les mil i
una nits i el Decameré amb els
contes moderns que comencen a
escrivre’s des de Poe fins ara2 En
aquest cas, és evident que no n'hi ha
prou amb la brevetat per fixar un cri-
teri genéric. El conte modern, tal com
I'entenem a partir de Poe, elaborador
de la primera poética del génere,
difereix considerablement en la seva
concepcid, organitzacié i funciona-
ment de formes acostades que el pre-
cedeixen. Amb Poe, el relat breu
adquireix un feixit, una concentracié i
una estructura que no fenien prolego-
mens. Poe defineix no solament el tret
peculiar de la longitud —fext que es lle-
geix d'una tirada-, sind alires trets
distintius: |'efecte singular, per exem-
ple, que controla i determina la dis-

posicié de |'argument, que fixa la
composicié del text i que estableix
interrelacions entre les seves parts. A
partir d'aquestes caracteristiques, Poe
va vertebrar una forma que es distin-
geix radicalment d’altres formes breus
avantpassades.

Des de Poe no podem parlar indiscri-
minadament de «contes» si ens refe-
rim a narracions breus: serd conte (ni-
cament aquell que s'avingui a la pre-
ceptiva fixada pel mestre nordame-
rica. No es fracta d'una formula o
d'una matriu rigida i inviolable. Un
criteri tan estret invalidaria com a con-
tes formes posteriors que es desvien
del model establert per Poe; pero des
de Poe el relat breu adquireix una
fisonomia, una coheréncia i un equi-
libri estructural que exclou formes




