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Segia XX, segle d‘assassms. sagms Hem’y Milter 1 tambsé, segura-
:ment,, en opinic de molts assassinats. Segie KX, segle de crist § do
desordrs, segle del profetes de la mort § dels dasencantais. El segle
de Rimbaud, gque- escriu a divuit anys el seu dairer ll;brﬁ i déna =una
gsiirada d'orelles al mons.

A Henry Miiler # agrada amb bojeria est-h'ar les nreﬂes a mén. Sam
pra ho ha fet: amb els seus »Tropicss, amb la seva trilogia «exus»
{«3exuss, «Plaxuss, «Nexus» o enamorant-se fins al moll de l'os, a ss-
tanta-cinc anys, de la japonesa Hoki Tokuda, esplendida com una pros-
fituta japonesa. Es comprén, doncs, que alguna wvegada Miller cedis
al desig d'escriure scbre el Rimbaud smiraculdés> gue II va ensenyar
el ‘cami quan, £l 1927, amb frenta-sis anys a l'esquena, es trobava a

- 1a porta de ‘iz seva «propia i perilongada Temporada a Utnferns. En rei
vindicar el seu nom i la seva obra, Millar reivindica, de fet, la’ propia exis-.
tencia. Miller escriu <E! tamps dels assassins= (1) pergu2 se szp exemplar
d'una aspécie en vies d'extincid: l'espécie dels estiradors d'orelles, és

‘& dir, deis poetes. «El temps dels assassinss és, no cal dir-ho, un
“liibre apassionant i antiacadémic; profundament religios | anacronic;

smaolta i retreuran que només hi defensi els seus interessos perso-

.mals, que namés. hi- denundii {'assassinat del pesta I ni tant sols digui
‘el nom real dels assassins. Per trobar --mphmtes—- dentncies cal
anar, efectivament, a la seve ocbra =artisticar.

Son les seves miilors planes. Enire sl Miller que escrit les seves
reflexions sobre la vida i I'art i el Miller que mostra, sense cep pudi-
-cig, les Tiexicns de-la seva vida ! del s=su art, lo m'estimo més el
_segon, fert a l'hora da ser traduit, aquest Miller topa amb grans difl.
cultats § mentrestant ens ‘hem de’ conformar amb el primer.: L'evidén-
cia s'imposa una vegada més: és menys: perillésTser una cosa que
exercir-la. Als angels defensors  de l'ordra. —general | artistic— els fa
menys per la «teoris= que la «practicas, tot | gque !a teoria també els
2n fa molta. Mentre alguns ismes escrits sén a tots els quicscs, les
practiques: del mateix signe son a la tllegalitat; mentre sols eserits
programatics de Brecht s'escampaven amb una certa fluidesa, les. se-
vés cbres : teatrals eren prohibides; mente slautoritza el Miller que
refiexiona; segueix canfinat en. idiomes Iluryans el Miller que wviu.

Caldra, doncs, encara, aprendre idiomes.

Jaume MELENDRES
{1) Ed.. Ayma. Col. «La mirada». Amb un prdlég.de Jordl Arbonés.
Barcelona, 1975,




