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peticié d’un jove escriptor
que li demanava consell so-

bre com esdevenir un poeta
de valua i de renom, Rainer Maria
Rilke va escriure durant els anys
1903 i 1904 una série de cartes en
que descrivia alguns dels aspectes
més desconeguts de la creacid litera-
ria i definia la vinculacié de I'escrip-
tor amb la realitat. En una d’elles
en qué tracta I’amor i les relacions
sexuals, diu: ‘“‘la voluptuositat sen-
sual és una experiéncia gran, una
experiéncia infinita que ens €s dona-
da, un saber del mén que aplega la
plenitud i ’esplendor de tota la sa-
viesa'’. Aquesta carta, juntament
amb d’altres que envia al mateix
destinatari, va tenir un tnic lector
durant més de vint anys, fins al
1929, que va ser quan, tres anys
després de la mort de Rilke, es va
publicar al volum Cartes a un jove
poeta.

D.H. Lawrence, que va morir
I’any 1930 després d’una llarga i es-
goladora malaltia pulmonar, mai no
va llegir aquest paragraf; no en va
tenir ’oportunitat. Perd, coneixent
la seva obra, ho sembla ben bé, de
fet. Aquesta frase del poeta txec sin-
tetitza, amb una esfereidora preci-
sid, els arguments que David Her-
bert Lawrence defensava, infatiga-
ble i insistent, a les seves volumino-
ses novel.les: Fills i amants, Dones
enamorades, L'amant de lady
Chatterley... La seva apologia de la

sensualitat, de I'instint original que
la civilitzacié s’ha entestat a dissi-
mular, es va convertir per a aquest
escriptor anglés en una mena de
compromis literari que, és clar, al si
d’una societat escrupolosament pu-
ritana 1 benpensant, li va costar for-
ca maldecaps 1 ¢l va instigar a canvi-
ar diverses vegades de residéncia:
Australia, Nou Méxic, Franca... La
publicacid de les seves primeres no-
vel.les, The White Peacock (1911) 1
Fills i amants (1913), ja va desper-
tar les suspicacies dels censors, que
s’hi abraonaren i les esporgaren a
gust. I aixd va ser una de les cons-
tants de la seva vida: critiques, re-
criminacions, crispacid, escandols...

iuen que no hi ha mal que
D per bé no vingui, i en aquest

cas la saviesa popular té rad,
perqué va ser precisament aixo el que
el va catapultar a la fama. No és pas
casualitat que siguin ben pocs els que
s’han interessat per la produccio assa-
gistica, pels seus llibres de viatges o
pels seus poemes, en canvi, ¢qui no
ha sentit una certa curiositat per Fills
i amants, Dones enamorades 1, so-
bretot, per L’amant de lady Chat-
terly? :Qui s’ha pogut estar de fulle-
jar-les o, potser, fins i tot de llegir-les
amb la peregrina intencié de trobar-
hi una punta d’immoralitat? Doncs,
si és aixi, malament rai, perque els
anys no passen en va i, a hores d’ara,
aquestes novel.les amb prou feines
escandalitzarien I’avia més repatania.
Ja n’hem vistes de tots colors. I molt
millor aixi: un cop s’han esvait els
prejudicis morals sobre la minuciosi-
tat amb qué Lawrence hi descrivia les

relacions fisiques, aquestes novel.les -

prenen el valor autonom que els con-
fereix el fet de ser ficcions literaries,
'equinime impunitat de la literatu-
ra.

En aquest sentit, Dones enamora-
des, que va eseriure ’any 1921, era
potser la menys escandalosa de totes
tres: no hi ha insinuacions incestuo-
ses ni tampoc fogosos jardiners. No-
més hi ha dues parelles que desco-
breixen 1’atraccié fisica 1 que decidei-
xXen casar-se; aquesta és una novel.la
amb una tesi més subtil: que per
aconseguir un felic equilibri, cal resti-
tuir a amor el seu senti original,
més primitiu, més instintiu, més sen-
sual, al marge dels prejudicis eétics
que imposa la societat. Curiosament,
les dues protagonistes, la Gudrun i
I’Ursula, a les quals Lawrence atorga
una intuicié natural del sexe i de la
sensualitat, no dubten a arriscar-ho

tot per lliurar-se de ple a 'amor. Per
exemple, el narrador omniscent diu
de 'Ursula: “‘Ella creia que I’amor
ho era tot. L’home s’havia de retre a
ella. Ella se ’havia de beure fins a les
escorrialles. Si d’una manera absolu-
ta esdevenia el seu home, a canvi se-
ria la seva humil esclava tant si ho vo-
lia com si no’”’. En Birkin i en Ge-
rald, “‘en canvi, s6n incapagos d’en-
tendre ’amor d’aquesta manera i li
atribueixen un valor més aviat intel-
lectual o volitiu. Tan sols en Birkin,
després de llargues disquisicions so-
bre la natura 1 la incapacitat de ’ho-
me d’adequar-se a aquest medi, des-
cobreix el component animal de la
persona 1, finalment, aconsegueix la
felicitat de la sintonia entre I'instint 1
la ment. En Gerald, per contra, mai
no arriba a aquesta conclusié i aixd
’aboca irremissiblement a un drama-
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tic desastre final. Vist aixi, Dones
enamorades sembla una ficcié moral
de la qual es desprén que fins i tot la
propia supervivencia deriva de I’ac-
ceptacié dels instints que emanen de
la sensualitat.

No cal dir que, en bona part,
D.H. Lawrence arriba a aquesta cu-
riosa deduccid sota els efectes de les
lectures apassionades que féu de Sig-
mund Freud i dels seus sequacos,
amb les idees dels quals combregava
a ulls clucs. En certa manera, li sem-
bla descobrir-hi la confirmacio cienti-
fica d’allo que ell sempre havia intuit
i que constitueix el nucli central de les
seves novelles. La fascinacié que
sentf per la psicoanalisi queda al des-
cobert en la parafernalia terminologi-
ca que usa indiscriminadament (par-
la, per exemple, de la consciéncia
fal.lica i de coses per I'estil, com si
res), perd, especialment, la desco-
brim en ’acurat tractament psicold-
gic dels personatges, invariablement
sotmesos als judicis d’un narrador
omniscient que ens descriu amb de-
tall les seves pors, els seus anhels, les
ombres del passat que ells s’han es-
forcat a oblidar...

és de cinquanta anys des-
/W prés de la seva aparici6 pu-
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ens arriba en una excel.lent traducci6
de Jordi Arbones. Ha perdut, és clar,
Iexquisida aroma de 'escandol, la
solidesa cientifica s’ha evaporat dei-
xant només un regust innocu, queda
només un posit anyenc, que desafia
les modes i el pas del temps, el bou-
quet d’'un classic que només els pala-
dars més avesats i exigents sabran
apreciar. B




