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Saul Bellow. El llegat de Humboldt
(Trad. de Jordi Arbonés, Ed. 62 "Les
millors obres de la literatura univer-
sal, Segle XX". Barcelona 1990, 455

pags.).

Is que es dediquen a fer interpre-

tacions sobre Nord-américa, fins i
tot els més destacats, s6n una merda..."
Aquesta declaracié es troba en un pas-
satge d'El llegat de Humboldt, de Be-
llow, i la fa un periodista a un amic seu,
Citrine —un altre intel.lectual- per tal de
convéncer-lo que, ja que "actualment
ningt coneix aquest pais", hauria de ro-
dar pels carrers de Chicago, com ho
feia Restif de la Bretonne pels de Paris,
1 escriure una cronica que seria sensa-
cional. Aquesta proposta, o l'afirmacié
en qué recolza, apunta cap a un dels
problemes centrals de la novel.la de
Bellow. Amb aix0 no vull dir que E [
llegat de Humboldt siga la cronica en
qiiestié —ho €s en alguns aspectes més o
menys directament- siné que més aviat
és una autobiografia amb una estructura
complexa: mentre el narrador —Citrine—
conta en primera persona la seua pe-
ripécia present, va fent excursions frag-
metaries i discontinues cap al passat. El
seu poderés monoleg introdueix també
les reflexions del narrador sobre els
molts punts, especialment sobre la pro-
blematica nord-americana i el lloc que
hi té I'esperit i 1'art. La novel.la avanca,

arrere d'un lloc o d'un temps a l'altre,
amb canvis constants de situacions i de
personatges. D'alguna manera Bellow
fa del relat de Citrine la "Comeédia in-
tel.lectual de la ment moderna", per dir-
ho en els termes que aquest personatge
planteja la qiiestié d'una representacié
del nostre mén actual. Pero tot i que
creu que ell és capag de llegir una mica
el gran "llibre misteriés de la Nord-

aixi, a poc a poc, fent ziga-zaga, avanti |
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Segons Bellow ningti coneix els EUA

L'esperit i el dolar

Aquesta novel.la de Bellow vol plantejar-se la possibilitat de ser el gran llibre misteriés de la
Nord-ameérica urbana.

america urbana”, no crec que aixo es
puga fer ja, d'una manera integral, com
ho va fer Balzac.

Per aixd es limitara a contar-nos la
seua propia peripecia, els seus proble-
mes 1 les seues relacions amb la socie-
tat en que viu. El que constata sobretot
—ell és al capdavall, un intel.lectual—- és
que Nord-américa constitueix "una du-
ra experiéncia per a l'esperit huma";
que el mon dels negocis hi funciona
d'una manera autdnoma i implacable, el
qual, segur dels seus "poders transcen-
dentals”, ens priva a nosaltres de la pro-
pia autonomia humana —"pensem els
seus pensaments i parlem el seu llen-
guatge"— i ens fa interpretar la vida a
través de les seues practiques. A més,
—diu- un pais que no passa fam, que no
ha sofert I'holocaust ni les nits de terror,
hauria d'estar formulant, aprofitant els
avantatges de qué gaudeix, les "noves
qiiestions basiques de la humanitat.
Perd en comptes d'aixd dormim. Sim-
plement dormim i dormim, i mentre ju-
guem i fem gresca i tomem a dormir...".

Nord-américa €és la terra felic de I'8xit
material, que no necessita pertorbar la
ment i que havia deixat de banda "la
cultura dels gentils, com també les se-
ves aspiracions”. Nord-ameérica sols de-
mana salut i diners, velocitat i alegria,
esports i campanyes politiques... En
aquestes condicions, l'escriptor i l'artis-
ta superiors estan condemnats al fracis
1 a la infelicitat. Els Estats Units, ens
diu Cetrine, constitueixen una "fabulo-
sa operacio", 1 "com més fabulosa era
ella, més insignificants érem nosal-
tres”. Més "insignificants”, és a dir,
més marginats, més frustrats i més
neurotics, com ho va ser el seu amic
Humboldt. No hi ha lloc per als esperits
selectes perque Nord-américa havia de-
cidit posar a prova les pretensions de
l'estetica aplicant la mesura del dolar i
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"convertir els artistes en capitalistes".
Ells, els millors, seran la versio yankee
dels escriptors i artistes maudits euro-
peus de finals de segle XIX. Pocs, pero:
el nombre de persones que, segons Ci-
trine, s'’han pres seriosament l'art i el
pensament als Estats Units és tan reduit
que "fins i tot aquells que hi han fracas-
sat son inoblidables". Per aixo, a més,
ja des de Poe, mai no ha existit un
"mon literari". La dispersio i la general

frustracié dels que no han volgut ajus- |
tar-se a la mesura del dolar, han estat |

inevitables.

En la novel.la de Bellow, Citrine,
perd sobretot Humboldt —els dos perso-
natges centrals— sén una il.lustracio d'a-
questa situacid. Humboldt —com Her-
zog, el personatge d'una altra obra de
Bellow— és un personatge excentric,
extravagant, desequilibrat. Fill d'un im-
migrant jueu hongarés —el component
jueu dels personatges de les novel.les
de Bellow és una constant— esdevé, ben
jove, famds amb un llibre de balades. A
la fi, perd, de la década dels quaranta,
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Humbgldt;inicia.la jseua davallada.
Com que no ha trobat en la seua socie-
tat l'oportunitat per a realitzar la seua
obra —€s la interpretacio de Citrine—,
s'enfonsard cada vegada més en el
fracis 1 la follia, sobretot després de la
derrota de Stevenson. Humboldt con-
fiava en la victoria d'aquest, perque
hauria arribat a ser el Goethe de la Casa
Blanca. Acaba, perd, morint, misera-
blement, en una pensio, després d'haver
trencat, anys enrere un "pacte de sang"
que havia fet amb Citrine per afirmar la
seua absoluta amistat (un pacte de sang
a l'americana, que consisteix a intercan-
viar un tald signat en blanc).

Citrine —el seu relat comenca uns set
anys després de la mort del seu amic—
€s, també, un jueu, amb talent i una mi-
ca exceéntric. A diferéncia, perd, de
Humboldt no és cap tipus genial i ha
arribat a fer molts diners amb les bio-
grafies que ha escrit i, sobretot, amb
una obra de teatre, adaptada després al
cinema. Quan ens conta la seua historia
ha iniciat també la davallada i constata
que el seu desti esdevé cada vegada
més absurd, com el de Humboldt, que
sembla empentar-lo cap al fracas des de
la seua tomba. Citrine tracta de replan-
tejar la seua vida, 1 s'embolica en espe-
culacions teosofiques basades en llibres
de Rudolf Steiner 1 d'altres autors. No
vol dormir com fan els seus compa-
triotes i, a més, vol escapar a la vida
ociosa que porta lligat amb una dona i
barallat amb una altra, la seua ex-espo-
sa, que li posa un plet darrere l'altre per
fer-li perdre diners i temps. Quan, en
aquestes circumstancies, li arriba el lle-
gat de Humboldt —uns papers literaris i
una carta en que afirma que "no som
éssers naturals, sino €ssers sobrenatu-
rals"— Citrine es decideix a trencar del
tot amb els diners 1 a redimir la vida
frustrada de Humboldt i la seua propia.
En realitat, se sent investit d'una mis-
si6, "en benefici de tota la raca huma-
na", amb l'ajut de la filosofia espiritua-
lista i platdnica, que I'ha convertit mo-
ralment 1 ha canviat el seu desti...

El mén de Bellow —com aquesta rapi-
da sinopsi posa, crec, de manifest— no
deixa de presentar analogies amb el de
Dostoievski. Aquest paral.lelisme hau-
ria d'incloure, també, el de la Riissia del
tzar i la Nord-ameérica del dolar. Desen-
volupar-lo, perd, ens portaria molt
lluny. Ara, perod, em limite a assenya-
lar-lo... Josep Iborra




