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S obre Henry Miller els crítics no
s'han sabut posar d'acord. O
bé ha estat "un dels genis més

grans que mai ha viscut' (Lawrence
Durrell), o bé no ha estat sinó "un
pornógraf felic" (Salman Rushdie):
dues opinions polaritzades que s'han
reflectit en gairebé tots els estudis i
ressenyes que se n'han feto Fa' poc,
pero, s'ha comencat a parlar de Mi- .
ller amb més serenitat: el 1991, l'anv
del seu centenari, van sortir dues
biografies, de l'angles Robert Fergu-
son i la nord-americana Mary V.
Dearbom, respectivament, que en
destaquen les virtuts i els defectes de
1'autor de maneres ben diferents,
pero, aixó sí, sense escarafalls i trae-
tant-lo de veste, Aquest ressorgiment
d'interés (seriós) en Henry Miller
s'ha manifestar també a Catalunya,
gracies en bona part a les traduccions
excepcionals de Jordi Arbonés, - A
part d'haver fet les versions catalanes
dels Tropics, de Primavera negra,
i del Colós de Maroussi, totes ree-
ditades fa poc per Edhasa, Arbonés
n'ha traduít uns textos curts (in-
cloent-hi En tombar la vuitantena)
i també Els llibres de la meva vida.
La seva recent traducció de Sexus
-elllibre més discutit de Miller, la
prohibició de venda als menors del
qual va ser aixecada a Espanya el 22
de gener d'aquest any- ha apare-
gut a la col.lecció MOLU, Segle
XX, d'Edicions 62. Des de casa seva
a Argentina, aquest traductor auto-
didacte, que també ha publicat dos
assaigs llargs sobre Miller, parla d'a-
quest escriptor, de I'experiencia de
traduir-lo, i de l'impacte que ha tin-
gut a les rones de parla catalana.

-Dels 28 autors en Uengua an-
glesa que ha traduit, Miller és el
més ben representat quant a
nombre de títols, Aixo correspon
a un interés especial?

- D'una banda, ha existit, sens
dubte, un marcat interés per part
meya en aquest autor, pero cree que
també ha jugat un paper forca im-
portant la casualitat. Va ser una ca-
sualitat que jo traduís per a l'Aymá i
que el Joan B. Cendrós, d'aquesta
editorial, fos un admirador de l'obra
de Miller, i m'oferís a mi de traduir
la majoria dels seus llibres. Potser ja
no ho ha estat tant, de casual, que
posteriorment m'oferissin .obres d'a-
quest autor, uns altres editors, car ja
coneixien la feina que havia fet amb
els seus llibres principals.
, -¿La reedició de la trilogía
parisenca a Catalunya indica un
ressorgiment d'interes en aquest
autor?

-La reedició dels Tropics, a Ed-
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Jordi Arbones
"Miller va ajñdar a desballestar les inhibicions
dels escriptors a l'hora de tractar certs temes"

MATIHEW TREE

-Sí, efectivament, és formidable
el ventall de mots que empra, així
com els múltiples nivells de llenguat-
ge... Quam a d'altres aportacions ...
d'una banda, potser seguint una
mica Frank Harris i D.H. Lawren-
ce, va comencar a utilitzar descorda-
dament les paraules gruixudes vincu-
lades a 1'erotisme i la sexualitat, pero
amanint-les amb els grans de sal de
l'humor, a la manera dels francesos.
(Ell mateix ho deia a Brenda, preci-
sament: "En francés s'utilitza elllen-
guatge brut, pero ells ho fan sonar
alhora humorístic"). En aquell mo-
ment, elevar les paraulotes a la cate-
goria literaria obeía, per part de Mi-
ller, a l'afany de causar un efecte re-
vulsiu en una societat hipócrita i fal-
sa. Penso que, amb la seva actitud,
va contribuir a desballestar les inhibi-
cions que tenallaven els escriptors a'
l'hora de tractar certs temes. La seva
obra té la virtut de ser alliberadora,
com ja he assenyalat en un altre lloc,
i aquesta és, potser, l'aportació més
important de Miller. .
-No pienses que el contingut

sexual de la trilogía parisenca, i
de La Crucifixió rosada, ha fet
<I.ueles seves obres "sense sexe"
Slguin alhora bandejades i subva-
lorades en comparació? Algunes
d'aquestes, no haurien de ser
també de lectura obligatoria~

-Ah, sí, indubtablement! Es se-
gur que hi ha lectors que s'acosten a
les seves obres cercant-hi principal-
ment l' aspecte erótic i moltes vega-
des se senten decebuts. Ara bé, no
sé, aixó d'indicar uns llibres com de
"lectura obligatoria", no m'agrada
gens ... , i crec que no estaria de cap
manera dins l'esperit de Miller, que
tant maldava per en1airar-se en cerca
de la llibertat. Pero, bé, agafern-ho
com si fos lma manera de dir ... Mira
jo cree que, al marge del corpus au-
tobiografic, per dir-ho així, o sigui,
la "trilogía parisenca", com 1'ano-
menes tu, i La Crucitixiá en rosa
(em sembla millor que dir "rosada" ,
cartrobo que defineix més bé la in-
tenció de l'autor, per ano que diuen
els francesos de "la vie en rose"),
suggeriria: Els llibres de la meva
vida, que, d'altra banda, el tinc tra-

duít al catalá,
pero no trobo
editor; el Co-
lós de Ma-
roussi, un lli-
bre vital i me-
ravellós sobre
la seva estada a

. Grecia; El
temps dels as-
sassins, un as-
saig sobre
Rimbaud i ...
ell mateix, com
no podia ser

d'altra manera; Big Sur And The
Oranges QEHieronymous Bosch;
The World OE Lawrence, un as-
saig sobre D.H. Lawrence, que va
anar escrivint des que s'iniciá en
aquest art i que va ser publicat poc
abans de morir ell; Insomnia, or
The Devil At Large, un llibre pre-
ciós, impres amb la seva lletra ma-
nuscrita, en forma facsimilar, i il.lus-
trat amb aquarel.les seves i fotografi-
es inedites ... Hi afegiria d'altres pe-
ces breus, com ara Reunion In Bar-
celona; Reunion In Brooklyn; To
Paint Is To Love Again; En tom-
bar la vuitantena; El somriure al
peu de l'escala.

- Els llibres de Miller, amb els
seus nivells de llenguatge dife-
rents, i el vocabulari enorme que
s'hi troba, presenten alguns pro-
blemes específics al traductor al
catalá?

- Bé, e1s llibres de Miller, en ge-
neral, presenten diversos problemes
al traductora al catalá, o a qualsevol
altra llengua, potser més que els d'al-
tres autors, precisament per totes

~
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hasa penso que obeeix al criteri de
considerar aquestes obres com a
cléssiques dins la literatura ,universal
i que, per consegüent, han de figurar
sempre en catáleg: no podien faltar,
dones, a la seva col.lecció Clñssics
Moderns. Tanmateix, jo cree que
cada nova generació de lectors fa el
seu descobriment d'aquest autor.
No cree, en canvi, que en aquests
moments existeixi una revaloració,
en un sentit tácit, de l'obra milleria-
na, al nostre país, per part de la críti-
ca especialitzada. En tot cas, no en
tinc coneixement, com tampoc no sé
si ha augmentat l'interés per part del
públic. -
-Manuel de Pedrolo, a Avui

esparla de mi, dóna constancia de
l'impacte que li van causar els Ili-
bres de Miller. ¿Ha influit més
escriptors en llengua catalana?

- Penso que ha d'haver influít,
poc o molt, d'uria manera o altra, en
tots aquells autors catalans que han
adoptat una actitud diguem-ne
transgressora, pel que fa a la cruesa
del llenguatge, a temes considerats

tabú fins fa poc, etc. Si m'obligues a
particularitzar, no ho sé... , caldria
fer un estudi aprofundit de l'obra
dels escriptors actuals... Amb risc
d'equivocar-me, i per donar un nom
que em ve al cap, diria que em sern-
bla trobar una mena de ressó de l'es-
til 'milleriá en una de les novel.les
més notables de la literatura catalana
actual: Repsodie per a una nit de
Walpurguis, d' Antoni Serra. Pero,
'en fi, deixem-ho per als estudiosos,
aixó..; .
- Donat el nou clima sexual

d'aquesta fi de segle (sida, femi-
nisme, moviment gai, etc), queda
desfasada l'obra de Miller? Es
masclista?

-Són dues preguntes. Respecte a
la primera, no. crec que aquests fac-
tors puguin incidir d'una manera tan
poderosa en l'obra de creació litera-
ria -de Miller o de qualsevol altre
autor- per considerar-la desfasada.
Sens dubte, els canvis que es pro-
dueixen en el terreny social, polític,
en el món de les idees, etc, alteren la
valoració que se sol fer de les obres

d'art, en general, a cada tomb d'una:
epoca. Ara: cenyint-nos a la de Mi-'
ller, em sembla que té diversos i va-.
riants valors per perdurar, a desgrat
dels canvis que puguin comportar ,
dins el caIIlp de la sexualitat aquesto;;
fenómens que assenyales, ja que la-
seva obra no s'esgota pas quan fem
abstracció d'aquesta temática, L'o-
bra de Miller, em sembla a mi, com-
pren tota la vasta gamma d'elements
que constitueix aquesta totalitat sin-.
gular que anomenen ésser huma.
Respecte a l~ segona pregunta, si és
masclista ... Es possible que la imatge
que ha creat literériement d'ell ma-:
teix, a les obres "autobiografiques",
tingui trets
masclistes,
pero no hem
d'oblidar que
són, fonamen-
talment, una
dramatització
de la seva vida,
una creació ar-
tística, o prete-
sament artísti-...
ca, 1 que, per
tant, en molts
aspectes exage-
ra la nota. Ell
mateix deia a Lawrence , Durrell,
quan aquest el va censurar per certs
passatges de Sexus, que el retrat que
feia de si mateix "no és gens encan-
tador", i, en efecte, només cal veure
el capítol final d'aquesta novel.la, on
es pinta com un gos. En canvi, cal
llegir el que en diuen, d'ell, els seus
biógrafa (els que el van coneixer,
com A1fred Perles) i algunes de les
dones amb qui va tenir relacions,
com Anaís Nin o Brenda Venus.
Aleshores, potser no ens semblará
tan masclista. Potser quan més causa
aquest efecte és a les descripcions se-
xuals (en especial a Sexus), sobretot
per la forma que tracta la seva mu-
ller, pero ell mateixja havia assenya-
lat que eren simplement Eantasies.
Aixó ho diu a My Life As An
Echo, de' Stand Still Like Tbe
Hummingbird, on també remarca
que no sap que és veritat i que no ho
és a les novel.les autobiografiques.
-En un assaig ha remarcat la

riquesa del vocabulari de Miller,
com una aportació important poc
comentada. Quines altres aporta-
cions hi ha?

"L' obra de Miller
abasta la gamma
d' elements que forma
la totalitat singular
que anomenen
«ésscr huma»"
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