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v sty oJoanTriadd
na determinada congep-
U cibidel mon i de la.vida
v caracteritza.els; grans, no-
vel.listes-i les més regixides de les
seves novel les; Aixdifa la gran-
desa de.la novella com a art,
També hi ha la via, sovint sepa-
rada i fins i tet divergent,de |'es-
til ;i d’una concepeididel mén
aplicada a un mén creat expres-
-sament pel novel.lista, /I entre-
mig, una mica de tot; amb innu-
merables .gradacions, sense pér:
dua de la qualitat essencial; per-
qué sempre; darrere el navel.lis-
ta; 0 en el novel:lista, hi. ha el
narrador que: faefectiu el seu
pensar del méniio bé que erea un
mén. O sigui, al capdavall; una
testiG de fildsofs o de poetes; si
a o no fa segons l’alternativa
que presenta Pere Calders al seu
protagonista de La ratlla i el desig
amb la veu de la vella saviesa.
Saul Bellow a Hendersan, el rei
de la pluja, cleya a concepeid del
mén la novel.la. d'un aventurer,
d’yn home rehotat de la ciutat i
fias i tot de la civilitzacié, que va
a la recerca del mite tot fugint
d’ell mateix. Berd a més, el seu
llenguatge haestat qualificat de
*‘yital i%'ms-i tot.excentric’! (Ei-
sinqer, citat per Jordi:Arbongs al
proleg de I'edicié catalana de la
novel.la de Bellow El legat de
Humboldt), caracteristiques que
s'hi endevinen només de llegir-
ne una traduccid. Per/tant, gran
escriptor de novel.les, Bellow
participa, com altres novel.listes
del segle XX, de totes dues li-
nies; més de la primera que de la
segona, pero, o sigui.més a prop
de Hemingway que de Kafka, tot
i que s’allunya molt del primer,
En conjunt, ja.gue undfet.11’altre
son inseparables per a un mateix
escriptor, Bellow reforgca la no-
vel.la nord-americana per dos

caps: pel de la intel.lectualitzacid
a ]l?curopca i pel de l'accié a I'a-
mericana, amb un: gran perso-
natge fracassat per endavant.
Com aquest Henderson, per befa
anomenat ‘‘el rei de la pluja’’.

Una certa desmesura

@al dir; tanmateix, que el Bellow'

d'aquesta noyel la és ¢l de la pri-
mera edat.de la seva obra, entre
I'acabament de la IT Guerra
Mundial i la publicacié de Her:
zog, al cap de vint anys, Hender-
son és del 1959, &poca en qué
Pescriptor, —i qualseyol escrip-
tor com ell—, hayia de demos:
trap encara amb els papers a la
vista, de qué era capag. Per aixo
Henderson s’excedeix a cada pas
1 en conjunt tendeix a una certa
desmesura, com si s'hagués en-
comanat de la grandaria fisica i
humana del protagonista i en fos
la correspondéncia literaria i no-
vel.lfstica. La seguretat, amb el
damini complet de tots els recur-
sos, dins la linia’ propia, vingué
un xic més tard i contribufa por-
tar-li el premi Nobel de literatu-
ra. D'aquest segon temps tenim
en catala la novel.la El llegat de

- Humboldt, de la qual vaig parlar

en | aquestes  pagines, quan .va
apareéixer.S'havia  publicat. als
Estats Units el 1197511 ¢l premi
Nobel és de 1’any segiient, el ma-
teix de la publicacia de To Jeru-
salem and Back, una visié perso-
nal sobre Israel que féu una gran
impressié. Molt més recent 1 pu-
blicada en catala és la meravella
de la novel.la breu titulada Un
robatori (La Magrana i Edicions

" 62), que va apareixer 1'any pas-

sat. Molt abans van sortir els
contes del llibre Seize the Day,
amb el titol de Jugar a perdre. A
la darrera época pertany, també,
More Die of Heartbreak (en cata-
la N'hi ha més que moren de des-
amor). Convindria, per cert, —i
no costaria gaire— que totes les
editorials citessin el titol catala

de les obres que hagin' estat pu-
a, en;
wcara que no ho hagin fet elles

blicades en la nostra llen

mateixes.

Henderson, el rei de la pluja
participa també del caracter bar-
roc que tenia aleshores la narra-
tiva de Bellow. Aixi, la seva ver-
sié de 1’ Africa negra té més d’es-
pectacle que de connotaci6 mo-
ral, social; religiosa .0 paolitica;
tot. luque; Bellow escriud publica
la novel.la quan els resultats:de
la desastrosa descolonitzaci6 sal-
vatge ja no enganyaven ningui
sobre la veritable situacié a qué
havia estat abocat un continent i
encara menys algi tan ben infor-
mat com ell. Alld que vol i que
aconsegueix €s que el seu perso-
natge romangul essencialment
intacte, en part.com una demos-
tracié de la capacitat del jo d’a-
guantar les pressions més inhu-
manes. | més despersonalitzado-
res, sense dissoldre’s. Una veu
interior que li crida tres vegades
“Ho vulll”’, tampoc no 1'aban-
dona ni que, fet una miséria fisi-
ca, despullat i despraveit de gdi-

rebé tots els recursos; hagi d’a-
frontar proves, per salvar la pell,
que ‘el porten alslimits ide la
identificacié  amb '1’animalitat.
Henderson no arriba mai al “‘cor
de la tenebra’’ com ens hi fa arri-
bar Conrad, perqué d'aventurer
no en té res. lﬁ seu deler és retro-
bar I’huma el més lluny possible
dels seus origens i eliretroba en el
fidel ajudant negre convers, Ro-
milayu, i enl'il.lustrat rei Dahfu,
a la sort del; qual,: ben (trista,

“uneix, amb tot el risc, 1a seval

Una tradueccid encertada

Perd Henderson, ciuc -no perd

mai el cap, que es pregunta com

‘. ho ha de fer per tornar-se a en-

caminar (pag. 361), —un tret
més, aquest mot d'encaminar,
que certifica la general excel-
lencia de la traduccia de C. Ge-
ronés 1 G, Urritz—, fa mans i
manigues per mantenir un re-
mot 1 irdnic contacte epistolar
amb la seva muller Lily, rebut-
jada de tant en tant, i per mitja
d'ella amb una colla de fills.

Aix{, malgiatique norés,pren
bitllet d'anada, sempre té pre:
sent el retorn i res, doncs, de fer
un viatge a la fi de la nit o amb
algun sentit inicidtic, estil Bow-"
les. Més aviat podriem recordar
Black . Mischief, . d'Evelyn
Waugh, que Pedrolo, per cert,

.admirava, Perd és una satira

sagnant, a la.qual Bellow amb
la seva vella moral judaica —ell
mateix descendent de jueus im:
migrats— no vol exposar el seu .
estimat' Henderson, el gegant
home timid al qual “ata%ala
parlar d'ell mateix'” (pag. 103)
1 no fa altra cosa durant més de
400 pagines.

Alternar accid i descripcié

La lectura, tanmateix, passa
volant, Bellow té sempre coses a..
dir i les fa dir al seu personatge.
Heus aci una condicié que un
novel.lista s’ha de posar ell ma-
teix: la de dir alguna cosa inte-
ressant ben sovint, en lloc de
creure’s, perque sf, que es riu
dels topics amb desimboltura,
quan en realitat no els substitu-
eix per res. Entre nosaltres,
Joan Sales, novel.lista de con-
cepcid del mén, com Bellow, fa
que els seus personatges, els
més representatius almenys,
pensin 1 sapiguen dir allo que
pensen. Gran narrador, Bellow
alterna llaccié i descripcions de
molta grapa, amb les confes-
sions i les reflexions de Hender-
son. Al capdavall ens adonem
ue la gran endinsada a |’ Africa
s com ‘‘l’obscur somni de la
realitat’’ (p. 67), de tornada de
la guerra, d’un home ric, cria-
dor de porcs, perd que no s’es-
ta, citant Walt Withman, de
parlar del fet que n’hi ha prou
amb ser; Perqué els altres, la
gent que ‘‘volen esdevenir’’, es
passen la vida donant explica-
cions, —com li passa a ell, Hen-
derson, i gracies a ell, a la no-

vel.la. W




