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Is angels de Rilke potser
son més elevats que Billy
Budd, pel tractament meta-
fisic de la poesia general del
que va néixer, qui ho diria, a la
Praga de Kafka; pero I'angel de
Melville posseeix la rara virtut na-
rrativa de posar-se a I'altura, mal-
grat la posicio de vigilant a la cofa
del pal major de la nau de guerra
Bellipotent —¢s el nom del barco
en llengua original—, de la més
discreta i quotidiana humanitat.
El cas és que Billy Budd, reclu-
tat per forca al servei de la marina
de Sa Majestat britanica poc des-
prés del famés, historic moti del
Nore, puja a la coberta del vaixell
de 74 canons com si un angel de la
Biblia es passegés per la terra de la
historia contemporania: no pel
paradis de la Mesopotimia anti-
ga, sin6 per I'escenari quotidia de
Ia vida en temps de Melville. Billy,
I'home bo per excelléncia, jove,
ben fet i de rostre agradable
—com un Adam, diu el text—, és
amic de tothom i parla poc. Per
més senyals, en una altra de les ha-
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bilitats prodigioses de Herman
Melville, és tartamut: Ii costa d’a-
rrencar a parlar i s’entrebanca a
cada paraula quan no veu les co-
ses clares. En aixo és com ara un
Moisés dels nostres dies, com ho
és, tambeé, pel seu bressol. El dia
que s’enrola li pregunten: “Saps
res dels teus origens?”. I Billy Bud
respon: “No, senyor. Perd he sen-
tit a dir que em van trobar un mati
en un cistell molt bonic, folrat de
seda, penjat del picador, a la porta
d’un bon home de Bristol”.

I comencen els fets. A bord,
Billy Budd és amic de tothom.
Tothom el respecta i1 'estima per
la seva discreta bondat. Pero el
Mal és pertot; 1, com que ell no en
sap res, el Mal va a buscar-lo:
Iemboliquen en un fals intent d’a-
motinament, el delaten, el jutgen,
ell només sap defensar-se amb un
cop de geni —quasi de santedat
mateixa— imata el delator. El jut-
gen i el condemnen a ser penjat al
pal major. Ho fan a les quatre de
la matinada. Els seus companys
callen —la llei és la llei—, pero el
converteixen en un mite, és a dir,
en el sant que ja era abans de tot
plegat. Molts anys més tard, els
mariners d’Anglaterra encara can-
ten la Balada d’en Billy engrillonat
—I'inic punt feble de I'extraordi-
naria versio de Jordi Arbones—:
“Si, si, tot esta a punt, 1 jo també
ho he d’estar / per pujar amb 'au-

rora de la coberta fins alla”.

Melville no la va encertar per
casualitat, en aquesta narracio. La
va encertar tant com ho havia fet
en la lluita entre ’home i el Mal, a
Moby Dick, o entre la santedat i
les finances de Wall Street a I'altra
gran narracié seva, Bartleby, I'es-
crivent. En aquestes peces magis-
trals presentava uns herois inno-
cents, impotents davant la maqui-
na de la llei contemporania i la in-
justicia normativa de les societats
que segueixen l'estela del progrés
—Budd és fins i tot presentat com
un barbar, és a dir, com un home
carregat de moral natural, gens es-
patllat per “la cultura”, en con-
trast amb el capita Vere, que lle-
geix els classics, Montaigne inclos.

A totes aquestes narracions,
impregnades de la lectura dels tex-
tos bibilics, que ressonen ara i adés
en una xarxa intertextual impres-
sionant, Melville es va preocupar
basicament d’aquesta cosa: de-
mostrar que el lloc de la santedat,
a les societats hereves de la Revo-
Jucié de 1789, era un lloc obliga-
dament discret, un lloc que dema-
nava una paciéncia propiament de
Job (Bartleby) 1 una actitud que
sempre es pagava amb una re-
dempcid crua i sense apel.lacio
possible ni necessaria.

Qué us diré? Aquesta és, al mes
de maig, la novetat literiria en ca-
tala més important de ’any.




