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El principe que espabild con las mujeres

«LA COPA DAURADA» de Henry James. Traduccidn de Jordi Arbonés. Edicions 62.

Barcelona, 1995. 259 pdginas.

L contrario del egotismo de olros novelis-

tas en sus «carnets», en los «Cuadernos
de notas (1878-1911)» de Henry James abun-
da la elaborada sedimentacion de ficciones a
parlif de gérmenes inesperados que, en su
telarafia 0 como pdlipo, iba pillando en ter-
tulias 0 en ¢acerias premeditadas -su herma-
na Alice se quejaria luego :
de lantas apropiaciones—.
Para sus fieles leclores,
las anotaciones de James
seran goce impagable por-
que podran ver como una
imagen escueta se arbola
hasta navegar —previa la
labor morosa de andamia-
je y escenificacién del
viejo maestro— con todo el
velamen de una novela
inolvidable. Sin embargo,
poco de su vida cuenta-
James en sus carnets y
para el caso sera mas pro-
vechoso leer sus cartas.
Es costumbre algo cruel
referirse a los tres estiios
de James: James |, James
Il'y el Viejo Pretendiente.
A esa época perienece de
lleno «La copa daurada»
(1904), densa, prolija y
algo fatigosa, con su inteli-
gente damisela americana
Maggie Verver, y el princi-
pe italiano Amerigo. Char-
lotte Stant fue y sera amante del principe,
ademas de casarse con el padre de Maggie.
«La copa daurada~ esid servidd,

Con Henry James cabe la caricatura del per-
sonaje social pero olra cosa es el arlifice dis-
puesto a todo, cuando su tema le aguarda,
«en exceso erizado y cargado a la espera de
la mayor pericia economizadora posible». En
soledad, forlalece la voluniad de perfeccién
para poder hundir la mano «en el pasado saco
de las reminiscencias, de la sugestién, de la
imaginacién, del arle, y pescar hasta la Gltima
silueta y felicidad, cada minlsculo hecho o
fantasia gue sirvan a mis propésitos»,

Mas que crear personajes se trata de repre-
sentar y construir situaciones: la «concisién
robusta y vivida=. Londres le dio su fulgor y
alli se convirtié en invitado profesional —en un
solo invierno sg le conocen méas de cien cenas
fuera de casa-, Al retirarse a Rye iba a afiorar
el pavimento y los escaparates londinenses,
las tazas de 1€ con los amigos y los chismes.
Con la soledad y la vejez disimuléd menos su
interés pof los jbvenes: después de Hendrick
Andersen aparece Jocelyn Persse. Sin embar-
go, para el viejo maestro —quien recelaba de

. la novela como «lajada de vida» pero admira-
ba a Balzac- s6lo cuenta el aprendizaje de su
arte: «~Ataca, ataca una y olra y otra vez lo
parlicular: sélo te es preciso vivir y trabajar,
mirar y sentir, reunir y anotar», :

Hardy se vengé en su dia: «Henry James

-¢el destino...»

(eS|
«Sus chalecos y las
ambigiiedades de su
charla fastidian a
algunos pero ¢l suele
declarar su gratitud ante

«...esld dictando sus obras
y por eso se ha dicho que
novelas cono

“La copa daurada” son,
estrictamenle,
narraciones orales»

tiene una manera poderosamente calida de no
decir nada con frases infinitas». James anota
largas listas de nombres para lugares y perso-
najes, esboza proyectos, intrica tramas. El
teatro es la gran pasion gue le lleva hasta las
lagrimas, la »pequena fdrma divina, dificil,
artistica, ingeniosa, arquitectdnica». Estéa con-
; vencido de que el método
escénico es su unica sal-
vacion: obtener la periec-
cion de una accién con-
densada. Husmea en
unos papeles de Lord By-
ron, charla con. Taine o
Bourget, recuerda a Tur-
gueniev, escucha a su
hermano o a los Adams.
Muere su-madre. Viaja.
Cambia de casa y aparece
de vez en cuando por los
Estados Unidos: luego
evocara los ocasos de in-
vierno, «=la sangre sobre la
nieve, el rosado cristal al
oesle, la salvaje sinceri-
dad, la salvaje tristeza (?)
—por asi llamarla-. Siem-
pre regresa a su Londres.
Una copa que fuera dadi-
va de Jorge | inspira la
idea de ~La copa daura-
da», con sus simetrias
amorosas y morales, en la |
intrincada consielacién fa- |
* miliar —dice Leon Edel en .
su gran biografia del maestro—-de aquella |
novela de triangulos. Nada hacia suponer a
Maggie que su marido fuese tan pérfido e
infiel. James pensoé que seria su mejor novela.

Se somete a la terrible ley del arte —«vagas_ |
y débiles son las palabras, pero la experien- |
cia y el empefio son de oro fundido y de dia-.
manie»—, De repenie «la vida me llena los
pulmones, la luz de una realizacion centellea
por todas partes, y puedo creer, ver, hacer».
Sus chalecos y las ambigliedades de su char-
la fastidian a algunos pero él suele declarar
su gratitud ante el destino y sabe que debe
lograr la forma de una creacion espléndida y
suprema para dejar atras todo lo que no sea
«bello, humana, natural, fundamental, apasio-
nado». La ley es simplificar poderosamente:
con los afios reduce su némina de personajes
y se concentra en lo mas elusivo. Por eso y
por algln gue otro motivo, Wells dijo que
existia una conspiracién de escrilores expa-
triados ~James; Conrad, polaco; Ford Madox I
Ford, de padre aleman; V. H. Hudson, criado |
en la Patagonia~ para subvertir el orden de la |
prosa inglesa. Aumenta la prolijidad de sus
meandros: esta dictando sus novelas y por
eso se ha dicho que obras como «La copa
daurada» son, estrictamente, narraciones
orales. En 1915, un infarto le presenté a «la
dislinguidan,
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