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onald Westlake (Nova
D York, 1933) és un dels clas-
sics vius de la novel.la ne-
gra. I aquesta condicid el conver-
teix en un dels fixos de les Selec-
cions de la Cua de Palla. Ja se sap
que la novel.la negra en el fons no
és més que una suma d’esquemes
estereotipats 1 el pessic de geniali-
tat del seu autor. Si falla el segon
ingredient, encara que la barreja
d’estereotips sigui perfecta, el re-
sultat és fluix i insipid. I passa el
mateix en l'altre sentit: un autor
genial necessita deixar-se encoti-
llar pels quatre suposits basics que
conformen la novel.la negra.
Diem aixo per introduir Els
mercenaris (1960), primera obra
de Donald Westlake, on ja aparei-
xen alguns dels trets que ’han ca-
racteritzat amb el pas del temps,
trets que en el seu moment van in-
tentar d’introduir una falca d’ori-
ginalitat en els esquemes inamovi-
bles del génere. Era un falca d’hu-
mor i satira que distanciava els re-
lats, cosa molt perillosa en un ge-
nere basat, entre altres elements,
en una visié romantica, épica, de

vegades gairebé gotica de la lluita
per la supervivéncia,

Els resultats, tot al llarg de I'p-
bra de Westlake, son desiguals. Es
una maroma molt dificil de pas-
sar, aquesta. Es molt diferent pre-
sentar un heroi cinic, que no pas
un autor cinic. Es una altra via
per arribar a la deniincia social,
que en el fons és el que pretén
Westlake sempre. El que passa és
que aleshores grinyolen els esque-
mes que caracteritzen el génere.

Una obra primerenca

Westlake, que ho sap, ha desen-
volupat tota una obra, incloent-
hi el pseudonim de Richard
Stark, on el seu lector pot trobar-
hi de tot. Tothom content 1 enda-
vant les atxes. Els mercenaris,
pel simple fet de ser obra prime-
renca, €s irregular. L’antiheroti,
en aquest cas, és Clay, un perso-
natge dur i distanciat. Viu ficat
en negocis bruts 1 fora de la llei,
perd manté una parcel.la de bon
cor i esperit de justicia perque la
seva vida actual és fruit d’una
mena de xantatge del passat. La
historia comencga quan Clay, que
treballa per un peix gros, ha d’a-
judar un drogoaddicte amic del
seu cap a qui han engiponat un
cadaver alie. La novel.la narra
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tot el seu periple pels baixos fons
a la recerca d’aquest xicot. Hi ha
una magnifica galeria de descrip-
cions, incloent-hi la de les depen-
déncies policials. La historia dona
una volta quan apareix una altra
morta i 'dltim que ha parlat amb
ella ha estat Clay.

El darrer terg de la novel.la va
complint una a una totes les pre-
visions: Clay és enganyat per tot-
hom, abandonat per la seva xico-
ta, 1 acaba en una habitacid
d’hotel esperant la mort i dema-
nant una meuca. Una meuca
que, com ell diu, no li faci tenir
cap recanga quan hagi de despat-
xar-la 'endema. L’interés de la
novel.la decau en alguns mo-
ments, sobretot al principi, quan
el lector pot endevinar I'estructu-
ra d’entrevista infructuosa -
nova pista - nova entrevista in-

fructuosa. Fa un tomb quan apa-
reix un altre cadaver i l'interés
de Clay esdevé personal ja que li
va la vida. Els moments d’humor
sovintegen: ‘‘[...] A la presé et
desperten colpejant simultania-
ment totes les portes que troben.
Es un sistema estrepitds que pot
convertir qualsevol persona en
un ressentit social per a tota la
vida [...]."”

Renovaci de 1’estil

Novel.la, doncs, irregular, amb
forca bons moments, perd on tot
just s’inicien les proves de I’autor
pel que fa a la renovacio estilisti-
ca del génere. En Els mercenaris
s’aprecia, per exemple, un dese-
quilibri entre el tractament de
I'argument, on Westlake potser
forca massa el desig de coherén-
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cia, i el retrat psicologic dels per-
sonatges, excessivament simple.
I tot 1 amb aixo, hi ha justifica-
cions entrades amb calcador,
com ara el passat del protagonis-
ta o diverses relacions entre per-
sonatges explicades a posteriori
sense cap problema.

El millor de la novel.la és el fi-
nal, amb la desesperacid del per-
sonatge, tot sol. Ah, i cal no per-
dre’s la divisi6 que el protagonis-
ta fa dels policies. Tal com van
els temps, pot aplicar-se a qual-
sevol altre funcionari estatal, fins
1 tot els del maxim escalafé: *‘Hi
ha quatre menes de policia, cap
de les quals mereix gaire simpa-
tia. La primera és la del fanatic,
la segona és la de I'integre pero
raonable, la tercera és la del
comprat i la quarta és la del llo-

gat [...].” W
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