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Viatge pel desert interior

Paul Bowles, El cel protector.
Trad. de Jordi Arbonés. Edicions
62, col.l. Les Millors Obres de

la Literatura Universal,
Barcelona, 1994,

rieu una persona, la que vul-
I gueu, tant se val, 1 deixeu-la
enmig d'un desert, un horitzé
de dunes i més dunes que sembla
que no s’hagi d’extingir mai. Lle-
veu-li el passaport, els documents
personals, el talonari i les targetes,
qualsevol paper que certifiqui oficial-
ment la seva existéncia. Abandoneu-
la a la seva solitud 1 deixeu que el
temps faci el seu ofici. Perduda en la
immensitat d’'un mar de sorra 1 sota
el sol abrusador del tropic, aquesta
esporuguida individualitat, sense
amics, parents ni coneguts en un
pais estrany, es dissoldra en el no-res
i, en el millor dels casos, aconseguira
salvar la propia vida transformada
en un pur mecanisme fisiologic ‘de
supervivencia. Aixi ho profetitza
Paul Bowles, 'autor d’El cel protec-
tor, una novel.la extraordinaria que
malauradament la majoria només
coneix per la versi6 cinematografica
que en va fer Bernardo Bertolucci fa
uns cinc anys, quan encara no havia
descobert que el seu fil6 es trobava a
I’Orient.

Com ja li ha passat tantes vega-
des, Bertolucci es va rendir en aques-
ta ocasié a la bellesa visual i es va
complaure a oferir-nos llargues se-
qguéncies d’albades 1 crepuscles amb
camellers que anaven i venien fasci-
nat per |'espectacle de formes i colors
que és el desert, no es va adonar que
reduia I’argument de la novel.la a un
impactant son et lumiére per a turis-
tes pobres i les reflexions de Bowles
sobre la por de la mort, la indefensié
de I'individu i la impossibilitat d’as-
solir "amor, a un cataleg de reacci-
ons incomprensibles, molt propies
dels excéntrics protagonistes, dos es-
nobs nord-americans. No cal dir,
doncs, que la novel.la déna cent vol-
tes a la pel.licula i que aquesta lectu-
ra pot resultar molt alliconadora per
als qui creuen fermament que una
imatge val més que mil paraules i
que la literatura sera suplantada, en
les proximes décades, pels mitjans
audio-visuals.

Pero tornem a la novel.la, que és
el que ens pertoca, tenint en compte
que n’ha aparegut recentment la ver-
si6 catalana —amb només uns qua-
ranta anys de retard respecte a la pri-
mera edicié americana, publicada el
1949—; que devem a Jordi Arbones,
un dels s professionals de la tra-
duccid. Segons Paul Bowles, El cel
protector és una ‘‘historia d’aventu-
res en que 'aventura real té lloc en
dos plans simultaniament: en el de-
sert real 1 en el desert interior de I'es-
perit’”’. Aixi, doncs, el desert no
acompleix solament la funci6 d’esce-
nari de I'accid, siné que adquireix
també una dimensi6 metaforica, per
tal com, en el transcurs del llarg viat-
ge, els dos protagonistes, un matri-
moni de sofisticats intel.lectuals de
Nova York, amb les seves incerteses,
inquietuds, pors i subtileses, es tro-
ben engolits per I'esfereidora simpli-
citat del desert i avangant cap al no-
res fins al caire de I'abisme de I'exis-
téncia.

Recordem breument la seva histo-
ria. Sota I’amenaca de 1'esclat immi-
nent de la conflagracié mundial, Port
i Kit, una parella de nord-americans
sense ofici ni benefici, decideixen fu-
gir del tot 1 perdre’s per I'Africa del
Nord durant un temps indeterminat
—un any, potser dos— en compa-
nyia d’un amic seu anomenat Tun-
ner, un jove ric a qui agradaria re-
conciliar 'aventura 1 les comoditats.
Amb el temps, la preséncia d’aquest
ercer en discordia esdevé enutjosa

per a la jove parella, perd especial-
ment per a Port, que voldria reconci-
liar-se amb la seva esposa després
d’alguns anys de distanciament i
quasi indiferencia. Aixi, doncs, per
iniciativa de Port 1 aprofitant una cir-
cumstancia que els sembla propicia,
marxen sense lunner en direccid
cap al desert, a pesar que Port pre-
senta ja els primers simptomes d’una
malaltia estranya. Arribats a una pe-
tita localitat sudanesa, Kit s’assaben-
ta que hi ha una epidémia i busca
desesperadament un lloc per tal que
el seu marit, victima de la febre tifoi-
de, es pugui refer, perd, com que no
els accepten enlloc, acaben en una
insalubre dependéncia de I’hospital
del destacament militar de la zona,
on Port viu els seus darrers dies d’a-
gonia i deliri. Després del terrible
desenllag, Kit decideix fugir del seu
passat i s’afegeix a una caravana de
comerciants tuaregs, amb els quals
s’abandona a una existéncia sense
pensament ni desig ni voluntat.

Proteccid i miratge

Aixi, doncs, per qué “‘el cel protec-
tor’’? :Quina mena de protecci6 els
ofereix el cel a Port 1 Kit, I'un mort i
I’altra embogida? Probablement, cap
ni una. La seva proteccid és, com sol
passar al desert, només un miratge.
Els qui estan assedegats hi veuen
oasis, i els qui se senten desemparats
de tot, com és el cas de Port, creuen
que el cel roent del desert —tan llis 1
immutable, tan tranquil litzador—
els és una protecci6 contra les tene-
bres, contra la nit absoluta, contra el
no-res de la mort, i, tanmateix, els
resulta tan facil, a Port i a Kit, tra-
vessar el limit d’aquesta tltima pro-
teccié i caure en el buit abismal. I és
que és evident que, segons Bowles,
res no pot emparar els protagonistes
de la novel.la, de la mateixa manera
que res no empara el fragl ésser
huma, a pesar que cadascun de nos-
altres s’entossudeixi a demostrar al
preu que sigui tot el contrari.

Com veleu, Paul Bowles no té

res a envejar als existencialistes més
lagubres, I’obra dels quals suscita
la seva més viva admiraci6. En va
tenir noticia en els seus primers
viatges a Parfs, a la decada del
1930, quan ell era un jovenet de
Queens que dubtava entre esdeve-
nir escriptor o compositor i s’inte-
ressava per tot i per tothom: un tast
de surrealisme, un bon grapat de
coneixences que el van influir pode-
rosament, la lectura inquietant de
les primeres obres de Sartre, 1’acti-
visme marxista, hores i hores de fe-
brosa composicié musical sota la tu-
tela del seu amic Aaron Copland 1,
de sobte, un fet quasi accidental
que el va marcar profundament...
unes vacances al Marroc. Les expe-
riencies d’aquell estiu el van fasci-
nar fins a tal punt que no va poder
evitar de tornar-hi una vegada i
una altra. Fins que es va establir a
Tanger, on viu encara avui con-
fiant no pas en la proteccid del cel,
sin6 en la seva benevoléncia. W




