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Henry Miller, EI Gall foll. Tra-
duccio de Jordi Arbonés. Edi-
cions 62, col.l. El Confident.
Barcelona, 1992,

Matthew Tree
és val ser penjat per robar
un xal que no pas un

I~I anyell, que diuen en an-
gles, i Henry Valentine Miller de-
via haver estat pensant en aquesta
dita quan, el 1932, va escriure Tro-
pic de Cancer, una botifarra im-
pressionant que va desafiar les lleis
1 normes de la literatura de la seva
¢poca, comencant aixi una aventu-
ra solitiria que ens ha deixat com a
llegat la resta de la trilogia parisen-
ca 1 la Crucifixié en Rosa, el tran-
quil Colos de Maroussi 1 I'encara
més tranquil Big Sur and the Oran-
ges of Hieronymous Bosch, els as-
saigs violents de The Air-conditio-
ned Nighumare, uns dos o tres vo-
lums de contes burlescos, 1 uns set-
ze volums publicats de cartes fasci-
nants, on un escriptor protagonista
de la majoria dels seus llibres es re-
trata sempre sense remordiments ni
recances, amb una ‘‘saviesa joiosa i
dura, amb una seguretat interna’’
—com diu a Primavera negra— tot
exagerant els seus errors 1 defectes 1
maleint |'estupidesa del mén que li
tocava viure amb un entusiasme
evident, apassionat, 1, sobretot, ale-
gre: ‘‘Una altra torcada del gani-
vet!’’,

Qui hauria pensat que aquest
Henry Miller felig, fatalista, desa-
fiador, obscé i esvalotat —el que
coneixem— havia estat una vegada
un desgraciat massa sensible que
vivia constantment a la vora d’un
atac de nervis i que escrivia amb
penes 1 esforgos, 1 sense paraulotes?
Dongs aixi era, i El Gall foll —llibre
que Miller mai no va voler publicar
un cop havien sortit els Tropics—
n’és la prova. El va escriure i rees-
criure obsessivament entre 1926 i
1931 —convencut com estava ales-
hores que havia d’escriure una no-
vel.la convencional per fer-se va-
ler— 1 va fer uns intents no gaire
seriosos de publicar-lo als Estats
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Units el 1932, abans de perdre el
manuscrit. El va recuperar als anys
seixanta, perd va preferir donar-lo
a la Universitat de California, on
va quedar sense arxivar fins que va
ser descobert 1 publicat a I'acte el
1991 amb molta publicitat i escara-
falls, sens dubte per aprofitar-se del
reviscolament actual d’interées en el
seu autor,

Els amics de Miller que havien
llegit el manuscrit original als anys
trenta n’eren menys que entusias-
tes: Alfred Perlés el qualificava com
un dels pitjors llibres que havia lle-

git mai, i en Michael Fraenkel
—meés acuradament— el va des-
criure com ‘‘la barreja més estra-
nya d’escriptura bona i d’escriptura
dolenta que mai he vist”. Tot i
aix0, El Gall foll conté alguna des-
cripcié original de persones i de
paisatges, un ritme narratiu que
funciona, 1 una voluntat d’espré-
mer el llenguatge que anticipa les
embranzides surrealistes del Miller
auténtic. Perd, certament, no fun-
ciona com a novel.la: el protagonis-
ta, en Tony Bring, és una figura
patética i perduda que no desperta

cap mena de simpatia, el llenguat-
ge, per espremut que sigui, sovint

-no déna de si, i, sobretot, la distan-

cia i humor que fan que les altres
obres de Miller siguin el que siguin,
en sén absents,

Aquesta novel.la, doncs, és un
llibre d’aprenentatge que es pot ca-
talogar junt amb el Junky de Bur-
roughs, els contes primerencs, de
Scott Fitzgerald, o fins i tot I."Udol
del Griso al caire de les clavegueres
del Monzd. Perd el que fa que El
Gall Foll sigui excepcional en
aquest aspecte és el fet que tracta de

la mateixa matéria primera auto-
biografica que forma la base d’al-
gunes de les obres mestres de Mi-
ller: el triangle d’amor tortuds que
es va formar entre aquest, la seva
dona June, i una poetessa tocada de
I’ala anomenada Mara Andrews en
un soterrani tronat de Nova York
als anys vint. Aquest periode va ser
I'estaci§ a I'infern particular de Mi-
ller, del qual va sortir preparat psi-
co[oglcamcnt per ser 'autor que fi-
nalment va esdevenir. El Gall foll
va ser el seu primer intent de des-
criure aquells dies tan dificils, pero
encara i quelen massa a prop, 1 el
llibre se’n ressent. No era fins gai-
rebé vint anys després que Miller
va aconseguir mititicar-los definiti-
vament a les dltimes pagines de Se-
xus (i a la resta de la Crucifixid en
rosa).

Per tant, El Gall foll és un manu-
al ideal per a qualsevol aspirant
d’escriptor, un exemple magnific
d’'una temptativa fracassada que
després es pot comparar directa-
ment amb la versi6 reeixida. Una
comparanca que servira igualment
com a avis, un cop que s’hagn
apreciat les penes i esforgos, les tri-
bolacions i canvis, per no dir les de-
cepcions 1 rebulgs, que cal patir
abans de poder convertir un llibre
interessant perd molt desigual en
una delicia perenne.

En Jordi Arbongs, gran coneixe-
dor de I’obra de Miller, ha fet una
traducci6 tan amena i acurada com
sempre. Llastima que no es va ac-
ceptar la versi6 del traductor del ti-
tol (Crazy Cock): El Pardal foll
(cock, aqui, vol dir més aviat titola
que no pas gall). També és una
llastima que no van encarregar-li
un prefact a I’Arbones, o, si més
no, una traduccid dels que van fer
I’Erica Jong ila Mary V. Dearborn
1 que surten a 'edicié nord-ameri-
cana. A part els seus defectes estilis-
tics, El Gall foll conté elements mi-
sogins 1 fins i tot algun rastre antise-
mitic, 1 cal que s’expliqui al lector
que el llibre es va escriure abans
que a Henry Valentine Miller ki

caigués la bena dels ulls. H




