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Henry Miller: “Tropic de cancer”, en catal

Henry Miller nasqué a Yorkville
= (Nova York) el 26 de desembre
del 1891, | no el 25 pergue la seva

* mare «tenia una matriu possessi-

va= que e mantingué «aferrat com
un pop»

El 1917 es casa per primera vega-
da amb Beatrice Sylvas Wickens,
una pianista de Brooklyn

Posteriorment, coneixera June
Edith Smith (la Mona-Mara dels
seus llibres) en un ball-taxi de
Broadway, amb la qual es casara
després de divorclar-se de Beatrice
Syivas | d' haver deixat la feina a la
companyia de telegrafs, disposat a
dedicar-se a escriure en cos |
anima La nova parella mena una
vida desgraciada, amb moments
d'exaltacid passional 1 fortes crisis.
El tombant que pren la vida literaria
d'aleshores no fa més que atiar en
Miller el desig d escriure,
d’'esdevenir escriptor

Miller troba wun impressor que
s avé a fer-h un tiratge d'uns poe-
mes en -prosa, Mezzotintos, que
apareixeran amb el peu editorial de
«June £ Mansfield» pseudonim de
la seva muller que es dedica a
oferir-los pels restaurants 1 els
clubs nocturns alhora que comen-
cen a vendre licors en un bar
clandestt a Greenwich Village Per
tal com la major part dels clients
sOn amics, els dona crédit 1 cada
cop la lista de deutors és meés
nombrosa | les quantitats que |Ii.
deuen mes grans. Aviat és reclamat
per la justicta Fuig devers Miami on
cada dia fa una feina nova, t.fins |
tot ha de pidolar per a poder sobre-
viure, perd «sempre amb el cor
alegre i content» Quan retorna ca
casa, dJune se separa
temporaniament d'ell. Miller, al seu
torn, ~troba- una- feina
d'enterramorts al Park Department
de GQueen's County | aleshores es-
bossa el pla d'un cicle de novel.les
autobiografiques.

El 1928, ell 1 June fan un viatge a

Europa, 1 coneix Alfred Perles En

tornar ‘a Nova York l'any segiient,
acaba una novella, This Gentile
World, gue no sera publicada. En
1930 torna a partir tot sol devers
Londres, amb deu dolars a la butxa-
ca que li ha prestat el seu amic Emil
Schnellock, i després salta a Paris.
Torna a trobar-se amb Alfred Perlés
1 coneix Zadkine, el fotdgraf Bras-
sai, el pintor hongarés Tihany |
Michael Fraenkel Un any més tard
fa amistat amb Anais Nin a Louve-
ciennes, comenga d'escriure
Tropic de Cancer(1), mentre es
guanya la vida fent de corrector al
«Chicago Tribune», durant un
temps.

El 1933 acaba Tropic de Cancer |
enceta Primavera negra(2), menire
llegeix com un desesperat i fa un
viatge d'anada i tornada a Anglate-
rra, que després descriura humoris-
ticament a «Via Dieppe-Newhaven».

Jack Kahane, director de
I'Obelisk Press, que publicaya obres
d'autors censurats dls paisos
anglo-saxons (com ara, My Life and
Loves de Frank Harris, Rock Pool
de Cyril Connolly 1, posteriorment,
el Black Book , de Lawrence Durre-
1), amic de Stuart Gilbert | James
Joyce, coneix el primer manuscrit
de Trapic de Cancer a través de
lI'agent literari William A Bradley |
decideix de publicar-lo. Miller el
reescriu tres vegades i, per fi, el
llibre aparex el 1934, Kahane i
publica primavera negra el 1936,
mentre Miller passa uns mesos a
Nova York 1 s'iniciai en la
psicoanalisi. De nou a Europa,
I'hivern del 37 fa un altre viatge a
Anglaterra:amb Durrell on visiten T
S Eliot, Dylan Thomas | d'altres
autors anglesos.

El setermbre del 1938 apareix Max
and the White Phagocytes | el
febrer del 39, Tropic of Capricorn.
Al juny d'aquest any se separa dels
seus amics Apais Nin, Fraenkel |
Perles, al darrer, no tornara a
veure'l fins al 1853 a Barcelona
(encontre narrat a Reunion in Bar-
celona). ,

Al marg del 1940 torna a Nova
York | g'instal la a Virginia. Coneix
Sherwood Anderson 1 Dos Passos |
desenvolupa una gran activitat

literana. 36n d'aquesta época. The
-Colossus of Maroussi, The World

of Sex, Quiet Days in Clichy |
comen¢a la trilogia The Rosy Cruci-
fixion (Sexus, Plexus | Nexus).
Durant els anys seglenis, viatja
per Estats Units en companyia del
pintor Abe Rathner 1 coneix John
Marin, Fernand Léger, Alfred Stie-
glitz, mor el seu pare | torna a Nova
York, sen va cap a California on
continua The Rosy Crucifixion |
escriu The Air-conditioned Night-
mare, exposa aquarel.les a Los An-
geles, escriu articles, assaigs | man-
té correspondéncia amb Wallace
Fowlie, Eva Sikelianos | d'alires, fa

Ayma acaba de publicar, a la
col.leccié «Tropics», la traduccié
catalana de la famosa novel.la de
Henry Miller Tropic de Cancer La
versid és de Jordi Arbonés, i I'obra
duu un proleg breu d'Anais Nin, fa

més exposicions dels seus guadres
a Santa Barbara | a Londres, el
desembre de 1944 es casa amb
Janina Lepska, New Directions i
publica The Air-conditioned Night-
mare, acaba Sexus | comenga de
traduir Une saison en enfer, el 19
de novembre del 1945 peix la seva
filla Valentine, treballa en un llibre
sobre Rimbaud, El temps dels as-
sassins (3), enceta plexus el 1947,
inspirat per una idea de Fernand
Léger escriu El somriure al peu de
I'escala (4), parteix peres amb
I'astroleg Conrad Moricand, gue ha
passat una temporada a Big Sur | de
la qual Miller ha deixat testimoni al
capitol «Un diable al Paradis» (5) de
Big Sur And The Oranges of Hyero-
nimus Bosch, | agost del 1948 neix
el seu fill Tony el 1949 enlliesteix
plexus | comenca The Book in my
Life, que acaba el 1951 any en gue
se separa de la seva muller Lepska,
el 1952 comenca d'eseriure Nexus,
tramita el divorci | empren un viatge
per Europa amb Eve Mc Clure, es
retroba amb els seus antics amics, |
el desembre del 1953 es casa amb
Eve Mc Clure a Monterrey, Miller
exposa gouaches al Japo | mnicia la
redaccio de Big Sur and The Oran-
ges..., que enllestex en 1956, |'any
seguent enceta Quiet Days in
Clichy després de descobrir un
manuscrit deixat de banda quinze
anys abans, reescriu he World of
Sex per a I'Olympic Press, exposa a
Jerusalem 1 Tel-Aviv és elegit mem-
bre de I'Institut Nacional de les Arts
i les Lletres 1 It inicien una série de
procesos a Noruega, per causa de
Sexus, que provoca la seva primera
carta a la Cort d'Oslo, | Defy You;

publica la segona lietra a la Cort
d' Oslo Defense of the Freedom to
Read.

A partir del 1960, torna sol a
Fran¢a, viatja a Alemanya 1 Portu-
gal, retorna a Big Sur | se separa
d’'Eve, en 1962 es trasllada a Mallor-
ca per participar com a jurat del
Premi Formentor el 1963 afronta
una serie de processos als Estats
Units. Hom posa en escena una
comeédia seva a Spoleto 1 Edimburg
Just Wild About Harry Cada vega-
da es dedica més a pintar | menys a
escriure. A [(abril del 1965 hom
estrena a Hamburg | opera
d'Antonio Bibalo, basada en El
somriure al peu de l'escala

El setembre del 1967 emprén un
viatge a Europa | al Japd per tal
d'exhibir els seus quadres. Potser
arran d'aquest wiatge, Miller es
marida novament, amb una bella
japonesa Al febrer del 1972,

Miller, al costat d'Anafs Nin: bons amics

A

Press |1 publica una autobriografia
My Life and My Times, amb prop de
dues-centes fotografies amb de les
quals son Inédites aixi com tambeé
enclou facsimils de pagines del seu
guadern de notes | la vida contr
nua

J A

(1) Tropic de Cancer. Ayma, SAE
(en premsa) tr Jord Arbones
(2) Primavera negra, Ayma, SAE °

Barcelona, 1970, tr Jordi
Arbones
(3} El temps dels assassins

Ayma, SAE, Barcelona, 1975, tr
Jordi Arboneés
(4) EIl somriure al peu de l'esca-
la, Ayma, SAE, Barcelona,
1970, versid de Joan Oliver
(5) Un diable al paradis, Edicions
62, Barcelona, 1966, tr Manuel

poc desapareguda

en 1959 acaba Nexus, a l'abril, 1

I'editorial

nord-americana Playboy

de Pedrolo

Vigencia d’una narrativa molt humana

quaranta tants anys de distancia de

I'aparicio de la primera obra publicada de
Henry Miller, Tropic de Cancer, se'ns acut de
fer-nos: algunes reflexions respecte a la
vigenci de la seva obra en conjunt. Enguany,
el 26 de desembre, Miller complira vuitanta-
cinc anys; té meés de trenta llibres publicats |
una colla d'opuscles i prefacis, 1 ha pintat una
infinitat de quadres. La majoria dels seus
llibres han estat traduits als idiomes més
«majoritaris» (francés, alemany, japonés) i
també uns pocs a algun de «minoritari»
(danes, suec, txec catala).

La seva obra sentronca en la linia que
parteix de Whitman, Thoreau, Emerson i
Melville d'entre els seus propis connacionals;
les influencies» son molt més variades i no
sempre de caracter literari. Aixi podriem desta-
car les de Lawrence 1 Joyce, de la literatura
«confessional» de finals de segle XIX, del
surrealisme, de Knut Hamsun, de Sherwood
Anderson, de Céline, de Rabelais, de les
religions i les filosofies orientals, de certes
teories anarquistes, de la psiconanalisi, del
cinema | el teatre de vodevil, de les figures de
Buda, de Krishnamurti 1 de Crist, de
l'ocultisme, de ['astrologia, de Gutkind, de
Bérdiaev, de Spengler, de Nietzche. . | moltes
d'altres.

Laurence Durrell 1| Alfred Perlés, ambdos
amics personals | autors de sengles biografies
de Miller, Iniciaren una correspondéncia amb
el proposit d'«explicar-se» alguns punts de la
seva obra, correspondéncia aplegada a Art
and Qutrage Juntament amb un parell o tres
de cartes de Miller mateix Durrell, volent
esbrinar quina és la «intencié» del nostre
escriptor a les seves obres, no assoleix de fer
encaixar el Miller gque ell coneix en
I'autoretrat que quest esbossa a les novel.les
autobiografigues, i conclou, per fi, gue «=no és
pas possible de circumscriure del tot el
misteri fonamental de la personalitat creado-
raw, i que, en definitiva, I'obra mil.lenaria és
una «autobiografia espiritual». Perlés, al seu
torn, manifesta que mai no pot cenyirse a
I'obra prescindint de I'home que hi ha al
darrera. Aixi diu: « .crec que Henry Miller és
un d'aquests genis peculiars que cal abordar
des del punt de vista huma més que no pas
des de l'angle literari; és I'esser huma, en
tots els seus aspectes, qui revela l'artista i
explica el geni». Aquest és, pensem, |'aspecte
més positiu d'aquests dos escriptors, en
referir-se a Miller: que ambdés han atés 'obra
sense prescindir en.cap moment de 'home. |
és que els (libres de Miller semblaria que tan
sols poden ser encarats d'aquesta faisd:
obrint els ulls de la ment 1 també els del cor,
car cal tenir en compte que aquesta obra és
una fabulosa fabulaci® sobre la wida d'un
home, 1 la vida d'un home no pot ser mesura-

da amb canons preestablerts, no pot ser
encasetlada, etiquetada, esquematizada
d'acord amb racionalitzacions fredes 1
aseptigues. La vida «espiritual» d'um home és
com un bosc immens amb tota mena d’arbres,
de floracions, de plantes punxoses I plantes
enfiladisses, de capgades frondoses 1 sota-
bosc esprés, de clarianes i d'ombradius. . que
cal recorrer penetrant per tots els viaranys 1,
fins 1 tot, quan cal, obrint-se cami, malgrat
que aixo comporti deixar-hi algun esquingall
de pell o de carn o una gota de sang.
Passiblement, hi ha un risc en aquest enfoca-
ment, un risc que el mateix Miller assenyala i
és que «generalment quan hom exalta la
vida, V'art se'n ressent, perd ell també afe-
geix: «i viceversa».

Per damunt o per davall de tota altra
consideraci®, Miller, com a home, és un
esperit |liure (que bé ho va veure Keyserling,
qui li envia un telegrama en el qual deia.
«Saludo un esperit lliures! ), i i 1a seva és una
obra creada en llibertat. Aquest sol fet, a
criten nostre, fora suficientment valid per tal

de regolzar-hi I'afirmacié que I'obra de Miller

té una enorme vigencia. No deixa de ser
curids gue un escriptor que mai no es va voler
enrolar a cap partit politic, que mal no va
lluitar sota cap bandera al front de batalla,
hagi estat un dels escriptors més revoluciona-
ris, més engatjats, i un dels que ha denunciat
amb més eficacia tot allo que afolla la llibertat
de I'home contemporani. Aixi la seva obra, a
més de presentar-nos I'ésser huma dins la
seva totalitat, alhora ange et cechen, com diu
Temple, té la virtut de ser alliberadora. No és
estrany, doncs, que influis notablement en
els rebels literaris de |la decada de 1950-60, els
de la generaci® Beat, Jack Kerouac (per a
I'obra del qual The Subterraneans Miller
" escrivi un proleg), Allen Ginsberg, Gregory
Corso; Lawrence Ferlinghetti ° adhuc i
manlleva el titol «The Coney Island of the
Mind» per a una col.leccid de poemes. Wid-
mer assenyala una possible influencia també
en William Burroughs, quant a fragmentacio
personal | estilitzacid de I'obsce, a The Naked
Lunch.

Ha contribuit a difondre els estils poético-
naturalistes entre els autors anglo-saxons, |
hom endevina certs ressons millerians an
Saul Beljow, Norman Mailer | d'altres. |, sense
dubte, toda la pleiade d'escriptors fabricants
de best-sellers nord-americans ha seguit el
ca. mi Miller quant a la incorporacio del
llenguatge col.loquial i les paraules gruixudes,
aixi com |a descripcié d'escenes erdtiques, bé
que amb tota una altra intencié 1 no pas amb
I'enginy, |'humor, el to poétic o surrealista que
assoleixen en brollar de |a ploma del nostre
autor. Una altra aportacié fonamental de
Miller a la literatura nord-americana

contemporania —i que pocs critics han re-
marcat— és l|a revitalitzacid de 1la prosa
mercés a una extraordinaria riquesa de voca-
bulari

No podem cloure aquestes linies sense fer
una referencia, a l'actitud de Miller enfront .
del sexe El que s'ha proposat ['autor dels
Tropics és denderrocar les parets de la
hipocresia, de les deformacions, de les repres-
sions que constitueixen el laberint en el qual
I'nome modern es troba perdut, assetjat per la
por | l'avidesa El desig pur, la passio’ que
hauria d'acompanyar I'amor sOn substituits
per deformacions monstruoses que esclavit-
zen I'home 1 el deixen incapacitat per a amar
L'obra de Miller és la cronica de la seva lluita
particular contra la tirania del sexe, no pas
contra el sexe. | en aguesta lluita ha escollit
I'arma més adient al seu mitja d’expressio la
licéncia de llenguatge, Si cal enfondrar les
parets d'aquell |laberint de qué parlavem, els
mots hauran de tenir tota la for¢a possible,
llur so haura de tenir la vibracié de les
trompetes que enderrocaren les muralles de
Jerico, i la llibertat d'escriure haura de ser
absoluta. Miller creu que «res no fora conside-
rat obscé si els homes aconseguien de
realitzar llurs desigs més intims. El que més
tem kka I'home és haver d'acarar-se amb les
manifestacions, de fet o de paraula, d'alld
que ha refusat de viure, que ha escanyat o
ofegat, com diem ara, en el seu inscens-
cient.» La sexualitat, tanmateix, no és un mal.
El gue s'ha esdevingut és gue aquells qui
dominen la societat han deixat de considerar
la sexualitat amb una actitud sana

Miller rares vegades ha figurat en antolo-
gies d'autors nord-americans La seva obra
no ha estat guardcnada amb cap premi, per
bé que el guanyador del Nobel de literatura
d'enguany Saul Bellows, |'ha anomenat entre
els autors que ell considera mereixedors
d'aquesta distinci® Avwui, els llibres de Henry
Miller ja no encapgalen les llistes de best-
sellers No obstant tot aix0, les edicions |
reedicions de les seves obres, en anglés o
traduccions, continuen exhaurint-se arreu en
molt poc temps. Passats els judicis, els escan
dols; passats tots els efectes col.laterals del
primer moment, les noves generacions de
lectors prossegueixen redescobrint Miller 1 la
seva obra. | mentre hi hagi homes que servin
un halit d’humanitat, en aguesta societat cada
cOp meés deshumanitzada continuaran res-
tant enlluernats davant la llum que il.lumina
aquesta obra | que prové de la llum interior del
seu autor, perqué, com diu el mateix Miller,
«sobre la terra no hi ha cap llum que pugui
ser equiparada a la llum interior«

JORDI ARBONES
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