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Henry Miller: ."Tropic e cáneer"; en ca
HMry Miller nasqué a Yorkville
.. (Nova 'r ork) el 26 de desembre

del 1891, I no el 25 perqué la seva
mare «tenia una matriu possess¡-
va .. que 'el rnantinqué ..aferrat com
un pop ..
El 1917 es casa per primera vega-

da amb Beatnce Sylvas Wickens,
una pianista de Brooklyn
Postenorrnent, coneixerá June

Edith Srruth (la Mona-Mara deis
seus llibres) en un ball-taxi de
Broadway, amb la qual es casara
després de divorciar-se de Beatnce
Sylvas I d'haver derxat la tema a la
cornpanyia de teleqrats, drsposat a
dedicar-se a- escnure en cos I
anima La nova parella mena una
vida desgraciada, amb moments
d'exaltacjó passronal I fortes CriSIS.
El tombant que pren la vida literana
d' aleshores no 'fa més que an aroen
Mr ll e r el d e s rq d e s cr iur e ,
d'esdeverur escnptor
Mrller troba un rrnpressor que'

s avé a ter-lt untiratge d'uns poe-
mes en -prosa, Mezzotintos, que
apareixeran amb el peu editorial de
«June !:: Mansneld» pseudórum de
la seva muller que es dedica a
otenr-los pels restaurants " els
clubs nocturns alhora que comen-
cen a vendre licors en un bar
clandestr a Greenwich Vi IIage Per
tal com la rnajor part deis c lients
són arrues, els dóna crédit I cada
cop la lhsta de deutors és més
nombrosa ! les quantitats que li·
deuen més grans. Aviat és reclamat
per la justicra Fuig devers Miarm on
cada dra ta una terna nova, I fins I
tot ha de prdolar per a poder sobre-
vrure, pero «sempre amb el cor
alegre I content .. Quan retorna ca
casa. June se s e p a r-a
ternporamarnent d'elL Miller, al seu
torn, troba una t s r n a
d'enterramorts al Park Department
de QueeFl s County I aleshores es-
bossa el pla d'un cicle de novel.les
autobiogratiques.
El 1928, eU I June fan un viatge a

Europa, , coneix Alfred Perles En'
tornar -a Nova York I"any següent,
acaba una nove 1.1a, This Gentile'
World, que no sera publicada. En
1930 torna a partir tot sol devers
Londres, amb deu dólars a la butxa-
ca que Ji ha prestat el seu arrue Emrl
Schnellock, i després salta el París.
Torna a trobar-se amb Alfred Perles
I coneix Zadkine, el íotóqraf Bras-
sal, el. pintor honqarés Tihany I
Mrchael Fraenkel Un any més tard
fa amistat amb Anais Nin a Louve-
erenn es , c ornenca d'escri ure
Tropic de' Cancer (1), mentre es
guanya la vida fent de corrector al
«Chicago Tri bune», durant un
temps.
El 1933 acaba Tropic de Cancer I

enceta Primavera negra (2), mentre
lIegeix com un desesperat i fa un
viatged'anada i tornada a Anqlate-
rra, que després descriura hurnoris-
ticament a «Vía Dreppe-Newhaven».
Jack Kahane, di rector de

1'0belisk Press, que publicava obres
d'autors censurats als p aiso s
anglo-saxons (com ara, My Lite and
Loves de Frank Harris, Rock Pool
de Cyril Connolly 1, posteriorment,
el Black Book, de Lawrence Durre-
11), amic de Stuart Gilbert I James
Joyce, coneix el primer manuscrit
de Tropic de cáncer a través de
I'agent literari William A Bradley I
decide IX de publicar-lo. Miller el
reescriu tres vegades i, per fi, el
lIibre apareix el 1934. Kahane li
publica primavera negra el 1936,
mentre Miller passa uns meses a
Nova York I smtc ía. en la
psrcoanansi. De nou a Europa,
rtuvern del 37 fa un altre viatge a
Anglaterra· amb Durrell on visiten T
S Eliot, Dylan Thomas I d' altres
autors anglesos. .
El setembre del 1938 apareix Max

and the Wllite Phagocytes, I el
febrer del 39, Tropic of Capricorn.
Al juny d'aquest any se separa deis
seus arrues Anars NIn, Fraenkel t
Perles, al darrer, no tornara a
veure'l fíns al 1953 a Barcelona
(encontre narrat a Aeunio~ in Bar-
ee/ona). ,
Al marc del 1940 torna a Nova

York, s'mstaí.la a Virginia. Conelx
Sherwood Anderson IDos Passos I
desenvolupa una gran activitat
liter~lrIa. SOn d'aquesta epoca. The
'Colo.u. of Maroussi, The World

of Sex, Ouiet Days In Clichy I
cornenca la triloqra The Rosy Cruci-
fixion (Sexus, Plexus I Nexus).
Durant els' anys següents, viatja

per Estats Uruts en cornpanyia del
pintor Abe Rathner I coneix John
Mánn, Fernand Léger, Alfred Stle-
glltz, mor el seu pare I torna a Nova
York, se n va cap a California on
continua The Rosy Crucifixion I
escn u The Air-conditioned Night-
mare, exposa.aquareJ.les a Los An-
geles, escnu articles, assaiqs I rnan-
té correspondencia amb Wallace
Fowlie, Eva Srkelianos I d'altres, fa

Ayma acaba de publicar, a, la
col.lecció ..Trópica ..,· la traduoció
catalana de la famosa novel.la de
Henry Miller Tróprc de Cáncer La
vetsió és de. Jordi Arbonés, i I'obra
duuun próleg breu d'Anais Nin, fa

poc desapareguda .

més exposrcrons deis seus quadfes
a Santa Bárbara I a Londres, el
desembre de 1944 es casa amb
Janrna Lepska, New Dlíectlons ti
publica The Air-conditloned Night-
mare, acaba Sexus I comenc;;a de
tradutr Une saison en enfer, el 19
de novembre del 1945 neix la seva
filia Valennne, treballa en un lIibre
sobre Brrnbaud, El temp5 deIs as-
sassins (3), enceta plexus el 1947,
.nsp: rat per una Idea de Fernand
Léger escnu El somriure al peu de
.J'escala (4), parterx peres amb
l'astróleq Conrad Moncand, que ha
passat una ternporadaa Blg Sur I de
la qual Miller ha deixat tesnrnoru al
capítol- "Un dtable al Paradís» (5) 'de
Big Sur And The Oranges ot Hyero-
nimus Bosch, I agost del 1948 ner x
el seu fi 11Tony el 1949 enllestet x
pJexus I cornenca The Book in my'
Life, que acaba el 1951 any en que
se separa de la seva muller Lepska,
el 1952 cornenca d'ascnure Nexus,
tramita el drvorct I ernprén un vratqe
per Europa amb Eve Mc Clure, es
retroba amb els seus antics arrues, I
el desembre del 1953 es casa am b
Eve Mc Clure a Monterrey, Miller
exposa gouaches al Japó I Inicia la
redaccíó de Bi!iJ Sur and The Oran-
ges ... , que enllesteix en 1956, I'any
següent enceta Ouiet Days' in
Clichy després de descobrir un
manuscrit derxat de banda quinze
anys abans, reescriu he World of
Sex per a l'Olyrnprc Press, exposa a
.Jerusalem rTel-Aviv és elegit rnern-
bre de l'Instttut Nacional de les Arts
I les Lletres 1," Inicien una serie de
procesos a Noruega, per causa de
.Sexus, que provoca la seva primera
carta a la Cort d'Oslo, I Defy You;
en 1959 acaba Nexus, a l'abnl, I

Millar, al costat d'Anala Nln: ben. amles

publica la segona lIetra a la Cort
d' Os/o Defense of the Freedom to
Read.
A partir del 1960, 'torna sol a

Franca, vratja a Alemanya I Portu-
gal, retorna a Big Sur I se separa
d' Eve, en 1962 és tras liada a Mallor-
ca per participar com a jurat del
Premt Formentor el '1963 afronta
una serie de processos els Estats
Units, Hom posa en 'escena una
comedia seva a Spoleto I Edtrnburq
Just Wild About Harry Cada vega-
da es dedica més a pintar I rnenys a
escn ure. A l' abril del 1965, hom \
estrena a Hamburg I opera
d'Antonlo Bíbalo, basada en El
somrlure al peu de l' escala
. El setembre del 1967 ernpren un
viatge a Europa l· al Japó per tal
d'exhibir els seus quadres. Potser
. arran d' aquest vratqe, Miller es
manda novament, amb una bella' (5)
Japonesa Al' febrer del 1972,
,.editonal nord-amencana Playboy

Press II publica una autobnoqraña
My Life and My Times, amb prop de
dues-centes totoqrañes ' amb de' les
quals són medites atxi corn també '
enclou facstrruls de pagines del seu
quadern de notes I la Vida conti-
nua
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(1 ) Trópic de Cancer, Ayma, SAE
(en premsa) tr Jord: Arbones
Primavera negra, Ayrna, SAE •
Barcelona: 1970, tr Jordl
Arbones
El ternps deis assassins
Ayrna, SAE, Barcelona, 1975, tr
Jordi Arbones
El somriure al peu de l'esca-
la, Ayrna, SAE, Barcelona,
1970, versió de Joan Oltver
Un diable al paradís, Edicrons
62, Barcelona, 1966, tr Manuel
de Pedrolo

Vigencia. d'un
A quar anta tants anys de distancia de

l' aparlció de la primera obra publlcada de
Henry Miller, Tróplc de cáncer, se'ns acut de
ter-nos- algunes reflexions respecte a la
vigencl de la seva obra en conjunt. Enguany,
el 26 de desembre, Miller cornplirá vuitanta-
eme anys; té més de trenta lIibres publlcats I
una colla d'opuscles i prefacis, I ha pintat 'una
infin itat de quadres. La majoria deIs seus
lIibres han estat tradults 'als rdlornes més
«rnajoritaris» (francés, alemany, japones) I
també uns pocs a algun de «rrunorttan»
(danés, suec, txec catalá).

La seva obra s'entronca en la tínia que
parteix de Whitman,. Thoreau, Emerson i
Melville d'entre els seus propis connacionals;
les Influencies» són molt més variades i no .
sempre de carácter literari. Així podriern desta-
car les de t.awrence r: Joyce, de la literatura
«confessional» de finals de segle XIX, del
surrealisme, de Knut Hamsun, de Sherwood
Anderson, de Céline, de Rabelais, de les
reliqrcns i les filosofies orientals, de certes
teories anarqurstes, de la psiconanálisr, del
cinema I el teatre de vodevil, de les figures de
Buda, de Kr íshnarnurtt I de Crist, de
/'ocultisme, de l'astroloqra, de Gutkind, de
Berdiaev, de Spengler, de Nietzche .. I mol tes
d'altres.

Laurence Dur.rell t Alfred Perles, arnbdós
amics personals I autors de sengles biografies
de Miller, Iniciaren una correspondencia amb
el preposit d'«explicar-se» alguns punts de la
seva obra, correspondencia aplegada a Art
and Outrage juntarnent .arnb un parell o tres
de cartes de Miller mateix Durrell, volent
esbrinar quina és la «intencíó» del nostre
escriptor a les seves- obres, no assoleix de fer
encaixar el Miller que ell coneix en
I'autoretrat que' quest esbossa a les novel.les
autoblografiques, i conclou, per fi. que ..no és
pas possible de circumscrlure del tal el
mlsteri fonamental de la peraonalítat cfeado-
ra .., i que, en definitiva, I'obra rnlt.tenária és
Urja ..autobiografia espiritual ... Perles, al seu
torn, manifesta que mai no pot csnyir-se a
/'obra prescindint de I'home que hi ha al
darrera. Alxi diu: «.. crec que Henry MllIer és
un d'aquests genis peculiar. que cal abordar
des del punt de vista huma més que no pas
des de I'angle literari; és I'esser huma, en
tots els seus aspectes, qui revela I'artista i
explica el geni,.. Aquest és, pensem, I'aspecte
més positiu d'aquests dos escrlptors, en
referir-se a Miller: que ambdós han ates robra
. sénse prescindir en -cep moment de l' homa I
és que els lIitlres ce Miller semblaMa que tan
soIs poden ser encarats d'aquesta falSÓ:
obrint els ulls de la ment I també els del cor,
car cal tenfr en compte que aquesta obra és
una fabulosa fabulació sobre la Vida d'un
home, I la vida d' un home no pot ser mesura-

da amb cánons preestablerts, no pot ser
enc asauada, ,etl,quetada, esquematizada
d'acord amb racionalitzacions fredes I
aseptíques. La vida «espiritual» d'urr home és
com un bosc immens amb tota mena d'arbres,
,de tloracrons, de plantes punxoses I plantes
enfiladisses, de capcades frondoses I sota-
bose espres, de clarianes i d'ornbr adius' . que
cal recórrer penetrant per tots els vraranys 1,
[ins I tot, quan cal, obnnt-se camí, malgrat
que aixo cornporti derxar-hi algun esqulncall
de pell o de carn o una gota de sang ..
Possiblement, hl ha un risc eJ1aquest enfoca-
ment, un risc que el mateix Miller assenyala i
és que «generalment quan hom exalta la
vida, I'art se'n ressent, pero ell també ate-
geix: «] viceversa».

Per damunt o per davall de tota altra
consrderacló, Miller, com a home, és un
esperit lliure (que bé ho va veura Keyserling,
qu: ti enviá un teleqrarng en el qual deia.
..Saludo un esperit lliure ..!·), i i la seva és una
obra creada en lIibertat. Aquest sol fet, a
criten nostre, tora suficientment válld per tal
de recolzar-ht l'afirmació que l'obra de Miller
té una enorme vigenCia. No derxa de ser
curiós que un escriptor que mal no es va voler
enrolar a cap partit polític, que mal no va
lIuitar sota cap bandera al front de batalla,
hagi. estar un deis escriptors més revoluciona-
ns, més engatjats, i un deis que ha denunciat
amb más eficácra tot ano 'que afolla la lIibertat
de l' borne contemporaru. Així la seva obra, a '
més de presentar-nos I'ésser huma dins la
seva totalitat, alhora ange et eeehen, cern dlu
Temple, té la virtut de ser alliberadora. No és
estrany, doncs, que Intluls notablement en
els rebels literaris de la de cada de 1950-60, els '
de la generació Beat, Jack Kerouac (per a
I'obra oel qual The Subterraneans Miller

. escriví un proíeq), Allen Ginsberg, Gregory
Corso; Lawrence Ferlinghetff . adhuc li
manllev~ el titol «The Coney 'Islane;! of the
Mind» per a una cot.leccíó de poemes. Wid-
mer assenyala una possible influencia també
en Willié¡lm Burroughs, quant a fraqrnentació
personal I estilització delobscé, a The Naked
Lunch. .

Ha contribuit a .difondre els estils poetlco-
naturalistes entre els autors anqlo-saxons, I
hom endevina certs ressons millenans an
Saul Beüow, Norman Mailer I d'altres. 1, sense
dubte, toda la pleiade d'escriptors fabncants
de best-sellers nord-americans ha seguit el
ca. mí Miller quant a la mcorporació del
lIenguat e col.loquial-i les paraules gruixudes,.
aíxí corn la descripci6 d'escenes erbtiques, bé
que amb tota una altra intenci6 I no pas amb
I'enginy, rhurnor, el to poétic o surrealista que
assoleixE\n en brollar de la ploma del nostre
autor. Una altra aportaci6 fonamental de
Mí llar ala literatura n or d- arnertcan a

(2)

(3\

(4)

conternporama -1 que pocs crines han re-
marcat- és la revítaützació de la prosa
mercas a una extraordinaria nquesa 'de voca-
bulari

narrativa molí, humana
No podem cloure aquestes limes sense fer

una reterencra, a íacntud de Mlller enfr ont .
del sexe El que s'ha proposat I'autor deis
Tróplcs és d'enderrocar les parets de la
hlpooresia, de les deformacions, de les repres-
510ns que constitueixen el laberint en el qual
I'home modern es traba perdut, assetjat per la
por I l' avrdesa El desrq pur, la passíó I que
hauria d'acompanyar I'amor són substituits
per- deformacions monstruoses que esclavit-

. zen l' homé I el deixen mcapacitat per a amar
L'obra de Millar és la crónica de la seva.lluita
particular contra la tirania del sexe, no pas
contra el sexe. I en aquesta lIuita ha escollit
I'arma més adient al seu mltjá d'expressió la
llrcencía de lIenguatge. Si cal enfondrar les
parets d' aque\l laberint de que partavem, els
mots hauran de tenir tota la torca possible,
lIur so haura de tenir la vibració de les
-trornpetes que enderracaren les muralles de
Jericó, i la lIibertat d'escriure haurá de ser
absoluta. Miller creu que «res no tóra conside-
rat obsce si els homes aconsegulen de
realitzar llurs desigs més íntims. El que més
tem kka l'home és haver d'acarar-se amb les
manifestacions, de fet o de paraula, d'allo
que ha refusat de viure, que ha escanyat o
ofegat, com diem ara, en el seu lnseens-
cient.» La sexualitat, tanrnate¡x, no és un mal.
El que s'ha esdevingut és que aquells qUI
dominen la societat han deixat de consicjefªF
la sexualitat amb una actitud sana

Miller rares vegades ha figurat en' antolo-
gies d'autors nord-arnencans La seva obra
no ha estat guardcnada amb cap prerm, per
bé que el guanyador del Nobel de literatura
d'enguany Saul Bellows, rna anomenat entre
els autors que ell considera meretxedors
d'aquesta distinció Avul, els lIibres de Henry
Miller ja no encapcalen les \listes de best-
sellers No obstant tot aixó, les edicions I
reedicions de les seves obres, en anqles o
traduccions, continuen exhaurint-se arreu en
molt poc temps. Passats els judícis. els escan
dols; passats tots els efectes col.laterals del
primer moment, les noves generacions de
lectors prossequeixen redescobrint Miller I la
SElvaobra. I mentre hi hagi homes que servin
un haJit d'humanitat, en aquesta sooietat oada
cop més deshumanitzada contlnuaran res-
tant entluernats davant la lIum que lI.1umlnll
aquesta obra I que prové de la lIum Interior del
seu autor, perqué, com diu el mateix Miller,
-sobre la terra no hI ha cap IIum que pugul
ser equiparada a la IIum lnteríer«

JORDIARBONES


