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Resumen

La novela Conjunto vacio (2015, 2017), de Vero6nica
Gerber Bicecci, exhibe una escritura compuesta por
texto verbal, dibujos y préstamos geométricos, es de-
cir que recurre a estrategias intermediales. Dado que
la intencionalidad es clave para la diferenciaciéon de
un objeto artistico intermedial, proponemos analizar
coémo la intermedialidad se motiva por la historia,
cémo la trama reflexiona sobre lo que es narrar y ex-
hibe lo que puede ser una narracion intermedial. Para
ello expondremos las categorias intermediales a partir
de las cuales trabajamos; analizamos cémo se cons-
truye la narracion; ahondamos en la reflexion que se
lleva a cabo sobre distintas formas de escritura, ya
que Gerber Bicecci se interesa por mecanismos y pro-
cesos de codificacion y decodificacion. Finalmente,
estudiaremos las narraciones visuales que emergen a
partir de la combinacién mediatica entre palabra y di-
bujo, y propondremos una tipologia de estrategias
usadas en la novela.
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Abstract

The novel Conjunto vacio (2015, 2017), by Verénica
Gerber Bicecci, exhibits a writing composed of verbal
text, drawings and geometric forms. In other words,
it uses intermedial strategies. Intentionality being key
to the differentiation of an intermediate artistic ob-
ject, we propose to analyze how intermediality is mo-
tivated by the plot the story, how the narrative con-
stitutes a reflection on the narration process and ex-
hibits what an intermedial narrative can be. To do
this, we will explain the intermedial categories we are
working with; how the technique of collage is used to
build the narration; we will delve into the reflection
that is proposed on different forms of writing: Gerber
Bicecci is interested in the mechanisms and processes
of coding and decoding. Finally, we will study the vis-
ual narratives that emerge from the combination of
two media: words and drawing, and we will propose
a typology of the different strategies used in the novel.

Keywords: Verdnica Gerber Bicecci; Mexican
literature; Intermediality; 21st century;
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INTRODUCCION!

“Hay cosas, estoy segura, que no se pueden contar con palabras” (Gerber Bicecci,
2017, p. 124) afirma la narradora homodiegética* de Conjunto vacio (2017), no-
vela de la mexicana Verénica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981), que se
autodefine como “artista visual que escribe”. En toda su obra (por ejemplo, Espa-
cio negativo, 2005; Homesick, 2007; Invisible, 2010; Mudanza, 2010; Trail, 2012;
Los hablantes, 2014; Tercera persona, 2015)° propone una escritura visual que
pone al limite lo que cominmente se denomina como literatura al pensarla y ejer-
cerla constantemente con y a través de la imagen (dibujo, fotografia, instalaciones).
Estos gestos inter- y transmediales* de Gerber Bicecci nos inducen a adscribir su
obra a lo que llamamos una TransLiteratura (cf. Audran & Schmitter, 2017, 2020;
Schmitter, 2019a, 2019b), es decir, una literatura atravesada por otros discursos
artisticos, otros medios y géneros, una literatura que atraviesa sus fronteras insti-

tucionalizadas y hasta sus propios limites gracias al prefijo.

La novela, ganadora del Tercer Premio Internacional de Literatura Aura Es-
trada (Oaxaca de Juarez, México, 2013) y del Premio Cidlamo Otra Mirada (Zara-
goza, Espafia, 2017), exhibe una escritura compuesta por texto verbal, dibujos y
figuras geométricas, es decir que recurre a estrategias intermediales. Gracias a la
abstraccion matemadtica no se trata de imagenes deicticas, i.e., verosimiles o realis-
tas. En los dibujos geométricos de Gerber Bicecci —traducciones de las relaciones
humanas y amorosas en triangulos, espirales, diagramas y tangentes—, no se en-
cuentra un potencial referencial. Es asi como la autora logra proponer un lenguaje-

otro que apela a otras sensibilidades y sentidos.

! Agradezco la amabilidad y generosidad de la autora y de la editorial espafiola Pepitas de Calabaza
(http://www.pepitas.net/) que me autorizaron a publicar los dibujos de las obras Conjunto vacio y La sig-
nificacion del silencio en este articulo.

2 Es decir, una narradora que narra una historia de la que forma parte en primera persona del singular, ver
Genette, 1972.

3 Para mas informacion, véase su pagina web: http://www.veronicagerberbicecci.net/index.php/es/

4 Distinguimos la intermedialidad de la transmedialidad: la primera serfa un fenémeno que sucede en el seno
de un mismo soporte (combinacién de medios, evocacion de medios). La transmedialidad hace referencia
a obras que se desarrollan a través de distintos soportes (lo que llamamos literatura expandida, cf. Schmit-
ter, 2019). En un inicio de los estudios intermediales, se puede observar que ambos conceptos se aplican a
distintos dmbitos. Jenkins define la transmedialidad como experiencias narrativas que se despliegan me-
diante diversos medios o plataformas. Lo importante es que cada uno de ellos cuente un fragmento de la
historia y que los usuarios participen de manera activa en la construccién del universo narrativo (Jenkins,
2003, 2007; ver también Liuzzi, 2015). Actualmente, cada vez mas investigadores postulan que habria que
cambiar de terminologia y dejar de distinguir entre una intermedialidad y transmedialidad, como lo exige
Claudia Kozak, para enfocarnos en como el #rans “implica [...] el atravesamiento reciproco y movil que
construye significaciones también moviles y proteicas” (Kozak, 2015: 172). Sin embargo, mantenemos la
distincion para poder nombrar mejor las distintas estrategias, ya que en la obra de Gerber Bicecci, se pueden
observar ambas.
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En este contexto cabe sefialar que entendemos el concepto de intermediali-
dad “[...] como una mixtura de medios y/o lenguajes que privilegia los modos de
ser ‘entre’ ellos una vez que entran en contacto en obras particulares, asi como una
perspectiva de lectura de tales obras” (Kozak, 2015, p. 170). El trabajo intermedial
tiene implicaciones en el objeto literario y artistico: un trabajo intermedial “signi-
fica siempre”, postula Robert, “anomalia, irritacion, perturbacion estructural y re-
cusacion dentro de un medio dado” (Robert, 2014, p. 26, nuestra traduccion). Hi-
tos importantes de lo intermedial son la intencionalidad, la autorreflexion medial,
la autoconciencia y la hibridez medial del objeto analizado: “Donde medios y artes
se unen o se transforman juntos, crean estéticas, figuras reflexivas y espacios de
tensiones, lugares tipicos-topicos, donde los medios y las artes se vuelven recipro-
camente problematicos, es decir que se vuelven objeto de autorreflexion” (Robert,
2014, p. 28, nuestra traduccion). Esta autorreflexion medial subraya que se trata
de diferentes medios que construyen juntos sentido y/o experiencias, que habitan
un espacio intersticial del umbral en el que se encuentra el artefacto literario Trans-

Literario.

El punto de la intencionalidad es clave en la diferenciaciéon de un objeto
artistico intermedial o no, razén por la cual proponemos analizar como la interme-
dialidad se motiva por la historia, como la trama reflexiona, entre otros aspectos,
sobre lo que es narrar, y exhibe, mas especificamente, lo que puede ser una narra-
cion intermedial. Antes de ahondar en el analisis propiamente dicho, volveremos
sobre las categorias intermediales que sustentan la reflexion. Luego expondremos
coémo se construye la narracion —la historia no se relata de manera lineal, sino que
adopta una narracion intercalada, es decir, si pensamos a partir de las artes visua-
les, un collage—. En un tercer momento nos enfocaremos en la reflexiéon que se
lleva a cabo sobre distintas formas de escritura, ya que Gerber Bicecci se interesa
por mecanismos y procesos de codificacion y descodificacion. Finalmente, estudia-
remos las narraciones visuales que emergen a partir de la combinaciéon mediatica
entre palabra y dibujo, y propondremos una tipologia de estrategias usadas en la

novela.

INTERMEDIALIDAD

En tanto concepto de moda, especialmente porque es empleado en varios campos
de investigacion, la implementacion critica de la intermedialidad conlleva indefec-
tiblemente una desagregacion terminoldgica que carece de definiciones globales y
constantes. Rajewsky sefiala asi que las definiciones y diferencias son, muchas ve-
ces, poco claras: se habla de multimedialidad, plurimedialidad, crossmedialidad,
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transmedialidad, inframedialidad, multimedia, mixed media, intermedia, cambio
de medios, convergencia de medios, integracion de medios, fusion de medios, trans-

formacién de medios, interferencia, entre otros (Rajewsky, 2005).°

Con el término intermedialidad nos referimos a la imbricacion de la litera-
tura con otro medio que no sea textual (caso que abarca la intertextualidad), pero
que puede contener texto, es decir, la combinacion de la literatura con el arte gra-
fico (pintura, ilustracion y fotografia), el cine, la musica, internet, etcétera. Se puede
encontrar una intermedialidad in praesentia (por ejemplo, los casos de reproduc-
cién, como aqui las imagenes) e in absentia (evocacion, tematizacion, etc.).® La
intermedialidad es un fenémeno cultural, o medial de base, que pone de relieve el
hecho de que no hay medios puros, ni percepciones, sino que hay siempre una re-
lacién intermedial con otros medios y sus “paramétres esthétiques, économiques,

politiques et sociaux relatifs” (cf. Rajewsky, 20135, p. 32).

Una obra intermedial significa, entonces, que al menos dos medialidades di-
ferentes estén presentes de manera material, estética, temdtica o légica en el seno
de un mismo soporte. La transmedialidad, en cambio, describe que la obra se des-
pliega a través de varios soportes. Este enfoque es entonces materialista. Concep-
tualmente se podria incluso postular que una obra materialmente transmedial es,
si la obra se entiende como concepto, igualmente una obra intermedial con una

estrategia transmedial.

El modelo inter- y transmedial que presentamos a continuacion parte de las
categorias forjadas por la critica alemana Irina Rajewsky; de las propuestas de un
modelo hibrido de las nociones de transmedialidad e intermedialidad del critico
chileno Alfonso de Toro (de Toro, 2013); de las entradas sobre la intermedialidad
y la transmedialidad en el libro Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte
y tecnologia (Kozak, 2015); y del marco teérico propuesto por Antonio J. Gil Gon-
zalez y Pedro Javier Pardo en el libro Adaptacion 2.0 (Gil Gonzalez y Pardo,
2018)’. Estas definiciones muestran diferentes posiciones que existen hoy en dia, a
saber: por un lado, la necesidad de abrir la intermedialidad hacia una transmedia-
lidad (que la define de una manera mas amplia que la habitual reduccion de la
transmedialidad al transmedia storytelling) y la importancia de repensar la

5 No obstante, hay trabajos con aportes significativos sobre la cuestion de la definicién y la terminologia
como por ejemplo los de Irina Rajewsky (Rajewsky, 2002, 2015; Rajewsky y Schneider, 2008), de Vera y
Ansgar Niinning (2002), de Werner Wolf (Wolf, 2002, 2011; Wolf y Bernhart, 2006) de Mariniello (2009),
Miiller (Miiller, 1998, 2000, 2006, 2014), entre otros.

¢ Cf. Bohn (2003); Foltinek y Leitgeb (2002); Rajewsky (2002); Wolf (2011); Wolf y Bernhart (2006), entre
otros.

7 Para una discusién pormenorizada, ver Schmitter (2019b: 100-120).
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intermedialidad frente a internet; y por otro, una posiciéon mas clasica que busca
ofrecer una tipologia de casos intermediales. A partir de estas propuestas formula-
mos las siguientes categorias analiticas: (1) combinacién mediatica, (2) literatura

expandida y (3) evocacion mediatica.

El caso de la (1) combinacion mediatica es, sin lugar a dudas, el mas deba-
tido por la critica: al menos dos medios distintos y materialmente presentes se reu-
nen en el seno de un mismo soporte. Se puede tratar de una combinacién entre
fotografia y texto verbal o entre texto verbal y pintura/dibujo. En estos casos, los
medios presentes en el soporte tienen una influencia sobre la construccion de la
historia, y/o de la narracién y/o del mundo ficticio. El argumento se transmite a
través de los medios presentes. Ademas, la experiencia de la lectura cambia, ya que
se movilizan varias semidticas. Asimismo, cada combinacién mediatica implica
otras repercusiones: la fotografia es, por ejemplo, mas deictica que un dibujo y
pone en tela de juicio la relacion con la realidad y su referencialidad. El dibujo, en
cambio, tiene otra presencia auctorial, ya que el trazo de la mano implica una ma-
nera distinta de “poner” el cuerpo: abre las puertas hacia cierta intimidad y sensi-
bilidad. No es el ojo del autor que vio algo y lo fotografio, sino su mano que nos
ofrece un trazo que se extiende por el espacio de la pagina, es decir: no es solamente
una captura (técnica) de la percepcion del mundo del autor que se exhibe, sino una

captura (corporal) de expresion plastica.

Por el contrario, cuando se combinan texto verbal y video, musica, 0 —
como lo hace Gerber Bicecci en algunas obras— literatura y artes plasticas, se ob-
servan estrategias transmediales. Denominamos estos casos (2) literatura expan-
dida por el problema de soporte: la literatura sale del libro, su soporte institucio-
nalizado. En el caso de la literatura expandida, la intermedialidad se despliega a
través de una estrategia transmedial, esto significa que el libro se expande hacia
otro medio y la obra se trama a través de distintas espacialidades y materialidades.
Por ello es importante distinguir entre un enfoque conceptual —es decir que se
entiende la obra como unidad conceptual— y un enfoque material —un solo so-
porte vs. varios soportes—. Jenkins (2003, 2007) define la transmedialidad como
estrategia narrativa donde cada soporte cuenta un fragmento de la historia. Esto
significa que los diferentes fragmentos mediales no tienen sentido al estar solos, o
por lo menos se pierde un fragmento de la narracion. En cambio, en la literatura
expandida, el otro medio no afade necesariamente informacion para entender la
historia: guia la lectura e induce otra/una narracién, otro/un sentimiento, otra/una
estética, etc. Tiene mds bien una repercusion sobre el valor referencial, estético,

funcional o logico.
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La (3) evocacion mediatica se divide a su vez en dos categorias. Por un lado,
la evocacion tematica, en la que las referencias intermediales dan el marco a la
historia: un anclaje temporal y material que puede permitir caracterizar a los per-
sonajes, por ejemplo, en cuanto a la clase social, la edad y los héabitos. Esto se
podria entender, junto a Werner Wolf, como un frame (Wolf, 2002, 2006). A ello
se anaden fendmenos como la reflexion/ tematizacion de los medios. El otro caso
es la evocacion estética. Se puede recurrir a una imitacion del otro medio a través

de dos recursos: (a) la estética de la pagina, (b) la l6gica narrativa.

El siguiente esquema (fig. 1) trata de visualizar estas dindmicas. Postulamos
que el contexto de produccion y recepcion posterior al 2000 es un contexto hibrido
en el cual los contenidos circulan de manera rizomatica y no forzosamente jerar-
quica. Desde hace algunos afios, la irrupcién de los varios dispositivos electronicos
que posibilitan el acceso a internet nos (inter)conectan constantemente, cambiando

Figura 1. modelo intermedial

Bellaterra Journal of Teaching & Learning Language & Literature



Contar con todo: andlisis de las estrategias intermediales en la novela Conjunto vacio 7

nuestra manera de (inter)actuar, y de recibir y consumir informacion. Asi, nuestro
cotidiano esta regido por dindmicas #rans: transmediales, transnacionales, transe-
midticas, transgenéricas, translingliisticas, etcétera. En estas dindmicas trans, enla-

zadas en el contexto hibrido, se imbrican las categorias intermediales.

Para el presente articulo, nos enfocamos en un andlisis de la evocacion me-
didtica y de la combinacion mediatica entre texto verbal y dibujo; no obstante,
veremos igualmente que la obra de Verdnica Gerber Bicecci estda atravesada por
dindmicas trans que expanden su obra literaria hacia las artes plasticas.

CONSTRUIR LA NARRACION

En Conjunto vacio, la construccion de la narracion se hace a partir del principio
del collage, como si fuese un cuadro. A continuacién, proponemos un resumen de
la trama que intenta presentar la historia de forma lineal; no obstante, es menester
sefialar la no-linealidad de la novela—una estrategia narrativa que evoca la técnica
del collage y es por ende intermedial—y como se lleva a cabo, de esta manera, una
reflexion sobre los inicios. Intervenir sobre los inicios de las historias es un gesto
de escritura que se relaciona, como lo veremos, con la escritura intermedial, ya que
Gerber Bicecci trata la lengua verbal como si fuese una materia plastica. La artista
en tanto autora cambia a menudo de lugar para mirar el mundo desde otra pers-

pectiva; este cambio permite transformar una materia, o sistema semidtico, en otro.

La trama de Conjunto vacio se podria resumir asi: la narradora homodiegé-
tica “Yo(Y)” —que se nombra como la autora, Veronica— trata de volver a en-
contrar el equilibrio tras el abandono de su exnovio, el Tordo, que se enamor6 de
otra mujer. Tiene que volver al departamento de su madre —los padres, militantes
politicos argentinos, se habian exiliado en México durante la dictadura militar y
alli se separaron—, un espacio raro, suspendido en el tiempo desde que la madre
se esfumé poco antes de que la narradora cumpliera sus 15 afios. Una manana del
invierno del afio 1995, la madre les prohibi6 salir a la escuela, prender la television
u otra cosa electronica o eléctrica; les pidié permanecer en silencio y les explico que
los arboles del parque enfrente de la casa tienen caras que los estaban mirando; que
dejaran de regar las plantas si le pasara algo. La madre desaparecié de una manera
inexplicable y sus hijos mantuvieron vivo el secreto. Ante el regreso de la narradora
al departamento, el hermano decide instalarse con su novia, y Veronica, para no
volverse loca, empieza a dibujar las vetas de unas tablas de triplay que pidi6 para
reforzar la pared del salon que amenazaba con derrumbarse por la humedad. Una
amiga de la narradora, Violeta, la invita, preocupada por la inercia de su amiga, a
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pasar las tardes con ella en la biblioteca. En una fiesta conoce a un aleman recién
llegado a México con quien tendra algunos encuentros sexuales hasta que llegue la
novia. Para que Veroénica tuviera un motivo para buscar trabajo, su hermano le
sugiere visitar a la abuela en Cérdoba (Argentina) a fin de afio y poco después la
cufiada le propone un trabajo: ordenar los archivos de la escritora argentina Marisa
Chubut, igualmente exiliada y recientemente fallecida. Verdnica acude y se ena-
mora del hijo, Alonso, quien hace un doctorado en Literatura, en Estados Unidos,
donde tiene igualmente una novia. No obstante, ambos se acercan y Verodnica lo
invita para acompaifiarla a Argentina a fin de afio: Alonso acepta, pero no aparecera
en el aeropuerto. En vez de esperar a su hermano una semana, decide tomarse otro
avion para hacer una excursion “al fin del mundo” durante la cual se enferma y
descubre que el verdadero faro del fin del mundo no se puede visitar. Cuando llega
a Cordoba, nota cuantos parecidos existen entre la casa de la abuela y el “banker”
materno; entre ella y la madre desaparecida. De vuelta en México, trata de averi-
guar si Alonso estd en la casa de su madre, pero descubre que se puso a la venta.

Alonso tampoco contesta sus correos electronicos.

No obstante, el lector recibe esta informacion de manera mas cadtica. Nos
permitimos sefialar rapidamente como inicia la novela para demostrar cémo fun-
ciona la narracion intercalada —dejando de lado, por el momento, la convergencia
entre texto e imagen—. Conjunto vacio no presenta capitulos, sino fragmentos,
algunos de solamente una frase cuya importancia se ve subrayada por los vacios y
silencios impuestos por la fragmentacion. La novela se asemeja a un collage de estos
distintos fragmentos, y aunque este procedimiento narrativo no sea nuevo, se re-
fuerza, gracias a él, el caracter intermedial de la novela, ya que este procedimiento
proviene de las artes plasticas: la 16gica narrativa corresponde por ello a la catego-
ria de la evocacion mediatica. Como sefala Kozak, los procedimientos de las van-
guardias (collage, montaje, uso del fragmento, multiperspectividad) entraron am-
pliamente en el imaginario de las sociedades por el uso que hizo de ellos la publici-
dad en los ultimos 25 afios del siglo XX, a tal punto que retroalimentan, hasta el
dia de hoy, la literatura y sobre todo la literatura intermedial (Kozak, 2006). La
narracion intercalada se motiva, ademas, por ciertas reflexiones que se llevan a
cabo a nivel tematico, como lo serian, por ejemplo, los niicleos tematicos acerca de

los inicios, del orden y del tiempo, en los cuales ahondaremos después.

La novela empieza con la separacion del Tordo y el regreso de Veronica a la
casa de la madre. Después de este texto, se introduce una hoja en blanco sobre la
que se lee “RANGMEBOQO” —boomerang—, como si este primer texto hubiese
sido una suerte de preambulo y recién ahora, con el dibujo de una escalera que sale
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del universo (se remite a la escalera de la casa de la abuela), se inicia la historia con
un fragmento sobre la desaparicion de la madre. Se inserta luego una carta a Marisa
(el lector todavia no sabe quién es); se aborda el silenciamiento de la desaparicion
de la madre; la narracion sigue con el hecho de que Alonso —otro personaje toda-
via desconocido— no se haya tomado el avion a Buenos Aires; se vuelve a conti-
nuacion sobre la ultima aparicion de la madre (durante el desayuno); se intercala
la Hoja de observacion III sobre los aviones; se narra la separacion del Tordo de la
narradora (a través de, entre otros recursos, diagramas); se deduce la personalidad
de Alonso a través de fotografias; se narra la mudanza del hermano; se ahonda en
la historia familiar; se introduce un correo electrénico a Alonso; se recuerda que el
Tordo se hizo un tatuaje de si mismo antes de tomar el avion a EEUU; se lleva a
cabo una reflexion sobre el exilio y la ausencia de la madre; etc. En total, se inter-
calan cinco historias, y con ellas también cinco inicios: (1) la desaparicion de la
madre, (2) la relacion con el Tordo, (3) la relacion sexual con Jiirgen, (4) la relacion
amorosa con Alonso, (5) el viaje a Argentina. En el siguiente esquema (Figura 2)
tratamos de visualizar estos saltos temadticos, sin poder dar cuenta de que la linea-
lidad cronoldgica tampoco se respeta en el orden de la narracion, es decir: no sola-
mente se salta de una historia a otra, sino también en la linea de tiempo propia de
cada historia (analepsis, prolepsis). Por cuestiones de visibilidad, el esquema junta
lo que atafie a Alonso y a su madre, Marisa, en el punto (4); se refiere a las hojas
de observacion en el punto (6) y las secuencias que no corresponden directamente
a ninguna de estas historias —se reunen aqui las reflexiones, los momentos que

narran la vida de Veroénica, entre otros— se representan en el punto (7).

Figura 2. esquema del orden narrativo

(
el | 11 |II| 0

€

« B0 11 11 0 .lll.llllllllll
(

(

(

(1) la madre (2) El Tordo (3) Jurgen GOV RMNETIEEY  (5) viaje  (6) hojas de o. (7) otros
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Desde el incipit de la novela —nocion que, de hecho, se problematiza al
empezar la historia por segunda vez tras el titulo “RANGMEBOO?”, como men-
cionamos arriba— se reflexiona sobre los inicios, sobre todo amorosos, y los fina-
les. La narradora afirma haberse hecho coleccionista de inicios, y observa que los
finales, a diferencia de los principios, no son muy variables: “Los conjuntos se in-
tersectan mas o menos igual y lo tinico que cambia es el punto de vista desde el que
te toca ver: la renuncia es voluntaria, el consenso es lo menos comun de las opcio-
nes, y el abandono es mas bien una imposicién” (Conjunto vacio, a partir de ahora
Cv, p. 9). Si los finales se asemejan, hay que diversificar los inicios, romper las
linealidades para poder extraer fragmentos y que cada fragmento, segin su dispo-
sicion, se convierta en inicio. Tras el abandono del Tordo, la narradora siente el
deseo de reescribir su historia a través del desorden. Encuentra en las tablas de

triplay una metafora para ello —y una ocupacion casi zen—:

Pero en las tablas de triplay no se ve la edad de un arbol. El gran sacapuntas giratorio
rebana el tronco con un dngulo inclinado. Ese corte en diagonal lo desordena todo: en cada
viruta hay distintos momentos salteados de la vida del arbol, no una cronologia lineal y
mucho menos concéntrica. [...] En el bunker tenia tres paneles de madera con el tiempo
desordenado y superpuesto. Ojald eso fuera posible: desordenar el tiempo. [...] Seria til
mover de lugar el momento en que suceden algunas cosas, poner los finales al principio,
por ejemplo (o en cualquier otro lugar). O el pasado en un futuro lo suficientemente lejano

para que nunca lleguemos al momento de enfrentarlo. (Cv, p. 39)

No proponer un desarrollo lineal de la trama supone en este sentido una
reescritura, es decir, volver a empezar, pero de forma distinta. Reescribir para cam-
biar la forma, para corregir, es una preocupacion que se vislumbra igualmente en
el siguiente fragmento, que parece establecer, asimismo, la desaparicion de la ma-

dre como punto de partida de la cadena de problemas:

No hay causas reconocibles, solo efectos. Corrijo: solo una frontera en el espacio-tiempo,
flujos turbulentos, entrecortados. Entre cortados. Solo una serie de pistas dispersas, sin
sentido. Un conjunto que se va vaciando poco a poco. Fragmentos desordenados. Corrijo:
anicos. Repito: invierno de 1995. (Cv, p. 15)

El movimiento de la repeticion y correccion se cristaliza aqui como gesto de
escritura. Se trata de un volver sobre la materia —Ia historia, el texto, el trazo, la
linea: “En el didlogo interior todas las palabras regresan como boomerangs” (Cv,
p. 40)— vy la vuelta sobre la materia permite entre cortarla, es decir, poner los si-
lencios en otros lugares. La narradora busca desordenar la linea del tiempo para
borrar el fracaso que siente ante su propia historia; un fracaso que le permite sentir
empatia por Marisa, quien reescribié siempre el mismo manuscrito. Lo tnico que

cambiaba con el tiempo era su letra. La narradora observa:
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Marisa(M,) empez6 muchas veces una sola historia; eso me parece admirable. Muchos
principios distintos solo pueden ser sinénimo de muchos fracasos, de narraciones mutila-

das. Es lo que Yo(Y) tengo, un listado de pedazos dispersos:
- una marafia de conjuntos

- subconjuntos intercambiables

- intersecciones invisibles

- inclusiones temporales

- disyunciones repentinas. (Cv, p. 105)

Este listado es, a su vez, una transcripcion de los diagramas que presenta la
novela y sobre los cuales volveremos mas adelante. No obstante, vemos en este
ejemplo como el texto reflexiona sobre su dimension intermedial al ofrecer claves
de lectura que se retroalimentan: los dibujos concretizan el listado, que los contex-

tualiza a su vez.

ESCRITURAS

Ademas de las reflexiones sobre la no-linealidad cronoldgica, en otras palabras,
una reflexion sobre como narrar, la novela tematiza igualmente lo que seria(n) la(s)
escritura(s). Estas se desdoblan en escrituras codificadas, descifrables, indescifra-
bles y visuales —es decir, una busqueda constante para encontrar otras vias (otros
medios) para expresarse—. Cabe sefialar que esta preocupacion es una constante
en la obra de Gerber Bicecci: para solo nombrar un ejemplo, se puede recordar El
poema invertido (2013), que se expuso en el Museo Experimental El Eco y que es
la version negativa —si se piensa a partir del proceso quimico de la fotografia—
del Poema pldstico, de Mathias Goeritz. El poema original se compone de simbolos
negros que parecen indescifrables, colocados sobre un muro amarillo. Su version
en negativo provoca un fondo negro con puntos amarillos (o blancos), que en al-
gunos fragmentos recuerda un cielo estrellado. La reescritura se sitia entonces no
solamente al nivel de la narracién, como acabamos de analizarlo, sino también al
nivel del recurso de codificacion y decodificacion. Aquello se convierte en otro
gesto intermedial: se ahonda en el juego con los c6digos, las materialidades y plas-
ticidades; todo pasa por un proceso de traduccion y adaptacion de un sistema a
otro. A continuacion, analizamos la codificacion de la lengua verbal, el traslado del
codigo lingiiistico al visual, el silenciamiento de un cédigo para volver visible otro
(antes invisible). Con ello, se trata de ver la lengua a partir de lo visual, lo que

conlleva igualmente su transformacion en material plastico.
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Al nivel de la codificacion, cabe mencionar ]—A‘—‘J“f—_t-_
primero las correspondencias escritas de Tono, el B s 3
padre de Alonso, a Marisa durante la dictadura mi- ;e: 27 2
litar argentina, unas cartas que Verénica lee du- ‘ﬁ ’
rante su labor de establecer el archivo de Marisa. i:!; 1
Estas cartas dicen cosas tan sencillas o absurdas a9 ’, ,;- |
que es obvio, desde el punto de vista de la narra- 3’ sy 93 ’
dora, que hay un lenguaje codificado detras, que E s i
Veroénica no logra, sin embargo, descifrar. Igual- Y .'
mente, la correspondencia entre Verdnica vy 3 r
Alonso, esta vez por correo electrénico, juega con ‘f i!
la codificacion. Asi, los correos de Verdnica estan IL_.Z; J

escritos intercambiando el orden de las silabas —al
desordenarlas, la narradora interviene sobre el or- Figura 3: Veronica Gerber Bice-
den y crea nuevos inicios de las palabras—: “So- cci, Conjunto vacio, 2015, p. 106
lona: ¢Ne éuq dasan? Et fiotraex resrroho...” (Cv,

p. 133) y Alonso contesta con acrésticos. No obs-

tante, el dispositivo de la recodificacion, que permite instalar otra lectura, va mas
alla de una necesidad de comunicacion que esta sometida al silenciamiento —en el
primer caso la dictadura, en el segundo caso un amor “prohibido”, ya que Alonso
tiene pareja—. En el manual del telescopio de Marisa, Verénica encuentra una lista
compuesta de signos de puntuacién para describir el estado del tiempo. Se pregunta
entonces si con “esa simbologia podria leerse la pieza de comas y letras que vimos
en la exposicion. Indicaria una especie de llovizna continua e intermitente entre las
letras del alfabeto. Seria un texto muy triste” (Cv, p. 140). Un esbozo de dicha
pieza (cf. figura 3), homenaje a la obra Seguire il filo del discorso (1987) de
Alighiero Boetti, se muestra durante la visita de Verdnica y Alonso al museo. En la
obra de Gerber Bicecci se resiente la necesidad de pararse constantemente en dis-
tintos lugares para releer y reescribir a partir de otros lenguajes que se descompo-
nen, en lo concreto, en la palabra y la imagen, y en lo abstracto en la propuesta de

distintos codigos para desdoblar los significados.

En este contexto, cabe recordar que la autora trabaj6 en varias ocasiones
sobre los signos de puntuacion, como por ejemplo en La significacion del silencio,
una obra a partir del ensayo homénimo de Luis Villoro. En su pagina web, la artista
explica que “[c]ada una de sus comas, puntos y coma, dos puntos, puntos y se-
guido, y puntos y aparte son la pauta para imaginar el mecanismo del silencio, ese

lenguaje negativo que se construye de manera invisible en todo texto.” (Gerber
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Bicecci, 2016). El resultado (cf. figura 4) muestra circulos cuyos puntos medios son
los signos de puntuacion. Se conectan entre ellos por unas tangentes y se rellenaron
los circulos cuando se superponen. Este mecanismo de la puesta en negativo, que
visualmente genera unos circulos “comidos”, incompletos, se utiliza igualmente en

varios dibujos de Conjunto vacio.

Figura 4. Verdnica Gerber Bicecci, La significacion del silencio, 2016, p. 12-13

En el prélogo a Los hablantes, Amanda de la Garza reflexiona sobre el es-
pacio negativo y el silencio en la obra de Gerber Bicecci:

En Poema invertido, y en trabajos anteriores, la idea de espacio negativo articula un ca-
mino. Retoma su acepcion en la técnica compositiva, asi como su recurrencia temadtica en
otras disciplinas como la fisica, las matemadticas, la filosofia. En el caso de Los hablantes
aparece a través de su simil, la idea de conjunto vacio, definido como un espacio que no
contiene ningun elemento, representada por el signo . Habla de lo que no podemos cono-
cer; lo cual aplicado a la conversacién es aquello del otro que se nos escapa por completo.
Sin embargo, ese silencio no es estéril sino productivo, ya que es a partir de ahi donde se
genera una tension entre los elementos, mismos que aparecen desde sus margenes o en su
centro. [...] En la artista, lo que surge de ese espacio negativo es la literatura, la construccién
de una escena, de una narracién. (de la Garza, 2014, p. 10)

Vol. 14(1) | Feb-Mar 2021 | e878



14 Schmitter, G.

Conjunto vacio impone también visualmente silencios: algunas escenas, so-
bre todo las de indole reflexiva o corresponsal, cuyas extensiones oscilan entre un
parrafo y una frase, se hallan aisladas en el espacio de una sola pagina. La lengua
misma se percibe aqui como material plastico —tanto como los signos de puntua-
cion que la artista transforma en secuencias silenciosas que irradian densidades—
cuyas formas negras se oponen al espacio vacio del color de la pagina. Otorgarse
el espacio, dentro de la novela, de visibilizar los silencios, de separar espacialmente
los fragmentos acentiia esta materialidad. El espacio vacio (el silencio) se vuelve
espacio que dice y habla, a partir de la imagen (que reenvia al cuerpo, al gesto de
dibujar) que toca otra sensibilidad.

Por otro lado, la lengua puede igualmente adoptar estrategias de lo indesci-
frable, imponiendo de tal manera un silencio a la comunicacién interhumana. Ante
la observacion de la abuela acerca de que Verénica ya no le cuenta nada, la narra-
dora piensa, por ejemplo: “Es muy dificil. Intento dejar de oir mis pensamientos.
Trato de reducirlos hasta que parezcan incomprensibles” (Cv, p. 141). Al contra-
rio, su madre, o su fantasma, habla, pero en una lengua indescifrable: “abri los ojos
en la madrugada y la escuché cruzando el pasillo, hablaba en voz alta esa lengua
extrafa e iracunda que nunca fui capaz de descifrar” (Cv, p. 11). También la risa
de Alonso parece indescifrable a los ojos de Veronica (Cv, p. 110) que tiene, ade-
mads, una pesadilla que gira alrededor de lo cifrado: “Alonso(A) me envia un correo
electronico. No puedo leerlo. Esta escrito en una lengua cobarde e indescifrable.

Despierto tratando de recordar qué decia, pero ya no importa” (Cv, p. 182).

Escribir en una lengua que no se puede leer constituye un nucleo en la pro-
duccion artistica de Gerber Bicecci. En el 2012 pint6 en lenguaje braille los nombres
de bibliotecas que desaparecieron —por ejemplo las bibliotecas del Califato de Cor-
doba, de Alejandria, de Jerusalén, de Antioquia, entre otras— sobre muros del Cen-
tro Historico de la Ciudad de México. La intervencion se titula Biblioteca ciega: al
estar pintado en braille, una escritura que requiere el relieve, la materialidad, nadie
puede acceder al significado secreto. También en la novela existe el deseo de desci-
frar lo indescifrable. La narradora se obsesiona con las vetas de los arboles y la
dendrocronologia, es decir, la ciencia que investiga los anillos de crecimiento de los

arboles. De hecho, le gustaria transcribir su historia en esta lengua:

Pero los drboles escriben en un lenguaje que no se ve. Me pregunto cOmo se veria mi vida
en el interior de un tronco, qué significarian todas esas lineas, nudos y circunferencias. Me
pregunto c6mo se dibuja en su idioma una coleccién de principios truncos, un final abrupto

o una desaparicion. (Cv, p. 60)
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La narradora percibe escrituras en diversos lugares: cifrar y descifrar, trans-
cribir y traducir en otro c6digo es un posicionamiento que es, de por si, intermedial.
Cuando la narradora observa una madre con su hijo haciendo yoga en el parque
establece una hoja de observacion y propone una transcripcion grafica de sus mo-
vimientos: “Sus cuerpos alternan grafias, pero el mensaje es indescifrable” (Cv, p.
129).

Para Gerber Bicecci, la escritura se declina en vocabularios y materialidades
alternativos, aunque no todos siempre descifrables. En el articulo “El vocabulario
b” propone la siguiente reflexion acerca de los lenguajes:

Aunque no lo entendi en el momento, es cierto que casi todos los lenguajes que existen, con
sus diferencias y coincidencias, se pueden traducir a cddigo binario (imagenes, textos, so-
nidos). Pero hay una respuesta mucho mds importante entre la pregunta y su dibujo: todo
lenguaje es una maquina del tiempo y un juego en si mismo. Atn mds: cada palabra es una
mdquina del tiempo. Basta pensar en su genealogia, en sus variaciones y conjugaciones, o
la forma en que saltan de un sentido a otro para entender que son justo eso: maquinas
flexibles, objetos cambiantes que atraviesan el tiempo y el espacio mental. Le escuché hace
muy poco al antrop6logo Néstor Garcia Canclini una frase sobre su ultimo libro; dijo que
al escribir Pistas falsas estaba buscando en la ficcion las respuestas que las ciencias sociales
no nos dan. Reelaboro su comentario y me pregunto: ¢buscar en donde las respuestas que
la ficcién no nos da? ¢Tal vez en otro vocabulario? (Gerber Bicecci, 2019)

Esta busqueda de vocabularios alternativos del nivel tematico se traduce en
la novela por el recurso de las férmulas geométricas y los dibujos, mayoritaria-
mente geométricos también. El nombre de la casi totalidad de los personajes esta
seguido por unos paréntesis y la primera letra del nombre, acompafada en caso de
confusion con otra abreviaciéon por una segunda letra. Asi por ejemplo Yo(Y),
Mama(M), Hermano(H), Alonso(A), el Tordo(T), Abuela(Ag). De esta manera,
cada nombre se convierte en coordenada en el espacio del Universo(U) que se re-
toma en los dibujos. El lenguaje matematico, las reflexiones sobre los diagramas de
Venn y su uso constituyen asi un vocabulario alternativo, la bisqueda de hallar
una respuesta. El lenguaje geométrico se utiliza incluso para generar comparaciones
y metaforas, como en la siguiente escena que corresponde al encuentro casual del

Tordo, junto a su nueva pareja, con VerOnica:

Tendriamos que aceptar —quise decirles para romper el hielo, pero no me salié la voz—
que si unimos con lineas rectas las distancias entre nosotros, el dibujo resultante se pareceria
mads a un triangulo que a cualquier otra figura. [...] Tuve tiempo de analizar y medir, se
trataba de un tridngulo isésceles, aunque un poco deforme: el cateto que los unia a ellos
era mucho mds corto que los que compartian conmigo. [...] Ellos salen de escena, Yo(Y)
me quedo parada en el mismo lugar, como un arbol. El tridngulo se estira, se estira, se

estira, pero no se rompe. Me niego rotundamente a formar parte de esa configuracion

Vol. 14(1) | Feb-Mar 2021 | e878



16 Schmitter, G.

triangular que ellos me impusieron. Prefiero pensarme como un cono, algunos dicen que
un cono es un triangulo que gira, tanto mejor. Un cono también puede ser una serie de
circulos que resuenan, de pequefio a grande, el mas pequefio solo un punto. O una viruta
perfecta de tiempo. Asi el mapa de la situacién, o mejor dicho, el Universo(U) en el que
estaba atrapada, podia verse de otra manera. Lo que queda de mi también podria parecer

una rebanada de pay, Ella(E) y el Tordo(T) no son mds que tridngulos. (Cv, pp. 49-50)

La narracion se vuelve auto-reflexiva en estos momentos: motiva, explica y

justifica el uso de los diagramas dentro del espacio de la novela.

NARRACIONES VISUALES

La novela contiene mas de sesenta imagenes que se dividen entre dibujos geométri-
cos —la gran mayoria— y no-geométricos. Se pueden encontrar cuatro estrategias
de combinacion mediatica entre texto e imagen que no son categorias fijas y se
pueden, por consiguiente, superponer: (1) una estrategia de desdoblamiento entre
lo afirmado en el texto y lo mostrado en la imagen; (2) el texto que explica la
imagen; (3) el dibujo que completa el significado del texto; (4) una sucesion entre
texto e imagen. Veremos a continuacion para cada caso algunos ejemplos para tra-
tar de entender como se construye la narracion intermedial. Partimos para ello,
valiéndonos del estudio de Klaus Speidel (Speidel, 2013), de la premisa que es dificil
que una sola imagen pueda narrar, esto es, presentar un inicio, un nudo y un desen-
lace. La narracion se establece entonces en la conjuncion entre texto verbal e ima-

gen o en el caso de una sucesion de imagenes.

Estrategia 1: desdoblamiento entre lo afirmado en el texto y lo mostrado en
la imagen

La primera estrategia, el desdoblamiento, se puede ejemplificar con la ilustracion
de la figura 5: repite lo anteriormente expuesto en palabras con un diagrama, ape-
lando asi a otra sensibilidad. El fragmento verbal antepuesto gira alrededor de la
desaparicion de la madre y las estrategias que se inventaron los hermanos para
aparentar que ella seguia formando parte de su mundo. Nadie, por ejemplo, podia
entrar al bunker. El cuadro que representa el universo presenta un hueco negro, la
parte vacia de un circulo que sale del cuadro-universo y que representa a la madre:
la (M), la coordenada que indica que es la representacion geométrica de la madre,
se sittia en la parte que queda afuera del cuadro-universo. En el texto, se lee: “Habia
cruzado una frontera que ni mi Hermano(H) ni Yo(Y) sabiamos cémo cruzar” (Cv,
p. 20). Desdoblar la informacion es subrayarla, repetirla en otro c6digo, traducirla
para que se haga visible, en el hiato de la transposicion, el hueco de la ausencia que
es imposible llenar con palabras.
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Figura 5. Verdnica Gerber Bicecci, Conjunto vacio, 2015, p. 20

— 1

También la secuencia narrativa de la figura 6 dialoga de manera ardua.
Aqui, el texto se convierte casi en pie de diagrama, es decir, en explicacion de los
dibujos, por tratarse de frases cortas, entrecortadas por los diagramas. En este con-
texto, la tematica es el final de la relacién amorosa entre la narradora y el Tordo,
causado por la aparicion de otra mujer. Traducir el fracaso amoroso a un lenguaje
geométrico permite rebajar lo sentimental a unas explicaciones aparentemente 16-
gicas, proponer otro lenguaje para el discurso amoroso. Verénica Gerber Bicecci
logra evadir cualquier sentimentalismo o cursileria —la narradora afirma incluso:
“[n]o vale la pena contar los detalles del rompimiento” (Cv, p. 28)—. La narracién
intermedial es depurada, quiere sacar a la luz los mecanismos y procesos, juega con
el blanco y el negro que “no son mas que problemas de luz, de totalidad y de au-
sencia de luz. [...] las cosas que no podemos ver no se ocultan en las mezclas grisa-

ceas ni en el blanco ni en el negro sino en la delgada linea que separa esas dos
totalidades” (Cv, p. 26).
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Figura 6. Verénica Gerber Bicecci, Conjunto vacio, 2015, p. 26-27

¢El no sabia qué se habia roto? En realidad, el vacio es sintoma de una interseccién e que
Pero Yo(y) necesitaba descubrirlo. Y no puede ver
Asi que repasé la secuencia de sucesos una y otra vez, corté

minutos de aqui y de all4, y terminé por darme cuenta delo obvio: - )
siempre estamos haciendo un dibujo que no alcanzamos a ver por
completo. Solamente tenemos un lado, una arista de nuestra pro-
pia historia, y el resto permanece oculto. No vale la pena contar los
detalles del rompimiento, pero el proceso fue mas o menos este:
Erase una vez una interseccién ¥T

Entonces T se aleja con E y Y se queda con el hueco:

De pronto, en la interseccién YT aparece un vacio
Yo soy v, Tordo es Ty Ella es (E).

Conclusién: Yo(y) era la inica que se habia roto, y no sé si
todavia cargo con el hueco o si me falta un pedazo:

Estrategia 2: el texto explica la imagen

En la siguiente combinacion mediatica, el texto funciona como explicaciéon de la
imagen. La unica ocurrencia que se encuentra es la figura 7, donde la narradora
explica el alfabeto de anotacion del telescopio. La intermedialidad tiene aqui, como
en el caso de la visita al museo, un poder de inmersion: el lector recibe la misma
informacién que la narradora sin el filtro de la narracién. La narradora deja el
espacio y se muestra el otro medio, tanto como lo hace también el discurso directo,

caracterizado por Gérard Genette como el discurso mas mimético (Genette, 1972,
p. 192).
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Figura 7. Verdnica Gerber Bicecci, Conjunto vacio, 2015, p. 124

Entre las cartas apareci6 el manual del telescopio. Uno de esos
manuales que resultan mas complicados y confusos que el objeto
que quieres aprender a usar, pero tenia diagramas interesantes, el
ejemplo de una HOJA DE OBSERVACION, y mucha simbologia para
aprender a hacer las notas. Por ejemplo, esto es una érbita:

Esto significa «manchas planetarias»:

e

Esto obviamente es el infinito:

OO

Y esto significa incertidumbre
(claro, tenia que ser un tridngulo):

Estrategia 3: el dibujo completa el significado del texto

En el anterior ejemplo, cada dibujo se introduce por dos puntos. Esta estrategia de
introducir claramente al dibujo y de exhibirlo enseguida (lo que implica que forma
parte de la diégesis y que no se trate de un paratexto; ver Genette, 1987) se utiliza
igualmente en varias ocasiones cuando el dibujo completa el texto. Asi en la figura
8: se expresa el pensamiento de la narradora —“Esto pensaba:”— vy sigue el dibujo
de un circulo A (Alonso) y un circulo Y (Yo). Cada circulo exhibe una flecha que
se apuntan mutuamente; los circulos estan cerca el uno del otro, visiblemente se
atraen, pero no se tocan. El siguiente dibujo remata “[p]ero la realidad es cruda:”
(Cv, p. 42). Los circulos de Mayra y Alonso se superponen, el circulo (Y), con la

flecha apuntando hacia (A) esta ahora mads alejada del objeto de deseo.
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Figura 8. Verdnica Gerber Bicecci, Conjunto vacio, 2015, p. 40-41

Esto pensaba: Pero la realidad es cruda:

My

En estos casos, la narracion se sigue escribiendo a través de la combinacion
entre texto y dibujo. El texto contextualiza la abstraccion de la imagen y el dibujo
termina por decir lo que la narradora no quiere transformar en palabras: el otro
codigo, aqui visual, termina la narracién iniciada, pero luego silenciada, por el

texto verbal. Ciertas cosas pasan por el cuerpo, no por la lengua verbal.

Para completar la lista, se podria igualmente mencionar la ilustracion de la
pagina 83, que muestra en qué medida la relacion entre la narradora y Jurgen es
una busqueda de equilibrio y de contrapeso en la conformacion de las constelacio-
nes amorosas que constituye un encadenamiento de conjuntos (la nueva pareja del
Tordo — el Tordo - la narradora — Jiirgen — su pareja). El dibujo de la pagina 91
exhibe al contrario una suerte de remolino —dos espirales superpuestas— que ilus-
tra como se siente la narradora con respecto a su futuro; un remolino que aparece
de nuevo en la pagina 169, después de la explicacion que el Tordo le ensefi6 ca-
rambola a Verdnica y que ella tampoco supo interpretar esta segunda sefal del
triangulo amoroso. Los dibujos expresan los sentimientos de la narradora en un
lenguaje no contaminado por el discurso amoroso (o su fracaso). Gracias a la in-
termedialidad, le es posible inventar un nuevo vocabulario, verbalmente silenciado,
pero corporalmente presente: no se trata de fotografias, producidas por una ma-
quina, sino del cuerpo de la autora quien dibujé los trazos. La abstraccion de la
imagen tiene en este sentido un potencial mas intimo que una imagen mas verosi-
mil; la conceptualizacion visual permite expresar un sentimiento para el cual no

existe adjetivo.

A este listado cabe anadir la ilustracion de la pagina 184. Aqui, la narradora
idea “un plan para escapar ilesa de esta historia” (Cv, p. 184). El dibujo muestra
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el universo, los conjuntos de Alonso y un conjunto vacio —que ocupaba antes el
(Y) que se esta cayendo ahora de este universo— unidos en una banda de Moebius.
La ilustracién de la pagina 202 muestra en cambio un ensanchamiento del universo
que engloba a la madre. Esta imagen se encuentra después de la vuelta de los her-
manos de Argentina a México, cuando escuchan, al abrir la puerta del bunker, a
alguien en la cocina. La madre se encuentra ahi, barriendo una taza de café rota.
La ilustracion termina en estos momentos por decir lo que el texto ocultd, o silen-
cid; le permite al lector confirmar las hipotesis de lectura formuladas a partir del

texto verbal.

Estrategia 4: sucesion entre texto e imagen

Esta caracteristica se potencia en el caso de la sucesion entre texto e imagen. En
dos momentos de la novela, esta sucesion se intensifica y la narracion se hilvana
entre ambos medios. Se trata de la visita al museo con Alonso (figura 9) y del primer
encuentro sexual con él (figura 10). En cuanto a la visita del museo, se reproducen
bocetos de las obras expuestas; el lector sigue entonces los pasos de los personajes,
esta frente a lo que ellos ven. Es una muestra de arte contemporanea y Alonso le
pregunta a Veroénica si entiende las obras. Se trata de obras de Ulises Carrion,
Alighiero Boetti, Jacques Calonne, Marcel Broodthaers, Carlfriedrich Claus,
Mirtha Dermisache, Roberto Altmann, Clemente Padin, Vicente Rojo y Carlos
Amorales, como se explicita en los agradecimientos. Las imagenes dialogan de al-
guna manera con la situacion descrita. La primera imagen, el “poema”-modelo 2
“tatata” de Ulises Carrion (Carrion, 1973, p. 32), interviene después de una corrida
bajo la lluvia para llegar desde el parking al museo. Alonso tiene dudas acerca de
si puede ir a la muestra tan mojado; Veronica ignora su comentario, ya estan ahi,
y entra a la exposicion. Se intercala la imagen, que interrumpe la narracién verbal.
Alonso pregunta, después de la imagen, si Verdnica nunca lee los textos de sala —
se deduce, gracias a la intermedialidad, que Verodnica se fue directamente a ver la
primera obra—. La negacion de Veronica dialoga con el cuadro de Carrién, en el
que se redujo un poema a la métrica al repetir siempre la misma silaba: para Vero-
nica, los textos de sala corresponden a cierto género que nunca se entiende, es decir,
una repeticion de codigos sin sentido. Las formas abstractas de las obras de arte
permiten entablar didlogos (mudos) entre la situacion narrada y las imagenes, una
escena a la cual el lector asiste como si se tratara de una pelicula: didlogo e imagen.
Aqui, la combinacion mediatica emplea incluso estrategias de la evocacion media-
tica cuyo caracter como si implica que la literatura haga como si, en este caso, fuera
una pelicula (¢f. Rajewsky, 2002, 2005, 2015).
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Figura 9. Verénica Gerber Bicecci, Conjunto vacio, 2015, p. 108-109

¢Se podré descifrar esto? (Quise cambiarle el tema). ¢Le contarias tus secretos a alguien?

¢Para qué quieres saber? Esa pregunta es muy extrafia.
Pues porque ahi puede haber un secreto.

Pero si es secreto no tiene sentido descifrarlo.
Eres un escéptico.
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Tal vez...
¢Tienes secretos?
Supongo que si.

Creo que Yo(Y) no tengo, me gustaria saber cémo son. Le propuse que guarddramos un secreto que ninguno de los

(Se rie). dos entendiera (para que no dejara nunca de ser secreto). Me dijo
Seguro crees que estoy loca. que tenia que pensar cémo seria.
No, para nada... {No quiero ni imaginarme lo que ti piensas

de mi!

Que eres un escéptico, ya te dije, y que tu risa es un poco
hostil, aunque muy atractiva.

(Logré dejarlo callado).

00
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Ot 255UL
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Lo tomé como un si.

109

La otra secuencia es el encuentro sexual con Alonso (figura 10). Aqui, se
vuelven a usar los diagramas, que se insertan en un texto que se transforma en
poema. Las imagenes acentuan el entrelazamiento corporal de ambos actores cuyos
coordinadas —(A) e (Y)— forman interjecciones: ay, ya, ya, ya, ya, ya, ay, ya, ay,
ay, hasta llegar a la afirmacion final, salvadora “el tiempo ya no existe” (Cv, p.
167), acompanada por una bola negra. Las imagenes fragmentan el poema e insta-
lan un ritmo de lectura mas pausado y lento: mientras el lector observa los dibujos,
resuenan las palabras. La intermedialidad aporta dinamismo al texto, aprovecha el
espacio de la pagina de otra manera vy, tras esta visibilizacion espacial, crea un
espacio plastico en el que las coordinadas (Y) y (A) se mueven libremente.
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Figura 10. Verénica Gerber Bicecci, Conjunto vacio, 2015, p. 154-155

Cuando llegué a su casa
Alonso(a) estaba tirado en el sillén de la sala
viendo una pelicula

me juré no recordar cudl
porque era un churro

fue tan anticlimatico que en mi memoria se volvi6 perfecto
los dos ahi sentados, uno al lado del otro
sin aspavientos

oI®

volteamos

“ I me acerqué

me bes? el cuello

senti su respiracién

la piel se me puso chinita y me dio risa

le mordi el cuello

también le dio risa

La combinaciéon mediatica ocupa un lugar importante en Conjunto vacio,
tanto que los dibujos y el texto verbal establecen juntos una suerte de narracion
visual. Las imagenes no ilustran solamente, sino que participan en el desarrollo de
la trama, de la narracion y del significado. Esta escritura visual forma parte del
interés de la autora por la codificacion y descodificacion que analizamos mas
arriba. El lenguaje literario de Gerber Bicecci se expande constantemente por un
abanico de otros codigos artisticos y mediales, por lo cual su oba es de una inten-

sidad inter- y transmedial poco comun.

IMPLICACIONES DIDACTICAS: REFLEXIONES LIMINALES SOBRE
PROPUESTAS INTERMEDIALES EN EL AULA

Verodnica Gerber Bicecci es una escritora TransLiteraria. Su obra oscila entre las
artes plasticas y las literaturas, tanto a nivel de la practica como a nivel de los
personajes: “El Tordo es artista visual, pero le hubiera gustado ser escritor. Todos
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los dias me inventaba un nombre nuevo, como si estuviera probando personajes en
mi. [...] Yo(Y), en cambio, queria ser artista visual pero casi todo lo pensaba en
palabras” (Cv, p. 34). Conjunto vacio es una narracion intermedial, rasgo que se
expresa tanto tematica como logica y fisicamente y empuja la nocion instituciona-
lizada de lo que es literatura hacia sus limites “donde las cosas tienden a desdibu-
jarse” (Cv, p. 107). Gerber Bicecci no es la tnica en traspasar estas fronteras (pién-
sese, por ejemplo, en la obra de Mario Bellatin), y ante este auge de literatura in-
termedial, es necesario adoptar otros marcos tedricos mds flexibles. Leer ya no se
reduce al desciframiento de cédigos verbales; para saber leer literatura ultracon-
temporanea es necesario saber leer el intersticio entre texto verbal e imagenes, u

otros medios y materialidades.

Las literaturas intermediales apelan a un conocimiento mas amplio, que no
se limita a la literatura: engloba, de igual manera, al arte contemporaneo o a la
cultura medidtica —estamos pensando, por ejemplo, en los videopoemas de Télata
Rodriguez o Mariano Blatt que se pueden consultar en YouTube—. Es decir que
estas obras literarias se prestan a ser trabajadas tanto en las aulas de literatura
como en las de arte, gracias a su potencial interdisciplinario. Son objetos que invi-
tan a los estudiantes a hacer una transferencia de conocimiento de un ambito a
otro. A su vez, es necesario que hayan aprendido a leer tanto obras literarias como
imagenes y que lleguen a concebir el texto en si como material plastico: estas obras

invitan a cambiar constantemente de lugar.

Esta desestabilizacion de las categorias tradicionales —el juego con el fuera
de campo, para retomar a Speranza (2006)— nos parece ser, por otro lado, uno de
los desafios de trabajar con obras intermediales en el aula. Los estudiantes deben
tener un conocimiento mas amplio (como también, de hecho, el docente/investiga-
dor)®: en primer lugar, saber lo que forma parte del “campo” y lo que no, para
poder entender el posicionamiento artistico de la obra para con la tradicion y el

canon. En segundo lugar, es menester aprender un vocabulario técnico mds vasto

8 Tanto es asi que Ruth Cubillo Paniagua reivindica que los investigadores tenemos que cambiar de modus
operandi: “Por otra parte, me parece que seria muy deseable poder realizar estudios intermediales desde la
inter o la transdisciplinariedad, lo cual implicaria contar con la participacion de investigadores de diversas
areas o disciplinas y establecer un didlogo entre las perspectivas analiticas de cada uno; esto reduciria
bastante —o quiza eliminaria- el riesgo de que un mismo investigador analice diversas précticas significantes
o medios. Lograr este objetivo del trabajo inter o transdisciplinario pasa por comprender que no podemos
seguir asumiendo los saberes y las disciplinas como islas, pues las representaciones de la realidad que ana-
lizamos, llamense literatura, teatro, cine o videojuegos, se inscriben en una compleja red de relaciones, se
nutren de ella y requieren ser abordadas desde multiples perspectivas y explicadas multifactorialmente. Sin
duda esta particion de los saberes y la defensa a ultranza de mi respectiva isla, encierra un juego de poder:
‘Yo soy la autoridad en esta materia y nadie puede rebatir mis argumentos’.” (Cubillo Paniagua, 2013, p.
177).
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para no caer en observaciones vagas. Mas alla de la terminologia clasica del analisis
literario, se requiere también el lenguaje especifico de la otra disciplina (sea pict6-
rica, fotografica, filmica, etc.), y el dominio de las teorias intermediales. No obs-
tante, este desafio puede ser contrastado por la dimension ladica, rara, intrigante
de la literatura intermedial: al salir de su campo tradicional, apela a otras formas
de expresion que pueden ser puertas de entrada no solamente para el interés, la
lectura y comprension de una obra, sino también un disparador de creatividad de

los estudiantes.
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