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Resumen: En este articulo se presenta un analisis del relato de terror Las reglas
de la escritora rusa Anna Starobinets. El trabajo se basa en el marco teorico de la
lingiiistica cognitiva, segun el cual el lenguaje humano es un producto
psicologico creado por la mente humana. Partimos de la idea, ya defendida en
estudios recientes, de que es necesario conocer los procesos de conceptualizacion
del sistema cognitivo humano y la forma en que los hablantes construyen el
significado para poder analizar con precision el modo en que se configuran las
obras literarias. Asi, analizaremos el cuento de Starobinets empleando conceptos
procedentes de la teoria de los espacios mentales y de la semantica cognitiva con
objeto de poner de manifiesto que los elementos narrativos que causan terror en
dicho cuento admiten una explicacioén de caracter cognitivo.

Palabras clave: cuento de terror, espacios mentales, metafora cognitiva,
conceptualizacion del yo.

Abstract: This paper provides a detailed insight into the horror story Rules of the
Russian writer Anna Starobinets. Our work takes as its reference the theoretical
framework of cognitive linguistics, according to which human language is a
psychological product created by human mind. We start from an idea already
defended in recent studies: the processes through which the human cognitive
system becomes conceptualized as well as the way in which speakers build
meaning need to be known so that we can accurately analyze how literary works
take shape. Thus, Starobinets” tale will be examined using concepts drawn from
mental space theory and cognitive semantics with the aim of highlighting that the
narrative elements which cause terror in the aforesaid tale admit an explanation of
a cognitive nature.

Keywords: horror tale, mental spaces, cognitive metaphor, conceptualization of
the self.
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1. Introduccion. La necesidad de un acercamiento cognitivo a la
literatura

En este trabajo vamos a presentar un analisis del relato de terror Las
reglas de la afamada escritora rusa Anna Starobinets” desarrollado
tomando como marco tedrico la lingiiistica cognitiva, un paradigma de
estudio del lenguaje relativamente novedoso y que proporciona
herramientas conceptuales muy interesantes para describir e interpretar los
textos literarios. La lingiiistica cognitiva es una disciplina que comienza a
desarrollarse a finales de los afios 70 y principios de los 80 del siglo XX
en EE.UU. y, en menor medida, en algunos paises de Europa’. Sus
fundadores -autores clasicos como George Lakoff, Ronald Langacker o
Leonard Talmy- fueron, en la mayoria de casos, investigadores que
trabajaban en la corriente tedrica de la lingiiistica generativa de Noam
Chomsky y que, convencidos de que ese modo de estudiar el lenguaje no
podia conducir a resultados validos, decidieron desarrollar un modelo
alternativo a partir de axiomas e hipotesis totalmente diferentes.

En efecto, como es sabido, la lingiiistica generativa defendia que
el lenguaje humano es un sistema simbdlico inmanente (esto es,
desconectado del contexto), en el que el componente semantico jugaba un
papel secundario; a juicio de Chomsky y sus seguidores las lenguas
funcionan a todos los efectos como sistemas abstractos compuestos por
elementos aislados que se combinan de manera ldgica siguiendo pautas
gramaticales ajenas a lo l1éxico-semantico y a lo pragmatico o cultural.
Desde esta vision, una lengua seria una suerte de sistema matematico que
se explica a si mismo y por si mismo. Ademas, Chomsky ha defendido
siempre la naturaleza modular del lenguaje, lo que quiere decir, entonces,
que debe haber en el cerebro una zona neuronal especializada en su
procesamiento sintactico.

Frente a estas ideas, Lakoff y el resto de padres de la lingiiistica
cognitiva desarrollaron una teoria opuesta, casi dicotdmicamente opuesta
de hecho (Cuenca y Hilferty 1999: 19-22). En el nuevo planteamiento, el
lenguaje se entiende como un producto de la cogniciéon general del ser
humano, lo que implica que en su construccién y procesamiento

? Este relato se halla dentro del libro Una edad dificil. Hemos trabajado con la traduccion
al espafiol de Raquel Marqués Garcia, publicada por la editorial Nevsky Prospects y
prologada por Ismael Martinez Biurrun.

* Para un acercamiento claro y accesible a la historia de la disciplina y a sus principales
caracteristicas, pueden consultarse los libros de Cuenca y Hilferty (1999), Fernandez Jaén
(2019) e Ibarrtexe-Antuflano y Valenzuela Manzanares (2021).
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intervienen los mecanismos basicos del pensamiento, es decir, los mismos
sistemas neuroldgicos que actian en el procesamiento de cualquier otro
aspecto de la cogniciéon humana. Las consecuencias de este cambio de
perspectiva son numerosas y muy trascendentes, ya que al asumir que el
lenguaje “estda hecho” con las mismas herramientas que el resto de
fendomenos cognitivos (la memoria, la percepcion sensorial, etc.), se debe
asumir a priori que el lenguaje es un proceso cognitivo mas en el espectro
de los procesos cognoscitivos, cuyo estudio puede revelar, en ultima
instancia, como funcionan la mente y el cerebro de nuestra especie
(Ibarretxe-Antufiano y Valenzuela Manzanares 2012).

Este programa fundamental de la lingiiistica cognitiva se sustancia
en una serie de ideas (Cuenca y Hilferty 1999; Croft y Cruse 2008;
Ibarretxe-Antufiano y Valenzuela Manzanares 2012; Fernandez Jaén
2019). En primer lugar, se rechaza el principio generativista que considera
que el lenguaje sea un instinto bioldgico. Frente a ello, y guiados por la
conviccion de que el lenguaje se procesa con los sistemas generales del
cerebro de una forma no especializada, los lingiiistas cognitivos sostienen
que el lenguaje no es un instinto, sino una elaboracion psicoldgica sujeta a
la influencia del entorno, de la cultura y de las necesidades expresivas de
los hablantes. Todo ello implica, en suma, que el uso pragmadtico y la
comunicacion son las fuerzas basicas que intervienen en la creacion del
lenguaje.

En segundo lugar, la lingiiistica cognitiva asume que el nucleo del
lenguaje es, en Ultima instancia, el componente semantico. Todo en el
lenguaje estd impregnado de semantismo, desde el léxico hasta Ia
gramatica. Ademads, a juicio del cognitivismo, en la generacion del
significado y del pensamiento simbolico es fundamental la actuaciéon de la
metafora. Desde la publicacién del libro clasico de Lakoff y Johnson
(1986), se ha aceptado que la mente humana tiende a conectar conceptos
de manera metaforica para crear contenidos nuevos e ideas complejas; asi,
el cerebro no genera el significado abstracto ex nihilo, sino que reutiliza
los conceptos que ya posee para metaforizarlos y formar con ellos ideas
nuevas. Un ejemplo muy conocido es el de la expresion metaforica UNA
DISCUSION ES UNA GUERRA (Lakoff y Johnson 1986: 39-42). A
partir del conocimiento experiencial de como funciona un conflicto bélico,
se puede generar un patréon metaforico que permita conceptualizar la idea
de una DISCUSION; de este modo, el hablante recicla lo que sabe de las
guerras y lo adapta metaféricamente a un ambito nuevo (y mas abstracto,
al tratarse de un ambito relacionado con la comunicacion verbal), lo que le
permite afirmar cosas como Luis ataco los argumentos de Vicente,
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Marina se defendio bien durante el debate o Miguel se rindio ante las
pruebas que aporto su jefe.

Finalmente, una de las ideas més importantes y decisivas que
postula la lingliistica cognitiva es que el lenguaje humano estd
corporeizado (Johnson 1987; Lakoff y Johnson 1986). Esta idea predice
que la conciencia corporal y la informacién procedente del contacto
somatico con el espacio son decisivas en el funcionamiento del lenguaje y
en su disefio. Esta hipdtesis, de gran importancia, como veremos, en los
estudios literarios de corte cognitivo, permite explicar las causas y
motivaciones de numerosos fendémenos lingiiisticos. Por ejemplo, el hecho
de que el cuerpo humano sea bipedo y tenga los ojos orientados en una
unica direccion -la direccidon del movimiento- explica algunos aspectos
semanticos interesantes, de los que destacamos dos a continuacion.

Las metaforas cognitivas FELIZ ES ARRIBA y TRISTE ES
ABAJO, de las que son buenos ejemplos frases como estoy en una nube o
no levanto cabeza, no son mas que la proyeccion a un terreno abstracto y
cualitativo de nuestra conciencia bipeda (Lakoff y Johnson 1986); al estar
elevados del suelo, asociamos lo positivo con lo que estd arriba, puesto
que la posicion natural del cuerpo es la posicion erguida. Por el contrario,
lo que esta debajo, como el suelo o, de modo general, todo lo que se sitia
en un paralelo horizontal al suelo (como una cama), se relaciona
subjetivamente con lo que es negativo, ya que el ser humano vincula la
alteracion de la posicion erguida con cosas malas o irracionales, tales
como caidas, enfermedades o la suspension de la racionalidad durante el
suefio (Lakoff y Johnson 1986: 50-58). Por lo que respecta a la
orientacion unidireccional de los ojos, esta eventualidad anatomica
explica que los hablantes de espafiol puedan afirmar cosas como Raui/
habla a mis espaldas o le atacaron por la espalda; el hecho de que lo que
queda a la espalda no sea accesible a la vista explica que el hablante
tienda a interpretar que lo que esta detras de €l es algo malo o amenazante
(Fernandez Jaén 2014: 52).

Desde el punto de vista de la critica y de la teoria literaria, lo
interesante de la lingiiistica cognitiva es que, si se aceptan sus
planteamientos, se puede analizar la literatura de un modo completamente
nuevo, puesto que la aceptacion de dichos planteamientos activa
automaticamente una perspectiva de analisis muy diferente de otras
perspectivas clasicas. Los textos literarios no dejan de ser -ya lo decia
Aristoteles en su Poética- obras de arte hechas con palabras, de manera
que, si las palabras y el lenguaje son productos de la cognicion general,
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nada impide aceptar el silogismo en virtud del cual la literatura también ha
de ser, en ultima instancia, un fendmeno cognitivo.

Garcia-Valero (2021) ha sintetizado las principales ideas e
hipotesis con las que trabaja la teoria literaria de corte cognitivista,
también llamada poética cognitiva. A continuacidén, presentamos los
principales aspectos que destaca este investigador:

a) La poética cognitiva sostiene que la conciencia del cuerpo
interviene activamente en todo lo que atafie a la literatura, tanto en
su producciéon como en su lectura; el escritor se ve influido por su
existencia material y anatomica, y el lector, interpelado por el
texto, se identifica con esa conciencia corporeizada. La poética
cognitiva defiende que en la investigacion sobre el hecho literario
no solo se deben tener en cuenta aspectos culturales o sociales,
sino que también se debe atender a ciertos aspectos biologicos.

b) De acuerdo con Turner (1996), la mente humana es
intrinsecamente literaria. Todos los seres humanos poseen las
herramientas necesarias para su creacion y comprension -
naturalmente, en niveles de intensidad variables-, dado que la
literatura es, recordemos, un proceso cognitivo.

c) Para aprehender cabalmente qué es la literatura, hay que analizarla
teniendo en cuenta las emociones humanas, la memoria y la
percepcion sensorial, pues todos esos procesos mentales son
decisivos en la creacion/recepcion del mensaje literario.

d) La vieja dicotomia que oponia el ars frente al ingenium (o la
vision platénica de la inspiracion frente a la vision técnica y
racionalista de Aristételes) debe ser superada, por cuanto que no
es una oposicion discreta ni operativa. En su lugar, los
investigadores de orientacidon cognitiva sugieren que la escritura
artistica pasa por fases no excluyentes de inspiracion y
elaboracion posterior. Naturalmente, la emocion que funciona
como foco generador del deseo de escribir estd fuertemente
conectada con la conciencia sensorial y con los procesos
bioldgicos del cuerpo.

e) Desde una metodologia cognitivista, se entiende que la ficcion y
la narracidén son procesos psicologicos que sirven para interpretar
la realidad. De este modo, y esto es algo relevante en términos
tedricos, la poética cognitiva abandona la idea tradicional de que



10 Jorge Fernandez Jaén

la literatura imita la realidad, puesto que mas que imitarla, la
construye y conceptualiza4.

f) En el funcionamiento de la literatura resultan clave las neuronas
espejo. Estas neuronas, segun la bibliografia especializada, se
activan tanto cuando una persona realiza un movimiento como
cuando otra persona ve ese mismo movimiento, y hoy se sabe que
juegan un papel decisivo en ciertos aspectos de la conducta
humana, como la empatia. La poética cognitiva interpreta los
textos literarios asumiendo que durante la lectura las neuronas
espejo conectan también la mente del autor con la del lector, lo
que favorece la implicacion proactiva del lector y permite,
incluso, que las mentes de autor y lector queden fusionadas”.

g) La poética cognitiva también rechaza la oposicion discreta
lenguaje literario/lenguaje no literario. En lugar de eso, esta
especialidad considera que la lengua literaria puede adoptar un
nivel de complejidad estilistica variable, en funcion de los
intereses comunicativos del autor, pero sin que haya una frontera
definida que separe lo literario de lo no literario. De hecho, ambos
estilos, el mas sencillo y parecido a la lengua comun y el mas
elaborado o esteticista, se usan para cosas distintas y ponen en
marcha procesos neurologicos distintos; asi, el estilo sencillo se
procesa a través de una determinada ruta neuronal y permite, dada
su simplicidad, que el lector se sumerja muy intensamente en la
lectura. Por el contrario, el estilo complejo se procesa en una zona
neuronal distinta -la zona de recompensa- y requiere de un mayor
esfuerzo por parte del receptor, algo que ralentiza la lectura y
dificulta la inmersion en el texto, pero que ofrece como
contrapartida la placentera satisfaccion de haber descifrado un
texto mas exigente.

Todas estas ideas, que la lingiiistica o poética cognitiva ha ido
desarrollando durante los ultimos afios, estan siendo en la actualidad
debatidas, desarrolladas y aplicadas por especialistas procedentes de
campos que no estan directamente relacionados con la lingiiistica. Pueden

* Conviene recordar que la lingiiistica cognitiva defiende que la realidad no tiene una
existencia objetiva, sino que es siempre una construccion subjetiva mediatizada por el
lenguaje. Para un interesante acercamiento a esta cuestion, consultese el libro de Cuenca y
Hilferty (1999).

5 Esto es algo que, seglin Garcia-Valero (2021), ocurre con especial intensidad cuando el
lector lee un monologo interior.
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destacarse a este respecto los recientes libros de Storr (2022) y Vara
(2022), en los que estos autores discuten como puede el conocimiento
cientifico ayudar a comprender la literatura, muy especialmente desde el
punto de vista de su recepcion. Eduardo Vara, pediatra de profesion, se ha
centrado incluso en la importancia del componente narrativo y literario
para la mente de los bebés. En suma, no cabe duda de que nos
encontramos en un momento histoérico en el que la literatura no puede
seguir considerandose una forma de arte al margen de la cognicion, la
biologia, la psicologia o la medicina; debemos aceptar que las obras
literarias son lenguaje, un lenguaje creado por un cerebro corporeizado -
como defienden los lingiliistas cognitivos,- por lo que integrar los
conocimientos que proceden de las ciencias de la mente en su estudio abre
posibilidades de trabajo nuevas y muy prometedoras.

2. Las reglas de Anna Starobinets: contextualizacion y analisis

Como hemos sefnalado anteriormente, en este trabajo vamos a ocuparnos
de un relato de terror de Anna Starobinets titulado Las reglas, pues
creemos que la literatura de terror es uno de los géneros que més puede
beneficiarse de una interpretacion de tipo cognitivista. Martinez de Mingo
(2004), en un interesante ensayo sobre la literatura de terror, defiende la
tesis de que la literatura, la conciencia del yo y el sentimiento de miedo
son tres aspectos de la naturaleza humana inseparables y sinérgicamente
conectados. En opinion de Martinez de Mingo, la literatura misma tuvo su
origen en las conversaciones que mantenian nuestros antepasados
prehistoricos en sus cuevas junto al fuego. En ese contexto, los relatos que
se contaban ofrecian, por un lado, la sensacidon primigenia de poseer un
sujeto -de ser un yo- y, por otro, permitian disfrutar de la sensacion del
miedo; nada hay, insiste Martinez de Mingo (2004: 9-11), mas humano
que saborear un relato terrorifico desde la seguridad y el resguardo del
presenteé.

La literatura de terror, aunque tiene antecedentes que se remontan
a Homero o incluso a los relatos biblicos, no se convertira en un género
independiente y totalmente desarrollado hasta el Romanticismo,
movimiento que, como es conocido, dio impulso a la irracionalidad y a los
sentimientos extremos como fuente de inspiracion creativa (Martinez de

® Una teoria parecida ha defendido el filosofo Juan Jacinto Mufioz Rengel (2020: 51-56),
para quien el origen de la literatura y los mitos se encuentra en los relatos narrados en voz
alta durante la prehistoria.
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Mingo 2004: 27-40). No debe extraiar, en consecuencia, que la literatura
de miedo pueda ser un objeto de estudio idéneo para verificar la utilidad
de la poética cognitiva, puesto que, como hemos explicado en el apartado
precedente, esta disciplina considera que las emociones son el caldo de
cultivo elemental para la generacion de motivos literarios. Los textos de
terror resultardn tanto mads atractivos para ser estudiados de un modo
cognitivista cuanto mdas viscerales y universales sean las -aterradoras-
emociones que muestren y desarrollen narrativamente.

Anna Starobinets (Moscu, 1978) es una escritora de literatura de
terror brillante. Sus relatos exhiben un notable virtuosismo por lo que
respecta al analisis de los miedos y obsesiones humanos. El texto que
hemos escogido para este trabajo, Las reglas, es un ejemplo insuperable
de ello. Es un relato, a nuestro juicio, de una calidad excepcional, a la
altura de los grandes textos breves de maestros del terror psicolégico
como Edgar Allan Poe u Horacio Quiroga. A continuacion, presentaremos
una sintesis de la trama argumental del cuento con objeto de que puedan
entenderse las observaciones que ofreceremos madas adelante. También
procuraremos destacar los elementos constructivos mdas importantes y
simbolicos del cuento y los componentes de cardcter psicologico mas
originales con los que Starobinets construye su propuesta narrativa.

Las reglas nos cuenta la historia de Sasha, un nifio de unos diez
afios que padece un TOC (Trastorno Obsesivo Compulsivo)’. E1 TOC es
una patologia psicoldgica que fuerza a quien la padece a ejecutar de un
modo muy estricto y ordenado una serie de rituales extrafios y absurdos,
como tocar el pomo de una puerta una determinada cantidad de veces
antes de abrirla, abotonarse la camisa solo con los botones pares o -y esto
es de lo més frecuente en este tipo de patologia- observar conductas de
higiene excesivas (lavarse mucho las manos, por ejemplo). Las personas
con TOC replican todos los dias estas pautas de comportamiento movidos
por el extrafio temor de que, si no las cumplen, sucedera algo malo. Sasha
posee numerosos rituales de este tipo -las reglas a las que alude el titulo-
que forman parte de un “Juego”. Todas esas reglas se las dicta al nifio una
voz interior, y ¢l las obedece estrictamente porque, segun le dice esa
extrafia voz, de no hacerlo sucederan cosas terribles, llegard “el Gran
Error”.

" Debemos precisar que Starobinets no habla de TOC en ningin momento; se limita a
describir la conducta del niflo, por lo que es el lector el que debe inferir que el nifio padece
esa enfermedad.
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Sasha vive con su familia. Aparentemente, sus padres no tienen una buena
relacion, y el lector puede intuir que el padre de Sasha mantiene una
relacion secreta con otra mujer. En un determinado momento, las reglas
de Sasha alcanzan una intensidad tan extrema que la madre decide tomar
cartas en el asunto; habla con €l, le obliga a contarle todos los detalles de
sus manias, y le conmina a abandonar para siempre las reglas. Sasha
obedece, y durante un breve periodo de tiempo consigue estar tranquilo y
silenciar a la misteriosa voz que le atormenta. Sin embargo, un dia, al
volver del colegio, descubre que su padre ha muerto en un accidente de
trafico, junto a una mujer desconocida. A partir de ese instante, las reglas
vuelven, pero con una intensidad mayor; Sasha, convencido de que es el
culpable de la desgracia que ha caido sobre su familia por haber ignorado
el Juego, se abandona a unas nuevas reglas mucho mas estrictas y
aterradoras, reglas que ya tanto ¢l como su familia deben obedecer de
manera correcta. El final del cuento, que reproducimos a continuacion,
permite entender la magnitud del nuevo Juego:

“Sasha fue a la cocina, abri6 el cajon y cogid un cuchillo, el que estaba mas
a la izquierda. El del mango de madera. Después volvié a la sala y dijo:
- Mama, no estas sentada correctamente.”

Las reglas es un cuento espeluznante, pero, ;qué es exactamente lo que
causa la sensacion de angustia y desasosiego en el lector? Varios aspectos
de la poética cognitiva pueden ayudar a determinarlo. De entrada, el
planteamiento de Starobinets es muy interesante porque explota las
consecuencias de tener una patologia como el TOC®. En nuestra opinion,
este es uno de los puntos fuertes del relato; muestra a un nifio con una
conducta enfermiza que puede conectar muy bien con el lector. Si
aceptamos la idea de que las neuronas espejo se mantienen activas durante
la lectura, no cabe duda de que puede entenderse perfectamente que el
lector pueda sentirse identificado, hasta cierto punto al menos, con el
protagonista. ;Quién no tiene alguna mania? ;Quién no ha hecho alguna
vez algo irracional sabiendo que era irracional? El cuento muestra un caso

8 Por supuesto, existen obras literarias muy famosas cuyos protagonistas padecen
enfermedades mentales o conductas manifiestamente patologicas. Storr (2022: 76-80) ha
reflexionado sobre ello y ha descrito algunos casos. Por ejemplo, se puede interpretar que
la protagonista de Grandes esperanzas de Dickens padece de neurosis, de igual modo que
Ignatius J. Reilly, el protagonista de La conjura de los necios de John Kennedy Toole,
muestra sintomas de un exceso de meticulosidad patologico en sus acciones. En cualquier
caso, el uso que hace Starobinets del TOC en su cuento nos parece muy sugestivo y
original.
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clinico, un caso extremo, pero no hay duda de que ese sentimiento de
terror e inseguridad que atenaza a Sasha puede ser facilmente imaginado,
y en parte sentido, por el lector. El cuento, en definitiva, explota la
empatia biologica de nuestra especie y la aprovecha para generar desazén
y nerviosismo.

La empatia a la que acabamos de hacer referencia se ve reforzada
por otra de las ideas que explicamos antes: la tendencia a que los textos de
lectura facil y directa activen rutas neuronales que favorecen que el lector
se adentre con gran profundidad en el relato (Garcia-Valero, 2021). En la
literatura de terror resulta muy util un estilo poco barroco o recargado;
interesa mas, para la consecucion de sus fines, un estilo que limite las
posibilidades de que el lector se disperse o, peor aun, se distancie
emocionalmente de los personajes. Por todo ello, el estilo claro y sencillo
ofrece mas posibilidades de éxito en una obra de terror. Starobinets
respeta esta maxima a rajatabla; Las reglas es una obra didfana y
perfectamente facil de seguir.

La escritora rusa emplea, ademas, otro de los recursos basicos de
la poética cognitiva: la suspension de la informacion. Como explica
Garcia-Valero (2021: 237), los lectores suelen implicarse emocionalmente
con el texto que leen y suelen, incluso, interpretarlo durante el transcurso
de la lectura desde su experiencia personal y su memoria. Esto hace que,
con frecuencia, los seres humanos tendamos a adelantarnos a lo que
estamos leyendo, a completarlo antes de que concluya o a “rellenar” los
huecos de la narraciéon con nuestras vivencias personales. El estilo de
Starobinets, directo y lacdnico, es perfecto para poner en marcha este tipo
de dispositivos de la cognicion. Piénsese, sin ir més lejos, en el final de
Las reglas; la autora rusa concluye su cuento con una imagen terrible,
pero incompleta; deja a la imaginacion del lector la tarea de especular con
lo que pasara después con Sasha, el cuchillo y su madre.

Este ultimo recurso es especialmente importante desde un punto
de vista cognitivo, y tiene implicaciones que van mas alla del &mbito de la
literatura. El médico y neurocientifico Vilayanur S. Ramachandran (2008:
49-63) ha propuesto una teoria muy interesante sobre el arte utilizando
conceptos de la neurologia y la psicologia de la percepcién. A juicio de
este investigador, el arte visual (pintura, escultura, etc.) se basa en diez
leyes de cardcter universal que se relacionan con el funcionamiento del
cerebro. Pensamos que una de esas leyes, la ley de aislamiento, ayuda a
entender la eficacia comunicativa de un texto como el de Starobinets, tan
parco en palabras y tan dado a ofrecer las dosis minimas e imprescindibles
de informacion.
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Ramachandran sostiene que una obra de arte visual es tanto mejor
cuanto menos saturada de informacion esté. El cerebro humano solo
puede prestar atencién a un nuimero limitado de estimulos, puesto que
“aunque el cerebro humano contiene cien mil millones de células
nerviosas, nunca pueden solaparse dos patrones” (Ramachandran 2008:
58). Esto quiere decir que, si la obra de arte presenta un exceso de
informacidn, el cerebro se bloqueard y tendra dificultades para interpretar
su significado. Por ello, la ley de aislamiento predice que, si la
informacion se encuentra dosificada, el cerebro podrd procesarla con
mayor facilidad, lo que redundard en un disfrute mayor de la obra
percibida.

De acuerdo con esta teoria, también podemos interpretar los textos
literarios empleando la ley de aislamiento; con porciones de informacioén
mas tenues, el cerebro puede explotar sus posibilidades con mayor
intensidad, centrando su atencion solo en los focos verdaderamente
decisivos de informacidn; asi, en el texto nada es irrelevante. A nuestro
juicio, Las reglas se configura como una suerte de esqueleto muy bien
trabado que contiene las pautas minimas de sentido con las que el lector
debe trabajar. El resultado es, insistamos, un texto muy eficaz, que
conecta facilmente con el lector y le obliga a involucrarse mental y
emocionalmente.

Con lo explicado hasta aqui, quedan claras las lineas maestras que
configuran la estructura literaria de Las reglas. Nos encontramos ante un
relato breve, redactado con un estilo ordenado y sin complejidades
estilisticas, y construido con los datos imprescindibles para su
comprension. Ademas, el texto gira en torno a un leitmotiv tan atrayente
como perturbador, el TOC, lo que termina de facilitar que el lector se
identifique con los sucesos narrados y se involucre en ellos. En los
apartados que siguen, vamos a profundizar en el analisis del relato
describiendo algunos de los procedimientos lingiiisticos que terminan de
configurarlo y que explican por qué no se puede entender completamente
una obra de estas caracteristicas sin analizar los fendémenos de tipo
cognitivo que estan implicados en ella.

2.1. Espacios mentales

Tal y como hemos explicado, el terrible desenlace de Las reglas se
articula en torno a una confusion: el padre y su amante mueren en un
accidente de automovil, un suceso intrinsecamente aleatorio, pero Sasha
atribuird a su descuido con las reglas esta tragedia. Nos encontramos, por
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lo tanto, ante un formidable equivoco y ante una interpretacion erréonea de
la realidad. Lo relevante es que esa interpretacion equivocada de los
hechos admite un analisis de tipo cognitivo que no solo la explica, sino
que también la conecta con el modo en que, de manera general, funciona
el pensamiento humano. En nuestra opinion, el cuento de Starobinets se
puede diseccionar, por lo que respecta a la conducta de los personajes,
empleando la teoria de los espacios mentales, tal y como mostramos a
continuacion.

La teoria de los espacios mentales es, sin ninguna duda, una de las
teorias mas importantes de todas las que se enmarcan en el dmbito de la
lingiiistica cognitiva. Se trata de una propuesta que, como precisan Croft y
Cruse (2008: 55-63), ha pasado por dos etapas. En la primera, la teoria se
aplica al andlisis del significado oracional, mientras que, en la segunda,
evoluciona y se centra en los procesos cognitivos y metaféricos que
intervienen en la generacion de significado lingiiistico. Por el momento,
para entender la confusion mental de Sasha, nos centraremos en la version
inicial de la teoria.

El investigador que formul6 inicialmente la teoria de los espacios
mentales fue Gilles Fauconnier (1984, 1997). Este autor propuso el
concepto de espacio mental para explicar el funcionamiento semantico de
ciertos enunciados que no podian explicarse de manera satisfactoria desde
la semantica logica. En semantica logica, se postula que las oraciones
tienen necesariamente contenido de verdad o falsedad, de manera que
cuando una oracidon no expresa exactamente algo real, se dice que en esa
oracién hay un mundo posible (Croft y Cruse 2008: 56); por ejemplo, en
Rosa cree que Eduardo ha cambiado de casa, la oracion sustantiva
subordinada al verbo modal creer presenta una situacion hipotética basada
en las creencias de Rosa, creencias que pueden ser verdaderas o falsas
(puede que Eduardo se haya mudado y puede que no lo haya hecho). Pues
bien, esa oracion subordinada presenta un mundo posible. El problema
que plantea esta vision de la seméantica oracional es que el concepto de
mundo posible es confuso y no siempre permite entender determinadas
situaciones sintacticas y discursivas.

En lugar de mundos posibles, Fauconnier habla de espacios
mentales, entendidos como estructuras cognitivas que contienen
informacion acerca del conocimiento de los hablantes y de sus creencias,
deseos, hipotesis y contradicciones (Fauconnier 1984, 1997; Croft y Cruse
2008: 63). En consecuencia, los espacios mentales estan formados por los
conjuntos de ideas subjetivas que activa cada hablante al comunicarse y
que restringen las posibilidades de interpretacion de lo que enuncia. Lo
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interesante de esta teoria es que permite explicar muy bien paradojas
semanticas que desde la semantica logica son irresolubles. Un ejemplo
clasico que se suele usar para ilustrar como funcionan los espacios
mentales lo encontramos en la oracion Edipo quiere casarse con su madre
(Croft y Cruse 2008: 59). Como se sabe, en el mito griego Edipo se casa
con Yocasta, su madre, porque ignora que es su madre. De este modo, esta
oracion es verdadera y falsa al mismo tiempo; es falsa desde las creencias
y conocimientos de Edipo, y verdadera desde las creencias y
conocimientos de quienes conocen la identidad de Yocasta. De acuerdo
con la teoria de Fauconnier se diria, entonces, que la oracién no es ni
verdadera ni falsa, sino que adquiere su valor exacto en funciéon de cual
sea el espacio mental desde el que se interpreta, el de Edipo o el de otro
personaje.

Fauconnier establece que, al emplear una oracion, se presenta un
espacio base, que se corresponde, a grandes rasgos, con la realidad, y un
espacio mental proyectado desde el espacio base y estructurado a partir de
ciertas semejanzas con ¢él. Asimismo, en las oraciones actuan los llamados
introductores, que son las expresiones lingiiisticas que permiten acceder al
espacio mental. Asi entendido, el espacio mental se comporta como una
especie de mundo paralelo que introduce diferencias conceptuales o
estados alternativos con respecto al espacio base.

Fauconnier (1984: 32-54) propone que existen cuatro tipos de
espacios mentales: el espacio tiempo, el espacio espacial, el espacio
dominio y el espacio hipotético. En todos ellos se oponen dos situaciones
en las que se produce un contraste definido por la variable que lo activa.
Mostramos un ejemplo de cada uno de ellos a continuacion:

(1) a. En 1991, el sefior calvo lucia una gran melena
b. En la fabrica, el contable es un déspota
c. En Cien aiios de soledad, el tiempo es circular
d. Si a Juan le tocara la loteria, se compraria un yate

En todas estas oraciones puede percibirse, como adelantabamos,
un contraste. En (1a) el contraste se manifiesta entre dos estados opuestos
de un mismo sujeto, siendo la variable temporal la que lo pauta; asi, hay
un sefior con melena en el espacio mental de caracter temporal formado
por el introductor en 1991, y un senor calvo en el espacio base del hoy. De
igual modo, el contable de (1b) también es, como el sefior de (1a), una
entidad dual: en el espacio mental espacial de en la fabrica es un déspota,
mientras que en el espacio base del exterior de la fabrica no lo es o, por lo
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menos, no tiene por qué serlo. Podriamos decir que hay dos contables en
lugar de uno: uno es un déspota y el otro no, dependiendo del lugar en el
que el individuo en cuestion se encuentre. (lc) ejemplifica el
funcionamiento de un espacio dominio. En estos casos, se conceptualiza
como espacio mental un mundo ficticio o, de modo general, cualquier
ambito abstracto (una teoria cientifica, una obra de arte, etc.), y se
contraponen las leyes de ese espacio dominio con las leyes del espacio
base. El tiempo, por tanto, solo es circular dentro de la 16gica de la novela
Cien afios de soledad, pero sigue siendo perfectamente lineal en el mundo
real.

Por ultimo, los espacios hipotéticos juegan con las especulaciones
epistémicas y con las contradicciones facticas, por lo que, habitualmente,
sus introductores suelen ser oraciones condicionales. De este modo, el
sujeto Juan de (1d) basa sus esperanzas de tener un yate en el
advenimiento de un hecho potencial: que le toque la loteria. Lo importante
en términos semanticos es que esa posibilidad condicional se construye en
la mente y se toma como un ambito estructurado de referencia con
respecto al cual el hablante puede establecer un contraste con la realidad;
hay, por ello, un espacio base en el que la compra del yate es imposible
que choca con un espacio mental totalmente abstracto en el que dicha
compra puede producirse o no.

En Las reglas, texto que de por si ya constituye un espacio
dominio con su propia logica, encontramos una oposicion de espacios
mentales que explica, precisamente, tanto la confusién de Sasha como la
razon por la que el lector se sobrecoge. Sasha interpreta el accidente de su
padre como algo misterioso y predeterminado porque parte de su
particular y distorsionada vision de la realidad. Solo desde sus patologicas
creencias -creencias que forman su particular espacio mental- puede
alcanzarse la conclusion de que algo como un accidente obedece a un
proceso causal (el abandono del Juego) y no al azar. Debemos tener en
cuenta, por otra parte, que Sasha no es ni puede ser, dada su edad,
consciente de la aventura de su padre, algo que la madre, por ejemplo, si
percibe. Por consiguiente, encontramos en el relato de Starobinets el
espacio base de la realidad, formado por la vida de una tipica familia de
clase media con sus problemas cotidianos, y un espacio mental, el del
mundo interior de Sasha, que contrasta con el base y que lo interpreta de
manera incorrecta. Es importante remarcar que los demas personajes de
Las reglas no tienen acceso al espacio mental de Sasha, por lo que ignoran
lo que pasa por su cabeza. Incluso parece intuirse que cuando Sasha le
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cuenta a su madre los detalles de sus obsesiones, le oculta los matices mas
escabrosos, tal vez para no alarmarla en exceso.

Este juego de contrarios que acabamos de describir se completa
con un tercer espacio mental: el espacio del narrador omnisciente. A
nuestro juicio, la presencia del narrador permite fusionar la informacion
de los espacios base y de Sasha. El narrador si tiene toda la informacion, y
se la muestra al lector para que, como una especie de testigo incomodo,
conozca la historia y se sobrecoja con ella. El narrador conceptualiza el
relato, y funciona como nexo entre el lector y los demas espacios
mentales, lo que ayuda a que el lector pueda ver lo que sucede con gran
espanto. El sabe que todo responde a una confusion, sabe que Sasha esta
equivocado e intuye las terribles consecuencias que el reinicio del Juego
tendra para la familia, pero no puede hacer nada mas que presenciarlo
todo con empatico y frio horror. La siguiente figura representa
visualmente el juego de espacios mentales:

Espacio base Espacio mental

(Familia) (Sasha)

Vs

Narrador omnisciente

(Conceptualizador)
Figura 1. Espacios mentales en Las reglas

Los puntos de los circulos simbolizan los datos e informaciones de los
espacios mentales. Como se ve, Sasha y su familia comparten solo
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algunos (los unidos por lineas discontinuas), pero otros no. Por ejemplo,
Sasha ignora la aventura de su padre, del mismo modo que este ignora que
Sasha se levanta por las noches, cuando todos duermen, para abandonarse
a obsesivas rutinas de orden en su habitacion. Sin embargo, el narrador si
tienen acceso a toda la informacién, por lo que puede transmitirsela con
calculado laconismo al lector.

2.2. El yo dividido y potencial

Como ya hemos explicado, en el cuento de Starobinets es una extrafia voz
la que le dicta a Sasha las reglas que debe obedecer. El recurso a voces
fantasmales o misteriosas que les susurran cosas a los personajes es
clasico y admite diferentes andlisis. En nuestra opinidn, ese recurso puede
interpretarse de un modo cognitivo, lo que explica que sea un recurso tan
frecuente y eficaz. El procedimiento es, en efecto, tutil en el mundo de la
literatura y el cine porque conecta, una vez mads, con los procesos
generales de la cognicion humana, algo que favorece la necesaria
implicacion psicologica del receptor.

El personaje de Sasha se puede analizar empleando la metafora de
LA PERSONA DIVIDIDA (Lakoff 1996). Segin Lakoff, el ser humano
dispone de la posibilidad de conceptualizarse a si mismo de manera
multiple, como si fuera una entidad plural. De hecho, Lakoff sostiene que
el hablante percibe que su ser no es estable, por lo que se conceptualiza
reflexivamente a partir de dos nociones basicas: el SUJETO y el UNO
MISMO. El SUJETO aglutina la conciencia, la percepcion, la
racionalidad, en definitiva, la subjetividad del hablante. Por el contrario,
en UNO MISMO hallamos el cuerpo en su sentido bioldgico, la parte
mecanica y visceral del ser. Pues bien, para Lakoff, la relacion que se
establece entre el SUJETO y el UNO MISMO es de tipo espacial; de este
modo, UNO MISMO es el lugar metaférico donde se encuentra el
SUJETO. El hecho de que los seres humanos tiendan a percibirse como
entes multiples vinculados a un cuerpo que act@ia como lugar en el que
ubicarse explica, segiin Lakoff, ciertos fendémenos semanticos, como la
propension de los hablantes a hablar consigo mismos “desde fuera” o
como si fueran “otro”; expresiones tan comunes en espafiol como me
prometi unas vacaciones, aquel de la fiesta no era yo o siempre me digo
que tengo que trabajar mds son buenos ejemplos de la metafora de LA
PERSONA DIVIDIDA.
Lakoff (1995; 1996: 118) considera que su teoria es compatible con las
investigaciones neurologicas sobre el cerebro, puesto que muchas de esas



Terrores posibles y espacios mentales: un andlisis cognitivo de Las reglas ... 21

investigaciones sugieren que el sistema nervioso genera una sensacion
disociada y maultiple de la conciencia. Ademds, las investigaciones
actuales sobre el cerebro parecen dar la razén al lingiiista norteamericano.
Ramachandran (2012) defiende que, a tenor de las evidencias
experimentales, los seres humanos se conciben a si mismos como si
fueran otra persona, proceso en el que incluso intervienen las neuronas
espejo. Consecuentemente, el yo es algo mucho més difuso y ajeno al
sujeto conceptualizador de lo que podria pensarse’.

A la luz de lo que acabamos de exponer, podemos interpretar que
la voz que escucha Sasha no tiene por qué ser una voz sobrenatural, sino
que puede ser la voz que €l usa sobre si mismo sin ser consciente de ello.
No hay un solo Sasha; hay varios, unos mas corporales y otros mas
intangibles, y uno de ellos le dicta las instrucciones al otro. De este modo,
Sasha, dominado por su enfermedad, se habla a si mismo. Nos
encontramos delante de otro recurso muy adecuado para conectar con el
lector, pues la predisposicion a hablar con uno mismo parece, por lo que
indican las evidencias empiricas, universal; Sasha solo radicaliza y vuelve
patolégico un comportamiento que todo el mundo, en mayor o menor
medida, asume. En efecto, como ha demostrado ampliamente el psicologo
Charles Fernyhough (2016), el habla interior y el dialogo mental con uno
mismo constituyen procesos totalmente normales en la mente humana.

Por otra parte, hay un aspecto de la personalidad de Sasha y de sus
obsesivas reglas en el que convergen tanto los espacios mentales como la
nocion de un yo multiple: el terror del nifio al “Gran Error”. Sasha ejecuta
sus repetitivos rituales porque teme las consecuencias que se derivarian de
desatender las reglas. Se da en su conducta un miedo basado en un espacio
mental hipotético: si no hago determinada cosa, algo horrible sucedera. El
siguiente fragmento muestra con claridad esta situacion:

“Si los dejaba tal cual [se refiere a los objetos de su habitacion], pasaria
algo. Algo terrible y fatal, algo que haria que su vida fuera una pesadilla y
quebraria el orden de las cosas. Si los colocaba bien, pero tarde, sucederian
las contrariedades habituales. Si los colocaba bien y a tiempo, no pasaria
nada. Las Reglas no contemplaban premios; solo castigos. Solo el miedo
constante del Gran Error”.

? Las investigaciones en neurociencia en torno a esta hipotesis son muy abundantes. Para
un acercamiento a este asunto, puede consultarse, entre muchos otros, el libro de Mora
(2008). Por otro lado, en el libro de Fauconnier y Turner (2002), y muy particularmente en
el capitulo 12 (“Identity and character”), puede encontrarse un minucioso analisis de la
naturaleza multiple de la identidad realizado con la teoria de los espacios mentales.
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Queda perfectamente claro que el temor irracional del nifio parte de un
supuesto hipotético, de algo que aun no ha sucedido. Sasha imagina lo que
puede llegar a pasar y, atenazado por el miedo, se rinde al ritual
salvador'®. Los espacios mentales hipotéticos se multiplican y se
proyectan hacia el futuro condicional, y Sasha se multiplica en ellos. El
nifio no solo estd dividido en los términos de Lakoff, también esta
proyectado. Martinez (2018, 2019) ha desarrollado una interesante teoria
de base cognitiva para explicar como se autorrepresenta el lector dentro de
la obra literaria. En nuestra opinion, uno de los conceptos que utiliza esta
investigadora se puede aplicar perfectamente no al lector que se identifica
y proyecta sobre el texto que lee, sino al propio personaje: nos referimos
al concepto de autoesquema posible. En palabras de Martinez, el
autoesquema posible se funda en “las ideas del individuo sobre lo que
podria llegar a ser, lo que le gustaria llegar a ser, y aquello en lo que le da
miedo convertirse [...] (Martinez 2019: 43). Segln esta interpretacion, es
viable pensar que Sasha no solo imagina realidades potenciales horribles,
sino que también imagina yoes contingentes dentro de ellas que no desea
que se materialicen. Sasha se anticipa a lo que podria ocurrir y, desde el
ahora, cancela gracias a las reglas cualquier posibilidad de que su
fragmentado yo pueda alcanzar un estado aterrador.

2.3. Rituales: la combinacion de lo espacial y lo causal

En los apartados precedentes hemos analizado Las reglas atendiendo a la
nocion de espacio mental. También hemos descrito el comportamiento de
Sasha empleando la metafora de LA PERSONA DIVIDIDA vy el concepto
de autoesquema posible para dar cuenta de las motivaciones que guian su
comportamiento. Sin embargo, nos resta analizar como son los rituales
obsesivos de Sasha, esos rituales que le impone su TOC y que lo

' E] Dr. Antonio Benitez-Burraco (comunicacion personal) considera que es posible que
ciertas enfermedades mentales, como la esquizofrenia, tengan su origen en la desbordante
imaginacion humana, una imaginacion tan fuerte que puede alterar el funcionamiento de la
mente. Para un andlisis acerca de la relacion entre la imaginacion, las enfermedades
mentales y el lenguaje, véase Benitez-Burraco y Progovac (2021). También debe tenerse
en cuenta que la viveza de las escenas que se imaginan se ve reforzada por el
funcionamiento mismo del cerebro, ya que, cuando alguien imagina una determinada
situacion, operan en su cerebro las mismas neuronas que operan cuando la situacion se
vive de verdad (Ramachandran 2008: 61). No resulta raro, por lo tanto, que imaginar
situaciones aterradoras genere un malestar parecido al que se experimenta cuando,
efectivamente, se pasa por una de esas situaciones.
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conducen a un estado mental alterado. Como comprobaremos a
continuacién, también la naturaleza de las manias del niflo puede ser
descrita en términos cognitivos, lo que vuelve a demostrar que, detrds de
la configuracion literaria del cuento de Starobinets, late un sustrato de tipo
cognitivo que explica las razones, probablemente inconscientes en la
mayoria de casos, por las que la escritora rusa opta por unas formulas
narrativas determinadas.

Lo primero que hay que tener en cuenta, como ya explicamos
anteriormente, es que las reglas obsesivas del TOC de Sasha responden a
una motivaciéon primaria: el miedo a que suceda algo malo si no se
respetan. En este sentido, podemos utilizar la teoria de los espacios
mentales para analizar la configuracion interna de esas reglas, pero esta
vez a partir de la segunda version de la teoria, concretamente la propuesta
denominada teoria de la mezcla (blending theory, en inglés) (Fauconnier y
Turner 2002; Croft y Cruse 2008). La teoria de la mezcla estipula que el
pensamiento humano no solo se forja por via metaforica, como proponen
Lakoff y Johnson (1986), sino que también se genera por la fusiéon o
mezcla de diversos dominios conceptuales. De acuerdo con Fauconnier y
Turner (2002), los seres humanos creamos en nuestra cognicion
numerosos conceptos, pero dichos conceptos pueden, a su vez, fusionarse
y dar lugar a conceptos nuevos cuyo significado va mas alla de los
componentes que los forman por separado. Si afirmamos que este
cirujano es umn carnicero, estaremos mezclando el concepto de un
carnicero con el de un cirujano, pero, al hacerlo, obtendremos un tercer
concepto nuevo, el de un cirujano incompetente. Asi, la nocion de la
incompetencia constituye informacién emergente, por cuanto que no se
halla ni en el dominio del carnicero, ni en el del cirujano: solo aparece al
mezclarlos (Croft y Cruse 2008: 55-63; Ibarretxe-Antufiano y Valenzuela
Manzanares 2021: 195-198).

Utilizando esta teoria, Fauconnier y Turner (2002: 85-86) han
analizado el concepto de ritual. En opinién de estos investigadores, los
rituales sociales, como los que se pueden ver en las bodas, los bautizos o
en cualquier otro d&mbito de la cultura, no son més que la mezcla de dos
cosas: la causa y el efecto. Los seres humanos generan rituales porque
quieren conseguir cosas, y también porque desean que ciertas cosas
sucedan (o no) en el futuro. Pongamos un ejemplo sencillo. Cuando, en la
cultura occidental, se comen las doce uvas durante la nochevieja, se esta
poniendo en practica un ritual que pretende asegurar la buena suerte para
el nuevo afio. El ritual (causa) se subordina al fin perseguido (efecto), y el
hecho de comer las uvas fusiona ambas cosas y dota del necesario
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simbolismo a la accidon. En consecuencia, las sociedades humanas
respetan innumerables ritos culturales porque, al menos en origen,
respondian a una finalidad préctica. De este mismo modo, podemos
interpretar que los rituales obsesivos de Sasha no son mas que la version
extrema de los rituales normales de la cognicion; Sasha repite sus rutinas
(causa) para obtener un efecto: el de mantener inactivo el Gran Error.

Por otro lado, si se observan con atencion los rituales de Sasha, se
constata de inmediato que responden, de forma casi exclusiva, a una
logica estructural basada en el espacio. Esta circunstancia tampoco es
azarosa, pues conecta con otro de los recursos basicos de la cognicion: la
metaforizacion del espacio y de las relaciones que el cuerpo mantiene con
el espacio. Como ya explicamos al inicio de este articulo, para la
lingiiistica cognitiva es clave la idea de corporeizacién; el cerebro,
incapaz de conceptualizar con facilidad los conceptos abstractos, recurre a
lo corporal para obtener informacién que, debidamente metaforizada,
permita expresar pensamientos complejos. En este sentido, Lakoff y
Johnson (1986: 50-58) propusieron que muchas de las metaforas con las
que los hablantes dan forma a su mensaje parten de todo tipo de relaciones
espaciales. [Estas metaforas, llamadas metaforas orientacionales,
aprovechan nociones como el movimiento o las dicotomias delante/detras,
dentro/fuera o centro/periferia para generar contenido semantico. Aparte
de las metaforas FELIZ ES ARRIBA y TRISTE ES ABAJO que
comentamos antes, son ejemplos de este tipo de metaforas formulas como
LA VIRTUD ES ARRIBA y EL VICIO ES ABAJO o FELIZ ES ANCHO
y TRISTE ES ESTRECHO.

Una lectura atenta de Las reglas revela que las manias de Sasha se
basan, fundamentalmente, en nociones espaciales, acompafiadas con
frecuencia de repeticiones numéricas. Todo el relato esta lleno de
expresiones léxicas que confirman este hecho. El nifio debe andar por
determinados sitios, evitando pisar otros; debe tocar ciertas cosas y evitar
otras, y debe, en suma, respetar los limites espaciales que estipulan las
reglas y procurar que todo esté donde debe. Por ejemplo, el narrador
califica unas baldosas que Sasha debe pisar de un determinado modo
como “garras geométricas tenaces”, y la oscuridad del metro es una
“oscuridad angosta”. En la cabeza de Sasha, todo tiene una ubicacion
obligatoria, y el espacio se encuentra, segun las reglas, lleno de lugares
peligrosos o prohibidos.

Sasha emplea las metaforas orientacionales para interpretar
cualitativamente el espacio; de este modo, hay posiciones correctas de las
cosas y posiciones incorrectas. La inercia mental de Sasha deriva de esta
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asuncion: debo mantener en orden las cosas porque, un orden incorrecto,
implica el desastre. Al comportarse de este modo, el nifio estd poniendo en
funcionamiento un razonamiento bien conocido en semadntica: la idea de
que lo que esté en su sitio es bueno, mientras que lo que no esté4 en su sitio
es malo, irracional o peligroso. Existen muchos fendmenos semanticos
que confirman esta tendencia. Por ejemplo, el verbo francés réver, que
actualmente significa "sofar’ (un proceso irracional e inconsciente) parece
proceder del antiguo déver, que significaba ‘volverse loco’, y ambos,
réver y déver, tienen como ¢étimo comun el verbo latino vagare,
‘vagabundear® (Gougenheim 2015: 75). Como se ve, las ideas de locura y
suefio proceden de un verbo que originalmente significaba andar de
manera erratica, es decir, sin un plan; comprobamos, entonces, la intima
conexion entre lo irracional y una ubicacidn cadtica o impredecible. Algo
parecido observamos en el verbo espafiol delirar. Este verbo, asociado al
habla irracional propia de los estados febriles o alucinados, procede del
latin delirare, que significaba en primer término ‘apartarse del surco’
(Corominas 2006: 204). Nuevamente, confirmamos que alguien delira
porque ha salido de su surco, esto es, de su lugar'".

Por todo lo que hemos explicado, podemos afirmar que Sasha,
guiado por una intuicion profunda, pauta sus rituales de comportamiento
buscando un orden adecuado, el orden que evite la llegada del horror. Es
mas, la propia conciencia del nifio, de ese nifio dividido en multiples yoes,
se puede interpretar de la misma forma. Como indica Martinez de Mingo
(2004: 10), hay quienes entienden la locura como un “verse ajeno a si
mismo”, y Sasha busca, precisamente, seguir siendo ¢l mismo, evitando
que llegue un espacio mental futuro en el que pueda ver un yo ajeno
completamente dominado por el mal.

3. Conclusiones

Tal y como hemos expuesto en el presente trabajo, la lingiiistica cognitiva
defiende la tesis de que el lenguaje forma parte de la cognicion general del
ser humano. Si tenemos en cuenta que la literatura no deja de ser una
forma mas de lenguaje, podemos aceptar como hipdtesis que la literatura
también es un producto del cerebro y de los sistemas cognitivos. La
poética cognitiva se convierte, de este modo, en una valiosa herramienta

' Pueden encontrarse otros ejemplos semejantes analizados desde la teoria de la metafora
cognitiva en Lakoff'y Johnson (1986).
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de trabajo que permite entender muy bien cdmo funciona internamente
una obra literaria.

En este articulo hemos puesto a prueba este planteamiento
llevando a cabo el analisis de un cuento de miedo, y hemos podido
confirmar que, bajo el prisma tedrico del cognitivismo, el texto de
Starobinets muestra con mayor claridad sus estrategias constructivas. Asi,
el texto conecta muy bien con la empatia -en sentido bioldgico- del lector,
al presentarle un tema con el que puede identificarse. Por otro lado, el
texto dosifica la informacion para no saturar el cerebro del receptor y para
estimularle a participar activamente en el desarrollo de la accion. El
narrador omnisciente vehicula la relacion entre los personajes y el lector y
permite que este ultimo tenga acceso a toda la informacion sobre los
sucesos narrados, lo que favorece que el texto resulte aterrador.

Por ultimo, el lector puede identificarse también con las manias de
Sasha y con su conducta desdoblada, puesto que, en ultima instancia, lo
que Sasha muestra no es mas que la version radical de unos procesos
(comprensiéon metaforica del espacio y habla con uno mismo) que son
normales en todas las personas, lectores incluidos. El lector sabe que
Sasha es una version exagerada de él, pero una version con la que
comparte o puede compartir, al fin y al cabo, ciertos rasgos de
personalidad. En definitiva, la aplicacion de la lingiiistica cognitiva al
analisis de textos literarios representa una fantdstica oportunidad para
empezar a mirar la literatura con unos ojos mas inquisitivos y mas
involucrados con el objeto de estudio.
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