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Résumé  

Il s’agit d’étudier la manière dont la notion moderne de « laïcité », qui 
tend à dissocier la société civile du religieux, s’est inscrite, entre la fin du XIXe 
et le début du XXe siècles, dans un lexique antérieur, d’origine ecclésiastique, 
où la société civile était soumise au religieux. Cette étude porte essentiellement 
sur le français, mais aborde aussi quatre autres langues européennes (anglais, 
allemand, espagnol et italien), en s’appuyant sur des dictionnaires 
(monolingues et bilingues) ou des encyclopédies datant de cette période ou 
actuels, ainsi que sur quelques ouvrages relatifs à l’histoire de cette notion. 
Observation d’ordre métalinguistique sur les représentations véhiculées par les 
mots de la « laïcité », non dissociables des choses qu’ils servent à dénommer 
dans l’histoire, politique et culturelle, des États où sont pratiquées nativement 
ces cinq langues. 

Mots clés : laïcité, sécularisation, (anti)cléricalisme, neutralité (scolaire), 
morale. 

Abstract 

The present paper studies the way the modern notion of ‘laïcité’, which 
is aimed at dissociating religion and civil society, became expressed, between 
the end of the 19th century and the turn of the 20th, in a vocabulary dating 
back to an age when civil society was subordinated to religion. Primarily based 
on French, the study also takes into account four other European languages 
(English and German, Italian and Spanish) drawing on material borrowed 
from monolingual and/or bilingual encyclopedias and dictionaries, both 
contemporary and published during the period under review, as well as from a 
number of publications relative to the topic. 
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Of a metalinguistic nature, this study focuses on the representations 
conveyed by laïcité’s words, words which cannot be dissociated from the facts 
they designate in the cultural and political history of the states where those 
five languages are used by native speakers. 

Keywords: undenominational schools (secularism), secularization, 
(anti)clericalism, (educational) neutrality, school ethics. 

IFFICILE de raisonner, en français ou dans une autre langue, 
sur la notion de laïcité1, particulièrement d’un point de vue 

historique, sans tenir compte du réseau terminologique, plus ou 
moins propre à chaque langue, qui permet de la formuler dans les 
discours. Certes, ce réseau n’est pas seul à déterminer la conception 
qu’on se fait de cette notion mais il en conditionne fortement 
l’expression2, et partant joue un rôle dans la perception des choses 
qu’il dénomme. 

En français actuel, les mots constitutifs du réseau lexical 
servant à formuler cette notion dérivent essentiellement de deux 
adjectifs : laïque (tels laïcité, laïcisation, laïciser, laïcisme…) et, à un 
moindre titre, séculier (tels séculariser, sécularisation…). Adjectifs que la 
tradition grammaticale dit qualificatifs parce qu’ils servent à qualifier, 
de manière objective ou subjective3, les noms dont ils sont des 
épithètes ou des attributs. Les noms et verbes dérivés de ces 
adjectifs n’échappent pas à cette ambiguïté qualificative, servant à 
nommer un réel existant ou à le juger en bien ou en mal. Ce qui est 
frappant dans le lexique français de la laïcité, c’est que si les adjectifs 
laïque (ou laïc) et séculier, calques du latin ecclésiastique (laicus, 
saecularis), apparaissent en français dès l’époque médiévale, leurs 
dérivés nominaux ou verbaux n’y sont pas ou peu attestés avant 
1870. Autrement dit, ces dérivés (dont laïcité) relèvent d’une histoire, 

                                                           
1 Plusieurs centaines d’ouvrages, articles ou contributions, pour s’en tenir à 
ceux parus en français durant ces vingt dernières années, en ont traité. 
2 Émile Poulat (1920-2014), historien du catholicisme et de ses conflits avec la 
laïcité moderne, note à ce propos que « le premier piège est […] la langue » 
(article Laïcité 257 de l’Encyclopaedia Universalis, ci-après EU 2002). 
3 Certains de ces adjectifs épithètes sont descriptifs quand ils sont après le 
nom (un homme grand) et appréciatifs quand ils sont avant (un grand homme). 
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d’un monde de choses tout autre que les adjectifs dont ils ont été 
dérivés. C’est ce double ancrage historique de la notion de laïcité que 
nous allons d’abord tenter de préciser, telle du moins qu’elle est 
communément formulée dans trois langues latines et deux langues 
germaniques de l’Ouest européen. 

Nous nous appuierons surtout sur des dictionnaires ou des 
encyclopédies parus entre 1870 et nos jours, un corpus qui vise à 
recenser et définir les mots de cette laïcité pour en normaliser – au 
deux sens de ce terme : « ce qui doit être » et/ou « ce qui est le plus 
fréquent » – leurs usages et en codifier leurs sens. S’en trouvent 
donc exclus certains mots ou emplois jugés peu répandus ou par 
trop déviants, mais qui ont pu néanmoins contribuer au façonnage 
de la notion de laïcité. Il s’agit donc d’une réflexion, d’ordre 
métalinguistique, sur les représentations normées et véhiculées par 
ces ouvrages d’origine plus ou moins savante, représentations 
indissociables de choses infiniment plus labiles et complexes que les 
mots par lesquels on les dénomme4. 

1. De la laïcité dans les mots et les choses exprimés en 
français 

Qu’entend-t-on par laïcité, dérivé moderne de laïque, dans deux 
dictionnaires de mots qui font, actuellement, référence en France et 
qui définissent ce que nous appelons la laïcité moderne ? 

1.1. Le mot laïcité dans Le Nouveau Petit Robert et dans le 
Trésor de la Langue Française 

Le NPR (2003) date laïcité de 1871 en lui conférant deux 
acceptions : 

1. Caractère laïque. 2. Principe de séparation de la société civile et 
la société religieuse, l’État n’exerçant aucun pouvoir religieux et 
les Églises aucun pouvoir politique. la laïcité, c’est-à-dire l’État neutre 
entre les religions (Renan). 

                                                           
4 Je tiens à remercier Gisèle Kahn et Manuel Tost pour la lecture critique 
qu’ils m’ont faite d’une première version de cet article, lecture qui m’a conduit 
à la remanier assez profondément. 



Henri Besse  Regard historique sur les mots 

 62

Le TLFI5 date aussi ce mot de 1871 mais précise sa source (La 
Patrie, 11 nov. Dans Littré Suppl.) et lui donne deux acceptions mais 
un peu différentes : 

1. Principe de séparation dans l’État de la société civile et la 
société religieuse. La laïcité est un des grands principes sur lesquels 
repose, avec l’obligation et la gratuité, l’enseignement public français (Pédag. 
1972) […] 2. Caractère des institutions, publiques ou privées, qui, 
selon ce principe, sont indépendantes du clergé et des Églises ; 
impartialité, neutralité de l’État à l’égard des Églises et de toute 
confession religieuse. Laïcité de l’État, de l’école publique. […] 

Ces deux dictionnaires s’accordent donc pour faire de la laïcité 
un principe, mot interprétable ici (d’après le NPR) comme « une règle 
d’action s’appuyant sur un jugement de valeur » (syn. loi, norme, 
morale). Il y est entendu comme une valeur de la vie sociale et 
politique d’un pays particulier, la France, valeur qui s’y est affirmée à 
un moment particulier de l’histoire de ce pays, après sa défaite face à 
la Prusse en 1870. La laïcité moderne est un principe qu’on dit, à 
juste titre, républicain6. 

Alain Rey, dans son Dictionnaire culturel de la langue française 
(DCLF, 2005, 2309), en fait un « concept […] de nature sociale et 
politique, non philosophique ». Et il est vrai que laïcité n’a pas droit à 
une entrée dans, par exemple, le Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie d’André Lalande7. Mais ce « concept » fondateur de la 
laïcité moderne n’est pas sans rappeler un propos évangélique8 
beaucoup plus ancien, traduit généralement par : « Rendez à César 
ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu », propos qui, à notre 
connaissance, ne se retrouve ni dans l’Ancien Testament ni dans le 
Coran. Et si l’on sait, à peu près, ce qu’est « le clergé » dans la 

                                                           
5 Consultable librement en ligne à cette adresse. 
6 On date, en général, la IIIe République de la déchéance de l’Empire de 
Napoléon III, alors prisonnier des Prussiens, le 4 septembre 1870. 
7 Édition consultée : Paris, PUF, 1972. 
8 Dans Mt 22, 18-22 ; Mc 12, 15-17 ; Lc 20, 20-26. Propos respecté par 
l’Église chrétienne des premiers siècles, et qui ne le fut plus, non à partir de 
Constantin (274-337) comme on le lit souvent, mais à partir de Théodose 
(347-395) (voir Paul Veyne 2007). 
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tradition chrétienne catholique, qu’en est-il du « clergé » dans 
d’autres traditions religieuses (protestante, juive et musulmane) ? Se 
pose la question de savoir si ce « concept » de la laïcité moderne est 
généralisable à d’autres pays que celui au sein duquel il a d’abord 
émergé à un moment particulier de son histoire sociale et politique. 
En outre, ces deux définitions engagent implicitement (il n’y est 
question que de « l’État » et de ses « institutions ») ce qui, dans cette 
conception de la laïcité, distingue la vie publique de la vie privée, la 
citoyenneté de la religion, des distinctions dont on sait qu’elles sont 
loin d’être universellement partagées. De cette complexité, il résulte 
que nombre de francophones usent de laïcité et de laïque non selon 
ce qu’en disent les dictionnaires, mais selon des usages qui 
échappent à leurs définitions. Un seul exemple. On use couramment 
de laïque pour afficher des convictions partisanes (on dit je suis laïque 
à la manière dont on dit je suis socialiste ou libéral), ce qui enfreint 
clairement la « neutralité » ou « l’impartialité » posées comme 
constitutives de la laïcité républicaine. 

Une langue anticipe souvent sur l’évolution sociale et politique 
de la nation qui la parle (ainsi de laïcité dont le mot précède d’une 
dizaine d’années le début de sa mise en œuvre dans les choses en 
18829), mais une langue précède toujours cette évolution, dont elle 
constitue une sorte d’archéologie.  

1.2. Retour sur l’histoire des adjectifs laïque (laïc) et séculier et 
leurs dérivés 

Exemplaire du double ancrage historique dont nous venons de 
parler, l’adjectif laïque (ou laïc au masculin). Il entre en français en 
tant que calque du latin d’église laicus : « Dès le Ve-VIe s., le mot lat. 
laïcus [sic] bien que rare, s’emploie pour désigner dans l’Église celui 
qui n’est pas clerc, le membre ordinaire du peuple saint. » (DFC, 
1968, entrée Laïc ou Laïque10) Laicus étant lui-même un calque du 
grec de la Septante (milieu IIIe s. avant J.-C.-1er s. après) dans laquelle 

                                                           
9 Par la loi Jules Ferry du 28 mars 1882 qui rend l’instruction primaire 
obligatoire et laïque dans les écoles publiques pour les enfants de 6 à 13 ans. 
10 Pour faciliter la lecture, les entrées des dictionnaires et encyclopédies sont 
en gras. 
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laos, laikos désignent « le peuple, et le plus souvent, le peuple d’Israël, 
la foule des juifs », opposé à klerôs, klêrikos qui renvoient « aux 
prêtres et aux lévites » (ibid.). Et c’est en un sens voisin, mais lié à la 
« catholicité » ou « universalité » du Nouveau Testament, que laïque, 
ou lai(e), est attesté dès le début du XIIIe siècle, au sens « chrétien 
baptisé mais non clerc ». Le mot est toutefois rare avant le XVIe 
siècle, où il commence à prendre le sens, plus étendu et parfois 
péjoratif, de « commun du peuple », « non clerc, illettré », avant de 
signifier, « par extension, ce qui appartient au monde profane, à la 
vie civile (1690) » (DHLF, 1992). 

Et ce n’est qu’à la fin du XIXe et au XXe siècle que, selon ce 
DFC et ce DHLF, laïque prend ses acceptions modernes. Le DHLF 
date de 1873 un sens jusqu’alors formulé tout autrement (on disait 
athée, irréligieux ou libertin11) : « ce qui est indépendant de toute 
croyance religieuse », que le TLFI reformule ainsi : « Qui est 
indépendant vis-à-vis du clergé et de l’Église, et plus généralement 
de toute confession religieuse ». Sens nouveau de laïque que le 
DHLF fait suivre, peu après 1873, des sens qu’avait pris en 1870 
laïcité : « conception politique et sociale impliquant la séparation de la 
religion et de la société civile » ; « caractère de ce qui est organisé 
selon ce principe », en particulier le « caractère laïc de 
l’enseignement » tel que formulé dans la loi du 28 mars 1882. 
Sémantisme dont ce même DHLF rappelle qu’il s’est développé 
« dans le contexte d’une lutte idéologique entre valeurs religieuses, 
traditionalistes, et valeurs républicaines (après 1848 et surtout après 
1871) », contexte dans lequel apparaissent ses dérivés laïciser, 
laïcisation (daté de vers 1870), ainsi que les « peu utilisés » laïcisateur, 
trice (1913) ou laïquement (qu’on trouve chez Péguy mais qui « n’est 
pas usuel »). Ce que ne signale pas le DHLF12, c’est que laïque a aussi 
pris, dans le monde ecclésiastique du XXe siècle, un sens jusqu’alors 
inédit, dont on devine qu’il n’est pas sans rapport avec le sens que 
prend laïque vers 1873. 

 

                                                           
11 Mots remontant au XVIe siècle. 
12 Pas plus d’ailleurs que le TLFI. 
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Le DFC note (nous soulignons) : « Aujourd’hui, la tendance 
est d’appeler laïque non seulement celui qui n’est pas clerc mais aussi 
(sens nouveau) celui qui n’est pas religieux de vie commune 
traditionnelle ; ainsi les instituts séculiers se disent laïques, par 
distinction des instituts religieux », l’auteur ajoutant non sans grano 
salis : « A vrai dire, beaucoup voulant l’accaparer pour eux-mêmes, le 
mot laïque conserve ici une certaine souplesse de sens ». Jusqu’alors, 
c’était séculier (voir ci-après) qui l’emportait dans cet emploi. Quant à 
laïcisme, le NPR (2003) le définit comme la « doctrine qui tend à 
donner aux institutions un caractère non religieux », alors que ce 
même DFC – dans le cadre qui est le sien, celui des « mots » de la 
« foi chrétienne » – le définit comme un « mouvement agressif de 
défense et de promotion de la laïcité […] état de ce qui est soustrait 
à la juridiction de l’Église, et est a-confessionnel ». Divergence qui se 
retrouve à propos de laïcard, absent tant du NPR que du TLFI et du 
DFC, mais qu’on trouve dans le Grand Larousse Universel 1995 : 
« laïcard, e, adj. et n. Fam.[ilier] et péjor.[atif]. Se dit des partisans de 
l’école laïque ». Comme quoi, les dictionnaires actuels du français 
n’échappent pas au contexte de lutte idéologique dans lequel ont 
fleuri ces nouveaux mots et sens. 

Dans l’expression de la laïcité moderne, qu’elle soit perçue 
positivement ou négativement, laïque (et ses dérivés) l’emporte 
largement sur séculier (et ses dérivés), mais sans l’exclure. Dans 
l’Église catholique, séculier renvoie, depuis des siècles, aux religieux 
qui, en son sein, « n’ont pas fait de vœux monastiques », qui vivent 
donc « dans le siècle », tels les curés chargés d’une paroisse ou 
certains ordres « dont les membres continuent à vivre dans le 
monde, sans être astreints à la vie commune » (DFC, entrée Siècle). 
Séculier s’y oppose alors à régulier (le clergé régulier soumis à une règle 
monastique vs. clergé séculier vivant dans le « siècle »). Le substantif 
sécularité, rare mais ancien (XIIe siècle), conserve encore ce sens 
ecclésiastique (« état du prêtre séculier »), le DFC lui ajoutant un 
« sens moderne et dérivé, issu du vocabulaire anglo-saxon (secular, 
secularity) » renvoyant à une « théologie du profane ou des réalités 
terrestres, […] un christianisme réduit à une action dans le monde 
en faveur des hommes ». Un autre dérivé substantif, sécularisme, y est 
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aussi défini comme un « terme du vocabulaire anglo-saxon […] 
désignant le mouvement actuel de laïcisation ». Deux calques donc 
de « l’anglo-saxon », qu’on ne retrouve pas dans le DHLF, pour qui 
séculier a donné séculariser : « faire passer à l’état séculier (1586), 
spécialement en parlant d’un bien, d’une fonction », et sécularisation : 
« passage (d’un religieux) à la vie séculière (1587) », puis « passage 
(d’un bien ecclésiastique) dans le domaine de l’État (1743) ». 
Acceptions qui relèvent de la laïcité ancienne mais qui annoncent la 
moderne, ce mot étant, en 1875, « appliqué aux fonctions publiques 
», et au XXe siècle, à « l’autorisation pour un religieux de porter 
l’habit séculier ». Séculier devient alors, qu’il soit adjectif ou nom, un 
quasi synonyme de laïque : le TLFI, par exemple, glose le premier par 
le second, en parlant d’une personne ou d’une chose. Il existe un 
relatif consensus, entre ces dictionnaires, pour donner à séculariser et 
sécularisation deux acceptions principales : une ancienne, plutôt 
cléricale13 : « faire passer (ou passage), pour une communauté 
religieuse ou un religieux, de l’état régulier à l’état séculier » ; une 
moderne, plutôt anticléricale14 : « faire passer (ou passage) d’un bien 
ecclésiastique dans le domaine de l’État ». Ce sens étant apparu à la 
suite de la « sécularisation des biens du clergé » sous la Révolution, 
en novembre 1789. Mais le DFC, qui qualifie cette seconde 
acception de « sens large », la caractérise ainsi : « disparition, 
imposée dans la plupart des cas par les circonstances politiques, des 
signes extérieurs de la vie religieuse […], désaffection15, souvent 
violente, de choses sacrées, et utilisation de ces choses à des usages 
profanes (par ex. sécularisation des biens d’Église) ». Ce qui ne se 
retrouve ni dans le DHLF ni dans le NPR ni dans le TLFI. 

C’est donc à juste titre que le DHLF (entrée Laïque) note que 
« les dérivés de laïque sont apparus ou ont pris leur(s) sens 
« moderne(s) » au tournant des XIXe-XXe siècles, « parallèlement à la 
création des vocables à valeur polémique anticlérical, anticléricalisme ». 
Et c’est, à notre avis, parce qu’il adopte un point de vue idéologique 

                                                           
13 Au sens ancien, antérieur au XIXe siècle, « relatif au clergé ». 
14 Au sens moderne de clérical (« qui a rapport au cléricalisme ») et d’anticlérical 
(« opposé au cléricalisme »). 
15 Nous reviendrons sur ce mot en conclusion. 
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relativement anticlérical que ce dictionnaire juge « paradoxale » 
l’expression saint laïque, utilisée par Louis Pasteur en 1882 à propos 
d’Émile Littré, alors récemment décédé16. Elle l’est effectivement si 
l’on raisonne en fonction du sens moderne de laïque ; elle ne l’est pas 
si l’on s’en tient à son sens ancien, du moins pas plus que les 
expressions missionnaire laïque chez Voltaire ou pape laïque chez 
Bossuet (voir ci-après). Ou encore, pas plus que foi laïque ou religion 
laïque chez ce contemporain de Littré et Pasteur qu’était Ferdinand 
Buisson : « Il n’est nullement paradoxal, pour Buisson, de parler de 
“foi laïque” et même de “religion laïque”. » (Vincent Peillon, 2010, 
215). 

1.3. La notion de laïcité dans les dictionnaires d’É. Littré et de 
F. Buisson 

Un bref rappel de ce que deux dictionnaires disent de la laïcité 
moderne, dans les années mêmes où elle émerge, permet d’éclairer 
quelque peu les arcanes de l’histoire française de cette laïcité. 

Littré, un greffier de la langue peu réceptif aux innovations 
lexicales 

Le Dictionnaire de la langue française de Littré – bible des 
dictionnaires modernes du français – se borne à enregistrer, pour ce 
qui nous intéresse ici et dans ses deux premières éditions (1863-
1872 ; 1873-1877), une certaine évolution de laïque dans l’ancien 
vocabulaire ecclésiastique : 

1. Qui n’est ni ecclésiastique ni religieux. Ainsi ce qu’on gagna dans 
la réforme, en rejetant le pape ecclésiastique, fut de se donner un pape laïque, 
et de mettre entre les mains des magistrats l’autorité des apôtres, BOSS. 
Var. V, § 8. Fig. Nous sommes [Diderot et moi] des 
missionnaires laïques […] VOLT. Lett. Catherine II, 1er mars 
1773. 2. Qui est propre aux personnes laïques. Condition laïque. 
Mme de Warens imagina de me faire instruire au séminaire […], il 
[l’évêque] permit que je restasse en habit laïque]. 

                                                           
16 Paradoxale parce que, d’après le DHLF, appliquée « à un homme (Littré) se 
distinguant par ses qualités morales exceptionnelles sans adhérer à aucune 
religion ». 
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Être « ni ecclésiastique ni religieux » n’y signifie donc pas 
encore qu’on est laïque au sens du DHLF, « indépendant de toute 
croyance religieuse », et « la condition laïque » se comprend encore 
chez Littré dans son contexte religieux traditionnel. Il n’en donne 
d’ailleurs qu’un seul dérivé, laïcisme, qui en relève aussi : « Nom d’une 
doctrine répandue au XVIe siècle en Angleterre, qui reconnaît aux 
laïques le droit de gouverner l’Église ». Son dérivé laïcité n’y entrera 
qu’en 1886 dans son Supplément : « Laïcité : s. f. Caractère laïque ». 
Définition lapidaire qu’explicite une citation de La Patrie du 11 
novembre 187117 : Au sujet de l’enseignement laïque (…) le Conseil 
[général de la Seine] a procédé au vote sur la proposition de la laïcité, qui a 
été repoussée. Nous avons vu que la NPR (2003) reprend cette 
définition, et que le TLFI source ce mot en se référant à ce 
Supplément. Les dérivés laïcisation et laïciser (« Rendre laïque. Laïciser 
l’enseignement, une école, un hôpital, etc. ») n’y entreront que dans 
les rééditions postérieures à 190018. 

Quant à séculier et sécularisation, leurs sens ecclésiastiques 
traditionnels y sont aussi largement privilégiés, avec des précisions 
absentes de nos dictionnaires contemporains (à l’exclusion partielle 
du DFC, plus spécialisé). Signalons-en une seule à propos de 
sécularisation, où elle apparaît dans une sorte de codicille. Littré donne 
à ce mot deux sens (« 1re Action de séculariser un religieux, une 
communauté religieuse ; 2e Acte par lequel l’on fait passer dans le 
domaine séculier une principauté, un établissement ecclésiastique. »), 
avant d’ajouter, sans le numéroter : « Sécularisation des biens du 
clergé, leur transformation en biens nationaux sous la Révolution. » 
Indice qu’il s’agit encore pour lui d’un sens quelque peu néologique, 
mal établi dans la langue française. Il faudra attendre les éditions du 
XXe siècle de son dictionnaire pour qu’il s’y trouve dûment explicité : 
« Acte par lequel on attribue au pouvoir civil ce qui était le privilège 
du clergé. La sécularisation de l’enseignement ». 

                                                           
17 La Commune de Paris avait voté peu de temps auparavant la séparation de 
l’Église (catholique) et de l’État. 
18 Selon la dix-septième édition (1932) de l’Abrégé du dictionnaire de É. Littré par 
A. Beaujean [la première date de 1874], celle de 1900 ne les retenant pas 
encore. 
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Bref, pour Littré, tant laïque que séculier (et leurs dérivés 
respectifs) n’entrent dans le réseau terminologique français de la 
laïcité moderne que de manière marginale. Rappelons que son 
dessein a été, selon ce qu’il a écrit dans sa Préface à la première 
édition (par A. Beaujean) de l’Abrégé de son dictionnaire, de parvenir 
à une « classification des sens », en procédant « du sens simple et 
primitif pour arriver par les intermédiaires aux significations les plus 
éloignées et les plus métaphoriques ». En d’autres termes, les deux 
premières éditions du Littré n’autorisent guère, d’un point de vue 
lexical et sans périphrases explicatives, à parler de la laïcité moderne, 
en des années où, pourtant, l’on en débattait beaucoup en France et 
où Littré militait en sa faveur... 

Un dictionnaire encyclopédique quelque peu anticlérical 

Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Buisson19 – 
dont les premiers articles sont parus en fascicules dès 1878, et dont 
Pierre Nora fera, un siècle plus tard, « un lieu de (la) mémoire » 
républicaine de la France – a connu deux éditions. Comparer la 
première (DP, 1882-1893) à la seconde (NDP, 1911) est plus 
révélateur que le Littré de l’évolution, entre ces dates, des mots et 
des choses concernant la laïcité moderne. 

Dans la première, on trouve un sous-ensemble d’entrées qui 
traitent, de manière plus ou moins encyclopédique (nous allons 
revenir sur certaines), de cette laïcité20. Mais, bien que les 
occurrences de laïque (adj. ou subst.) y soient nombreuses, ce mot ne 
dispose pas d’une entrée propre, pas plus d’ailleurs que séculier. La 
seconde édition, un quart de siècle plus tard, conserve l’entrée 
Laïcité qui débute, tout comme celle de la première, ainsi : « Ce mot 
est nouveau, et, quoique correctement formé, il n’est pas encore 
d’un usage généralisé. Cependant le néologisme est nécessaire, aucun 
autre terme ne permettant d’exprimer sans périphrase la même idée 

                                                           
19 Buisson (1841-1932) fut, de 1879 à 1896, directeur de l’enseignement 
primaire sous dix ministres et prix Nobel de la paix en 1927. 
20 En particulier, les entrées Laïcité et Neutralité, avec renvoi aux entrées 
Morale, Confessionnelles et non confessionnelles (Écoles), 
Congrégations religieuses, Civilité, Civique (Instruction)… 



Henri Besse  Regard historique sur les mots 

 70

dans son ampleur ». Mais on y a ajouté une entrée Laïque, non 
signée et attribuable à Buisson lui-même21, qui débute par cette 
question : « Quelle est l’origine et la signification de ce mot laïque, 
d’où la génération contemporaine a tiré le néologisme laïcité ? » Faute 
de pouvoir en faire ici une analyse suivie, bornons-nous à trois 
remarques. 

À propos du doublet populaire lai de laïque, il y est dit que 
les frères lais ou les sœurs laies « étaient des personnes qui, vivant 
dans l’enceinte d’une communauté monastique sans y avoir 
prononcé de vœux, y remplissaient des offices de domesticité ». Ce 
qui peut laisser entendre que, ne prononçant pas de vœux, ils y 
étaient réduits à la condition de domestiques. Le Concise Oxford 
Dictionary (entrée Lay) dit clairement le contraire : lay brother, sister : 
person who has taken habit & vows of religious order, but is employed in 
manuel labour & excused other duties22. Littré précise d’ailleurs que 
« toute personne qui étudie pour entrer dans l’état ecclésiastique » 
est un clerc. Les frères et sœurs lai(es) étaient donc des clercs étudiant 
pour entrer dans cet état, mais tous n’y parvenant pas, certains y 
remplissaient « des offices de domesticité ». 

Pour l’auteur de l’article Laïque du NDP, « le mot populaire 
[lai] reproduit plus exactement l’original latin [laicus] que ne le fait le 
mot savant [laïque] », point de vue qui donne le pas à l’oralité des 
langues, pratiquée par tous, sur leur écriture, apanage de quelques-
uns. Il y a là un parti pris « populaire » qu’on retrouve dans les gloses 
étymologisantes de laos/laikos vs. klerôs/klêrikos. Laos/laikos auraient 
servi, « dans les premières communautés chrétiennes » quand s’y est 
                                                           
21 Les entrées non signées sont attribuables à « la direction du Dictionnaire », 
c’est-à-dire essentiellement à Buisson, qui en coordonna la réalisation, et à 
James Guillaume. Buisson lui rend hommage, dans le Supplément à la Première 
partie de l’édition de 1887-1888 (Aux lecteurs : 3099) : « J’ai un autre devoir de 
gratitude à remplir, c’est de reconnaître publiquement les inappréciables 
services dont le Dictionnaire est redevable au secrétaire de rédaction […] M. J. 
Guillaume ». Leurs styles sont aisément identifiables, plus abondant et 
éloquent pour Buisson, plus sobre et factuel pour Guillaume. 
22 London, Oxford University Press, 1966 : « personne qui a pris l’habit et 
prononcé les vœux d’un ordre religieux, mais employée à des travaux manuels et 
dispensée d’autres offices ». 
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constitué « un clergé distinct du peuple et élevé au-dessus des 
simples fidèles », à désigner « ceux qui formaient la masse 
populaire ». Klerôs/klêrikos auraient désigné « ceux qui forment le 
“bon lot”, ceux qui ont été “mis à part”, les “élus”, c’est-à-dire, au 
début, les chrétiens par opposition aux gentils, et, plus tard, dans la 
société chrétienne, les prêtres par rapport à ceux qui ne l’étaient 
pas ». Gloses tout aussi partisanes : cette opposition était 
originellement comprise à l’intérieur de la même communauté, juive 
ou chrétienne, non par rapport à des « gentils » extérieurs à celle-ci ; 
dans la Septante, klerôs/klêrikos ne signifiaient pas « mis à part, bon 
lot, élus », mais « désigné par le sort, hérité »23. 

Enfin, toujours selon ce même article Laïque, « le mot qui 
s’oppose, étymologiquement et historiquement, à laïque, de la façon 
la plus directe, ce n’est pas ecclésiastique, ni religieux, ni moine, ni prêtre : 
c’est le mot clerc », lequel n’aurait eu « à l’origine qu’une signification 
unique, celle de “membre du clergé” ». Lecture qu’infirme, entre 
autres, le Littré (voir ci-dessus). 

Il y a dans ses approximations une façon d’instiller, sous des 
apparences savantes et dans choses anciennes peu connues des 
lecteurs visés24, quelque chose des humeurs républicaines de la 
France d’avant 1914, afin de les préparer à admettre comme une 
évidence, « scientifiquement » établie, la conclusion de l’article : 

Les constatations que nous venons de faire portent avec elles leur 
enseignement. Le clergé, les clercs, c’est une fraction de la société qui se 
tient pour spécialement élue et mise à part, et qui pense avoir reçu la mission 
divine de gouverner le reste des humains ; l’esprit clérical, c’est la prétention 
de cette minorité à dominer la majorité au nom d’une religion. Les laïques, 
c’est le peuple, c’est la masse non mise à part, c’est tout le monde, les clercs 
exceptés, et l’esprit laïque, c’est l’ensemble des aspirations du peuple, du 
laos, c’est l’esprit démocratique et populaire (souligné par l’auteur). 

                                                           
23 On sait que, dans la démocratie athénienne à partir du début du VIe siècle av. 
J.-C., les responsables politiques étaient « tirés au sort », et que, dans la 
tradition juive, il fallait être membre de deux tribus « élues » pour « hériter » 
d’une fonction sacerdotale. 
24 Les instituteurs (trices) de France. 
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Comment, pour celui/celle dont la mission première est 
d’enseigner à lire et écrire en français, mettre en doute des 
« constatations » inscrites ainsi « étymologiquement et 
historiquement » dans cette langue même ? Comment, quand on 
vient très majoritairement de milieux populaires et républicains, ne 
pas vouloir s’extraire du « clérical » tel que l’entend cet article, et 
donc se vouloir plus ou moins « anticlérical » ? Cette conclusion est 
un parfait résumé de l’idéologie laïque, au sens moderne du terme, 
d’avant 1914. 

Ce que confirme l’entrée Clerc, dont procèdent clérical et 
anticlérical, qui a droit à la même courte entrée dans les deux éditions 
du Dictionnaire de Buisson. Signée Louis Maggiolo25, elle définit ce 
mot à peu près comme Littré (« On donnait primitivement ce nom à 
tous ceux qui se destinaient à l’état ecclésiastique. »), et non comme 
le NDP ci-dessus (« une fraction de la société qui […] pense avoir 
reçu la mission divine de gouverner le reste des humains »). Faisant 
ainsi passer clerc d’un sens plutôt descriptif à un sens qui ne l’est plus 
guère, anticlérical comme on commencera à dire après le coup d’État, 
approuvé par l’Église catholique, du 2 décembre 185126. 

Ni clérical ni anticlérical n’ont droit à une entrée dans l’une ou 
l’autre des deux éditions du Dictionnaire de Buisson. René Rémond 
(1999, 8) observe que « les anticléricaux ne se désignent pas 
spontanément ainsi », préférant se dire « libres-penseurs, 
rationalistes » attachés « à l’indépendance de la société civile, 
partisans de la séparation des Églises et de l’État, hostiles à 
l’ingérence du clergé dans la vie privée ou les activités collectives ». 
Sans cet anticléricalisme pourtant, dont Rémond a écrit l’histoire en 
France « de 1815 à nos jours », la laïcité, telle qu’elle s’y est 
développée entre 1870 et 1914, ne serait pas ce qu’elle est.  

                                                           
25 Maggiolo avait rédigé pour la première édition du Dictionnaire de Buisson 
de nombreux articles qui ont été écartés de la seconde, suite à ses enquêtes sur 
« les progrès de l’instruction élémentaire de Louis XIV à Napoléon III », jugées 
politiquement non conformes à l’idéologie républicaine du temps. 
26 Qui permet au président de la IIe République, Louis-Napoléon Bonaparte, 
de devenir l’empereur Napoléon III. 
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Les datations de (anti)clérical variant selon les dictionnaires, 
nous nous tiendrons à celles du DHLF et du TLFI. Le sens ancien 
de clérical plutôt descriptif (« qui appartient au clergé ») remonte à 
l’époque médiévale ; son sens moderne plutôt péjoratif (« favorable 
au clergé, à son influence») est daté de 1815. Cléricalisme (« tendance 
du clergé à exercer abusivement son influence dans le domaine 
temporel ») est daté de 1855. Anticlérical (« qui s’oppose à cette 
influence ») apparaît peu après (1866). Anticléricalisme viendrait27 en 
dernier (1903).  

Dans ses Mots de la laïcité, Patrick Cabanel ne l’inclut pas dans 
la liste de ses « notices » qu’il faut lire en premier28 si l’on s’intéresse 
à « la laïcité à la française, y compris dans son parcours historique » 
(2004, 4) ; mais cette liste se termine par un opportun « etc. » qui 
permet d’aller lire ce qui en est dit un peu plus loin (ibid., 7-8) :  

Anticléricalisme et laïcité se confondent souvent à l’heure des combats 
communs, mais il serait très réducteur de les assimiler. Le premier se fixe un 
programme et en vient à bout : avec les lois contre les congrégations et la 
Séparation, à partir de 1906, sa tâche historique n’est pas éloignée de son 
terme. […] La laïcité, en revanche, s’installe sur un temps long, séculaire, et 
devient une dimension constitutionnelle de l’expérience politique française. 

Fin 1975, alors qu’il terminait la rédaction de la première 
édition de son histoire, Rémond pensait, lui aussi, que 
l’anticléricalisme n’était pas loin de son terme, que « les 
circonstances » n’avaient jamais été aussi « favorables à la disparition 
de l’anticléricalisme, faute d’objet et de raison d’être » (1999, 359). 
Mais la dernière décennie du XXe siècle l’a persuadé, « sans 
conteste », que cet anticléricalisme français « n’avait pas dit son 
dernier mot » (ibid.). Et il en fait, dans le chapitre introductif de son 
édition de 1999, « une composante essentielle de notre histoire 
politique, peut-être même un élément fondamental de notre système 
politique » (ibid., 4). 

                                                           
27 Le NPR (2003), plus récent, le date de 1869, mais le TLFI, de 1907. 
28 “Concordat”, “Cultes reconnus”, “Exception française”, “Laïcité, laïque”, 
“Pacte laïque”, “Religion civile à la française”, “Président (religion du)”, 
“Séparation” , “Seuil de laïcité” ». 
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1.4. Des « choses » de la laïcité moderne française entre 1870 et 
1914 

Les entrées Laïcité, Neutralité et Morale des deux éditions 
du Dictionnaire de Buisson sont précieuses pour comprendre la 
manière dont s’est élaborée, entre 1870 et 1914, une laïcité à la 
française. 

Une société devenue « la plus séculière, la plus laïque de 
l’Europe » 

Comparons d’abord brièvement les entrées Laïcité de l’une et 
l’autre éditions. Celle de 1888 (Première partie, tome 2, 1469a-
1474b) couvre six pages, alors que celle de 1911 en couvre à peine 
trois (936b-939a). Ni l’une ni l’autre ne sont signées, mais le style de 
la première rappelle trop celui de Buisson pour ne pas lui en 
attribuer l’éloquence. L’une et l’autre comporte deux parties : 
« 1. Laïcité du personnel enseignant » ; « 2. Laïcité de l’enseignement 
proprement dit ou laïcité des programmes ». Traitées dans cet ordre 
en 1888, elles le sont dans l’ordre inverse en 1911, « la laïcité du 
personnel » y étant réduite à deux brefs paragraphes. C’est que, entre 
la rédaction de la première (probablement fin 1883-début 188429) et 
son remaniement (en 1908), plusieurs lois ont résolu, au moins 
politiquement, cette question30. Le rythme de l’éducatif, lié à des 
formations longues et à des transmissions qui le sont bien 

                                                           
29 À deux reprises, on fait allusion à la date de sa rédaction : « Après quelques 
mois d’expérience, nous ne pouvons pas prétendre en [de la législation 
française de juillet 1882] apprécier les résultats » (1470b) ; « une année s’est à 
peine écoulée depuis la mise en vigueur du système nouveau » (1473b). 
30 Celle du 30 octobre 1886 stipule dans son article 17 que, dans les écoles 
publiques, « l’enseignement est exclusivement confié à un personnel laïque », 
et dans l’article 18 que, compte tenu du manque d’enseignants laïques 
compétents, des religieux pourront continuer à y enseigner durant encore cinq 
ans. Celle du 30 mars 1902 (loi de finance) prolonge ce délai, pour le 
personnel féminin, au moins jusqu’en 1909. Celle du 1er juillet 1901 interdit 
d’enseignement public les membres des congrégations catholiques « non 
autorisées », et celle du 7 juillet 1904 aux « autorisées », les « exclusivement 
enseignantes » bénéficiant toutefois d’un délai supplémentaire de dix ans (soit 
1914). 
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davantage, ne peut être celui du politique. Les parlementaires qui 
militaient pour la laïcité sous la IIIe République ont manifestement 
compris cette évidence que ceux de la première République avaient 
eu, dans leur enthousiasme révolutionnaire, l’imprudence d’oublier. 
Le concordat napoléonien et ses écoles « spéciales », celles des trois 
cultes « reconnus » (catholique, protestant et israélite), en fut une 
conséquence, qui n’est guère laïque au sens que prend ce terme 
après 1870. 

La version de 1888 s’ouvre – après un court paragraphe sur le 
caractère néologique du mot et un renvoi à l’entrée 
Confessionnelles et non confessionnelles (écoles)31 – par une 
introduction visant « à mettre en lumière très sommairement le 
principe même de l’enseignement laïque », en s’appuyant « sur la 
législation française en vigueur ». Principe que son auteur inscrit 
dans l’évolution de l’ensemble des institutions françaises depuis 
1789 (1469a) : « La laïcité ou la neutralité à l’école à tous les degrés 
n’est autre chose que l’application à l’école du régime qui a prévalu 
dans toutes nos institutions sociales. » Suit un ample développement 
historique, intégralement repris dans la seconde édition, d’où il 
ressort (nous soulignons) que c’est « la Révolution française (qui) fit 
apparaître pour la première fois dans sa netteté entière l’idée de l’État 
laïque, de l’État neutre entre tous les cultes, indépendant de tous les 
clergés, dégagé de toute conception théologique », que, « malgré près 
d’un siècle d’oscillations et d’hésitations politiques », « la grande 
idée, la notion fondamentale de l’État laïque, c’est-à-dire la 
délimitation profonde entre le temporel et le spirituel, est entrée 
dans nos mœurs de manière à n’en plus sortir », et qu’enfin, « rien 
n’a pu empêcher la société française de devenir, à tout prendre, la 
plus séculière, la plus laïque de l’Europe ». Reste, en 1888, 
« l’enseignement primaire public » demeuré, malgré la loi du 28 mars 
1882, « essentiellement confessionnel », son application se heurtant à 
deux difficultés majeures, « la laïcité du personnel enseignant » et « la 
laïcité de l’enseignement proprement dit ». 

 

                                                           
31 Que nous réduirons désormais à Confessionnelles. 
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Pour ce qui est de la première, l’auteur débute par des 
concessions flatteuses aux cléricaux : il serait « souverainement 
injuste de ne pas rendre justice aux services rendus pendant des 
siècles par ces associations [religieuses] et par l’Église qui les 
dirigeait », et elles sont encore, (nous soulignons) « sur plus d’un 
point en France et surtout hors de France, une œuvre digne d’éloge et 
de reconnaissance ». Mais ces concessions ne sont destinées qu’à 
mieux préparer son auditoire à l’énoncé de sa thèse, magistralement 
assénée, dont nous ne citerons que deux passages (1470b et 1471a), 
symptomatiques de ce qu’elle met historiquement en jeu (nous 
soulignons): 

Mais sans calomnier les ordres enseignants, sans méconnaître aucun de leurs 
mérites dans le passé ni dans le présent, on est bien forcé quand on a 
admis la laïcité de l’enseignement public, de se demander si elle est compatible 
avec le maintien d’écoles congréganistes. […] Pour elles, la religion est le but, 
le seul but, et l’instruction n’est que le moyen de conduire à la religion. 
Demander à une congrégation la neutralité religieuse, c’est une dérision. […] 
Il faut donc s’attendre, quoi qu’on fasse, à voir décroître l’élément 
congréganiste dans les rangs du personnel de l’enseignement public, à mesure 
que l’idée de laïcité pénètrera davantage dans nos habitudes nationales. 
[…] C’est qu’elles [ces congrégations] ne relèvent pas en réalité de l’État et 
de l’Université qu’elles sont censées servir ; elles ne lui obéissent qu’en 
apparence et ne lui apportent qu’une déférence tout extérieure : les seuls 
véritables chefs dont la congrégation suive de cœur les préceptes et révère 
l’autorité, ce sont ses chefs spirituels, et rien n’est moins étonnant : c’est le 
contraire qui devrait surprendre de la part d’une réunion d’hommes ou de 
femmes qui se sont précisément séparés du monde pour appartenir tout entier 
à une certaine discipline : comment veut-on qu’elle ne soit pas pour eux 
indéfiniment au-dessus de toute influence humaine ? […] C’est ce dernier 
vestige de l’ancien état de choses qui ne saurait subsister : la loi ne 
peut concéder à une corporation quelconque ce droit d’interposition, et ce 
privilège de constituer une sorte de petit État dans l’État. […] 
L’Université ne doit reconnaître que des instituteurs et des institutrices 
individuellement nommés et individuellement responsables. [.. .] 
La disparition du régime exceptionnel en faveur des congrégations est donc la 
première réforme qui s’impose aujourd’hui pour que la réorganisation de 
l’enseignement national soit complète et efficace. 
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Plaidoyer quasi parlementaire qui mêle les lexiques de la laïcité 
ancienne et nouvelle, dont l’intertexualité doit autant aux Lumières 
et aux débats de la Révolution de 1789 qu’à ceux de son temps. On 
y retrouve l’ardeur d’un L.-R. de La Chalotais dans son Compte rendu 
des constitutions des jésuites, édité conjointement à son Essai d’éducation 
nationale en 176232. Des formulations y rappellent la loi Le Chapelier 
du 14 juin 1791 qui brisa le système corporatiste de l’Ancien régime 
en le remplaçant par des contrats individualisés. On y décèle la 
croyance en un inéluctable progrès contre lequel il est vain de lutter. 
On y présume que l’État et l’Université sont, pour ainsi dire 
naturellement, plus laïques (au sens moderne du terme) que ne saurait 
l’être n’importe quelle Église. Et le nationalisme, effet de la défaite 
de 1870, n’en est évidemment pas absent. Discret dans les passages 
que nous venons de citer, il l’est moins dans d’autres, tels ces deux 
(1470b) affirmant que la France (nous soulignons) « est la seule qui 
ait établi le régime de la laïcité d’une façon logique et complète », formule 
à peine nuancée peu après : « une de celles qui ont le plus logiquement 
et complètement établi le régime de la laïcité ». 

À la recherche d’une neutralité « en matière confessionnelle » 

L’article Neutralité de la première édition (1888, 2019b-
2021a) est non signé, et il est sans doute de la plume de J. 
Guillaume. Il débute ainsi (2019b) : 

Les termes d’école neutre et de neutralité de l’école ont été employés dans 
un certain nombre de pays étrangers, avant de l’être en France. Ils désignent, 
d’une façon générale, une organisation de l’enseignement primaire public dans 
laquelle les enfants appartenant à des confessions religieuses différentes sont 
réunis dans une seule même école. Mais cette organisation comporte, suivant 
les pays, des variétés et des nuances assez marquées. 

Après un renvoi à l’entrée Confessionnelles (qui informe sur 
ce qu’il en est hors de France), l’auteur se donne pour tâche de fixer 
« le sens du mot neutralité dans les écoles publiques françaises telles 
que les a faites la loi du 28 mars 1882 ». Il y distingue « la neutralité 

                                                           
32 Rappelons que, en France, les collèges jésuites ont été fermés dès 1761-
1762, avant même que la Compagnie n’en soit bannie et ses biens confisqués. 
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de l’école, la neutralité de l’enseignement et la neutralité du 
personnel », traitée uniquement « en matière religieuse, ou plus 
exactement en matière confessionnelle ». 

Pour ce qui est de l’école, elle est neutre (2020a) si elle « reçoit 
indistinctement et sur le pied de la plus parfaite égalité les enfants de 
tous les cultes et même ceux qui n’appartiendraient à un aucun 
culte ; par une conséquence toute naturelle, elle est fermée aux 
ministres de ces divers cultes […] n’est plus une dépendance de 
l’Église et de la sacristie », mais elle ne lui oppose « ni hostilité, ni 
résistance, ni malveillance », en ménageant « aux enfants le temps 
nécessaire » pour suivre son instruction. Pour le personnel 
enseignant, il est neutre, si « l’autorité scolaire n’a (pas) à s’enquérir 
si le postulant est catholique, protestant ou israélite, s’il est laïque33 
ou s’il appartient à une communauté religieuse légalement 
reconnue », car c’est le moyen le plus sûr « de faire entrer la 
tolérance dans les mœurs et de mettre pour ainsi dire la neutralité 
scolaire en permanence sous les yeux des élèves ». 

Reste la neutralité de l’enseignement, « le point à la fois le plus 
important à établir, le plus difficile à préciser ». Il est certes neutre 
s’il est « complètement indépendant de tout enseignement 
religieux », si « le programme ne comporte aucun chapitre, aucune 
section d’enseignement qui puisse porter le titre d’instruction 
religieuse » ; mais d’autres « matières d’études » entretiennent 
néanmoins « de nombreux points de contact avec les questions 
religieuses », en particulier « l’Instruction morale » qui engage 
inévitablement des « problème de métaphysique ». Et l’auteur de 
citer longuement (2020b) un discours de Jules Ferry, auteur de la loi 
du 28 mars 1882, disant aux sénateurs qu’il n’a promis (italiques 
originales) « ni la neutralité philosophique ni la neutralité politique ». La 
première reviendrait, en effet, « à s’abstenir même de prononcer le 
mot Dieu, le mot âme, le mot devoir, le mot conscience », puisque ces 
termes, « si on les serre de près par une analyse suffisamment 
savante », impliquent « un certain système de philosophie à 
l’exclusion d’un autre ». Quant à la seconde, il serait tout aussi vain 
de la vouloir « absolue », le gouvernement ayant d’ailleurs « promis 
                                                           
33 Au sens ancien du terme. 
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que l’école primaire serait, autant qu’il dépendrait de lui, une école 
de patriotisme et de sentiment national ». La neutralité scolaire ne 
peut donc être que « la neutralité confessionnelle, celle qui exclut de 
l‘école toute polémique et toute propagande de confession à 
confession, d’Église à Église, de secte à secte, sans affecter d’exclure, 
par une sorte de puritanisme de neutralité, toute mention des idées 
morales et religieuses qui appartiennent au fond34 commun de la 
langue et de la civilisation ». 

L’instituteur (trice) s’attachera, en conséquence (2021a), « à 
faire comprendre et sentir à l’enfant que le premier hommage qu’il 
doit à la divinité, c’est l’obéissance aux lois de Dieu telles que lui 
révèlent sa conscience et sa raison ». Il veillera donc à « ne pas laisser 
croître chez l’enfant ni les habitudes d’irrévérence, de grossièreté 
dans le langage ou dans la pensée, ni les habitudes d’intolérance et 
d’étroitesse d’esprit : précepte si naturel et moralement si juste qu’un 
athée même y souscrirait », et il lui enseignera « qu’il y a bien des 
manières de croire en Dieu et de servir Dieu, mais qu’il n’y en a 
qu’une sur laquelle tout le mode soit d’accord, c’est l’obéissance aux 
lois de la conscience et aux lois de la raison », c’est-à-dire au « fond 
commun et seul véritablement essentiel de toutes les doctrines 
religieuses ». 

Il faudrait comparer ligne à ligne cette version de 1888 à celle 
de 1911 beaucoup plus circonstanciée (1400b-1406b), « la chose et le 
mot (ayant) donné lieu aux débats les plus vifs » en France. 
Bornons-nous à en dire que ces débats ont quelque peu ébranlé la 
croyance de Ferry, qui était déjà celle de Jean-Jacques Rousseau35, en 
ce « fond commun » à toutes les religions, en ces « lois » de la 
conscience et de la raison présumées naturelles et universelles. La 
                                                           
34 L’orthographe actuelle préfère fonds, au singulier, quand ce mot n’a pas un 
sens spatial (comme dans le fond du puits). 
35 Rappelons que, dans son Contrat social mais aussi dans La profession de foi du 
vicaire savoyard, Rousseau célèbre « la religion de l’homme et du citoyen […] 
sans temples, sans autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur de 
Dieu Suprême et aux devoirs éternels de la morale, […] pure et simple 
Religion de l’Évangile, le vrai Théisme, et ce qu’on peut appeler le droit divin 
naturel », religion qui relève de « la société générale du genre humain » (Du 
contrat social, Paris, Flammarion, 2001, 173). 
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conclusion de l’auteur est singulièrement prudente sur ce point, pour 
ne pas dire embarrassée : 

Dès 190536, du côté laïque37, aussi bien que plus tard du côté opposé, on 
reconnaissait la nécessité de mieux préciser la neutralité scolaire. De plus, on 
en indiquait déjà les points litigieux, douteux ou périlleux. On essayait enfin 
de faire le départ entre les affirmations nécessaires […] et la réserve non 
moins nécessaire sur tout ce qui, étant matière à contestations entre les 
hommes, ne doit pas être présenté aux enfants comme question tranchée. 
C’est là qu’en est encore à l’heure qu’il est en France la neutralité scolaire : 
c’est, comme tant d’autres, une notion qui évolue, une idée en devenir. 

Nous verrons dans notre propre conclusion que, sur cette 
neutralité scolaire, « l’heure » qu’il était en France en 1911 n’a guère, 
de nos jours, évolué. 

Une morale « qui vaut ce que vaut la civilisation dont elle est le 
résumé » 

L’article Morale de la première édition (1888, 1969a-1972b), 
non signé, s’appuie sur un rapport de Paul Janet38, cité longuement 
(1969a), établissant « que les divers systèmes de morale aboutissent, 
dans la pratique, à un code moral unique et universellement accepté, 
que ce code moral est indépendant des dogmes religieux, et que 
l’État a [donc] le droit de l’enseigner ». Une morale idéalement 
compatible avec le « fond commun » œcuménique dont il vient 
d’être question. Une morale dont l’esthétique (1969b) n’est pas 
absente, en ce que la distinction du beau et du laid « est le fond de la 
morale aussi bien que de la littérature ». Il s’ensuit que « la loi qui 
nous prescrit de sacrifier ou de subordonner ce qui est plat et 
vulgaire à ce qui est généreux, noble, délicat » est (italiques 
originales) « ce qu’on appelle le devoir ». 

 

                                                           
36 Date de la loi de Séparation des Églises et de l’État. 
37 Au sens moderne du terme. 
38 P. Janet (1823-1899) est un philosophe idéaliste s’inscrivant dans la tradition 
d’Emmanuel Kant et de Victor Cousin, auteur, entre autres, d’Éléments de 
morale (1870) et de La Morale (1874). 
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L’article de 1888 ayant sans doute été jugé trop abstrait, trop 
philosophique ou métaphysique, celui de 1911 (1348a-1352a) n’en 
reprend rien39. Il comprend une première partie où l’on retrouve le 
style et les idées de Buisson, et une seconde qui cite intégralement 
une lettre adressée par Jules Ferry aux instituteurs (trices) de France 
le 17 novembre 1883, un an et demi donc après sa loi de 1882. 
L’auteur de la première partie pose (1348a) « en principe qu’une 
morale laïque est possible », par quoi il entend « une morale qui se 
constitue en dehors des données religieuses, métaphysiques ou 
scientifiques ». Cette morale vise à procurer aux élèves (1348b) « un 
minimum des règles de vie et d’action correspondant aux besoins 
exacts de la minute du temps et du point de l’espace où se passera 
leur existence ». En d’autres termes, une morale pratique en prise sur 
le hic et nunc de chacun(e). Elle comprend certes « un recueil ou un 
résumé des prescriptions et des prohibitions formelles qui 
constituent l’honnêteté élémentaire, rudimentaire », mais ce n’est là 
qu’une morale « négative ». Il faut qu’elle soit d’abord positive, 
« qu’elle crée en chaque individu une sorte de force intérieure 
régissant non seulement les actes, mais les pensées, les sentiments, 
les intentions, toute la conduite, toute la direction de la vie ». La 
question est dès lors (1349a) « de savoir si l’on peut créer cet état 
d’âme par une éducation morale purement laïque, c’est-à-dire par 
une morale qui n’empruntera sa force, son prestige, son autorité à 
aucune considération étrangère à l’idée morale pure et simple », et la 
conviction de « la pédagogie républicaine française » est qu’une telle 
morale est possible. 

De chaque élève, il est possible de faire « un être capable de se 
déterminer spontanément pour le bien, c’est-à-dire pour l’effort, 
sans autre appât que celui de l’effort lui-même », un être qui fait « le 
bien pour l’amour du bien sans plus », qui est « honnête parce qu’il 
lui plaira d’être honnête », sa « moralité » se bornant à la 
« répugnance que lui inspire l’immoralité ». Une morale pour ainsi 
dire instinctive, sans récompense ou punition autre que celle 
intimement ressentie, liée à une certaine (italiques originales) 

                                                           
39 L’extrait du rapport de Janet y étant reporté dans la première partie de 
l’article suivant (1352a-1364b) : Morale et civique (instruction). 
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« intuition morale », comparable à l’intuition développée quand on 
apprend à « parler une langue faite par de lointains ancêtres […] sans 
qu’il soit besoin d’aucun raisonnement ». Et l’auteur de développer 
cette analogie (1349a) en affirmant que cette « intuition morale » est 
(nous soulignons) « l’acte moral lui-même, qui jaillit de la nature 
humaine, telles que les siècles l’ont faite, comme un phénomène sui 
generis, phénomène complexe bien qu’il paraisse très simple, 
phénomène dû à la civilisation bien qu’il ressemble à un élan naturel, 
phénomène d’atavisme bien qu’il ait la spontanéité apparente d’un 
mouvement instinctif ». En d’autres termes, c’est (1350a, italiques 
originales) « à vrai dire, une technique, la technique de l’action 
humaine en société […] c’est un art de vivre, l’art de vivre ». Une 
« morale qui vaut ce que vaut la civilisation dont elle est le résumé » 
(1350b). 

La morale n’est pas dissociable des mœurs, pas plus que la 
civilisation ne l’est de la civilité. Pour des raisons étymologiques, mais 
aussi parce que ces mots avaient encore, entre 1870 et 1914, des 
sens plus forts que ceux qu’on leur prête de nos jours. Le premier 
sens que Littré donne à mœurs était « habitudes considérées par 
rapport au bien et au mal dans la conduite de la vie », et le second 
« manière de vivre, usages, coutumes, préjugés, chez les différents 
peuples et dans les différents siècles » ; et à civiliser, dont dérive 
civilisation, « rendre civil, courtois ; polir les mœurs, donner la 
civilisation ». Deux auteurs allemands nous paraissent avoir mieux 
compris que beaucoup de nos contemporains ce qu’on entendait 
alors, en France et en français, par la morale, la civilisation. Ernst-
Robert Curtius qui, dans son Essai sur la France [1930], consacre son 
premier chapitre à « l’idée française de civilisation » en la 
confrontant à l’idée allemande de « culture ». Pour Curtius (1990, 53, 
italiques originales) « la culture allemande est allemande ; c’est ainsi 
qu’elle se définit elle-même » ; définition qui, pour un Français, « est 
la négation même de l’idée de culture », parce que pour lui, « la 
culture doit être, avant tout, une chose universelle, sa vertu 
primordiale résid(ant) dans son contenu humain » (ibid.) Pour 
Curtius (ibid., 60), cette civilisation « finit alors par signifier un 
adoucissement de la nature brute, un affinement des mœurs, une 
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humanisation de la barbarie ; elle est, en ce sens, un fait social ». On 
est alors proche de ce que le sociologue Norbert Elias qualifiera peu 
après [1939] de Prozess der Zivilisation, traduit en français par « la 
civilisation de mœurs », par quoi l’on entend la lente intériorisation à 
travers les générations de certaines contraintes sociales, au point 
qu’elles en deviennent quasi instinctives, ce qui a pour effet, chez 
chacun(e), de policer pour ainsi dire naturellement ses pulsions et 
émotions spontanées. 

De la lettre de Ferry (1350b-1352a), nous ne retiendrons que 
deux passages. L’un, parce qu’il est souvent repris sous une forme 
mutilée (« la morale de nos pères »40), est relatif à « cette bonne et 
antique morale que nous avons reçue de nos pères et que nous nous 
honorons tous de suivre dans les relations de la vie sans nous mettre 
en peine d’en discuter les bases philosophiques », une morale qui, 
exemplairement suivie, « ne peut manquer en quelque sorte d’élever 
autour d’elle le niveau des mœurs ». Le second, parce qu’il n’a pas 
été toujours respecté dans l’école laïque française41, est de conseiller 
à l’enseignant(e) de parler « avec la plus grande réserve, dès que vous 
risquez d’affleurer un sentiment religieux dont vous n’êtes pas 
juge ». 

Il est à la mode de dénoncer le colonialisme de Ferry qui 
déclarait le 28 juillet 1885, dans un discours haché par les 
interventions de députés anti-coloniaux (de droite et de gauche), 
après avoir célébré les avantages économiques des colonies, ce qui 
suit :  

il y a là un second point[…] que je dois également aborder […] : c’est le 
côté humanitaire et civilisateur de la question. […] il faut dire ouvertement 
que les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures […] il y a 
pour les races supérieures un droit parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles 
ont le devoir de civiliser les races inférieures […]42 

                                                           
40 Par ex. dans V. Peillon. 
41 Et encore moins dans les écoles des États adeptes d’une idéologie ou d’une 
religion officielle. 
42 Cité souvent de manière approximative sur Internet. 
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On en dénonce le « racisme », entendu en un sens que n’était 
pas celui que le mot race avait généralement alors ; on lit de manière 
littérale et donc inévitablement anachronique ce « devoir de civiliser 
les races inférieures » qui, contextualisé en ses temps et lieu originels, 
n’avait pas encore les connotations qu’on lui prête si aisément de 
nos jours de manière rétrospective43. 

2. « Laïque » et « séculier » dans les dictionnaires bilingues ou 
monolingues de quatre autres langues européennes 

Une rapide consultation de quelques dictionnaires bilingues, 
couplant le français à une autre langue européenne, atteste de la 
présence dans leur lexique actuel de mots (ou sens) relevant de ce que 
nous appelons la laïcité moderne, mots (ou sens) dont on peut faire 
l’hypothèse qu’ils n’y remontent guère avant le début du XXe siècle. 
Mais, pour étayer cette hypothèse, les dictionnaires bilingues 
présentent deux inconvénients : les premiers emplois d’un mot (ou 
d’un de ses sens) n’y sont pas en général datés ; les exemples 
permettant d’en asseoir intuitivement le(s) sens y sont rares. En 
outre, on sait que les équivalences entre les mots de deux langues y 
sont, pour qui n’est pas déjà parfaitement bilingue dans ces langues, 
souvent trompeuses. L’anglais laicization est donné comme 
équivalent du français laïcisation, mais l’est-il dans tous ses emplois et 
toutes ses acceptions ? L’expérience permet d’en douter, pour la 
simple raison que ces emplois et acceptions s’inscrivent, entre autres 
(la morphologie, la syntaxe et la phraséologie y ont aussi leur part), 
dans des réseaux de synonymie et d’antonymie qui ne sont pas 
exactement les mêmes dans les deux langues. 

 

 

                                                           
43 La réponse que lui fit Georges Clémenceau, deux jours plus tard, atteste que 
certains n’étaient pas dupe des dérives à venir d’une telle rhétorique : « Races 
supérieures ! Races inférieures ! C’est bientôt dit. Pour ma part, j’en rabats 
singulièrement depuis que j’ai vu des savants allemands démontrer 
scientifiquement que la France devait être vaincue […] parce que le Français 
est d’une race inférieure à l’Allemand ». 
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2.1. Des mots et des choses de la laïcité en Espagne 

Pour les mots, nous nous appuierons sur quelques 
dictionnaires bilingues, et pour les choses sur les deux éditions du 
Dictionnaire de Buisson. 

Dans les dictionnaires français-espagnol et espagnol-français 

Les dictionnaires actuels44 couplant le français et l’espagnol 
donnent, dans leur partie français-espagnol, une série d’équivalents 
castillans, pas ou peu exemplifiés, d’apparence proche du français. 
Laïque y a pour équivalent laico(a) ; laicisation : laïcizacion ; laïciser : 
laicizar ; laïcité : laicidad ; laïcisme : laicismo. Et séculier,ère, secular ; 
séculariser, secularizar ; sécularisation, secularización. En déduire que le 
lexique de la laïcité castillane moderne est identique à celui de la 
française est néanmoins hasardeux. 

La même origine latine, celle du latin de la même église (laicus 
et saecularis), explique en partie ce parallélisme, mais l’emprunt y a 
aussi, de toute évidence, sa part. Non datés dans les dictionnaires 
consultés, les mots espagnols de la laïcité moderne peuvent l’être 
grossièrement à l’aide de dictionnaires remontant à l’époque, entre 
1870 et 1914, où le néologisme laïcité s’est progressivement imposé 
dans les usages du français. Deux bilingues de cette période45 
attestent que le lexique de cette laïcité n’était alors guère pratiqué en 
castillan. Tout comme dans le Littré (avant son Supplément de 1886), 
on s’en tient au réseau d’origine ecclésiastique, celui de la laïcité 
ancienne. En 1885, on y trouve, dans la partie français-castillan : 

                                                           
44 Nous avons consulté le Harrap’s Compact. Dictionnaire espagnol-français / 
français-espagnol (Edinburgh, 2007), le Harrap’s Hispano de J.-P. Vidal (Paris : 
Larousse 2003), le Dictionnaire général, français-espagnol / espagnol-français de R. 
Garcia-Pelayo y Gross, dans sa Nouvelle édition (Paris : Larousse 2006), ainsi 
que le petit Dictionnaire français-espagnol de M. de Toro y Gisbert (également 
chez Larousse, dans une édition « revue et corrigée » de la première datée de 
1926). 
45 Dont M. Tost nous a très aimablement communiqué certaines entrées : le 
Nuevo Diccionario Francès-Español de V. Salva (Paris, Garnier, 1885), et le 
Diccionario Francès-Español de F. Corona-Bustamante (Madrid, P. Orrier ; Paris, 
Hachette, 1907). 
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lai(e) : lego, se dice del que no tiene órdenes cléricales (frère lai, moine lai, 
lego, fraile ó monje lego46) ; laïque (laïc) : laico, lego, seglar, que no siguió la 
carrera eclesiástica ; et laïcal, adjectif absent de tous nos dictionnaires 
français, glosé : Que pertenece a los legos. Celui de 1907 se borne à 
rajouter à cette série le couple laïcisme : laicismo, glosé comme dans 
le Littré47 : nombre de una doctrina propagada el siglo XVI en Inglaterra, que 
reconocia á los legos el derecho de gobernar la Iglesia. 

La partie espagnol-français de ces bilingues n’est pas le simple 
inversement de leur partie français-espagnol. Laico, selon l’édition 
2006 du Dictionnaire général de Larousse, se traduit en français par 
« laïque (seglar) », ce seglar que nos deux Harrap’s espagnol-français 
traduisent par séculier. Autrement dit, laico conserve actuellement un 
sens qui, en français et si l’on suit le Littré (voir ci-dessus), est 
proche de séculier (nous soulignons) : « Qui n’est pas engagé par des 
vœux dans une communauté ecclésiastique, en parlant tant des 
ecclésiastiques que des laïques. »), et moins de laïque (« Qui n’est ni 
ecclésiastique ni religieux. »). Ce que nous paraît attester l’expression 
hermano lego (« frère lai », religieux qui n’est pas destiné ou qui n’a pas 
encore reçu les ordres), et les sens figurés de ce mot (toujours 
d’après ce même Larousse) : « ignorant (sin instrucción) / profane, non 
initié ». Quant à secular, nos quatre dictionnaires lui donnent deux 
sens que le français distingue, celui de séculier opposé à séculaire 
(centenario). 

Dans la partie français-espagnol de nos dictionnaires récents, 
on trouve laïciser : laicizar, que le Dictionnaire général de Larousse 
glose : v. tr. dar carácter laico, laicizar / suprimir la enseñanza religiosa de los 
programas escolares. Sens donc quelque peu restreint par rapport au 
français laïciser, qui s’applique à bien d’autres domaines. Et l’on y 
cherche en vain laïcisme (sauf dans le Harrap’s Hispano, traduit par 
laicismo), ce qui suggère que son usage n’est pas des plus courants. À 
laïcité correspond, dans deux d’entre eux, le seul laicidad ; et dans les 
deux autres : laicismo, laicidad (dans le Harrap’s Hispano) ou laicidad, 
laicismo (dans le Dictionnaire général). Aucun exemple ne venant 
                                                           
46 Ce qui n’est donc, en castillan, pas plus « paradoxal » que saint laïque ou clerc 
laïque dans le français d’avant 1870. 
47 On peut faire l’hypothèse que son auteur a consulté le Littré. 
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éclairer le(s) sens de ces deux mots, difficile de le(s) préciser. Tout 
au plus peut-on faire l’hypothèse que laicidad, donné par nos quatre 
dictionnaires, est sémantiquement plus proche de laïcité que laicismo, 
qui n’est donné que par deux. Ce dernier semble toutefois être entré 
dans le lexique castillan avant laïcidad, comme un calque de l’anglais 
plus que du français (voir ci-dessus le dictionnaire de 1907), son 
équivalent français laïcisme étant d’ailleurs absent de la partie 
espagnol-français de ce même Larousse et du Harrap’s Compact. 

Cette non-coïncidence des réseaux terminologiques français et 
castillan de la laïcité moderne se retrouve, mais à un moindre degré, 
pour les dérivés du couple séculier : secular, seglar. Sécularisation est 
absent de la partie français-espagnol de trois de nos dictionnaires sur 
quatre, seul le Harrap’s Hispano le retient ; et secularización n’apparaît 
dans la partie espagnol-français que de deux, le Dictionnaire général 
précisant qu’il ne s’applique qu’à un religioso. Quand on sait le rôle 
qu’a joué le mot sécularisation dans le passage, en France, de la laïcité 
ancienne à la laïcité moderne, lors de la « sécularisation des biens du 
clergé » en 1789, on suppose que son apparent calque castillan est 
loin d’avoir joué le même rôle en Espagne. L’équivalence secularizar : 
séculariser est présente dans ces deux mêmes bilingues, mais le verbe 
castillan ne semble applicable, là aussi, qu’à un religioso. Disparité qui 
se retrouve dans certains usages phraséologiques : en français, on 
di(sai)t aussi bien habit laïque que habit séculier, en castillan, on s’en 
tient à traje seglar ; secularizar peut être dit d’une église, alors qu’on la 
désaffecte en français ; monge lego est attesté, alors que *moine laïque ne 
l’est pas. 

Ainsi, le lexique castillan de la laïcité apparaît, comparé à celui 
du français, bien davantage pris dans le réseau terminologique 
ancien que dans le réseau moderne. Certes, il est possible de parler 
de la laïcité moderne en castillan actuel, mais le recours aux 
périphrases et explications y est sans doute plus nécessaire qu’en 
français. Reflet d’une histoire des institutions espagnoles (en 
particulier d’enseignement) différente de celle qui a été celle de la 
France entre 1870 et 1914 ?  
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Des choses de la laïcité en Espagne fin du XIXe-début du XXe 
siècle 

Dans la première édition du Dictionnaire de Buisson (DP, 
Partie 1, tome 1, 473a-476a, entrée Confessionnelles), il est dit que, 
en Espagne, « toutes les écoles publiques sont des écoles 
confessionnelles catholiques romaines », mais que « les autres 
confessions peuvent être autorisées à établir des écoles privées ». 
Cette entrée n’existe pas en tant que telle dans le NDP, mais une 
entrée Espagne (566a-573b), signée Manuel B. Cossio48, atteste que, 
en 1911, la laïcité moderne est encore loin de s’être imposée. Le 
programme des écoles élémentaires, tel que fixé par le décret du 26 
octobre 1901, cite comme première matière scolaire : « Doctrine 
chrétienne et notions d’histoire sainte ». Et Cossio précise (italiques 
originales) : « Bien que la constitution garantisse la liberté de 
conscience et n’exige aucune profession de foi pour l’exercice des 
fonctions de l’enseignement, l’instituteur est obligé d’enseigner le 
catéchisme, et de passer un examen sur la religion catholique pour obtenir 
son brevet ». On comprend mieux que, dans le Dictionnaire général de 
Larousse (voir ci-dessus), l’équivalence laïciser : laicizar soit glosée : 
« supprimer l’enseignement religieux dans les programmes 
scolaires ». Quant à l’équivalence laïcité : laicidad, elle n’est 
probablement (des investigations plus poussées seraient nécessaires 
pour l’affirmer) entrée dans les dictionnaires bilingues français-
espagnol que dans les années trente du XXe siècle, durant la 
Seconde49 république espagnole. 

 

 

 

 

                                                           
48 Alors directeur du Musée pédagogique national à Madrid. 
49 Rappelons que la Première n’a duré qu’un an (1873-1874), et la Seconde, 
huit (1931-1939). 
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2.2. Des mots et des choses de la laïcité en Grande-Bretagne 

Le lexique anglais actuel de la laïcité50 est entièrement d’origine 
latine, tout comme ceux du français et de l’espagnol, ce qui 
n’empêche pas, là aussi, de notables différences dans les usages des 
mots de la laïcité dans ces trois langues. 

Dans les dictionnaires français-anglais et anglais-français 

Laicus s’y retrouve tant dans sa dérivation populaire lay (lay 
brother : frère lai) que dans sa dérivation savante laic, laquelle semble 
cependant moins courante que son homologue laïque français. 
L’anglais laic est en effet présent dans la partie français-anglais de 
nos deux Harrap’s (entrée Laïque : laic, lay), mais il ne dispose pas 
d’une entrée dans leur partie anglais-français, tout en y étant présent 
dans les gloses (entre autres, à l’entrée Lay, laic brother : frère lai, 
convers).  

Le plus récent Harrap’s Unabridged nous paraît bien clarifier les 
usages actuels de laic en anglais. Il donne, dans sa partie français-
anglais (entrée : Laïc, laïque), deux sens au mot français : a) « non 
clérical » (l’esprit laïque : secularism ; habit laïque : lay dress) ; b) 
« indépendant du clergé » (l’école laïque : secular education ; un État 
laïque : a secular State). Si l’anglais laic y apparaît, c’est comme un 
équivalent du seul sens a), conjointement à secular et lay, mais 
précédé du qualificatif Littéraire. Il semble donc que le dérivé savant 
de laicus n’a pas eu le même destin des deux côtés de la Manche : en 
anglais, il est plutôt resté dans le lexique de la laïcité ancienne, alors 
qu’en français, il se trouve actuellement plus ou moins confiné dans 
le lexique de la laïcité moderne, « indépendante du clergé ».  

                                                           
50 Nous nous appuierons essentiellement sur le Harrap’s Shorter, French and 
English Dictionary, Edited by J.E. Mansion (London, Toronto… : George G. 
Harrap and Co. Ltd., 1958, Reprinted de la première datée de 1940) et sur le 
Harrap’s New Shorter […], Revised by M. Ferlin and P. Forbes […] (Paris, 
Bordas, in association with Harrap London 1975). Mais nous avons aussi 
consulté le Harrap’s Unabridged, en deux volumes. Edinburgh, [2001] (2007), 
ainsi que le Oxford Concise Dictionary (1966). Deux universitaires agrégés 
d’anglais, Patrice Sanguy et Jean-Claude Castangt, nous ont aidé pour ce qui 
est des mots de la laïcité en anglais, qu’ils en soient ici grandement remerciés. 
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Divergence qui se retrouve dans ses dérivés nominaux et 
verbaux. Laicization et to laicize apparaissent dans nos trois Harrap’s, 
mais alors que les moins récents leur donnent pour équivalents 
respectifs laïcisation et laïciser, le plus récent donne à laïcisation, 
secularization ou laicization, et à laïciser, to secularize ou to laicize. Autre 
indice que, pour parler de la laïcité moderne, l’anglais semble 
préférer les lointains descendants de saecularis à ceux de laicus. Le 
Harrap’s Unabridged (2007) traduit le substantif laity par les laïcs et 
laïcat, un néologisme daté de vers 1877 désignant « l’ensemble des 
laïques à l’intérieur de l’Église catholique », sans doute pour les 
distinguer des « laïques » extérieurs à celle-ci. Laity est donc aussi lié 
à la laïcité ancienne plus que moderne. Quant au français laïcité, 
néologisme apparu donc peu avant laïcat, l’anglais le traduit soit par 
des périphrases adjectivales (undenominational schools : écoles non-
confessionnelles) ou nominalisées (undenominationalism), soit, plus 
fréquemment de nos jours, par secularism. Dans notre dernier 
Harrap’s, on trouve : la défense de la laïcité : defense of secular education 
(in France), et laïcisme y est traduit par secularism, laïciste par secularist. 
Mais faute d’exemples, difficile de savoir si ces termes y ont plutôt le 
sens que la NPR prête à laicisme (« doctrine des partisans de la 
sécularisation des institutions publiques ») ou plutôt celui que lui 
prête le DFC (« mouvement agressif de défense et de promotion de 
la laïcité »). 

Le latin saecularis se retrouve donc en anglais dans secular (qui, à 
l’instar de son homographe castillan, signifie ou « séculier » ou 
« séculaire »), et dans ses dérivés to secularize et secularization. Mais 
aussi dans secularity (équivalent, en parlant du clergé, de sécularité ; et, 
en parlant de l’éducation, de laïcité), secularism (équivalent donc de 
laïcité ou laïcisme), secularist (équivalent de laïciste). 

On aboutit ainsi à un lexique de la laïcité structuré assez 
différemment de ceux du français et du castillan. Pour parler de la 
laïcité moderne, l’anglais préfère largement les descendants de 
saecularis à ceux de laicus. Il se singularise aussi par sa réticence à 
intégrer les substantifs abstraits (laicism, secularity, secularism, 
undenominationalism n’apparaissent que dans nos deux Harrap’s les 
plus récents). Enfin, nombre de locutions nominales y sont des 
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« faux amis », tant pour les francophones que pour les 
hispanophones : a public school n’y est pas une école publique, a laic (lay) 
clerc n’y est pas un clerc laïque mais un chantre51, etc. À propos de 
certaines équivalences (esprit laïque : secularism52 ; État laïque : secular 
State ; école laïque : secular education), notre Harrap’s 2007 a jugé utile 
d’introduire un petit encart précisant, pour ses utilisateurs 
anglophones53, que : « La séparation de l’Église et de l’État, qui 
reflète l’idéal républicain et est devenue une loi en 1905, est un 
aspect important de la culture française. » 

Des choses de la laïcité en Grande-Bretagne fin du XIXe-début 
du XXe siècle 

Faut-il voir dans ces divergences lexicographiques un reflet de 
la laïcité telle qu’elle s’est instituée au Royaume-Uni dans la seconde 
moitié du XIXe siècle ? 

À l’entrée Confessionnelles de la première édition du 
dictionnaire de Buisson (475a), trois courts paragraphes consacrés à 
la Grande-Bretagne précisent la manière, assez diverse, dont y est 
alors pratiquée la laïcité moderne. En Angleterre et au Pays de 
Galles, l’Elementary Education Act de 1870 prévoit que « le Parlement 
accorde des subventions aux écoles publiques, sans exiger qu’elles 
appartiennent à quelque confession religieuse (to be in connection with a 
religious denomination54) » – formulation à l’origine des undenominational 
schools dont il vient d’être question –, et stipule « qu’aucune 
subvention ne sera accordée en faveur d’aucun enseignement 
religieux ». Il en va différemment en Écosse où (selon un Act 
                                                           
51 Rappelons que, dans la France de l’Ancien régime et d’une partie du XIXe 
siècle, le maître qui apprenait à lire et à écrire les lettres était aussi souvent 
chantre à l’église et sacristain, secondant ainsi le curé dans ses missions. 
52 J. Bauberot & S. Mathieu (2002, 28, 112…) ont tenté de clarifier ce qui 
oppose le secularism à la laïcité : le premier, à la manière du Common law 
britannique, procèderait des évolutions sociales auxquelles le religieux 
s’adapterait peu à peu, alors que la seconde procèderait davantage du 
politique, visant à dissocier la citoyenneté de la religion, et l’État des Églises. 
53 The separation of Church and State, which reflects the Republican ideal and became a 
law in 1905, is an important aspect of French culture. 
54 En anglais dans le texte original. 
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équivalent voté en 1872) les subventions sont accordées « à toutes 
les écoles élémentaires publiques », mais aussi « à toute école qui 
contribue à l’éducation laïque (secular) de la paroisse ou du bourg » 
dans la mesure où elle est « ouverte aux enfants de toute confession 
(denomination) »55. En Irlande, pays très majoritairement catholique, 
« nul élève ne peut être refusé à cause de sa croyance, et ne peut être 
forcé de participer à un enseignement religieux », mais seules les 
« écoles nationales », contrôlées par des « commissaires d’éducation 
nationale » et n’ayant généralement pas « de caractère 
confessionnel », reçoivent des « subventions parlementaires ». Le 
Royaume-Uni avait ainsi légiféré, dix ans avant la France 
républicaine, en faveur d’une sorte de laïcité moderne, visant sinon à 
rompre du moins à distendre le lien que la religion, officielle 
(anglicane) ou locale (catholique en Irlande), entretenait depuis des 
siècles avec l’enseignement primaire. Mais légiférer n’est pas 
appliquer la loi, et l’application de l’Act de 1870 n’est pas allée sans 
de multiples amendements (bills) visant à l’accommoder aux mœurs 
locales. 

C’est ce dont atteste l’édition de 1911 du Dictionnaire de 
Buisson, qui compte cinq entrées relatives au Royaume-Uni. Une 
non signée (Grande Bretagne et Irlande, 747b-748a), où l’on 
observe qu’il n’y existe pas « de ministère de l’instruction publique 
qui serve de centre administratif commun », et quatre autres56 
signées par des spécialistes britanniques : Angleterre (61b-76b), 
Écosse (522a-525a), Galles (principauté de) (707b-710a) et Irlande 
(869a-872a). Ce qui nous frappe dans ces quatre entrées pour ainsi 
dire indigènes, c’est que la notion de laïcité moderne à la française 
n’y apparaît que marginalement. 

                                                           
55 Résumé quelque peu partisan de cet Act, car il y est stipulé (entrée 
Angleterre de l’édition de 1911, 71a) qu’aucune « limitation ne fut imposée 
aux Schools Boards écossais relativement au genre d’enseignement religieux qu’il 
leur plairait de faire donner ; si un School Board écossais le désire, il peut 
entretenir une école catholique romaine, avec un personnel enseignant 
catholique, le tout payé aux frais des contribuables locaux ». 
56 Nous ne savons pas si ces articles ont été originalement écrits en anglais 
puis traduits en français, ou s’ils l’ont été directement en français. 
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À l’entrée Angleterre, Michael E. Sadler57 débute, non sans 
humour s’adressant à des lecteurs français, son article ainsi : « [En 
Angleterre] Des choses incompatibles en principe coexistent d’un 
mutuel consentement. » Thème qu’il reprend à propos de ce qu’il 
nomme « la Réformation58 » (XVe-XVIe siècles), qui fut « bien moins 
complète » en Angleterre qu’en Écosse, ce qui serait dû « au manque 
de précision de l’esprit anglais, et à ses tendances au compromis en 
matière intellectuelle ». Quant à la période qui nous intéresse ici, 
entre 1870 et 1914, Salder la caractérise, en l’élargissant de 1800 à 
190859, par un double développement, celui « de l’autorité centrale » 
et celui, compensatoire, « de l’autorité locale ». Côté centralisateur, il 
rappelle une série d’Acts et de Bills destinés à en préciser 
l’application, avant de conclure : « les éléments hétérogènes de la vie 
anglaise et la complexité des forces qui se font contrepoids dans la 
politique paraissent devoir empêcher la constitution de toute 
organisation qui réserverait à l’État le monopole d’un contrôle 
exclusif étendu à tous les degrés de l’éducation ». Côté 
décentralisateur, il conclut que « malgré ses imperfections, ce 
système a, jusqu’à présent, fait beaucoup plus de bien que de mal ». 
Tout au long de ces pages, les mots de la laïcité moderne ne sont 
guère présents, même si les débats qu’elle a soulevés en Angleterre 
ont été parfois vifs, l’Act de 1902 ayant, par exemple, « suscité de 
violentes protestations de la part de ceux qui n’admettent pas que le 
produit des taxes locales puisse être affecté à entretenir des écoles 
confessionnelles » (71b). 

L’entrée Écosse, signée G. W. Alexander60, n’est guère plus 
explicitement laïque. On y lit que « le vote de l’Education Act de 
187261 […] peut être regardé comme le commencement de l’ère 
actuelle » (522b). Pour ce qui est du primaire, « les écoles aidées par 
l’État peuvent être divisées en trois classes », différenciées par leur 
administration, leurs ressources (publiques ou privées) et 

                                                           
57 Alors professeur à l’université de Manchester. 
58 En français, on parle généralement de Réforme. 
59 Date de la rédaction de l’article. 
60 Clerk of the Edinburgh School Board. 
61 Homologue de l’Act anglais de 1870. 
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« l’enseignement religieux ». Dans les écoles publiques, cet 
enseignement est laissé « à la discrétion du School Board » et est « par 
conséquent en général conforme à l’opinion de la majorité des 
habitants » ; dans les privées dénominationnelles, « l’instruction 
religieuse est celle de la dénomination à laquelle l’école se rattache » ; 
et dans les non-dénominationnelles, « elle est à la discrétion des 
administrateurs, à moins que le caractère n’en ait été prescrit par le 
fondateur » (ibid.). En Écosse donc, tout comme en Angleterre, 
« l’autorité locale » l’emporte sur « l’autorité centrale », et l’on est 
loin d’y être laïque, au sens que prendra plus tard ce mot en France.  

Et il en va à peu près de même au Pays de Galles et en Irlande. 
L’entrée Galles, signée Professor Foster Watson62, souligne d’abord 
« l’esprit national de l’éducation » galloise, esprit « tout pénétré de 
ferveur et d’imaginations celtiques » (voir 707b-709a). Dans 
l’enseignement primaire, on distingue « les écoles entretenues 
(provided) par les autorités de comté » des « écoles non-entretenues 
(non-provided) », créées « par l’initiative volontaire de l’Église établie 
[anglicane] et par celle des catholiques romains ». Lesquelles 
reçoivent toutefois « un subside (grant) » du gouvernement mais 
« aucun argent des taxes locales » (709b). Rien n’est dit de 
l’éducation religieuse dans les premières, en principe ouvertes à tous. 
En revanche, l’entrée Irlande, signée E. P. Culverwell63, y est plus 
attentive. Il souligne d’emblée que « la difficulté religieuse est 
beaucoup plus sérieuse en Irlande qu’en Angleterre » : la hiérarchie 
catholique prétend « à une domination absolue sur ses fidèles », et 
ceux-ci, considérant « cette prétention comme légitime », refusent 
que leurs enfants fréquentent une école non approuvée par cette 
Église. Dans les écoles reconnues par l’État (les vested schools), 
l’administrateur (manager) de l’école « doit permettre que l’instruction 
religieuse soit donnée à des élèves appartenant à une autre 
dénomination que la sienne » ; dans celles qui ne le sont pas (non-
vested schools), il peut « n’admettre d’autre instruction religieuse que 
celle de sa dénomination » (869b). Et Culverwell de commenter : 
« curieuse combinaison de centralisation et de décentralisation de 

                                                           
62 Unversity College of Wales, Aberystwyth. 
63 Professor of Education, Dublin University. 
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l’autorité » qui aboutit, dans les vested schools à ce que 
« l’administrateur ecclésiastique s’assure, en la personne de 
l’instituteur [qui est souvent un religieux dépendant de lui], une sorte 
de curé laïque payé par l’État, qui donne une instruction religieuse 
régulière pendant les heures d’école » (869b). Ce qui fait que, « dans 
la pratique, on se trouve avoir obtenu un résultat précisément 
contraire à l’objet primitif qu’on s’était proposé », à savoir « “offrir 
aux enfants de toutes les confessions une instruction littéraire et 
morale donnée en commun, et une instruction religieuse donnée 
séparément”64 » (870a). 

2.3. Des mots et des choses de la laïcité en Allemagne et Italie 

Confrontons brièvement le lexique castillan à son 
correspondant dans une autre langue romane, l’italien, et celui de 
l’anglais, à celui d’une autre langue germanique, l’allemand. 

Italie : une laïcité moderne introduite « par prétérition » 

Bornons-nous à un seul dictionnaire bilingue couplant français 
et italien65. Le lexique italien de la laïcité moderne semble plus 
proche de son équivalent français que du castillan. Laïque (adj. et n.) 
s’y traduit par laico ou seculare, et l’ensemble de leurs dérivés semblent 
coïncider, formes et sens, avec ceux du français, à l’exception de 
laicale, signifiant ridurre allo stato laicale. Et pourtant la laïcité moderne 
s’est instituée en Italie par d’autres voies qu’en France. Dans sa 
première édition, le Dictionnaire de Buisson (entrée 
Confessionnelles, 475b) signale que, pour ce qui est du primaire, 
« la loi du 15 juillet 1877 a retranché du nombre des branches 
obligatoires le catéchisme et l’histoire sainte ». Le rédacteur ajoute 
que « les points obtenus dans cette branche » n’étant plus « comptés 
dans la somme des points nécessaires pour obtenir la promotion 
d’une classe à une autre », certains instituteurs « la négligent ». Ce 
que confirme, dans l’édition de 1911, l’entrée Italie (873a-884b, 

                                                           
64 Citation de l’Act de 1872. 
65 Dictionnaire général français-italien / italien-français, par Cl. Margueron & G. 
Folena, Paris, Larousse, [1994] 2003. 
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signée A. Stoppoloni66, qui consacre près d’une colonne (876b) à la 
Laïcité (sous-titre du passage). Il y souligne d’emblée que « l’école 
primaire italienne n’est laïque ni par le caractère du personnel 
enseignant, ni par celui du programme d’études ». La loi de 1877 a 
certes remplacé, en se bornant à ne pas en parler, le catéchisme et 
l’histoire sainte par « un enseignement nouveau, celui des devoirs de 
l’homme et du citoyen », ce qui fit qu’elle sembla abolir « par 
prétérition » l’enseignement de la religion. Il s’en est suivi que, ainsi 
tacitement autorisées, « plusieurs villes ont rayé du programme de 
leurs écoles primaires l’enseignement religieux », alors que beaucoup 
l’ont maintenu, le gouvernement laissant faire. Ne pas s’opposer 
frontalement à l’Église catholique tout en favorisant, sans le dire, 
une certaine laïcité moderne semble avoir été la voie italienne. 

La laïcité moderne dans le Deutsches Kaiserreich 

Le lexique allemand de la laïcité, à l’opposé de l’anglais, n’est 
que marginalement d’origine latine67. Laicus y est certes à l’origine de 
laie (lai, novice, profane), laien (laien priester : prêtre séculier), laienschaft 
(en profane, novice) ; et saecularis, à l’origine de säkularisation 
(« sécularisation ») et säkularisieren (« séculariser ») ; mais l’adjectif 
séculier y a pour équivalent un mot d’origine germanique weltlich (« du 
monde, mondain »), lequel se retrouve dans verweltlichen (laïciser), 
verweltlichung (sécularisation, laïcisation) ou weltlicher Charakter (laïcité). 
Ce lexique reste donc majoritairement lié à la laïcité ancienne, et 
pour parler de la laïcité moderne l’allemand recourt à d’autres 
moyens (de type périphrastique : religiöse Neutralität, Konfessionsloser ; 
ou à des emprunts : Laicismus68). Ce qui n’a pas empêché l’Allemagne 

                                                           
66 Provéditeur (sic) des études de la province d’Ancône. 
67 Nous nous appuyons essentiellement sur deux bilingues Larousse, le 
Français-allemand / deutsch-französisch de J. Clédière et D. Rocher (Paris, 1976) et 
le Dictionnaire général français-allemand / allemand-français de P. Grappin (Paris, 
1999). Nous remercions Bernard Couthures, universitaire agrégé d’allemand, 
de l’aide qu’il nous a apportée pour l’allemand. 
68 Absent de nos bilingues, il est présent dans le Duden (Mannheim : Duden 
Verlag, 1966) qui le glose, dans son vol. 5 (« dictionnaire des mots d’origine 
étrangère ») : « libérer la sphère publique de son lien religieux, notamment 
depuis le Révolution française ». 
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de Bismarck d’instituer dans ses multiples États diverses formes de 
laïcité moderne, chaque État légiférant, selon son statut dans le 
Deutsches Kaiserreich, plus ou moins à sa manière.  

La première édition du Dictionnaire de Buisson (entrée 
Confessionnelles) en résume, pour une douzaine de ces États, les 
lois qui, entre 1865 et 1875, y instituent l’enseignement primaire 
obligatoire et gratuit. Plus encore qu’au Royaume-Uni, ces lois 
frappent par leur diversité : à Hambourg ou dans les duchés de 
Saxe-Gotha et de Saxe-Weimar, « il n’existe pas d’écoles 
confessionnelles, à moins qu’elles n’aient un caractère privé » 
(474a) ; en Bavière, « les écoles populaires publiques peuvent être 
soit confessionnelles soit mixtes […] quant au culte » (473b) ; dans 
le duché d’Anhalt, « les écoles confessionnelles […] qui 
n’appartiennent pas à l’Église du pays sont rangées au nombre des 
écoles privées » (473a) ; etc. 

Dans l’édition de 1911, on trouve un long article Allemagne 
(32a-48b), signé W. Rein69, divisé en trois parties intitulées : « résumé 
historique », « examen critique des résultats du développement 
historique » et « partie systématique »70. Pour les écoles « primaires et 
moyennes de garçons et de filles », la première matière à enseigner y 
reste la « religion », « avec exercice de mémoire71 pour la Bavière », à 
raison, dans le primaire, de quatre heures (en Prusse) à six (en 
Bavière) par semaine, réduites à trois ou deux selon les classes dans 
les écoles moyennes. Seul l’allemand (qui inclut l’enseignement de la 
lecture et de l’écriture) dispose d’un horaire plus élevé, plus d’un 
dizaine d’heures hebdomadaires72. Dans sa partie « examen 
critique », cet article consacre deux colonnes à « L’Église, l’État et 
l’École » (41a-42a), où Rein, après avoir noté que « les écoles, avec 
tout ce qui concernait l’instruction publique, revinrent naturellement 

                                                           
69 Professeur de l’Université de Iéna. 
70 Incluant de nombreux tableaux relatifs aux « plans d’études » de quelques 
États et à leur horaire d’enseignement par matière. 
71 Il s’agit de l’apprentissage par cœur du catéchisme. 
72 Il s’agit de la variété cultivée de l’allemand, ce qu’on appelle le Hochsprache 
(« langue supérieure ») ou le Hochdeutsch, (« allemand supérieur »), très différent 
parfois des dialectes parlés nativement. 
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à l’État », constate que celui-ci continue néanmoins à utiliser 
« l’Église comme une autorité d’inspection dont les services ne sont 
pas coûteux », et que là où il « a cherché, comme dans la Marche 
orientale (Pologne prussienne), à réaliser par l’école une œuvre de 
germanisation, ses intentions ont été paralysées, sous ses propres 
yeux, par la résistance de l’Église [catholique] ». Il conclut cette 
partie par cette mise en garde : 

Il est, tout particulièrement, un point fondamental à l’égard duquel l’État est 
allé bien au-delà des bornes de sa compétence. L’écrit de W. von Humboldt 
sur les limites de l’action de l’État (1792)73 n’a malheureusement pas assez 
pris en considération. Dans le chapitre VII, il montre que l’intervention de 
l’État en faveur de la religion, peut, il est vrai, faire accomplir aux sujets des 
actions conformes aux prescriptions des lois ; mais il ajoute que l’État ne 
saurait se contenter d’un résultat semblable […] (Car) par dessus tout, cela 
qui seul peut agir vraiment sur la moralité, l’acceptation intime des vérités 
religieuses, demeure chose complètement inaccessible à l’État. Tout ce qui 
touche à la religion reste en dehors des limites de l’action gouvernementale. 

Deux remarques pour clore notre seconde partie. Nous n’y 
avons pas mené d’investigations, comme nous l’avons fait pour la 
France et le français, sur les mots et les choses liés au cléricalisme et 
à l’anticléricalisme dans ces quatre autres pays et langues74. Si ces 
notions et mouvements antagonistes n’y sont évidemment pas 
absents, en particulier dans les pays de tradition catholique, ils ne 
semblent pas y avoir joué un rôle aussi important, dans l’élaboration 
de leur laïcité moderne, qu’en France. 

 

                                                           
73 Cet écrit (de 1791-1792), Humboldt étant alors ministre de l’éducation de 
Prusse, n’a été publié qu’en 1851 (à Breslau, Verlag von Eduard Trewendt), 
quinze ans après sa mort, sous le titre : Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der 
Wirksamkeit des Staats zu bestimmen. En exergue, une citation de « Mirabeau 
l’aîné » : « Le difficile est de ne promulguer que les lois nécessaires […] de se 
mettre en garde contre la fureur de gouverner, la plus funeste maladie des 
gouvernements modernes ». 
74 Nous avons déjà signalé qu’il n’en est pas question dans le Dictionnaire de 
Buisson, et nous ne savons pas s’il existe, pour ces langues et pays, des 
ouvrages comparables à celui de René Rémond pour la France. 
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Émile Poulat avance que laïque et laïcité sont « intraduisibles 
hors des langues latines », l’anglais préférant secular qui relèverait 
d’une « catégorie plus générale » (EU, entrée Laïcité, 257-262). Et 
c’est un raisonnement voisin que suit Alain Rey, dans un encart de 
son DCLF 2005 (entrée Laïcité, 2309-2310), écrivant que « le mot 
laïcité » est « typiquement français comme la notion politique qu’il 
désigne », ses équivalents dans d’autres langues n’étant « que des 
calques (laicità en italien, laicismo en espagnol, Laizismus en allemand) 
ou des équivalents inapplicables à d’autres sociétés (par exemple, 
l’anglais secularity) ». Ce n’est pas, à notre avis, cette supposée 
« intraduisibilité » qui fait que l’anglais ou l’allemand n’ont pas de 
stricts équivalents à laïque et laïcité, mais que ces langues non-latines 
parlent d’une laïcité moderne différente de celle de France, 
d’Espagne ou d’Italie, d’une laïcité davantage, si l’on peut dire, 
protestante que catholique. Et si le mot laïcité est « typiquement 
français », il n’en reste pas moins que les principaux États de l’Ouest 
de l’Europe ont mis en place, peu avant ou peu après la France, des 
sortes de laïcités qui pour ne pas être à la française n’en sont pas 
moins réelles. Ce que résume bien – renvoyant à son ouvrage sur Les 
laïcités dans le monde (2009) – J. Baubérot (2010, 3, n. 1) : « Il existe 
d’autres formes de laïcité que la laïcité à la française, que le terme 
soit ou non employé ». 

3. La laïcité moderne, nécessité ou vertu républicaine française 

Dans cette dernière partie, qui est aussi notre conclusion, 
quatre points seront succinctement abordés. 

3.1. Laïcités pragmatiques ou « laïcité républicaine française » 

Dans l’introduction de l’entrée Confessionnelles75 de la 
première édition du Dictionnaire de Buisson (1887, 473a), non 
reprise dans l’édition de 1911, la laïcité moderne est présentée 
comme une sorte de nécessité, celle que les États-nations de 
l’Europe de l’Ouest ont affrontée quand tous leurs ressortissants ne 
relevèrent plus d’une seule religion, quand l’adage cujus regio, cujus 

                                                           
75 Rappelons que cette entrée n’existe pas dans l’édition de 1911. 
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religio76, devint difficilement applicable en matière d’éducation (nous 
soulignons) : 

Historiquement, l’école a été dans tous les pays, la fille de l ‘Église. […] 
Mais l’unité religieuse du moyen-âge a fait place, dans la plupart des États 
modernes, à la diversité des croyances ; et il en est résulté d’ordinaire la 
nécessité, pour les États dont la population se trouve aujourd’hui 
appartenir à plusieurs cultes ou à plusieurs confessions distinctes, de rendre 
l’école publique accessible à tous en lui donnant, au point de vue religieux, un 
caractère de neutralité. 

Et nous avons vu (en 1.4) que l’article Neutralité de cette 
édition reprend exactement la même idée. Ce qui conforte notre 
sentiment que ces deux articles sont du même auteur, James 
Guillaume. 

Il distingue, à l’entrée Confessionnelles, les quatre solutions 
que ces États ont apportées à la « diversité des croyances » chez les 
enfants. Certains, dont la France d’après la loi Ferry de 1882, ont 
opté pour ce « caractère de neutralité ». Certains, dont la France du 
Concordat napoléonien77, ont préféré « la solution qui consiste à 
accorder à chacun des cultes reconnus des écoles spéciales, en leur 
assurant à toutes le concours financier de l’État et des communes ». 
D’autres ont préféré « un mélange des deux systèmes, en rendant 
facultative l’érection d’écoles neutres, et en stipulant que l’école 
publique, si elle conserve le caractère confessionnel, doit néanmoins 
être ouverte aux adhérents des différents cultes ». Enfin, « un petit 
nombre de pays s’en tiennent encore au système primitif, et les 
écoles publiques, placées sous la surveillance immédiate de l’Église 
officielle, y ont gardé un caractère strictement et exclusivement 
confessionnel ». 

 

 

                                                           
76 Avant même donc d’être ainsi formulé au tout début du XVIIe siècle. 
77 Napoléon a mis fin à la séparation de l’Église et de l’État, décrétée par la 
République en 1794, par un concordat avec Rome en 1801, suivi, en 1802, du 
système des « cultes reconnus » : catholique, protestant, israélite. 
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La Hollande, la Suisse, l’Autriche, l’Italie, l’Angleterre, 
l’Écosse, l’Irlande, la Russie (« pour les écoles du ministère »), la 
Belgique (du moins un projet de loi de janvier 1873 va dans ce sens), 
les États-Unis et le Canada sont, d’après le rédacteur de l’article, des 
adeptes de l’école publique « neutre » ou non confessionnelle. 
Certains États allemands (Wurtemberg, Prusse, Bavière, duché de 
Bade) préfèrent « ouvrir l’école publique confessionnelle à tous les 
enfants sans distinction de cultes ». L’Espagne, le Portugal, la Grèce, 
le Danemark, la Suède et la Norvège, ainsi que certains « petits pays 
d’Allemagne », s’en tiennent au « système primitif », celui « où l’école 
publique confessionnelle est entièrement sous la dépendance de 
l’Église ». Mais le rédacteur prend la précaution d’ajouter que cette 
classification « n’est pas absolument rigoureuse », que des 
« restrictions de détail », variables d’un pays à l’autre, viennent en 
modifier sensiblement le « principe » adopté. Ce que nous avons 
rappelé ci-dessus, à propos du Royaume-Uni et de l’Allemagne, 
suffit à le montrer. 

Cette conception fait de la laïcité (dont le « système primitif » 
est évidemment exclu) une réponse pragmatique et diversifiée à une 
nécessité alors nouvelle, réponse qui n’implique pas une « théorie de la 
laïcité78 ». Il suffit de veiller à ce que les programmes scolaires ne 
contreviennent pas (trop) à cette neutralité, et de veiller à ce que les 
enseignants soient, dans leurs cours mêmes, respectueux des 
croyances et rituels religieux autres que les leurs, c’est-à-dire aussi 
relativement « neutres ». Laïcité donc pragmatique, praticable dans 
une école publique, non confessionnelle ou confessionnelle, aussi 
bien que dans une école privée, confessionnelle79 ou non. La France 
de Jules Ferry n’a pas fait sienne, pour les raisons historiques et 
culturelles évoquées en 1, cette laïcité pragmatique ; elle lui a préféré 
                                                           
78 L’expression apparaît au début de l’entrée Neutralité. 
79 Les écoles qu’avaient ouvertes différentes congrégations religieuses 
catholiques de France dans l’Empire ottoman dès le milieu du XIXe siècle 
étaient ouvertes non seulement à des enfants chrétiens, mais aussi à des 
enfants musulmans et juifs. Le prosélytisme chrétien y était étroitement 
surveillé, les parents non chrétiens pouvant à tout moment en retirer leurs 
enfants, et ces écoles confessionnelles y étaient donc, au moins par nécessité, 
relativement « neutres ». 
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une laïcité militante, inspirée de cette « religion civile » à laquelle 
aspirait Rousseau, et que Robespierre tenta d’instituer dans son 
rapport du 18 floréal An II (7 mai 1794) sur « les principes de 
morale politique qui doivent guider la Convention ». Une laïcité 
destinée à parachever ce que les Lumières et la Révolution n’étaient 
pas parvenues à instituer, et qui conduira à la Séparation des Églises 
et de l’État en 1905 – ce dont la majorité des États européens se 
sont dispensés. 

3.2. Une laïcité que la France n’a pas imposée à tous ses 
territoires, et encore moins hors de ceux-ci 

La République, pourtant « une et indivisible », n’a jamais 
imposé sa laïcité à l’ensemble de ses territoires. On signale souvent 
que les « lois laïques » ne sont pas appliquées en Alsace et en 
Moselle, allemandes entre 1870 et 1918 et de 1940 à 1945, territoires 
restés au régime du concordat napoléonien (par ex., Elisabeth 
Regnault dans DEC 2002, 343-348). On signale plus rarement (ce 
que fait Poulat dans son article de l’EU) que ces lois ne sont pas 
strictement appliquées en Guyane et à Mayotte, à Saint-Pierre-et-
Miquelon, en Nouvelle-Calédonie ou en Polynésie française. Et l’on 
rappelle encore moins que la République (de la IIIe à la Ve du nom) 
n’a pas cherché à « universaliser » sa laïcité hors de ses frontières, 
telles que la défaite de 1870 les avaient retracées.  

On cite souvent l’article 1 de la loi du 7 juillet 1904 (loi 
interdisant l’enseignement à toutes les congrégations, autorisées ou 
non) ; on cite moins son article 2 (nous soulignons) : « les noviciats 
des congrégations exclusivement enseignantes seront dissous de 
plein droit, à l’exception de ceux qui sont destinés à former le personnel des 
écoles françaises à l’étranger, dans les colonies et dans les pays de protectorat » 
(entrée Frères du NDP, 688). Et ce souci de ne pas exporter les 
« lois laïques » hors des frontières était, en 1904, loin d’être 
nouveau80. 

                                                           
80 Le 4 mai 1877, soit vingt-sept ans auparavant, Léon Gambetta reprenait, 
dans la péroraison d’un discours tenu devant la Chambre des députés, une 
formule restée célèbre : « Et je ne fais que traduire les sentiments intimes du 
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3.3. La laïcité, une exception française ? 

L’expression reprend le titre (sans point d’interrogation) d’une 
intervention de Régis Debray (1990) à un colloque qui s’est tenu en 
1989 pour le centenaire de la Révolution française. Le chapeau 
introductif des deux articles (signés J. Baubérot & É. Poulat) 
constitutifs de l’entrée Laïcité de l’EU y fait allusion :  

À l’époque où l’anglais est devenu la langue internationale, un terme français 
résiste à toute anglicisation, c’est celui de “laïcité”. Certains en tirent 
argument pour affirmer que la laïcité est une “exception française”. Peut-être 
est-il plus exact d’écrire que la laïcité est une “invention française” ignorée 
par certains pays, plus ou moins acclimatée dans d’autres. 

Pour Poulat, « cette exception, réelle, n’est pourtant que 
relative » (EU, 2002, 260), et J. Baubérot (2007) a fait, dans un 
article de la revue Cosmopolitiques81, une solide critique de cette 
prétendue « exception française ».  

La laïcité à la française n’est ni une « exception » ni « une 
« invention » typiquement française. Les deux éditions du 
Dictionnaire de Buisson attestent suffisamment de l’intérêt que ses 
promoteurs portaient à ce qui se passait alors hors de France. Les 
articles cités ci-dessus suffisent à l’attester. Mais l’élaboration de la 
loi du 8 décembre 1905, celle de cette fameuse Séparation des 
Églises et de l’État qui singularise la France par rapport à d’autres 
grands États européens, en est une autre illustration. Ses articles 4 et 
19, d’apparence anodine à première lecture82, ont donné lieu, à la 
Chambre des députés, à de violents débats. Leur rédaction doit 
                                                                                                                                                                          

peuple de France en disant du cléricalisme ce qu’en disait un jour mon ami 
Peyrat : “Le cléricalisme ? Voilà l’ennemi ! » (cité dans Rémond, 1999, 185). 
Ce qui lui valut non seulement des « acclamations et applaudissements 
prolongés à gauche et au centre » mais aussi « les félicitations d’un très grand 
nombre de ses collègues » (ibid.). On prête à Gambetta une autre formule tout 
aussi célèbre, celle qu’il aurait répliquée peu après, dans les couloirs de la 
Chambre, à un partisan d’universaliser cet anticléricalisme : « L’anticléricalisme 
n’est pas un article d’exportation ». 
81 Consultable en ligne. 
82 Il y est question des « biens mobiliers et immobiliers » des « établissements 
publics du culte », et des « associations » qui les gèreront désormais. 
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beaucoup à Francis de Pressensé83 qui, en examinant les législations 
de divers États américains et celle de l’Église libre de l’Écosse, a 
contribué à leur formulation (cf. Maurice Larkin, 2004, 188-191). À 
ce propos, Baubérot (2007) cite le rapport d’Aristide Briand 
préparatoire à cette loi, rapport qui s’appuie, tout comme le 
Dictionnaire de Buisson, sur des enquêtes portant sur les pays 
étrangers84. Il y revient dans son Histoire de la laïcité en France (2010, 
76), voyant là (nous soulignons) un « paradoxe significatif : la laïcité a 
pu s’établir en France grâce à un emprunt, le transfert d’un élément 
de la culture politique anglo-saxonne nuançant le modèle 
républicain ». Mais en quoi ce « paradoxe » peut-il être dit « 
significatif » ? L’est-il plus que le « paradoxal » par lequel A. Rey 
(voir ci-dessus) qualifie l’expression saint laïque utilisée par Pasteur à 
propos de Littré ? Il ne l’est que rétrospectivement, par rapport à 
une certaine idée actuelle de la laïcité, par rapport à ce que Baubérot 
lui-même considère comme (ibid., 17) « un impensé français, une 
sorte de religion sécularisée qui entretient des liens de proximité et 
de distance avec le processus de laïcisation ». 

3.4. Enseigner le « fait religieux » ? 

Une insuffisance de l’éducation laïque, du moins ressentie 
comme telle par nombre de ceux qui ont été formés en son sein, est 
d’avoir oublié ce que l’auteur de l’entrée Prière, non signée mais 
sans aucun doute de Buisson lui-même, écrivait dans la première 
édition de son Dictionnaire (2432b, nous soulignons) : « Certaines 
parties essentielles de l’éducation n’entrent pas dans le cadre de la 
vie scolaire, et ce serait un malheur qu’elles disparaissent de la vie 
humaine. Il en est ainsi, à notre avis, principalement de la culture 
religieuse ». Une partie de ceux qui ont été privés, par leur éducation 
familiale et scolaire, de la culture religieuse dont émanent de 
nombreux chefs d’œuvre européens (picturaux, architecturaux, 

                                                           
83 Pressensé (1853-1914) participe au premier numéro de L’Humanité de Jean 
Jaurès (18 avril 1904) et est alors président de la Ligue des Droits de l’homme. 
84 Récemment republié : Le rapport Briand. Rapport fait au nom de la 
Commission relative à la Séparation des Églises et l’État. Avant propos de J.-
L. Debré. Paris, Assemblée nationale, 2005. 
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musicaux, littéraires…), anciens ou plus récents, regrettent parfois 
de ne pas y avoir été familiarisés, ayant quelque difficulté à accéder, 
y compris intellectuellement, à ce qui a inspiré originellement ces 
chefs d’œuvre. Ceux-ci s’en trouvent désaffectés85, c’est-à-dire 
dépouillés, selon un sens ancien (fin du XVIIe siècle) de désaffection, 
des affects, des émotions qui leur donnaient sens. On s’efforce, 
actuellement en France, de compenser cette perte de culture 
religieuse par l’enseignement de ce qu’on nomme « le fait religieux ». 
Ce qui est une façon de laïciser ou de neutraliser cette culture, de la 
réduire à une instruction coupée des affects sans lesquels il n’est pas 
de religion vécue. Ne risque-t-on pas en la réduisant ainsi à des 
savoirs, en la désaffectant, de la priver des émotions sans lesquelles il 
n’est pas d’intelligence sensible ? 
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