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Résumé 

Le présentateur de l’ouvrage objet de cet article, qui en est également l’auteur, se 
propose de démontrer que la forme dictionnairique peut parfaitement être le support d’un 
roman, en l’occurrence celui de la révolution tunisienne et de son détournement pas l’islam 
politique. Si les lexèmes, et leurs énoncés explicatifs, constituent la trame narrative de l’œuvre, 
la fragmentation de l’ordre dictionnairique et la néologie en assurent l’identité générique. 

Mots clé : dictionnaire, roman, révolution, islam politique, néologie, fragmentation. 

Resumen 

Quien presenta la obra objeto de este artículo, que es también su autor, se 
propone demostrar que el formato de diccionario puede perfectamente ser el soporte 
de una novela, en este caso la de la revolución tunecina y de su tergiversación por parte 
del islam político. Si los lexemas y los enunciados que los explican constituyen la trama 
narrativa de la obra, la fragmentación de la estructura de diccionario y la neología 
garantizan su identidad de género literario. 

Palabras clave: diccionario, novela, revolución, islam político, neología, fragmentación. 

Abstract 

The author of this article, who is also the author of the book, intends to 
demonstrate that the dictionary form can perfectly be the medium of a novel, in this 
case that of the Tunisian revolution and its diversion by political Islam. If the lexemes, 
and their explanatory statements, constitute the narrative framework of the book, the 
fragmentation of the dictionary order and neology ensure its generic identity. 

Keywords: dictionary, novel, revolution, political Islam, neology, fragmentation. 

Resum 
Qui presenta l’obra objecte d’aquest article, que n’és també l’autor, es proposa 

demostrar que el format de diccionari pot perfectament ser el suport d’una novel·la, en aquest 
cas la de la revolució tunisiana y de la seva tergiversació per part de l’islam polític. Si els lexemes 
i els enunciats que els expliquen constitueixen la trama narrativa de l’obra, la fragmentació de 
l’estructura de diccionari i la neologia en garanteixen la identitat de gènere literari. 

Paraules clau: diccionari, novel·la, revolució, islam polític, neologia, fragmentació. 
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e dictionnaire, comme le roman, est fait de mots, mais il n’est pas 
un roman pour autant. Pour le convertir en roman, il faudrait donc 
le vider de son vocabulaire commun et lui substituer un vocabulaire 

non convenu, qui tienne essentiellement de l’imaginaire. C’est ce principe 
qui a présidé à l’élaboration du roman intitulé Il était une fois… et sous-titré 
Dictionnaire encyclopédique raisonné de la révolution tunisienne 1 , dans lequel 
l’option lexicographique a été privilégiée pour justifier le recours à la forme 
dictionnairique. En dotant cet ouvrage d’un double titre, mon souci est de 
souligner à la fois son identité générique (que d’aucuns considèreraient 
comme ambiguë, car il n’est pas évident qu’un dictionnaire soit pris pour 
un roman) et sa réception du fait qu’un dictionnaire ne se lit pas 
habituellement comme un roman.  

La révolution, objet de l’ouvrage, est, à mes yeux et aux yeux de 
beaucoup de mes concitoyens (dont je ne prétends pas être le porte-
parole), tout d’abord d’ordre linguistique, conséquence inévitable de 
l’irrésistible ascension, pour parler comme Bertold Brecht, de l’Islam 
politique en Tunisie. L’ouvrage que je présente aujourd’hui est l’exposé 
méthodique, sciemment romancé, d’une langue encore en cours 
d’élaboration. Je dis « romancé » parce que, contrairement à un Balzac ou 
à un Stendhal, je ne fais pas œuvre d’archiviste dans la mesure où je ne 
me suis pas astreint à consigner un état (de société et de langue) déjà 
établi. 

Mon souci a été, au contraire, de faire œuvre de visionnaire en 
soulignant, de manière appuyée, voire redondante, l’émergence de cette 
nouvelle langue et ses effets dévastateurs, dans le corps social et sa langue 
convenue. En termes plus clairs, l’objet de mon roman, que j’ai baptisé 
initialement Il était une fois la révolution, est de mettre en évidence la duplicité 
fondamentale du discours dit révolutionnaire et non, comme on pourrait 
le croire, de raconter les péripéties grandioses de l’épopée révolutionnaire 
elle-même. J’ai dû, pour parfaire ma tâche, forger moi-même mes 
instruments et mettre au monde un nombre incalculable d’enfants naturels 
qui correspondent aux 354 entrées du dictionnaire, et rendre ainsi 
matériellement perceptible le profil de ce nouvel idiome dont l’ambition 
ultime est de se substituer progressivement à la langue convenue. 

 
1 Je réfèrerai à cet ouvrage dans la suite de cet article par l’abréviation D.D.R.T. 

L
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La tâche s’est révélée d’autant plus ardue que je me suis rapidement 
rendu compte qu’il me faudrait, pour réussir mon œuvre, combiner, dans 
l’espace de cet ouvrage, en plus du français, l’arabe littéral et le dialectal 
tunisien. La synthèse projetée procède d’un impératif, évident aux yeux du 
romancier que je suis, selon lequel un roman ne doit pas se contenter de 
consigner ce qui existe déjà, mais se doit au contraire de révéler la partie 
cachée, et la plus importante, de l’iceberg qui menace de tout emporter. 
En effet, la supercherie idiomatique qui, dans le désordre indescriptible 
qui a suivi la chute de l’ancien régime et à la faveur d’une incontrôlable 
faconde révolutionnaire, s’est rapidement constituée en un nouveau code 
linguistique, et sous le règne de la Troïka, ayant consacré définitivement le 
triomphe de l’Islam politique, s’est imposée en un véritable mode d’être. 

Mon roman rapporte les développements insidieux, et souvent 
tragiques des procès que les détenteurs de l’ordre révolutionnaire (que je 
qualifie, pour ma part, selon les cas, de révolutionneux, révolutionneur, révolutionnard, 
révolutionnite, R. D. R. T., 422-423) ont intenté aux représentants de l’ancien 
régime, morts et vivants confondus. Il s’agit en fait d’un règlement de compte 
systématique et global qui, tout en ciblant prioritairement la politique, 
n’épargne ni la culture, ni l’art (en particulier la peinture, la musique et le 
théâtre), ni la littérature surtout. C’est ainsi que, par antonomase, les noms 
propres de Bourguiba (Ibid., 216-222), Haddad (Ibid., 359-364), Chebbi (Ibid., 
267-268), Douagi (Ibid., 338-339), Messa’idi (Ibid., 339), et bien d’autres 
encore, sont devenus les noms communs d’un nombre incalculable de travers 
et de torts que les bénis, sous l’impulsion de leur ange en chef (bénis, Ibid., 185-186, 
et ange en chef, Ibid., 81-87, désignent, dans le roman, les principaux actants de 
l’Islam politique) imputent aux acteurs de l’ancien régime et de leurs suppôts 
présumés, qualifiés, eux, de azlams (Ibid., 501-502). 

À l’instar de Tartuffe, Harpagon et Adonis, les noms précités font 
partie désormais du lexique du dictionnaire béni, encore à l’état de projet ou 
d’ébauche. Il en est de même des toponymes (Tunisie [Ibid., 216] et Ifriqiyya 
[Ibid., 369], des édifices (Ebdelliya, [Ibid., 343]), des établissements officiels 
(Casba [Ibid., 257-258], Carthage [Ibid., 253-254] et le Bardo) qui sont devenus, 
eux aussi, les noms maudits de l’abomination (terme par lequel le roman 
désigne la dictature, Ibid., 37) et de ses séquelles pernicieuses. 

Contrairement au dictionnaire usuel qui, de par son exhaustivité, 
prétend à l’universalité, le D.D.R.T., en tant que roman, se lirait plutôt 
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comme une sorte de journal intime ou d’histoire locale de la Tunisie 
postrévolutionnaire, menacée dans son existence par une entité rivale, 
dénommée Ifriqiyya. Ce résumé du roman traduit, bien entendu, le point de 
vue de la Tunisie et de tous ceux, parmi les Tunisiens, qui tiennent à l’intégrité 
et au devenir de leur patrie. Le roman de la révolution raconte la lutte 
insidieuse qui oppose, depuis le 11 octobre 2011, dans une incessante 
confrontation, l’État moderne postcolonial, édifié par Bourguiba, et l’État 
califal, en cours d’élaboration. 

C’est pour cette raison que, plutôt que de l’histoire de la révolution, 
c’est l’histoire de la contre-révolution que ce roman – qu’on pourrait 
qualifier d’historique – rapporte, identifiée à la montée de l’Islam 
politique, en accord, en cela, avec les historiens de l’immédiat qui parlent, 
eux, de révolution confisquée et d’amateurisme politique. Les actants 
principaux de cette confrontation se répartissent en deux catégories : 
celles des fossoyeurs, représentés par les bénis, leurs compétents (terme par 
lequel le roman désigne les militants islamistes, Ibid., 290-291), leurs 
adjuvants objectifs et leurs hommes de main, désignés dans le roman, 
entre autres par les termes béret (Ibid., 187-189), bazooka (Ibid., 169-171) 
et salafiste (Ibid., 432). La seconde catégorie est composée d’une nébuleuse 
d’entités politiques, préoccupées beaucoup plus par leurs guerres 
intestines que par la défense de l’idéal commun qu’est l’État civil. C’est 
ce conglomérat, volage et fluctuant, que le roman désigne par les termes 
de gauche, stalinien, communiste (Ibid., 294-296) et opposition démocratique (Ibid., 
389-390). 

Les institutions dont se servent les fossoyeurs sous couvert de 
légitimité démocratique, sont celles qu’ils ont constituées eux-mêmes, à 
l’issue des élections d’octobre 2011, représentées par les trois instances 
d’une phase de transition, censée durer un an, mais qui s’est prolongée 
impunément durant trois longues années, que sont l’assemblée 
constituante, la présidence de la république et l’instance gouvernementale. 
Les trois constituent la tête de l’hydre, baptisée par ses propres 
concepteurs Troïka, dominé totalement par le bon vouloir de la Colline 
ardente (terme par lequel le roman désigne le siège de la secte islamiste 
victorieuse), dit encore l’Antre (Ibid., 103-109). Dans ce cadre, l’accent a 
été mis sur l’œuvre de démantèlement des structures de l’État postcolonial, 
d’obédience résolument moderniste. 
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L’univers romanesque, dont je viens de décrire les principales 
articulations, est un univers de travestissement et d’amalgame qui se 
profile, entre autres, dans la frénésie que j’appellerais volontiers partitite, 
perceptible surtout dans la pléthore de partis politiques, pour la plupart 
des formations microscopiques (que le roman désigne par les termes de 
boutiques et boutiquettes, Ibid., 231-232), largement submergé par un 
mégaparti qui fonctionne comme une secte (voir parti, Ibid., 394) qui, pour 
cette raison, non seulement monopolise l’ensemble de l’espace sacré 
institutionnel (les mosquées, l’université de la Zitouna et ses ramifications 
et dépendances), mais entend mosquéiser (néologisme qui, dans le roman, 
désigne l’action de convertir, momentanément ou pour toujours, l’espace 
public en espace sacré, Ibid., 382) la totalité de l’espace profane. 

Il s’agit également d’un univers d’abêtissement méthodique des 
citoyens, convertis en vertu des impératifs idéologiques des nouveaux 
décideurs, en une communauté de croyants. Pour parfaire cette 
métamorphose, les instances décisionnelles (représentées par les bénis et 
leurs propagandistes) n’hésitent pas, en vertu de leurs dogmes 
épistémologiques, de déclarer la science profane et les œuvres 
d’imagination en général, caduques ou, dans le meilleur des cas, 
secondaires. Cette tendance hégémoniste est attestée par une production 
dogmatique massive sous forme de journaux, de stations radiophoniques 
et télévisuelles, de tentes de prédication montées en pleines avenues ou à 
proximité des lycées, de catéchismes prônés par une armada de 
prédicateurs virulents. 

Il n’est pas du tout étonnant que la littérature ne fasse pas partie de 
l’arsenal dogmatique, mobilisé par le parti béni, dans la guerre sainte qu’il 
a livrée à la souillure et à la perversité, dites abominables parce que, résultant, 
selon lui, de la dictature, bourguibienne en particulier. Mais de toutes les 
formes littéraires, le roman est celui qui se refuse le plus aux tentatives de 
récupération. C’est, en partie, pour cette raison, que ce dictionnaire a été 
conçu comme un roman. 

Sur l’opportunité d’un pareil choix, je me suis longuement expliqué 
dans le paragraphe intitulé « Néologie » (Ibid., 23-27), de mon Avant-propos. 
J’y ai soutenu, en substance, que la néologie, étant l’antithèse de l’esprit de 
piété, et de la sheikhocratie (Ibid., 25), cette excroissance maligne qui gangrène 
l’institution religieuse musulmane, serait également « l’antithèse par excellence 
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de la théologie » (Ibid., 25). Le Prof. Salah Mejri parle à ce propos de 
« diffraction de la réalité » et estime, pour sa part, que, pour en rendre compte, 
il est impératif de recourir à « une forme éclatée ». Or, soutient-il, « le 
dictionnaire est la meilleure forme qui assure une présentation globale, tout en faisant 
reposer l’édifice littéraire sur des unités isolables, à la fois autonomes et dépendantes des 
choix fondamentaux de l’ouvrage » (Ibid., 1). Pour satisfaire à cette exigence, le 
romancier se doit d’endosser la tunique du lexicographe qui, d’ailleurs, ne 
lui est pas tout à fait étrangère. 

Parlant de son savoir-faire d’écrivain et de son œuvre considérable, 
Frédéric Dard, alias San-Antonio, affirme avoir « fait [sa] carrière avec un 
vocabulaire de 300 mots. Tous les autres, ajoute-t-il, je les ai inventés »2. Je dirais, 
pour ma part, qu’en dehors du discours d’accompagnement, indispensable 
pour la mise en forme d’un dictionnaire, tout le reste, je l’ai inventé. C’est 
en cela précisément que cet ouvrage est avant tout un roman. N’oublions 
pas que le dictionnaire, dont la fonction essentielle est d’être le gardien 
d’une certaine orthodoxie, dit également bon usage, tolère mal les écarts 
et les excès, ou les « enfants naturels », que sont les néologismes, comme 
dirait Frédéric Dard. Or, « le néologisme, argue-t-il, est le confort cérébral »3 de 
l’écrivain. L’ambition, prétendument révolutionnaire, des bénis, est de 
mettre en place une orthodoxie globale qui puisse éradiquer 
définitivement la « tentation » moderniste, par essence laïque. C’est cet état 
d’esprit que cet ouvrage a tenté de diagnostiquer. 

Roman et dictionnaire évoluent donc parallèlement, dans l’espace de 
cet ouvrage, mais les entrées du dictionnaire ne correspondent pas à 
l’ordre de l’histoire dans le texte de fiction. Ce que le P. S. Mejri appelle 
« l’arbitraire alphabétique » (Ibid., 11), est une contrainte dictionnairique que 
la littérature, et le nouveau roman en particulier, ont réussi à adapter en 
optant pour une forme éclatée, à base d’aphorismes ou de fragments, 
autrement dit, en rompant avec l’ordre linéaire du texte narratif convenu. 
De ce fait, la fragmentation, inadmissible dans un roman de facture 
classique (soumis, lui aussi, à une forme d’orthodoxie poétique et 
générique) convient parfaitement aux écrits hybrides ou, pour parler 
comme Gérard Genette, transgénériques. 

 
2 Le Doran, S., Pelloud, Fr., Rosé, Ph., Dictionnaire de San-Antonio, Paris, Fleuve Noir, 1993, première 
de couverture.           
3 Ibid., 11. 
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Un roman à base de néologismes serait illisible parce qu’il ne répond 
pas à l’attente du lecteur commun. Le choix de la forme dictionnairique 
est donc nécessaire du fait, évident en somme, que la place, naturelle pour 
ainsi dire, d’un néologisme est le dictionnaire. Ce dernier légitime, dans le 
roman, l’existence de cette armada de monstres lexicographiques qui sont 
censés mettre en évidence les contours de l’idiome en cours d’élaboration, 
expression d’un archaïsme dogmatique en totale contradiction avec les lois 
qui régissent les langues, lesquelles stipulent, entre autres, qu’une langue 
est, avant tout, un être vivant. 

Ceci dit, il convient de préciser que la mention du néologisme dans 
le roman n’est pas, en elle-même, pertinente. Pour dynamiser le 
néologisme et garantir sa survie, il a fallu le doter d’un parcours (ou d’une 
histoire), attesté par des emplois repérables et itératifs. C’est cela qui 
explique l’abondance du texte citationnel qui constitue, à proprement 
parler, le corps diégétique du roman. L’ensemble de ces romanèmes ou 
fictionèmes (ainsi désignés dans la préface du dictionnaire, rédigé par le 
lexicographe) sont révélateurs de l’intrigue de la fiction romanesque. 

Le mérite de la forme dictionnairique est de m’avoir permis de 
rassembler, au gré du défilement des lettres de l’alphabet, des éléments 
disparates qu’il aurait été difficile d’insérer dans le cadre d’un roman. Cet 
agencement, à supposer qu’il soit possible, nuirait à la cohérence et à la 
vraisemblance de la fiction et compromettrait son identité générique. Le 
dictionnaire, de par son caractère encyclopédique, tolère ce genre 
d’expansions. Il est évident aussi que, dans un roman de type 
conventionnel, le romancier néologiseur n’aurait pas la latitude d’entasser, 
dans un même écrit, un nombre aussi considérable d’inventions 
lexicographiques. Il ne serait pas inutile de rappeler que le génie 
néologiseur d’un San-Antonio s’est exprimé dans l’espace de plus de cent 
soixante-dix polars. De cet ensemble de fictionèmes, les concepteurs de son 
dictionnaire ont tiré un ouvrage de six cents pages environ. 

Il découle de ce qui précède que, dans l’espace de cet ouvrage 
hybride, dictionnaire et roman sont deux entités distinctes tout en étant 
dépendantes l’une de l’autre. Le corps du dictionnaire est composé des 
lexèmes, convenus ou forgés, et les énoncés explicatifs qui en explicitent 
les acceptions. Le roman est circonscrit, quant à lui, par le récit des faits et 
gestes des protagonistes engagés dans le processus, qualifiés par eux-
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mêmes de révolutionnaire. Cela reviendrait-il à dire que roman et 
dictionnaire sont simplement juxtaposés dans le cadre de leur enveloppe 
commune et qu’il serait donc possible de les dissocier l’un de l’autre ? 

Pour répondre à cette question, je dirais que rien n’empêche, a priori, 
de séparer ces deux entités. Seulement, renoncer à la forme dictionnairique 
nécessiterait une refonte radicale du roman qui impliquerait, entre autres 
rectifications, l’abandon d’un certain nombre d’entrées ou, ce qui revient 
exactement au même, leur remaniement intégral. L’opération inverse serait 
beaucoup plus préjudiciable (ou préjudicieuse, suis-je tenté de dire pour user 
d’une belle trouvaille de Céline) dans ce sens qu’elle priverait le 
dictionnaire, réduit à sa simple dimension lexicographique, de la légitimité 
que lui confère(nt) le ou les usages dont il est censé rendre compte. En 
effet, il est inconcevable d’élaborer le dictionnaire d’une langue qui n’existe 
pas toujours ou qui est, comme le soutient le roman, – l’unique témoin de 
son existence – en voie de constitution. 

J’aimerais préciser, en guise de conclusion, que l’idée m’est venue 
d’élaborer une version arabe de ce dictionnaire ou, pour le moins, d’en 
assurer moi-même la traduction. L’aventure ne manque pas de charme, 
mais j’ai dû rapidement modérer mon enthousiasme car l’arabe, en ce qui 
concerne la néologie, est, pour le francisant que je suis, moins malléable 
que le français. Ceci dit, je demeure convaincu que les développements de 
la révolution tunisienne, qui ont suivi l’éclipse de la Troïka (ou plus 
précisément ses multiples métamorphoses, lesquelles ne sont en réalité que 
les manœuvres stratégiques de l’Islam politique pour survivre aux menaces 
qui le guettent tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la Tunisie) ; ces 
développements, dis-je, méritent plus d’un dico-roman. L’idéal est de 
réussir cette œuvre dans la langue adulée par la Colline ardente, ses bénis, ses 
séides, ses sbires et leurs adeptes à tous. 
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