


La obra larga y madura de
Constancio C. Vigil puede ser ya
considerada como un conjunto
orgdnico; tal es la labor que se
impone en las primeras péginas
de este nimero 12 de LAYE nues-
tra colaboradora Concepcion S.
Amor.

Nada hay que sea puro perfil:

todas las cosas tienen dos caras.
El candnigo Dr. Montagut quiere
descubrir tres o cuatro al proble-
ma del regionalismo. Con este
articulo cierra el ilustre reveren-
do su serie sobre «polinaciona-
lismon»,

Tardaba LAYE en ofrecer un
nido a la poesia: Francisco Gali
y Jaime Ferrdn inauguran nues-
tra pigina poética,

JNada nuevo bajo el Sol? [Si
el mismo Sol es huevo cada ma-
fiana! José M." Castellet des-
compone para nosotros la nueva
luz que alumbra hoy al novelista.

Como de costumbre, LAYE pa-
sea ENTRE SOL Y SOL su mi-
rada por el globo, bajo la presi-
dencia emblemética de una frase
del viejo Heraclito. El cual, sin
duda, se hallé muy lejos de sos-
pecharse insignia de tema tan
revolucionario como el que P. Vi-
llalpando le obliga a presidir.
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EL GRAN PEDAGOGO SURAMERICANO
CONSTANCIO C. VIGIL

El intercambio cultural hispano-americano esta hoy a la orden del
dia. No hace mucho, celebrése en Espafia un Congreso Ibero-ameri-
cano de Educaciéon. ;No constituye el mejor intercambio cultural de
los pueblos, el mejor medio de comprenderse y apreciarse mutua-
mente, el conocimiento de los valores cumbre de uno y otro lado, el
conocimiento y comprension de los espiritus poderosos que en sus
pueblos respectivos imprimen su sello a las épocas en que viven?

Pues ocupémonos hoy de una de las personalidades mas influyen-
tes en la vida espiritual, y no sélo espiritual, de la Ameérica hispana
de nuestros dias. Me refiero a Constancio C. Vigil, al gran filésofo
pedagogo argentino-uruguayo tan conocido de todo americano, desde
el de alta cultura hasta el de cultura mediocre, y tan poco conocido
entre nosotros que tanto nos preciamos de cultivar el hispano-ame-
ricanismo. ;

Personalidad

Constancio C. Vigil nacié en Rocha, departamento uruguayo, el
4 de septiembre de 1876. Su padre, abogado y periodista director de
“LA LEY”, Gnico diario que elevaba su voz contra la dictadura de
Latorre, cay6 victima de la bala de un sicario pagado por el bando
contrario, cuando el nifio contaba no muchos meses.

Y este nifio, al que las pasiones desbordadas que convierten al
hombre en irracional, dejaron huérfano en la cuna, apenas hombre,
consagra con plena voluntad su vida toda a la verdadera libertad de
los pueblos de América.
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Sigue para ello una linea muy distinta de la paterna. El torrente
pasional del padre, en el hijo se convierte en honda y fecundante
vena que corre profunda, mansa y sin descanso, acreciéndose continua-
mente con los afios. El padre trata de enardecer a sus lectores con
brillantes parrafos que les arrastren a la accién politica; el hijo se
dirige suave y razonablemente al corazén de todas las gentes, hablan-
dolas en un lenguaje a la vez entrafiable, dulce e inflamado. En un
lenguaje, verdadera obra maestra de elevacion y de sencillez. En un
lenguaje, que como partiendo del intelecto apunta directamente al
corazén, es tan comprensible para el hombre sencillo como para el
hombre cultivado, pues que en el hombre inculto hace resonar la
cuerda entrafiable de la sabiduria popular cordialmente alimentada;
en tanto que en el sabio, con resonancias mas hondas, llega a la fuente
pristina de donde nacen las verdades eternas que generan los pensa-
mientos mas elevados.

Debido sin duda a tan fundamental cambio de direccién, el destino
filial ha sido muy distinto del paterno. La bala homicida acalla bru-
talmente la voz ardiente e inflamada del padre; en tanto que la cor-
dial, mansa e intensisima labor del hijo, se amplia afio tras afio, y con
el tiempo, sus ondas, franqueando los limites del mundo hispano ame-
ricano, alcanzan resonancia mundial,

Su obra cumbre, EL. ERIAL, no sélo anda ya por las treinta edi-
ciones en espafol, sino que ha sido ya vertida al francés, inglés, ale-
man, italiano y portugués. Al inglés ha sido también vertida su VIDA
ESPIRITUAL y nada demuestra mejor la calidad excelsa de su la-
bor que la concesion de la CRUZ PONTIFICIA LATERANENSE
DE ORO, primera de su clase concedida en Argentina: “Teniendo
conocimiento de los grandes méritos de Vuestra Sefioria como es-
critor y educador de inspiracion cristiano catélica, estimadisimo en
la Argentina y en otros paises —dice el decreto de concesion (dos
de mayo de 1949)— con la autoridad y en nombre del SUMO PONTI-
FICE, decretamos para ti la condecoracion supra dicha de primera
clase... En nombre del Reverendisimo capitulo de la Archibasilica
de San Juan de Letran, le comunico esta noticia y me congratulo con
Vuestra Sefioria por los méritos que hacen de ella un dignisimo “Cru-
zado Lateranense”.

Desenvolvimiente de su labor

Siguiendo la tradicion familiar, muy joven cursé Vigil, en Mon-
tevideo, leyes, y a continuacion, siguiendo sin duda su propia voca-
cién, curséd letras. Publico en seguida diversos trabajos en la revista
de José Enrique Rodé y en otros diarios y revistas uruguayos y ar-
gentinos, pues sintiendo vivamente la comunidad de destino de los
pueblos ibero-americanos, desde muy pronto traté de rebasar fronte-
ras y de llevar a sus lectores_ al sentimiento colectivo de esta unidad
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espiritual, indispensable para llegar a la consecucién del destino his-
torico.

En 1gor, funda la revista politico-literaria, LA ALBORADA, pri-
mera de sus numerosisimas fundaciones; en 1911, ya en Buenos Ai-
res, que ofrecia mas extenso campo a sus actividades y que sera en lo
sucesivo su centro de accién, funda MUNDO ARGENTINO, que di-
rige durante siete afios y la revista EL HOGAR que todavia diri-
ge hoy. En 1915, aparece su revista EL GRAFICO y la infantil BI-
LLIKEN; en 1922 la femenina PARA TI; mas tarde MUNDO
AGRARIO y LA CHACRA, para agricultores; el GOLFER AR-
GENTINO y MUNDO DEPORTIVO para deportistas, pues aspira
nada menos que a suministrar lecturas adecuadas, segiin su condicién,
a casi todos los sectares del pueblo argentino. En 1918 comienza la
creacion de la gran empresa EDITORIAL ATLANTIDA, hoy una
de las primerisimas editoriales argentinas. Comienza modestamente pe-
ro con gran entusiasmo. Trabajan con ¢l pocos hombres, pero inapre-
ciables. E]1 sabe mover como nadie la palanca especifica de cada uno,
sabe inspirarles, convencerles... Sabe aprovecharles y entre todos
transforman en siete afios a la modesta oficina primitiva en la colosal
empresa a la que, para albergar todas sus dependencias, apenas le
basta hoy con una manzana completa de edificios de la gran capital.

Paralelamente con esta gran actividad practica, su pensamiento
cristaliza en miltiples y magistrales obras, siguiendo dos direcciones
complementarias entre si: la filosofia moral y la educaciéon. Aspira
nada menos que a iluminar y conducir las almas: al servicio de tan
noble tarea brillan sus dotes de literato y de humanista en el mas
amplio sentido del vocablo. Al servicio de esta tarea pone su fecunda
imaginacién y su estilo simple, bello, lleno de sugerencias; su estilo
que cala tan hondo en el alma y la llena de luz, De estas obras como
pensador, la cumbre es EL. ERIAL, llamada también BIBLIA LAI-
CA, escrita en 1915. La siguen AMAR ES§ VIVIR, LAS VERDA-
DES OCULTAS, VIDAS QUE PASAN...

A la direccién esencialmente educativa corresponden: LA EDU-
CACION DEL H1JO y LAS ENSENANZAS DE JESUS, sin con-
tar sus magnificas obras para nifios entre las que su VIDA ESPI-
RITUAL, ya vertida al inglés, es una verdadera obra maestra y sus
muchos y deliciosos cuentos infantiles.

El hombre practico, crea durante un periodo de su vida casi re.
vista por afio y en siete convierte una modesta empresa en una gran
editorial. El lirico, a 1la vez que escribe sus libros inimitables con-
vierte a sus colaboradores en accionistas. ;Cabe una mas perfecta in-
tegracion de la sintesis pensamiento-accién?

Ciertamente que su capacidad de realizacion corre parejas con la
de pensamiento, pero en el fin subordina con muy buen acuerdo la
primera a la segunda. El hombre de accién corporeiza al de pensa-
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miento y entre ambos constituyen un hombre completo que con ad-
mirable tesén se consagra al servicio de un ideal que por fin corona
el éxito mas rotundo. Encarna por tanto Vigil un tipo casi 1unico, o
por lo menos extraordinariamente raro, gue ademas de tener ideas y
de saber realizarlas las graba en los corazones merced a la fuerza de
un estilo de sencillez, profundidad, belleza y sabiduria poco co-
munes,

El filésofe moralista

En cualquiera de las paginas de su vasta obra, Vigil, en quien
domina el sentimiento religioso hasta el punto de que muchas de sus
paginas, libros enteros —LAS ENSENANZAS DE JESUS, por
ejemplo— estan literalmente inspiradas en los textos sagrados, se nos
presenta variadisimo, pero sin perder jamds de vista su apostolado,

El hombre de accion anima siempre al pensador que escribe para
todos, especialmente para el hombre medio, en el que tiene puestas
grandes esperanzas para el mejoramiento de la vida social a través
del mejoramiento individual. Y para captar a este hombre medio,
nada mas adecuado que su estilo vivo y prfundo, a menudo senten-
cioso, pero siempre sencillo, transparente y fliiido.

Lejos del filésofo y del moralista sistematico, él estd interesado
en captar la vida que fluye, ora maligna o al parecer absurda, ora
caprichosa o incomprensible, ora generosa o abnegada, para presen-
tarla con sus consecuencias ante el espiritu del lector y que éste de-
cida por si.

Sabe tornar en agradable, en acariciador, el tema mas arido. Un
minimo episodio de la vida, la mas trivial accién, se truecan para él
en meritorios siempre que sean realizados bajo el deslumbramiento
de la fe, En realidad, se trata de uno de los postreros reflejos de la
doctrina franciscana: “Bendito el artesano que cose sus zapatos, si
ofrece a Dios su modesta obra’, Todo ello, realizado de un modo es-
pontaneo y desde el punto de vista literario tan a la perfeccion, que
cada trabajo constituye como una especie de obra de orfebreria que
milagrosamente surgiera sin artificio.

La razén de ello estriba en que el sentido de lo maravilloso brota
en él espontaneamente de las cosas mas simples, con la feliz inspi-
racién de una espontaneidad sin rival, logrando efectos altamente
sorprendentes gracias a sus grandes dotes de escritor. Es un don
unico que no precisa recurrir a ninglin artificio para lograr sus fines,
sino que se manifiesta en las cosas més simples, gracias a su senti-
miento apasionado por lo divino, a su inclinacién por lo maravilloso
y a su exquisita sensibilidad estética, que parece creada exprofeso
para dar realidad literaria a la viejisima tesis cristiana, que consi-
dera a la moral como estética social. En su obra cumbre, EL. ERIAL,
que le consagro como filésofo moralista a la vez que puso de relieve
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al estilista de gran prestigio intelectual, es donde mejor se aprecian
las egregias cualidades de su personalidad y las caracteristicas de
su filosofia moral.

¢Cémo es esta filosofia? ;Cudles son sus principales caracteris-
ticas? o

Alejado de todo sistema cerrado, resulta muy poco facil de ca-
talogar. Su ERIAL es un libro de sociologia, de pedagogia, de psico-
logia y de moral, tratado todo ello con la gracia y la sabiduria pro-
pias de la visién de un poeta y de un artista. Es un libro de sabidu-
ria donde quiera que los haya habido y que, a la luz de un alma
grande, propone soluciones equitativas para los grandes problemas
sociales. Libro verdaderamente tinico, como lo son con frecuencia
las obras del verdadero genio. E informando toda su doctrina y toda
su literatura resplandecen, tanto en EL ERIAL como en toda su
obra, hasta en los cuentos infantiles, las siguientes caracteristicas:

1." La alianza de razén y sentimiento.
2" Su amor franciscano por todo cuanto vive y, COmo consecuert-
cia, su piedad, su exquisita tolerancia.

3. Su profundo humanismo.

4." Su refinada sensibilidad estética.

Analicemos someramente cada una de estas caracteristicas.

1.° Razén y sentimiento

Para Vigil, la razon, facultad primordial humana, no resulta efi-
caz si no va apoyada por el sentimiento. Convencer es canquistar un
corazén y poner en marcha una voluntad. Hay que provocar el entu-
siasmo, porque sin él no puede lograrse nada. Crear es, sobre todo,
querer, Tal es en el fondo su pensamiento. De aqui que pueda de-
cirse de él que pertenece a esa clase de hombres para los que el mun-
do es una base de la l6gica, y la Idgica es la base esencial de la moral.
Es logico, pero con una légica cuyo subsuelo estd constituido por
el amor a la humanidad y por la certidumbre de que la humanidad
puede y debe superarse.

Es, por lo tanto, la suya una filosofia eminentemente humana y
esencialmente comunicativa. Una filosofia fundada en el amor, que
nos lleva derechos a la piedad, no precisamente por sentimentalis-
mo, sino para que a un tiempo admiremos y consideremos, a la luz
de la mas alta filosofia, la excelsitud del dolor, presentandole como
la mejor prueba a que el hombre se halla sometido e inspirando com-
pasion por los que sufren, en los que reconoce una soberana grandeza.

Es decir, que, para €l, la inteligencia domina a la sensibilidad, a
la vez que ésta mueve a la inteligencia, resultando del doble juego
la moral activa que nos brinda los medios practicos para hacernos
mejores ante el espectaculo de los sufrimientos del projimo.
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2.° Su amor por todo cuanto vive

La ley suprema de su obra es, por tanto, la ley del amor: los con-
ceptos de justicia, salud, patriotismo, paz, so6lo existen para él en
funcién del amor. Por eso es eminentemente tolerante. Por eso su
sensibilidad es la de un artista y su emocion la de un poeta, cuyo
astro estd fertilizado por el amor, la justicia, la verdad y la paz.
Para él, la vida colectiva, en su forma mas perfecta, es la vida fun-
damentada en el amor.

De aqui que sea Vigil un moralista, un apostol que se siente tal
hasta en los momentos méas puramente literarios. De aqui que ase-
segure: “La Unica literatura honrada es la que puede mejorar al hom-
bre”. Podra tacharse a este lema de utilitario, pero es el suyo un uti-
litarismo de altura tal, que tiene muy poco que ver con la ecpcién
que a la palabra utilitarismo se le da generalmente.

Todo ello hace de su moral una moral activa que brinda medios
practicos para hacernos mejores ante el espectaculo de los sufri-
mientos del préjimo; entendiendo al préjimo también en sentido so-
cial, es decir, convirtiendo el precepto: AMA A TU PROJIMO
COMO A TI MISMO, en el de: AMA A LA SOCIEDAD, QUE ES
TU PROJIMO, como te amas a ti mismo.

Asi, pues, para Vigil, cada individuo se debe al perfeccionamien-
to humano y ha de realizar en este sentido una misién ejemplar, que
lleva consigo deberes altisimos, proporcionados a las dadivas que
cada uno ha recibido de Dios. Esta doctrina la predica sin desmayo
en todas sus obras y la predica, sobre todo y principalmente, con el
ejemplo vivo de su existencia, cuyas lineas generales ya conocemos.
Sabe muy bien que toda obra humana sé6lida es siempre obra lenta,
profunda y vigorosa, a la vez que suavemente enérgica. Por eso es
que su obra esta exenta de violencia, aunque no hay en ella nada
tampoco de blandura. Suavidad y perseverancia le son indispensa-
bles a la paciencia, virtud de los verdaderamente fuertes, de los que
saben sin desmayos vencerse a si mismos siguiendo la senda del bien,
a pesar de las emboscadas del mal.

Desde la infancia, se afana por conseguir este sefiorio de si mis-
mo, que es la suavidad en todecs los momentos de la vida, y asi es-
cribe en su Vida Espiritual, dirigiéndose a los nifios:

“Si abres un libro con viclencia, el libro sufrira los resultados
del mal trato.

"8i viertes impetuosamente agua en un vaso, derramaris el li-
quido sobre la mesa.

"Si separas con brusquedad una flor de la planta, le causaras a
ésta grave dafio.

"Si pides groseramente, nada conseguiras; si das con aspereza,
nadie te agradecera tu dadiva. :
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"La violencia es raiz de innumerables males y contraria a la
vida espiritual. Por eso, el nifio violento provoca compasion.”

Puede decirse de él que ofrece el especticulo edificante y admi-
rable de la mas profunda y suave tenacidad, dentro de un tono de
serafica dulzura. Las doctrinas del filésofo y del moralista corren
con la suavidad de los manantiales cristalinos que se deslizan man-
sos y callados formando mil arroyuelos rumorosos por entre las um-

brias y marafias de una llanura fecundisima y abandonada a la que
tratasen de fertilizar.

3.° Su profunde humanismo

Conocido lo anterior, no cabe duda de que la doctrina de Vigil
es profundamente humanista, pero en tanto que los humanistas cla-
sicos aspiraban al apogeo del espiritu humano en la ciencia y en el
arte, él cree que la alta moral es de caracter artistico y que la estéti-
ca, por su parte, puede y debe aspirar a fines morales.

Concibe asi el humanismo como una moral. Para él, no es nece-
sario que el hombre cabal sea un hombre de alta cultura: un hombre
humilde puede también serlo, siempre que se dirija por una inocente
sabiduria, gracias a la cual se sienta satisfecho y trate de enaltecer
su posicion. El hombre de gran saber y alta cultura ha de proponer-
se que todos los demas hombres se aprovechen de sus dones. Su mo-
ral es, por tanto, una moral social, ya que reside en una elevada so-
lidaridad humana, sin la que la individual queda incompleta y casi
ni puede tener lugar. Ademas de los deberes para consigo mismo, el
hombre tiene el de la solidaridad con los demas hombres.

“Hombre soy y nada de lo humano me es ajeno.”” De esta maxi-
ma que hace propia, arranca su solidaridad humana, a la par que su
profunda tolerancia y su piedad para con las miserias sociales. De
aqui que sea un moralista, pero nunca a lo Catén el Censor, sino a
lo San Francisco de Sales. Un moralista entregado por completo a
su apostolado mediante la palabra y el ejemplo en favor de las refor-
mas que preconiza; mediante la educaciéon, que prepara la reforma
de los individuos de quienes depende el progreso colective y me-
diante la coalicién extra politica de todos los hombres de bien ani-
mados por la misma fe en el perfeccionamiento social.

4.° Su exquisita sensibilidad estética

Se ha dicho que Vigil es una sensibilidad demasiado viva en car-
ne y hueso. Es, sin duda, el prototipo del hombre muy evolucionado
en el terreno de la perfeccion moral: es una conciencia y un espiritu
cuya estética apunta siempre a fines morales, pues que del mismo
modo que, para él, la tinica literatura digna de tal nombre es la que
resulta capaz de mejorar al hombre, la “unica estética digna de serlo
es la que tiende al mejoramiento humano™.
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A este fin, dirige todas sus obras con maestria sin igual. Domina
el idioma hasta el punto de intuir el valor de sugerencia del tono y
de las voces utilizadas, ademéas de conocer a fondo su sentido. Por
eso es el suyo un estilo magico, que llega donde el autor se propone
hacerlo llegar. Por eso goza de la rara facultad de poder encararse
con cualquier tema, definirlo en pocas palabras, siempre apropiadas,
y extraer en pocas lineas todo lo esencial que quepa decir de él. Hace
comprensible todo cuanto dice, y sugiere magistralmente todo lo que
no dice. En esto reside su potencia evocativa como escritor, la pure-
za diamantina de su estilo y la “pujanza biblica, patriarcal” e ine-
fable que, con justo titulo, se le atribuye.

Esta rara facultad dimana de una sensibilidad estética tan deli-
cada, que, no bien percibe un matiz, responde con la nota que le es
perfectamente adecuada. Todo ello de la manera mas natural, sin
esfuerzo aparente, como si se tratase de un arroyuelo cristalino, cuyo
canto es la consecuencia natural del choque de su corriente contra
los guijarros del fondo de su cauce.

Asi puede lograr que la mayor parte de las paginas de EL. ERIAL
fulguren, trayendo a la memoria las del Nuevo Testamento, y que
hasta en sus obras mas sencillas, su afinadisima sensibilidad logre,
con medios en apariencia muy simples, portentosos resultados.

Otras obras

Las ENSENANZAS DE JESUS, comentarios a sentencias de los
Evangelios, colocadas al frente de cada pagina, transportan la fe al
terreno de la accién, con un lenguaje en el que la firmeza y energia
forman un todo insuperable con la delicadeza y la dulzura, en frases
limpias, netas, bellisimas, henchidas, a la vez que de grandeza, de la
sencilla emocién que se transvasa del corazén del autor a los corazo-
nes de los lectores.

Las REFLEXIONES CRISTIANAS estan igualmente inspira-
das en el Evangelio. Por un lado, se adaptan sencillamente a los
acontecimientos corrientes de la vida practica cotidiana, ademaés de
desplazarse del Evangelio, pasando por el alma del escritor para
convertirse en pura moral.

En EL HOMBRE Y LOS ANIMALES, el autor se nos aparece
con toda su sinceridad y buena fe, dando lecciones de verdadero
amor y reverencia por todo lo que vive. Comienza desarrollando una
leccion de Cosmologia, en la que nos muestra a la naturaleza en
todos sus aspectos como un milagro que invitase al hombre a ponerse
en comunicacién con el Sefior, sin desdefiar por ello los conocimien-
tos cientificos.

Y seguramente en ninguna otra obra queda tan patente su refi-
nadisima sensibilidad como en los cinco tomitos de su VIDA ESPI-
RITUAL. Pero como esta gran obra cae por completo dentro del
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ciclo de su produccién educadora, ella nos lleva de la mano al aspec-
to verdaderamente fundamental de la obra de Vigil.

Vigil, educador

Vigil es maestro “por la gracia de Dios"”. No importa que no se
haya ocupado nunca de Pedagogia sistematica, ni haya descendido
a los quehaceres del hacer escolar en ninguno de sus grados. Su pe-
dagogia es muy superior a esos quehaceres.

En primer lugar, toda su tarea de publicista es esencialmente edu-
cativa, ya que toda ella, seglin hemos visto someramente, va dirigida
de un modo directo al corazén de sus lectores, tratando de purificar-
le, logrando su mejoramiento social por medio de la renovacién in-
dividual. Salvando la distancia entre lo divino y lo humano, Virgil
es con sus libros educador del pueblo, removiendo el corazon del
hombre a la manera de Jests. ;Puede acaso darse mas excelsa pe-
dagogia?

Y analizando de modo mas preciso esta su vocacion educadora,
encontramos dentro de su dedicacion pedagogica esencial dos direc-
ciones claramente diferenciadas, si bien complementarias entre si:
la regeneracion del hombre adulto y la educacién infantil.

Al primer empefio tienden todas sus obras para adultos, dirigi-
das en términos generales al hombre medio de cualquier condicion,
tratando de elevarle y purificarle con su filosofia moral, o si se pre-
fiere, con su moral filos6fica. No otro fin tienen sus obras LAS EN-
SENANZAS DE JESUS, REFLEXIONES CRISTIANAS, VER-
DADES OCULTAS, AMAR ES VIVIR, VIDAS QUE PASAN,
EL HOMBRE Y LOS ANIMALES y de modo principalisimo EL
ERIAL.

A la segunda tarea, la que a medida que los afios pasan considera
como mas importante, porque se da cuenta de que el hombre adulto
estd demasiado viciado, demasiado apegado a sus costumbres y a su
medio para poderse regenerar, van dirigidas LA EDUCACION DEL
HIJO y todos los libros propiamente infantiles.

LA EDUCACION DEL HIJO es una obrita muy breve, finica
en su género, que ya va por la sexta edicién, en la que Vigil, esti-
mando que corresponde sobre todo a la madre la primera fase de la
educacion del hijo, trata de modo muy sencillo de poner al alcance
de los progenitores de tipo medio los principios que pueden hacer
de ellos padres perfectos, a la vez que facilita, sobre todo a la ma-
dre, los procedimientos y hasta los pequefios recursos de que puede
valerse en su obra. Todo ello de modo muy simple, ateniéndose a
su gran método de proceder por breves y atrayentes episodios, cada
uno de los cuales puede hacer meditar con fruto a sus lectores.

Este libro constituye la tinica produccién vigiliana en la direc-
cién de preparar sistematicamente para la educacién a personas adul-



tas. Mirada desde el punto de vista del tamafio, es muy poco volu-
minosa; mirada desde el punto de vista del contenido, es inapre-
ciable.

¢Por qué no continud el autor esta direcciéon con obras dedica-
das especificamente a los maestros?

Sin duda, porque, para él, la familia es, y con razén, la principal
forjadora del corazén del nifio. Cuando se trata de hacer obra ver-
daderamente educadora, desde la familia ha de comenzarse y en ella
es en la que ha de insistirse, ya que desde el punto de vista técnico
didactico, no puede decirse que nuestra época se halle muy retrasa-
da. El gran atraso viene mucho méas hondo que la técnica pedagogi-
ca; el gran atraso, el gran error y el gran pecado de nuestra época
en este aspecto, radican en haber emponzofiado o tratado de empon-
zonar la fuente pristina de las energias que mueven el alma infantil.
Radica en haber emponzofiado los corazones.

Como no es un especialista de la pedagogia, Vigil no se mete a
cultivador del huerto pedagégico. Su labor es otra. Las técnicas pe-
dagogicas no son precisamente lo que mas necesita renovacién, lo
que si la necesita urgentemente es, en cambio, la fundamentacion
humana de esas técnicas. Por eso, el autor no tiene apenas nada que
decir al profesional; a quien tiene que decirselo es al hombre; no
tiene nada especial que decir al que utiliza ni aun al que prepara las
herramientas que en si son buenas, sino al que crea los motivos de
su empleo. Sabe perfectamente que hay muchos y buenos métodos
para ensefiar a leer y escribir, a calcular... Para ensefiar ciencias y
letras, idiomas y todo lo ensefiable. En esto no tiene, pues, por qué
ocuparse; de lo que hay urgente necesidad de ocuparse es de ensefiar
a tratar y a dirigir los corazones para que utilicen bien los conoci-
mientos que las técnicas proporcionan. Por eso, “La educacién del
hijo” se dirige esencialmente a los padres, principales encargados
de fortalecer y dirigir al corazén y ni que decir tiene que asinifsmo
resulta excelente para los maestros, cuya verdadera mision es una
paternidad espiritual.

Obras educativas infantiles

En cuanto a la influencia directa sobre la infancia, Vigil ha pues-
to magistralmente al servicio de ella sus grandes dotes literarias en
el doble sentido de escritor emotivo moralista y en el de cuentista
infantil, y en ambos complementarios sentidos ha creado una obra
original y muy eficaz.

En el sentido primero, el didactico por antonomasia, han de con-
tarse sus libros de lectura infantiles, seis en total, entre los que so-
bresalen MARTA Y JORGE, que lleva mas de veinte ediciones, y
CARTAS A GENTE MENUDA, epistolario de breves, pero belli-
simas y emotivas piezas, amenas y simples de forma, hondas y jugo-
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sas de contenido. Pero la obra maestra de este grupo es su VIDA
ESPIRITUAL, dividida en cinco tomitos de factura bellisima, y
que seguramente constituye la mejor obra literario-moral infantil
existente hoy. En ella trata sobre todo de crear y exaltar en los ni-
fios el sentimiento de la pureza, con dulzura, sabiduria y tacto su-
premos. Y de hasta qué punto consigue este intento, habla bien claro
el que todos los gobiernos hispanoamericanos tienen esta obra adop-
tada o recomendada para la educaciéon de sus juventudes. En cuanto
a dar idea de su calidad a nuestros lectores, preferimos transcribir
algunos de sus inimitables capitulos, tomados aqui y alla.

“Inmenso e inconmensurable, Dios todo lo abarca, en visidén, en
comprension, en poderio, en amor.”

“Estas en El como el pez en el agua; como el pajaro en la atmés-
fera. Puedes ocultarte a todos, pero no a Dios. Pueden abandonarte
todos, menos Dios, cuya misericordia sentirds en cuanto te halles
dispuesto a recibirla. Como todo lo comprende, has de ser puro y
sencillo en tus palabras y acciones, ya que seria absurdo que pre-
tendieras engafiarlo. Como todo lo puede, has de confiar en su poder
y reconocer que cuando no te complace procede por razones que tu
ignoras. Como su amor es infinito, reposa en El y viviras contento.”

“Abrete para El, como abres las puertas y ventanas de tu alcoba
para que entre el sol.”

“Al dirigirte hacia la escuela, piensa:

"Debo llegar antes, no después de la hora. Mi falta de puntuali-
dad significaria desorden y también desconsideracion hacia quienes
me amparan y protegen. La puntualidad es un deber.

"Ya en clase, piensa:

"Necesito aprender cuanto en la vida me serad indispensable. Mi
bondadosa maestra se empeiia para ennoblecer mi alma y mi mente.

"Al regresar de la escuela, piensa:

"Aprendi un poco més; luego, valgo un poco mas que ayer.”

“En el buque hay quienes se ocupan de las maquinas, quiénes de
los pasajeros y de la carga, quiénes vigilan y cuidan todos los deta-
lles. Pero alguien, en el puente de mando, es responsable de que
aquella masa en movimiento no vague indefinidamente al azar por el
anchuroso océano, de que siga un derrotero y llegue al punto de
destino.

"Asi, tu cuerpo, provisto de érganos adecuados para cada fun-
cién, anda por el mundo... Y asi, el espiritu, en el puente de mando,
ha de fijar la ruta y dirigir tu vida hacia su puerto.”

“Un buen martillo, un buen género, un buen motor... Al escu-
char esto, sabes que el martillo es s6lido y fuerte; el género, de
buen material y resistencia; el motor, seguro y rendidor en su fun-
cionamiento.” _

“Buen obrero pintor es el gue extiende la pintura igual, tersa y
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fliida. Buen carpintero, el que, gracias a su habilidad, forma con la
madera lo que se propone.

"Buen herrero, el que forja el hierro de acuerdo con su deseo.

“A ti te corresponde, tu necesitas ser un buen nifio. Este es ahora
tu oficio.

"¢Eres todo lo bueno que puedes ser?

"¢ Procedes siempre lo mejor que te es posible?

”Th mismo has de averiguarlo. A nadie como a ti mismo le inte-
resa el que asi sea.”

Los cuentos infantiles de Vigil

Mencién aparte merecen, dentro de su direcciéon educativa-infan-
til, sus cuentos para nifios; veintidés en total.

Casi todos constituyen encantadores apologos, en los que la mo-
raleja, implicita, no necesita ser expresada para resultar clarisima.
Todos son, cual mas, cual menos, simbolico-realistas, transparentes,
de gran belleza sugestiva y no menor fuerza de imaginacion. Algu-
no de ellos, LA REINA DE L.OS PAJAROS, por ejemplo, son un
verdadero dechado de profundidad y delicadeza en el dificil arte de
escribir cuentos infantiles, arte en el que se han destacado muy po-
cas plumas. Y se comprende, porque penetrar en el mundo del nifo,
intuir sus reacciones, mover y conmover su alma, dejando en ella
envuelto en un halo de belleza el germen de un mundo mejor, es
cosa que solo pueden hacer los elegidos. Sélo ellos pueden ser a un
tiempo nifios-hombres y super-hombres. So6lo ellos poseen, gracias
al don maravilloso de su fecunda imaginacidon, el don de poner de
relieve la trascendente y elevada belleza de lo humilde en forma
tan poética, sencilla, tierna y amante, que el alma de las cosas ad-
quiere el magico don de despertar en los pequefios e ingenuos lec-
tores las mejores energias del alma propia. Claro es que estos cuen-
tos vigilianos, todos ellos muy bien escritos, son de valor variado.
Los hay muy hermosos y los hay menos afortunados. No podemos
entrar en detalles sobre cada uno, pero, en conjunto, son muy bellos,
profundos, delicados y sugestivos. jCudn dichosos podriamos con-
siderarnos si todos los cuentos que caen en manos de nuestra gente
menuda se les aproximasen siquiera un poco, aunque sbélo fuera en
la galanura de su estilo y en la pureza de su intenci6n!

CONCEPCION S. AMOR
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UNA NUEVA DIFICULTAD

He leido con asombro el Decrelo de 13 de febrero de 1951 (" Boletin Ofi-
cial del tstado”, § de marzo, pdagina 973), por el cual se restablece unu
disposicion suspendida en diciembre de 1940. En ella se preseribia la obli-
gacion de presentar en la Secretaria de la Facultad respectiva 25 ejemplares
IMPRESOS de la tesis doctoral al efectuar el abono de derechos para expe-
dicion del titulo correspondiente.

lgnoro las razones gue han impulsado al Ministerio de Educacién Na-
cional, precisamente en estos momentos, a conceder nueva vigencia a aque-
Ma disposicion. Iis el caso que, en estos tiempos de innegable agobio eco-
nomico, agravado por el aumento incesante del coste de los trabajos edi-
toriales, el futuro doctor habra de plantearse el problema pavoroso de los
25 ejemplares citados, cuyo importe incrementaria el desembolso que su-
pone fa obtencion del mdximo titulo académica,

A los que vivimos el problema en todas o casi todas sus facetas, se nos
antoja arriesgada esta experiencia. jAhi es nada! jLanzar, obligatoriamente,
a los futuros doctores en Ciencias 0 en Letras a la aventura de una edicion
que, por razon de su caracter monogralfico, y de su tirada limitada, no ob-
tendra, salvo en contados casos, un éxito de venta gue compense—alnor-
tice—el dispendio efectuadol!...

L'engo amigos y compaieros de carrera que leyeron ya su tesis y puedo
atesliguar, por consiguiente, cu4dnlas son Jas dificullades gue suscila la en-
trega de los seis ejemplares mecancgrallados, pues en mas de una ocasion
han tenido que ser escritos a mdaquina por el interesado, empleando en ello
varios rieses, ya que se trata de materias en las cuales un mécandgrafo
profesional incurriria en mil erratas inaceptables para la presentacion del
trabajo ante un tribunal. No hablemos ya de las tesis en que se incluyen
texlos o citas en caracteres hebraicos, ardabigos o griegos, o en las que
han de intercalarse formulas o disefios, porque lo antedicho entrafia una
serie de obstaculos, entorpecimientos que el doctorando salva con la mejor
voluntad en aras de la consecucion del titulo.

En estos dias el Ministerio de Educacion Nacional nos otorga una nueva
dificultad: la de los 25 ejemplares impresos. No ignoramos que el Consejo
superior de Investigaciones Cientificas publica muchas monografias, pero
no todo el mundo puede aspirar al Premio Extraordinario de Doctorado, ni
todas las tesis presentadas merecen fos honoreés de fa publicacidn por ese
Organismo,

K1 quebranto econdmico que supone para un particular la edicién limi-
tada de 25 0 50 ejemplares, obligard a mds de un futuro Catedritico de
Universidad a renunciar a sus aspiraciones docentes, so pena de que el
Ministerio sueiie con el mecenazgo desinteresado de gente pudiente gue
le sufrague los gastos de la edieidn,

Los editores, en su mayoria, viven la realidad—Ila triste realidad—de
los momentes presenles, Comprenden que el pablico leetor, ese piblica
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que devora tomos voluminosos de novelistas extranjeros, no se interesard
precisamente por un trabao cientifico... de cardcter original, mas de inte-
rés nulo para todo aquel que no sea especialista en la materia. Citaré un
ejemplo: Ksti en voga el "ensayismo” en todos sus aspectos: Literaturs,
Arte, Filosofia, Derecho... Ello no obstante, pude adquirir hace algunos
meses en una libreria “El sentimiento de tristeza en la literatura contem-
pordnea”, Prescindo aqui del cardcter o mérito del citado ensayo; lo im-
portante es que, editado ya hace algunos afios, yacia arrinconado, en com-
pania de varios ejemplares mds, sin que nadie se hubiera interesado por
ellos. Se agotan los libros de Lajos Zilahy, André Maurois, ete., pero de-
monos una vueltécilla por la trastienda de las grandes librerias.., jcudntas
obras meritorias se encuentran arrumbadas alli por el mero hecho de que
no son del agrado del gran publico, consumidor de literatura faeil o de
modal... ¢Podrdn competir los “rollos” doctorales con obras de esas que
ostentan en una faja que envuelve la portada: “jAcaba de aparecerl...
115 ediciones en los Estados Unidos!.., jEscalofriante!... jEstimulante!...”
y tantos otros “camelos™ que se prodigan para acuciar la compra del libro
en cuestion?... 4O tendrd el estudiante que empezar a ahorrar, apenas ini-
clada la carrera, a lin de tener reunide, al finalizar sus estudiog, el dinero
suficiente para costearse una edicion baratita que le posibilite la presenta-
cion de 20 ejemplares impresos en la Secretaria de la Facultad el dia lejano
en el que quiera obtener el preciado titulo de Doector en su disciplina?...
Esto ultimo serd lo mas factible, ya que no ereo que haya nadie extraordi-
nariamente interesado en adquirir un ejemplar de {rabajos monograficos
sobre “"La politica de Amenofis IV”, “La diptongacién en el idioma rético”
*Antecedentes del binomio de Newton™, *Legislacion de los hititas™ y otros
temas de “interés™ similar,

No cabe duda de que la nueva disposicion ha sido acogida con disgusto
por muechos compafieros que preparan actualmentie su tesis doctoral y
que ven desmoronarse, merced a este Decreto, el castillo de sus ilusiones.
Prueba de ello son multiples quejas que han llegado hasta mi sobre el par-
ticular. Mediten, pues, quienes acordaron restablecer la entrega de 205 tesis
impresas en la Secretaria de la Facultad respectiva para la obtencién dei
titulo de Doctor, y calibren la trascendencia, la repercusion que ello po-
dria tener en el d4mbito académico, antes de poner definitivamente en prédc-
tica un Decreto, en mi opinidn, perjudicial para la mayorfa de los futuros
doctores en Letras o en Ciencias.

Fmilio VILLANUEVA POGONORKY
( Licenciade en Filosofia y Letras)
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ALGO MAS EN TORNO A LAS BASES
DE TRABA]JO

Con sincera satisfaceion, he podido comprobar, leyendo el tultimo niime
ro de LAYE, que puevos nombres vienen a sumarse a la tarea de estudiar
la Reglamentacidn laboral para la E. M. Privada. ¥ vecaleo gue digo estu-
diar y no combatir.

Porque quisiera que quedase bien claro que estos eseritos no son con-
secuencia de una actitud derrotista, destructiva por el absurdo y morboso
placer de destruir, sino que responden al noble afin de contribuir al per-
feccionamiento de una obra humana y por humana perefectible, Son con-
secuencia de una postura critica.

Ureo que esta posicion critica, en sentido constructivo, silo pueden re -
chazarla los engreidos que se creen infalibles e insuperables, o los tontos
que solo ereen posible decir amén a lo que haga o diga otro.

Healmente ya vamos estando hartos de posiciones y afirmaciones “tabi”
intangibles, y, por el contrario, vamos notando falta de lo que Ramiro Le
desma Ramos definidé como “funcidn peculiarisima de la inteligencia como
tal”: esto es, la critica positiva. La eritica con su valor auténtico: con el
valor que se le da cuando se habla de eritica histdrica o de estudio critico
de un texto cualquiera, censurando lo malo y elogiando la bueno.

Ks el Unico sentido en que podemos emplearla nosotros, 10s universita-
rios, por formacion y por vocaeion, los otros, los profesores sin titulo
(esta definicion recuerda un poco a la otra de “espanoles sin pasaporte”)
la empleardn en la forma que su mentalidad les permita,

Con lo dicho, me parece aclarada suficientemente una actitud comba-
tiva y constructiva a la vez: cosa gue, por olra parie, era conveniente ha-
cer, para salir al paso de torcidas y mal intencionadas interpretaciones y
para evitar que nuestras argumentaciones sean aprovechadas aviesamente
por el sector menos afectado (serd mds justo decir mds beneficiado) por la
nueva reglamentacion, rque sdlo perjudica a los pequenos Colegios y al
Profesorado y en cambio beneficia directa e indirectamente a los grandes
Lolegios,

Pero no insistiré mas hoy en todo esto y pasaré a ocuparme del as-
pecto que me propongo comentar, o, por decir mejor, exponer para que,
si estas lineas van a dar a manos de algin lector docto en Leyes, me saque
de dudas,
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Gontieso que no tengo sobre mi mesa ningun Cédigo Penal y sélo puedo
emplear le numero 4 de la Coleccion de Lavg, en cuyas pdaginas 9 y 11 se
copia, al plantear el problema de la capacidad juridica en el ejercicio de la
ensenanza, el articulo 321 (relacionado con el 572) del Cédigo Penal vi-
gente, y que yo, a mi vez, transcribo. Dice el Codigo:

"ElI que atribuyéndose la cualidad de Profesor, ejerciere piiblicamente
actos propios de una Facultad gue no se puedan ejercer sin titulo oficial
ineurrira en la pena de prisién menor.”™ Y sigo copiando de LAave la trans
cripeion que allf se hace del final de la nota 321: 1 del citado Cédigo: “Este
DELITO se caracteriza por la concurrencia de los requisitos siguientes:
1. KEjercicio publico de los actos propios de una Facultad. 2.° Atribucion
de la cualidad de Profesor sin serlo. 3.° Carencia del Titulo Oficial impres-
cindible para realizar legalmente la profesién que lo exija.”

kn el mismo citado nimero 4 de Layg, en el articulo que firma G. Rol-

dan (de donde copio lo que antecede), hay pruebas de que para ejercer la
rnsefianza privada se exige el titulo.

Kl articulo copiado (321) asi como el citado 572, quiero recordar que
recientemente fueron objeto de una reforma aprobada por el pleno de las

tortes en el sentido de aumentar la pena correspondiente a los transgre-
sores,

Todo esto es cosa elara, No deja lugar a dudas,

Mis dudas surgen al leer en la “Disposicion final” de las Bases lo que
sigue: "QUEDA DEROGADA la Reglamentacion hasta ahora vigente, apro-
pada por Orden de 15 de noviembre de 1946, ASI COMO CUALQUIER OTRA

PISPOSICION QUE SE OPONGA A LLO QUE SE ESTABLECE EN LAS PRE-
SENTES NORMARS."

Y como en “las presentes normas” se dispone, al definir a los “profeso-
res auxiliares”, que se pueden dedicar al ejercicio publico de una facultai
y que se pueden atribuir la cualidad de Profesor “los que sin Titulo de Li-
cenciado o Doctor... tengan o su cargo un grupo de alumnos”, ihemos de
entender que quedan derogados los articulos del Codigo Penal que “se opo-
nen” al intrusismo? ;Puede una Reglamentacién contener articulos y hacer
detiniciones que vayan contra lo preestablecido por un Cddigo?

Healmente, si sigue subsistiendo el apartado IV (Profesores auxiliares
de Knsefianza Media) del subgrupo B) del articulo 7.° de la Reglamentacidn
pajo cuyo amparo se dedican legalmente a la ensefianza .&guellas personas
que el GCodigo coloca al margen de la Ley, hemos de admitir que tal regla-
mentacion es encubridora y edmplice de delincuentes, cosa que me resisto
a creer y que me consta repugna a la conciencia de quienes han interve-
nido en el wltimo periodo de elaboracion de las Bases.

Ks evidente que existe una manifiesta incompatibilidad entre las Bases
y el Codigo y que la ventaja es de éste en todo momento, por lo cual hemos
de legar & estas tres contlusiones:

1.* Por nuestro propio decoro, por el de las personas que pan inter-
venido en el estudio de la Reglamentacién y por el de las autgmdades_ que
fa han sancionado, no es posible permitir que la Reglamentacion Nacional

PR [} - g—



del 'I'rabajo en la Enseifanza |[Privada continte siendo, voluntaria o involun-
riamente, complice y amparadora de las trasgresiones del Codigo Penal,

2 Kn evitacion de lo anterior, el apartado IV del subgrupo B) del ar-
ticulo 7. de la Reglamentacidn ha de ser suprimido por estar en pugna con
el articulo 321 del Cuerpo Legal citado.

3.* A pesar de que dicho apartado IV figure en la actual Reglamenta-
eion, los que ejerzan la ensenanza ampardandose en lo que el mismo con-

tiene estin fuera de la Ley y se hallan comprendidos en lo que el Cédigo
galilica de delito,

Vemos, pues, que por razones de prestigio y de decoro de las autorida-
des y personas que redactaron definitivamente el articulado "de la Regla-
mentacion, por razones de ética legal y por razones de indole profesional
y de prestigio universitario, el apartado IV que autoriza la actuacién de los
profesores sin titulo no ha debido figurar en la Reglamentacidon vigente;
y 8i, por las razones que sea, la Reglamentacidn ha facilitado que los sin
titula hayan conseguido introducirse en el dambito de la ensefianza, preecisa
que se remedie urgentemente lo que tanto dafio estd causando no sdélo a un
selecto nuecleo de Profesores, sino, lo que es mis trascendente, a un gran nu-
mero de alumnos, cuya insuficiente formacién actual se traducird en una

erisis de valores en el futuro, de consecuencias lamentables y dolorosas para
la Palria.

FRANCISCO GIMENEZ GIL
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Nota de la Redaccién: No serd indtil
recordar a nuestros lectores —como
hicimos cuando la discusion de las
Bases de Trabajo— que el Cuerpo de
Redaccion de LAYE respeta los puntos
de vista de cuantos le honran con sus co-
laboraciones, sin solidarizarse, empero,
con las conclusiones a que ellos lleguen.



SOBRE POLINACIONALISMO

(CONDUCE EL REGIONALISMO
AL SEPARATISMO?

L. problema, que aqui enunciamos hipotéticamente, o, en forma in-

terrogativa, quedd zanjado en nuestro ultimo artieulo, del que es
una forzada continuacion el presente. La solueidén esbozada ofrecia mas
pronto el aspecto de una demostracion metafisica que no la resolucion his-
torica del caso: envolvia principalmente una solueion a priori, derivada
de nuestra propia psicologia, antes que una comprobaecion experimental
fundamentada en log hechos ocurridos desde los primeros balbuceos de la
nefasta secta que, oculta en el ropaje, a veces, misterioso de una eferves-
cencia religiosa, v en otros casos, poético o literario del eulto desinteresa-
do por la literatura indfgena, finiquitada siempre con la exteriorizacion
de un odio nefando contra lo que de cerca o de lejos oliese a Hispanidad o
rozase con el sacrosanto nombre de Espaiia.

Kn el aspecto ideolégico, abstracto, aseverdbamos que—en hipdtesis, se
entiende—se podian reconciliar el regionalismo y el acendrado amor #
la patria tniea. s José Antonio—indiscutible maeestro—quien afirma so-
jemnemente en el Parlamento espafiol que al pretender otorgar unas fun-
ciones mas o menos amplias en el gobierno o régimen interior de una re-
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gion, no se debia alender especialmente a los derechos historicos invocados
para hacer razonable la concesién, sino a.la intima conciencia que la re-
gilon abrigase sobre la comunidad de destino en lo universal, fundamento
indeclinable de la Espafia Gnica. P@F lo tanto, tedricamente, o, si se quiere,
filosolicamente hablando, no se produce discordancia alguna entre el regio-
nalismo que se gloria, enalteciéndole, del conjunto de aptitudes, usos, fue-
ros y fradiciones, que integran el aceryg regional y el amor entrafiable y
apasionado a la Espaifia nica, gue M‘_‘a.las regiones y preside los ciclos
de su evolucidn histdrica.

kn el angulo prictico, a la luz de la experiencia, la conclusion racional-
mente adoptado ha de ser opuesta, Experimentalmente podemos f)ulveﬂzar
como fantdstica la pretensa armonfa entre el regionalismo y la inquebran-
table unidad de Kspana, porque, conforme a la ley psicoligica, expuesta en
el articulo anterior, los hechos tan tristes, como amargos, patentizan con la
elosuencia incontrastable de la realidad que lo que el regionalismo inicia
como un poema, una especie de Egloga Virgiliana, desenlaza en una trage-
dia evocaliva de los Sofoches, Euripides, Esquilo y demis trigicos griegos;
y lo que sonaba o aparentaba ser un culto sentimental, sinceramente pla-
tonico por un pretérito incidental, que no podia ni debfa retofiar jamais,
se tradujo en un horripilante pugilato pars mancillar la honra inmaculada
de la Patria, aniquilar sus valores eternos, pulverizar su grandeza, por lo
fabulosa, legendaria, y exterminar del suelo catalin, de su espiritu, cultura
e instituciones, hasta el nombre, para nosotros sagrado, para ellos infamante,
de Kspaia. Yo no necerilo recurrir a textos exirafios ni invocar testimonios
ajenos en ese nefasto proceso de desintegracion hispénica, del que he sido
no solamente testigo, sino un debelador impertérrito, para quebrantarlo,
en casi media centuria que vivo en Barcelona.

Los Juegos Florales fueron el idilio del pavoroso drama que se desen-
cadent después, Hasta los Reyes de Espafia los presiden. Demuestran su
corazon, pero no su inteligencia. Mella supo ver en Heine al ruiseiior me-
tido en la peluca de Voltaire. Su admiracion por el poeta no le cegd para
o profundizar el escepticismo malsano, fanebre erespén de los trinos del
romantico cantor. Los politicos de Espaiia, con wvisién mds estrecha, no
acertaron a captar en aquel renacimiento literario la génesis de una con-
vulsion politica, que acabaria por ser catastrifica para nuestros destinos

imperiales,

Kl cultivo de las letras catalanas, una floracién del romanticismo, en
sus comienzos, se desenvuelve en un ambiente de placidez patriarcal, sin
agresividad alguna, ni siquiera en afdn de competencia con las bellezas de
ta lengua de Cervanies, la més espléndida y maravillosa de las lenguas.
Pero... ese poético origen, ese Virgiliano renacer podria yo, remedando a
Sartre, cuando dice del ser que “lleva el gusano en su fruto”, decir que
llevaba también el virus corruptor y corrompido en su propio seno. Detras
de log cultivadores de las cldsicas letras catalanas, los Investigadores del
Derecho Cataldn. Catalufia no s6lo aportaba a la ecivilizacion su poesfa y su
historia, sino también unos prineipios fundamentales de Derecho que po-
dian servir de norma y estimulo & los demds pueblos. Poetas, literatos y
juristas, eran las avanzadas estratégicamente situadas para enfrentarse, no
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con los desafueros del centralismo liberal, sino con los derechos inaliena-
bles de la naciéon espafiola. Se hundirian en el pretérito para restablecer
todos los fundamentos razonables de la personalidad auténoma de Catalu-
lia. Necesilaban una cuna, se la encontré en Ripoll. Era necesario un Fun-
dador y surge la patriarcal figura de Wifredo el Velloso, Se falseé la histo-
ria para invocar antecedentes justificantes de la pretensa soberanfa de Ca-
taluna. Las guerras de los Austrias y los Borbones, lo serfan y de una elo-
cuencia decisiva, Faltaba un héroe y apareci¢ Casanovas, a pesar de que,
segun referencias exaclas, murié en San Baudilio de Llobregat, plenamente
reconciliado con Felipe V. Hubo también un candnigo de Urgel, el desapa-
recido Claris, anterior o precedente de otro que vegeta en Suiza y elude
la obligacion de internarse en la Patria por un fantdstico temor a supues-
tos castigos en los que nadie cree, porque es un hecho publico que lo mismo
los separatistas que los comunistas, que no han perpetrado erfmenes per-
sonalmente se les considera irresponsables en la Espuiia de la post-guerra.
Kl beatifico Puig y Cadafaleh descubrié como catalin el arte romdnico
cuando kspana entera esld sembrada de templos romédnicos. Hasta una dan-
za se fabrico para que no faltase ningiin antecedente nacional que certifi-
case la realidad de la nacionalidad catalana. Fsta danza fué la sardana
tipicamente ampurdanesa, donde se bailaba exclusivamente, pues no se
practicaba ni en Barecelona, ni en Tarragona, ni en Lérida, ni siquiera en
el resto de la provincia de Gerona; pero la patrioterfa nacionalista, dvida
de ticciones para su pseudo nacidn generalizé su uso y lo impuso a todos
los pueblos catalanes. Ignominioso e incomprensible es, que a un mito,
como el referido, rinda pleitesia el régimen nuestro, organizando estas sar-
danas sonambulescag, a las que no acude casi nadie (porque las suyas no
eran recurridas por la euritmia y gracia indiscutibles de la danza) a pesar
de los arrullos poéticos de Maragall, sino por la perversa intencidn politica
que las inspiraba. A veces, queriendo congraciarnos, le damos el arma ho-
micida para que nos remate impunemente,

La batalla m#s recia y formidable se rindié en torno del idioma. Des-
pués de tantas décadas, mds de siglo y medio, o cerca de dos, de ser el
castellano vehfeulo de expresion de oradores, poetas, filésofos e historiado-
res, se entablo el pleito para desahuciarle y se llegd a invocar con sacrilego
intento al mismo Kspiritu Santo, queriendo demostrar que la predicacién
debfa hacerse forzosamente en cataldn por exigencias irrenunciables de la
grey cristiana., Kn una palabra: se iban rompiendo los lazos de unién con
las demds regiones espafiolas y se creaba un clima propicio a todos los
paroxismos, llegando a afirmar un prebendado ya muerto (que Dios le per-
done) que predicar en extranjero (léase castellano) era un erimen.

Paulatinamente, desde el templo y desde el Foro, con el libro y el pe-
riodico, el cordero se transformaba en lobo y el regionalismo bien entendido
se convirtio en averiada mercancia de la que hubimos de apartar los 0jos

con horror y el estomago con asco.

Kn este ambiente angustioso, febricitante, en el que sdélo imperaban los
perversos y los dementes, escribid, primero, Prat de la Riba su libro “La
Nacionalitat Catalana®, y después, Cambd, “El Fet diferencial”, edlta.d_o
elandestinamente durante la Dictadura, El verdadero dirigente, en el si
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lencio de su gabinete, del movimiento catalanista, cuyo verbo era Cambo, el
multimillonario, hasta que le substituyeron los nacionalistas catalanes,
1zquierdistas unos como Carner y Suiol, derechistas otros como_ Bofill y
congéneres, y mas tarde Macid y Companys, el abismo a donde nos condujo
la sensatez del famoso filintropo, no dogmatizaba sobre la raza, como los
vaseos, para predicar su nacidn, sino sobre la lengua, ¥ en este sentido,
como ya hemos insinuado, se desenvolvié una labor injustisima para im-
poner el uso exclusivamente del catalan, con el abandono brutal del caste-
llano, no ya en la vida de relacion familiar, sino en la esfera oficial, amar-
guisimo ejemplo que, lejos de ser rectificado, es hoy amplisimamente imi-
tado en Colegios, Institutos, Diputaciones y Ayuntamientos, en los. que, no
§0lo los burdcratas, sino los dirigentes se producen generalmente en lengua
catalana, eon mengua de los prestigios de Espaifia y con escindalo sincero
de los patriotas conscientes.

Las claudicaciones del Poder Publico fueron el aliciente eficaz para esas
explosiones de la hidrofobia catalanista que, juntamente con la anarquia
eriminal del sindicalismo unico, obligaron a subrevarse al pacifico general
don Miguel Primo de Rivera, que durante siete afios—de su llamada omi-
nosa Dictadura—hoy gloriosamente reivindicada por sus mismos enconados
detractores, con el reeobro del prestigio internacional, llevd a feliz cima la
paciticacion de Marruecos, el saneamiento de la Hacienda, la reconstruccion
de las carreleras, las dos exposiciones internacionales, ¥ salvié a la Patria
de una hecatombe irremediable.

Kse hombre benemérito, a quien no se ha hecho la mereecida justicia,
fué quien supo extraer el fondo tenebroso del regionalismo. Mds intuitivo
que discursivo, pero no por ello menos genial, en una palabra lapidaria,
ratificada por una larga y dcida experiencia condend al regionalismo como
conducente al separatismo.

Mds lo trascendental no es el hecho de que el General pronunciase la
fulminea sentencia: sin negar la importancia que encerraban las palabras
condenatorias pronunciadas por el invicto General, que ademds era un
hombre prudentisimo, lo que para mi es mds acuciante y significativo es
que el juicio lo reiterara el incomparable, el magnifico cantor de las liber-
tades regionales, tan profundo filosofo, como versado en las disciplinas
cientiticas y literiarias, que la historia consagra con el nombre de don Juan
Vazquez de Mella, a quien atin no han rendido la obligada veneracion nues-
tras jovenes generaciones, mas enamoradas del escéptico Ortega Gassel, a
pesar de su portentosa erudicién y de Unamuno, que del genial y excelso
pensador, como egregio tribuno, el creador de los dogmas nacionales, de
euyo desarrollo pende el futuro de nuestra nacion.

Me encontraba en Madrid casualmente en los dias propincuos_al juicio
formulado por el General, La primera impresién que produjo en el dnimo
de Mela fué de asombro y quizds de duda; y, muy poco tiempo después,
hablando conmigo (exeuso decir que tuve el honor de ser un intimo amigo
del Mella insuperado e insuperable) me deefa con honda conviccidn: iSabe
usted que estoy convencido que el General tiene razon al aseverar que el
regionalismo desemboca en el separatismo?
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Los que no 1gnoran hasta qué sublime grado de exaltacion llegd, em-
pujado por su inspiracion el mago de la palabra al evocar las variedades
regionales, las personalidades histdricas, con el haz riquisimo de sus pe-
culiares atributog en la literatura y en el arte, en la ciencia y en la ad-
ministracion comprenderin la enorme trascendencia que deben tener los
hechos producidos desde que se puso en boga la aspiracién regionalista,
para que Mella pudiese acatar por verdadera la dantesca sentencia del Ge-
neral respecto al regionalismo como generador del separatismo.

_Ureo haberlo demostrado ideoldgicamente y a la luz de la experiencia,
tal ecomo Primo de Rivera lo pronostied y Mella lo corrobord hace mias de
veinticuatro anos, mucho antes de los tiempos de Macid y de Companys,
legitimos sucesores de Cambd y Prat de la Riba. Los hechos han legitima-
do la prevision, las sospechas despertadas por el somero examen de nues-
tra psiquis respecto a las peligrosas consecuencias que el cultivo del ba-
¢cilo habia de producir.

Los calalanes sensatos no necesitan hacer aspavientos para demostrar
que son catalanes, ks un signo que llevamos en la frente. Es algo externo,
palpable, que nos individualiza y nos distingue de los demds hermanos es-
pafioles, Lo que urge y es mis esencial es que vindiquemos (pro aris et
focis) la unidad de Espaiia, que, aunque forjada por la historia, tejida por
los siglos, ¥y fundamentada en principios étnicos y factores geogréficos, ne-
cesita mas de nuestra cooperacion y del esfuerzo de nuestra voluntad. Es
necesario que nos estreche y abrace la grandeza de un ideal cdlectivo de
pertiles universales para no vegetar misérrimamente en el mezquino dm-
bito de un catalanismo insensato.

Hemos dicho ya que el nacionalismo cataldn lo fundamentaba Prat de
la Hiba esencialmente en la lengua, mientras el etnos era la base funda-
mental de los separatistas vascos. Toda nacidn tiene un alma, asf como ésta
exige un drgano de expresion propia que es la lengua, y siendo Catalufia
una naciéon requiere para legitimar su existencia la auténtica e inconfun-
dible posesion de un idioma. Renunciar al lenguaje propio es desnatura-
lizarse, equivale a su suicidio.

Urge, pues, la apremiante e inevitable apelacion a la hegemonia de
nuestra lengua, traduccion de nuestra psiquis, enfrente de cualquier otro
idioma que intente interferirse en nuestra vida interior y en la publica o
nacional, Las invectivas al castellano, el idioma de los opresores, la len-
gua de los verdugos, era una consecuencia obligada de las premisas esta-
tuldas y que, si no siempre les permitia la mentalidad de lgs dirigentes
enunciarlas por su agresividad o torpeza, no faltaba nunca el coro de los
imbéciles que, a grito pelado, las exhibfan como una bandera de combate,
o como una ingignia de decoro nacional.

Logicamente estas audacias debian desbordar todas las esferas, incluso
la religiosa, habiendo en Madrid gobiernos claudicantes, que parecfan
complices, y en el estamento eclesidstico, una gran desorientacion, desde
que alejado del Tradicionalismo, esencialmente espafiol, le fué casi plicido
por no decir voluptuoso, el sumergirse en las ondas aparentemente crista-
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linas de la nueva corriente emancipadora, que pretendia restaurar la inte-
gridad de los valores espirituales de Cataluna.

kn los pulpitos de nuestra region hacia muchisimos afios, mas de dos
siglos, que con la unanime aceptacion del pueblo, la palabra divina se pre-
dicaba en caslellano, Cuando yo compareci en Barcelona en el afno cuarto
ae esta centuria si no recuerdo mal, el heecho era universal, Lo mismo
ocurria en Lerida, en Gerona y en Tarragona. No era imposicion de nadie,
ecra producto de la evolucion, de un proceso interno de aproximacion a
Gastilla, eje de Kspana en los siglos dureos; y como los bravos guerreros
catalanes luehaban en IFlandes y en Lepanto, también nuestros poetas ver-
tian sus versos en el idioma imperial como nuestros fildsofos sus hondas
efuctbraciones, Ha sido Castilla la menos centralizadora de todas las re-
giones hispanicas y la victima mas infortunada de las oligarquias del cen-
tralisino. La asimilacion del eastellano fué un producte espontdneo de la
intima comunicacion entre todos los pueblos espafioles, ¥y la generaliza-
cion de su uso, aun dentro de la Iglesia, resultando de una elaboracién lenta
silenciosa, pera elicaz, mediante la que, sin coacciones ni interferencias
del Kstado, los catalanes, como los valencianos se sentian orgullosos de
utilizar la lengua de Cervantes para exponer sus juicios o expresar sus
pensamientos,

Ha sido un error crasisimo el desconocer el hecho histérico que ha
dado a nuestra tierra el cardcter de bilingiie, pues, como era y es natural
el uso del idioma verngculo, confirido el mismo derecho de ciudadania al
castellano, por la aceptacidon voluntaria de nuestros coterrineos, que, si
por deliciencias del Kstado liberal, al no organizar escuelas en todos los
pueblos, nuestros campesinos no sabian modularlo, no ha habido zafio o
zoquete en nuestra tierra que no lo haya comprendido o eaptado, De donde
se deduce que ha constituido una falsificacidn histérica y un atentado a
la dignidad de nuestra tierra el aseverar que el castellano era un idioma
extranjero, pues se llegd a connaturalizar eon nuestra alma; y, por lo tan-
to, la predicacién en el idioma clisicamente espaifiol no sélo no se oponfa
a los legitimos sentimientos v a la racional comprensién de nuestros pai-
sanos, sino que era recibido con general aplauso y muchas veces preferido
a la version catalana de la saera predicacidn.

Lo reconocid Rovira Viegili en el afio 26 en una polémica sostenida en-
tre el diario “La Naeion”, del que era director, y “La Razdn". drgano de
la Union Patridtica, euyos editoriales redactaba mi modesta pluma, al ase-
verar que no era el asimilismo de Castilla el que habfa fabricado artificio-
samente aquella coincidencia espiritual, sino que era un hecho natural, es-
pontdneo, que no supieron explotar ventajosamente los dirigentes de la
politica central, eomo lo hicieron los franceses en el Rosellén, pongo por
caso, JA ver si algin predicador se atreve a producirse en catalin en aque-
llas tierras historicamente nuestras!

Kn Calaluiia ha ocurrido al revés en lo que a la predicacién eoncierne.
No fué el pueblo, ni la clerecia siquiera —hablamos en términos genera-
les— los que iniciaron la batalla contra la predicacién en castellano; los
primeros arcabuceros, demoledores de la tradicién antiquisima, fueron los
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hombres de la “Lliga”, pues la izquierda que la desbordd, se eind a extraer
las consecuencias de las premisas establecidas por la sensatez de los pa-
Iriotas lligueros. Kl hecho merece recordarse, maxime habiendo sido Yo
testigo de calidad, por haberlo vivido y experimentado en mis propias car-
nes. Kra el periodo de mi mds intensa actuacién en esta DiGcesis y mi
modesto concurso era reiteradamente solicitado en las grandes, como en
las medianas solemnidades, sin que jamds los devotos exteriorizasen la me-
nor disconformidad, Al apoderarse la Lliga de los Ayuntamientos, se inicia
Su agresion a la santa libertad de la Iglesia. Costumbre antiquisima en
nuestra tierra ha sido y es, que las corporaciones ayuden al parroco a su-
fragar a los gastos de las funciones sagradas, particularmente en las fies-
las patronimicas. Kl arma estaba en sus manos, Al pedir, conforme a cos-
tumbre, el parroco la subvencién, la contestacidn, obedeciendo, a una con-
Signa, era siempre la misma: “Queremos el sermon en catalin”. Ante la
coaceion brutal la inopia de las parroquias era impolente para una reac-
cion enérgica y generalmente cedian a la injusta presion. Gracias a Dios,
al ser requerido para que predicase en catalin, en tales circunstancias, no
transigi jamas, teniendo sobre todo en cuenta que no lo exigia el bien es-
piritual de los tieles y que se trataba de una injusta imposicién, pues los
mismos parrocos me lo confesaban doloridos.

Paulatinamente la tdetica utilizada iba haciendo su efecto. Quebran-
tado el tradicionalismo y atrafdos por el brillo del renacer literario cata-
lan, muchos jovenes levitas fueron captados por las nuevas corrientes ¥y
e complacian en’ secundar la entronizacién del ecatalanismo al frente de
las corporaciones publicas, que laboraba eficazmente con su doble favora-
ble procedimiento: Ayudar a “outrance” a los adictos y hundir el arma
acerada hasta el corazén de los reacios o recalcitrantes que no se adap-
taban.

A pesar de esta tdctica abusiva, rufianesca, y de la claudicaciéon a veces
vergonzante, y muy pocas agresiva, de la clerecia, a! pueblo cataldn se re-
gocijaba acudiendo a las sacras funciones para deleitarse oyendo al Apds-
tol de Dios, predicandoles la doctrina evangélica en lengua castellana, que
tonsideraban propia.

Recuerdo a este propdsito un episodio que es una magnifica demostra-
cion, Kn la Basflica de Santa Maria del Mar, en el afio 22, se celebrd el
centenario de la institucion de la Minerva. En la solemnisima novena pre-
dicamos el cardenal Gomda (q. e. p. d.) y el que redacta estas lineas con gran
coneurrencia de fieles, En el Ponlifical que oficié el prelado Dr. Guillamet,
me correspondid ocupar la Ciatedra sagrada. Antes de subir al pulpito com-
pareciéo un sefior que en nombre del Presidente de la Mancomunidad me
Invit6 a predicar en cataldn: “Si usted lo hace, el Presidente, sefior Puig y
Cadafalch, asistird.” Mi respuesta fué tan lacénica como expresiva: Las
vuertas estdn abiertas para todos los fieles: yo predico como es costumbro.

Puig y Cadafalch no asistid, pero la eoaccién se produjo: era el repre-
sentante de la Mancomunidad el que no queria ofr un sermén en castellano,
pues la inmensa muchedumbre que llenaba de bote en bote el espacioso
templo oy6 con cristiana complacencia los conceptos espirituales vertidos
€n la lengua imperial, que también es nuestra.

e Blin



No ha sido, no, y se debe repelir, y lo deben saber en las alturas, no ha
sido el pueblo, el que ha repugnado el castellano; fueron los politicos los
que, querienda aplastar una Cataluia nueva, prétendiéron arrancar de su
alma hasta el recuerdo de Espaia y no querfan que se mantuviese ningan

contacto con la que, brutalmente, han llamado lengua extranjera.

Al advenir 1@~ Dictadura se produjo una reaccion notabilisima; pero, no
obstante, el desafuero era tan enorme y evidente, los ultrajes tan graves e
injuriosos, el atropello a la tradicion tan manifiesto, que se juzgd oportuno
aeudir a Roma contra aquella invasion de los nuevos bdrbaros que pug-
naban por borrar hasta el dltimo resplandor de la cultura hispénica entre
nosotros, Y la exposicion se hizo oficialmente, evoeando los hechos antiqui-
simos, justificativos de la apelacidon, se razonan los fundamentos de la de-
manda con tanta claridad como energia, se previenen los grandisimos da-
nos que para el bien de lag almas han de generar forzosamente los procedi-
mientos cinicos y antieristianos, como antiespaiioles ulilizados para impo-
ner el monopolio del eatalin en la predicacidn con la exelusidn absoluta del
castellano, La documentada e imparcial apelacion produjo una impresion
extraordinaria; y HRoma, hablé metafdéricamente, la Iglesia, por medio de
£us organismos, siempre atenta a lag razonadas solicitudes y a las legitimas
demandas, juzgd conveniente gue el Nuncio visitase las Didcesis de Cata-
lufia para obtener una amplisima y fundamental informacién, y, despudés
de ser conocida por el Santo Padre, se promulgaron unas Normas relativas
al uso del idioma castellano y catalén en la predicacion sclemne y en la
Pastoral, de modo que nadie pudiesa interpretar la conducta de la Iglesia
como despectiva para la espaiolidad de los catalanes ni para la legitima
honradez de sus sentimientos autdctonos. Naturalmente, [a Iglesia no per-
sigue nunca fines temporales, atenta siempre al lucro de las almas, que es
el objetivo esencial desde su Fundacidn por Jesucristo, y en los pleitos hu-
manos provocados por la cerril incomprensién, muchas veces, mis que por
nequicia preconcebida, siempre, cauta y previsora, tiende a la concordia,
apaciguando los espiritus y eliminando de los problemas las aristas mis
agudas y punzantes que los truecan en quebradizos, cuando no, én inso-

lubles.

Apremios de espacio y de tiempo nos impiden reproducirlas integra-
mente, aungue son ya harto conocidas por guienes no deben ignerarlas;
basta a nuestro proposito el consignar que regulan con un gran sentido
prictico la predicacién en todas las Didcesis de nuestra tierra guardando
fos fueros debidos a las exigencias nuestras y a los derechos que ie corres-
ponden a la lengua oficial de todos los espaiioles. La primera Norma y
quizas la mas trascendental impone que la predicacion solemne—tridaos,
novenas, fiestas patronimicas-—ha de hacerse en castellano en poblaciones
de mas de cinco mil almas, La predicacion pastoral en las ciudades y pue-
blos importantes se hard allernativamentie en castellano y en calalin, de-
jandolo a la prudencia del Sr. Pdarroco. En los pueblos rurales la predica-
cion se hard en lengua fordnea; la excepcidon es natural, porque en dichas
pobiaciones, por deficieneias del Estado no existian ni escuelas ni maestros,
¥, por lo tanto, la unica lengua por ellos conocida y practicada especial-

mente es la vernacula o familiar.
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Las Normas no han sido ni reclificadas ni corregidas; tienen, pues, ca-
racter de vigencia y todos los sacerdotes debemos tenerlas presenles para
que nuestro Apostolado se armonice con las orientaciones que de tan alta
aleurnia proceden y que fueron refrendadas, como es logico, por los digni-

simos Prelados de la region nuestra.

Puedo reiterar, aun a ‘rueque de ser indigesto, al concepto antecedente-
mente vertido. No necesitamos los catalanes ni aun en el Templo violentar
ias cosas para demostrar que lo somos; lo eristiano y natural es que, aun
renunciando derechos supuestos nuestros, los volquemos en pro de los de
derechos de los demas. Aparte que no hay catalin que, en problemas de
cualquier importancia, no comprenda el castellano, no se puede negar que
hay muchos procedentes de Andaiucia, Extremadura, Galicia y hasta Ara-
gon, que no captan en la fluidez de la expresion oratoria, el sentido y rigor
gramatical y filos6fico de nuestro idioma nativo; y por esta doble razon, el
sacerdote serd siempre benemérito delante de Dios, y bienquisto entre los
hombres, por la obra armdnica que realizara si, sacrificando sus gustos
particulares se sirve del castellano, lengua oficial de Espafia, nuestra glo-
riosa nacion, para sembrar en las conciencias los gérmenes de su renovacion

espiritual.

Kxaltar el regionalismo y anatematizar el separatismo es, podriamos
decir, recordando un frase de Mella, “es levantar tronos a las premisas y
cadalsos a las consecuencias”. Hoy miés que nunca es aplicable la frase de
Donoso Cortés: “Pensemos en 10 (ue nos une y seremos grandes.”

Los catolicos y mas los sacerdotes han de recordar que las iglesias se
quemaron, los asesinalos se perpelraron y las virgenes fueron exclaustra-
das y hasta violadas, triste es decirlo, pero verdad el consignarlo, entre los
vitores a la revolucion y a Cataluiia; y, al revés, se han restaurado, se han
reintegrado en sus derechos Obispos y Pérrocos y se ha establecido la

concordia al grito de jArriba Espaia!

sLeceion? Que Cataluiia fuera de Espafia perecerd inevitablemente. Que
toda aceion subversiva de la supremacia espafiola, para substituirla por la
rarandula de una imposible soberania catalana, podrd ser ocasion de deca-
dencia para la Patria, pero fatalmente serd la destruccidon de Catalufia.
Ahi estd la raiz del fracaso ridfeulo a que estdn abocadas todas las férmu-
las hipdcritas que tienden a substituir la fundamental unidad espaifiola por
las sonadas concordancias del decantado polinacionalismo.

Recuerdo unas palabras escritas en un libro mfo publicado durante la
Dictadura—Los errores de la Diectadura y réplica al libro de Cambdé—que
quiero transcribir, porque a pesar de los aflos transcurridos revisten can-
dente actualidad: “La esfinge Tebana proponia enigmas a sus consultantes
v se complacia en devorar a los que no acertaran en su solucién. El nacio-
nalismo ha sido y volverd a ser la esfinge griega en el decurso de la Histo-
ria de Kspaia. Los que le creen muerto, porque le contemplan silente, se
engaiian; y si, sagaces y prudentes, han escudriiado en el fondo de algunos
hechos, habran de reconocer, como un eco de rencores pasados, como una
admonicion de rugidos futuros.”
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Se advierten sintomas delatores de la existencia del morbo, que parece
extinto, pero (que pugna por reaparecer lo mismo en los organismos del
Estado o Corporaciones oficiales, que entre ciertos elementos de la Iglesia.
&Puede haberlo mas grave que la apologia de Prat de la Riba, hecha preci-
samente por un profesor de nuestra Universidad, desde las columnas de una
Revista, que ostenta la Proteccidn Oficial?

Intelligenti Pauca,

Dr. JOSE MONTAGUT ROCA
Candnigo




SOBRE LA DEMOCRACIA
LIBERAL

ERIMOs deliberadamente estos apuntes con pretensiones de ensayo,
a una determinada vivencia histdrica, persuadidos de antemano de
que cualquier investigacion minuciosa a través del complejo proceso demo-
cratico representaria, amén de un cumulo interminable de pdginas, un mo;
tivo de desconcierto y perplejidad para el lector, que, junto al concepto
elasico de la demoeracia, propio de la era antigua, bajo el cual el individuo
que procede directamente a la eleccion de gobierno, ve posteriormente limi-
tada su estera de libertad hasta extremos hoy inconcebibles en la dictadura
mas despotica, hallaria ese otro conceplo de los filésofos de la Ilustracion
—incubado en. sus esencias mas puras al amparo del feudalismo centro-
europeo, como agudamente senala Ortega (1), y cuya virtualidad més re-
ciente acaso resida en el conservadurizsmo britdnico—, que reconoce un
margen exhaustivo a la libre determinacidn individual; y al lado de tal
version de la idea democritica, otra de signo orginico, jerdrquico, sin men-
gua de la participacion popular, como acontece en los sistemas nacional-
socialista vy fascista, sobre todo en el primero, fruto de unas elecciones efec-
tuadas con arreglo a la mis estricta ortodoxia mayoritaria (2).

(1) J. Ortega v Gasset, “Notas del vago estio. Ideas de los ecastillos. Li-
beralismo y Democracia”. '

(2) *“Solo cuando se aunan los tres factores: popularidad, fuerza y tra-
dicion, puede una autoridad considerarse inconmovible”, Hitler en “Mi lu-
cha”., "El Fascismo puede ser definido como una democracia organizada,
centralizada, autoritaria”. Mussolini, en *“f.a doctrina del fascismo”,
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Gon todo, hicense precisas algunas consideraciones previas acerca de
la DEMOCRACIA “in genere”, En realidad, muévenos a este apartado pre-
liminar, el deseo de comprobar =i, efectivamente, vocablo tan traido y lle-
vado encierra posibilidad de realizacién digna cuando sé le desprovee de
los consabidos prejuicios y de las inconfesables ambiciones de sus nume-
rosos campeones, Aspiramos a dilucidar hasta qué punto la mas honrada
version practica de la democracia dista de los postulados ideales.

Descomponiendo la raiz etimoldgica, surgen los términos griegos “de-
inos"”, pueblo, y “cratos”, fuerza o poder. Es decir, el ejercicio de los Po-
déres Publicos corresponde -al pueblo. Pueblo, pueblo,.., aqui podriamos
dedicar un capitulo especial a la vindicacion solemne del recto sentido po-
litico de la palabra. Mas el quehacer que ahora nos ocupa no permite di-
gresiones extensas, Kl eoncepto de pueblo (en Germania, “sentido”, con ne-
cegidad mas vital, directa y entranable que en Grecia y Roma) requiere el
coneurso de todas las voluntades y se manifiesta merced a la invisible ata-
dura de una comun idiosinerasia, de una misma herencia espiritual, de
ldéntico bagaje legal y consuetudinario. En la augusta acepcion del voca-
blo no cabe una aristocracia hermética, una monarquia despdtica, una clase
gocial dominadora o un grupo mayoritario con entreveramiento de castas.
La voz PUEBLO encarna el profundo sentido solidario de toda una comu-
nidad politica, iPor qué rehuir tan hermosa expresion? Rechazamos la de
“sociedad civil” u otras afines, con visos de fria estructuracidon juridica,
(que propugnan algunos tratadistas, achacando a la nuestra matices grega-
rios, alecance anfiboldogico, honradamente inexistentes.

La formufa “poder a cargo del pueblo” implica una simple facultad de
eleceion, Vaga prerrogativa, que, erigida en nervio del sistema, crea a éste
insolubles problemas, concluyendo por evidenciar su falta de consistencia.
Berdiaeft ha visto esto con fecunda diafanidad. El pueblo gobierna, pero,
sfué es lo que debe escoger?, ieudl es la ultima verdad abrazada por la
causa comunal? (Y no se aduzea: la libertad. La libertad no pasa de medio,
de garantia del obrar.) En el mejor de los casos —no sge olvide que estamos
refiriéndonos a la democracia en general—, el gobierno del pueblo por el
pueblo implicaria un programa sublime con mediocre plasmacién., Falta el
eriterio teleoldgico ordenando esa rectoria, encamindndola hacia una ver-
dad superior. Kseribe el genial pensador ruso: “Desde el momento en que
la democracia defina la finalidad haeia la cual deba orientarse la voluntad
del puebfo, se verd obligada a situar aquelila finalidad por encima dei propio
principio formal de la expresién de la voluntad, y deberi acatarla como
base de la sociedad” (3). O sea, el régimen democritico condena al espiritu
humano a una penuria trigica de todo aquello que eleva y dignifica el alma.
Kl pueblo se basta a sf mismo, toda su ilusién se cifra en autoafirmarse (el
individuo ecolectivo capta de la antigiiedad pagana, del Renacimiento huma-
nista, el sedimento de autosuficiencia). En la préctica, este pueblo se trans-
forma en grotesco comodin de un nicleo dirigente incapaz de una aspira-
eion suprema que oriente y discipline la conducta de los ciudadanos. jComo

(3} Berdiaeff, “Una nueva Edad Media”.
-



resuenan en nuestros oidos las palabras de San Pablo: "En un mismo es-
piritu hemos sido bautizados para ser un mismo cuerpo, ya judios o gen-
tiles, ya siervos o libres, y todos hemos bebido en un mismo Espiritu™!

Adrede hemos soslayado abordar el fenomeno politico que adquirié vi-
gencia universal en el siglo Xix, aunque remontandose en sus albores a la
Edad Media y periodo de las grandes reformas, Aludimes, claro es, al LIBE-
RALISMO.

El liberalismo y las constituciones (Cartas con patente finalidad de limi-
tacion de poder) florecen plenamente a raiz de una decisiva experiencia his-
torica: la Revolucion Francesa, Decir liberalismo presupone vincular este
fenomenos al fragor de la Revolucion, como decir “democracia moderna”
abarea una enirabable afinidad entre la demeecracia y el liberalisme, que
gl bien responde a cuestion de Derecho Politico distinta, no puede eludir
el sindrome comun.

La Revolucion Francesa congtituye, pues, el primer paso de la demo-
cracia moderna, Pero, nos preguntamos, ifué aquélla realmente una Revo-
lucion? Kn verdad hubo avance considerable con la conquista inmarcesible
del estatuto de libertad personal, de un derecho positivo comun a tedes los
miembros de la nacion (4), mas en lo esencial medid imperdonable estan-
camiento; la renovacion de la inteligencia, la revalorizacion del espiritu
humano, tarado por los principios humanistas que encumbraban sutilmente
la materia y el individuo, no llegd a realizarse, jQué magnifica coyuntura
historica desperdiciada! La auténtica revolucién requiere, en donde quiera
que se presente, una vision universal, un profundo sentido de recobro de
valores eternos (ese era el alcanece de la mirifica expresion joseantoniana:
“devolver a los hombres log sabores antiguos de la norma y del pan"); ja-
mas una revolucion implanta algo nuevo, mas bien restituyve a la vida activa
principios latentes desde el comienzo de los siglos (5). La revolueion que
olvida las grandes verdades superiores, esti de antemano condenada a ma-
lograrse. Los Derechog del Hombre, la Libertad y Fraternidad proeclama-
dos en la Constitucion de 1791, ya regian como norma —aungue con termi-
nofogin menos demagdgica— en las conciencias eristianas desde dieciocho
siglos antes; pero aun reconociendo la viabilidad civil de esta trilogia gra-
¢iag ol suceso revolucionario, brillaba por su ausencia ese trasfondo invisi-
ble de la fe, informando con divino soplo aquella conquista notable. Lo que
pudo significar un retorno, una auténtica revolueion, quedo de esta forma
reducido a una serie de medidas de garantia, Las muchedumbres enardeci-

(4) El Estado liberal quiza profese aquella “politica del Poder” mar-
cadamente juridicista por gue aboga Thering. Nuestra opinion personal es
de que ni aun en las elevadas normas de la Etica cabe encasillar la funcion
de poder, La referencia debe ser de orden religioso, teologico, trascendentc,

(5) Bevolvere: volver atras. El hombre tiende historicamente a apar-
tarse de sn destino natural: las revoluciones envuelven un elemental deseo
de regeneracion colectiva. Cuando Ortega fustiga a las revoluciones lo hace
negandoles una continuidad que precisamente constituye su nota funda-
mental.
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uas, creyendo obrar a impulsos innovadores, o hacian arrebatadas por la
méas torpe indignacion. Mis que a implantar una nueva organizacion politico-
social, tendiase a derrocar lo existente; en vez de edificar sobre aquel mar
de sangre, inatilmente derramada, una “revoiucionaria” concepeion del
Hombre, el instinto defensivo y reaccionario conformdse a la postre con la
consagracion legal de unos derechos individuales, inalienables e impres-

criptibles.

¥recuentemente se ha combalido al liberalismo desde el dngulo econd-
mico, von olvido de agentes de signo espiritual infinitamente més traseen-
dentes. Ademas, conviene tener en cuenta, a este respecto, que la desarmonia
economicosocial del sistema liberal frente a la planificacidn progresiva, obe-
dece primordialmente a una imperiosidad de los tiempos actuales, que, con
i industrializacion universal, exigen una estatal intervencidon, ordenando
las diversas iniciativas privadas hacia metas de objetivo equilibrio social.
¥i mismo maguinismo, convertido hoy en causa delerminante de este cam-
bio radical, fué posible merced al esfuerzo de conltadas personas, en octa-
siones después de vencer obsticulos de procedencia oficial. No olvidemos
gue el hecho econdmico liberal representd inicialmente un acierto indiseu-
Lible en medio de un mundo enmohecido a fuerza de ruralismo y artesania.
Kl “dejad hacer, dejad pasar™ tuvo, econdmicamente, su época, eso es todo,
s deeir, 1os modernos procedimientos acusan, mas que error en log primiti-
V0§, Su superacion, 0 8 se prefiere, su anacronismo, Precisamente ese éxito
inicial incuestionable sirvié para desorbitar la importancia del factor eco-
nomico v pretender fundamentar ya lag delicias del sigtema en todog los
ordenes de la vida, cuando es evidente un fallo esencial al tratar de justifi-
car la actitud del hombre frente a los problemas del espiritu en un relati-
vigmo desconsolador, El individualismo —doctrina de la soberbia— desco-
noce la existencia de un conjunto de valores ajenos a las realidades econd-
micas o juridicas, Kl alma, Dios, cuanto alienta fuera de la percepeidn sen-
sorial o estrictamente racional del sujeto, tiene eseasn o pinguna relevancia,
La afirmacion del hombre. desligado de Dios, al que se le llega a negar, de
las leyes naturales y de la sociedad misma, la afirmaecion de que la exis-
tencia precede a la esencid, no es mas que el postrer capitulo, el paroxis-
mo historico de una herencia nefanda. Y frente u eslte existencialismo que
apura la conerecidén del hombre, dlzase otra derivacién perversa, aungque
de signo contrario: el soclalismo, que desvincula a la criatura humana del
fuero espiritual en aras de un materialismo mistico (recuerdo una frase
de Zweig sobre Dostoiewski en la que sefiala en el eseritor epiléptico una
metatiziea de la carne: vivimos en la era de las sangrientas paradojas),
diluyendo la personalidad creadora en un gregarismo informe y catalo-
gando toda actividad en produetos y subproductos, :No palpita bajo sendos
puntos de vista la misma constante, una idéntica peticidn de printipio de
autoafirmacion y autosuficiencia, Ia huella de un liberalismo a su vez em-
papado de Ias notas mas caracteristicas del humanismo renacentista?

Kn virtud de euatro pobres preceptos constitucionales, tabtii de una de-
mocracia absurda, un mundo inerédulo aspira nada menos que a gobernarse.
Kquivale a tanto como pretender construir una anchurosa carretera comen-
zando por abrir caprichosamente dos zanjas paralelas, enando la razin nos
dicta que primero debe provectarse el camino: solo asi Ias zanjas llegarin
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algun dia a ser cuneta, contorno, limitacion adjetiva de una suprema pro-
yecei0n,

Kl contorno, la limitacion juridiea, pudiera ser ese conjunto de prerro-
gativas reconocidas al individuo, en aras de una libertad de accién frente
al Poder constituido, por la demoeracia liberal. Mas el camino, la proyec-
cion de futuro, es la fe, la fuerza del espiritu, aquel sublime anhelo agus-
tiniano de la “Civitas Dei”. No importa que el destino del hombre—y de los
pueblos—en el orden terrenal sea constituir una viviente utopia, una pura
pretension: mas alld, en Dios, todo es posible,

José P. DE LA PUENTE
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LA LLUVIA

A SI, sencillamente :
de su misma palabra,
virgen,
la lluvia,
cae.

En su origen, el agua
era solo una voz,
después, una esperanza :
una nube en silencio
que en el cielo se ensancha
en tanto que en los labios
del tiempo se adelgaza.
Una voz que se olvida
a si misma y no es nada,
—un arpegio de luces
abriéndose en gargantas—
cuando ya lluvia,

virgen,
cayendo, se derrama...
La lluvia de su mismo
nombre, llueve y es agua.

Francisco GALf
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SONETO

ESPERAME Sefnor que vas huyvendo,
Sefior a quien persigo, a quien requiero,
a quien busco en el valle y el otero,
por quien me abraso, para quien me enciendo.

Tienes que verme v sé que me estds viendo,
como en esta existencia desespero

y me debato sin tenerte y muero,
como hacia ti, Sefior, los brazos tiendo.

Espera sin huir que estoy cansado
y quiero descansar a tu costado,
no dejes a la vida que me venza.

Agudrdame a la vuelta del camino,

En la paz del sendero campesino
que su fin tiene en ti, que en ti comienza.

JAIME FERRAN






LAS TECNICAS DE LA LITERATURA
SIN AUTOR

Billy —uno de los académicos jurados— se queja, en un ar-

ticulo publicado en “Le Figaro Littéraire”, de que el libro
que patrocinaban Colette y él —“L’amour triste” de Bernard Pin-
gaud— alcanzara tan poco éxito entre sus compaieros de voto y de
que a la postre quedara relegado a un segundo lugar, detras de “Les
jeux sauvages” de Paul Colin. A lo que parece, “L'amour triste” es
una novela de analisis, elegantemente escrita, de moldes clasicos.
Su contenido, su tema, con ser tan antiguo —las relaciones conyu-
gales de una joven pareja— estid desarrollado con la franqueza ca-
racteristica de hoy. “No, lo que se le reprocha —escribe Billy al na-
rrar la discusién que hubo entre los miembros del jurado respecto
a esta novela— no es su contenido, sino su continente, su férmula,
su estética, su género, su estilo, que no estin de acuerdo con el gusto
moderno... Hay, pues, en resumidas cuentas, un género de novela
condenado, excomunicado por la mayoria de la Academia Goncourt:

A RAIZ de la adjudicacion del premio Gonecourt 1950, André
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la novela de analisis.” Y esto es algo que no puede comprender Billy,
algo que le excita, que le indigna. A él y a los que como él piensan,
vamos a tratar de explicarles cémo y porqué se ha llegado a una
situacién en la que un género de novela ha quedado prosecrito, exco-
municado, temporal o definitivamente periclitado.

Hay un hecho de no dificil constatacién en la literatura moderna.
Por enunciarlo de algin modo, diremos que es el de la progresiva
desaparici6on del autor, eomo tal, de las paginas de sus libros. Este
proceso puede revestir diversas formas que a la postre resultarian
ser nuevas y distintas téenicas narrativas. La novela del siglo XIX,
por ejemplo, s6lo conocia un punto de vista narrativo: el del autor.
El, el creador, disponia totalmente de los actos de sus personajes, los
dirigia, los encaminaba hacia el fin que se habia propuesto, sin vacila-
ciones, con la seguridad de quien se sabe duefio de la situacién, obra
suya. Comparemos ahora este enfoque narrativo con el de las nove-
las mis representativas de nuestro tiempo. Predominan ahora las
narraciones en primera persona o los relatos objetivos que se limi-
tan a reproducir, con la misma imparcialidad que lo haria una ca-
mara cinematogréfica, las situaciones, hechos y escenas que consti-
tuyen el argumento de la novela. Y atin, una técnica nueva, revolu-
cionaria, acentia la distancia entre los términos de la comparacion:
el monélogo interior, empleado certeramente por primera vez por
Schnitzler v consagrado por Joyce, primero, y Faulkner, después.

Un cambio tan radical, una esecisién tan profunda, no se habian
producido nunca en la historia de la literatura narrativa. Si nos re-
montamos a fines de la Edad Media, fecha algo imprecisa en la que
podemos fijar el momento en que el narrador empieza a tener cons-
ciencia de su arte, veremos que hasta aquel momento narraba sin
intervenir é1 mismo en el relato mas que como mero instrumento
transmisor de temas de origen popular recogidos por tradicién.
Es en el momento en que forja personalmente las ficciones literarias
que publica, cuando se descubre el narrador a sf mismo y siente, de
pronto, la vergiienza de su impudicia —la de contar a la gente his-
torias inventadas, falsas por tanto, por carecer del soporte venerab'e
de la tradicién, del mito. Se le ocurre, entonces, una téenica que ha
de servirle de taparrabos, que ha de ocultar esa impudicia que tanto
le preocupa. Y pone su relato en boca de un narrador de tradicién
oral e introduce un auditorio ficticio que representa su piublico real.
He aqui, por ejemplo, el “Decamerén”, Si pasamos de Boecaceio a Cer-
vantes y atin a las novelas de los siglos XviI y XVIII, el procedimiento
narrativo se complica con la incorporacién a la novela de la fabula,
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la satira, el retrato, ete., pero la figura del autor se independiza y
adquiere un relieve que llegé a considerarse definitivo: el narrador,
el novelista, aparece en el primer capitulo y anuncia su relato, inter-
pela a sus lectores y les asegura la veracidad de su historia. Todavia
un pequefio paso més y llegamos a la novela del siglo XIX. Poco ha
variado ya la posicién del autor. Si queremos precisar, afinar un po-
co més su perfil, tendremos que subrayar su carécter absoluto. Poco
importa ya asegurar al piblico que su relato es verdadero. No se
hace cuestién de ello. Por otra parte, el autor rehuye en lo posible
tener que descender a dar explicaciones. Se diria que “guarda las
distancias”, tanto con los lectores, como con sus personajes. El nove-
lista estd imbuido de su importancia de creador. Se ha convertido en
el Autor.

Situada en alto pedestal, la figura del escritor, del creador de
novelas como tal —no como hombre o ciudadano— aparece intocable.
Pero he aqui que un filésofo —un loco diran después aquellos a quie-
nes convenga— proclama un dia la muerte de Dios. A primera vista,
es el novelista el mas beneficiado por tan importante defunciéon. Al
faltar el término absoluto de comparacion, queda él mismo como un
dios, como un creador vivo, todavia con poder y facultad inagotables
de creacién. Sin embargo, la verdad es que sus horas estian contadas.
Porque la muerte de Dios no significa tanto la muerte de la divinidad
de log misticos, como la muerte de los valores humanos —espiritua-
les morales, sociales— que se apoyaban en Dios, que en El se respon-
sabilizaban. En la novela, la anécdota era narrada desde el punto de
vista del absoluto, del orden, que era lo que correspondia a una so-
ciedad estabilizada, que no tenia consciencia, atin, de los peligros que
la amenazaban. Pero llega un momento en que tan sélido edificio
empieza a resquebrajarse y se tambalea. Y el escritor, el novelista,
el creador, situado en lo més alto, es el primero en caer y desaparecer
bajo los escombros del edificio en ruinas. Los supervivientes y los j6-
venes han de extraer consecuencias y la primera de ellas es una
profunda leccién de humildad, de sinceridad, de autenticidad. ;Cémo
ser4d la nueva literatura? Correspondiendo a una nueva concepeién
del mundo }desde qué punto de vista se enfocard la narracién? ; Qué
técnicas se empleardan? La respuesta a estas preguntas encierra la
clave para la interpretacién de toda la literatura actual y por el bre-
ve anilisis de las tres técnicas mas importantes de la novela de hoy
intentaremos descifrar el sentido de lo que podriamos llamar litera-
tura sin autor. '

El relato en primera persona es la primera manifestacién de que
el punto de vista narrativo ha variado. El escritor ha bajado del
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pedestal en que estaba situado y se ha mezclado con la gente. Uno
més entre ellos, ha empezado a vivir la vulgar y cotidiana existencia.
Y un buen dia nos cuenta su historia. En seguida se nota el cambio:
en general, esos relatos en primera persona ganan en realismo en
relacién con las obrar post-roménticas y en normalidad en relacién
con las naturalistas. Sin embargo, el autor aiin conserva resabios de
su pasado importancia. Habrd que llegar al afio 25 6 30 para que,
saturado el ambiente por otras téenicas nuevas, la identificacién
autor-personaje sea perfecta. Pero ésta es una nota dificilmente al-
canzable. En general, el relato en primera persona —que tenia pre-
cedentes en la novelistica del siglo pasado— no es més que un es-
tado de transicién entre el punto de vista absoluto que caracteriza
la novela del siglo XIX y el doble polo subjetividad-objetividad que
caracteriza a la del XX. Es una etapa en la que se estancan algunos
escritores de faecil éxito que, sin que pretendan hacer literatura au-
téntica —y aqui entendemos por literatura auténtica la que se obliga
a permanecer fiel a su época—, se han visto obligados a una moder-
nizacién de su téenica. Caso tipico es el de Somerset Maugham que
interviene como personaje —generalmente secundario—en casi todas
sus obras y que, incluso, con una clara consciencia de la situacién,
intitula uno de sus libros *Six histories told in first person sin-
gular” (el titulo de la versién espafiola es distinto) (1).

El mondlogo interior representa una revolucién total en la no-
vela. En cuanto a la cuestién que nos ocupa —el enfoque narrativo
en relaciéon con el papel desempenado por el autor— podemos cons-
tatar que el monélogo interior significa la desaparicién del autor,
como tal y alin como personaje, de las paginas de sus libros. La va-
riaciéon técnica que tal innovacién supone es la consecuencia de una
nueva concepcién del mundo. No podemos extendernos aqui sobre
esta —que en Joyce, por ejemplo, tiene consistencia ideolégica, me-
tafisica— y si, solamente, tratar de explicar en qué consiste su
técnica y su relacién con el tema que nos hemos propuesto.

Al hablar del monélogo interior —en su estudio “Qu’est-ce que
la littérature”, publicado en “Les temps modernes”— dice Sartre:
“Se trata, en suma, de llevar hasta el limite la hipé6tesis de una sub-
jetividad primera y pasar del realismo llevando hasta el absoluto el
idealismo. La realidad que se muestra sin intermediario al lector no

(1) Sobre el grado de consciencia que tuvieron algunos autores res-
pecto a la crisis del punto de vista absoluto en la narracidn—el del Autor-
Dios—seria interesante analizar el momento y los autores (Unamuno, Piran-
dello) en que se presenta el fenémeno de “la rebelion de los personajes.”
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es ya la cosa ella-misma, arbol o cenicero, sino la consciencia que ve
ia cosa; lo “"real” no es mas que una representacién, pero la repre-
sentaciéon llega a ser una realidad absoluta puesto que se nos entrega
como dato inmediato. El inconveniente de este procedimiento es que
nos encierra en una subjetividad intermonddica y ademas diluye el
acontecimiento y la accién en la percepcién de uno y otro. Ahora
bien, la caracteristica comin del hecho y del acto es que ambos es-
capan a la representacion subjetiva: ésta alcanza los resultados,
pero no el movimiento vivo. En fin, no es sin algin truco que se pue-
de reducir el caudal de la consciencia a una sucesién de palabras,
incluso deformadas.” Truco que no importa demasiado, afiadimos
nosotros, puesto que nos encontramos en un terreno en el que hay
que admitir la convencién, tanto en la relacién autor-obra, como en
la relacién obra-lector. Lo que si importa es la novedad del intento,
la blisqueda de la subjetividad a toda costa, el definitivo arrincona-
miento del punto de vista absoluto, dirfamos divino. Por otra parte,
el empleo del monélogo interior obliga al lector a un esfuerzo con-
siderable, hasta tal punto que, en los autores que logran la méxima
perfeccién téecnica —Joyce, Faulkner—, interviene el lector de una
manera decisiva en la interpretacién del texto, encontrindose como
forzado a sustituir al mismo escritor y llegando a ser como autor de
lo que estd leyendo. Entonces, la fusién autor:lector da una dimen-
si6bn nueva y de inagotables posibilidades a la novela que, en el sen-
tido que ahora nos interesa, se distancia cada vez mas de la concep-
cién clasiea y, por tanto, del enfoque absoluto. En sintesis, el moné-
logo interior representa una profundizacién en el mundo subjetivo
del individuo, con toda la secuela de consecuencias que significa el
tener acceso a su inconsciencia. Este enriquecimiento técnico pre-
supone, empero, la pérdida del emplazamiento absoluto, divino, al
que antes haciamos referencia. Y esa pérdida entrafia el abandono
de la seguridad, del orden, sustituidos por la inestabilidad, la angus-
tia y la persecucién por una fatalidad de la que no conocemos ni el
sentido. El monélogo interior representa, pues, una nueva concep-
cién del mundo de la que son principales integrantes la inseguridad,

“el temor y el temblor”.

En realidad, la técnica objetiva de la novela contemporianea cons-
tituye —frente a la clasica novela de andlisis— una revolucién lite-
raria tan importante como puede haber sido la del monélogo interior.
Aparentemente, sin embargo, no ha sido asi. Y es que nuestra sen-
sibilidad colectiva estd profundamente modificada, aun sin que nos
demos cuenta, por el cine. Esto ha hecho que al estar habituados a
ver narrar, en vez de oir narrar, no nos haya sorprendido un tipo de
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novela — la llamada novela americana— que se limita a narrar his-
torias con la misma objetividad gue lo haria un cadmara de cine, esto
es, reproduciendo fielmente —gin afiadir el menor comentario, el me-
nor analisis, que represente la presencia de una subjetividad aparte
del mundo en que se desenvuelve la anécdota—Ilo que es puramente
exteriorizacién —perceptible por otro, hombre o cimara-—, de una
conducta humana frente a una situacién dada, Naturalmente, el cine
no ha gido ajeno a la creacién de esta técnica; es mas, sin el cine
podemos asegurar gue no hubiera alcanzado la perfeccién y exten-
sién que actualmente posee. Claude-Edmonde Magny —en “Lége du
roman ameéricain”-— al hablar de las dos innovaciones principales
que aporta la novela americana, dice: “Una de ellas concierne al
modo de narrar que se hace absolutamente objetivo, de una objeti-
vidad llevada hasta el behaviorismo, hecha de convenciones adopta-
das en la presentaciéon de acontecimientos, convenciones impuestas al -
cineasta por la misma naturaleza de su arte, pero que el novelista
moderno ha escogido libremente: se describirdn tnicamente los he-
chos exteriores, sin comentarios ni interpretacién psicolégica. Un se-
gundo grupo comprende innovaciones méas especificamente técnicas,
hechas posibles por la extensién a la novela del principio de los cam-
bios de plano, cuyo descubrimiento transformé al cine convirtiéndole
en arte., Como el director de cine, el novelista se permite ahora si-
tuar su camara donde mejor le parece y variar continuamente su
posicién para mostrarnos la vida de sus personajes bajo una inci-
dencia imprevista, desde muy cerca o desde muy lejos, haciéndonos
ver una escena tan pronto por los ojos de los protagonistas, como por
los de otros, y esto conservando la continuidad esencial a toda na-
rracién, sea impresa o filmada. Podemos relacionar esta innovaciéon
capital con el empleo en la novela de procedimientos tipicamente ci-
nematogréificos : fundido encadenado, sobreimpresiones o crossing-up,
por otra parte de importancia secundaria y de los cuales la litera-
tura americana nos ofrece miultiples ejemplos.”

Vista la influencia ejercida por el cine sobre la técnica objetiva,
hemos de hacer breve referencia a su fundamentacién filoséfica.
Es precisamente en América donde ha nacido y cobrado importan-
cia la escuela filos6fica conocida con el nombre de behaviorismo y que
podria definirge “por tener solamente por real, en la vida psicologica
de un hombre o de un animal, lo que podria percibir un observador
puramente exterior, representado en el limite por el objetivo de una
camara cinematogrifica; por eliminar lo que sélo puede ser conocido
por el sujeto mismo por medic de un analigis interior; en fin, por
reducir la realidad psicolégica a una serie de conductas en las que
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las palabras y gritos tienen la misma importancia que los gestos y
ademanes.” La técnica objetiva se adectuia precisamente al behaviou-
rismo. Y los efectos obtenidos sorprenden por su riqueza de matices
psicolégicos, a primera vista imposibles de lograr por mera descrip-
cién externa, sin bucear profundamente en el interior de los indivi-
duos. Maestros del género son Hemingway y Caldwell y, principal-

mente, Dashiel Hammett, que en su obra “The glass key" lleva
hasta el limite las posibilidades técnicas obteniendo resultados psico-

légicos y estéticos fundamentales para la consideracién histérica de
la novela americana.

La técnica objetiva sefiala, quizis, el punto culminante de la
ausencia del autor de las péaginas de sus obras. La frialdad, la im-
parcialidad del ojo de la camara se contagia al lector que asiste
impavido al desfile de personajes y acontecimientos con la impresién
subjetiva de que unos y otros estin sujetos a una inexorable fatali-
dad contra la que no hay nada que hacer, pues no existe un poder
guperior a ella —que podria representarse por el valor absoluto Dios-
Autor— que pueda modificar o destruir su inexorabilidad. Esta frial-
dad e impavidez con que el lector presencia el desarrollo del argu-
mento, estd en buena parte provocada por la estupefaccién consi-
guiente a la comprobacién de que su vida, al igual que la de los per-
sonajes de la novela —que de ser relatada objetivamente seria sen-
siblemente pareja a la de éstos— esté, en realidad, tan desamparada,
tan falta de valores absolutos, igualmente abandonada a una inexo-
rable fatalidad.

La utilizacién de la técnica objetiva combinada con las otras dos
técnicas de que hemos hablado ha producido obras de una profundi-
dad no conseguida hasta ahora. Esa mezcla de objetividad, moné-
logo interior y relato en primera persona, estd plenamente conse-
guida en algunas obras de Faulkner, por ejemplo. En “L'Etranger”,
de Camus, se utiliza para traducir una muy particular concepcién
del hombre y del mundo una sutil disonancia entre una descripei6n
objetiva de acontecimientos y una narracién en primera persona de
tipo introspectivo. En todo caso, la utilizacién en una misma obra de
dichas técnicas enriquece extraordinariamente las posibilidades na-
rrativas y es lo que ha otorgado a la novela de nuestro tiempo —al
hacer posible una literatura que expresara la complejidad de la
actual coyuntura— la importancia ideologica y social de la que, en
realidad, hasta ahora habia carecido.

Para concluir —después de haber recorrido en fugaz panoramica
las técnicas de la novela de hoy, de esta literatura sin autor— volva-
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mos brevemente al punto de partida, a la novela de andlisis. Si ha
sido posible que la mayoria de la Academia Goncourt la rechazara
—como amargamente se queja Billy— no ha sido por arbitrariedad
o gnobismo, sino por consgeiencia del momento histérico que exige
—méis que otro momento cualquiera de la historia— una adecuacién
de la literatura a la situacién actual y una funcién especifica que la
misma debe desarollar. De ahi el concepto del compromiso, de “I’en-
gagement”, tan debatido actualmente.

Hemos visto que la novela de anilisis representaba un momento
histérico en que el punto de vista absoluto —divino— tenfia, atn,
vigencia. La sociedad estaba ordenada segin una serie de valores
que se responsabilizaban directamente en Dios. Ahora, todo ha cam-
biado profundamente. En afortunada frase de Alex Comfort, la
actual es una “sociedad asocial™. La nuestra es una sociedad de es-
pectadores —referente a las manifestaciones artisticas y culturales—
“congestiva pero solitaria”. El progresivo fenémeno de masificacién
que desceribe Ortega es profundamente asocial. Por otra parte, la
masa no constituye soporte alguno para el individuo inmerso en ella.
Todo eso ha de reflejarlo la literatura actual. Y la novela se encarga
de hacerlo. Su espiritu vivo y penetrante, que habla airectamente al
individuo como tal, es el vehiculo apropiado para la transmisién de
las vacilantes ideas del hombre contemporaneo. Se comprende asi la
inactualidad de la novela de andlisis que da del hombre una imagen
demasiado soberbia, que disfraza y oculta su incoherencia profunda,
que le ayuda a convencerse de su ilusoria importancia de rey de la
creacion.

El tema no se acaba aqui. En puridad, aqui empieza: éste ha sido
el prélogo. Ahora deberiamos hablar del verdadero sentido de la
novela contemporanea, del nuevo humanismo que nos llega de su
mano, de su significacién ascética, de su posible arribo a lag playas
de una nueva mistica. Quede el hacerlo para otras ocasiones, si éstas
llegan.

J. M. CASTELLET
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- «Hasta en el sueiio son los hom-
bres obreros de lo que ocurre en
el mundo.»

CDNOCID& la gran estrategia de los bandos que se proponen do-
minar al mundo, ha sido mucho mas laboriosa la tarea de desentrafiar

las aparentes contradicciones de su tactica.

Las politicas nacionales, tantos afios ya ficticias, se han visto des-
bordadas por dos frentes geograficamente circunscritos y humana-
mente mundiales. Cada dia que pasa la idea de nacionalidad une me-
nos y el concepto de clase llama mas. S6lo en los pequefios islotes
agricolas —no industrializados— perdura el antiguo nexo patrio
—mas fuerte que la casta— por el que ynos y otros irian juntos a
la muerte. Pero el capitalismo internacional nos ha conducido —fa-
talmente— al internacionalismo del Trabajo.

La Internacional capitalista, anterior y como natural, ha domina-
do al mundo —en paz e injusticia— tantos afios, que ir contra ella
parece atentar contra una sagrada tradicién. Estd admitido, sin ré-
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plica, que los poderosos manden y los pobres obedezcan, que las le-
yes s6lo obliguen a los débiles, que las guerras las hagan —y las pier-
dan— los menesterosos, y las contemplen y las ganen los acaudalados.
Esto, que podra sonar a demagogia, ha sido tanto tiempo verdad, que
no exponiéndolo asi, resultaba, para muchos —para casi todos— Ja
verdad.

La posicién internacional de esta fuerza, fué quien primero ignord
los limites nacionales. Lo que en la paz se nos pinté como necesidades
de las economias de los Estados, no pudo disfrazarse en tiempos de
guerra y aparecio a los ojos de los humildes y de los sencillos como
la mas monstruosa de las inmoralidades.

Tomé posicién, pues, primero, y fué primero internacional el po-
der que en el mundo representaba el capitalismo.

La afinidad entre los grandes hombres de negocios, de cualquier
nacionalidad, fué consecuencia de la comunidad de sus intereses ¥y
éstos estuvieron siempre, por encima de su condicién de seres perte-
necientes a una raza, a una lengua e incluso a una religion.

Cuando el otro frente fué perfilandose, nos parecié un atentado
contra el orden natural de las cosas. Por eso los primeros intentos de
internacionales del trabajo fueron fulminantemente malditos.

Pero como la maldiciéon partia de una injusticia, la semilla sem-
brada creci6é. Con todos los convencionalismos, con todos los topicos
y hasta con todas las creencias en contra.

Cuando ya poderosa pensé en dar la batalla a su enemigo, no tuvo
lugar a opcién. La estrategia enemiga la habia colocado en el término
sin fronteras de lo internacional.

No apareciéo la segunda con mas prejuicios ni ataduras que la
primera. Su lucha por imponerse no conocia tampoco mas moral que
la de la victoria, aunque a la postre fuera tan injusta como la otra.
Era sacar un clavo con los martillazos con que se clava el que lo
sustituye.

El hambre —-que es mala consejera— tiene también afinidades.
Afinidades que -—légicamente— saltaron las fronteras.

Pero en este desconcertado concierto, faltaba la voz de las clases
histéricamente medias. Que, si bien habian dado —casi siempre— a
las dos internacionales, sus hombres-guia, tampoco se conformaron
con vivir sufriendo los bandazos a que los vaivenes de la lucha de
los dos colosos las tenia sometidas.

Fué entonces, cuando volviendo —revolviendo— los ojos a la his-
toria aparecieron los 1ltimos conatos de nacionalismo.
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Mientras Mussolini pudo limitar la influencia de sus teorias a
Italia, ni el Capital ni el Trabajo, vieron en él un enemigo. No estaba
planteada la lucha en los términos que €l creyo. Pero, por encima del
politico italiano —y acaso contra su propdsito— las clases medias del
mundo entrevieron la salvacion. Y florecieron los fascismos, que eran
muchos, pero que bien podrian llegar a ser uno. | Alli estaba la tercera
fuerza! Demasiada, para un mundo tan pequefio. Por eso, cuando,
consciente —o inconscientéemente—, empez6 a tomar posiciones para
el combate, adopté la misma estrategia que las dos grandes. Pero no
pasé de ser un enemigo en potencia. Porque antes de que consolidara
sus bases —territoriales e ideolégicas— las dos internacionales —ante-
riores y mas poderosas— se unieron y lo aplastaron, como enemigo
comun, aunque para ello tuvieran que aplazar sus planes de conquista.

Borrado el peligro, otra vez tornaron a sus posiciones; el Capita-
lismo a seguir su lucha defensiva, como amo anterior y seguro, el
Trabajo como enemigo cada dia mas fuerte y con mas apetencia de
dominio.

Estamos asistiendo a los primeros combates de esta guerra co-
losal. Veamos la coincidencia de su tactica, como conocemos la de su

estrategia.
Hablar de revoluciones nacionales es, si no una inmoralidad, si
una inconsciencia. Esta aqui el primer objetivo tactico de los inter-

nacionalismos.

St es una verdad incontestable, divide y venceras, las revoluciones
nacionales, tal como actualmente se entienden, son el primer paso pa-
ra la division.

La posicién geografica de los Estados, dada la situacién territo-
rial donde se apoyan las internacionales, les coloca automaticamente
bajo la tutela —impuesta, claro esti— de una de las dos. El orden
por qué se rigen ha de ser, necesariamente, marcado por el tutor que
la suerte les ha deparado; por lo que revolucionar este orden, ha
de ser, l6gicamente, rebelarse contra él.

Hasta ahora los paises capitalistas que han intentado la revolucién,
entendian como imprescindible, para librarse del poder extrafio, na-
cionalizar —maés o menos totalmente— todo lo que pudiera repre-
sentar al internacionalismo bajo el que hasta entonces habian vivido.
Era el primer paso. Los intereses lesionados del interior del pais
entablan la oposicion mas tenaz, el capitalismo exterior inicia el cer-
co intentando el ahogo fulminante y el Estado, que intentaba por ese
camino la justicia, al que el orden anterior habia incapacitado para
autodefenderse, o se rinde o pasa a depender mis o menos totalmente
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de la Internacional Comunista que le ha tendido los brazos, si ya no
era quien le habia lanzado a la revolucion. Pero, atin suponiendo que
el intento se lograse, seria un baluarte indefenso a merced de cual-
quiera de los otros dos, cuando y como ellos lo determinaran. Prac-
ticamente vemos la imposibilidad de esta tendencia. Actualmente han
fracasado todos los intentos. Acaso hace dos decenios paso por el
mundo su hora y nadie la quiso ver.

El fennémeno contrario puede exponerse en los mismos términos.
Cuando la Internacional Comunista tutela a los pueblos que la geogra-
fia ha dejado a la sombre de su tupida tela de arafia, la reaccion revo-
lucionaria de éstos ha de ser evidentemente contra el orden por ella
impuesto.

Aparecen los comunismos nacionales. Otra vez a empezar. Los par-
tidarios internos pasan a la oposicion, el comunismo internacional
acude al cerco, y el nacionalismo cae. Porque pacta, y pactar es la
derrota, o va a pasar a manos de la Internacional capitalista, si no
habia sido ésta quien habia financiado la nacionalizacion.

A estrategias idénticas, idénticas tacticas,

Los ortodoxos del marxismo saben ya que es imposible saltar de
Lenin a Trotsky sin pasar por Stalin. Y los prohombres del capita-
lismo que era imposible ir de la familia Rotschild a Truman, igno-
rando la politica diabdlica de Roosevelt. ,

Asi encontramos al mundo en esta panoramica, “entre sol y sol”.

. El camino que recorrieron los dos colosos fué inverso. '

El capitalismo primero fué poder, después idea. El comunismo
pasé de una gran siembra ideolégica a la plasmacién de su incon-
mensurable poder.

¢Es posible la tercera fuerza?

Si por esto entendemos una mas, la historia mas reciente nos de-
muestra que no. Ahora bien, si la tercera fuerza aspira a anular a una
de las otras dos, a las dos incluso, acaso tenga esperanzas de viabi-
lidad.

Sélo afirmando, en este maremégnum de negaciones, ante las dos
alas de la gran injusticia que nos amenaza, podria salirse a la palestra.
Hasta ahora sélo antis han tratado de entorpecer la marcha triunfal
de las internacionales. Ha de ser fuera de la linea ——una misma— en
cuyos extremos estan colocados el capitalismo y el comunisma. .

Exist.e en el mundo un indudable fondo de justicia. En ningtn
caso mejor expresado, que en la justicia predicada par el cristianis-

mo, pero compartido por miles de millones de hombres atin no com-
prendidos en esta religion,
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La base de la tercera fuerza esta ahi. Pero el nexo, el vinculo que
ha de enlazar estas tendencias no puede ser, por ahora, el cristianismo.
Y no puede serlo, porque se precisa una labor previa de desenmas-
caramiento. Una de las Internacionales existentes, el capitalismp, no
solo pretende ser cristiano, sino el inico y ultimo paladin de Cristo.

La esperanza de la humanidad puede cifrarse en el tiempo que
las dos Internacionales necesiten para lanzarse decididamente a la
conquista de la Tierra.

Si los hombres quieren librarse de esta terrible amenaza, habran
de poner su afan en el arraigo de la mas humana teoria de justicia.
Saltando fronteras y olvidando razas. Asi esta planteado el proble-
ma y asi habra que resolverlo.

Ha pasado la hora de los nacionalismos, si no se quiere hacer el
juego y preparar la tarea de las Internacionales que nos asfixian.

Si en politica es inmoral ofrecer lo imposible, y si es cierto que
la revolucion es necesaria, habremos de revisar, honradamente, el acer-
vo de nuestras convicciones, tirar por la borda lo que no nos sirva
y emprender decididamente la ruta por la que nos salvemos y sal-
vemos al mundo.

P. VILLALPANDO
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DIVAGACIONES EN TORNO
: A LA AURIOLADA

Amable comunicante: LAYE procurae recoger todo cuan-
to de interés se suscita en el noble campo de la cultura
que trascienda a esta nuestra ciudad, de cuyas inguietudes
gueremos ser portavos. No excluimos a priori venero algu-
no de donde ertraer las cosas noliciables quizd porque la
cosecha de ellas no es, por desgracia, muy al-undante. Por
alra parte, log hombres y los pueblog no suelen mantener
una conducta tan rectilinea hacia el bren ¢ hacia el mal
que toda su accidon se canalice en uno w otro senlido; son
como los seres de Dostojewski, buenos y malos, a veces
exrageradamente justos — si la ligazon de cstas palabras
puede admitirse —y ofras cerrilmente incomprensivos para
captar la verdad, aungue — para mayor baldon de su injus-
ticia — se trate de la verdad historica, es decir, inexora-
blemente sucedida.

Espaiia siente su plenitud existencial en tal forma que en ningun mo-
mento de su historia ha actuado movida por estimulos de angustia ante
un remoto dafio previsto intelectualmente en un esquema de silogismos,
dentro del cual el miedo fuese el principal factor; por el contrario, en oca-
siones hemos aloptado los espafioles actitudes perfectamente suicidas con
la alegre temeridad con que obran aquellos qué reiteradamente han buscado
el peligro y “nunca les ha pasado nada”.

Esta tota] ausencia de complejos de inferioridad en nuestro quehacer
colectivo matiza, por ejemplo, el radical antiracismo de los espafioles que
recientemente nos recordaba el embajador de Inglaterra, refiriéndose con
cretamente a su exteriorizacion en la imperial encrucijada de Toledo. No
nos ha importado nunca mezclarnos con otros pueblos vorque sabemos que
no desaparecemos en ellos, sino que ellos quédan absorbidos por nosotros.
El primitivo v montaraz celtibero ha visto desfilar por la rugosa piel de
toro una no pequefia coleccion de hombres de otras tierras de las que absor
bi6 aguello que su invariable esencia admitia, en formea tal, gue nunca la
transfusion de sangre pudo alterar substancialmente su primigenio subs-
tratum. Griegos, romanos, godos, arabes, pasaron por aqui. Por aqui pasé
todo el mundo, pero aqui no ha quedado nadie mas que los espafioles. Por
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es0 a nuestra nacion no se la puede denominar con una asimilacion a deter-
minada y perfectamente definida raza o grupo de hombres; Inglaterra es ¢l
pais de K}s anglosajones, Francia el de los francos, Italia el de los romanos
pero, jquién podria definir la raza o e] pueblo de los espafioles?

El instinto defensivo derivado del complejo de inferioridad es el que
hace a los pueblos protagonizar vergonzosas actitudes en las que se acude
2 la forma mas sutil de la mentira; el ignorar la verdad el no reconocerla;
como lspafia carece de aque| mmstinto no le duelen prendas al reconocer
cuantas conquistas para la humanidad hayan logrado las demés naciones.
Europa ha escrito la historia del mundo y nosotros siempre nos hemos
sentido solidarios de esta realidad europea, sintiendo como nuestro cual
quier avance para sostener y difundir el acervo de valores que a la civiliza
cion occidental — europea, cristiana — son inherentes,

No falseamos la historia. En nuestros libros enaltecemos e] valor hu-
mano individual o colectivo en cualquiera de los terrenos, sin disimular
una especial predisposicion hacia las demostraciones de valor absoluto,
simple, ese vaFor para nosotros tan ontolégico que nos hace denominarlo
“hombria” y suponerlo a los reclutas. Lo reconocemos en cualquier lugar
del mundo en que haya tenido expresion, Reconocemos la gloria ajena sen-
cillamente, como normal reflejo de nuestra forma de ser, porque nos re-
pele la mentira historica porque no tenemos recelo de que al aceptar los
valores extranos mengiien los nuestros.

Los libros de texto de las escuelas espafiolas estan inspirados por estns
principios y desde la infancia nos hacen sentir el martirio de Juana de
Arco, simpatizar con la figura de Bayardo, el caballero “sin miedo y sin
tacha”. Admirar el heroismo de Ricardo “Corazén de Leén”, el ingenio
de Shakespeare, la gesta napolednica; en los tiltimos tiempos nos provocan
analogos sentimientos el Alcazar de Toledo que la epopeya de Narvick,
Montecassino y Guadalcanal que la defensa de Berlin, Londres bajo el
bombardeo y la Legién en la brecha de Badajoz.

La tictica de avestruz internacional no puede tener mas que dos moti:
vos, el miedo o la envidia; y en los dias actuales este premeditado desco-
nocimiento de la verdad llega a alcanzar sus mis delirantes extremos: el
ignorar incluso el asiento geogréfico de los pueblos.

Bien estd, en Gltimo término que se corra un piadoso velo sobre hechos
historicos de triste recuerdo; pero resulta dificilmente explicable en hon-
rada logica el que se ocuelten o falseen los hechos que por su excepcional
grandeza, por ser exponentes supremos de lo que valen los hombres, son pa-
trimonio tanto de los pueblos protagonistas como de la humanidad entera,
Quizé el mds glorioso de estos hechos sea el descubrimiento de América,
del que “tenemos la culpa” los espafoles.

Espafia descubrié América y Espafia estd bafiada por el Océano Atlin-
tico. Si estas dos cosas que las saben millones de nifios las desconocen ac-
tualmente no ya algunos hombres, sino algunas naciones, no resulta nada
favorable para éstas el balance de motivos que explica su imperdonable ig-
norancia, ‘

L.a honestidad de las relaciones internacionales brilla por su ausencia
en nuestros dias. ;Como explicaremos a las futuras generaciones que en el
4fio 1951, tratando de defenderse del peligro comunista las naciones del At-
lantico, al concertar un pacto con tal finalidad no se contaba con Espafia,
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la mds anticomunista y la mds fuerte de las naciones continentales? ; Cémo
explicar que el Jefe de un Estado vecino que tiene el libro de nuestra his-
toria desplegado a lo largo de una frontera de centenares de kilémetros
cculte, hablandoles a los americanos del descubrimiento de América la “in-
tervencion™ de Espafia en tal suceso?

. De todas formas, no debemos escandalizarnos mucho de esto. jCual-
Gquiera diria que es de ahora esta incomprensiéon! Felizmente desacreditada
ya la leyenda negra quedard, no obstante, como vivo testimonio del recurso
del pataleo de nuestros hermanos de Europa contra la innegable gloria del
descubrimiento y la hispanizacion de América, Y en la difusién de esta
leyenda no se quedan cortos, ni mucho menos, nuestros vecinos nortefios,
Resulta interesante recordar que en 1580 se publicaba en Francia la edicién
de mids éxito de la “Brevisima’ de las Casas, al mismo tiempo que uo “Brief
discours et historie d'un voyage de guelques francois en la Floride: et du
massacre autant injustement que barbarement executé sur eux par les Hes-
pagnols I'an de 1565". Al parecer un Pedro Menéndez de Avilés habia sido
algo exagerado en aquella peninsula,

Al fin y al cabo ninguna de estas actitudes puede ensombrecer siquiera
el intimo gozo que sentimos los espafioles cuando pensamos en la magnifica
realidad de las Espanas de América. El hecho de que cualquier hombre de
Tordesillas o Laredo, de Matard o de Carmona pueda a muchos milés de
kilometros de su patria caminar docenas de miles de kilometros sin sen.
tirse extrafio entre las gentes que encuentra, que le hablarin en su misma
lengua, es suficiente para compensarnos de toda injusticia.

Si la sobria y terminante nota de nuestra Embajada en Washington no
fuese suficiente, bastarian para responder a la descortesia -— dejémoslo en
eso — del sefior Auriol, los considerandos de la resolucion que la Academia
Colombiana de Historia ha adoptado los mismos dias de la estancia del
presidente francés en Nueva Ygrk. Dicen asi: “... que en el presente afio
el 22 de abril, se cumple el quinto centenario del natalicio de la reina dofia
Isabel la Catolica, a quien como insigne y magnifica soberana de Castilla y
Ledén se debid el descubrimiento de América; que a la reina Isabel debe
este Nuevo Mundo su evangelizacion y con ello el don de la fe, y, a la vez,
la iniciativa de su cultura; Que esta soberana se constituy6 en protectora de
los naturales de este Continente v les otorgé desde los primeros afios del
descubrimiento, el titulo de vasallos libres de su corona; Que en el afio
proximo, el 1o de mayo, se cumple igual fecha centenaria del rey don Fer-
nando e| Catoélico, participante, como el rey de Aragon y consorte de Casti-
lla, en la magna obra del descubrimiento de América, que €l contribuy6 a
hacér posible con la politica de engrandecimiento y de su posterior conti-
nuacion.”

Conforta pensar que en Espafia siempre hemos tratado histéricamente
la historia de los demas pueblos. Y que esto no se achaque a ingenuidad ni
candidez. Es el sentimiento de nuestra propia valia el que nos hace apre-
ciar objetivamente lo de los demas. \

Pidamos a Dios el poder reconocer siempre, limpia y desnuda, sin mor«
bosas adulteraciones psocologicas, la realidad que nos circunda, (En bien
de la verdad, siguenos librando, Sefior, del miedo y de la envidial

JUAN EUGENIO BLANCO
- Bl o






UN MES DE BARCELONA

(Marzo de 1951)

dores. El viento de marzo es el enérgico resoplido —;uf!—
con el que harto ya de frios, el asio aparta de si tristes
imagenes de muerte o de letargo.

De la renovacién de un viejo tronco —primaveral conferencio—
nos hablé el joven maestro Tovar en el Ateneo (18 de marzo) : de la
renovacion del humanismo. Treinta afios mds o menos redondos lle-
va el europeo exigiéndose un nuevo humanismo., Desde aquel ‘erqui-
sito Georgekreis —que convocé en torno del poeta Stephan George
a log Jiiger, Reinhardt y demds humanistas de “Die Antike”— hasta
esta llamada del catedrdtico de Salamanca, pasando por el slogan de
Sartre, el europeo murmura con enfado creciente: *;Serd posible
que no consiga fabricarme mi imprescindible neohumanismo? ;Yo, el
fabricante nato, el ser compuesto de alma, cuerpo e intrumento!™

El término fué ereado y difundido por los miembros del Geor-
gekreis: “Neuhumanismus”. Confortante promesa, la de las terming-
ciones latinas pronunciadas con acento alemdn.

Cada vez mds asustado de la caducidad de su viejo humanismo y
de la ineficacia espiritual de su especializada ciencia, de su estéril
polymathia, el europeo se repite a diario: “Necesito un nuevo huma-
nismo”. A diario... pero, desgraciadamente, sélo con la débil voz de
su concrencia —la conciencia del europeo son sus filésofos y sus filé-
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logos— y es conocida la lentitud con que se obedece a tan intima
Uamada. VG

Algunos llegan al palenque con pocas ganas de trabajar y mencs
de arriesgarse: “El eristtanismo no és un humanismo®, nos acaba de
disparar Raimundo Paniker. ;

Serd cuestién de tomar note.

L

La conciencia del europeo son sus filosofos, sus filélogos y Juan
Sebastidan Bach, Juan Sebastidn es el milico recuerdo de un mundo
construidos en gradas firmes de escaso desnivel. En un mundo tal
era posible vencer la gravedad —mds grave aiun en el alma que en
los cuerpos, como enseiia Simone Weil— y por eso, paso o pasito,
Juan Sebastidn pudo ser un buen burgués'de su Burgo, un marido,
un ‘padre, un misico y uw hombre de Dios. Hoy no hay modo de casar
honradamente ni dos de esos cinco oficios. Por eso es un mito Juan
Sebastian: el mito de la plenitud que hemos perdido.

La Capilla Clasica Polifénica volvié @ ofrecer a los barceloneses
la * Pasion segiun Sam Mateo” (10 de marzo). Poco importan las abun-
dantes deficiencias de la version; tan patética importancia tiene la
repetida gesta de la C. C. P.

LOS ABOGADOS DE BARCELONA DESPERDICIAN UNA
BONITA CAUSA.—Durante el mes de marzo, unos viejos groseros
se dedicaron a irrumpir en los cuatro o cinco boudoirs de las herma-
nag Melpoméne y Talia Kallipolitai, insultdndolas repetida y desafo-
radamente. Ambas genoritas, sobre cuya belleza no pasan los siglos,
se vieron desasistidas por las fuerzas vivas de la ciudad. ;Existen
fuerzas vivas en la ciudad?

.Con esta breve y ecudnime noticia, recorrié el cronista las redac-
ciones de la prensa local, para enriquecer con ella la seccién de “Su-
ces08”, No pudo lograr su deseo. Y eso que ni siquiera se habia per-
mitido la broma freudiona —itan oportuna agqui— de explicar las
seniles vociferaciones por una reacciéon despechada.

Pero recorramos el sumario de esta nonnata causa por injurias o
calumniag: Con motivo de la lectura en la Universidad de la wiltima
obra de Alejandro Casona “Los drboles mueren de pie”— se pro-
duce, primero, una rewecciom insultante contra este 8sefior, autor
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(a juzgar por el tenor de los ataques) de crimenes mefandos y sin
cuento. En esto no entra el eronista. Sale.

Pero, de inmediato casi, la ofensiva se enriquece con hermosos
epitetos aplicados ya, sin distincion alguna, a los lamados Teatros
de Camara. Las calificaciones oscilan entre “burros” y “asquerosos”,
Losg términos intermedios no son muchos, pues nuneca el malhablado
es 1ico en léxico: “repugnantes”, “sucios™, “atontados”, “sinver-
gienzas” y tres o cuatro mds. Los de PRAVDA, poco mds o menos,
y aplicados a la misma cuestion: a veces, ereia el eronista leer una
consciente critica pravdiana de la musica de Strawinsky.

El barcelonés ingenuo queds aterrorizado. ”;Qué clase de mons-
truos serdn estos hombres de los teatros de camara?”’yY el Bareelo-
nés Ingenuo pensé que mo tenia mds remedio que cerciorarse por
si mismo de aquellas aberraciones, para que, conociendo el mal, pu-
diera preservarse de la tentacion.

Y empezé por el principio: Vamos a ver, se dijo, lus herejias
nefandas que contiene la asquerosa podredumbre putrefacta en tres
actos ’Los drboles mueren de pie”, del conocido salteador de cami-
nos Alejandro Casona. Leyé la obra. Y anoté en un cuadernito que
se compréd exclusivamente pare ¢l asunto: “Los drboles mueren de
pie”: obra en la que se sostiene la tesis de que nadie en la vida pue-
de eludir el trago de esas tristezas que desuellan la garganta. Es
muestra de buen corazén engaiar a alguien piadosamente, ocultin-
dole su desgracia. Pero ese engafio no llega nunea a surtir efecto
v los hombres, como los arboles, tienen que morir de pie, cara a
cara con la inestabilidad del bien en la vida.— La obra es teatral-
mente muy buena y muy fina literariamente.”

Luego, el Barcelonés Ingenuo se procurd la lista de todos los bou-
doirs de Talia y Melpoméne en Barcelona. Se dispuso a wvisitarlos.

Uno de ellos le ahorré el trabajo. Juan Germdn Schroder, tal vez
el mas constante albergador de las Hermanas entre nosotros, planté
en la puerta de Pravda Mayor el cartel de sus obras: ni una sola ad-
mitia las calificaciones emanadas del juvenil y dindmico periodico,

Siguié el Barcelonés Ingenuo: el teutro "THULE” tenin suw his-
torial completamente limpio en la censura.

El Teatro Espaiiol Universitario habia Uevado a cabo, durante
varios aiios, un plan de representuciones ‘concebido historicamente:
siglo de oro, neoclasicismo, romanticismo, teatro de hoy. La cosa, @
primera vista, no parece demasiado pornogrdfica. Aunque, cierta-
mente, mentalidades como las que hace dos o tres aiios no pudieron

it



refrenar sus deseos de purificar el Quijote, deben estar lejos de
aprobar mds de una galanura lopesca.

El Teatro YORICK ha cobijado bajo su shakespeariana advoca-
cwon a un novel barcelonés y a Saroyan: tanto el uno como el otro
puros y sentimentales, enamorados del bien y de los desgraciados.
Logs hombres del YORICK hicieron en cada una de sus representa-
ciones un acto evangélico si los hay: sin una perra en el bolsillo, no
preocuparse por el dia de maniana, el cual su afdn traerd. El Barce-
lonés Ingenuo se quité el sombrero ante estos teatrales lirios evan-
gélicos, que pusieron en escena lo que ningun Epulin se atreve nun-
ca a montar, seguros de ir vestidos sin hilar ni tejer, nt sembrar,
ni tener graneros.

El llamado con antonomdsico orgullo "TEATRO DE CAMARA”
es el campedn de recibir insultos. El Barcelonés Ingenuo 8e procurd
unao lista de las sesiones dadas por esta agrupacion: demuestran una
abesoluta y ecudnime amplitud en la eleccion. Junto o la violencia
de Tennessee Williams —que, aparte de todo, es una figura que hay
que conocer del teatro mds importante de nuestros dias, el america-
no— la exaltacidn religiosa de Montherlant y la flexible ortodoxia
de Mauriac. En medio, toda una rica variacion, con noveles y pre-
miog Pulitzer. Todas las obras, ademds, dadas con conocimiento de
la censura. i

Una obra fué prohibida al Teatro de Camara: "Ardéle”, de
Anowilh. " Ardele”, suspendida aqui después de concedido el permiso,
el mismo dia del ensayo general y cuando los gastos estaban hechos,
fué dada por el Teatro de Ciamara de Madrid, que depende del Es-
paiiol y estd, por consiguiente, subvencionado por el Estado.

Eintonces el Barcelonés Ingenuo se dijo: "Mi cabeza no da para
tanto”. Cogié su cuaderno de notas, lo rompié y tiré los trocitos
al rio.

(Lo cual le costé trabajo porque el rio estd lejos. E's una ldastima:
en todas las buenas ciudades hay un rio decente por en medio, para
tirar las cosas que hartan y para tirarse uno cuando ya todas las
cosas hartan. Esta deficiencia debe ser causa de la superpoblacion
de Barcelona y Madrid.)

-Quedaba el benjamin de los teatros de edmara, benjamin robusto
y bien nacido: el TEATRO CLUB. Como el Barcelonés Ingenuo se
habia ecansado ya de buscar la mendacidad y la podrida putrefaccion
de los asquerosos teatros de camara, fui yo personalmente a aus-
cultar a este ultimo presunto monstruo.
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El TEATRO CLUB ha dado una obra rosa y otra blanca, usan-
do, para abreviar, Jesa curiosa terminologia que consiste en substi-
tuir una escala de valores artisticos para log que se es ciego por una
escala eromdtica que, desgraciadamente, no es la del espectro solar,
ereada por Dios. Ya 8é que al lector le interesaria saber si esas dos
obras eran buenas o malas. Pero no hace al caso; eran como he di-
cho, blanca la una y rosa la ofra.

Querido Barcelonés Ingenuo: Usted no lo entiende, jverdad? Us-
ted no entiende que se insulte a unos hombres, por hacernos ver ma-
ravillas como “La piel de nuestros dientes” (Teatro de Cdmara),
piezas tan exquisitas como ""Mi corazin estd en las montadias” (Tea-
tro Yorick), tan fundamentales para nmosotros como ”La dama bo-
ba” (T.E.U.), tan sabia y finamente teatrales como "El fuego mal
avivado” (Teatro Club). No entiende que se odie —no se puede in-
sultar tan acremente sin odiar, porque Cristo ha supuesto que el
que llama raca a su préjimo le odia— a quienes nos muestran lo que
el teatro de verdad es hoy por el mundo, mientras cualquier revista
en que lo inmoral se suma a lo antiestético y a lo oligofrénico per-
manece en cartel sin que nadie se meta con ella, realizando con-
cienzudamente su doble trabajo de demolicion del sentido estético
y del sentido moral. Usted no entiende que se prohiba la representa~
cion de la " Ardéle” de Anouilh y que se permita a los efebos de los
cabarets engatiar a los extranjeros sobre lo que es el espiritu del
pueblo espaiiol. ;Verdad que no'lo entiende usted?

Pues yo tampoco, querido.
Aunque, ahora que pienso... ;Ha oido usted hablar de los fari-

8eos?
M. S L.

P. 8. — Seria, sin dudo, deber del eronistn satisfucer o guienes,
demostrando asi su interés por nuestra publicacién, han dilapidado
algunas paliosas monedas del tesoro de su tiempo haciéndole intere-
santes observaciones acerca de los hechos recogidos en la erénica y
del modo de hacerlo. Les agradézco su cuidado. Pero la espontdineu
y amable comunicacion de Juan Eugenio Blanco, que encontrardn
ustedes en otro lugar de este nimero me exime del cumplimiento de
aquella obligacién, por mds que las explicaciones de J. E. Blanco no
sean precisamente las que yo suministraria,
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EL SR. YANGUAS MESSIA EN EL AULA MAGNA

Hemos escuchado, en el Aula Magna
(13 abril), la conferencia que sobre
la *“Unidad Europea” desarrolld el
ilustre ex embajador y ex ministro de
Estado, .

El sefior Yanguas considerd el pro-
ceso de la unidad europea como el es-
calonamiento sucesivo de tres fases
primordiales: unidad en lo econdomico
(Plan Marshall), unidad en lo militar
(Pacto del Atlantico) y unidad politi
ca (Consejo de Europa). Dichos mo-
mentos presentan los factores reales de
una integracion suprema, destinada
primordialmente a la defensa en co-
mun contra los peligros, también co-
munes, que existen o pueden existir
para los pueblos de Occidente. Sin em-
bargo, dijo el senor Yanguas, achian
ires motivos principales que dificultan
e invalidan esta posible unidad, hasta
ahora lograda tnicamente en lo milj-
tar v en lo econbémico: La exclusién
de ciertos paises; la dificultad de que
se logre el entendimiento entre gran-
des y pequeiios, buscado a través de
un armonico coexistir bajo principios
conmutativos y distributivos, y la ca-
rencia, finalmente, de un mavil objeli-
vo, supremo, que se alce sobre los in-
{ereses parficuiares de cada nacion...
Para el ilustre conferenciante, la uni-
dad europea, todavia lejana, dependia
de que pudieran ser superadas estas
tres dificultades.

Estudiémoslas nosotros someramen-
te.

Dejemos a un lado la exclusion de
Alemania (Occidental), va que, por
obedecer a motivos demasiado particu-
lares, aunque si lo suficientemente
fuertes para impedir una unidad ac-
tuante y duradera, no hace falta que
llamemos poderosamente la atencion
sobre ella. Digamos, por el contrario,
algo sobre el caso de Espafa, para
nosotros de mayor actualidad, aunque
no de tanta importancia para el pro-

blema de Euro'f:ra... LLa exclusion obe-
dece, como dijo el sefior Yanguas “a
una situacion politica transitoria” que
obliga a los demds paises a prescindir
de nuestra Patria, aun resintiéndose la
solucion del problema general.

Lo mas grave, continuamos, es que
fal situacion no solo es transitoria,
sin base, sino que también es produc-
tora de un alejamiento de las corrien-
tes generales europeas, lo cual, en es-
tos momentos, constituye un grave pe-
ligro politico a la par que historico.

Por lo que respecta al segundo pro-
blema, la conclusion es mas sencilla,
puesto que en realidad corresponde a
un modo de ser de la raza humana;
sin  embargo, bien puede confiarse
que, en un momenio determinado, Jos
grandes paises armonicen sus intereses
con las necesidades de los pequeios,
ligados todos a una idea suprema ¥
despersonalizada. Depende, en ullimo
caso, de la existencia viva de este mo-
tivo superior,

Donde verdaderamente tocamos la
Ilaga del problema, es al estudiar la
tercera dificultad aduecida por el con-
ferenciante. Esta ausencia de lo obje-
tivo (ausencia que llev) al sefior Yaa-
guas a la afioranza de la Edad Media)
es lo que nos hace ser pesimistas con
respecto al logro de la necesitada uni-
dad de Europa. Y no porque los hom
bres seamos incapaces de supeditarnos
a lo que trasciende de lo subjetivo
sino porque esta idea suprema no
existe hoy dia, ¥ porgue el peso de la
tradicion nos impide buscarla por nue-
VOS cauces...

Al mismo tiempo, nosolros vemns
atras dos catsas que la dificultan: pri
mero, que la tendencia a la unidad
es tan solo el resultado de un panico
colectivo ante el peligro ruso, y no la
consecuencia de um pensar comun, con
conciencia de los fundamentales mo-
tivos que exigen esta unidad., Y se-
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gundo, que es América, no Europa,
quien busca esta integracion y quien
la endereza con motivos materiales sin
porvenir.

Por todo esto, y tras escuchar las

palabras del ilustre conferenciante,
nosotros opinamos que la unidad de
Europa es necesario sentirla v pen-
sarla, antes de intentar su realizacion.

J. 8. M.

SUNYER RODEADO DE SILENCIO. — ¢(VUELTA A TAINE?

Pintar en Barcelona es llorar.
He aqui que Joaquin Sunyer, el
mas alto pintor que ha tenido Ca-
talufia desde el siglo XIII, ha ex-
puesto, pocas semanas atras, algu-
nas de las obras de su segura ma-
durez de artista. Pues bien, nadie
se ha conmovido. Han sido abier-
tas las compuertas del silencio, y
la exposicion Sunyer se ha ido ale-
jando de nosotros mientras las
fuerzas vivas de la localidad, que
tan dificil se hace distinguir de
las muertas, se divertian jugando
a tranvias.

¢Y por mi parte, “me miserum”,
cué sé decir? A punto de iniciar
esta serie de cronicas sobre el arte
que se hace y se deshace en torno
2 nosotros, materia vacilante y
poco presta a seguridades, y nece-
sitando, por lo menos para este
primer articulo, alguna certidum-
bre que conforte el inevitable
vagabundeo de los siguientes, he
aqui que los dioses me hacen el in-
calculable regalo de una exposi-
cién de Sunyer. La pintura de Sun-
yer, por el simple hecho de su per-
feccién, es ya una norma, y puede
abastecer de principios al mas des-
garrado pauperismo critico. Pero,
ausente de Barcelona, yo no vi
squella exposicion, y me encuen-
tro, ya desde el comienzo, recha-

zado a mis despobladas soledades.
He querido, al menos, que estas
crénicas iniciaran su andadura sa-
ludando ante el Pintor, y espero
que este gesto les conferira algo
de buen aire y dignidad.

Pero es el caso que las palabras
de Larra, que he parafraseado al
principio, me inquietan un poco.
Si aceptamos la interpretacién
usual, que ve en ellas una queja
por la insolidaridad y la falta de
aprecio que opone nuestra sociedad
2l creador de cultura, y persegui-
mos sus consecuencias, pueden ser
cebo de decepcion., Es cierto que el
animo se sobrecoge al pronto ante
esta inmensa oquedad de la vida
intelectual espafiola, este sideral
vacio por el que vemos cruzar a las
obras que nos parecen dignas de
estima y comentario, y que sélo al-
canzan a provocar, a lo sumo, un
pequefio remolino de chascarrillos.
Chascarrillo es, en efecto, que
nuestros criticos puedan creerse
autorizados a alternar, sin mayor
cautela, el comentario de una ex-
posicién de Sunyer con el de una
del sefior Durancamps, y a reunir-
los, si a mano viene, en un mismo
articulo. Quizd debamos apreciar
como una imprevista manifestacion
del “integralismo” hispéanico, que
nos descubre Américo Castro, esta
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amplitud en la concepcién de su
oficio, que permite a los criticos
locales practicar juntas actividades
que tan poco tienen en comun; con
un envidiable estilo donjuanesco,
pasan ellos de palacios a cabafias;
bien es verdad que en ninguna par-
te dejan memoria de si. Pero qui-
za esto tenga sus ventajas. Esta
hojarasca tan muerta que se barre
a si misma, esta falta de continui-
dad en la atenciéon y de vivacidad
en la réplica, dejan, al fin y al cabo,
ias obras intactas, siempre desvela-
das frente a nuestra contemplacién.
Medios culturales mas solidarios y
receptivos, en cambio, cristalizan
rapidamente sobre la obra que en
ellos penetra, y la cubren de una
extrafia florescencia de topicos y
de convenciones, sin duda seducto-
res y en si valiosos, pero que cons-
trifien con su rigidez mineral, y
fuerzan por ahogar la vida flexible
de la creaciéon personal. La verda-
dera comprensién de una obra sélo
se puede obtener, por modo para-
dodjico, partiendo de su ausencia,
y rehaciendo uno a uno los gestos
de su creacidn, imitandolos con el
mas abnegado mimetismo; es logi-
co que, al contrario, en una socie-
dad cultural constituida, una obra
haya de imponerse por su presen:
cia, por su mas dura objetividad,
y que el comentario se oriente a
constatar dicha objetividad y a en
lazarla con las objetividades ya re-
conocidas, en una macabra ringle-
ra de cabezas cortadas, literalmen-
te, de “chefs d'oeuvre’’.

Motiva mas directamente tales
reflexiones este libro admirable,
que tiene la pintura por objeto:
los “Papeles sobre Velazquez y
Goya”’, de José Ortega y Gasset.

Hace ya varios meses que aparecio,
y, desde luego, no ha suscitado mas
que la consabida nube de articuli-
tos, debidos a los consabidos jorna-
leros. Me temo que mas valga asi.
Uno de dichos jornaleros, en efec-
to, se sali6 un poco de su inope-
rancia, y fué para apuntar uno de
los toépicos que, si escribir en Ma-
drid no fuera llorar, veriamos cer-
nerse sobre el libro de Ortega: es-
cribi6 el nombre de Taine. Es sa-
bido que la obra del filésofo se ha-
ce tema y tesis de uno de los ca-
racteres de nuestro ‘“Zeitgeist”,
este espiritu que el propio Ortega
ha contribuido tan eminentemente
a formar. Me refiero al llamadao his-
toricismo. ¥ como el libro en cues-
tion trata de arte, y Taine (yquién
lo duda?) es el patréon de la consi-
deracion historicista del arte, pues
ya tenemos a Taine instalado en-
tre nosotros, pétreo convidado.
Observamos aqui claramente el me-
canismo de la cristalizacién topi-
ca, que en el presente caso cabe re-
ferir a Francia, una Francia pro-
vincianamente asimilada por nues-
tro pequefio gacetillero. Hace tiem-
po que por las revistas francesas,
y a propésito de otras manifesta-
ciones del actual espiritu histori-
cista, se arrastra el lema del “re-
tour & Taine”. El francés, ya se sa-
be, es ahorrativo mas que conser
vador, y no admite el desgaste de
los “bienes culturales” de su na-
cion. Tan indudable virtud le lle
va con demasiada frecuencia a se-
guir nutriéndose con mercancias
averiadas. Opino gue éste es el ca-
so, por lo que hace a Taine.

G. F.
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LAS PELICULAS DEL MES

Los imponderables, esos impondera-
bles que velan pudicamenie una larga
letania de palabras jqsperas, tales como
“industria”, “distribucion”, ‘“comer
cialidad”, etc., han obligado al cine a
una profunda contradiccion. Con as-
piraciones de arte. pero reducido a la
categoria de especticulo, la cinemato
grafia necesita sostenerse en un cons-
tante desplazamientio, que va desde la
obra pura—rarisima a cstas alturas—
a la de mas grotesca espectacularidad

Resulta lamentable esta intima pug-
na del cine, que sélo logra autentici-
dad en la sintesis armon’ca de ambas
tendencias. Tan lejos esta del cine, tal
como debe entenderse, la cinta aferra-
da violentamente a cualquier “ismo”
~—aunque éstos contengan. eso si, va-
liosas aportaciones aprovechables—
que la nimia estupidez coreogrifica o
folletinesca editada en serie por Holly-
wood.

Por tal causa, resulta arriesgado ¥
audaz hablar de escuelas y estilos en
cinematografia. Desde Mdlies a Rosel-
linni, es decir, de 1896 a 1950, el cine
ha conocido muchas aportaciones per-
sonales, ciertamente, pero asimismo ha
tenido que adaptarse a muchas inno
vaciones técnicas, que, a su vez, han
terminado por crear—parficularidades
de la funcién y el érgano—su propia
escuela. Caso tltimo y convincente: el
nacimiento del “neorrealismo”, surgi
do en su iniciacion de la falta de es-
tudios con que se encorviraron los di
rectores italianos en 1944 y 1945.

Entre los estrenos que en el curso
de estos treinta dias se han asomado
a las pantallas, cahe comar con ejem
plos vivisimos de lo expuesto. En pri-
mer lugar, hay que menc:onar un film
italiano (1) que consigue felizmente la
sintesis espectiaculo-arte. I’e una ma

(1) “Prima Comunione”, de Ales-
sandro Blasetti, guion de Cesare Zava'-
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nera maestra—y definitiva—nos pre-
senta un ejemplar humano, generaliza-
do en esta postguerra: el comerciante
enriquecido, el hombre salido de la
nada, que se obstina en supervalorar-
se a si mismo, el pastelero (en la cin-
ta es pastelero, pero podria ser tam-
bién ecarnicero, tendero, comerciante
de tejidos...) egoista, hor1o de toda es-
piritualidad y atento sdlo a todos los
materialismos, Sacado del romano
anonimato por Cesare Zavattini—gue
extrajo asimismo de¢ la humanidad ita-
liana el obrero parade hundido y fa-
talista, de “Ladron de bicicletas”—, el
guionista ha acertado a cnvolverlo en
un ambiente idoneo. Carlo Carloni,
que tal es el nombre del inolvidable
personaje que ha pasado va a la anto-
logia del cine, no vive ua clima tragi-
co como el desgraciade sin trabajo al
que roban la bicicleta, yue es su Wni-
co sustento, no se enfrenta con la fa-
talidad del destino sino todo lo con-
trario; de un suceso injignificante—Ila
tardanza de la modista en terminar el
vestido de primera comunion para su
hija—hace por si mismo. sin que inter-
venga para nada lo fatal sino sdélo su
soberbia, su orgulle su avaricia y su
egoismo, una tragedia doméstica casi
irreparable. Claro gque Zavattini se ha
sentido esta vez misericordioso, y en
vez de abandonar al signor Carlo Car-
loni hundido en el ¢enazal de sus pro-
pios defectos—como desamparé al an-
guloso hambriento de “Ladréon de bi-
cicletas”—, lo recnge amorosamente
después de darle nna buena leccion,
y entre un jubiloso dol'lar de ecampa-
nas pascuales, le obliga a proelamar
su arrepentimiento. “;Soy wun puer-
co!” Con estas graficas palabras, Car-
lo Carloni, el pastelero emiiquecido, da
principio a su acto de contricién.

lini, proyectada con el titulo de “Una
hora de su vida”,

-
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i Zavattini ha creado un tipo anto
légico, Blasetti ha sabido realizar un
film singular, extraordinario, donde
logra la ansiada sintesis arte-espec-
ticulo antes mencionada vy lo hace por
medios, sino idéntices, si renovados.
Recoge del realismo dominante en el
panorama cinematogrifico italiano su
espontaneidad y <u valoracion de lo
cotidiano, de los antiguos elementos
del cine, el “explicador”™ -—convertido
ahora en voz en “off”’— y la expresi-
va mudez y, finalmente, de René Clair,
el ambiente y la ironiz de la éimara.

Contrastando con esta acertada rea-
lizacion filmica, donde come ya ha
quedado dicho, el arte y el espectiacu-
lo se alian perfectamente, ha visto
también las primicias de¢ nuestra ciu-
dad otra cinta, interesante asimismo,
aunque nos llegue con trece anos de
retraso (2).

Se trata de una muestra —buena
muestra— del cine vigente en Norte-
américa en los postrerog afios 30, que
¢tIlminaria precisaments en “Lo que
el viento se llevd” Como esta, la ecin-
fa que nos ocupa— anferior a ella,
pues fué rodada en el afio 38— incide
¢n el tema, tan grato a los americanos,
de la vieja pugna entre ¢l Norte y el
Sur. Owen Davis, el argumentista, no
nos muestra, empero la guerra ecivil
propiamente dicha, sino Jos estados de
animo que precedieron a la pugna.
Por un lado, el Sur agricola y honda-
mente burgués, aunque con profundas
raices —mas bien rememoranzas—
aristéeratas. Por el otro, el Norte in-
dustrial, minero y maavrinista, peque-
fio burgués y especulador. En “Jeza-
bel” este Norte esti c¢ncarnado por
Dillard, mientras que Julie y Centrell
representan —cada uno a su manera—
el Sur. La pugna, esa pugpx intima que

(2) *“Jezabel”, de William Wlyler,
guion de Clement Ripley, Abem Fin-
kel y John Huston sobre argumento
de Owen Davis, proyectada con el ti-
lo de “Jezabel”.

Wyler ha sabido narrar con meticulo-
sidad, llena por tanto toda la cinta.

Es este un cine ra superado: artifi-
cioso, espectacular y a la vez intimo
—coniradiccion aparente que se refle-
jia con claridad en dos secuencias: la
del baile, cuando el vestido rojo de
Julie provoca la retirada de las pudi-
cas y albas hijas de Nueva Orleans
v la de las flores, cuando la colabora
cion de un ramo en un jarrén sirve
para manifestar todo un estado de 4ni-
mo— moroso y detallista, a la vez que
dado a un enfitico tono discursivo.

Cine, en fin, que contrasta vivamen-
te con la sencillez expositiva de las
actuales tendencias, influenciadas
—quierase o no— por el realismo ita-
liano. La escuela verista americana
—por una vez utilizaremos el término
“escuela”™ que tan poco conviene al ci-
ne— ha amalgamado las aportaciones
del realismo y las ya vicjas congquis-
tas del doecumental, consiguiendo asi
un género que podria demominarse de
“reportaje cinematogrifico”, del que
han sido buena muestra “La calle sin
nombre”, “El Justiciero”, “Telon de
acero”, “13 rue Madelaine”, “La ciu-
dad desnuda” y alzunas otras.

Como en aquéllas la que actualmen-
te hemos tenido ocasiéon de ver (3)
es la simple exposicion de un ecaso
—uno entre un millén-- de falsifica-
dores de billetes descubierto por los
agentes del Departamento estadouni-
dense del Tesoro. La cimara no es
agni un sencillo vehiculo narrativo,
gino que se convierte en factor pri-
mordial: sus idas y venidas, su dina-
mismo y su multiplicidad de encuadres
prestan precisamente a la cinfa la agi-
lidad que le es caracteristica. Es decir,
utiliza Ia téenica del documental, que
no es la primera vez qve sirve a las
mil maravillas los propositos de An-
thony Mann, realizador ssimismo de

(3) “T-Men”, de Anthony Mann,
sobre guion de Alan Morvis, proyecta-
la con el titulo de “Brigada Suicida™.
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“Winchestes 73", un “westerns” que
aliaba por vez primera el relato re-
porteril con las caracteristicas pecu-
liares del género.

Y con esto queda cerrada la men-
cion de las cintas mas destacadas de
los pasados treinta dias. De ellas, solo
una aporta al cine algo que siendo
viejo en sus elementos, como ha que-
dado visto, produce la intensa sensa-

tion de nuevo. Cine sencillo y huma-
no, sin alardes de fastuosidad y, sin
embarge, con una depuradisima itéc-
nica. Cine, en fin, propio de “peque-
fios paises”, donde la citematografia
#s mas inspiracidén que industria, don-
de la inteligencia suple a los medios
materiales. Italia ha hallade su cami-
no. ;Y Espafia? Pero ya hablaremos
de ello otro dia...

BIBLIOGRAFIA

EL PROBLEMA POLITICO DE NUES-
TRO TIEMPO, por Torcuato Fernan-
dez-Miranda., — Coleccion “Alférez”
Madrid, 1950.

Uno de los hechos mas importantes
de nuestra postguerra quizi sea la ofen-
siva emprendida contra la llamada de-
mocracia eristiana, coincidiendo con
las primeras manifestaciones que se-
fialan la aparicion de esta nueva fuer-
za en el primer plano de la vida na-
cional, a medida gue van deslindan-
dose los campos politicos. Y es digno
de tenerse en cuenta que los ataques
no parten de aquellos sectores ficil-
mente etiquetables como “laices” o
“jzquierdistas”, sino precisamente de
grupos jévenes que sirven y practican
un ecatolicismo limpio y sin concesio-
nes, y entre los cuales figuran Rodrigo
Ferndndez-Carvajal, director de la re-
vista universitaria “Alférez” y de la
Colecciéon que con el mismo nombre
pretende continuar la linea espiritual
y politica trazada y defendida desde
las paginas de aquella publicacion, y
el propio Torcuato Fernindez-Miran-
da, autor del libro que comentamos ¥
con el cual se inicia la nueva Colec-
cion.

Hace unos anos, pronuncié Fernan-
dez-Miranda unas conferencias en Ia
Universidad Internacional “Menéndez
y Pelayo”™, bajo el enunciado general
“La democracia cristiana, féormula in-

auténtica”, cuvo interés y éxito obli-
garon a ampliarlas en forma de cursi-
llo, recogido ahora en el ensayo que
lleva por titulo “El problema politico
de nuestro tiempo”. Tras estudiar cer-
leramente la esencia de la forma po-
litica liberal democritica, en la que se
condensa el esfuerzo genial y esplén-
dido del hombre en los ultimos dos-
cientos afos y considerando hoy ca-
ducada su vigencia social, pasa a tra-
tar del marxismo y la democracia cris-
tiana como procesos disolventes de
aquella vigenecia del estado liberal de-
mocritico. La actitud del comunismo
frente al concepto liberal-burgués
—aun en las manifestaciones de la ex-
trema izquierda democratica—es tan
evidente, que no nos pareca preciso
insistir sobre ello. Pasamos por alto el
interesante capitulo bien construido y
muy documentado gue a ello dedica el
catedritico de la Universidad de Ovie-
do, para detenernos en el segundo as-
pecto: el proceso disolvente de la de-
moeracia cristiana.

Para el hombre del siglo XIX, la
concepeion liberal democratica se hace
creencia auténtica; su impulso y su
fuerza son tan vigorosos que sus pos-
tulados llegan a ser histéricamente la
version de la verdad. Ello coloca en
una situacion especifica al hombre cris-
tiano, cuya problematica puede formu-
larse asi: ;Es posible ser hombre ae-
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teral, moderno, sin dejar de ser cris-
tiano? Caben tres actitudes: 1.* En su
version originaria y pura, la concep-
cion liberal demoecratica es incompati-
ble con la concepeidon cristiana, segin
lo han manifestado reiteradamente los
Romanos Pontifices en sus enciclicas;
luego hay que renunciar a ser ‘“mo-
derno”. Tal la actitud tradicionalista,
la que se calific6 de “retréograda”. 2.*
Si no se puede ser ambas cosas, el cris-
tiano, al manifestarse contrario al pro-
greso y a la verdad cientifica, se de-
muestra falso. Actitud de apostasia.
Posiciones ambas insatisfactorias des-
de el punto de vista auténticamente
cristiano: por esto hubo de surgir una
tercera actitud conciliadora, que soste-
nia que en la concepcion liberal demo-
cratica habia mucho de derecho natu-
ral, y que habia que tomarse la ver-
dad donde ésta se encontrara. “Como
ultima expresion de esta actitud, sur-
gié la llamada democracia ecristiana
como movimiento politico que preten-
dia, con genial y dificil equilibrio, pa-
sar la cuerda floja gue unia ambas
concepciones. Pero en realidad, ese
espléndido nimero de ecirco, lejos de
lograr la labor constructiva que se
impuso, fué sociologicamente un pro-
ceso social disolvente de Jas dos creen-
cias que pretendia armoenizar”. Con
ello realiza la democracia cristiana una
colosal mixtificacion, ya que, partien-
do en principio de la doctrina pontifi-
cia, da, al menos en la prdactica, su
asentimiento al contenido historico
moderno de la demoecracia, con lo cual,
mas que una defensa de los principios
cristianos, se hace de éstos un instru-
mento al servicio de las bases ideologi-
cas de aquélla. “Es decir se comienza
por aceptar los supuestos de la con-
cepcion vigente y se toman sus pala-
bras clave: libertad y democracia.
Luego, se les quiere dar un significa-
do cristiano, pero como (ales palabras
tienen un contenido para el hombre
moderno acorde con su significacién
sociologica, viene a subordinarse la

concepeion cristiana a la liberal y no
a la inversa, como se pretende”. "Ese
continuo estar a la defensiva del de-
mocrata cristiano: libertad, si, pero la
verdadera libertad; democracia, si, pe-
ro la verdadera democracia, expresa
claramente este estar y no estar, esta
dificil y tragica actitud de dislocamien-
to, que es la substancia de su posicion
v cuyas consecuencias sociales no pue-
den ser otras que las de un proceso
de duda, esg decir, de disolucion™.

Naturalmente gque todo esto. expues-
to apretadamente en tres paginas del
libro, necesita ser probado, v a ello
dedica Fernandez-Miranda el resto del
capitulo, cuya lectura recomendamos
sinceramente a todo aquel que guiera
librarse del confusionismo de las in-
auténticas ideologias defensoras del
“mal menor"”.

La dltima parte del ensayo esti de-
dicada al analisis del problema politi-
co de nuestro tiempo, que el autor ci-
fra en la contradictoria coexistencia
de los concepios de “intimidad” y “so-
cializacion”. *"La socializacion unifor-
miza la vida del hombre desconoce en
él su peculiaridad, su intimidad, su
personalidad. El socialismo destruye la
intimidad. Pero, al mismo tiempo, es
evidente que solo logrando la libera-
cion economica de todos los hombres
ex posible para todos la intimidad, ¥
para esta liberaciéon el socialismo es
cxpediente obligado.”

Y termina el libro con esias pala-
bras, que reproducimos; “;No expre-
saria la contradiccion de los términos
socialismo e intimidad el contenido del
problema politico que los hombres de
hoy hemos de resolver, si queremos
advenir a una nueva férmula politica
que siga siendo europea y cristiana?
Nosotros asi lo creemos.”

F. DE T.

“ANTOLOGIA POETICA UNIVERSI-

TARIA, 1950".
Una seleccion de poemas de autores
casi todos todavia en la adolescencia,
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cuya nota comin es la circunstancia
exterior a la poesia de proceder de
universitarios, no puede ofrecer una
discriminacion clara de valores, y se-
ria inutil exigirla. Como era de espe-
rar, domina aqui el conceptismo va-
goroso, la sentimentalidad difusa ¥y
operando sobre el vacio y la ausencia
de fuerza lirica; todos ellos, rasgos de
adolescencia. No importa mucho, y el
intento merece nuestra simpatia. Des-
taca entre todas la aportacion de Al-
bert Manent, poetsz excelente. Jordi
Cots, en su poema, nada nos dice que
no podamos hallarlo en su libro (ya
resefiado en esta revista). Han logra-
do expresarse claramente en bellos
poemas Eulalia Amorés Manuel Ba-
lasch, Maria Cinta Catala, Jaume Fe-
rran (el primer soneto), Joan Garra-
bou y Enrie Gispert. En Francesc
Faus se puede confiar. Fl resto es sélo
mediano o francamente malo.

F.
“LA CIVILISATION ARABE EN ES-
PAGNE. VUE GENERALE”, por

E. LEVI- PROYENCAL (Paris, 1948).

Libro claro, interesante, lleno de sa
brosas noticias, interesante de leer. El
profesor de la Sorbona es una autori-
dad en la materia. Hemos de suponer
entonces que su obra esta a la altura
de la investigacion. v es muy probable
que sea la mejor sobre el tema. ;Y por
qué no la anica? Nos desazona un poco
la grotesca identificacion de Claudio
Sanchez Albornoz con cierto Alvaro de
Albornoz. Y al acabar la lectura que-
damos un poco vacilantes como si hu-
biéramos estado resbhalando. Si el pro-
fesor de la Sorbona hubiera sabido
acufiar algunos conceptos histéricos...

EN TORNO AL “GLOSARI, 1906-1910"
DE EUGENIO D'ORS.

Hay un tipo de énfasis licito, el que
acompaifia al ecumplimiento ordenado y
minucioso de un rito, y otro repelente
el énfasis del vanidoso.

Para la mayoria de los lectores espa-
itoles, una pagina de Eugenio d’Ors re-
sulta ser un despliegue de solemne
afectacion, una vacua manifestacion de
egotismo. Uno ha vensado alguna vez
en aquellos* “Eugénes” de Coctean,
imponentes de petulancia sofistica (sus
dientes, su corpulencia tremenda) y
en la trabajosa elaboracién a que se
entregan de *“la chose”, el fascinante
misterio de la estupidez c6smica. Tam.
bién el actual Eugenio d’Ors tiene algo
de carnavalesca caratula, y uno pien-
sa que ¢l lo sabe, y de ello se hace un
“modo de ser” pesimista e irénico.

Un rito, empero, cumple Eugenio
d’Ors en pacientes impulsiones coti-
dianas, y es el de revestir la propia
personalidad. Esta es la obra de Ors.
Si el énfasis es lo que primero se nos
enfrenta, nuestro deber es entonces
verlo en su justificaciéon ritual y, sin
mis, acompafnar al autor en lo més in-
timo de su labor: el alumbramiento de
‘in misterio. Nuestra mirada adiestra-
da habria de percibir en cada uno de
sus éc-stasis o salidas el reflejo de un
infinito abismal, un obscuro macro-
cosmos en el microcosmos de la rea-
lidad estupefacta, y ver en ésta la con-
quista del mundo, es decir, de si mis-
ma, que en arrojo y esfuerzo realiza
la personalidad.

El rito de Eugenio d'Ors es su accion
personal. Leyendo este primer tomo
del Glosario se puede imaginar faeil-
mentie como un hombre el Ors todo
posibilidad y nada necesidad de la ado-
lescencia, se ha asumido en exigencias
necesarias. Un artista sin dotes crea-
doras en la lengua y una mente filosd-
fica sin impulsion mitopoiética, éste es
el Ors “primeval”. De aqui deriva el
arbitrarismo y el tejer sobre realida-
des concretas, que es la “inteligencia”
orsiana. En todas las cosas. y no en
las ae la cultura mis que en las de la
vida, Eugenio d'Ors se ha reflejado,
filosoficamente y artisticamente, siem-
pre el mismo. El ha buscado paciente-
mente en el mundo su andlogo; es de-
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cir, ha hecho del mundo una repre-
senfacion de si mismo.

Quien esté advertido de las metafi-
sicas profundidades en que arraiga el
histrionismo del hombre, su arbitra-
rio representarse personalmente a si
mismo, comprenderia el impulso ético
que es el genio mas auténtico de Euge-
nio d'Ors. Para que un hombtre, cuya
vida anterior no ha gozado nunca de
lo que se llama “facilidad”, consiguie-
ra ¢l impresionante dominio sobre si
mismo, que le ha hecho ser el que es,
tenia que ser llevado por la mas alta
voluntad de perfeccion. “Amiel a Vie”
es, en este sentido, una confesion in-
tima (pero lo es toda su obra).

Una glosa admirable de 1949 ilumina
nuestras afirmaciones:

“L.OS REPROBOS, Siempre han exis-
tido losg cainitas, log vindicadores de
Cain. Su delirio les hacia preguntarse:
iPor qué los dones de Abel eran gra-
tos al SBefior y no los de su preterido
hermano? ;Por la cicateria de éste?
No consta. Si tan avaro hubiese Cain
sido, con no ofrecer dones... No, sino
porque Abel caia en graecia. La gracia
hija del favor inmotivado; la gracia,
sobornadora de la equidad; la gracia
enemiga de la justicia... Aqui, la cara
del destine sonrie. Aqui, fulmina, ce-
jijunta. Y ahora, le responde la bendi-
cidny ahora, la exasperacién, La raza
de Cain se revuelve exasperada por la
adivinaciéon, por la presuncién de la
injusticia... El poeta Baudelaire sobre-
vino un dia a cantar a2 esta raza, a
maldecir la raza de Abel.

Hubo Prometeo. Con dar a los hom-
bres el fuego, les di6é la industria, el
trabajo, la guerra. Les dio el orgullo
y el dolor que razona. Les dié el con-
juro y el exorcismo. Por decreto de
los celosos dioses, un buitre le devora
continuamente las entrafias. El no se
rinde, no se arrepiente, no perdona. La
respuesta crepitante del trueno es me-
nos dura que sus imprecaciones.

En las altas llanuras yermas de la
Mesopotamia surgié un pueblo, el an-

tiguo pueblo persa, la gentes de Or-
muz. Fueron los grandes objetivadores
de Ja idea del Diablo, Fueron los gran-
des objetivadores de la idea del Dere-
cho, Sirvieron milicianamente al De-
recho, que era la justicia, contra el
Diablo, que era la gracia. Al Ave, con-
tra la Serpiente. Al mundoe alade,
conira el mundo reptante, A su raza
pura, arios de Agnés, el fuego, conira
la raza de Sem, el pueblo de la gra-
cia, el pueblo de Abel y de Jacob. Sir-
vieron al mundo alade con la guerra,
la avara agricultura, la sedienta for-
ja, la formula, el rito, la magia, el
pleito. Con la palabra alada y la pun-
tual liturgia, Con la propiedad, el or-
den, la hidraulica, la astronomia, la
hipocresia y la crueldad.

Ahora son los Etruscos, gentes de
religion dualista igualmente y gue
creen en dos imperios, llicidamente
discernibles, el Bien y el Mal. En el
dominio del mal estd la muerte; tal
vez la mujer, por lo menos la mujer
en ciertos momentos, en que lleva en
8i la aparicion de la vida, cuya condi-
cion inexcusable es la muerte... El
Etrusco pasa la existencin—y ya, para
él. el solo hecho de la existencia es
demoniaco=—:n un perpetuo exorcis-
mo. Su genio esti en la magia. Su re-
pugnancia, como la del viejo persa, en
Ia Bicha. ¥, por extension, en el Dra-
gon, el mestizo equivoco, mezecla de
Ave y de Serpiente. (Qué asco!... An-
tes, de este asco, de la iniransigente
vindicaciéon por la justicia, habia na-
cido, entre los romanos, el Derecho
romano.

Roma, a cada cual Jo suyo. La per-
feccidbn, en la propiedad Sus lindes,
su mojones, su dibujo, de fronteras.
.Que me miras o miras mis surcos,
por encima de los fofos cafiaverales?
Servidumbre de vista. |Lastima que el
olor que respiras y viene de mig rosa-
les no pueda como servidumbre preci-
sarse! Se paga tanto por una servi-
dumbre. No se perdona el tanto nunca:
irredimible, ¢l eenso. “Do ut des”. Na-
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da gratis. Y, al canto el litigio, a
vuelta misma de la duda Cua‘quier le-
sion grita venganza en lo eterno. La
gracia, para los esclavos. Para todos,
la justicia. Mejor dicho, la justicia para
cada uno. “Se ha lesionado mi dere-
cho”. El Talién: se le disfraza, por las
estatales intervenciones: pero, giem-
pre, es el Talion... Asi son los roma-
nos. También citaros y albigenses son
asi. Y Savonarola. Y los puritanes ¥
los jansenistas. La gracia: he aqui el
enemigo. La comodidad, ia simpatia, el
dejar correr las cosas, el agua que no
has de beber. Yo he de beber de todas
las aguas. Si estin envencnadas, mori-
mos todos. Y, entonces si, que a la
obra del mal habria que considerarla
triunfante, por el camino de lo gracio-
so. jGuerra a los simpiticos, guerra a
los facilitones! Mejor el desafio que la
limosna.” (;No alude aqui al terrible
poema de Baudelaire “Assommons les
pauvres!”? La tradicién...)

Voluntad de perfeccién. pero sobre
la tierra. Un gran valor «Je Ors es ha-
berse propuestd, goethianamente, la
accion constante sobre el mundo. El
intervencionismo. T/na de las glosas
primeras, LA SET D’ACCIO, enlaza
esta voluntad de accién con el dolor
sobre la tierra, la imperfeccién sobre
la tierra. El mal del mundo, en el mun-
do. En 1906 y en 1949, el mismo siem-
pre.

El sefior Triad ha leido este libro ¥
no le ha gustado. Piensa, alla €1, que
Eugenio d’Ors escribia mejor en cata-
lan de lo que escribe en castellano.
Le reprocha no haher sabido ser para
el pueblo catalan, como aice lo fueron
Guimerd, Torres y Bages y Prat de la
Riba, un ordculo vy un apdstol. Nos-
otros, en cambio, vivimos en la con-
fianza de que a un Carner, un Espriu
o un Riba, para citar sélo unos nom-
bres, no se les ocurra serlo, ni aun
more graeco. Dice que Ors le evoca
una vieja dama criolla, lo que sélo de-
muestra que ni aun en el mal gusto
sabe ser original. Es curioso ver c6mo

se inclinan los sedirentes catalanistas
2 operar a su alrededor el vacio. En
efecto, el mundo del sefior Triadi se
aproxima a un puro hueco. En cuanto
a la cuestion de princirio, si lo que
nos interesa es la cultura catalana, las
tardias metaforas hidriulicas de Euge-
nio d'Ors fueron por cierto muy poca
cosa; y esto no estd bien. Pero el se-
nor Triadud, oscilando en su oquedad,
se ha hecho suspender por dos veces
“Ariel”; y esto estd mucho peor.

J. F.

“DIE WENDEPUNKTE DES KRIE-

GES”, por Herbhert A. Quint.—Stein-
griiber-Verlag. Sttugart.

Con original punto de vista, Herbert
A. Quint analiza en este libro los “pun-
tos ecruciales” de la pasada guerra
mundial, que cataloga de la siguiente
manera: en primer lugar, el fracaso de
la operacion “Seelowe” (Leon Mari-
no), denominaciéon cifra de la planea-
da invasion de Inglaterra; en segundo,
la llamada “batalla de Mosci”, en la
que los alemanes llegaron hasta la ma-
xima linea Tula-Jelez-Kalinin, tenien-
do que emprender luego la retirada,
sin haber conseguido la entrada en la
capital de Rusia; en tercer lugar, el
paron de Rommel ante El Alamein; en
cuarto, la sobrevaloracion de las ar-
mas secretas V-1 y V-2, en Jetrimento
de la construccion de potentes escua-
dras aéreas, de las estaban faltas las
fuerzas alemanas; #n guinto, la inva-
sion aliada por el sur europeo, “punto
crucial” desfavorable a los aliados,
que estuvieron a punto de perder la
ventaja que el éxito africano les habia
deparado, y en sexto, la invasiéon del
continente mediante el atague frontal
—que los alemanes no esperaban—a la
costa mormanda.

En cinco anos de guerra se dieron,
por tanto, seis “puntos eruciales”,
donde las armas v medios de los con-
tendientes estuvieron igualados y sélo
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la decision de unos o el error de otros
pudo ineclinar finalmente la balanza.

A tal respecto, es curioso el testimo-
nio del autor, que en el capitulo se-
gundo, correspondiente a la bataila de
Moscii, no vacila en declarar gque “el
error que evité la caida de la capital
rusa en manos alemanas no fué tacti-
co ni estratégico, no se debié tampoco
al desprecio a la logistica, que, segin
sus adversarios, sintié siempre el Alto
Estado Mayor germano; el error hay
que atribuirlo simp'emente a la inten-
dencia militar, que no habia previsto
la aparicion del estepario frio ruso. Y
no es que las unidades que combatian
en el frente se hallaran desprovistas de
ropas de abrigo, nada de eso. La linea
de Moscl conocia les rigores inverna-
les, pero asimismo las ciudades que ha-
bian quedado a retaguardia, donde
aguardaban las unidades de refresco.
Estas eran las que no poseian suficien-
te abrigo, y asi, se daba el caso de que
al ser trasladadas a primera lines, te-
nian que ir recogiendo las ropas de los
combatientes—Propios o enemigos—que
habian caide ya.

Otro tanto ocurrié con las locomo-
toras. No existian locomotoras capaces
de reemplazar a las escasisimas rusas
que habia sido dado apresar. Las ale-
manas no se adaptaban a las condicio-
nes climatologicas, y asi es que las
averias eran frecuentisimas, detenien-
do en las vias un convoy tras otro de
abastecimientos primordiales para ¢l
frente.

Si estos errores de calibre menor,
aunque de gran trascendencia, fueron
capaces de desviar el curso de la gue-
rra (tampoco ve claro el autor lo que
la caida de Mosci. de ocurrir, hubiera
representado, algo fuera de un gran
triunfo psicolégicn), ealcilese los
efectos de las grandes equivocaciones
germanas, la mayor de )as cuales fué
construir las V-1 y V-2, descuidando
la formacion, preconizada por Goering,
de poderosos enjambres de aviones de
caza, capaces de oponerse a los cons-

tantes bombardeos de las ciudades ale-
manas.

“Es un error adimitir—-dice Herbert
A. Quint en el capitulo IV de la obra—
que la téenica ha adqguirido en ivs
tiempos modernos una influencia ca-
pital sobre el curso de las campafias
sobre todo en detrimento de la estrate-
gia. Los carros de hoces de los persas
fueron un idéntico ¢nsayo de arma de-
cisiva, creada por medio de la técnica
que las V-1 y V-2 de la ultima guerra
mundial. Hay que hacer vna distinecién
empero, entre las armas que podriamos
denominar tecno manuales y las que
calificariamos de tecno cientificas. En
tre las primeras deben englobarse to
das las actuales, incluido el avion y
sus bombas; entre las segundas, a las
armas V, a los gases vy a la bomba
atomica. Y éstas no resolveran nunea
por si solas, una campafa.

En los dos capitulos restantes, Her-
bert A. Quint examina con minuciosi-
dad de experto las caracteristicas del
ataque a Italia, que, segin él, fué tan
s6lo una desviacion del preconizade
por Churchill para hacerse con los
Balcanes y remontar la cuenca del Da-
nubio. “El parin de los aliados en la
linea de Cassino y su retencién en la
cabeza de puente de Anzio, reducida a
una ridicula poreion de terremo, que
casi recordaba el desastroso episodio
de los Dardanelos de la guerra ante-
rior, no fué, en ultimo término, mas
gue una consecuencia del poco estudio
con que se habia llevade la campafia
italiana. Ingleses y americanos confia-
ron demasiado en un rapido final de la
guerra en le peninsula, sugestionados
sobre todo por lo ocurrido en Sicilia
donde los italianos habian hecho causa
comiin con ellos. Pero la rendicion de
Italia no solucioné nada. Antes bien,
empeord las cosas al hacer que recaye
ran sobre unidades alemanas, experi-
mentadas y decididas a luchar, el peso
de la campana.”

Palabras significativas en boca de
un alemin c¢omo Herbert A. Quint,
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quien no recata a lo largo de la obra
sus abiertas criticas a los que hicieron
posible gque los “puntos cruciales” re-
sultaran, a la postre, favorables a los
enemigos del Reich.

“Hasta ahora, en las discusiones so-
bre la guerra, se ha olvidado casi siem-
pre una sentencia ya enunciada por
Clausewitz, al decir que una guerra
era la continuacion de una pelitica con
otros medios. Ninguna guerra lo ha de-
mostrado con tanta claridad como ésta.
Las decisiones politicas estuvieron
siempre en primer lugar. En ambos
campos, la estrateria obré como un
medio para obtener decisiones politi-

cas. Investigar las cualidades de Hii-

ler como general puede ser interesan-
te, pero con ello no se esclareceran ja-
mas los puntos obscuros de la guerra.
En las horas decisivas apunto siempre
una decision politica y a ella estuvo
siempre supeditado el curso de los
acontecimientos.” ¥ B

UNA CRONICA ANONIMA ABD AL
RAHMAN II1 AL NASIR. — Editada
por primera vez y traducida, con in-
troduccion, notas ¢ indices por E.
Levi-Povencal y Emilio Garcia Go-
mez. — C. S. L, 1950 (176 pp.).

La cronica que nos ocupa la contie-
ne un manuscrito propiedad del se-
for Lévi-Provencal y abarca los 18 pri-
meros afos del reinado de 'Abd al-Rah-
man III (912-929), que corresponden
al periodo de su Emirato, porque pre-
cisamente acaba poco después de to-
mar 'Abd al-Rahman el titulo de Califa.

Este periodo del reinado de 'Abd al-
Rahmén nos era conocide por la cro-
nica de Ibn Idari al-Marrakusi y esta
nueva crémico sélo afiade alguna noti-
cia de la época, no citada por Ibn Ida-
ri. Si a esto anadimos gue la crdnica
fué utilizada en 1944 por su propieta-
rio para su “Histoire de I'Espagne Mu-
sulmane”, vol. I (traduccion espafiola
en el volumen IV de la Historia de Es-
pana, dirigida por Menéndez Pidal),
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podemos concluir que la ecrénica no
tiene interés sino para quienes quieran
estudiar con gran detalle la historia de
este periodo.

{Ah! Y la crionica ha tardado en edi-
tarse por lo menos diez anos desde
su hallazgo; ¥y no se crea que ofrece
dificuitad intrinseea alguna, no. Sola-
mente la dificuliad de acceso que pre-
senta cualquier obra conservada en
una biblioteca particular.

ISLAMOLOGIA, de F. M. Pareja.—0Dr-
bis Catholicus. Roma, 1951 (842 pp.)

La islamologia, segin el autor, tiene
como objeto formal el estudio de la
religion islamica, y ésta es la parte del
libro que tiene verdadero interés. En
ella se muestra el autor como un per-
fecto conocedor de la materia. No hay
e¢n esta parte olvido ni omisiéon de im-
portancia; no en balde es el autor ca-
tedratico de Islamologia en la Univer-
sidad Gregoriana de Roma. Esto da al
libro un cierto cardcter particular,
pues, aunque evidentemente tiene inte-
rés general, esta especialmente dirigi-
do a los religiosos que han de entrar
en contacto con musulmanes.

Hay, ademis, una larga introduccion
historica (precedida de un capitulo de-
dicado a geografia del Islam, del que
es autor L. Hertling), que, a pesar de
su caracter general, es muy completa.

Termina el libro con un capitulo de-
dicado a literatura y otro a arte, que
son deficientisimos y que quedan atra-
sados de informacion en unos 25 afos.
Tanto en estos capitulos como en la
parte historica, estdi mucho mejor in-
formado el autor de lo correspondien-
te a la India, sin duda por haber sido
profesor de arabe en el Xavier’s Coll
de Bombay.

Seguin nuestras noticias, dispondre-
mos pronto de una edicion espanola,
lo cual seri un alivio, porque el pre-
cio del libro, como el de todos los ita-
lianos, entra dentro de las cantidades
astrondomicas.



CARLOS BOUSONO: LA POESIA DE
VICENTE ALEIXANDRE.

Los estudios monograticos acerca del
estilo de un autor estin justificados y
son atin deseables cuando se enfrentan
con una obra excepcional por su pro-
fundidad o significacion, que requiera
explicaciones exhaustivas; o, también,
cuando, sin darse esta circunstancia
el analisis de aquel puede, por modo
de ejemplo, llevar a conclusiones ge-
nerales acerca del estilo de una es
cuela o de toda una época, si el uni-
verso que define éstas se refleja, diria
mos monddicamente, de modo eminen-
te en la obra estudiada No se da la
primera condicién en el caso de la
obra de Aleixandre, pues no podria
sostenerse honradamente que ésta des-
taqgue muy por encima de la de los
poetas de su generacion, ella, si, ver-
daderamente excepcionsl: en cambio
es cierto gque se inserta en la linea, si
no de la poesia mas viva, si, por lo
menos, de la poética, que més intensa
mente ha sentide el problema de la
poesia de nuestros dias: la bisqueda
de la “verdad” poética la linea del
surrealismo.

No se ha puesto bastante de relieve
que en su bhsqueda del “sentimiento
auténtico”, el romanticismo es el an-
tecedente mnecesario del simbolismo, y
éste (en cuyos circulos aparece por
vez primera la cuestion del silencio
como expresion auténtica del senti
miento), preparacion y fundamento del
surrealismo y de lo mds peculiar de la
poesia toda de nuestros dias. En este
sentido, Rimbaud, con su “recherche
de la vérité dans une ame et dans un
corps”, de un lado, y con su “chasse
spirituelle”—su obra, de! otro, es a la
vez punto de llegada y de partida. El
“surréalisme”, como escuela, hereda
el problema de Rimbaud, pero no llega
a comprender la soluciéon que el mismo
aporta en su obra. Asi trata de hallar
aquella verdad en la pasividad sin fon-
do de los estados corporales; tentativa

contradictoria, pues la poesia es irre-
mediablemente una actividad ideali-
zante y totalizadora. (Para evidenciar
con un ¢jemplo miximo, que el proble-
ma no era particular de una *“escue
la”, sino que era y sigue siendo el pro-
blema mismo de la poesia a partir del
iltimo cuarto del siglo NIX, nos bas
tara citar a Maragall, cuya teoria de
“la paraula viva” es, jmutatis mufin
dis!, expresion de aquél, exactamenta
paralela a la del surrealismo.)

La solucion estaba... en la evasién
en lo que Bousoie ha carecterizado
exactamente en nuestra época como
“fenémeno visionario” Mientras Bré

“ton y sus secuaces proseguian a Rim-

baud, haciéndose “I’ime monstrueuse”
“g'implantant et se cultivant des ver-
rues sur le visage”, en Fspafia, la poe
sia superrealista obtenia frutos esplén
didos con “Sobre los angeles”, de Al-
berti; “Poeta en Nueva York”, de Lor
ca, con Cernuda, Diego te! vez (si da-
mos al término una amplitud suficien
te), con el chileno Neruda y su “Re-
sidencia en la tierra” y recientemen
te con “Hijos de la Ira”, de Dimaso
Alonso. Por supuesto, también con
Aleixandre (el tnico que pasé por la
etapa de “l'informe” con “Pasion de
la tierra™), a partiv de “Iispadas como
labios™.

El penetrante anilisis de Bousofio
nos introduce inmediatamente in me
dias res. Pues es en los ‘res tipos que
él define, el simbolo la imagen visio
naria, y especialmente la vision, de las
fisuraciones imacinativas empleadas
por Aleixandre, que el cardctér total
visionario de su poesia alcanza valor
paradigmatico de !a poética de toda
una época. El desmontaje téenico que
lleva a cabo Bousofio, en unas pocas
paginas, de los tipos sefialados es ex-
traordinariamente preciso y convin
cente. Lo es igualmente el de sus com-
plicaciones externas e internas, dilu
cidadas con un sentido ejemplar de lo
que importa en esta clase de estudios:
definir tipos con claridad y rigor tales
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que los esquemas obtenidos puedan
ser aplicados sin mayor complicacion
en todos los casos. Sin duda, queda
siempre mucho por explicar, pero esta
discrecion misma es un mérito cuando
nada esencial ha sido omitido.

En la segunda parte se estudia el
versiculo de Aleixandre, y también los
resultados aqui obtenidos tiemen valor
general.

Una novedad es la teoria del dina-
mismo expresivo del verho, el sustan-
tivo, el adjetivo, etc., que se expone en
la tercera parte. Bousofio descubre en
verbos y sustantivos un valor dinami-
co positivo (acelecrador del periodo);
en adjetivos y adverbios, que sirven
unicamente para matizar a las nocio-
nes que transportan los sustantives ¥y
los verbos, un dinamisms negativo. A
esto se reduce la teoriag general, gque
es inmediatamente aplicada a los poe
mas de Aleixandre. Si se afiade que
los verbos subordinados no valen igual
que los principales y aun pueden Ile-
gar a retardar la expresion, y que las
reiteraciones funecionan como adjetivos
y adverbios, retardando excepto cuan
do estin ordenadas en gradacion ecli
matica, se completa lo esencial de una
teoria que tiene, sin duda, alcance ge
neral. A mi juicio. sin embargo, Bou-
s0fio0 no interpreta bien ¢l sentido del
poema que toma como ejemplo de téc
nica dilatoria, Mano entregada, de
“Historia del corazén” (inédito). Creo
gue el tema de la segunda y tercera
estrofa es la copula amorosa, y, en tal
caso, la reiteraciones que sefiala Bou
sofio como dilatorias serian, por el

contrario, un caso de gradacion clima
tica, es decir, un ejemplo de técnica de
aceleracidn.

Es excelente también ¢l anilisis de
las pecufiaridades de Ia sintaxis aiei
xandrina, Es evidente que los resulta-
dos aqui obtenides no pueden tener
valor general, pero la originalidad de
algunos usos aleixandrinus da un in
terés especial a esta parte.

Creemos que el estudio de la técni-
ca de composicion poética de Aleixan
dre tiene casi valor de testimonio. En
todo caso, lo que nos Jdice Bousofo
esti psicologicamente de acuerdo con
el sentido general “visionario” de la
obra estudiada. Aleixandre, no sélo nos
da visiones, sino que nos ofrece sus
visiones, El analisic de un tipo muy
frecuente de estructuracion de los poe
mas, de ritmo ternario (planteamiento
desarrollo creciente y final o culmi-
naciomn), completa la quinta parte.

La obra termina con una exposicion
ripida del contenido de la obra tods
de Aleixandre, su *“visién del mundo”
v unas someras indicaciores acerca de¢
sus fuentes.

No se comprende que en la bhiblio-
grafia del poeta se havan omitido los
romances de guerra publicados duran-
te nuestra contienda, pues si por una
parte la mas elemental ¢hjetividad re
queria citarlos, por otra a estas altu-
ras académicas, las posiciones de Alei
xandre parecen estar bien aseguradas

Pero ésfa es una cuestion de detalle
que, naturalmente, no pucde afectar en
lo mis minimo al valor de este estudio
admirable. Jo Ks

PREMIO «FERNANDO EL CATOLICO»

El Presidente de la Institucién «Fernando el Catélico» nos envia las siguientes
bases con el ruego de que las publiquemos. Cosa que hacemos gustosamente.

1.+ La Institucién “Fernando el Catdlico”, de la Excma. Diputacion
Provincial de Zaragoza, instituye el premio “Fernando el Catdélico™ para
premiar estudios histéricos en torno a la figura de su egregio Patrono.

2.4 El premio sera de 50.000 pesetas y se adjudicara en solemnes ocasio-
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nes acordadas por la Institucion “Fernando el Catélico”; la primera de ellas
seria en el afio 1952, con ocasién del Centenario de nuestro Rey titular.

3.2 Los trabajos presentados a las convocatorias del premio deberin
ofrecer relevante mérito cientifico, rigor eritico histérico y justificacidon
documental amplia, no admitiéndose los de caricter general, sintesis y, en
zeneral, cuantos carezcan de aportaciones originales.

4% No podran premiarse obras ya premiadas en concursos anteriores
de cualquier Institucién o subvencionadas por alguna entidad.

5.4 Las obras que aspiren al premio “Fernando el Catélico” podréin ser
iméditas o editadas en un periodo de tiempo no superior a cinco anos antes
de la convocatoria a que se presenten, Las obras inéditas se presentarin
escritas a magquina, en papel folio por una seola pagina y a doble espacio,
convenientemente encuadernadas y designadas por un buen lema. El nom-
hre del autor se consignari en sobre cerrado no transparente, lacrado sin
marca especial, en cuyo exterior figure el lema.

6.+ Las obras se presentarin, dentro del plazo de convocatoria, en la
Secretaria de la Institucion “Fernando el Catdlico”, Isaac Peral, 3, 1.0, Za-
ragoza, que extenderi recibo de entrega, si ésta se hiciera personalmente.

7.* Las obras presentadas podrin ser de cualquier autor nacional o ex-
tranjero, siempre que el texto de las mismas esté redactado en espanol.

8.+ El Consejo de la Institucion “Fernando el Catélico” nmombrari una
ponencia encargada de estudiar y fallar cada convocatoria del premio, inte-
grada por los mismos consejeros de la Institucion y especialistas extranos

4a la misma que en cada caso crea oportuno designar.

9.* El fallo de la ponencia, con la aprobacion del Consejo de la Institu-
cion, se hara pablico en la primera sesion solemne que ésta celebre. La po-
nencia podra proponer, caso de no adjudicar el premio, la concesién de
acceésit,

10.» Kl trabajo premiado, caso de ser inédito, quedara propiedad de la

Institucion “Fernando el Catdlico”, y se reservara el derecho a editarlo
durante los dos afios siguientes a la concesiéon del premio; tras estos dos

anos continuaria con este derecho mientras el autor no leo edite por su

cuenta; pasados los dos afos, si el autor desea editar el trabajo premiado,
debera comuniearlo previamente a la Institucion, y entregari a la misma
cincuenta ejemplares de la edicidn.

11.2 Los trabajos no premiados podrian retirarse de la Secretaria de la
Institucion durante los seis meses siguientes a la publicacién del fallo de
cada convocatoria, previa identificacion de su personalidad; pasado este
plazo, quedaran en propiedad de la Instituciéon. Si se trata de obras editadas
presentadas a la convocatoria, quedarin en todo caso propiedad de la Ins-
tiucion.

12.* Cuando la Institucién edite por su cuenta la obra inédita premia-
da, el autor viene obligado a realizar los trabajos necesarios para la edicion
definitiva dentro del plazo que se le sefiale, y a aceptar las adiciones o mo-
dificaciones que se estimen complemento necesario.

El plazo de admision de trabajos terminara a las 12 horas del dia 10 de
junio de 1952,
Zaragoza, enero de 1951.
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En la Seccién 3." encontraré
el lector, como es habitual, croni-
ca, critica y bibliografia,

Agradecemos a todos nuestros
comunicantes el interés que de-
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