


El verde primaveral de eate nú-

mero Í3 de LAYE oncierta, para

empezar, un documentado resu-

man de J. M. Alonso acerca del

estado de la cultura municipalis-

ta entre nosotros. Los problemas

que plantea la ciudad son dema-

siado complicados para resolver-

los con campañas periodísticas-

J. M. Alonso razona convincente-

mente la necesidad de una ense-

ñanza municipalitta especifica.

¿Qué reaccionas no suscita este

misterioso «Holzwege- de Heí-

degger" Juan Ferrater prefiere

llamar mítico a este último mo-

mento del maestro de Friburgo

Pero, aparte de esa ironía, sos-

tiene ante un menudo punto del

libro la más sencilla de las acti-

tudes; la simple recogida da una

objetividad o, para usar su len-

guaje, de una objetivación.

Un Premio Boscán abre la pá-

gina poética de este número de

mayo: Alfonso Costafreda. Le

acompaña Alberto Qliart.

Las inquietudes humanísticas

de LAYE van hoy honrosamente

expresadas por la prosa coqueta y

risueña del Dr. Echave-Sustaeta.

Nuestro catedrático de latín re-

dondea au gustoso comentario de

Horacio con una optimista con-

clusión acerca del inquietante

problema que acosa a iodos los

humanistas —problema recogido
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1
MOMENTO ACTUAL DE LA CULTURA

MUNICIPALISTA
No eg absolutamente cierto que los españoles nos hayamos des-

entendido de los problemas locales. Es menos cierto que el Estado
mantenga una actitud especiante ante la cosa municipal, con eti-
dente infecundidad. La bibliografía municipalista existente, prueba
todo lo contrario (1). Sin embargo, advertimos una remisión en la
materia. Salvo las excepciones de regla (2), la Ciencia de la Admi-
nistración no ha logrado en España la atención que se merece, a
pesar de lo dicho.

Yo estimo que la Universidad española es, en cierto modo, cul-
pable de que nuestros juristas no cultiven profundamente estas ma-
terias. La Administración pública española tiene puestas sus más
caras esperanzas en la nueva Facultad de Ciencias Políticas y Eco-
nómicas. El carácter científico de la Administración queda justifi-
cado, y es de creer que las aulas de la Universidad de Madrid, don-
de ha sido creada dicha Facultad, incuben muchos y buenos hom-
bres capaces de regir nuestra política, tanto en. lo central como en
lo local. El Derecho administrativo ha dejado, desde el Primo Trat-
tato de ORLANDO, de estar en período constituyente. Los momentos

(1J Ya en 1913 decía CARRERA JUSTIZ en su Derecho público y Autono-
mía municipal, que la nueva Ciencia municipal cuenta, tan sólo en loa úl-
timos 25 años, con un bagaje de más de 12.000 libros y 4.000 autores, atra-
yendo el estudio de sabios de todos los países. — Gfr BRUNET Y BAQUÑA
Estudis de Dret public local, 1917, pág. 62.

[3) Una de ellas, y muy caracterizada, lo constituye la más antigua Re-
vista de Derecho municipal que se edita en el mundo, según nuestras noti-
cias: El Consultor de los Ayuntamientos, que ahora celebra su centenario
y que a Jo largo de estos cien años ha mantenido una postura siempre
recta y por ello siempre valiente.



actuales pueden ser estimados como próximos ya a una codificación
administrativa que sitúe a la Ciencia de la Administración entre las
más trabajadas del Derecho. Por ello, el desestímulo con que suele
ser tratado, revela una infecundidad universitaria, aún no resuelta.

Pero dentro de la rama administrativa, la política local ha te-
nido aún menos consideraciones. Una estadística simple nos mos-
traría cómo la disciplina del Doctorado en Derecho titulada "Dere-
cho municipal", es de las que menor contingente de alumnos consi-
gue (3). Vale, pues, la pena de intentar un esfuerzo y aportar algo
útil a esta tarea en retraso.

Una política local auténtica, patrocinada por el Poder central,
ha de estar subordinada a una realidad indesplazable: la cultura
municipalista. Hasta ahora, el Cuerpo de Secretarios de Adminis-
tración local, constituía la única clase de personas, Catedráticos
aparte, que tenían un somero conocimiento de los negocios comuna-
les. Pero, tanto aquéllos como los demás servidores de la Adminis-
tración local, se limitan al conocimiento de los textos legales, recur-
so positivo en última instancia, pero nulo para cualquier intento de
construcción profunda. Mas no sólo a los universitarios compete, en
exclusiva con los funcionarios de la Administración local, el cono-
cimiento de estas materias. Son todos los ciudadanos los llamados
a interesarse por la cosa municipal, que es la más suya de todas las
públicas. Desde la juventud ha de inquietarse a toda persona con
las realidades de la vida pública, para que todos puedan colaborar
en su vigencia y desarrollo. Sin una preocupación semejante, que
avive intereses ciudadanos dormidos (4), carecemos siempre de una
base humana de gobierno (5). Es notorio que los ciudadanos norte-

(3) Vid. contrariamente la opinión de GARCÍA LÓPEZ: "En España la
ciencia municipalista, con el prestigio de disciplina cientliica acabada, lia
pasado al campo docente con loa mayores prestigios." — La Administración
y sus Escuelas, en Rev. Moderna de Admón. local, 1946, pügs. 310 y s.

(4) PÉREZ CUESTA. (Preferimos citar la obra editada por ABBLLA por el
nombre de su autor material, escondido en un modesto anonimato): "Esta
Ley (la de Bases de 1945) habla despertado una expectaciún y un deseo casi
mesiánioos en personas y Corporaciones que mayor relación e interés po-
dían tener con aquélla, y hasta cierta masa de opinión, por lo común indi-
ferente por estos problemas, demostró cierta desacostumbrada preocupa-
ción. No es malo el fenómeno ai en verdad puede traducirse como sintomá-
tico del despertar de una ciudadanía que sustituya a otros afanos y ape-
tencias que creemos olvidados". — Régimen Local, 1946, pág. 6,

(5) El valor del hombre como elemento de gobierno valorado por en-
cima de la propia norma, es recogido por numerosos autores, y hasta puede
decirse que ha alcanzado el carácter de aforismo. Así CARRERA JUSTIZ, cuan-
do atlrma que "el fracaso de la Ley es debido a la falta de ciudadanía". —.
Üfr. ÜULI VEHDAOUBR, El Muñidpi modern, 1919, pAgs. 5, in nota.

— 4 —



americanos, por ejemplo, creen, tan firme como ingenuamente,americanos, por ejemplo, creen, tan firme como ingenuament
la repercusión inmediata y decisiva de sus opiniones propias y
sonales, en la marcha de los negocios del Municipio; y aún
N i ó (6) C l i h b l t i l t i d

Pero el problema acusa dos matices, asaz concretos y diferen-
ciados. Uno político, que interesa a todo ciudadano ya que de todos
es la responsabilidad de la política nacional una vez que a ella so-
mos llamados, y de la que la política local no es más, pero tampoco
menos, que un eslabón. El otro matiz es técnico (7), e interesa pri-
mordialmente a quienes por profesión o deseo han de estudiar y
resolver cada problema local que los dirigentes políticos enfoquen.
Problemas substanciales y privativos de la localidad, tales como el
Urbanismo, con contenido propio y substantividad actual acusadí-
sima (8). La preparación adecuada, especializada, de estos hombres,
es indispensable para un acierto en la participación (9), (10). El
actual Instituto de Estudios de Administración local ha venido a

(6) En la esfera municipalista llega aún más lejos la actuación central
norteamericana, al crear unas Escuelas dedicadas a la formación de Alcal-
des expresamente. Cf'r. Pi SUNER, Apuntes de Derecho Municipal, 1933: "La
Escuela de New York (escuela dedicada ai servicio público) tiene por objeto
principalmente fabricar Alcaldes. En New York no creen, como en España
que los Alcaldes nacen enseñados, y por eso les enseñan en escuelas espe-
ciales... En este pa(s y en Alemania, es donde realmente la Alcaldía cons-
tituye una ciencia que no se adquiere sino a costa de sacrificios y estudios
personales."

(7) GALLEGO BURINS "Precisa el Gobierno de la técnica. Pero un siste-
ma equilibrado y perfecto exige una ponderación del sostenimiento y de la
técnica, que a veces es frfa. Los llamados técnicos es corriente que observen
los problemas a través de las preocupaciones científicas que predominan en
su formación académica." — Introducción al Gobierno de la Ciudad. Vid
Rev. Moderna de Admón. local, 1942, pá&. 45.

(8) Vid. los estudios es. sobre Urbanismo en apoyo de nuestra tesis:
(JARRERA JUSTIZ, El proceso de urbanismo en Inglat. Alem. y EE. JJJJ., en
la Hev. Tiempos Nuevos, núm. 18.— Id., fd., La Ciencia Municipal (aspecto
urbanístico), Habana 1022. — SWAELMEN (Louis Vander), La Cité, Bruxe-
lles, 1919. — GALLEGO BITRTN, Op. cit., El Futuro Madrid. — Conferencias de
MtlGL'RL'ZA. BlDAGOR, I'AZ MORATO, IRIBAS, MARTÍNEZ DE LAMADRID, L L E O S lL-
VESTRE, RODRÍGUEZ JIMENO, BLEIN, VALENTÍN-GAMAZO, GASCÓN Y MARÍN y MO-
RENO TORRES, con el prólogo de Ruiz DEL CASTILLO. Madrid 1945. — CULI
VERDAGUER, Op. cit., in nota 5.

(9) GALLEGO BURIN: "En efecto; ni en las Facultades de Derecho, ni
en las Escuelas de Comercio o de Ingeniería o Arquitectura, por citar aque-
llos Centros de donde proceden los más calificados funcionarios de las Cor-
poraciones locales, se adquieren otros conocimientos que aquellos básicos
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subvenir tan perentoria necesidad nacional, que sólo tuvo un prece-
dente en la Escuela de Administración pública de Barcelona. Si una
tendencia equivocada no hubiera marchitado resultados positiva-
mente meritorios, actualmente tendríamos en ella un Centro de edu-
cación administrativa del más alto rango, equiparable a cualquiera
de ios que funcionan en Europa y América. Fundada en 1914, su
intensa labor no consistió sólo en la formación de funcionarios, tan
abundante por cierto. Introdujo la Ciencia municipalista en el cam-
po docente como disciplina científica, e intervino en la vida munici-
pal dando solución a graves problemas orgánicos y adjetivos del
municipio y de sus funcionarios. Fue la primera Escuela de Admi-
nistración pública en España, y sus enseñanzas se impartían a lo
largo de dos cursos; en el primero eran objeto de estudio las siguien-
tes disciplinas: Nociones generales del Derecho, Derecho Adminis-
trativo español, Derecho orgánico municipal, Aritmética, Contabi-
lidad y Estadística, Teoría de la Hacienda pública; en el segundo,
la Hacienda local, las Funciones especiales del Secretario, la Ley
de Justicia municipal, la Legislación financiera española, los Proce-
dimientos administrativos, y ¡os Conocimientos de los Servicios mu-
nicipales de carácter técnico. A la vista del presente cuadro se ad-
vierte cuan completa pudo ser la formación municipalista otorgada
a sus alumnos por esta Escuela de Administración pública. Es pro-
bable que el ejemplo y experiencias suyas, movieran al legislador
de 1935 para disponer en el artículo 198 de tal Ley Municipal, la
creación de una Escuela de Funcionarios de Administración lo-
cal (11). Como precedente a la actual situación de estas enseñanzas,
podemos mencionar el Congreso extraordinario de la Federación
Nacional de Obreros y Empleados municipales, cuya primera con-
clusión fue crear una Escuela de Funcionarios (12). Igualmente, el
Congreso municipalista de 1933, celebrado en La Coruña, estudió
una ponencia que dio más tarde lugar a la redacción del precitado
artículo 198 de la Ley Municipal de 1935.

para la comprensión de los aspectos jurídico, artístico, económico, etc., de
la cosa local, pero no se da la concepción total de ia vida municipal, no se
contribuyo a cerrar una tradición de procedimientos y de técnica que ase-
gure la perduninciii ordenada y progresiva de la Institución. Falta, en suma,
la unidad de concepto dentro de la multiplicidad de facetas que da la Es-
cuela Especial." üp. cit., Rev. Mod. de Adm. local, Í943, págs. 137-8.

(10) BBUNET Y BAEGUÑÁS "El señor Carrera Justiz, en el capítulo que
nos ocupa, reconoce, en brillantes párrafos, la imprescindible necesidad de
los especialistas para ejercer funciones públicas". Op. cit , pág. 36.

(11) Vid. GARCÍA LÓPEZ: "La Administración y sus Escuelas", en Rev.
Mod. Adm. local, 1H48, págs. 310-14.

(12) Puede comprobarse la vigencia en tales irnos de esta preocupación
municipalista en el artículo de F. RBSTREPO: Enseñanzas y Administración,
puhlieado en el m'im. 4.581 do El Debute, Madrid, 1932.
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Actualmente, la ley de 6 de septiembre de 1940, creadora del
Instituto de Estudios de Administración local, recoge todas aquellas
iniciativas en su Sección 3.*, al crear la Escuela de Administración
y Estudios Urbanos. Y enfocando la finalidad de un Instituto muni-
cipalista con un objetivo más amplio que la mera formación profe-
sional de los servidores de las Corporaciones locales, se autodetermi-
na la misión de iniciar y formar a cuantos aspiren a ser funciona-
rios locales de la Administración; de la preparación de Secretarios,
Interventores y Depositarios de la Administración local; de exten-
der aquellos conocimientos de carácter técnico, indispensables para
el personal técnico-auxiliar de dicha Administración; de ampliar y
especializar los conocimientos urbanísticos de Ingenieros y Arqui-
tectos; de organizar cursillos respecto de puntos concretos de Ad-
ministración locai, o sobre temas que por su novedad e importancia
supongan interés a los fines de la Escuela; de instruir en los temas
generales de organización, régimen y administración de las Enti-
dades locales a cuantos sientan vocación por estas disciplinas o pre-
cisen del conocimiento de ellas.

Como complemento de esta Escuela central, con sede en Madrid.
y en cumplimiento del articulo 7.° de la Ley de 1940, en 27 de enero
de 1944 resolvió la Dirección general de Administración local crear
Secciones de Estudios de la misma en Valladolid, Sevilla, Valencia,
Barcelona y Santa Cruz de Tenerife. Cuando todos estos centros de
cultura municipalista hayan comenzado a dar abundantes los fru-
tos que se proponen, nuestro país no tendrá nada que envidiar en tal
aspecto a otras naciones. Ya no sonarán con música de panacea ]os
148 Centros de enseñanza municipal que Estados Unidos mantenía
en 1920; ni sms Universidades exclusivamente municipalistas (13);
ni el movimiento urbanístico alemán, con sus Institutos municipales
de Urbanismo de Berlín y la Enseñanza de Funcionarios de Dus-
seldorf con la de Administración en !a Universidad de Estrasburgo;
ni la Escuela de Altos Estudios Urbanos de París (14), tutelada por

(13] Merece especial atención la Universidad Municipal de Cincinnati
creada, exclusivamente para servir los intereses de la ciudad. De ella dice
UAREERA JUSTIZ que allí se prepara: en su Escuela de Medicina e Higiene,
a los empleados, a las enfermeras, a las comadronas y hasta a los auxiliares
subalternos de los Hospitales municipales, Casas de Socorro, Laboratorio de
la ciudad, Servicios sanitarios e higiénicos de. mercados, mataderos, etc.;
en la Escuela de "Ingeniatura" (?) a los funcionarios y empleados del De-
partamento de obras públicas municipales y de las distintas plantas nece-
sarias para muchos servicios públicos de la ciudad; y análogamente una
Escuela de Administración municipal, otra de Contabilidad, otra de Finan-
zas, otra) de Arte, etc., etc. — Derecho Público y Autonomía municipal, 1913,
cap. 111.

(14) El Instituto de Urbanismo de la Universidad de París, que con
la Kscuela de Funcionarios de Dusseldorf sirvieron de modelo a la de Ad-
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la Universidad de la Sorbona; ni el Instituto Urbanístico belga de
Amberes; ni el Town Planing londinense; ni los Departamentos de
estudios municipales de las Universidades de Lidtz, Bristol y Dublin.

(Toda esta maravillosa organización universal de enseñanza mu-
nicipalista, que ya sugiriera GOETHE en 1832 cuando apuntó la idea
de crear una Universidad municipal, viene a poner de manifiesto el
error de TVERDOKHLEBOFP, profesor de Ciencia financiera del Insti-
tuto municipalista de Leningrado, que niega la existencia de la Cien-
cia municipal (15). Existe, sí, con caracteres propios y con perso-
nalidad acusadísima entre las ciencias que componen el Derecho pú-
blico (16). De ello ha dado brillantes pruebas Alemania, quizás el
país con más sólida formación urbanística, donde los cargos mu-
nicipales eran considerados no como carga, ni como prebenda, sino
como honor. Pocos meses antes de la primera guerra mundial, había
en Berlín 17.000 adjuntos, colaboradores del Consejo municipal que
trabajaban gratuitamente (17). A estos resultados, que honran una
ciudadanía, sólo se puede llegar mediante una exaltación de la cul-

ministración Pública de Barcelona, se instituyó con arreglo al siguiente plan
de estudios: 1." sección: Evolución de las Ciudades. — 2." sección: Orga-
nización social de las Poblaciones. — 3." sección: Organización administra-
tiva de laa Ciudades. — 4." sección: Organización económica de las Ciuda-
des. — 5.* sección: Organización ornamental de laa Poblaciones. Completa
la finalidad del Instituto, preparando los funcionarios municipales, la Es-
cuela Nacional de Administración municipal, dependiente también de la
Universidad de la Korbona.

(15) He aquí las conclusiones a que, sobre la formación cultural muni-
cipalista, ha llegado este prof. soviético:

"i.—Ko existe Ciencia municipal. No hay más que nociones discretas, ne-
cesarias a las personas que trabajan en la administración municipal.

li:—Estas nociones deben formar una especialidad complementaria de
la enseñanza técnica y económica.

111.—Las Facultades de Derecho deben ceder a las Económicas su pues-
to como Escuela preparatoria al servicio municipal.

IV.—Es preoiso diferenciar los cursos de nociones municipales para in-
genieros, médicos o economistas.

V.—Conviene recomendar la extensión de los cursos facultativos.
VI.—Estos cursos deben ser acompañados de seminarios de laboratorios

económicos.
Vil.—La enseñanza municipal pera productiva si en su aspecto refleja

la actividad económica." — Cfr. JULIO LUELMO: Política local de España
Barcelona, 1937, pp. 44-5.

16) CARRERA JUSTIZ: "El primero que llamó Ciencia a este nuevo or-
den de conocimientos, fue ALBERT SHAW, quien expuso que forman un am-
plio cuadro de Derecho y Sociología; esta clasificación en el prólogo de su
notable libro Municipal Home rule. Y por último, el asunto quedó como
cosa prejuzgada, cuando el profesor FRANCH G. FIUCHARD publicó su'"ád-
mirable obra The Study of the City Gonernment.—Op. cit., cap. III.

(17) Cfr. GARBERA JCSTIZ: La Ciencia Municipal, 1022.



tura municipalista, dirigida por un Poder central con clara visión
de su política local. Afortunadamente estamos viviendo en España
momentos de verdadero renacimiento municipalista (18) (19). Anual-
mente se convoca el "Premio Calvo Sotelo" que estimula con su
galardón honorífico y la cuantía metálica del mismo, a los estudiosos
de los problemas municipales más urgentes, para que produzcan en-
sayos de calidad científica superior. Últimamente, el Instituto de Es-
tudios Políticos, donde se han dado cita los especialistas del Derecho
público español, ha organizado un Seminario de Administración pú-
blica, en el que tienen cabida y singular predilección los temas de la
vida local. Sus trabajos ven la luz en la propia "Revista" y ponen
de manifiesto la alcurnia intelectual del Instituto. El Seminario de
Estudios Políticos de la Jefatura Provincial del Movimiento en Bar-
celona, ha creado nada menos que una Sección de Estudios Munici-
pales, a la que pretende dotar de la altura científica que merece.
Considero que ella podría, seguramente, ser la base de una nueva
Escuela de Administración pública, que heredara en Cataluña el pres-
tigio y la eficiencia de la otra antes mencionada.

La propia convocatoria de Premios Nacionales del Sindicato Es-
pañol Universitario, con la inclusión de temas municipales en el
temario, es un índice de esta política local. Política en la cual el
Estado ha de tomar posiciones frente a los diversos problemas que
la vida municipal plantea y que el absentismo agrava. Culminación
reciente de dicha política es la última Ley de Administración Local
de 16 de diciembre de 1950.

JOSÉ MANUEL ALONSO

(18) ITURMENDI: "Pero por encima de esta preocupación urbanística
y municipalista, está lo que he denominado antes "Imperativo político, o
sea, la necesidad urgente de atemperar la organización de nuestros Muni-
cipios y de nuestras provincias a los principios políticos que rigen nuestra
Nación."—El régimen municipal de los Municipios adoptados. — Madrid
1940, pp. 4 ss.

(19) Sir KOBEHT MORIEB: "Año tras aíio y cada vez con más fuerza
la cuestión municipal esta llamando a las puertas de todos los Parlamen-
tos de Kuropa."—Cir. BRUNBT, op. cit, p. 69.

ü. K. HOWARD: "El estudio de ¡as Instituciones locales tiene hoy la
misma altura y dignidad que el estudio del Estado". _ Cfr. GAYA BUS-
QLJETS, Be la aulonottiia municipal, Barcelona, 1933.
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ACERCA DE LOS CURSOS DE SEMINARIO
EN LA FACULTAD DE LETRAS

O, por mejor decir, "Acerca de la falta de cursos de Seminario en la
Facultad de Letras". Y es de tanta gravedad la deficiencia que nos propo-
nemos comentar en estas líneas—superílcialmente, pues no da para más
nuestra información—, que nos pareco innecesario pedir perdón por esta
corrección un tanto violenta que ha brotado espontáneamente del teclado
de la máquina, avergonzado tal vez del título excesivamente diplomático
que acababa de estampar.

Flojo consuelo es, en efecto, que en tal o cual especialidad de la Facul-
tad algún profesor bienintencionado que todavía aspire al ya, por lo visto,
olvidado titulo de maestro intente prolongar au función docente más allá
de los programas oficiales. No llegarán a tres. Y, para colmo, el nivel de sua
alumnos—nivel que nunca les permitirá pasar la decisiva linea que separa
al alumno del discípulo—obliga a esos dos o tres profesores a reducirse a
ciertas ligeras intensiílcaciones del trabajo general del curso: tarea ésta
que no tiene la fecundidad monográlica ni el sentido técnico-profesional
del auténtico curso de Seminario y sólo puede recibir tal nombre de una
inmerecida circunstancia de lugar.

Inútil enumerar aquí las esterilizadores consecuencias que ha de tener
dentro de unos años esa laguna fundamental en la formación de los futu-
ros "humanistas". Todo queda dicho con declarar que no serán nunca tales
humaniataa, sino meros ficheros más o menos completos. El lector de esta
publicación profesional no necesita mayores aclaraciones sobre este punto.
Pero, incurriendo tal vez en un inútil descubrimiento de Mediterráneos
quiero brindarle una esquemática consideración de las tres causas princi-
pales cuya concurrencia me parece haber determinado esa deplorable cri-
sis en los estudios de letras.

1) J£s el Estado el que en el siglo xx resulta responsable directo de la
situación docente de un país. Esto, incluso en España, donde el Estado se
muestra incomprensiblemente dispuesto a renunciar a vitales obligaciones
en esta materia, mientras remacha con absurda e intransigente insistencia
sobre mil pequeños lugares de nula importancia, o de importancia tan
grande, que rebasa lo disciplinario.

Un plan de estudios en la Facultad de Letras tendría que incluir forzo-
samente el desarrollo de cursos de Seminario, en cantidad bien especificada
cuya aprobación requiriera iguales ó mayores requisitos que los cursos
normales, patentizados en los correspondientes documentos (papeletas de
examen o cualquier otro). No basta con declarar vaga y pomposamente la
obligatoriedad de los cursos de Seminario. Es necesario decretar, por ejem-
plo, que un estudiante de Historia de la Filosofía Antigua o de Lírica
Frovenzal no puede aprobar esas asignaturas sin haber realizado un curso
monográfico de investigación bajo la dirección de un profesar que soló
entonces dejará de ser un funcionario para convertirse en un muestro.
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Tal régimen—el ideal para la formación profesional de un estudiante—
ea el seguido, por ejemplo, en las facultades de Letras alemanas, en las
que el candidato debe matricularse de un número determinado y mínimo
de Cursos de Seminario por Semestre. Mientras una obligación semejante
no sea realmente observada en las Facultades, no se puede esperar que sal-
gan de Letras más que ficheros o heroicos autodidactas, que se habrán fa-
bricado todo, desde Ja erudición mínima hasta el método de investigación.

2) Hay un segundo responsable: el Profesor. En un raza como la nues-
tra, el mayor responsable es siempre un hombre, nunca una abstracción ni
una entidad jurídica. Es uno de los datos inmediatos de nuestro ser aso-
oial. Reflexión ésta que no hace sino agravar la responsabilidad de los
profesores de Letras en la cuestión que comentamos. En este país, en el
que las mejores leyes se convierten en ocasión de extorsiones cuando encuen-
tran en su camino al inevitable anarquista que todos llevamos dentro y
en el que, viceversa, las peores dan a veces óptimos resultados por haber
sido recogidas por el improvisador que no todos, pero sí algunos españoles,
alimentan en su| interior, los profesores podían haber cambiado el panorama
con sólo emprender decididamente la tarea. No lo han hecho. (Repito aqui
las anónimas salvedades hechas antes.) Y es complicado el tejido de causas
grandes y pequeñas que han determinado esa desidia. Está entre ellas, en
primer lugar, el hecho de que entre todos los proletarios de levita, el profe-
sor de Letras es a la vez el más proletario y el que más tiene que usar la
levita: doble concurrente maldición. (No hay casas de productos filológicos
que paguen generosamente los análisis de un especialista universitario.)
Se unen a este principal motivo una serie de pequeñas consideraciones—de
alta comicidad alguna, que no me atrevo a exponer—y un hecho tan triste
como aterrador. Con él entramos en la tercera de las grandes causas de
esta decadencia de las tareas de Seminario en nuestras Facultades de Letras.

3) La progresiva oligofrenia de los alumnos dé letras. El hecho, a lo
que parece, es universa!, pues acaba de ser señalado por un célebre profe-
sor austríaco: Hensen-Lowe. Con muy justa causa se extiende HensenLowe
sobre las lúgubres perspectivas que el hecho abre: si, como resulta ya com-
probado, los jóvenes intelectualmente dotados se dirigen hacia los estudios
técnicos o científico-positivos y quedan para los estudios humanísticos (que
son loa que, precisamente por la confusa materia que trabajan, requieren
mentes de más depurado método) tan sólo las cabezas burdas y retoricas
(y a veces ni eso), debe temerse a la vuelta de pocos lustros un des-
prestigio total de las actividades humanísticas y la consiguiente culmina-
ción del proceso de barbarización de los sabios científico-positivos que tan
agudamente señalo Ortega hace más de veinticinco años.

Pero sería una imperdonable frivolidad entrar en tan importantes cues-
tiones con el escaso material de que dispongo. Por eso quiero limitarme a
señalar la presencia del hecho entre nosotros, como última causa de esa
Taita de estudios de Seminario que vengo comentando.

No es diffci! mostrarlo: es obvio, para todos los que conocemos la Uni-
versidad de Barcelona, que cursa Filosofía y Letras una masa de minus-
valentés, incapaces de enfrentarse con la vida en cualquier otra profesión
de competencia y paradójicamente llevados al estudio de las Humanidades
por una falta absoluta de valor humano, por ser rotundos ceros antropoló-
gicos. Todavía hay más: no es menos sabido que, dentro ya de la Facultad
y "superados" los cursos de estudios comunes (en los que el solo hecho
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de que un profesor se tome la cosa en serio provoca hecatombes del 90 por
ciento, si al final es benevolente), I09 alumnos de Letras eligen en su ma-
yoría especialidad de acuerdo con las cifras de suspensos del año anterior,
ifll curso 1949-1950, los profesores de la especialidad de Filosofía se vieron
obligados a suspender un poquillo—¡no mucho!—, porque había llegado a
aus mismísimos oídos que se estudiaba la especialidad por aer tradicional
et aprobado de todo el mundo.

No quiero—ni puedo—negar que haya estudiantes de Letras por voca-
ción. Pero—y en esto si que tengo buenos datos—creo que son unos 15. A
los demás les importa muy poco la problemática platónica, protohistóriea
o targumica, y, en el fondo, estarían encantados con que nunca hubieran
aparecido los documentos o testimonios que plantean esas problemáticas.

Sobre esa falla central se acumulan las otras por docenas. No sólo el
grueso de tos alumnos de Letras presenta unas bajísimas aptitudes inte-
lectuales, sino que encima llegan a la especialidad faltos de preparación.
Yo, personalmente, he oído confundir la Dseta con la Theta en la especia-
lidad de Filología Clásica. ¡Y no pasó nada! Una Facultad así está condenada
de antemano. Un profesor no puede permitir que "filólogos" que empiezan
a especializarse no sepan leer griego. Tiene que quedarse sólo, si es nece-
sario, para despejar el camino a los dos o tres alumnos que sirvan para
algo. Jfin unos estudios especializados no se puede trabajar para una masa
incapacitada y limpia de todo conocimiento: hay que trabajar para el que
luego pueda rendir un fruto. Nuestros profesores de Letras no se dan cuenta
del enorme daño que están haciendo al país con su bonhomie. Están estam-
pillando a oligofrénicos y a ignorantes, desprovistos unos y otros de voca-
ción (1). Y, sin embargo, uno de los pocos hombres que intentó poner re-
medio a este catastrófico estado de cosas—Xavier Zubiri—no consiguió
recoger más que una enorme impopularidad por su generosa, -valiente y fe-
cunda actitud pedagógica. No lo duden nuestros profesores de Humanidades
—y empleo el término en su más amplio sentido, incluyendo en él a los
de la Facultad de Derecho, que disponen de un elemento discente de ma-
yor calidad intelectual y humana—: sólo hay una salida de este pan-
tano: la solución draconiana que Zubiri bautizó con el nombre de "Intro-
ducción al estudio de la Filosofía (en su caso era Filosofía) por el proce-
dimiento de la inmersión". Hay que dar lugar a una selección natural. í
no retroceder ante la liquidación de cursos enteros—medida que, por lo
demás, sólo resultará necesaria alguna que otra vez y sólo en la Facultad
de Letras. EL CAMPO ESPAÑOL ESTA FALTO DE BRAZOS Y DE TRAC-
CIÓN ANIMAL.

JUAN MANI;EL MAUHI

•mprcnsiún ha&ta J& adTtitíión de desahogos) me ha llevado a usar repetida-
El de oliguírínico, por ejemplo. Pern no K crea que son exagerados:

• de Filosofía y Letras coa dos compañero), uno de loa cuales padecía de-
ídico le prohiba estudiar, ¡pero eso no impidió que se licencian! El otro
Ti entiba en la t«pecia]¡d*d. Por lo demia, estoy convencido de que un
fscubriría un impresionante coeficiente de oligofrenia en la Facultad. Quiero
tntido cttoico, no ya en el etimológico. En este considero incluido al 99





2.
HESIODO Y HEIDEGGER

j-j N su último libro, Holzwege, el gran filósofo alemán in-
I / troduce un nuevo concepto, el de "apertura hacia el

ser" o "apertura del ser", que le sirve para dilucidar toda una serie
de expresiones fundamentales de filósofos desde Anaximandro a
Nietzsche. Es fácil ver en él la abstracción metafísica del concepto
husserliano de intencionalidad que está en la base de la filosofía
actual. Lo nuevo, sin embargo, es la fuerza mítica con que Heidegger
maneja su idea, oprimiendo con ella el pensamiento de 25 siglos.

Es curioso que, llevado por su giro mítico, el solitario de la teu-
tónica Selva Negra haya venido a encontrarse con el primer mitó-
logo consciente de sí mismo y de la verdad de su mensaje (para usar
un término grato a la última oleada de mitopoietas), con el pastor
de Beocia, Hesíodo, el campesino de Ascra junto al Helicón, sede
de las Musas:

"Ante todo, pues, llegó a ser Chaos, la Apertura precipitante"
(Th. 116).

El término Caos, tal vez por influencia del "homoú pánta chré-
mata en"—(al principio), juntas y de vez se estaban todas laa cosas,
traduce G. Bacca—de Anaxágoras, se interpretó tardíamente como



designación del estado primitivo de confusión de los elementos. Este
es el sentido moderno y así describe Ovidio el Caos:

Ante mare et térras et, quod tegit omnia, caelum
Unus erat toto naturas vultus in orbe,
Quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles
Nec auicquam nisi pondus iners congestaque eodem
Non bene iunctarum discordia semina rerum.

(Met. I, 5-9)
El sentido primitivo, sin embargo, es a la vez el de Vacío y de

Abismo. Sugiere la profundidad sin límite del no ser todavía. Nó-
tese que el vacío abismal del Caos supone el lleno de ¡a realidad de
las cosas, si no de un modo positivo, sí por lo menos como carencia
de él. Significa la posibilidad pura de ser y en este sentido es ya el
ser, por lo menos su "apertura". Claro está que tal género de inter-
pretación hay que entenderla con mucha sal; sólo pretendo jugar el
mismo juego que Heidegger. Pero Hesíodo no era un filósofo.

Por esto mismo, es interesante ver cómo la prolongación que su-
fre en Heidegger el concepto de apertura, entendida como ascensión
hacia la luz, la apertura que es luz, tiene en Hesíodo también tremen-
da expresión mítica. Al lector le divertirá tal vez releer la intrépida
narración del beocio:

"...Luego nació Tierra, la de ancho seno, asiento siempre seguro
de todos los vivientes." "Y Tierra primero engendró un ser igual a
ella misma, Cielo estrellado, asiento siempre seguro de los dioses
felices, para que la cubriera todo alrededor." Luego nacen de Tierra
las montañas y el mar, y de Tierra y Cielo, unidos, los Titanes, los
Cíclopes y los innominables, los Ciembrazos. "Pues eran de lo más
horrible, cuántos hijos nacieron de Tierra y Cielo, y su padre los
odiaba desde el primer día; apenas hubieron nacido, a todos los
escondía en el antro de Tierra, y no los dejaba subir a la luz; y
mientras Cielo se regocijaba con su mala acción, gemía dentro de sí
Tierra enorme, toda estrechada y llena." Tierra entonces propone
a sus hijos el modo de liberarse. De entre ellos sólo Cronos se atreve,
mientras los demás son presa del temor. "Madre, yo, te lo juro, daré
fin a este trabajo; no me inquieta un padre abominable, aunque sea
el nuestro, pues él el primero ha concebido actos infames. Así ha-
bló; y Tierra, enorme, se alegró mucho en su corazón. Lo escondió,
lo colocó en emboscada; luego, le puso en las manos la hoz de diente
agudo, y le enseñó todo el ardid. Y vino el gran Cíelo, trayendo con-
sigo la noche; y, ávido de amor, se sujetó todo alrededor de Tierra,
y se desplegó por todas partes. Pero el hijo, desde su emboscada,
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extendió la mano izquierda, y con la derecha tomó la enorme, la
larga hoz de diente agudo, y de un golpe segó las bolsas de su pa-
dre, y las tiró hacia atrás, al azar. Pero no era un inútil despojo
lo que huyó de su mano. Pues cuantas gotas de sangre salieron, to-
das las recibió Tierra; y con el correr de los años engendró las po-
derosas Erinias", y los Gigantes y las Ninfas. "En cuanto a las bol-
sas, tan pronto las hubo cortado con el acero y echado de la tierra
al mar de agitado oleaje, se arrastraron por el piélago mucho tiem-
po; y todo alrededor brotaba blanca espuma de la carnadura divina.
Y de ella se formó una doncella", Afrodita.

El relato tiene mucha gracia, pero el mito es de una profundidad
enorme. De su complejidad (un aspecto muy notable y, de hecho,
el más directamente evidente, es la substitución de la odiosa y esté-
ril fecundidad de Cielo, engendradora de monstruos, por la regular
y específica de cada pareja animal y humana, bajo la advocación
de Afrodita; Cronos es, desde este punto de vista, una personalidad
benéfica, como Prometeo o Teseo), de su complejidad, pues, sólo
interesa destacar el aspecto ya indicado: Con la separación de Cielo
y Tierra, antes sumidos el uno en el otro, en angustiosa opacidad,
nace el ámbito de la luz y la transparencia. Entre Cielo y Tierra, el
mundo humano, el reino de la libertad.

Señalemos, para terminar, que existe un curioso paralelismo de
este mito con otros egipcios (Keb y Nut) y maoríes. Según estos
últimos, Rangi y Papa, el cielo y la tierra, al principio se estaban
estrechamente abrazados y en la oscuridad que quedaba entre ellos
se veían obligados a morar los dioses. Tañe Mahute los separó y le-
vantó el cielo. Los dioses partieron entonces separadamente para su
residencia en el aire, la tierra y el mar, y de este modo el mundo
quedó establecido.

Heidegger y Hesíodo, pero también Heidegger y el maorí de ros-
tro impasible.

JUAN FERRATER





SONETO

lluvia de la mañana ya presiente
la tierra gris tu venturoso vuelo
y en espera de ti se ofrece al cielo
delicado rosal rosa impaciente

desde las nubes baja en forma ardiente
el agua pura a enamorar el suelo
la alegría revive huye el duelo
y alcanza nuevo gozo la simiente

ahora que has venido nunca ceses
de derramarte sobre nuestra vida
árboles de esperanza tantas veces

levantados por ti por tu venida
nosotros levantados tú nos creces
oh lluvia lluvia cumbre conseguida

ALFONSO COSTAFBEDA



LLANURA DE DIOS

I

¡ A la tierra y al cielo circunda la voz sonora!
En la planicie, como de barro,
se ha cuarteado la infeliz muralla.
Derruida la torre
yace inerme bajo el cielo nocturno.

Lumbreaban las estrellas como un sueño,
se inclinaron los viejos estandartes
y la plenitud acudía desbordada.

De nuestra fuente de congojas
brota, húmedo sacrificio,
la lágrima.

II

Con la amorosa castidad del fuego
resbala en el mar de la mejilla.
Y el ángel luminoso se presiente
en el dolor del grito.
Las solitarias ansias ' ,'
decrecen y se allanan hacia el fruto.
¡Savia de oscuridad!

Nuevamente, de un escondido origen,
el alma por los ojos se derrama
y olvidada se entrega
en la pobreza de la sal amiga.

ALBERTO OLIART



HONTANARES CLASICOS

FRENTE a la radiante claridad de pensamiento y a la transparencia
de forma orgánica, sistemática, que constituye la esencia de las

aportaciones del espíritu griego clásico, tengo para mi que la contribución
característica del alma de Roma radica en su privativa alianza de "huma-
nitas" y "dignitas", esto es, en el hervor de humanidad y en el temple
de dignidad y gravedad romanas.

Voy a reducir mi experiencia al cercado de la poesía. Dentro de ella
me limitaré a espumar en la de uno de sus poetas mes reprentativos, en
la de Horacio.

Poesía la suya de madurez, de henchida sazón, coexisten estas caracte-
rísticas tanto en su obra lírica como en sus charlas y cartas. Para percibir
su exacta resonancia, quizá necesitemos detenernos a examinar la forma-
ción del carácter de! poeta. Poco debe, al parecer, a su origen, el más hu-
milde de los que podía proceder un romano libre. No obstante, es formado
y educado en Roma con la exquisita previsión y cuidados dispensados al
hijo del más egregio senador. Su padre, que centra en el muchacho la razón
y la ilusión toda de su vida, le capacita para los más altos logros. La pa-
terna experiencia concurre oportuna y delicadamente a conformar su alma
en los años de su niñez y mocedad. El descalabro de Filipos da en tierra
con sus moceriles ambiciones liberadoras. De vuelta a Roma, al cabo de
unos años de violenta reacción contra el medio hostil, su poesía se templa
y sazona al sol del aprecio y consideración de que va gozando. Y en un
clima de estimación y acomodo da cima a su doble empeño fecundo. De
un lado, adapta la lírica eolia a la lengua romana con tan radiante per-
fección, con tan delicada tersura y pulimento, que por obra suya queda
en las letras latinas a un mismo tiempo naturalizada y esterilizada. De



ítro, con su amable illosoffa, con su humanísima discreción y buen juicio,
con las sales de su humor y la gracia de su donaire, acierta a penetrar en
ese íntimo punto del corazón humano, sólo alcanzado por los más altos poetas.

Quiero ilustrar la alianza con un par de ejemplos de su lírica y de sus
sátiras. Uno de los aspectos inconfundibles de la actitud horaciana ante la
vida es la tendencia a desvanecer la sensación de tristeza que suscita en el
alma la fugacidad del tiempo, precisamente con el acucio al goce de sus
placeres, al demorado saboreo del instante huidizo. Constituye el tema de
tres~de sus odas más conocidas, la de Torcuato, la de Taliarco y la de Leu-
conoe. Me interesa captar los visos más atractivos de esta tendencia. Invita
Horacio a Taliarco a no rehuir el goce de los dulces amores mientras se
halla distante la vejez enojosa. Notad el fresco oreo juvenil que aviva las
dos últimas estrofas, la álacre movilidad de la expresión, sonora a risas,
murmurios y retozos de enamorados:

Nunc ct campus ct areae
lenesque sub noc.tem susurri
composita repetantur hora;
nunc et latentis proditor intimo
gratus puellae risus ab ángulo
pignusque decertum. lacertis
aut dígito mate pertinaci.

Od. I, í), \%-2L

Hoy el Campo de Marte y las plazas te esperan
y a la hora convenida, anochecido,
menudeen los tenues cuchicheos;
hoy la agradable risa delatora
del oculto rincón en que se esconde
tu amada y el hurtarle la prenda de sus brazos
o de su dedo apenas resistente.

Este cabrilleante humor, nutrido de sana picardía y alegre comprensión,
cobra variados matices a lo largo de sus odas. Vedlo reaparecer en la oda
a Asteria. Encarécele el poeta que se guarde de los riesgos de ausencia, sal-
vados con tesonera entereza por su esposo Giges allende la mar. Cautiva la
alianza de amable comprensión o instigación previsora al cumplimiento
del deber:

Prima nocte domum r.laudc ñeque in vias
sub nantu querulae despice tibiae
et te saepe vocanti
duram difficilis mane.

Od. III, 7, 29-32.

En llegando la noche cierra la puerta de tu casa y guárdate
de asomarte a escuchar las notas en que vierte la flauta su quejumbre
y aunque cíen veces él de dura te moteje,

permanece inflexible.

Heparad ahora en la segunda de las notas de esta alianza, en la alteza
de su "dignitas". Imbuido del espíritu de fortaleza y capacidad de sufri-



miento características de los "prisci romani", plasma con el más hondo
patriotismo su dictado de universalidad. El auténtico sentido romano de
dedicación a I03 deberes para con el Estado señorea sus odas patrióticas
Doy preferencia a su versión de la insólita elección gloriosa de Régulo:

Cuentan que cual si hubiera perdido sus derechos
hurtóse al beso de su casta esposa y de sus tiernos hijos
y abatió cejijunto hacia tierra su rostro varonil,
en tanto que en defensa de un consejo hasta entonces nunca dado
ganó a los senadores vacilantes,
y entre el corro de amigos desolados
la marcha apresuraba al glorioso destierro.
y eso que conocía las torturad que le tenía el bárbaro verdugo aparejadas.
No obstante a sus parientes, que el paso le cerraban
y al pueblo que estorbaba su regreso, despidió de la misma manera
que si una vez dictada la sentencia
se zafara de un pleito prolijo de sus clientes
y se fuera a los campos de Venafro o al laconio Tarento.

Od. III, 5, 41-56.

Llega Horacio a la identiticación de su propia alma con la del héroe,
üébese ello, no al influjo de prédicas estoicas—que el poeta ironiza en la
mas graciosa y penetrante de sus sátiras, la del encuentro con Damaaipo,
sino a una dimensión inapercibida del alma horaciana: la generosa eleva-
ción moral que aflora intermitente en su obra lírica y didáctica. Este caudal
de elevación moral, esta desmedida salud de alma es esencialmente romana
Es independiente del conjunto de normas de dignificación humana a que
se aferra como reacción el alma del pueblo griego vencido. Se nutre deí
mismo fondo de reservas morales atesorado por los primitivos labriegos
romanos. Sólo a esta afinidad de alma le es dado captar la densa atmósfera
de heroísmo, la espontánea ejemplaridad que hace de la muerte voluntaria
entre suplicios cumplimiento liso y llano de diario menester.

Pasemos ya a sus sátiras. En ellas se advierte la temprana floración
dentro de la plenitud de su obra toda—de la generosa herencia paterna

enriquecida por el espléndido cultivo inicial de Roma y Atenas. Sin perder
su naturalidad seductora, encauza por sus sátiras su charla familiar, su
"sermo merus", tejido de voces de la vida cotidiana, de metáforas caseras,
de proverbios campesinos o populares, que en medio de la grave disertación
fuerzan a desarrugar el ceño al más cejijunto. Maravilla su maestría en la
animación de personas y cosas, en la percepción y realce del rasgo vivaz,
instigador, lo mismo en el donaire de la narración y la descripción que en
el entrecortado cauce del diálogo. La calidad de su privativo sentido hu-
mano, de'la vital efusión de su alma, mmSstrasenos aquí sin velo, con diá-
fana naturalidad generosa.

Examinemos un punto las notas del sentimiento eje de su vida: la amia-
tad. En ¡a sátira V del libro I, en que nos relata su viaje de Roma a Brin-
dis, no puede contener la emoción del encuentro en Sinuesa al quinto día
de jornada con su amigo del alma, con Virgilio, al que acompañan Tuca
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y Vario. Observad cómo ia violencia del afecto opera sobre él. Todo de-
nuncia ei desbordamiento emotivo, la descarga de su afectividad, patente
hasta en ia expresión del segundo término de la comparación en que sale
malparada la rígida sintaxis al uso. He aquí el pasaje:

En ¡Sinuesa nos salen al encuentro Plocio y Vario y Virgilio,
almas como las suyas ni de candor igual jamas brindó la tierra
ni hubo jamás ninguno más unido con ellas de lo que yo lo estoy.

Sat. I, 5, 40-2.

V da suelta a la espita de júbilo del recuerdo:
;üh, qué abrazos y qué grande fue el gozo!
Nada compararía en mis cabale con el placer de un agradable amigo.

Ib., 43-4.

añade abandonando su ánimo a la fruición sin par de su amistad. Nadie
ha anatematizado con tan tajante energía las punibles complacencias del
amigo repudiable:

El que roe al amigo que está ausente,
el que si alguien le ofende en su presencia no sale en su defensa,
quien persigue excitar la hilaridad y ganarse a su costa renombre de

[gracioso
el capaz de inventar lo que no ha visto e incapaz de callar lo sucedido,
ese es como la pez, guárdate de él, romano.

Sat. I, 4, 81-5.

Advirtamos que el ciego enamorado no echa de ver los feos defectos de su
[amada,

y a veces aun le encantan como a Balbino el pólíto de Agna.
¡Ojalá en la amistad así nos engañásemos
y diese un nombre honroso la virtud a este engaño!
Que como no repugnan al padre los defectos de su hijo
pues tampoco debemos enojarnos si tiene nuestro amigo algún defecto.
Al tuerto el padre llámale bisojo y le llama pimpollo al gurrumino
como antaño lo fuera el abortivo Sisifo,
y al otro que anda con las piernas tuertas, él le llama torcido,
y al que se tambalea zancajoso en sus talones, zambo entre dientes llámale.
Este vive roñosamente, llámesele templado, aquél es vano y un tanto

[cuellierguido
digamos que procura parecer fino con sus amigos.
Empero esotro es bronco y más largo da lengua que lo justo,
téngasele por franco y muy entero. Este es arrebatado,
pues bien, móntesele entre los animosos.
Que esto gana a mi ver a los amigos
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Todavía quisiera añadir un postrer rasgo de esa peculiarfsima alteza
de ánimo horaciana: su absoluta carencia de ambición. Su alma llega a
ser indiferente a sus acucios. No es maravilla que asombre a sus egregios
protectores, Mecenas y Augusto, entregados a la empresa de fundar un di-
latado imperio, no menos que a la secuela de cortesanos enfebrecidos por
acumular riquezas, que asombre, digo, la alegre despreocupación del poeta,
que no cambiarla sus libérrimos ocios por todas las riquezas de la Ara-
bia (Ep. 1, 7, 36]. La posesión de las riquezas—arguye—daña al hombre de
«splritu y en todo caso le sirve de enojosa carga. Paso por alto el ingenioso
ardid de que usaba Volumnio Eutrapelo con ¡iquel a quien quería perder
que el poeta nos reliere con cumplido donaire en la epístola VIH del libro I.
Me interesa transcribir su sinceración, rebosante de íntima nobleza de alma:

Que si naturaleza decretase
de una edad señalada volver a recorrer el tiempo ya vivido
y escoger unos padres cualesquiera, a su antojo, según la vanidad dictara

La caria cual,
contento con los míos, yo no los tomaría
preclaros por los haces y la silla curul,
necio a jucio del vulgo, cuerdo al tuyo tal vez, pues no querría
echar sobre mis hombros una carga molesta no avezado a. su peso.
Pues que fuerza sería acrecentar la hacienda de continuo,
reóTbir más visitas, llevar a éstos y a esotros
de escolta y no salir sin compañía al campo ni de viaje.
Obligado sería sustentar más criados
y'acémilas, sería necesario usar carrosa.
En cambio ahora me es dado pasearme en mi mulo rabón
y alargarme hasta el mismo Tarento, si me place,
caballero en mi silla, dando con las alforjas en las ancas.
Nadie me echará en cara la sucia mezquindad que a ti, Tilio, te espetan,
cuando por el camino de Tibur como a pretor te prestan compañía
cinco esclavos llevando el servicio de noche y la bota de vino.
En esto harto más cómodo que tú, orondo senador,
vivo yo, y aun en otros mü aspectos.

* Sat. I. 6, Í13-H1.

He aquí algunos visos de esta definitiva aportación horaciana captados
en el trasunto de observación e ironía de la vida diaria inmortalizado en
sus sátiras No ha sido otro mi intento que encarecer el provecho de abre-
var en la vena de ese soterraño hontanar hoy por no pocos preterido. Qué
operante catharsis y a la par qué cumplido regalo del ánimo volver sobre
la perenne vigencia de su poesía, desoyendo los agüeros sobre la invalidez
de nuestro mejor humanismo.

JAVIER DE ECHAVE-SUSTAETA

Catedrático de la Universidad





ENTRE SOL Y SOL

"Hasta en el sueño son los hom-

bres obreros de lo que ocurre en

el mundo.»

El viejo tema de la "sufrida clase media", hecho ya
tópico y latiguillo, ha sido puesto nuevamente sobre el
tapete con ocasión de la XI Semana Social, recientemente
celebrada en Barcelona. Tres breves artículos, que no pu~
dieron publicarse entonces en la prensa barcelonesa - unos
en el espíritu aunque varios en su discrepante expresión,
ya que si puede hablarse de una política de la clase media,
y constituye ésta una realidad social histórica, en lo eco-
nómico, en cambio, sus perfiles y aún su misma entidad
son más borrosos e imprecisos y hasta puede opinarse que
es una pura entelequia— reflejan por la pluma de sus res-
pectivos Directores, el criterio de los Seminarios de Es-
tudios Políticos, Sociales y Económicos de Barcelona, so-
bre tan debatida cuestión.

Función política de las clases inedias

Serla ridículo pretender reivindicar ia prioridad en sentir y manifestar
una preocupación por la situación de la clase media en España cuando esta
preocupación es compartida por la inmensa mayoría de los españoles, mo-
vidos, no por un sentimiento altruista, sino por el propio interés perso-
nal o colectivo— que su misma trascendencia despierta. La literatura en
torno a las clases medias en el mundo es, por otra parte, muy abundante

lesa y francesa—Tampoco se trata pues de descubrir



trísmos—urdida en torno a !a angustiosa situación de la clase media espa-
ñola. El DeparLamente Central de Seminarios de Estudios Políticos, So-
ciales y Económicos del Movimiento, recogió e hizo suya aquella voz y dio
forma concreta al estímulo inicial confeccionando un amplísimo y minu-
cioso guión para que a su vez, los Seminarios provinciales de España toda
llevaran a cabo el estudio más ambicioso y completo que se ha planteado
en nuestra Patria.

Y tenía que ser así, porque la doctrina o idea falangista, que se ha colo-
cado siempre a la vanguardia en la lucha por las reivindicaciones obreras,
hasta conseguir incrustar en la estructura político-administrativa del Es-
tado una legislación social avanzadísima, y que por propia definición no
es clasista, sino superadora de toda diferencia artificiosa de clases, pueblos
o partidos, ha de ser la inspiradora de este estudio para el replanteamiento
de la situación de la clase media en España. Planteamiento, con desgarrada
sinceridad, del problema en toda su magnitud, aunque no haya llegado to-
davia la hora de resolverlo. Por eso nos parecen un tanto prematuras, de-
magógicas y, en el mejor de ios casos utópicas, las soluciones que se pre-
tende ofrecer desde campos cuya inopernncia es tan evidente como nunca
bastante lamentada.

No somos clasistas; esta aíirmación se ha repetido hasta la saciedad por
una propaganda bastarda y poco escrupulosa —poco exigente consigo misma
y sin ningún respeto hacia los principios ideológicos que ha manoseado
tan torpemente— e insistir aquí sobre esta afirmación meramente negativa
seria hinchar un gtobito más, de vivos colores. De lo que se trata es de
tentar con acierto una posible armonía de las clases sociales sin pérdida de
su autenticidad, cara al presente y, si se quiere añadir un impulso más
ambicioso, cara al mañana, sin mirar al pasado. Las soluciones regresivas,
que nunca son soluciones, sino ilusorias añoranzas de un pasado que fue
—y el haber sido es lo que más radicalmente imposibilita para volver a
ser, como dijo Ortega (y perdónesenos si por honradez intelectual tenemos
que mencionar un nombre que tanto molesta a algunos intelectuales menos
honrados)— no son válidas hoy.

Superadas las antiguas divisiones establecidas según los compartimen-
tos de loa partidos políticos, quedan todavía diferencias de clase, intereses
de grupo que es preciso armonizar para llegar a establecer las verdaderas
bases para una auténtica convivencia nacional. Convivencia que, en un
pueblo tan individualista como el español no puede imponerse establecien-
do cortapisas a la iniciativa individual, sino que hay que procurar llevar
al convencimiento de los españoles que, para que esta iniciativa pueda
desarrollarse libremente, será preciso derruir previamente las murallas
medievales de los intereses, de los grupos y de las clases en pugna perma-
nente. V mientras el marxismo pretende abrir y ensanchar el abismo que
separa a la clase capitalista de la proletaria (las únicas que reconoce de
explotadores y explotados) para precipitar a la primera a la fosa y esta-
blecer el régimen sin clases que consagre el triunfo definitivo del proleta-
riado, nosotros, para hacer imposible la fatídica "solución" marxista. te-
nemos que cegar estos abismos de odio y egoísmo que nos separan y unir
a todas las clases —todos los hombres y todas las tierras de España— en
una gran empresa colectiva superadora do viejos particularismos.

En este sentido, la tarea más inmediata es la de la incorporación de la
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clase obrera, clase politica por antonomasia porque es hoy la única que
tiene y ha impuesto, incluso frente a las demás, una auténtica "conciencia
de clase" y a la que a toda costa es preciso integrar en un quehacer co-
lectivo de signo nacional —tal es, en dellnitiva, el significado de la escisión
comunista que representa el "titismo"— si queremos apartarla del inter-
nacionalismo antipatriótico marxista, tanto en su versión pequeñoburgueaa
del socialismo como en la totalitaria del comunismo soviético. Y no es que
la clase obrera española tenga una tendencia muy marcada a enrolarse en
las corrientes internacionalistas del marxismo, porque a ello se opone el ya
aludido individualismo racial, tan extremado en el proletario como en el
señorito. Pero existe una palabra con la cual ha solido calificarse a sí mis-
mo el obrerismo español, para justilicar su carácter ¡¿solidario y los des-
manes que en nombre de unas pretendidas reivindicaciones sociales y po-
líticas rencorosas ha cometido a lo largo de su historia: los "desarraiga-
dos de la sociedad", los "parias".-. Es preciso, pues, cortar esta desviación
capaz de restar a la vida nacional el concurso vigoroso de una clase que ha
adquirido carta politica de ciudadanía y de la cual no es justo, ni serfa au-
téntico desde el punto de vista nacional que se prescindiera. El fenómeno
descrito por Ortega y üasset (perdón otra vez) como la "rebelión de las
masas" aun suponiendo que haya recorrido ya el periplo de los grandes
ciclos históricos y tenga que ser reemplazado por una "rebelión de las mi-
norías" que impongan frente a la tiranía del número la rectoría de la cali-
dad, de la selección, de la categoría, ha prestado un gran servicio a la so-
ciedad enriqueciéndola con la aportación de una nueva fuerza política in-
existente o desconocida.

Pero, paralelamente a esta incorporación de las masas obreras a una
tarea española en la cual tengan cabida —sin limitaciones, sin comparti-
mientos, sin diferencias artificiosas— todos los españoles, es preciso res-
tablecer Ja función de equilibrio y, por tanto, decisiva por su facultad de
inclinarse hacia uno u otro lado y en su consecuencia también, función
rectora de la sociedad, que en España ha ejercido la clase media. Hay que
reconocer que el carácter falsamente conservador mezquino y egoísta de
nuestra clase media ha permitido el desarrollo monstruoso y desorbitado
del gran capitalismo industrial y agrario simultáneamente con el de un
proletariado mísero y socialmente mucho más atrasado que el de otros paí-
ses europeos (1) —esa clase media española, anárquica y estúpida, incapaz
de sentir una "conciencia de clase" como la obrera, pero que ha querido
ser conservadora, adscribiéndose inoportunamente a la derecha, cuando
era preciso "nacionalizar" a las izquierdas para incorporarlas a una tarea
colectiva realmente constructiva, y que, por despecho o por miedo, se ha
entregado como pasto a las izquierdas cuando era preciso salvar cuanto
mereciera ser "conservado" del bando derechista-conservador. Ahora bien,

peligro que supone el volctitiiar ese elemento intermedio entre las d*
ímas. entraña, además de la pérdida di



do ejempiaridad, de espíritu de ahorro, de ponderación, de equilibrio, etc.,
que la clase media representa, el aceptar, aun inconscientemente el plantea-
miento dialéctico maniata, con todas sus graves consecuencias. No en vano
se ha alirmado que la clase media constituye el más (Irme bastión frente al
comunismo, disolvente de los valores y esencias espirituales y sociales que
precisamente tienen su más perfecta encarnación en esta clase.

Devolver a la ciase media esta función rectora de la sociedad española
es la mejor garantía para ponerla a salvo de los peligros que antes apuntá-
bamos de su alternativa adscripción inauténtica y siempre suicida a las
lilas de la clase superior, en unos casos, o bien a las de la inferior, en
otros.

Admitido como hecho histórico el ascenso del proletariado al primer
plano de la sociedad política actual —sin que sea previsible una pérdida o
abandono de tal posición en un futuro inmediato— parece que el papel
asignado a los hombres de la clase media será el de dirigirlo aun a través
de fórmulas indirectas, independientemente de que el dirigente nato del
proletariado tenga que salir necesariamente de sus propias filas Tal es
el sentido y la interpretación política que debe darse al fenómeno de la
moderna burocracia, integrada en su mayoría por gentes de la clase media
y que constituyen el estado mayor de los gobiernos socialistas de Inglaterra
o Rusia, y aún en los propios Estados Unidos con el dominio de los teenó-
cratas, agentes de la "Managerial Revolution" esbozada por Burnham. Abo-
gados, médicos, arquitectos, técnicos estadísticos, profesores, etc., constitu-
yen las piezas clave de la estructura social construida por los Estados al
servicio de la potente clase proletaria cuya fuerza se manifiesta hoy con
irrefutable eficacia por ejemplo, a través de la "revolución silenciosa" de
largo alcance que por encima de las criticas frivolas y superficiales, se
está produciendo en la Gran Bretaña.

Lejos de lamentar estérilmente la debilidad e impotencia de la clase
media, hay que plantearse resuelta y audazmente la posibilidad de encon-
trar nuevas fuerzas, no en si misma, sino en función de las que pueda
manejar, administrar y dominar y cuya inagotable reserva potencial reside
en las masas proletarias. Y no se crea que con ello se caerá en la temida
"proletarizaron de la clase media" —cuando, por otra parte nada se hace
por evitarlo— sino que nos cabe la gozosa esperanza de que la ejemplar di-
rección, la función educativa que puedan ejercer las clases medias —aquel
tan olvidado "magisterio de costumbres y refinamiento" que señaló José
Antonio junto al trabajo manual e intelectual— a través de su convivencia
con las masas obreras, contribuya eficazmente a "desproletarizarlas" ele-
vándolas en su nivel de dignidad humana y realizando el más difícil, obs-
curo y eitcaz apostolado: hacer de verdad cristianas, conquistar para el ca-
tolicismo auténtico a los mas queridos entre los hijos de Dios, hermanos de
Jesucristo.

F. FAHREItAS
Director del Seminario de Estudios Políticos



El redescubrimiento de la clase medía

El mundo está sediento de equilibrio, y en contraste con la enorme zo-
zobra que preside actualmente todos los órdenes de la vida, busca el asiento
firme, la base sólida, la situación estable que ahuyente su preocupación. En
el orden religioso no caben términos medios y sólo con la vuelta a Dios
tendrá solución el problema. En el orden político, fracasados—al menos
Tísicamente o, quizá mejor, químicamente—los estados totalitarios y supe~
rada la democracia, tanto la "salvajista rousseauniana", como la de refi-
nadas pelucas de las cámaras inglesas, los curanderos' se afanan en la bús-
queda de "libertades con planificación" democracias orgánicas, presidencia-
lismos democráticos... Se busca, en resumidas cuentas, "la tercera posición"

Jin el orden social, y en esa angustiosa inquisición para encontrar va-
lores donde la mirada del hombre pueda descansar serenamente, asistimos
en nuestros días a un redescubrimiento de la clase media. Permítasenos el
símil intrascendente, pero la situación puede parangonarse con este fenó-
meno tan corriente en la vida afectiva de los hombres; el darnos cuenta un
Duen día, con un somero raciocinio, de que "nos gusta" como compañera de
la vida, 'como esposa, aquella persona que conocemos hace ya mucho tiem-
po, pero a cuya sencilla relación con nosotros no concedíamos tan vital
trascendencia, hasta que en una convulsión emotiva damos con el hallazgo.
Así también ahora, estamos descubriendo que "nos gusta" 3a clase media
en la que siempre hemos vivido, de la que formamos parte y cuyo tras-
fondo de actitudes espirituales ha informado nuestra presencia en el mundo
desde que tenemos uso de razón.

El anhelo cada vez más alto y extendido hacia la seguridad social se
debe a que muchas cosas que antee eran o parecían seguras se han vuetlo
inciertas nos decía Pío XII en su úitimt Mensaje de Navidad. En la misma
forma en que no sentimos el problema de la mantequilla más que cuando
al notarle un sabor raro nos explican que se trata de un sucedáneo, no
hemos sentido con el carácter crucial que hoy se plantea el problema de
las clases medias hasta los días en que vivimos en que se nos habla de
su posible desaparición.

Vava ñor delante el que nosotros no creemos en la fatal desaparición
de la clase media y entendemos que sólo traumáticamente, al estilo de
la URSS, puede extinguirse; aun en aquel país, se da la paradoja de que
para hacer desaparecer la clase media ha habido necesidad de crear una
clase media—la más o menos alta burocracia soviética—, de cuya extin-
ción no se advierte ningún síntoma. En un plano teórico—y en esto estaba
en lo cierto Carlos Marx—, el desarrollo del capitalismo liberal llevaba
inexorablemente a la desaparición de las clases medias; así lo constataba
José Antonio al mismo tiempo que advertía que el capitalismo había re-
nunciado ya hacía mucho tiempo a BU "liberalismo" y el fenómeno econó-
mico que desintegraría las clases, polarizándolas en las dos extrañas, no
tenia realidad práctica en ningún país.

No creemos tampoco en la proletarización de las clases medias. Y bueno
será decir de pasada que es necesario, al hablar de esta supuesta proletari-
zación, no hacerlo como si el ser proletario signiíicase un orden inferior da
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vida, una especie de casta indeseable, a cuya posible adscripción haya de
cal idear como peligro. No es lo peligroso el ser proletario ni el pasar a
serlo; lo que es peligroso es que las condiciones de vida del proletario tío
sean precisamente, en la realidad social que observamos, las más acordes
con el sentido de la libertad y de la dignidad humana.

Más que proletaria ación de las clases medias, se viene dando una "me-
diación" de las clases proletarias, que en la subida del nivel histórico a que
aludfa Ortega, se van aduanando paulatinamente de los utensilios que tra-
dicionalmente se atribuían como privativos de las clases medias. Ocurre
que éstas, con la lenta reacción colectiva que todos coincidimos en conside-
rar como uno de sus distintivos, se han quedado atrás en el camino de su-
peración material, y actualmente, perdidas en la guerra de la economía
aquellas posiciones que hablan alcanzado en el proceso civilizatorio—enten-
dido a la manera de Alfred Weber—, les queda como insobornable substratum,
esa actitud de elegancia espiritual con que siempre han contado. Tenemos
con esto que actualmente, llegados a una época de igualitarismo económico
el más amplio sector de la clase media y las clases proletarias, aquéllas se
dííerencias de éstas en una manera de pensar, en un sentido de la vida que
hace más heroica que nunca su presencia, ya que sólo jugando con valores
espirituales están manteniendo su trascendencia hoy como siempre capital
en todc»s los ordenes; sigue siendo la clase media el inmenso campo de re-
clutamiento de donde la sociedad elige su efectiva minoría dirigente.

Es absurdo proclamar que la clase media carece de conciencia de clase;
sin perplejidad alguna están conscientemente adscritos a ellas todO3 cuan-
tos le componen, con perfecto convencimiento de su situación; lo que su-
cede es que esta conciencia de clase no es "operante", no es polémica, y de
ahi su enorme desventaja ante la clase obrera o proletaria en el terreno
de las conquistas materiales concretas, que ésta logra haciendo homogénea
y patente, compacta y masiva, su existencia: haciéndose sentir físicamen-
te, oasi.

Más irrazonable todavía encontramos e! imputar a esa sedicente falta
de conciencia de clase la evasión de los miembros de la clase media a las
otras que la limitan. No hay tal evasión, sino el natural efecto de la diná-
mica social. Los más aptos, con plena conciencia de ser clase media, logran
superar su estadio y rompen, con no pocos esfuerzos, la corteza impalpable
y sutil tras la que se recluyen las clases privilegiadas. Por el contrario, aque-
llos que no poseen o en quienes se han relajado las cualidades inherentes
a la clase media—en síntesis, elegancia espiritual, cultura, posibilidad inte-
lectual y afán de superación—quedan absorbidos automáticamente por el
proletariado, siempre dispuesto a engrosar su volumen.

Resulta curiosamente divertido el observar los esfuerzos que los seudo-
tratadistas actuales realizan, tratando de encontrar una definición de la
clase media. Ahorrarían esos esfuerzos con un leve repaso a la obra de
los mas ilustres sociólogos, que no disimularon su fracaso en tal empeño
El propio Werner Sombart diluye su concepto de clase media en una ato-
mizada selección de subtipos bastante artificiosa. Y es que la clase media
lleva en su propio enunciado la subordinación de su contenido a otros va-
lores, en relación con los cuales es "media", por lo que no puede extrañar-
nos que en los más sensatos autores se les conceptúe con un criterio nega-
tivo referido a las demás clases. Si el concepto de las clases extremas por



un lado, proletarios, obreros, asalariados, en general y convencionalmente,
todas aquellas personas en quienes su nivel de vida está fatalmente cons-
treñido por unos ingresos marginales que en una lucha por la existencia a
través de generaciones les impide apenas tener más preocupación que la
de su subsistencia risica, por lo que su nivel espiritual se mantiene esta-
cionario; y otro, los poderosos, los adinerados, los aristócratas, hoy, inclu-
sive, los burgueses; es decir, si delimitamos con suficiente inteligibilidad
la clase alta y baja, es natural que la clase media se nos dé como valor
entendido y será estéril y bizantina toda pugna para describir su contenido
abstrayéndolo de sus insoslayables limites.

El que el actual proceso de la economía, dirigida en mayor o menor
grado, pero dirigida en todos los países, no conduzca fatalmente a la apo-
calíptica dicotomía clasista que Marx profetizaba no debe inducir a
que subestimemos la lucha entre ellas, desgraciadamente innegable, más
o menos soterrada y manifiesta en actitudes que a veces no ponemos en
conexión con su móvil auténtico, y que sólo esa cámara amortiguadora de
las clases medias impide se transforme en el estado caótico a; que el judio de
'i'rier se refería como precedente de la aurora comunista. Nada más opues-
to a la mentalidad falangista que el resolver los problemas ignorándolos,
en la misma forma en que algunos señores resuelven el ya secular pro-
blema de España. Kl concepto "lucha de clases" ligado a las palabras eco-
nomía y trabajo encabeza uno de los capítulos que contienen las normas
programáticas del Movimiento que accionamos. Puede refutarse al mar-
xismo su afirmación de que la lucha de clases existe faltalmente y existirá
siempre si no se acude a la solución comunista. Esto es inadmisible y en
España estamos empeñados en un dramático empeño por demostrarlo en
pugna con las condiciones más difíciles que imaginarse pueda, por lo que
los resultados de nuestra revolución Nacional-Sindicalista son excepcional-
mente apreciables. Los textos fundamentales del Movimiento proclaman, al
mismo tiempo que la necesidad de elevar el nivel de vida de los econó-
micamente débiles, el de hacer posible el ascenso a las ciases más altas
y José Antonio se refirió en varias ocasiones, con justa expresión, a la ne-
cesidad de lograr la unidad —es decir, la armonía, la ausencia de lucha—
entre las clases, a la par que entre las tierras y entre los hombres de Es-
paña.

En esta superación de la lucha de clases, es la clase media una pieza
fundamental, ya que constituye un vivo ejemplo de actuación constructiva
de superación en si misma que no necesita para su desarrollo y manteni-
miento más que persistir con firmeza en una actitud donde los valores es-
pirituales juegan el papel fundamental.

JUAN EUGENIO BLANCO
Director del Seminario de Estudios Sociales



El espejuelo de la clase media

Durante la semana del 16 al 22 del corriente se celebró en nuestra ciu-
dad la XI Semana Social, dedicada al estudio del tema general "Problemas
de la clase media".

Francamente impresionado por la abundancia de eximios conferencian-
tes, avalados por títulos prestigiosos y por notorios diplomas garantes de
sus méritos, me adherí a ella para ver si, a través de tan abundantes lec-
ciones y conferencias podía obtener una impresión de la utilidad de la
misma y también de su oportunidad.

Ha habido en ella temas de verdadera enjundia: desde "los grandes pro-
blemas de la ciase media" a los problemas morales de la misma, pasando
por el problema de la vivienda, el económico o el social, los consideré todos
a cual más atrayente. Pero su misma importancia me obligó a plantearme
la necesidad de acudir a ellas con una preparación previa, cuyo examen
temático me hizo caer en la perplejidad. ¿Es que hablar de los problemas
de la clase media, y entre ellos, el moral, el económico, el social, etc., no
lleva aparejado el mismo examen formal de los problemas de cualquier
grupo social? Es más, ¿es que a la altura a que hemos llegado en nuestra
Patria, puede hablar alguien de clases? ¿No es nuestro Movimiento una
superación de tal concepto? Seamos un poco consecuentes. No pretendamos
jugar con la realidad de nuestro tiempo, oportunidad tal vez última en
nuestra Historia. Hay por medio muchas esperanzas, muchos dolores y mu-
cha sangre, a la que no podemos renunciar, para tener a cambio de ella
una vuelta a situaciones como la que hicieron posible la concentración de
JKl Escorial, en la que se reunieron todos los incapaces de aprovechar la
coyuntura de octubre de 1934.

Examinemos objetivamente el problema y el concepto de clase media.
Dejando a un lado las clasificaciones antiguas de Roma y de los pueblos
germánicos, puede decirse que en la Edad Media, aparece el primer intento
de clasiiicación media, en el estado llano. En él los Reyes se apoyan, para
combatir algunos de los privilegios de la nobleza. Es en esta época cuando
surge una caliücación social—no clase—, formada por comerciantes, por in-
dustriales agrupados en corporaciones, por los que ejercían alguna profe-
sión, etc. Estos grupos se diferencian de la clase noble o superior por au
falta de rango en el nacimiento, y de la clase baja, del pueblo, o siervos, por
el poder de los medios económicos de que disponen.

Esta caliücación va aumentando en significación e importancia, en mo-
vimiento paralelo al grado de estimación, por la Sociedad, de los bienes
económicos. Entonces adquiere conciencia de clase y triunfa con la Revolu-
ción Francesa. En ella, los privilegios de la nobleza son abolidos, el poder
de los Reyes mediatizado, y en su lugar, los bienes económicos, representa-
dos por realidades materiales y tangibles, pasan a ser los dueños y señores
de la vida entera, desde el corazón al cerebro de los hombres. Es el triunfo
del ideal hurgues, mientras de las demás ideas nacidas del hervor de la En-
ciclopedia no queda nada. Entonces comienza el predominio de la clase
media, la cual ha dado a la política, con su liberalismo, a la filosofía, con
su racionalismo-positivista, o a ia economía, con su librecambismo, una
túnica general de indiferentismo por el pro común, o, en palabras menos
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gratas, pero más exactas: el más funesto y subersivo egoísmo. El ideal
materialista está sembrado, su fruto lo recogerá Marx, que, a través de toda
su obra minúscula con embalaje gigantesco, no hará sino afianzar más y
más el concepto de clase, con el íln de escindir a la sociedad, separándola
por simas de odio, odio que utilizará como base, 'como elemento y gula
para realizar la revolución social...

Se atlrma, por unos, que la única valla que separa actualmente las cla-
ses sociales es la posesión de bienes; por otros, que es el contenido cultural;
por algunos otros, que es la inquietud espiritual. Discrepamos en absoluto
de todos ios criterios selectivos, y discrepamos, por la sencilla, aunque im-
portante razón, de que, para nosotros, no puede haber diferenciación de
clases, lo mismo que no admitimos en política ni derechas ni izquierdas.
Cierto que las clases existen, pero nuestro Movimiento Nacional no pueda
sancionar un sistema de clases con problemas y aspiraciones de Upo espe-
ciilco. No podemos, es cierto, oponernos a la libre creación social, pero las
relaciones entre los hombres de España entre sf interesan al complejo total
de la nación y nuestro Movimiento no puede abandonarlas a su libre y
egoísta juego sin una renunciación previa a sus objetivos irrenunciablés.

Las bases espirituales son eternas y ellas no pueden servir de pedestal
a un grupo en perjuicio de los otros, ya que todas las clasiilcaciones socia-
les son producto de corrientes y procesos históricos y, por lo tanto, tran-
sitorios. Hemos de atenernos a las realidades, es cierto, y por eso resulta
casi ridículo afirmar que "abandonar a la clase media es hacer perecer a
la nación". Una nación sólo pervive por la voluntad unánime y expresa de
todos sus miembros, y la misión de sus orientadores no es buscar solución
a los problemas de una clase, con menosprecio, no confesado, pero sí im-
plícito de todas las demás.

No es el problema o los problemas de una clase, por respetable que ésta
sea, lo que debe preocuparnos. Lo que interesa es la solución de los pro- .
blemas DEL HOMBRE, y no es el mejor camino clasificarle, separarle o
desunirle. Toda clase es transitoria, toda valoración económica es pasajera.
por encima de clases, castas o categorías está el alma humana, que es idén-
tica en todos, por razón de su permanencia eterna. Todas ellas, que han
de salvarse o condenarse, tienen idénticas necesidades para afrontar la lu-
cha terrena y cotidiana y precisan, no tan sólo de conceptos económicos,
Bino espirituales, religiosos, pedagógicos y técnicos, sin distinción de cla-
ses y categorías. Y ante ellos, ¿para qué agitar el espejuelo de la clase
media? ¿No ha ingresado en nuestra Patria este problema definitivamente
en el pretérito?

JOSÉ ALBA AROCA

Director del Seminario de Estudios Económicos.





LA SAL HACE LA ESPUMA

La hrrmosa dentadura del caballo permite
esperar que a la vuelta de pocos siglos el Gran
Domador obtenga la primera carcajada equi-
na. Por eso no se puede definir al hombre co-
mo animal que ríe.

Hay que precisar más: el hombre és el ani-
mal que sonríe.

Todavía más: sólo los careados dientes del
hombre que ha gustado todos los azúcares son
l^lón di<juo de la sonrisa perfecta.

Con su crónica de un mes de Barcelona LAYE me ha proporciona-
do un rato de placentero esparcimiento. Ni es sólo agradecimiento lo
que me mueve a afirmar que la sección recién inaugurada reviste in-
terés incuestionable más allá de su valor recreativo e informativo.

Dos observaciones, no obstante. No se atienda preferentemente en
la crónica a la contemplación y relato de lo que ocurre; antes, a la
constatación del vacio de cuanto no ocurre. (Primera observación, tal
vez inútil, que no habrá escapado al fino espíritu de mi querido M. S. L..
Y que más bien entraña una advertencia al lector, para que supla a
arrebatos de imaginación lo que en un relato de ausencias, breve,
periodístico, exigiría una capacidad casi sobrehumana de síntesis.)



Segunda observación. — No se sobreestime en ningún sentido una
crónica barcelonesa. Uno de los más colosales prejuicios de nuestra
"conciencia política" (pongamos este mote a cierta difusa o imprecisa
realidad) es el de reducir la menguada vida nacional a la vida de
Madrid Y Barcolona. Lo que sería verdad a no serlo que Ice vida no
está tramada sólo de hechos, sino también de resistentes inercias. Y a
este último iactor colabora amplísünamente el resto del cuerpo nacio-
nal. Cierto que cuanto en España se hace—bien lo ha probado la ex-
periencia—Madrid y Barcelona lo imponen. Confesemos, empero, que
mucho de lo salido de Madrid y Barcelona ha ido a morir más alió: de
sus suburbios una muerte de incomprensión, de vacío, de inadaptación
al ambiente y del ambiente. Desde toda España debemos mirar a Ma-
drid y Barcelona, que mejor opción no nos queda. Pero miren también
desde Barcelona y Madrid al resto del pais si se desea seriamente lo-
n ti ]Y uncr auto conciencia nacional.

Con humilde intención ejemplificadora transcribo a continuación
una sucinta crónica local de Villacualquiera (1).

UN MES DE VILLACUALQUIERA

BREVE DESCRIPCIÓN DEL MEDIO. — El cielo de Villacualquiera
es mucho más bello que su suelo. Es de un azul intenso y limpio y
atrae las miradas con privilegiada exclusividad (nada hay abajo que
atraiga por su belleza). Un solo lunar en él: la rabiosa intensidad con
que el sol brilla. El cielo atrae las miradas, si, pero éstas han de ser
miradas de reojo.

La tierra, allá donde los riegos no la verdean, es de un color sucie-
dad amarillo-parduzco-blanquecino. Las casas son de color de tierra,

CRÓNICA CIUDADANA. — Cinco obreros han iniciado la construc-
ción de una presa que, en un futuro próximo, permitirá a nuestra ciu-
dad bastarse a si misma en la producción de ilúido eléctrico.

—Se han incorporado al regimiento de guarnición los reclutas del
último reemplazo. Una célebre compañía de folklore andaluz ha pa-
sado triunfalmente por el primer escenario local.

—Las mujeres de la limpieza de uno de nuestros primeros edificios
oficiales han visitado al director del mismo para significarle su agra-
decimiento por la mejora de su jornal en 15 pesetas mensuales.

(1) ViílíKiualquiera del Campo es su nombre completo, lo quo dará al
lector justa idea de su tipicidad. Es cierto que existen en España Villacual-
quieras de vida un tanto modificada por la industrialización; pero son raras
y en mucho coinciden con sus hermanas del campo.



—El teatro ambulante instalado en. la plaza de Cervantes ha puesto
en escena 30 piezas de su repertorio. Destacó por su interés local la
representación de un original villacualquierino contemporáneo, obra
cuyo título exacto lamentamos no recordar, pero que debia ser algo
así como "La enfermedad de Trinidad" o, aunque bien pudiera ser,
"No hay mal que por bien no venga" o "Todo está bien cuando acaba
bien".

—Últimamente ha llamado mucho la atención el espléndido y ar-
tístico alarde do propaganda realizado en los escaparates de la repu-
tada librería Hermanos Cascorro, anunciando la llegada a ella de cien
ejemplares del "mejor libro del mundo". El libro recibido, cuyo título
se ocultaba sagazmente en el "slogan", resultó ser una conocida obra
de Tomás de Kempis.

—En nuestro primer centro docente el culto profesor don José Luis
Montejón dio una conferencia sobre el interesante tema "Diferencias
culturales entre la Baja y Alta Edad Media" (que reseñó, por cierto, la
prensa local bajo el título de "Diferencias culturales: la Baja y el Alza
en la Edad Media"). Presidieron el acto el Capitán Bobadilla, en repre-
sentación del señor Coronel Gobernador Militar; el maestro nacional
y concejal de cultura de nuestro Ayuntamiento, camarada señor Pérez;
el P. Florencio Campos, párroco de San Pablo y el P. Francisco del
Amor de Dios, franciscano menor.

—Se rumorea insistentemente que el señor Alcalde, ante las conti-
nuas críticas a que lo vienen sometiendo las fuezas vivas de la pobla-
ción a través de sus representaciones en el Casino, ha presentado por
tercera; vez su dimisión. Mas no se espera su substitución, ya que todos
sus presuntos sustitutos se han negado a aceptar la responsabilidad

La vida religiosa de Villacualquiera ha sido particularmente intensa
en el mes reseñado.

MOVIMIENTO DE VIAJEROS. — De citar en primer lugar es la visita
de un alto personaje político de Madrid. En su detenida inspección a
entidades y obras de su incumbencia, y ante ciertas deficiencias que
todos hemos de lamentar, expresó reiteradamente su profundo disgusto,
asegurando a sus oyentes que tales constataciones en viajes anteriores
le habían hecho mella muy sincera, y que de nuevo pasaría unos días
de amargo descontento, hasta que se olvidase de esta última visita.

Con el buen tiempo aumenta el tráfico turístico por nuestra carre-
tera. Lástima que la ausencia en ella de establecimientos atractivos
impida detenerse a los viajeros. Pero hacen en cambio frecuentes com-
pras a las cantareras de la bajada del puente, y nos consta que si loa
ingresos de éstas no son más elevados débese al muy escaso valor de
las mercancías de que disponen y no a deseos ahorrativos de los tu-
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ristaa. (Anotamos de paso el hecho de que nuestros municipales cum-
plen con todo celo, sin doblegarse ante la asombrada protesta de los
turistas, la orden de impedirles en todo caso captar en sus objetivos
fotográficos aspectos escenográficos del contomo o detalles de nuestra
vida popular, tranquila y laboriosa.)

MOVIMIENTO DEMOGRÁFICO. — Una distinguida dama de nues-
tra sociedad ha dado a luz felizmente su séptima hija. Los paétres han
celebrado dignamente el acontecimiento y esperan con cristiano resig-
nación el nacimiento de su primer vastago varón. Una mujer del barrio
del Carmen ha tenido su XVI parto, con el que llega a 18 el número
de sus hijos y precisamente a 9 el de sus hijos vivos.

Se han celebrado durante el mes seis nuevos matrimonios, aparte
de un número no bien determinado de uniones un tanto precipitadas.
El total de nacimientos durante el mes ha sido de 34 niños, y han
muerto en el mismo período 28 villacualauierinos, 13 de ellos niños.

DE BE AGRAHIA. — Las perspectivas de la próxima cosecha son in-
mejorables. Puede predecirse que durante el nuevo año agrícola los
villacualquierinos no se verán obligados a limitar al mínimo sus gas-
tos para asegurar el mantenimiento de su vida a lo largo del año, y
podrán limitarlos a dicho número para asegurar el mantenimiento de
su vida en años venideros, siempre amenazadores.

Al terminar el mes brilla mas cegador amen te el sol en nuestro azul
intenso. La tierra más allá de donde los riegos la verdean, sigue de un
color de suciedad amarillo-parduzco-blanquecino.

I. C.





3.
UN MES DE BARCELONA

(Mayo de 1951)

L A astucia con que se escamotea a los universitarios el florido
mes responde a razones de prudente política: sólo con la
vitalidad disminuida por esas noches pasadas de claro en

claro sobre el Código o el Testut puede uno resignarse a entrar en
clase cuando el jardín se convierte en un temible competidor del
Bar. Pero no repitamos la eterna historia. Nos remitimos al núme-
ro 2 de LAYE.

Si puede haber un mayo agradable en nuestra casa, es precisa-
mente este de 1951. El día seis se conmemoró el X aniversaiio de la
fundación de la "Schola Cantorum Universitaria". Aquella reducida
agrupación inspirada por él Dr. Cirac y reducida a la Facultad de
Filosofía y Letras es hoy toda una "Schola Cantorum Universitaria
Bardnonensis", como nos recuerda el programa de la ceremonia,
pequeño papel que tiene asegurado sitio eterno en nuestras senti-
mentales carpetas de recuedos.



Con la tranquilidad de quien no tiene -pendiente asignatura algu-
na con el Dr. Cirac, podemos honrar aquí ese juvenil impulso hu-
manista que se reveló en aquella iniciativa y en tantos otros mo-
mentos de su vida docente. Es imposible olvidar aquel delicioso lap-
sus que cometió un día comentando un texto platónico. Terminaba
su explicación, cuando quiso advertirnos, para situar más el texto:
"Fíjense ustedes en que Agustín no dirá después sino lo mismo que
aquí dice San Platón".

.Fue extraordinario el programa del concierto conmemorativo:
Después de la Invocatio, la Sckola nos llevó por el alegre prado de
la fe de Palestrina, nos sentó a la sombra del folklore alemán, fran-
cés, suizo, inglés, polaco y catalán y nos dejó asomados al precipicio
sin fondo ni culmen del "O magnum myterium", de Tomás Luis de
Victoria.

Hay muchas maneras de cantar Aleluya. Se puede cantar con hú-
meda alegría, con entusiasmo ardoroso, con grave contentamiento.
Lo que hace del Aleluya final de Victoria un momento único es que
su cántico es puro reconocimiento y aceptación. En este Aleluya no
hay nada externo: ni sentimiento. Estoy por decir que no hay ni ale-
gría. Hay pura aceptación. Es un SI gigantesco al triunfo de Dios,
en el que la humildad sincera y profunda del hombre llega hasta
negarse el derecho de unirse a ese triunfo. El aleluya final de este
"Magnum Mysterium' de Victoria debe ser uno de los más breves
y completos monumentos de la religiosidad total, sin compensacio-
nes sentimentales. Como él habrá cinco o seis a lo sumo en la histo-
ria del terroso y llorón espíritu del hombre.

La Schola nos devolvió después el ritmo normal de la respiración
con tres villancicos del "Cancionero de Palacio". Juan del Enzina
nos aconsejaba blandamente en uno de ellos:

"Descuidemos los cuidados
Qu'el pesar
Viénese sin le buscar."

Con un madrigal de Brudieu, iina pieza de Palestrina y el "Lo-
relei" se llegó a la versión del "Els fadrins de Sant Boi", hecha por
Enrique Solsona, músico y estudiante, que la dirigió personalmente
al ser bisada. En algo tenían que parar los musicales cartapacios
que llevaba siempre a cuestas Solsona, cuando, todavía en los ban-
cos del "Instituto Balmes", soñaba horribles pesadillas de Examen
de Estado.

Cantado lo cual, todos gavisi sumus.



Al empezar la "Schola" su interpretación del "Lorelei', un peque-
ño mamarracho arriesgó heroicamente dos subidos medio tragados,
en cuyo trémolo se traicionaba su valerosa serenidad. Miramos para
atrás y cerró todavía más su ya disimulada boca. La cosa no pasó
de ahí.

Los germanófilos eran gente muy distinta. No he olvidado toda-
vía la infalible y sonora dialéctica a que tuvo que recurrir la Poli-
cía Armada para convencerles de que desalojaran el Kursaal en
cierta estúpida ocasión. Y hasta creo recordar que, a pesar de ello,
consiguieron organizar una despedida tan calurosa, que resultó lige-
ramente incendiaria. Eso sí: nadie cerró la boca ni escondió la cara.
Se silbaba con todo el cuerpo. Por eso nos conocen ahora a todos.
Pero precisamente ahí está la gracia.

Por lo demás, el pequeño germanófobo pasó un mal rato. La "Lo-
relei ' fue enormemente aplaudida y tuvo que repetirse. También se
repitió la otra canción alemana que figuraba en programa ("Die Kin-
der bei der Krippe").

Chincha rabia. Pam i pipa.

Las especiales gracias de este mayo universitario no han parado
ahí. Hasta el día cinco permaneció abierta la gran exposición biblio-
gráfica de ía Biblioteca Universitaria en honor de los Reyes Cató-
licos.

¿Por qué habrán inventado la linotipia? Con ella ha muerto la
letra. Las letras, tan pequeñas, tan mera cosa, tienen una gran im-
portancia. Los griegos se acordaban tan vivamente de ello, que para
decir "elemento" — ¡y cuidado que ser "elemento" era, cosa impor-
tante en Grecia! — decían "letra", stoijeion. En nuestros libros lino-
tipiados las pobres letras están dictatorialmente formadas, columna
tras columna, como reclutas de un ejército tan impecable como anodü
no. Ni una se sale un poco de la fila para recordarnos que ella, la
materia, está ahí, dando base a todo. Por eso nos olvidamos de eüa
y del que la puso en su sitio. ¿Qué lector piensa en el linotipista?
(Perdón. Yo sí me acuerdo. No se vengue usted con erratas.)

En los libros de los siglos xv y xvi que había en la exposición de
la Biblioteca Universitaria la cosa era completamente distinta. Los
hermosos tipos asoman aquí y allí la cabeza o el hombro por encima
de sus compañeros y nos dan cuenta así de su presencia. En ellos
tomamos pie para llegar hasta los dedos del impresor que los colocó.
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Capitanes de un ejército tan individualizado, las iniciales lucen
con todo merecimiento magníficos uniformes: oro, azul, carmín.
Frente a ellas, las mayúsculas de un texto linotipiado no pueden di-
simular un aire torpe de suboficiales rutinarios.

Claro que hay que hacerse cargo: ¿Cómo queremos que impriman
el listín de teléfonos o el Procesal? Bien está la linotipia.

Aquellos vistosos ejércitos de letras con personalidad propia es-
taban agrupados en huestes muy interesantes. No es cosa de repro-
ducir el catálogo de la exposición, pero podemos fijarnos en dos o¡
tres folios venerables, retrato incaducable de nuestro eterno gesto
nacional. En la primera vitrina a mano izquierda, sin ir más lejos,
la muy ibérica fe de Nicolás Aymerich nos recordaba desde las pá-
ginas del "Directorium inguisitorum" (1578): "Puede ser llamado
sospechoso de herejía el que oye prédica o lección de los Inzabbata-
tores" (1). No me atrevería a asegurarlo, pero abrigo la esperanza
de que el más recalcitrante de nuestros compatriotas de hoy juzgaría
excesivo el genio vigilante del simpático Aymerich. No le basta al
hombre con trabajar sobre esa,.., limitémonos a llamarla inquietante,
figura penal del ' suspectus", sino que encima cobija paternalmente
bajo ella, a todo el que OIGA predicationem vél lectionem Jnzabbata-
torum. Estos Inzabbatatores que dice debían ser peores bichos que
Ortega y los Teatros de Cámara.

Lo que nadie podrá negarnos nunca es el mérito de nuestra eter~
na autovivisecdón. (A propósito de autovivisección, había en la ex-
posición un ejemplar de la "Brevissima Relación de la Destruyción
de las Indias", de aquel tremendo ultraceltíbero que fue Fr. Bartolo-
mé de las Casas, el máximo masoquista de nuestra raza. En la por-
tada del libro, una mano no menos ultraceltíbera había- escrito: .
"Prohibido".)

En cuestión de quitarnos vigas del ojo propio somos insuperables,
Y, por lo visto, lo hemos sido siempre. En un manuscrito expuesto
se leen estas líneas, copiadas de la "Historia de la guerra de Granar-
da", de Don Diego de Mendoza. (La, copia está fechada en Barcelo-
na, en 1658): "Bien se que algunas de las cosas que escriviere pares-
cerán livianas y menudas para historia, comparadas a las grandes
que de España se hallan escritas, guerras largas, de varios sucesos,
tomas y desolaciones de ciudades populosas, Reyes vencidos y presos

(1) "Suspectus de heresi pót dici qui audit predicationé vel lec-
tioné Inzabbatatorñ."



y dentro de casa discordias entre padres, hermanos y hermanas, hi-
jos y suegros y hiernos, acabados linajes, mudadas sucesiones, Reyes
desposeydos y otros restituyaos y otra vez desposeydos y muertos
a hierro; libre y extendido campo y ancha salida para los escrip-
tores."

Pues señor, no hay de qué asombrarse cuando pasan cosas. ¡Cuán-
to tiempo hace que nos conocemos la gente de estas tierras!

Había también dulces chucherías. Frente por frente a las "Chro-
niques Despanya", de Pere Miquél Carbonell — al que no considero
precisamente dulce —, estaba abierto el potente volumen "Cosas ilus-
tres y excelentes de España" (Alcalá, 1539) por una página en la
que Lucio Marineo Sículo busca precedentes que justifiquen la subida
de la Reina Isabel al trono de Castilla. Y a lo largo de su argumen-
tación fluye una letanía de bellos nombres refrescantes, arroyos en
nuestro agreste destino. También nosotros tenemos material -para
cuentos de hadas: Ormisinda, Ordisinda, Sancha, Elvira, Isabel...,
princesas obedecidas por raros titanes, que sostenían un mundo, crea-
ban otro casi de la nada y acababan por dejar que el suyo propio se
hundiera.

Con el corazón en la mano, señor Doctor o Licenciado: ¿cuál ha
sido el hecho de mayor resonancia social ocurrido en Barcelona du-
rante el mes de mayo?

¿Tiene usted a mano una túnica vieja para rasgarf
¿Sí? Pues entonces le diré que el hecho social más sonoro del mea

ha sido el debut de Kubala.
A primera vista — y tal vez también sub specie aeterni —, es de-

primente él espectáculo de cuarenta mil honrados ciudadanos pues-
tos fuera de sí por los tobillos de otro señor. Por eso, la gente que
piensa un poco — más fastidiosa que la que no piensa nada — se de-
dica a horrorizarse ahora de los excesos pasionales de los aficiona-
dos, después de haberse entusiasmado ellos mismos con aquellas olím-
picas arengas de Montherlant. Un conocido periódico deportivo ma-
drileño llevó a cabo en cierta ocasión una encuesta entre escritores

dramaturgos, novelistas, guionistas: gente, en fin, de la que pien-
sa un poco —, La mayoría de ellos veía en la última guerra el hun-
dimiento de las viejas ilusiones acerca de la función pedagógica del
deporte.
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Pero ellos tienen la culpa de su actual pesimismo: nadie les man-
dó que tomasen al deporte por un catártico absoluto. Aceptemos que
no lo sea sino en escaso grado y reconozcamos que en el entusiasmo
colectivo -provocado por el atleta debutante hay una excesiva canti-
dad de elementos despreciables. Todavía queda algo poco definible,
aunque elementalísimo, algo situado en el punto de inserción de lo
•moral en lo biológico. Aquel señor cincuentón y adiposo que aplaude
y admira sin reserva la fuerza y la gracia del atleta, podía — ¿por
qué no? — envidiarle furiosamente. Pero metido de lleno en el agón
que se desarrolla bajo sus ojos de présbita, disfruta en vez de resen
tirse. No compara: 3Ólo mira. Y abrir los ojos sin intención es la
clave de la salud.

Por eso, aun reconociendo que ha pasado la hora de citar a los
inmortalizados en las estelas para referirse a nuestros profesionales,
creo que todavía se puede recoger alguna chispita paidética del fuego
de Olimpia.

• • *

La excesiva personalidad climática de este año ha retrasado la
exposición de rosas en el Museo de Arte Moderno. Exposición naso-
ocular. Y aun táctil. ¿Quién puede resistir a la tentación de acari-
ciar tanta vida felpudaf Bastante hace uno, cuando ya tiene el pé-
talo entre los dedos, con resistir a la otra tentación, la de apretar
poco a poco, hundiendo las yemas... Es incivil. No se debe hacer.

Un par de jóvenes que conspiraba por entre los bancos del Par-
que miraba sañudamente a los visitantes de la Exposición. No les)
gustaba esta anual recepción que Barcelona ofrece a la Primavera.
Parecían pensar: "¡Sí que está el mundo para exposiciones de
rosas!"

Razonaban mal. Es posible que cuando hayan estallado todas las
cosas que tienen que estallar nos tengamos que meter los que quede-
mos en las cuevas que nos están preparando los autores de chistes.
Hasta es verosímil que no quede ni medio h. sapiens "para incoar él
correspondiente expediente, ni Nuremberg en donde colgar a nadie.
Pero resulta increíble que las explosiones, por tremendas que sean,
pulvericen hasta la última semilla de rosal.

De donde infiero, tal vez un tanto precipitadamente, que las rosas
son más importantes que nosotros.

M. S. L.



DOS CONFERENCIAS

Por bastantes sombreros de diferencia íu& batido el señor Diaz-Plaja (Ins-
tituto del Teatro, 16 de mayo) por el señor Marañún (Hotel Ritz, 20 da mayo).
Ouede constancia de ello en honor del público de don Guillermo.

Hace ya algún tiempo que el señor Díaz-I'laja se interesaba por el tema
que desarrolló en el aula Adrián Gual: el papel de Cataluña —más concre-
tamente de Barcelona— en el modernismo español. Lo que expuso Marañen
en el Hitz —si es que expuso algo— es también un viejo motivo suyo. Pero
mientras Dlaz-Flaja respetó a sus oyentes, Gregorio Marañón no se respetó
ni a sí mismo en el estúpido ambiente que escogió para producirse. Los que
debemos al auténtico maestro que es Marañón aquella reflexión —sencilla,
pero básica— de que "lo esencial en todo ea ser botarate o no", tenemos el
deber de reprocharle esta botaratada suya.

Esa. estufa —simpática, pero estufa— que es "Conferencia Club" se co-
locó dentro de la estufa del Ritz, mucho menos simpática. Y Gregorio Mara-
ñón atravesó graciosamente las dos capas de material refractario para sen-
tarse ante su selecto auditorio. Al que, naturalmente, sirvió un letárgico gas
de combustión lenta, única atmosfera adecuada al ambiente.

brillaron, es cierto, algunas llamas, aunque con lamentable brevedad. Ma-
raílón puso nervio intelectual en su retrato del hispanoamericanismo al uso;
nos recordó bellas páginas de los "ensayos liberales" en aquellas sencillas
frases con que nos habló de ciertos archivos de ln policía francesa, frases
bajo cuya contención latía la fuerza de esa experiencia personal que es el
único auténtico titulo de un maestro.

Pero ahí estuvo el vicio de ia conferencia: nos lo recordó. Quiere decirse
que al Marañón allí presente, los que no oímos por ensombrerado hábito, sino
por deseo de aprender y por agradecimiento de haber aprendido, al Marañón
metido dentro de la doble estufa, tuvimos que sustituir el Marañón que nos
ayudó a formarnos, el de los libros.

Debe ser la vida esa que dicen. Uno empieza haciendo endocrino antes
que nadie , y de golpe, un día decide poneise a perder el tiempo ante un in-
diferente rebaño de aletargadas bellezas.

Desgraciadamente, ese día pierde algo de los afectos que más debe cuidar.

Don Guillermo Dfaz-Plaja es un hombre extraordinariamente dolado para
la conferencia honrada: porque tiene el arte de hacer agradable el Dato.
Jfil Dato es la piedra firme sobre la que se puede construir dignamente, pero
es también la roca quB aplasta al auditorio. La graoia de don Guillermo está
en aprovecharlo para lo primero y llamar al oyente a sentarse luego sobre
el en otras bocas amenazador pedruseo. Este arte tiene su técnica, que es la
evocación del dato, en vez de su mera cita.

De ella hizo un fértil uso en su conferencia del día 16. La documentación
en que basaba su tesis de la anticipación de Barcelona en la recepción y el
cultivo del modernismo era profusa y estaba constituida por un material



francamente monótono: la prosa periodística. Pero es que antes de leernos la
desabrida noticia o el cursi ditirambo, el conferenciante, con dos o tres bre-
ves toques de su hábil espiritismo, había hecho concretarse entre las blancas
paredes del Aula Adrián Gual al prosopopéyico vate citado, al quebradizo
papel de tal periódico viejo. Y como todos somos más o menos niños, mira-
mos y tocamos alegremente las cosas que alguien nos coloca ante los ojos.

En Itn de cuentas, esta explotación del ánimo infantil es el último secreto
de todo arte. Jfil señor Dfaz-Plaja posee esa capacidad de astuto mago y la
pone al servicio de un auténtico trabajo de investigación y de exposición de
resultados.

PREMIO «FRANCISCO CODERA»
El Presidente de la Institución Fernando el Católico nos ruega

publiquemos las siguientes

B A S E S

1.a La Institución "Femando el Católico" convoca para 1951 el Pre-
mio "Francisco Codera", dedicado a la mejor monografía que se pre-
sente y trate sobre algunos de los aspectos de la cultura árabe y
Aragón.

2." £1 premio será do 4.000 pesetas.
3." Las monografías deberán ser originales e inéditas.
4.a Las monografías se presentarán escritas a máquina, en papel

folio, por una sola cara, a doble espacio, convenientemente encuader-
nadas y designadas por un lema. £1 nombre del autor se consignará
en sobre cerrado no transparente, lacrado sin marca especial, y en cuyo
exterior figure el lema.

5." Lasi obras se presentarán en la Secretaría de la Institución "Fer-
nando el CATÓLICO" (Isaac Peral, 3, 1.°, Zaragoza) antes de las doce
horas del dia 31 de diciembre de 1951.

6." El Consejo de la Institución "Femando el Católico" nombrará
el Tribunal encargado de fallar este Concurso.

7." El trabajo quedará propiedad de la Institución "Femando el
Católico", que podrá editarlo si asi lo cree conveniente.

8." Los trabajos no premiados podrán ser retirados de la Institu-
ción durante los seis meses siguientes a la publicación del iallo, previa
identificación de la personalidad; pasado este plazo quedarán en pro-
piedad de la Institución.

9." El hecho de tomar parte en este Concurso significa la acepta-
ción de las presentes bases y del Iallo que el Tribunal dicte.

Zaragoza, abril de 1951.



EXPOSICIONES DE MARÍA GIRONA Y JAIME MERCADE

La estética al uso (ya conocen usté- pintor que extiende ante nosotros el
muestrario de sus poderes, de las ca-
pacidades de su técnica y de su sen-
sibilidad, un día conquistadas como
botín de aventura, pero luego reduci-
das a domesticidad o (en los casos peo-
res) a rentabilidad. Tanto María Gi-
rona como Jaime Mercadé nos pre-
sentan obras de las que la conceptua-
cioii tradicional llamaría de transición,
obras que no se encierran tras el va-
lladar del llamado "estilo", obras de

des la idea: una substanc
insumisa al humano albedrío, que lla-
mamos "belleza" y que se deposita so-
bre las obras de arte como la sal so-
bre la ensalada) es gran enturbiadora
de claridades, pero también, cosa no
menos grave, gran defraudadora de
placeres. Ninguno se promete más in-
tenso el aficionado a la pintura que el
de hallarse, entre la multitud de nú-
meros de acrobacia decorativa que
realizan, infatigables, los pintores que las que ningún Baedeker llegará a in-

dicar un modo de apreciarlas garanti-
zado como correcto y sin riesgos.

En el caso de María Girona, desde
luego, no sería justo hablar de obras
de transición; mejor diríamos obras
de accesión. Lo que hasta ahora co-
nocíamos de María Girona, había de
conmovernos por la inequívoca pre-
sencia de posibilidades expresivas y
de incitaciones sensibles, que nos
orientaban, sin inquietud pero con im-
paciencia, hacia un futuro, y que, en
cierto modo, negaban la obra misma
que las manifestaba- El futuro se ha
hecho ya presente. La última exposi-
ción de María Girona no nos descubre
que en la creación de la artista haya
habido ruptura ni, propiamente, cam-
bio. Se trata de algo mucho menos
aparatoso y mucho más importante.
Una ligera mudanza en las inflexiones,

todos sabemos, frente a frente con un
hecho de expresión humana directa y
necesaria. Todo intento de explicar
una obra de arte como encarnación
transitoria, de una transmigrante enti-
dad metafísica, y convertir en mila-
gro lo que es sólo misterio (y así va-
le más), tiende a vaciar la obra de su
vitalidad germina, y a desvitalizar
también el fenómeno puramente hu.
mano, y decisivamente importante pa-
ra nosotros, de nuestra confrontación
con la obra.

• para núes-Pero, afortunadámc
tro honor intelectual,
imponen a nuestra consideración obras
que manifiestan su auténtico sentido
con fuerza persuasiva bastante para
obligarnos a no ser estúpidos, y a des-
vestir nuestra casaca de lacayos de la
tradición. Ahora acaban de coincidir
en el tiempo y en nuestra ciudad, y se un aumento de la seguridad
han ayudado mutuamente en tal no- tonación, y al modo que una voz de
ble tarea disruptiva, las exposiciones hombre surge de una incierta fonación
de María Girona y Jaime Mercadé. adolescente, se ha producido el estu-
Lo que tienen ambas de común, es pendo hecho: se halla ante nosotros
que ni una ni otra nos invitan a go- una pintura que no requiere ya nues-
zarnos en el espectáculo clásico del tra complicidad, ni tan sólo nuestro

P?
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respeto; una pintura capaz de sujetar
nuestra contemplación a sus leyes pro-
pias, y con la que, ya para siempre,
habremos de contar cuando queramos
justificar lo que hay de vivo en nues-
tra relación con el arte.

Y una pintura, además, que no deja
h i i l riti

Y u
mucho resquic ,

al

j
para quemucho resquicio al critico para que

penetre en ella a ejercer su actividad
roedora. El asombro que produce la
mejor poesía femenina nos intimida
al ver las telas de María Girona. Co-
mo toda gran realización de la mujer
en el arte, poseen estas telas una clara
objetividad, una evidencia, por así de-
cir, ante la qué todo análisis ha de
parecer inútil y casi impertinente. Los
medios expresivos del pintor de nues-
tro tiempo se nos presentan en ellas,
utilizados con una. ejemplar franque-
za, y sin angustias por lo que concier-
ne a su eficacia o su licitud. Inventa-
riar tales medios, mostrar su engarce
y jerarquía, las concesiones que se ce-
üen y eJ apoyo que se prestan recipro-
camente, seria en este caso acción de
pedante, y rendiría muy pobre cose-
cha de intelección. La obra de María
Girona es de las que podrían hacernos
creer que existe una verdad pictórica,
y que la misión del pintor es desvelar-
la y serle fiel, con la mayor posible
sencillez. Y que, en fin, al contempla-
dor le es tan sólo permitido abrirse a
dicha verdad, dejarse persuadir por
su moroso encanto, y aceptar sin re-
sistencia algo que le es dado sin que
él haya hecho gran cosa por mere-
cerlo.

Muy distinta es la pintura de Jai-
me Mercadé. Pintura atravesada por
escisiones y tensiones patéticas, pin-
tura que se explica a si misma casi
con agresividad, y que nos lleva a pro-
seguir la explicación hasta consecuen-

cias que no estamos seguros hayan si-
do previstas por el pintor. Pintura
que llamaríamos expresionista, si no
fuera este término de los que encu-
bren mas que definen o, meramente,
designan. En todo caso, si expresio-
nismo había en la época primera, la
que se podría llamar época clásica, de
la obra de Mercadé, consistía éste en
la utilización de un número muy redu-
cido de procedimientos expresivos (un
claroscuro sin dramatismo, que ope-
raba tan sólo sobre la gama de los
ocres y las tierras claras, un dibujo
por así decir obvio, que se contentaba
con un mínimo de eficacia descripti-
va, y una composición que se abando-
naba, anchamente aunque sin vague-
dad, al ritmo de las curvas que el pai-
saje mismo sugería —puesto que Mer-
cadé ha sido siempre, eminentemente,
un pintor de paisajes—) que ofrecía
un riesgo escaso de desacorde, y que
el pintor embebía uno en otro, hasta
que de ellos surgiera un pequeño mun-
do pictórico, tanto más intenso cuanto
menos complejo; algo que si se man-
tenía del todo opuesto al sincretismo
académico, era gracias a la franqueza
y la difícil ingenuidad que el pintor
sabía conseguir. Pero hace ya unos
años, Mercadé empezó a sorprender-
nos, poniéndose al margen de las leyes
propias y —pensábamos nosotros—
necesarias de su creación. Sus medios
habituales de expresión, y otros que
el pintor les sumó (el "á-plat" colorís-
tico, por ejemplo) parecían adquirir
una inquietante autonomía, y opera-
ban en sus telas con descaro, con ci-
nismo casi, dejando que el azar re-
solviera sobre sus posibilidades, no ya
de armonía, sino meramente de cohe-
rencia. Pero el azar, por lo menos en
arte, no es nunca generoso, y los re-



UNAS CUANTAS NOVELAS
En general, la cultura del país —co-

mo su política— a partir de la Edad
Moderna se ha movido a destiempo.
Seguramente, la historia universal re-
gistra pocos casos de una tan impor-
tante falta de sincronización con las
cultura coetáneas, como la de la es-
pañola (1). Sin embargo, es un hecho
tan evidente que se hace imposible ne-
garlo. A lo más, cabe adoptar la fari-
saica postura que han hecho suya to-
dos los que han Jlenado su boca de
ampulosos vocablos para justificar esa
discronia cultural de nuestro país.
No es este el momento de annli-
zar las causas —algunas de las cuales
sería fécil descubrir en el importante
libro de Américo Castro "España en
su Historia"— sino de constatar un
hecho de fácil olvido para muchos.
No sin añadir, para los qtie nos argu-
menten que en la actualidad nuestra
cultura está mucho más próxima a sus
coetáneas que en ningún otro momen-
to de la historia moderna, que, en la
parte que ello es cierto, se debe ex-
clusivamente a la puerta que abrie-
ron nuestros vilipendiados "noventa y
Odhos" y por la que, posteriormente,

bagaje intelectual que nos aproximó a
las otras culturas occidentales. Diga-
mos, para terminar este preámbulo,
que dentro el ámbito de lo cultural
esta aproximación se ha dado en unos
sectores mucho más que en otros.
Asi, por ejemplo, en filosofía, el avan-
ce realizado, de la mano de Ortega,
ha sido lo suficientemente importante
para evitarnos ridículos del tipo que

(1) Y i lo que parece, Hiipanoatm
heredera de nuestros defectos, ha
también íste de U dijeron is.

en otro tiempo corrieron nuestros
krausístas abuelos. También nuestra
contemporánea poesía ha alcanzado
cimas considerables y es casi seguro
que de no tratarse de poesía española
varios de nuestros poetas tendrían a

No sucede asi con la novela. Salvo
contadas excepciones, nuestra novela
permanece de espaldas a la realidad
actual, a la novelística de otros países.
Sin embargo, últimamente, se ha ani-
rnado un poco el panorama editorial.
En pocos meses se han publicado una
serie de novelas, alguna de las cuales
aporta novedades si no importantes
como realizaciones, si en cuanto de-
muestran una inquietud que puede lle-
varnos por un camino nuevo, actual-.
Desgraciadamente, empero, la mayo-
ría de las novelas publicadas insisten
en una postura de espaldas a la rea-
lidad, en un anquilosamiento en vie-
jos, viejísimos moldes. De las nueve
novelas que acabamos de leer y que
han suscilado este comentario, tan só-
lo dos o tres ipodrian salvarse de una
criba poco rigurosa, pero cuyas exi-
gencias tuviesen un sentido de actua-
lidad.

autores no poseen la conciencia de

™]o""»bre «te tena, "«cata" de publicar José
erdomo García en *1 n°. 22 <\e\ Correo 1,1-
rrarin", Ijsjo el titulo de "La filosofía hispan»

dia. Ahí están las declaraciones de Ra-
món Ledesma Miranda o su mismo ca-
pitulo preliminar a su reciente y loa-
Dice en este último: "Creo haber con-
seguido en esta crónica del siglo XIX
una novela muy siglo XX, contraria-
mente a lo que ocurre con esos rela-
tos del XX que traslucen los útiles y
trebejos del XIX." Y para justificarse
—algo le debe remorder— añade: "Son
muchos los autores clásicos que se



evadieron de su tiempo y pusieron a
sus fantasmas en el quicio de una edad
que no habia sido la suya." Todo lo
cual estaría muy bien si no fuera por-
que lo que en realidad ha conseguido
Ledesma Miranda es una crónica del
siglo XIX muy siglo XVI. Compruébelo
el lector abriendo con nosotros el li-
bro por cualquier página, la 45, por

Antonio Luis!—di]o la señora alzando
el halda con los dedos índice y pul-
gar en un saludo cortesano.*' La mués—
tra es breve, pero sabrosa y creo que
basta. Para orientar al lector, digamos
que la señora es la esposa de un co-
Antonio Luis el pretendiente de una
de sus hijas. Época: segunda mitad del
siglo XIX, conseguida según el autor
de un modo muy siglo XX.

En otras ocasiones, por lo menos, la
novela está bien escrita, discretamen
te construida, aunque el tema no ten-
ga un interés actual, ni "eterno"
Así, el libro de Elena Quiroga "Vien-
to del Norte" (2), con el que su auto-
Nadal de Novela 1950, y que insiste en
un tema de comedia social y rural de
los que tan gratos fueron a los escri-
tores del siglo pasado. Nosotros qui-
siéramos que Elena Quiroga, que de-
muestra tener dotes de escritora y no-

Fernández de la Reguera es fran-
camente inferior a Elena Quiroga,
Aun asi, es curioso constatar que los
capítulos más interesantes de su obra
pertenecen al período de tiempo que
su protagonista permanece en Madrid,
pugnando por la vida, luchando por su
subsistencia y poi

inte iendo
g segunda parte,

volvemos a encerrarnos en un ambien-
te pueblerino y el protagonista es pre-
sa de un estúpido amor por una mu-
jer "con pasado". Todo el interés del
libro se centra, entonces, sobre la im-
posibilidad de este amor y aparece un
notario que se enamora de la misma
mujer y 'hay tiros y honras femeninas
que defender, etc. Hasta que el prota-
gonista decide suicidarse indirecta-
mente, entrando a prestar servicio en
un hospital de infecciosos, la novela
transcurre por los más vulgares cau-
ces, haciéndonos perder todas las es-
peranzas que una discreta primera
parte nos habia permitido alentar.

Por lo menos, "El camino" (4), ter-
cera novela de Miguel Delibes, no tie-

relista
camino emprendido n
ninguna parte y le aconsejamos, a me-
nos que no tenga ningún interés en
progresar, en contribuir desde su pues-
to de novelista a un posible avance
cultural del país, que varíe la temáti-
ca de sus novelas dándoles un sentido
moderno y universalista del que su
"Viento del Norte" carece.

Algo parecido sucede con el Premio
de Novela de la Ciudad de Barcelona,
otorgado a Ricardo Fernández de la
Reguera por su obra "Cuando voy a
morir'* (3). Sólo que, como escritor,

plicaciones, hilvanando anécdotas, ca
da tina de las cuales constituye un ca-
pitulo, hasta que al autor le parece
bástanle. Entonces corona el libro con
u n a moraleja bastante simple, prima-

e por el i-jg como la novela. Es muy probable
llegar a ql]e el libro haya .gustado a los espíri-

mente, en los libros unos momentos de
distracción. Novela blanca, para un
público ingenuo y sentimental. No es-
tará de más añadir que la obra díscu
rre en ambiente rural-•

"La vida nueva de Pedrito de Aa-
dia" (5), de Rafael Sánchez Mazas, no-
vela que empezamos a leer con la pre
vención a que nos obligaba la perso>
nalidad de su autor, ha resultado una
gratísima sorpresa. Por el momento



el tema nos aleja de las comedias so- Sancha" y roce tan sólo una faceta im-
cíales y rurales que hemos visto hasta portante da la misma la vuelta clan-
aliora y nos adentra por los vericiie- destina con fines terroristas, a nuestra
tos Íntimos de Pedrito de Andía, un Patria de un exilado y su obsesión por
adolescente de 14 años, con las pie- volver a ver su ciudad, su pueblo en
ocupaciones de la edad y algunas otras "La ciudad perdida". Lástima que es-
derivadas de su corta estatura. La ta última obra esté demasiado "inspi-
acción transcurre durante el verán»" rada" en Graham Greene, especial-
de 1923 y es la constatación de un he- mente en su obra "Una pistola en ven-
oho importante para Pedrito: el del ta". Porque creemos que esa inquietud
inicio de una vida nueva bajo los aus- a la vez universalista y local por el
picios renacentistas de una formación tema y su precupación técnica han de

te inquietud constructiva. Con esta ra por este camino, a lograr una obra
base, Sánchez Mazas ha escrito una en la que el contenido -responda tam-
novela de análisis muy uien construí" bien a nuestra neces*dad ds true la no*
da, de moldes clasicos, pero con tal vela sea algo mas que pura ancedo—
elegancia, finura y penetración, que su ta. Por el momento, otorguemos un
lectura ha de gustar a todos los que amplio margen de confianza a la no-
posean una mediana sensibilidad, velista.
Desde luego la obra está hecha En un ambiente da barrios bajos de
con criterio exclusivamente estético y la Barcelona de nuestros dias sitúa
es en este sentido que no podemos in- José Antonio de la Loma la ación de
corporarla a la novelística actual que su novela "Sin la sonrisa de Dios" (8)
exige un contenido que no tiene la Digamos en seguida eue ésta es, tam-
obra de Sánchez Mazas. bien, como "El camino"; una obra sin

Muy curioso es el caso de Mercedes pretensiones. Nos consta que la obra
Fórmica. Sus obras publicadas hasta ha tenido un buen éxito de público
ahora, (6) y (7), poseen una inquie- lo que demuestra que el nuestro no es
tud que no hablamos encontrado en demasiado exigente .Claro está, que la
las cinco obras comentadas anterior- novela se lee sin nigún esfuerzo y
monte. Y esta inquietud la lleva a bus- no provoca demasiadas reflexiones,
car la forma de la novelística extran- Pero la historia de Piquín, un pilludo
jera contemporánea, olvidándose o sentimental y con buen fondo, no pue-
prescindiendo del fondo. A ella hay de aportar nada importante a la temá-
que agradecer, sin embargo, la rein- tica de nuestra novela. Pese a la faci-
corporación de nuestra guerra civil a Udad c o n qUe e i autor podía haber
la novela española —(¿cómo puede es- caído en motivos sociales y demagógi-
tar viva una novelística que ha des- eos, los ha sorteado con habilidad. Sin
echado —por comodidad ante la cen- embargo, los demás tópicos sentimen-
sura, por excesiva rigidez de ésta— el tales han sido empleados con profu-
Tema español, más importante de núes- sjón, aunque sin exageraciones, siendo
tros dias, el Tema que mientras no posiblemente ésta la clave del éxito
cristalice en una obra definitiva lleva- obtenido.
remos todos como una granada en el p o r uitimo, hemos leido una buena
pecho?)— aunque se refiera a ella de novela de Darío Fernández Flórez.
una manera superficial en "Monte de "Lola, espejo oscuro" (9) es el relato,
. en primera persona, de la vida de una

((>) Monte de Sancha. Luis de Caralt, editor. ^ _ _ _ _ _
Barcelona 1950.

(7) La ciudad perdida. Luis de Caralt, edi- (S) Luis de Caralt, editor, 1951.



prostituta de altos vuelos. Sin ernbar- tar con la actualidad que sin duda po-
go, pese a lo escabroso del asunto, seen.
Fernández FIórez ha sabido tratarlo Y eso es todo, ¡Lamentamos que la
con delicadeza y ni por un sólo mo- necesidad de incluir en un sólo ar-
mento cae en extremos pornográficos tículo el comentario de nueve libros
o de mal gusto. Por lo demás, es, qui- nos haya impodido profundizar en los
zas, de todas las novelas que hemos dos o tres que lo merecían. Pero be-
conseguida desdo un punto de vista no- visión panorámica y unitaria de un
velístico, la que más nos acerca a un grupo de novelas editadas en los últi-
mimdo —el Madrid de nuestros días— mos cuatro o cinco meses y constatar
que por imperfecto que sea es más que la discronfa de la que habla-
siglo pasado o un 'puehlccito cuaíiuie- no se ha alterado substancialmentc
ra, castellano o gallego, que la impcri- con la publicación de esos nueve li-
cia de sus creadores no ha sabido pin- bros.

J. M. C.

B I B L I O G R A F Í A
JULIÁN MARÍAS: "Ortega y múltiples etiquetas —tan insignifican-

tres antipodas". Revista de teniente contradictorias como llamarle
Occidente Argentina. Buenos a veces realista y antiidealista y otras
Airea, 1950. idealista y antirrealista, y así hasta

da alguna, un libro puede tener im- ta falsificar los textos ortegnianos con
portancía por su contenido de crea una indudable mala fe —el paciente

todo un hecho social y, por lo tanto mentamos toda clase de falsificaciones,

ex t rali t eran o, sociológico. Y la ínipor— al descubierto por el autor— o lanzar-
tan cía de est£ " Ortega y tres antipo- se abiertamente a lo üue Alarías ll&ni&
das**, que nos llega •—no sin sus razo- la "técnica del improperio". Conviene

tipo. darán al lector una cabal idea de la
Los hechos que han motivado la apa catadura intelectual de los menciona-

rición del libro de Marias podrían re- dos "críticos".
sumirse, en pocas palabras, aeí: tres "Sánchez Villaseñor —dice Marias—
sacerdotes —pertenecientes los tres s es tal vez el más fecundo: califica s

una muy particular antipatía "intelec' gina 77) (1); "una frase que ilumina
tual" hacia Ortega, Han desarrollado siniestramente su pensamiento" (pá-

campaña encaminada a desprestigiarle.
Lo, melado. .mpl,.d<» h . . .ido ™- .¿Vli^iMSSri'fS^
nados: desde colgarle sin ton ni son México, 1943.
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gina 168); "la. división valorativa de su expresión, que dicen cosas insoste-
los hombrea en pusilánimes y magna- nibles, ignoran otras inexcusables y

vos" <p. 169-170) —aquí no se sabe ai el pensamiento ajenos; libros escritos
admirar más la comprensión de la idea sin la menor reserva., tan vulnerables
de Ortega o el conocimiento de la hb- como muestran los anteriores capítu-
lo ría del pensamiento—; siniestra doc- lO9 de este estudio. Este es un hecho
trina" (p. 195); "nota vergonzante" capital que conviene retener porque
(p. 195), etc., etc. (2). "No desmerece nos pone sobre la pista de una situa-
mneho el P. Iriarte: "estructura arti- ción soeial que los ha hecho posibles,
flcial y enclenque (Orlcga y Gasset, ¿Cuál es ésta? En primer lugar, una
pp. 123); "tránfuíía de la doctrina de situación en la que no se cuenta con
Nietzsche" (p. 142); "ha prevaricado ninguna instancia superior, en que no
mentalmente at hacerse racio-vitaüs- s e espera que nadie subraye el perfil
ta" (La ruta mental de Ortega, pági- d e e s o a i ¡ D r 0 S y sus caracteres y pon-
na 142)" (3). "El P- Roig Gironella, g a d e manifiesto su verdadera condi-
por último, que escribe desde Barce- c jón . Se supone, pues, nna sociedad en
lona, tiene tales deslices de lenguaje q u e n D hay critica, al menos para
que a veces piensa el lector si se ha- ellos." Prosigue Marías analizando esta
brá desviado del Colero Máximo de a n ( imala situación e insiste en el he-
San Ignacio, donde, sepún dice, el Pa- cho de que los ataques contra Ortega
dre Roig profesa Metafísica: "¿Quién s e p rodUzcan no aislada e individual-
va a discutir con un tronco que no mente, sino en grupo y de un modo
afirma nada en firme?" (Filosofía y constante, subrayando, además, el he-
vida, p. 111); "el agnosticismo más cho ¿e u e e s t a n d o los libros comen-
degradante» (p 112); "ahora, ;ni eso!, t a d o s w r i t m p o r p e r s o n f l 9 ft tod)w ¡ u .
;ni sencillamente hombre! Han bajado c e s ¡neptas para los menesteres filoso-
el último peldaño: la razón, que dis- n c o S i dichos libros puedan pasar por
tingue al hombre del bruto" (p- 111- mercancía intelectual las conclusin
112). T no se limita a Ortega: la filo- n e s q u e e x t r a e M a r i a s s o n n n brillante
sofia de nuestros días es "fea y lega- resumen de la situación cultural de
ñosa" (Filosofía y razí)n, p. 7); "una n u e s t r o p a i s , « & t a O a c a u s a d e l o B

de estas raíces podridas y malolientes" hechos que hemos visto) sólo se en-

los libros de los PP. Villaseiior, Iriar- cuerpos sociales, que se manifiesta en
te y Roig, y concederles valor de crf- d o s a a p e c t o S i principalmente. El nri-
tica filosófica. Pero queda otra cues- m e r o e a e J a c c e s 0 a l o g . . p u e 8 t o s " di-
tlon. la más nnportante. Veamos en r e c t ¡ T o a o d e p r e B t i J Í I O de hombres
palabras del mismo Marías cual es: absolutamente incapaces, que llegan a
"Lo primero que sorprende es que se e , , o p o r r a / o n e H M t r a i n ( e l e c t u a l e s ,
hayan escrito nnos libros tan poco d e s d e e ] | o a e j e r ( , e n ü n a ficc¡on d ( , . . ^
cautelosos, tan abandonados, con t*l d a i n t e U c t u a i , . u n r e r a e do de ella, con
incontinencia en sus afirmaciones y en | a c o n s i ( r u i e n t e pe r tUrbación sobre

quienes reciben su influencia. Vivimos

(2) "Oncea y tres antípodas" (p. 35-36). o s e en a eña que la generación del 98

(4) ibi¿ <v- '36-37). s e caracteriza por "su pesimismo y sn
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el epígrafe "Las vergüenzas de la In- del Padre Feyjóo; en el tercero y
día » etc... El senuncio aspeeto, QUC es cuarto, respedívamcntCi su labor como
el más grave, consiste en la aceptación MENTOR DE SU ÉPOCA y como PRO-
social de todo esto y otras muchas co- PULSOR DE LA REFORMA UNIVER-
sas más...; en una palabra, en la falla SITARÍA; en el quinto se trata de
de sensibilidad, elasticidad y solidari- Feyjóo psicólogo y en loa siete restan-
dad de unos cuerpos sociales que no tes se revisan sus principales opínio-
rectifican automáticamente el desmán nea pedagógicas clasificándolas en
intelectual, como la sociedad reprime IDEAS PEDAGÓGICAS sobre la VEIt-
y corrige siempre los desmanes que se DAD, sobre el BIEN y sobre la BE-

tituladoí
y "Filos

catolicismo. obra, que constituye una concienzuda

leí siglo XVIII, he-
ro y con todo ca-

ciertamente, escri-

precisa- tan leída, c

pública
falsedaí

terse en la Argentina. dad en el margen de un estilo sencillo,
J. M. D. de C- ameno y suKestÍvo que encuadra la

predominante faceta pedagógica del
IDEAS PEDAGÓGICAS DEL PADRE Personaje en el ambiente de su varia-

FEIJOO (Concepción S.-Amor). Re- dísima producción y de su desvaida

metí que forma parte de las publica-
ciones del Instituto San José de Cala- DÁMASO ALONSO: "POESÍA ESPA-
Banz, del Consejo Superior de Investí- ÑOLA. ENSAYO DE MÉTODOS Y
gaciones Científicas. Se trata de un es- LIMITES ESTILÍSTICOS" (Madrid
tudio sistemático de las numerosas 1950).
ideas pedagógicas que abundan a lo Un libro rico, prodigios-amenté rico
largo de toda la extensa obra del gran Este gran poeta, que llega a lo más
benedictino. Forma un volumen de hondo de la vivida pesien humana en
más de trescientas páginas, en el que su poesía (y no menas en la más re-



apariencia!—más informa», en su obra gico, afectivo e imaginativo. Signifi-

neutras, frígidas, irreales, sólo contra- puede conllevar un significado: un
punteadas por un estilo 'lena de des- matiz vocálico o el juego de consonan-
cargas frenéticas. No nos referimos a tes (en la aliteración, la paronoma-
su labor científica, cuya excelencia no sia, etc., como casos extremos; pero
vamos a ponderar nosotros, y en la principalmente en H simple asociación

seable la nuda pasión del intelecto obscuras o claras}, el acento rítmico
Pensamos en algunos de sus escritos la entonación, el orden de las palabras
más "terre-a-terre", siempre—o casi- el verso, la estrofa, etc., hasta la ar-
sobre poesía, en los que sólo se des' quitectura trinaría de la Divina Com-
cubría, de hombre, el que ignotas ani- media, por ejemplo. Significante ea
mum dimittit in arlos poco, casi nada también la interacción próxima o le-
del que en la generosa serenidad, de ja na de todos estos " significan tes par—
la experiencia, vive y convive el mun cíales" respecto al '"significante total"
do en torno. Pero este libro nos obli- que, en último término, es toda obra
ga a rectificar, nos descubre un—vie* literaria. "Significado toítil", a su vez,
jo: no lo conocíamos bien--nuevo es el complejo de todo** los "signifi*
Alonso. Pues pocas veces nos hemos rados parciales" correspondientes, de
hallado ante una tan amplia capacidad las tres clases enumeradas. La "forma"
de comprensión como la que se mués no afecta al significante sólo, ni al sig--
tra en este libro. No hablemos ya de nificado sólo, sino a la relación de los

es, una y otra vez, maestro; ahora pen te, ya se vaya del dignificante al sig-

bles retratos de Fray luis de León forma interior. "Forma" o "Estilo" es
(tan nuevo), de San Juan, de Lope y lo mismo; la investigación estilística

ya y más aún después de Alonso. Pero ción, axiomática en la obra literaria
jy en la investigación estilística, tan de] significante por el significado, per-
diversa y ejemplar, saltando de lina a seguir el proceso de placación de la
otra "feliz idea"! ¡Y en la delimita forma interior en la forma exterior,
ción teórica del problema científico! Es patente la novedad de estas ideas

vasta necrópolis—no tan bella—de la consiste la unidad de la obra literaria
literatura española, Alonso nos admira Esta no se define ya como unidad for-
y subyuga en este libro. mal o unidad temática, ftino que es

El núcleo de la obra es la fundamen una unidad "en curso que se va rea*
tación de la Estilística y la delimita' lizando en la interacción de todos los
ción de sus posibilidades. Frente a la significantes y su proyección en un
concepción saussuriana del "signo* "significado total" único, peculiar, in-
lingüístico como unión de un "signi definible. La obra ccnsisto en este pro-

ficado" (concepto), afirma Alonso que evidente, pues, que no cabe analizar la
ni, del lado fonético, la imagen acús- obra literaria en elementos aislados
tica de la palabra es el único signifi- pues éstos sólo en su contribución al
cante, ni el significado se reduce al significado total alcanzan sentido,
concepto, sino que es un complejo ló- Ahora bien, si esto es csí, la Es ti lía-



i que una zona Alonso, en cambio, se fíia. no sol
:níre dos sfnte- la cara expresiva, sino también ,<
tuición del lee- representativa (1) del fenómeno i

de la ob

ble. El cr

que dispo

significad!

¡tico aporta un "si

ne de medios

total. Sólo el '

» total, sólo p«

expr

lede

igundo co-

ser alean-

obra, i

lativan

ella siS

ina vez creada pías

or, conté

realidad, <

•ndo. pero
Lo part'C
tal como í

mplador .

mada en sig-

ila vive sólo
e obras lite-

sólo en tan-
i'lar, lo más
fe reproduce

tiempo. n o ]ector e a u n "8 r t istav Digamos, el
Hemos resumido lo esencial de la n u e v o artífice de la obra (2).

tesis del libro. Al desarrollo del pro- j . p.
blema teórico acompaña una investi-
gación sobre problemas concretos de
análisis estilístico con función de
ejemplo y de ensayo de métodos. No (1) De todos modos esta termino-
nos da margen esta breve nota para logia no aparece en Alonso; ni en Or-
lo de la obra, que tiene sin duda valor t2) La verdad es que aquí estoy in •
sustantivo; de hecho, ocupan dichos terpretando. Alonso no dice todo esto,
análisis, ciertamente admirables, la mi pero está en el sentido de su tesis. Lo
yor parte del libro. importante para mí es que en Alonso

Curiosamente, la investigación de estas ideas alcanzan precisión técnica.
Alonso acerca de la interpretación lite No me resisto a citar a Valéry: "Les
raria es exactamente paralela a uno effets d'une oeuvre ne sont jamáis une

set en el dominio de la pintura. En diré qu'one oeuvre a pour objet secret

filosófica (nada desprecinhle, sino muy méme, aussi peu véritable que possi-
al contrario) con que Ortega lo trata, ble". El mismo Alonso aporta el ejem-
Alonso lleva el tema más adelante, no pío de la poesía de Fray Luis, como
sólo en cuanto a precisión técnica, si- Eugenio d'Ors, en la cintura, el del
no también en el terreno de los prin- Perugino (ver Tres lecciones en el Mu

como un problema de reviviscencia del ü\ texto de valery, con otros, se hallíi



LINGUTSTIQUE GENÉRALE ET LIN-
GC1STIQUE FRANCAJSE, de CHAR-
LES BALLY (3/ cd., Berna, 1950). —
He aquí una obra que, en el dominio
de los estudios lingüísticos, es una
novedad. Es su propósito dilucidar los
caracteres esenciales de la lengua fran-
cesa mediante una conuparación cons-
tante con la alemana. La novedad, sin
embargo, no reside en el propósito, ni
aún en la excelencia verdaderamente
excepcional de su desarrollo, sino en
el sólido y original fundamento en que
aquél se asienta. Frente a la idea de
un desarrollo paralólo y sincrónico de
lengua y sociedad, frente a la ¡hipóte-
sis infundada que hace depender de
los sujetos hablantes la evolución de
la lengua, Bailly sostiene la autonomía
fundamental del sistema lingüistico y
de su evolución. Si el pensamiento
puede actuar sobre la lengua, también
la lengua puede, por si misma, lanza-
da en una dirección determinada, des-
arrollarse autónomamente y, de recha-
zo, dar una forma nueva al pensamien-
to colectivo. Un ejemplo impí

t el francés está animado di
itmo oxítono (palabras agudas)

t ipartida es el predominio de 1¡
progresiva (lo que podi

m ]]amar orden lógico) en el orde
m íto de los sintagmas. P< t

parte, esta misma lengua favoriza la
bitrariedad de los signos, y ti

predilección por las palabras simph
y d f 1 1 1 Ah b
hay duda que tanto la secuencia pr

I b t dS g
no obligan a pensar de determinada
manera Poro el acento oxítono de las
palabras y su condensación proceden
de la energía antiguamente muy gran-
de del acento v de la fusión de los
elementos de las palabras. El acento
ha acabado por destruir todo lo que
le seguía y sincopar la mayoría de las
silabas pre y posttónicas (cf. m ansio-
naticum y ménage); la condensación es
también debida a debilidad de las con-
sonantes intervocálicas (cf. bibere, nn-

cem, que dan boire, noix). Se ha su-
puesto, con fundamento, que la ener-
gía acentual era debida a la influencia
del "superstrato" germánico, mientras
que la debilidad de las consonantes
intervocálicas (uno de los caracteres
célticos) habría que atribuirla al sus-
trato galo. Asi, los rasgos profundos
del francés actual serían la repercu-
sión de hechos lejanos y puramente
mecánicos.

Sobre la base de esta idea, de rai-
gambre saussurcana ("la lingüistica
tiene por único y verdadero objeto la
lengua considerada en si misma y por
sí misma"), Bally persigue en la pri-
mera parte, dedicada a la lingüistica
general, un propósito de sistematiza-
ción rigurosa de los heohos lingüísti-
cos. No cabe en esta breve nota dar
idea, ni aún sinóptica, de la riqueza
de resultados obtenidos. Baste decir
que por toda esta primera parte discu-
rre la idea de una posible gramática
general (resurrección sorprendente de
la gramática racionalista del XVIII) a

t p p 1 1 t p
q d n d h o h l l g p

t mpl ] y lt pl d
b t t L t t qu

B 11 t pli t m t i I I
b 11 tá f 1 d

1 d 1 m t i t
j d t t 1 t m m m d 1
1 g E l p d 1 t i

1 p 1 t Im t 1 h
p t t t p p q tá d
t b í d q t t m t p o t d l
t m d l h h l g u t q
son el verdadero sistema. El lector ha
rá bien recurriendo a la obra misma,
si no quiere perderse en mis metáfo-

En la segunda parte se estudian tres
rasgos fundamentales de la lengua
francesa: la secuencia progresiva y la
condensación de los signos, ya citados,
y la tendencia estática de la expresión,
siempre en comparación con caracte-
res paralelos y opuestos del alemán.
El rigor de todo lo precedente le per-



mile resumir al final de la obra la vi- de este diccionario se tomó como base
sión obtenida, atribuyendo al francés la octava edición (1914) del conocido
la ciarte y al alemán la diatinction de Friedrich Liibkers Reallexikon d<-s
las ideas cartesianas. El francés- es, co- klassisohen Altertums, pero con albu-
rno decia Voltaire de si mismo, "pareil nas modificaciones tendientes a hacer-

je ne suis pas profond". El alemán es p a c ¡ o a ] a biografía y á la literatura,
profundo. En cuatro paginas bellisi- menos a la geografía y a la informa-
ma , Iíally sabe decirnos cómo el fran- ción bibliográfica con la única finali-
ces es la lengua del arte, el alemán la dad en lo que a ésta se refiere de re-
de la poesía. J. F. fer¡r al lector a la mejor obra sobre

THE OXFORD CLASSICAL DICTIO- «' t e m a - U n Ias^° P a l i a r de H obra
NARY ( O X F O R D , CLARENDON e s l a "»eIuBlom de artículos algo exten-
PRESS, 1949). — Queremos señalar a s o s destinados a dar una ojeada gene-
la atención de nuestros lectores la pu- r a l a l o 8 t e n l a a P " n c Í D a l e 9 J a ^taar

blicación reciente de este nuevo diccio- l o s d a t o f l maa secundarios en su ade-
nario de antigüedades clásicas, obra c u a d o c o " l e s l ° histórico y literario,
considerable emprendida en 1933 por Como españoles quizá podríamos
un grupo de filólogos ingleses y que, quejarnos, no sé si con mucho funda-
reuniendo las aportaciones de 170 co- niento, de la falta absoluta de referen-
laboradores (a menudo no ingleses, y c i a s (salvo una mención, en el contes-
tan importantes como M. P. Nilsson, el t° de los Países Bajos, de Vives, "Spa-
me]or conocedor actual de los temas nisn by Dirtn j a nuestra labor en el
de religión griega), viene a satisfacer campo del humanismo y la filología

ofrecerles en un tomo muy manejable "Spain" no se citen, por ejemplo, las
y de poco peso, a pesar de sus 972 pá- últimas publicaciones de García líelli-
gjnas, grandes y nutridas y de impre- do, alguna no tan reciente; ello estj

lólo después de laboriosas búsquedas radica ciencia.

solo quien disponía de la biblioteca y su difusión es en gran manera de-
adecuada, Jo que no es sin duda el ca- seable, no sólo entre los estudiosos
so para la mayoría- Baste decir que especializados, sino también en el dis-
falta de nada mejor, con los datos ele- Alguna curiosa noticia hemos hallado;
mentales del "Manuel" de Laurand, por él sobemos, por ejemplo, que Wi-

leznabie; siendo, por otra parte, su fi- lengua clásica —no se nos dice si fue-
nalidad distinta de la del diccionario ron pocos o muchos, ni si en griego o
que comentamos o de cualquier otro en latín—, y el mismo Wílamowitz en
similar, esto es, la de ofrecer un cuer- eus Erinneriingen reconoce que fueron
po de noticias literarias, mitológicas, apreciados "con más agudeza en In-
biográficas, históricas, geográficas, lo glaterra que en Alemania", lo que nos
más extensas y detalladas posible, con induce a creer que el mismo los tenía

editores, para la confección
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por nuestro cronista en el núme-
ro anterior—: ¿Pierde vitalidad la
educación humanista?

Como de costumbre, LA YE pa-
sea ENTRE SOL Y SOL su mi-
rada por el globo, bajo la presi-
dencia emblemática de una frase
del viejo Heréclito.

Bajo la juguetona espuma de
la risa, amarga misteriosamente
la sal, como en el agua marina.
Por lo menos, eso dce Bergson,
LA SAL HACE LA ESPUMA es
el rótulo de nuestra nueva sec-
ción, en la que un dómine viejo
y experimentado aaré mensual-
mente lecciones de sonrisa.

En las últimas páginas de este
número encontraré el lector las
habituales secciones de Crónica,
Critica y Bibliografía.
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