


El grafólogo y caracleró-
logo profesor Augusto Veis
expone en este número el
nuevo test palcgráfico del
profesor Escala. Nuestros
colaboradores pedagógicos
tratan además el problema
de los exámenes (F. I_), te-
ma obligado por estas fe-
chas. Y la Redacción de
LAYE ha querido aprove-
char el remanso de las va-
caciones para sacar a la luz
un inquietante problema: el
que plantea la falta de Co-
legios Mayores en Barcelo-
na (pág. 12). Los señores
Sanmartí y Núñez, profeso-
res de la Universidad, cie-
rran nuestra sección peda-
gógica comentando, desde
distintos puntos de vista, un
artículo aparecido en el pa-
rado número de esta pu-
blicación.

fosó San Martín, ya cono-
cido como redactor biblio-
gráfico por nuestros lecto-
res, presenta hoy a su con-
sideración una serie de die-
ciséis fragmentos de prosa
¿poética o filosófica? A us-
tedes corresponde el juicio.

Carlos Barral y Lorenzo
Gomis ocupan el pulpito de
los poetas,
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UN TEST EMINENTEMENTE PRACTICO

EL TEST PALOGRAFICO DEL PROF. ESCALA

Desde Wundt, que fue el primero que introdujo los principios
matemáticos, psicofisicos, fisiológicos y experimentales en la nueva
Psicología, han sido muchos los aparatos (ergógrafos, ambidextró-
grafos, tremógrafos, etc.) y las pruebas (Oseretski, Mira, Bouteloup,
etcétera) que se han propuesto para resolver el complejo problema
de la actividad laboral del niño y del adulto.

Pese a la probada solvencia y afinamiento de muchas de las prue-
bas y aparatos ideados, el psicólogo, y especialmente el pedagogo, se
ha encontrado siempre ante el difícil problema del material (apa-
ratos) y del dominio de la técnica del "test", en muchos casos no
siempre fácil.

Ha sido un investigador español — el Profesor Escala — quien
ha tenido el acierto de descubrir un "test" sencillo en su aplicación
y de técnica fácil. Este "test", llamado por el Profesor Escala
"TEST PALOGRAFICO", tiene, entre otras ventajas técnicas la
rapidez en la aportación de los resultados (desde el comienzo de la
prueba hasta la obtención de los resultados sólo transcurren unos
quince minutos). Es aplicable desde los ocho años y, lo mismo en el
niño que en el adulto, puede aportar datos seguros e interesantes
sobre un conjunto de funciones tan complejas como la voluntad
(energía, velocidad, 'ritmo, resistencia o fatigabilidad, inhibición,
control dinámico, grado de atención, calidad del trabajo, etc.), el



temperamento, la constitución tipológica (cicloide, esquizoide), el
retraso mental, etc.

Consiste el test en algo tan simple como el trazado de palotes o
líneas verticales de cinco milímetros, espaciadas de dos en dos mi-
límetros.

Todo el material que requiere la prueba es sólo una cuartilla sin
rayar (que está iniciada en su parte superior con tres palotes en la
primera línea y uno en la segunda), un lápiz núm. 2 o una estilo-
gráfica.

El test se divide en dos tiempos, ambos controlables de medio en
medio minuto. El primer tiempo, de DOS MINUTOS Y, MEDIO, no
es valorable y tiene como finalidad hacer desaparecer la tensión inhi-
bitoria que toda prueba produce. El segundo tiempo, valorable, tiene
una duración de CINCO MINUTOS.

Antes de empezar la prueba debe hacerse constar que importa
tanto la velocidad como la calidad de los palos o del trabajo.

La prueba empieza previa señal del examinador, que, provisto de
un cronómetro, irá dando cada medio minuto la orden de control con
estas palabras: "guión y continúen".

Entre la primera prueba — que, como se ha dicho, no es valora-
ble — y la segunda se deja un lapsus de descanso de dos minutos y
medio.

Finalizada la prueba, se procede al recuento de los palos (si se
trata de un grupo, puede encargarse este trabajo a los mismos sujetos,
diciéndoles que se les va a someter a una prueba de atención), El re-
cuento se hace por minutos (esto nos permite saber el número de pa-
los que el sujeto ha dado en el primer minuto, en el segundo, tercero,
cuarto y quinto). A posterior! se restan las diferencias existentes en
cada minuto, después se suman estas diferencias y se multiplican
por 100. Este resultado se divide por el total de palos obtenido.

Estas operaciones darán:
a) El ritmo de trabajo (número de palos trazados cada minuto).
b) El nivel de oscilación rítmica (diferencias existentes entre

unos minutos y otros).

De aquí deduciremos si la actividad laboral del sujeto es, por
ejemplo, acelerada, retardada, estable, inestable, etc.

La capacidad de rendimiento y la calidad del trabajo se deducirá
del número total de palos dados en la prueba valorable y de la cali-
dad del trabajo observado.
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P.ROl'OIÍUO.N MOTORICA F.PILEPTOIDiE
Se trata en este caso de un niño de 12 años, i_'p¡leptoide, oligofrénico, torpe, expío*

sivo, cor. un rendimiento escolar pésimo y con reacciones emotivas desproporcionadas
a los estímulos.

El futuro de este niño no puede

l d

muy halagüeño dada !• ividad agres

En primtr lugar destaca en el gráfico la falta de adaptación a uu plan
la fuerte arritmia motora en el trazado (mientras en irnos sitios se destaca
inhibiciones (mazas) y el control forzado, en otras zonas se descarga
produciendo palos en forma de golpes ganchudos).

Estas arritmias se traducen numéricamente y eos una intensidad asom
divisiones de tiempo impuestas por el examinador durante la frúeba.

>-'.„„ " " " " " < I I . I

Gráfico muy denso, irractiació
Fuerte inhibición en los aspectos
tes y fluctuantes. Dirección sinisti
hacia la derecha).

Caso tipico de neurosis di
inadaptada frente a los probl

ngus sada, de 26 años, esquizoide,



En general, encontramos que los sujetos de mentalidad lenta (bra-
diaíqoicos, vagotónicos, no emotivos, poco activas, secundarios de
Le Serme, etc.) dan menos de 500 palos en los cinco minutes

Los sujetos de mentalidad rápida (taquipsíquicos, simpáticotóni-
cos, emotivos, activos, primarios de Le Senne, etc.) sobrepasan los
700 palos.

El índice de rendimiento oscila, aproximadamente, en los lentos,
entre 380 y 500. Los muy rápidos llegan o sobrepasan los 900. El mó-
dulo en el adulto normal es de unos 650 palos (en los cinco minutos
valorables).

La densidad o irradiación (número de palos por centímetro cua-
drado) está en relación directa con propiedades de tipo morfológico
y psíquico. Así, los tipos dilatados de Corman (los pícnicos o ciclotí-
micos de Kretschmer) se revelan en el test por un menor número de
palos dentro de cada centímetro cuadrado (amplitud en el espacia-
miento y aumento de longitud de los palos). Los retraídos, los lepto-
somos o esquizotímícos de Kretschmer se reflejan en la mayor den-
sidad y acortamiento de los palos.

Si quedemos buscar una relación con los temperamentos clásicos,
hallaremos que la energía incansable e incesante, la tenacidad y el
espíritu de lucha e imposición del temperamento colérico se descu-
bre por la tensión (firmeza, apoyo), por el relieve, por la precisión
y por el golpe tajante de los trazos.

El nervioso se delata por la inestabilidad, la agitación, el desorden
y la oscilación de los palos en sus aspectos de espacio, dimensión,
presión, etc. El sanguíneo se descubre por su tendencia impetuosa,
por la irradiación, por la amplificación del espacio y de la dimensión.
Finalmente, el flemático se caracteriza por la estabilidad, por la len-
titud y por la tendencia a la uniformidad de los palos.

Aparte de estos datos interesantes, tanto para la confección de la
ficha escolar del pedagogo como para el psicoteenólogo o investiga-
dor en general, el test Palogiáñco registra también toda una serie de
detalles caracterológicos, tales como: la actitud vital (introversión,
extraversión), las perturbaciones cualitativas y cuantitativas de la
afectividad y del carácter (proporción histeroide, epileptoide, esqui-
zoide, cicloide, etc.), los estados de surmenage y de angustia, la coar-
tación, la fatigabilidad nerviosa y psíquica (los dos últimos minutos
del test son siempre sintomáticos), la presencia de espíritu, etc.

Se puede medir también con el test Palogiáñco el retraso mental
. si éste es acusado, en cuyo caso, el promedio de palos por minuto

en la prueba valorable será inferior a 70 — y muchas otras anomalías



que interesan al pedagogo, pero que, por tratarse aquí solamente de
un artículo escrito en forma de "avance autorizado", no me es posi-
ble citar ni detallar. Está próximo a aparecer un libro del Profesor
Escala sobre el tema psicomotricidad, en el que expondrá ampliamen-
te y con numerosos datos estadísticos (de niños y adultos) la técnica
y alcance del test de su invención.

El test Palográfico se ha divulgado rápidamente entre los intere-
sados por la Psicología experimental. Actualmente se emplea con
profusión en el Instituto Psicotécnico de Barcelona, en la Facultad
de Medicina, en la O.C.P.D., en varios grandes grupos escolares y en
centros industriales importantes, pese a que todavía el Profesor Es-
cala ha de dar en su libro próximo las valoraciones decisivas.

Por lo que & mi experiencia con el test Palográfico se refiere, sola-
mente he realizado unas 300 pruebas (en dos años y medio); sin em-
bargo, he podido darme cuenta de las excelencias del test en repeti-
dos casos en que el Rorschach y la misma Grafología no me aclaraba
algunos puntos o datos obscuros. Actualmente, combino esta prueba
con el TEST DEL ÁRBOL con resultados muy satisfactorios.

Los que manejan con preferencia los tests proyectivos (Rorschach,
Szondi, T.A.T., etc.), estoy seguro que encontrarán en el Palográfico
un medio de complementación y confirmación excelente de sus tra-
bajos. Pero en donde más especialmente el test de Escala cumple su
misión es en el campo de la pedagogía, de la orientación profesional
y de la selección de personal (sin duda, es debido a eso que el Palo-
gráfico se ha divulgado tanto en tan poco tiempo entre los maestros,
psicotecnólogos y psicólogos industriales).

Bl diagnóstico de los grabados que figuran como ilustración del
artículo ha sido confirmado en cada caso por el Profesor Escala.

AUGUSTO VELS



EXAMENES Y CALIFICACIONES

Convocados por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, nos
reunimos, el pasado verano, un grupo de directores de Instituto. Los vetus-
tos muros de la Universidad internacional "Menéndez y Pelayo" nos cobi-
jaron maternalmente, y su Rector Magnifico extremó las atenciones con nos-
otros. Bien puedo, en nombre de mis colegas, expresar aqui mi gratitud al
espléndido mecenazgo del Consejo y de la Universidad. Ante tantas descon-
sideraciones con que somos honrados, estos rasgos de los Organismos supe-
riores levantan nuestros corazones a la esperanza.

La remozada capital montañesa, orgullo de españoles y~ preferencia de
extranjeros, nos proporcionó el clima de paz y de espiritual remanso im-
prescindibles para trabajar y "enfocar los problemas pedagógicos desde la
altura". Asi habló en la sesión de apertura nuestro compañero señor Royo
López, Secretario del Instituto "San José de Calasanz" e Inspector de En-
señanza Media. Los adjetivos de encomio que la labor cultural, docente y
administrativa del señor Royo merece, quedan enredados entre las teclas
de la máquina. Podrían parecer interesados y prefiero sentirlos calladamante.
También a él le place más esta postura.

Es preciso, en verdad, remontarse muy encima de intereses y de enre-
dos para discutir objetivamente temas como el de "Examenes y Calificacio-
nes", que era el de la ponencia de don Eduardo García de Diego, insigne
Profesor de Latin y Director del "Beatriz Galindo", de Madrid. Si alguna
función ingrata hay para el buen maestro, es la examinadora; sin embargo,
el enemigo ha lanzado sus primeros asaltos a esta fortaleza, que antes fue
exclusivamente nuestra. La ocupó sin gallardía del brazo de don Pedro Sáinz
Rodríguez, aliado-de peso, y de ella fuimos desalojados, sin perder el honor,
los Catedráticos de Instituto. Trabajo tendremos para reconquistarla. Cierto
que no siempre hicimos buen uso de esta nobilisima tarea, ni aún ahora
somos ejemplares en administrar los exiguos restos que de ella nos quedan.
En 1934 presencié los exámenes de cierta materia en un Instituto provin-
ciano. Con reloj en mano cronometró «1 desfile de ochenta alumnos en una
hora. Ordenados previamente en fila los examinandos, el interrogatorio del
venerable profesor era bien simple: "—¿Cómo te llamas? Lee, traduce, vete".
Wi que decir tiene que los escolares traian preparadas dos lineas de memo-
ria, que todos las acertaban y que todos resultaron aprobados. iClaro que,
a pesar de la "persecución" de que por nuestra parte han sido objeto, eran
los tales alumnos de un Colegio religioso.

Cuando, repasando las últimas estadísticas, leo que un Instituto examina
¡por enseñanza libre a 1.787 varones y 051 hembras, y otro, a 1.W4 y 354, res-



pectivamente, olios y ellas juntos, a pesar de los pesares, veo a renglón se-
guido que en otro Instituto de la misma población son sólo 107 las alumnas
examinadas y cero los alumnos. Ante la elocuencia de los números, temo
mucho que se repita, en mayor o menor escala, la escena del sabio profesor
arriba descrita. Reacción justa contra estas debilidades nuestras fue la "se-
paración" de las labores docente y examinadora. Los resultados han sido
aleccionadores. En la Memoria del Instituto "Cardenal Cisneros" correspon-

fueron suspendidos. La labor examinadora fue "separada" de los Institutos,

señanza privada, si no es cuando el Licenciado enseña y la Rvda. M, Superio-
ra aprueba a la niña a ciencia y paciencia del cap i ti disminuido Profesor.

En ninguno de los dos campos es muy consolador el estado actual de
los exámenes. Por una parte, las dichosas "recomendaciones", que no sue-
len valer, si son pequeñas, y por otro, el interés que hay en aprobar — inte-
reses es plural de interés —, obligan a que sea un héroe el examinador,
que intenta bacer justicia. No olviden mis lectores que el heroísmo no es
objeto de ningún mandamiento y que "magistrorum parvuli petierunt panem
et non erat qui írangeret eis". El aprobar es cuestión de vida o muerte para
muchos Profesores oficiales y privados. Las estadísticas, que nunca mienten,
nos enseñan que de dos Institutos creados por las mismas fechas en la mis-
ma población, el uno tiene un total de 1.612 alumnos contra (S24 matricula-
dos en el otro; lo cual significa que los Catedráticos del uno perciban por
Navidad más de 3.000 ptas. de derechos obvencionales y los del otro han
de contentarse con los pavos y turrones que el mercado les brfnde por
oahenta y cuatro duros limpios. Este desnivel ¿no será quizá debido a la
mayor "benevolencia" de unos profesores sobre otros?

Todavía hay cátedras en manos irresponsables, regentadas por quienes
no tienen espíritu de cuerpo ni vocación para enseñar. A río revuelto pes-
caron un nombramiento, que se va renovando año tras año, y, con sus mi-
serables 462 pesetas de sueldo mensual, de todo han de ocuparse si comer
quieren, menos de sus alumnos y de la justicia.

Es absurda la acumulación de inscritos y el actual reparto de derechos
obvencionales. Algún ingenuo director provinciano quetíóse pasmado al sa-
ber que en Institutos de Madrid y Barcelona no se tiene en cuenta el sexo
para admitir matricula colegiada y libre. La matricula colegiada es hoy una
simple recaudación de tributos al Estado y una mera recepción de las actas
de exámenes. Parece, pues, lógica la Secretaría única, como única es la De-
leEacion de na cien da en cada capital de provincial y cualquier sistema d^
distribución de obvenciones seria mes consecuente que el actual, en qut
sólo el trabajo del personal administrativo decide la mayor o menor parti-
cipación del profesorado.

La moral no sale mejor parada del modo cómo suelen realizarse los exá-
menes libres. En el mejor de los casos, se sientan tres jueces "pro tribunali",,
que suelen ser profesores de materias distintas. Uno de ellos interroga y los
otros dos empiezan aburriéndose, ajenos a cuanto ocurre en su presencia
y acaban distraídos con un periódico o una novela. Esto, si no se realizan
a la vez las pruebas orales de dos o tres alumnos. Entonces, las voces se ele-
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van como en el locutorio de una cárcel, apuradamente se entienden los in-
terlocutores y el "respetable" se hace la ilusión de que presencia unos exá-
menes públicos, de los que nada percibe, si no es algún grito del irascible
profesor. Los examinadores tienen prisa para dar comienzo a sus bien ga-
nadas vacaciones y se impone la rapidez. Diez minutos por alumno es el
tiempo que invierten los jueces que llevan fama de pesados y duros y más
de una vez se escucha el ultimátum; "—Si me contesta usted a esta última
pregunta, le apruebo."

Por estos cauces discurría el discurso del señor García de Diego, siem-
pre digno, justiciero y oportuno. Lealmcnte he de confesar que son mías
algunas de las ilustraciones precedentes; pero suya es la idea, que plena-
mente comparto, de intentar por cualquier medio, y "caiga quien caiga", la
dignificación de los exámenes y calificaciones.

Siguieron luego las conclusiones, que, dicho sea en honor de la verdad,
no complacieron todas a la mayoría; pero todas pasaron, por lo menos en
forma de votos particulares, en los que siempre tuvo el ponente alguien que
le secundara. Fueron éstas, en substancia:

Que sea dignificada la labor examinadora. A) Evitando que el examinador
tenga ninguna clase de interés en aprobar. B) Prohibiendo la excesiva acu-
mulación de alumnos libres en un Centro, canalizándolos a otros que gi-
men en la soledad. C) Examinando sólo catedráticos o profesores respon-
sables. D) Dando preferencia a los exámenes escritos, escrupulosamente vi-
gilados, con un número de cuestiones indispensables para que el alumno
demuestre el grado de sus conocimientos sobre la materia. E) Que estas
pruebas escritas queden archivadas a disposición de los organismos supe-
riore de control y sean completadas por otras orales, cuando se juzgue ne-
cesario para afinar la conceptuación. F) Que presida en los juicios la mayor
objetividad. G> Que se modifique la manera actual de calificar. Aunque a la
mayoria les son más gratas las antiguas notas de Matricula de Honor, So-
bresaliente, Notable, Aprobado y Suspenso, no hay inconveniente en man-
tener la puntuación, que permite discriminar y ponderar mejor los méritos.
No place la nota de conjunto, pero, si la hay, el minimo exigido para entrar
en ella ha de ser el de cinco puntos por asignatura. No gusta a los Cate-
dráticos que la Geografía apruebe el Latín, o viceversa.

Otras cosas, y sabrosas por cierto, se oyeron en torno a estos apasio-
nantes temas. Las dejaremos en el tintero, por miedo a que resultasen "pus
aurlbus ofensivae" y porque hoy no escribimos del todo por cuenta propia.
Hemos intentado reflejar, comentando, la combatividad del entrañable com-
pañero don Eduardo García de Diego, digna de mejor causa o, por lo menos,
de mejores auspicios.

Queden para otros números los comentario-, de las restantes pon
i el tema interesa a los lectores, amigos o detractores, de LAYE.

F. L.



COLEGIOS MAYORES EN BARCELONA

La Universidad como Vida
La Universidad, por su origen y por su esencia es un instrumento

de educación total de la clase intelectual española. No basta —sería
absurdo repetirlo si no fuese aún más absurdo su incumplimiento—
con la formación profesional del discípulo, sino que es necesario aten-
der a la formación de los hombres en el más amplio sentido de la
palabra. La Universidad no es un mero organismo de transmisión de
la Cultura por la sencilla razón de que ésta no se transmite. Por el
contrario, todo hombre que estudia re-crea en sí mismo toda la masa
de aportaciones anteriores de la Humanidad que son sometidas a su
consideración. Tan solo una Universidad total y creadora es la base
de una sólida cultura nacional. Así fue nuestra Universidad de Oro
y así siguien siendo hoy día las mejores Universidades del Mundo.
Otra nota que debe tener la vida universitaria, y que surge como co-
rolario de las anteriores, es el influjo decisivo en la vida intelectual
del país. Los productos culturales son puros y genuinos tan sólo
cuando llevan la marca universitaria. De no ser asi corren el peligro
de ser utilizados como instrumento fácil para fines extraños. Posee-
mos un ejemplo cercano: considérese cuántas veces la cultura cata-
lana —una cultura auténtica, genuina— ha sido utilizada como ban-
dera medio sentimental, medio política. Y una cultura, o La Cultura
en abstracto, no puede constituir nunca un programa político.

Los Colegios Mayores
Para cumplir esta misión formadora, la primera medida a tomar

es el control sobre la vida total del discípulo, es decir, atender a la
primera nota reseñada: la totalidad de la educación universitaria.
El Estado español lo ha entendido así, y la resurrección, por la Ley
de Ordenación Universitaria, de nuestros tradicionales Colegios Ma-
yores, ha poblado a España de instituciones en las que se libera, por
fin, al estudiante universitario, de la perniciosa bohemia de las pen-
siones y del chocolate de las patronas. Estas instituciones constitu-
yen, sin duda, un gran acierto de la actual ley. El fruto de estos Co-
legios Mayores, que reglamentan la vida de los estudiantes alejados
de sus familias y que organizan en toda España clases de repaso, lec-
ciones de idiomas, conferencias y actividades deportivas, esperamos
sea recogido muy pronto. En una ciudad llena de actividades cultu-
rales como es, por ejemplo, Madrid, no son en absoluto despreciables
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los ciclos de conferencias selectas organizados por sus Colegios Ma-
yores. Estos cíelos tienen la extraordinaria ventaja de contar con un
auditorio inquieto y joven, y poseen un aire intimo bien alejado de
la pomposidad ateneística. El Colegio se pone en contacto con la
Universidad y las Academias de preparación para informarse de las
calificaciones de sus colegiales, estimulando el estudio. Pero, sobre
todo, en el colegio se desarrolla un "ambiente" común formado por
sus tertulias de café, sus periódicos murales y sus actos íntimos en
que la eterna picaresca estudiantil es encau2ada sanamente. Allí se
convierten en hombres de carne y hueso esos productos tímidos que
lanza al mundo la encerrona de los colegios privados y el mimo ex-
cesivo de las familias.

Barcelona, de espaldas a lo universitario
Pero esta protección decidida del Estado a los organismos de vida

estudiantil no ha encontrado en Barcelona el mínimo eco. Negarle a
Barcelona una vida intelectual sería insensato. Cataluña es, afortuna-
damente, una región española con características culturales acusadas,
y en la ciudad reposa una Música, una Literatura y un Arte secu-
lares. Pero esta cultura está desprovista totalmente de sentido uni-
versitario. Nuestra Universidad —¡qué duro nos es confesarlo—. es
algo accesorio en el ambiente ciudadano, y estudiantes y profesores
dejan de serlo nada más transponer sus puertas. Esta situación es
doblemente lastimosa comparada con el carácter esencial que la pre-
sene la de estudiantes universitarios imprime a otras ciudades de Es—
paña.

Colegios Mayores en la ciudad
Quizá se deba a esta inocuidad universitaria el hecho de que, des-

de 1837, en que los estudios de Cervera se trasladaron a Barcelona,
no ha existido; en nuestra ciudad un solo Colegio Mayor propiamente
tal. En los momentos actuales, en que todas nuestras Universidades
están tachonadas de Colegios Mayores y residencias "ad hoc", la
Universidad de Barcelona, la segunda de España, es la única que ca-
rece de ellos. Existen residencias, algunas de ellas mal llamadas Co-
legios, que por falta de medios y locales no pueden llevar a cabo ac-
tividades importantes ni cumplir propiamente con sus fines. Este es,
por ejemplo, el caso del Colegio Mayor "Jaime Balmes", del S.E.U.,
instalado en un local completamente inadecuado. Falta un Colegio
Mayor Universitario independiente y en el que pueda ordenarse la
vida estudiantil. Mientras tanto, la Universidad de Madrid cuenta
con magníficos centros como los Colegios Mayores "Santa María",
"César Carlos", "Guadalupe", "Cisneros", "San Pablo", por no cita^
sino los más importantes. Existen Colegios Mayores en todas las
otras Universidades de España, y sólo nosotros carecemos de ellos.
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Y no se alegue, por favor, el consabido centralismo. En las Uni-
versidades españolas existen Colegios Mayores, porque el Municipio
y las organizaciones estudiantiles, religiosas y culturales, asi como
la Universidad misma, como entidad independiente, se han preocu-
pado de que existieran, han presentado proyectos y han solicitado
del Ministerio los beneficios que se otorgan a toda iniciativa de igual
especie. La protección está regulada exactamente de la misma forma
para todas las Universidades de España. En Barcelona, ni el Ayun-
tamiento, ni la Diputación, ni — lo que es más grave — la Univer-
sidad se han preocupado del desarrollo de tales centros. Los ente-
rados de este asunto que nos lean, seguramente pensarán en el pro-
yectado Colegio Mayor Universitario "San Raimundo de PeÜafort",
comenzado a construir en 1946, en la Avenida del Generalísimo. Pero
esta intentona fallida no hace más que corroborar lo que veníamos
diciendo. Después de cinco años de prolongada ineficacia universita-
ria para terminarlo, se ha proyectado convertirlo en Facultad de
Farmacia, y... en no sabemos cuántas cosas más.

También pensarán nuestros lectores en la Residencia de la Dipu-
tación, instalada en el recinto de la Universidad Industrial. Pero,
carente por completo de dirección universitaria, dicha residencia
lleva una vida lánguida, a la que sería necesario imprimir un nuevo
espíritu para que pudiese cumplir con las finalidades de todo Colegio.

Nuestro Alcalde, después de la visita del Ministro de Educación
Nacional, ha afirmado que "se va a la construcción de una Ciudad
Universitaria Barcelonesa". La promesa es tan vaga y tan de circuns-
tancias, que nos induce a creer poco en ella. No se trata de "ir", sino
de "llegar". Pero, en fin, si el discurso significa que el Ayuntamiento
empieza a despertarse, por primera vez desde hace siglos, de su pro-
longada inacción universitaria, tanto mejor. Nosotros contestaríamos
al Alcalde que cambiamos su futura ciudad soñada por un local real,
"hic et nunc", adecuado para instalar un Colegio Mayor.

Mientras nuestra Universidad, como verdadera unión de maestros
y discípulos, ligados por los lazos de una tarea común, deje de lado
asuntos tan importantes como el de la formación del estudiante, de—
beremos confesar, con el mayor desconsuelo, que está traicionando
a los fines para los que fue constituida, a toda la tradición universi-
taria europea y a su misma esencia. Y la primera vía para el reen-
cuentro consigo misma debe ser la fundación, con el apoyo de las
Corporaciones de la ciudad, de uno o varios Colegios Mayores, que,
albergando a graduandos y graduados ocupados en trabajos de in-
vestigación o estudios superiores, sean capaces de comenzar a darle
un tinte universitario a la cultura catalana.

LAYE



L A V E R D A D

El mejor indicio de Ja mejora de unos estudios es el progresivo aprove-
chamiento de los alumnos con respecto a los cursos anteriores. Recién ter-
minada la guerra, reducidísimo el número de profesores numerarios, las
Facultades de nuestra Universidad, especialmente la de Filosofía y Letras,
tenían que desarrollar sus funciones en una situación verdaderamente pre-
caria; si se une a esto la aglomeración de alumnos, motivada por los tres
años de inactividad discente, se comprenderá que la formación de los mis-
mos, precipitada por el relativo beneficio de los cursos intensivos, tení;i
que resultar más nominal que efectivo. A medida que las cátedras iban sien-
do provistas en sus respetivos titulares, Ja improvisación cedia y los alum-
nos han ido terminando loe cursos cada vez con mejor formación y gene-
ralmente con la conciencia de que las calificaciones reflejaban justamente
la realidad de sus conocimientos y esfuerzos.

Bastará un detalle (quien quiera conocer la razón por la que escojo este
y no otro, moléstese en leer el artículo a que aludo al final de estas lineas).
Hace algunos años, en las pruebas de griego de la Licenciatura de Filología
Clásica los alumnos podían recurrir al auxilio de la Gramática. La supre-
sión de este beneficio por el nuevo titular de la asignatura se interpretó
como un exceso de arbitrariedad. A partir de entonces en los cursos comu-
nes se ha venido explicando Gramática Histórica de la Lengua Griega (per-
fectamente lógico dcspucs de tres cursos de griego en el Bachillerato) y en el
primer curso de la especialidad de Filología Clásica se verifican pruebas
sin diccionario sobre coros del teatro griego, en las que los alumnos de-
muestran plenamente que no se descuida el conocimiento práctico de la len-
gua; por to demás en los tres cursos de la especialidad se les da amplia
oportunidad parfl adquirir una sólida formación en Jas diversas disciplinas
filológicas.

listas medidas, que en un principio chocaron, han prosperado con la
costumbre, y con paciente tenacidad se logra acercar cada vez más la masa,
escolar al desiderátum metodológico. Algo semejante ha ocurrido en las
diversas Secciones de la Facultad, algunas de ellas recientemente vigoriza-
das con la llegada de nuevos profesores de mórito reconocido. Estaraos con-
vencidos de que el profesorado en su totalidad (no "tres" solamente) afron-
ta decidido y optimista las dificultades, que estimamos transitorias, y que
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muy pronto recuperará nuestra Facultad el primerísimo puesto que le co-
rresponde. Las perspectivas son más halagüeñas quu nunca; se muestran
vigorosos y pujantes los estudios lingüísticos y filológicos, carentes abso-
lutamente de tradición y ambiente hasta ahora en nuestra Patria, si pres-
cindimos de la ftgura señera de algún heroico adelantado.

Respecto a los alumnos nos guardaremos muy bien de establecer compa-
raciones con los de las demás Facultades. Cada una tiene su estilo y sus
métodos... El que muchos "superdotados" no afluyan a nuestras aulas no
dice nada contra la calidad de unos estudios ni la manera de enseñarlos;
es un fenómeno imputable en todo caso a la misma sociedad de nuestro
tiempo, más solicita por lo material, que de enriquecerse con valores espi-
rituales. Por lo demás podemos certificar el paso constante de elementos
de auténtico valor y que los alumnos con vocación son múltiplo de "quince".

Con lo dicho creo que hay más que suficiente para desvirtuar la apasio-
nada diatriba de quien, sin haber aprobado una asignatura siquiera en la
Facultad, trató de desprestigiar a profesores y alumnos en el número ante-
rior de esta revista. No ofende quien quiere, sino quien puede. Los "exa-
bruptos" por el estilo no pueden resultar nunca "catárticos" y siempre son

violencia y la injuria. Hay sin duda graves imperfecciones y las habrá siem-
pre (son muy humanas); la critica es muy conveniente, pero el insulto debe
evitarse. En vez de eliminar por sistema, consideramos más digno y cristia-
no ayudar a los alumnos que despreciarlos con aires de superhombre
nietzscheano. Es más, si a alguien se debe excluir, no ya de la Facultad, sino
de la misma convivencia social es a los tipos que confunden la modestia
con la oligofrenia, la capacidad con la petulancia y el valor con la inso-
lencia. Así nuestra pacifica labor no se verá nunca perturbada por irres-
ponsables, de los que ni para "tracción" aconsejaríamos a nadie que se
sirviera.

FRANCISCO SANMARTI BONCOMPTE
Profesor de la Facultad de Filosofía y Leti-u



UN HECHO Y ALGO SOBRE
RESPONSABILIDADES

Félix qui potuit i

El breve articulo explosivo de J. M . Mauri acerca de lo. cursos de Semi-
nario en la Facultad de Letras, publicado en el número 13 de (LAYE, es, sin
duda, de los que levantan roncha. Bastaría para ello su tono acre, hiriente
hasta el exceso. Lo ha escrito, con toda seKuridad, un hombre joven y no
poco violento. Pero si un hombre de ese tipo está enterado de lo que se dice
y si le asiste razón al hablar, es quisa conveniente que no calle por miedo
a que la aceleracón de su Ímpetu desbordado le dificulte guardar debida-
mente las formas. Y que semejantes desahogos duelan es sólo una saludable

Es el caso que en nuestro pobre cuerpo académico abundan los males,
y Mauri, porque a él también le duele, grita. Parecen a primera vista repro-
chables los pesimismos apocalípticos y el olvido de miembros sanos, funcio-
nes correctas y defensas orgánicas para no ver sino lo degenerado y lo im-
potente. Creo, sin embargo, que el reproche que se viene a las mientes de
cualquera serla a pesar de ello injusto. Lo impertinente es que un enfermo
del hígado se dedique a decir que anda perfectamente de los bronquios. No
que dé alaridos llevándose las manos al hígado, donde precisa de interven-
ción facultativa. Aunque el dar alaridos sea siempre inelegante.

AJ leer tales desahogos poco corteses debemos desechar escrúpulos de
buena educación y preguntarnos si lo que el inoportuno grita es o no es
verdad. Creo que si todos queremos ser sinceros con nosotros mismos y me-
ditamos desapasionadamente coincidiremos en que buena parte de lo que
J. M. Mauri dice en su articulo es verdad. Por lamentable que sea cons-
tatarlo, por cruel que sea decirlo, por doloroso que resulte oirlo: sin co-
mentarios y sin divagaciones ¿es o no es verdad que los cursos monográfi-
cos que dan pie a la critica están, por lo general, muy por debajo de lo que
cualquier profesor o alumno medianamente exigente podría desear? ¿Es o
DO es verdad que la gran mayoría de profesores que son en su fuero interno
exigentes en cuanto atañe a su vocación minimizan esa su propia exigencia
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a la hora de sancionar a estudiantes y buscadores de titulos? ¿E*s o no es
verdad que escasean alumnos exigentes para consigo mismos, mientras hay
muchos, muchos, que se especializan no en las disciplina-s que más les gus-
ten—si es que les gusta alguna—, sino en las que tienen menos "huesos" que
roer? Y, por fin, ¿es o no es verdad que con el nivel medio del harto nu-
meroso alumnado que atiborra nuestras Facultades de Letras, y con la
abrumadora mayoría de medianías que estudian más porque "es moda" que
por verdadero interés científico, sin sólida base de conocimientos ni curio-
sidad intelectual, NO CABE HACER COSA MEJOR, hasta tanto que las es-
pecializaciones y las bajas no van dejando a tal o cual grupo, a tal o cual
individuo, junto a un maestro-grupo que disuelven apenas formado las exi-
gencias profesionales y vitales de los alumnos «electos?

No veo que pueda contestarse sino rotundamente "Si" a todas esas pre-
guntas (1). Y no veo que semejante respuesta pueda producir en estudiosos
y profesionales amantes de su carrera sino grave y amargo malestar. Hasta
aquí los hechos. Cosa, empero, harto más difícil es el señalar responsabili-
dades, y otra que se pierde ya en los límites de lo posible, el aquilatarlas.
La audacia de Mauri, abandonando toda reserva, señala unas cuantas. Mu-
chas. Ni es extraño que así sea. En un centro de convergencia de tantas
fuerzas y actuaciones como es una facultad universitaria, la responsabilidad
de una situación de conjunto debe alcanzar en mayor o menor grado a todas
las partes, máxime si se admite la paradoja de las responsabilidades sin cul-
pa, o con mínima culpa. Asi vistas las cosas, opino que Mauri, pese a todo
su radicalismo al señalar responsabilidades, no se ha quedado largo, sino
corto. No sólo en la Universidad—ni mucho menos— eslán los responsables
de lo que en la Universidad ocurre y deja de ocurrir. Deben ser multitud
los que existen a extramuros de nuestra primera institución académica. Y,
en primer lugar, una responsabilidad considerable afecta a los estudios
medios.

Creo conocer bien la situación de nuestras aulas universitarias, a las que
he asistido muy recicnemente y con las que nunca he perdido contacto. Y sé

(1) L» peor es, por supuesto, lo extenso del mal. De ningún modo creo
que J. M. M. aluda sólo ni principalmente a nuestra Facultad de Barcelona,
de bien ganado crédito en España, a pesar de todo. Por mi parte, y de acuer-
do con la experiencia que tengo de lo que ocurre en la Facultad de Derecho,
afirmo que nunca como ahora el aumento del número de estudiantes en di-
ciia Facultad na sido mas perjudicial, &n la actualidad es materialmente ím—
posible en los estudios jurídicos, de tan grande tradición en la Universidad,
hacer otra cosa que una selección "a grosso modo" y esquivar como buena-
mente se pueda, si se puede, el cúmulo extraordinario de cartas de reco-
mendación y otros recursos no más académicos con que los alumnos asaltan
materialmente al profesorado. Todo el mundo quiere licenciarse, y muy po-
cos deciden llegar a ese feliz término por la via recta: el estudio. Lo peor
es que en nuestra Patria se organiza la Enseñanza Superior de modo que
presupone—o,al menos, permite—esa reacción en el alumnado. Piénsese en
las enormes clases en que es imposible tomar contacto directo con el alum-
no, en el procedimiento de exámenes, etc. Quiza al,gún din me entretenga
en estudiar un poco el problema de nuestras Facultades de Derecho. Por
snora, v autorizado tior mi rocíente estancia en nuestra Facultad de Filosofía
y Letras, seguiré estudiando el articulo que comento.
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como todo el que mira la realidad sin prejuicios, la enorme influencia que
proyectan sobre ellas ios bachilleratos mal hechos (2). El Profesor nniver-
.sitarjo ha de renunciar a sus ambiciones desde el momento en que descu-
bre el verdadero estado del material discente puesto en sus manos (3). El
catedrático de Instituto (lugo precisaré má-s, dejando en el alto lugar que
merecen a estos hombres generalmente admirables, gloriosos parias de la
culturo española) es el responsable del estado de formación de sus bachille-
res. Como el catedrático de Universidad lo es de la admisión de los mismos
en el ámbito académico. Los Institutos deberían garantizar la aptitud gene-
ral de sus alumnos y la puesta a punto de su formación para recibir, si as-
piran a ellas, las enseñanzas universitarias, asi como las Facultades deberían
comprobar la aptitud especial de sus aspirantes para asimilarlas. Ni en
aquéllos ni en éstas se hace asi. Ni puede hacerse. Sin ánimo de resucitar un
viejo tema es preciso señalar el Examen de Estado como el quiste existente
en el punto estratégico que permite invalidar a la vez los mejores esfuerzos
de unos y otros. Si hay una preparación contraindicada para la educación
universitaria y muy especialmente para la humanística, es el Examen de Es-
tado. Si hay una prueba decididamente inútil para apreciar la aptitud de los'
aspirantes a cursar estudios en una facultad, es el Examen de Estado. Más
ineficaz que nocivo para las facultades. Más nocivo que ineficaz para los
institutos. Hasta el punto de ocupar el primer lugar, con carácter de franco
impedimento, entre las dificultades con que tropiezan los catedráticos de
Instituto para salir airosos de su responsabilidad. El Examen de Estado
impone su aplastante realidad y obliga a sus alumnos a sustituir su for-
mación científica y humanística por la progresiva conversión en esos "fiche-
ros" que tanto duele a Mauri ver en los claustros universitarios (4). Es
cuanto, por regla general, puede ofrecerse al cabo del "bachillerato huma-
nístico" soñado por el plan vigente.

problemas de la enseñanza. Pero parece que no quepa una eficaz ordena-
ción de la misma hasta que la Enseñanza Media pueda desenvolverse libre
de influencias extrañas que la fuercen a deformarse, y hasta que las facul-
tades no encuentren modo de seleccionar por sí mismas y por métodos pro-

(2) Podemos decir con satisfacción que la mayoría de estos bachillera-
tos mal hechos no han sido cursados en los Institutos Nacionales. Pero,
¿quién sabe si no alcanza también a los catedráticos de Instituto alguna res-
ponsabilidad indirecta por los otros bachilleratos? Claro que el pecado por
omisión es siempre leve. Y casi no existe cuando las circunstancias imponen
la inhibición.

(3) Algo semejante a lo que ocurre en los Institutos, donde, por falta
de una Enseñanza Primaria adecuada, ha de hacerse todo en la formación de
los bachilleres, desde enseñarles a leer y escribir.

(4) Hay también entre los catedráticos de Instituto quienes se niegan
a| bailar al son del Examen de Estado y enseñan su asignatura como si aquél
no existiese. No sé qué es más perjudicial. Porque el alumno, que tiene dere-
cho a no perder años de su vida, busca entonces profesores particulares de
los que dicen enseñar (?) sólo para el Examen de Estado, y cae en el caos
y la anarquía de los estudios. Y si no lo hace así puede darse la gran para-
doja de que sea suspendido en la Universidad (no por los examinadores, sino
por el sistema) a causa de no haberse sometido a una preparación antiuni-
•versitaria.
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IOS. Que es, por cierto, lo que la Ley de Ordenación
retendia, a lo que parece.

Por lo demás, las causas que motivan el indiscutible hecho de observa-
ción de que no marcha bien el complejo mecanismo de nuestra enseñanza
son sin duda tantas y tan entremezclo das que no son para tratarlas a la li-
gera. LAYE ha hablado ya alguna vez de cómo la verdadera solución debe ser
buscada no en el terreno discontinuo de los detalles, sino en la estructura-
ción orgánica de la enseñanza en todos sus grados, en la unidad de criterio,
en la continuidad de las sucesivas etapas, por un lado. Y. por otro, en el
progresivo rigor en la selección del alumnado apto y conveniente para cada
ciclo de enseñanza, encauzando a cada alumno a tenor de su vocación y sus
posibilidades.

Pero al escribir estas lineas no era mi intención repetir cosas ya dichas.
Quería sólo recoger la queja de un universitario disgustado hasta la exas-
peración, sumarme a ella, porque el dolor que la provoca ha de ser común
a todos los que tenemos afanes comunes y recordarle que el mal que señala es
demasiado difuso para concretarlo aqui y allá y demasiado confuso paru
hacerlo consistir en ésto o en aquéllo.

JESÚS NUÑEZ HERNÁNDEZ
Licenciado en Filosofía y en Derecho

Profesor Ayudante de la Facultad de Derecho





2.
E S P I R I T U A L E S

1

ADORMECIDOS, dejarse transportar por las palabras — que son
genios sin vida — hacia el rescoldo de lo humano, descansando bajo
Jos rayos de un sol muerto. Y escuchar luego los salmos de la brisa
sobre nuestras cabezas, esperando el reflejo de un cielo claro y silen-
cioso, como el de un árido desierto. Irse sin darse cuenta de la mar-
cha — la vida huye del cuerpo —, irse calladamente hacia la incons-
ciente verdad de nuestras almas.

HASTA los más recónditos ángulos han querido llegar nuestros
ojos humanos, esperando hallar en alguno de ellos la respuesta a
nuestras preguntas, la solución para el problema insoluble de nues-
tro destierro. Sin embargo, estos ángulos no encuadran en la figura
geométrica creada, sino en la circunferencia creadora. En nuestro
problema, la solución se halla fuera de él.
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EjS preciso, para liberar al espíritu, hallar la "palabra" que pe-
netre la materia, desbordándola luego sobre el mundo como un río
salido de au cauce.

L A paradoja es el principio de un mundo victorioso; pero tan
sólo sirve, cuando la amargura anida en sus entrañas, para hacer
del hombre un buscador de esperanzas.

N o s sentimos llevados hacia el místico transcurrir del tiempo,
mientras las horas van pasando, van renaciendo, sin que nosotros
deslicemos una sola mirada sobre el reloj que las marca.

Rivalidad del hombre y del tiempo; íntimo equilibrio de Dioa,
fuera del tiempo y demasiado humano.

Y así la distancia de lo real; esta búsqueda afanosa en el interior
del alma, donde tan sólo reposamos nosotros.

La voluntad de vivir en nuestro espíritu.

I , A forma pura en el fondo del abismo, de nosotros distanciada por
el infinito de la vida. Como una frente sonora repitiendo su soledad
hasta el confín más remoto, como un espejo recogiendo nuestros sue-
ños, para hacerse aire que nos penetra de amargura.

L/L estilete del misterio nos escinde y engendra la muerte en
nuestras almas.

La muerte pesa en las manos como el viento, purifica la esperan-
za y hace sencillo lo que resta del silencio... Pero la muerte no se
repite.
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U N mundo que agoniza ante los hombres incapaces de crear otro
nuevo; las verdades contradichas por nuestra indiferencia: en me-
dio de tanta soledad resta único el "hombre".

Y en nuestro espíritu, el principio de la creación, nuevamente en
marcha.

S IN escoger entre lo vivo y lo muerto, entre lo pretérito y lo fu-
turo, el hombre retrocede hacia la naturaleza.

10

E N la naturaleza está Dios que es el principio de los hombres.

11

Dios ¡muere por sí solo con el tiempo, pero renace en cada rena-
cer del hombre, como una sombra que limita la muerte. Dios vive de
nuestra existencia, la que nos va quitando poco a poco para dárnosla
de nuevo. Todo en El es principio.

12

E N la agonía de nuestra sangre que fertiliza al mundo, reposa
serenamente el sueño de un planeta. El porvenir es el silencio, es
decir, no poder escucharnos jamás a nosotros miamos. Todo este
tiempo infinito se pasará en un segundo, contado al ritmo del cora-
zón humano.

13

A HORA, situado en la conciencia de mí mismo, miro el espacio que
ocupará mi ser, y me contemplo en la alegría de no ser ya parte de
un inmenso cuerpo.
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P U E S nada hay en el silencio, nada en nuestras palabras, sólo
el vacío que nos llena... hasta en los ojos.

15

ALGÚN día se explicará la fábula de los seres que quisieron com-
prender y que fueron convertidos en dioses. Se les recordará afa-
blemente con el perdón de sus errores. La añoranza es eterna.

16

JH IBNTRAS, es preciso que el espíritu descanse en la escucha de
sus temores, para hallar la paz de lo espontáneo, el consuelo en lo no
pensado, que, a pesar de ello, puede ser cierto y verdadero.

Es preciso que el hombre hable mientras sueña.

JOSÉ SAN MARTIN



N O C H E

Clamo a tu vientre lívido de viento,
al corazón estrecho de tus gallos,
a sus látigos rojos, a los rayos
que acribillan tu hueco firmamento.

Busco la arista del desdoblamiento,
hurtarme fruto a mis normales tallos,
libertarme en tus ácidos caballos
y ungir tus torres de mi advenimiento.

SÍ llegaras conmigo a la ondulada
alta loma del ser, donde se muta
la sangre viva en símbolos de hielo...

Mas quien podrá parar la madrugada
alzando ya la concha de su ruta
sus rapaces de luz sobre tu vuelo.

CARLOS BARRAL



L O S S A P O S

El día, como un globo, se ha apagado,
se ha deshecho, silbando despacito,
silbando despacito como un golfo.
Ni día ya ni nada. Las familias
han vuelto a casa, dulces como el agua
de la playa, que besa, que regresa.
Nadie protesta, nadie. Poco a poco
todos fueron pasando complacidos
al cuello de la lenta guillotina
que la vida del hombre corta en lonjas.
Y al fin cruzan los faros, los feroces
coches que corren, locos, a la cama
uno tras otro, heridos, perseguidos.
Ni día ya ni nada. Simplemente
ios sapos, honorables, concienzudos
silban, soplan, gruñen, soplan, silban,
los sapos y las ranas y las lenguas
que chascan satisfechas en la sombra.
Ni día ya ni nada. Chascan, silban
y soplan, vacilantes, vuelven, callan
y sacuden la flauta contra el suelo;
y silban, soplan, gruñen, soplan, silban.
JVV día ya ni nada. Sólo sapos,
los sapos en el barro y en el agua,
los sapos que chorrean en la sombra,
los sapos y la noche, simplemente.

LORENZO GOMIS







ENTRE SOL Y SOL

"Hasta en el sueño son
bres obreros de lo que. i
el mundo.»

LOS PREJUICIOS, LA VOZ Y EL ADEMAN

casi todas las influencia;
;nían de Francia o a tra-
gran capacidad creadora,

:laro y asequible lo di-
sr dentro de ella quiebras

¡tro más vivo costado
principal vertiente de

O
X 1 ASTA los tiempos de la Gran G
foráneas — las buenas y las malas — nos
vés de Francia. No era extraño. País de
abierto a todo, dotado de la virtud de hac
fícil, siempre en pie de historia, sin conoc
hondas y prolongadas y, por añadidura,
geográfico, tenía que ser para los español
lo europeo. Hasta tal punto era así, que en la Vida rural peninsular
decir francés equivalía a decir extranjero en sentido-general.

En el intermedio de la primera a la segunda guerra mundial, cam-
bio el origen y carácter de aquellas influencias. La vida cultutral es-
pañola, y en especial la vida universitaria, por el doble camino del
saber y de la recuperación nacional, ya no se nutría exclusivamente
de lo francés. La gente aprendía los grandes idiomas europeos y
aparte lo que pudieran significar el hallazgo de nuevos puntos de vis-
ta y las fórmulas políticas y sociales entonces aparecidas, los espa-
ñoles descubrieron en alemanes e ingleses, y aun en italianos, una
interpretación y un interés por lo nuestro más ecuánime y construc-
tivo que en los franceses.
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La época actual, la de las masas vaticinadas por Ortega, es de
clara influencia norteamericana. No podía ser de otro modo. Un pue-
blo sin una jerarquía heredada y con un potencial económico en que
caben todas las quimeras, tenía que convertirse en la cuadrícula de
proyección de todos los que abandonan con ademán optimista y tu-
multuario el viejo cascarón jerárquico europeo. Es confuso todavía
el significado de la influencia norteamericana en Europa, y posible-
mente lo sea más para un norteamericano. Lo más tangible, lo que a
primera vista salta, es el ruido y los dólares. El ruido lo han acep-
tado los gobiernos con gesto de hidalgo arruinado y soberbio o de
tahúr que cobra su barato. A los viejos imperialistas les resulta in-
comprensible el aire desprendido y benéfico de los norteamericanos
en su acción militar y política, aunque luego venga alguien a decir-
les al oído que su imperialismo es económico y que es el más feroz de

sos y sin malicia. El hecho es que no se ha llegado aún al conocimien-
to recíproco — necesario y urgente — de norteamericanos y europeos.

Sin entrar en el análisis del norteamericano como sujeto histórico
— tarea todavía difícil—, hay un orden <Íe cosas en que su aportación
tiene un valor universal claro e indiscutible: el de la técnica. Todos
los que viven en el terreno de la ciencia aplicada saben muy bien que
en el momento presente es forzoso estar al día de lo que se hace
en los Estados Unidos.

En el aspecto externo de que vamos a ocuparnos, la influencia de
los norteamericanos sobre las masas españolas ha llegado por dos
malaventurados caminos, el cine y la radio, con toda su zarabanda
humana y mecánica: estrellas de ambos sexos, animadores de género
ambiguo, locutores de género epiceno, instrumentos de percusión,
algarabía y languideces.

Por fortuna para todos, Norteamérica no es eso. No puede serlo,
porque un país de vitalidad poderosa y de conciencia no maleada,
tiene que llevar por fuerza dentro de sí un contenido de mayor enti-
dad y consistencia. Los Estados Unidos son un pueblo sin prejuicios,
con una personalidad en fase de sedimentación, que admite todo lo
episódico y con un espinazo histórico todavía en cartílago.

Es, evidentemente, un pueblo sin prejuicios éste de los Estados
Unidos, al contrario que los pueblos europeos, cargados de ellos, lo
que, al fin de cuentas, no es más que cultura asimilada y circulante.
La vida no es otra cosa que una progresiva acumulación de prejuicios,
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es decir, de fórmulas que nos darán una valoración de lo concreto,
exacta o aproximada, justa o arbitraria, pero que a menudo nos son
impuestas por fidelidad a nosotros mismos. Hay prejuicios cuya per-
sistencia o caducidad depende de nuestra particular biología. Otros,
en cambio, pertenecen al vivir, más largo y ancho, de nuestro pueblo.
Si todos los hombres y todos los pueblos se despojaran de sus prejui-

mundo, además de amorfos, serian de un aburrimiento mortal. Lo más
gozoso del vivir, de esa deliciosa parte del vivir que consiste en con-
versar y en ver lo no visto, es el descubrimiento de los prejuicios
ajenos y la defensa y sistematización de los propios. Prejuicios: cas-
tillos tercos, audaces, alzados en difíciles picachos de razón y tremo-
lantes de banderas. Sentir apasionadamente una nacionalidad es acep-
tar antes de nada sus prejuicios, y luego llevarlos en el alma en de-
sazonada ebullición.

Pero ocurre muchas veces que lo que en una persona o país se da
como un prejuicio de signo positivo, o como una resultante construc-
tiva determinada por la carencia de ellos, trasplantado a otra persona
o país resulta ser un instrumento de disolución o una mamarrachada.
Las más visibles mixtificaciones externas de lo genuino español se
dan hoy en nuestras masas a través del cine y de la radio. Los norte-
americanos, que son los que han dado a uno y a otro invento su ca-
rácter y modos peculiares, no son culpables de ello, porque lo que es
valedero y lógico en un país no está obligado a serlo en los restantes,
y porque tampoco tienen parte en la interpretación e imitación pri-
maria de que son objeto. Pero ahí están esas pantallas y emisoras
nuestras administrando, incansables, su droga al sector más mental-
mente desguarnecido del país.

Aquí no vamos a referirnos a daños morales y sociales ni a profe-
tizar cataclismos, entre otras cosas, porque el mal no alcanza a las
zonas nobles y porque estos sarnazos epidérmicos nunca llegarán al
tuétano de lo español. Se trata sólo de denunciar al cine y a la radio,
a lo malo y falso de la mayor parte de nuestras películas y emisiones,
de adulterar el ademán y la entonación de bastantes millares de es-
pañoles, de esos españoles que se tuercen a todas las ráfagas y que
hacen sonrojarnos a los demás.

En los doblajes de películas extranjeras y en las que por entero
se hacen en España, se ha inventado una entonación oral que consiste
en una dislocación estúpida de la curva normal de nuestro lenguaje.
Cualquier espectador un poco atento — si es que no se ha habituado
al hecho como a uno más de los ingredientes falsos del cine — puede
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advertirlo. Supongamos, por ejemplo, que se llama desde lejos a una
persona cuyo nombre es Enrique. Un español que lo hiciera obede-
ciendo a la usual y heredada entonación de su lengua, elevaría el tono
de la segunda sílaba, manteniendo el de la tercera poco más o menos
a la misma altura y alargando ésta. Cuando un escritor trata de re-
presentar gráficamente el hecho, repite dos o tres veces el signo de
la última vocal. Pues bien: en el cine y en la radio no ocurre asi,
sino que la sílaba media se levanta en una nota aguda y cae rápida
sobre la final. Del mismo modo, todas las frases y frasecitas se van
cortando como a golpe de tijera y en dirección descendente. Y no
hablemos del constante uso en señal de asentimiento de dos breves
y sucesivos mugiditos nasales, acompañados siempre de un parpadeo
bitongo. Así hablan también los locutores de radio, los animadores,
los tenderos de altavoz y muchas personas que ocasionalmente se ven
ante esa especie de ocarina encantada de los micrófonos.

Por lo que toca al ademán, baste otro ejemplo. A imitación de lo
que ven en el cine, los españoles de que venimos hablando ya no dicen
adiós desde lejos con un movimiento de flexión hacia el hombro del
antebrazo y la mano, sino haciendo girar uno y otra a derecha e iz-
quierda, como si quitaran el vaho de un cristal imaginario.

En estos últimos años, como puente entre el cine y la radio, y a
merced de una tolerancia inexplicable, se nos ha metido de mogollón
en la vida española la figura casi siempre ambigua y deplorable del
animador de orquesta. Es chocante su presencia en un pueblo al que
son tan gratas las cualidades viriles. Pero ahí está también, asido al
hierro de la peana, haciendo cucamonas con su romanticismo mata-
lón o su languidez negroide, dándole a los pies como si pisara ranas
y con la boca pegada al micrófono como un canario adivino.

El sensacionalismo barato se ha apoderado de toda clase de pro-
pagandas, en una triste imitación de la millonada propaganda norte-
americana. Suele resultar ridículo. Es lástima tener que venir a parar
a la anécdota, pero no hay otro remedio. En el momento en que esto
se escribe, y vaya como muestra, un comerciante de Barcelona utiliza
para su negocio una de las emisoras de la ciudad. Veamos de qué ma-
nera. A las nueve de la noche, y después de una musiquilla grotescat
el locutor abre un sobre, cerrado y fechado antes a la vista de un
notario. Dentro del sobre hay un papel, y en él figura escrito el nom-
bre de un objeto que cualquier mujer puede presentar hasta las diez
en la emisora. A la primera que llega se le da un premio, un vale ta-
caño que le ayudará a comprar lo que el tendero vende. Como la cosa
hace tiempo que está en marcha, frente a la emisora, y en el lugar
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mas frecuentado por vehículos y viandantes, se congrega una multi-
tud de cretinos, de ociosos y de ingenuos, algo asi como la claque de
todas las sandeces ciudadanas. Apenas ha sonado la voz, y ya apa-
recen por calles y callejas docenas de mujeres corriendo desaladas
con sus tortugas, sus peceras, sus cajones de cómoda y sus organillos
— que tales objetos han llegado a pedir _ , a pique de dejarse los
dientes de la escalera por el denuedo con que la suben y entre la al-
gazara de los espectadores de ocasión. Pasa una hora, hora y media,
suena la misma musiquilla y vuelve a oirse la voz triunfal del locu-
tor. Repite su disco leguleyesco sobra las condiciones del concurso
y a continuación hace acercarse al micrófono a la ganadora de la ca
rrera. Entonces, le pregunta su nombre, su edad, lo que hacia al es-
cuchar el anuncio, el modo como llegó y otras mil cosas insulsas y
sin ínteres, cuando no impertinentes y abusivas, siempre en un tono
protector, que irrita. Después hace lo mismo con otras tres o cuatro
de las atolondradas mujeres, y con su. maridos y acompañantes, que
saludan a la fam.lia, a los vecino, y . i, p o r t e r a d e l a c d ¡ s £ u _
tando, nerviosos, de la gloria del micrófono.

Todo ello resulta de un mal gusto y de una chabacanería atroces.
No hace falta decir el riesgo en que se pone a las alocadas corredoras
nocturnas de ser atropelladas por un vehículo, la perturbadora acu-
mulación de desocupados que trastorna el tráfico
cía de unos guardias, y hasta la implicación en el anuncio def ta'sí
riedad notarial, como si se tratara de una cosa de gran interés.

Pero por encima de todo está la auténtica crueldad de hacer co-
rrer grotescamente por esas calles, con el reclamo de un premio a
unos cuantos seres humanos afectados de necesidad, de insuficiencia
mental o de espíritu pueril y exhibicionista. Es posible que tal pro-
paganda caiga bajo alguna reiterada prohibición de utilizar a un se-
melante como anuncio ĉ mŝ /aî ns**-* • J •

j tnavaiesco, nacida en tiempos en que podía
meterse a un hombre en un escaparate o hacerlo salir por la calle
disfrazado de rey godo o subido a unos zancos.

Que cosas así se consideren licitas, que no se proteste de ellas en
los periódicos diarios, es un tanto grave. Indica, por lo menos una
™ I T m « r m a . d c i ! " s p , e t o deb i< i° • 'o h»mano. y es, desde luego,
una muestra mas del relajamiento de unos prejuicios y de una con-
ciencia de lo ridiculo que nos interesa conservar, al menos para que
nuestras reacciones puedan ser atribuidas a nosotros mismos y a
nuestro modo, en cuanto pueblo, de entender la vida.

RAMÓN CARNICER



UNA HUMILDE VERDAD

L-J NOS hombres vivieron en las inacabables estepas lejanas. Lee
tor, amigo o enemigo, contémplalos; porque estamos en una época
en que es preciso buscar mucho para ¿ar con verdaderos hombres, y
éstos, verás, lo eran hasta la medula."

La aparente simplicidad sentimental de esta afirmación, con la
que cierra León Degrelle el prólogo a su libro La campaña de Rusia,
esconde una lección interesante. Basta para recibirla poner la frase
en. relación con su dintorno vital.

León Degrelle es un viejo totalitario. León Degrelle, como todos
los totalitarios, entró en la vida de Europa con una fuerte carga ideo-
lógica que se creyó semilla y resultó lastre. Porque, tanto como sie-
gas de mieses humanas, las guerras son grandes talas de selvas ideo-
lógicas. La experiencia de la lucha y la derrota ha quitado a su sis-
tema teórico todo valor y hoy el jefe totalitario no tiene interés al-
guno en exhumar fórmulas rígidas ni explosiones literarias. Pero
un infalible instinto político le señala el valor perdurable de su ges-
tión histórica: la calidad vital.

— De antiguo se conoce este importante y repetido suceso: pocos
hombres se entienden tan bien y son tan capaces de aceptarse mutua-
mente como los que han luchado entre sí. Hay muchas sorpresas bio-
lógicas de este tipo. Y esta es la primera reflexión a que se presta el
libro de José María Fontana "Los catalanes en la guerra de España",
memoria en la que aquel sentido de la importancia de lo vital — ya
señalado en Degrelle — se enriquece con una importante consecuen-
cia: la comunión con el enemigo sobre la base del valor humano mero,
de la copresencia bruta, del Uso y mondo ser-en-otro, decisivamente
sentido por quien ha visto crisparse manos sobre fusiles que le
apuntaban.

Basten esas dos citas. No para dar con claridad absoluta noción
fiel del tema que va a ocuparnos. Pero sí para apuntarle. Y tal vez la



escasa precisión de los conceptos biológicos no alcance honradamen-
te más objetivo que ese del mero apuntar. Procede, pues, declarar lo
que nuestro visor encuadra: una pérdida progresiva, en el regimiento
del mundo, del sentido e importancia que el humilde factor vital tiene
en la marcha social del hombre.

El hecho es de fácil y general constatación en el ingenuo racio-
nalismo con que se construyen los órganos llamados a gobernar una
humanidad paradisíacamente unificada. Un alegre descuido de todo
lo que en el hombre no es razón o digestión (i) — es decir, de toda
la obscura zona de la que parten los impulsos colectivos, a saber
los estratos altos de la vitalidad y los bajos del psiquismo—, esto
es lo que ha presidido el intento democrático de conformación de un
nuevo mundo. Y algo todavía más grave: un desconocimiento de la
Historia, que lleva a los rectores de la tierra a grandes errores difí-
cilmente reparables y a pequeños ridículos divertidísimos, como las
infantiles historietas de M. Truman acerca de la libertad ateniense y
la tiranía espartana.

Debe observarse, por último, que esa posposición de lo vital y lo
anímico en la constitución del mundo democrático se hace en bene-
ficio exclusivo de algo tan pobre y esquemático como la razón dis-
cursiva simple, la razón de los geómetras. Y nunca una construcción
intelectual podrá ser considerada fruto del Espíritu (a), si ha em-
pezado por rechazar lo que la Vitalidad y el Alma le aportaban como
cimientos para el edificio (3).

Tan fácil es percibir así este vicio en su raíz como en sus no tan
lejanos frutos (del mismo modo como la posición de principio de De-
grelle llevaba inmediatamente al fecundo corolario que recogíamos
del libro de Fontana). Escogiendo al azar, entre varios ejemplos, ahí
tenemos a un general en jefe que se enorgullece de que, ai bien sus
hombres no han avanzado más de unos metros frente a un enemigo
deficientemente armado, sus máquinas aéreas le han causado más ba-
jas en una sola operación que toda su infantería en la campaña que
finalizaba por aquellas fechas. Y el hombre cierra sus manifestacio-
nes declarando que su objetivo es causar el mayor número posible
de muertes. ¿Otro ejemplo? Stuttgart, destruida horas antes de la

(1) Y aun reducida ésta a mero proceso químico-fisiológico, calculable

rias. Queremos comer de una vez", dicen los alemanes.
(2) Empleo los términos Vitalidad, Alma, Espíritu con la significación

que tienen en el ensayo de Ortega del mismo titulo.
<3) Al llegar aquí no es preciso creer que se está leyendo hegelianismo

camuflado. En último término, esta noción es de Aristóteles.
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rendición incondicional por formaciones aéreas en orden cerrado,
dado que la ausencia absoluta de enemigos hacía innecasaria la adop-
ción de un orden de combate.

Dejemos ahí la enumeración, por no remover cenizas. Lo que inte-
resa es el sentido de esos hechos, más macabros por cómo reflejan la
ausencia de pathos vital que por las cifras con que han pasado a la
Historia. Ley guerrera, en efecto, de todos los pueblos europeos ha
sido desde la Edad Media la norma de que la finalidad de un ejército
en guerra es conseguir los mayores éxitos estratégicos con el menor
número de bajas propias y ajenas. Todavía hoy, en los pueblos con
calidad racial, los generales de más prestigio entre sus colegas son
los que más vidas consiguen ahorrar, gracias a un buen dominio del
movimiento táctico o estratégico. De aquí, también, la fama de que
disfrutan los grandes logísticos en todo ejército digno (4).

tres hombres dispuestos a vencer, que no a matar, por tres generales
de pueblos viejos, que no por carniceros automáticos y motorizados:
Montgomery, Rommel y el Duque de Aosta. Los tres europeos, por
feliz y esperanzadora coincidencia.

La lucha en general, incluso la deportiva, tiene, entre todos sus
desastrosos inconvenientes, dos importantes efectos beneficiosos. El
uno ha sido repetidamente señalado, no por algún tremendo Clause-
witz, sino por el prudente britano Bertrand Russetl. Me refiero al
hecho de ser la guerra la válvula de escape de una necesidad consti-
tutiva del animal; buscar un substitutivo eficaz a la guerra, sin co-

sabe, uno de los temas centrales de la problemática políticofilosófica
de Russell.

(4) Me satisface recordar que la logística moderna ha nacido en nuestro
ejército, sobre todo a partir de los trabajos de Alejandro Farnesio en mate-
ria ae campamento y marcha.



El otro efecto es de más sutil apreciación. Se trata de que la gue-
rra es una gran, podadora de hojarascas y cortezas superficiales. La
guerra lleva al soldado a situaciones elementales. Ella plantea pro-
blemas tan limpios, como el de pervivir si se llega a aquel árbol o mo-
rir si tropieza uno antes. Acaba, finalmente, por desalojar del in-
consciente los móviles concretos por los que se lucha (sobre todo,
los ideológicos) para colocar en su lugar, como dato inmediato de la
situación, la última tierra sobre la que andamos todos, rojos o blan-
cos, la pradera de asfódelos en la que nos recostamos cuando ya no
somos ni rojos ni blancos, ni occidentales ni orientales. Hay momen-
tos en la guerra en los que el objetivo puede ser un charco de agua,
y a su hallazgo se encaminan prisioneros y vencedores en última y
vital indiferenciación.

Pues bien, si llega el caso en que los contendientes sean incapaces
de encontrarse en ese terreno del contacto directo, sea por haber pre-
ferido a la máquina como intermediario permanente, sea por incapa-
cidad de abandonar el ridículo pedestal racionalista de una ideolo-
gía — por profunda que sea, siempre ridicula y convencional ante
cadáveres que hiedan —, sea por ambas causas a la vez, el hecho será
inevitablemente sintomático, nunca meramente anecdótico. La His-
toria prueba ya que de las Cartas ingenuamente racionalistas nacen
los generales que miden el terreno enemigo por toneladas de bombas
de fósforo.

La verdad es que olvidarse de comprar un buen pedazo de arcilla
«s un descuido importante si uno quiere ponerse a modelar. El olvi-
do es plenamente ridiculo cuando el optimista escultor nos declara
que se propone crear esa obra siempre buscada que sobrevivirá a las
edades. Los políticos que planean el futuro de nuestro medio mundo
descuidan completamente esa arcilla palpitante, que, según toda ve-
rosimilitud, es el hobre.

Es posible que la arcilla esté llamada a configurarse en altas crea-
ciones. Aún más: es moralmente indudable que ese utópico fin debe
presidir los actos del que rige. Pero es tan cierto como eso que antes
debe conocerse a fondo la constitución del barro, y que, una vez co-
nocida, es preciso adaptarse a ella al moldear. Mala obra de arte es
la que violenta las leyes íntimas de su materia. Si esa materia es el
hombre, el error se dobla de inmoralidad; triste resultado en que se
funden el mal intelectual y el mal moral, y que los griegos llamaron
hybris

Poca cosa, por cierto, es la arcilla. Pero menos aún el polvo seco
y sin virtualidades en que la disgrega el sol del verano.

MANUEL ENTENZA





LA SAL HACE LA ESPUMA

La hermosa dentadura del caballo permite
esperar que a la vuelta de pocos siglos el Gran
Domador obtenga la primera carcajada equina.
Por eso no se puede definir al hombre como
animal que ríe.

May que precisar trias: el hombre es el animal
que sonríe.

Todavía más: sólo los careados dientes del
hombre que ha gustado todos los azúcares son
telón digno de la sonrisa perfecta.

EL MONOLOGO DE DON ARCADIO

Don Arcadio se sentó, apoltronándose en su sillón de orejas. Vista
desde una perspectiva inferior, su barriga sobresalía extrañamente
ante el periódico sostenido con firmeza, casi estrujado, entre sus
gruesas manos. Por encima de éste podía verse otro notable pro-
montorio de su cuerpo: la calva.

Los calvos, es cierto, han sido siempre seres maravillosos, cuyas
mayores veleidades se hallan teñidas continuamente de una graciosa
respetabilidad. Espero que mis lectores bayan disfrutado alguna
vez contemplando a un calvo bailar la rumba. Pero nuestro calvo era
un ejemplar de especial maravilla. Don Arcadio había sido calvo
desde su más tierna infancia. En la protohistoria de don Arcadio se
pierden los descubrimientos arqueológicos a la edad de doce años, y
ya entonces era calvo. Cuando hizo su primera comunión, el sacer-
dote se confundió y creyó que iba a casarse. Y por poco le une a una
señorita que andaba por allí y que, sin duda, visitaba con frecuencia
la iglesia por si había suplencias. Menos mal que la confusión se des-
cubrió a tiempo.



Pero la verdadera historia de don Arcadio empezó cuando el ba-
chillerato. Como tenía un aspecto tan respetable, los profesores cre-
yeron que era algún gestor Administrativo o algo así, y le aprobaron
rápidamente las asignaturas.

— Bueno, ya se acordará de nosotros — le decían, después de
aprobarle — cuando tengamos que sacar la cartilla del tabaco.

Y el chico, que no entendía nada y al que su madre había reco-
mendado que a los profesores les contestase a todo que sí, hacía pro-
mesas de acordarse intensamente, con lo cual aquéllos quedaban muy
contentos. De este modo se encontró el muchacho, a sus dieciséis añi-
tos, completamente calvo y con un título flamante en su bolsillo. "Este
chico tiene vocación intelectual", dijo su padre al contemplar el as-
pecto realmente impresionante del calvo muchacho. Y aunque don
Arcadio de lo que tenía verdaderas ganas era de jugar al guá, tanto
le dijeron Que tenía cara de profesor de Numismática, que acabó
convencido de su vocación universitaria.

En la Facultad le confundieron con el Presidente del Consejo de
Ministros, que entonces — hace muchos años ya, — era un, señor casi
tan calvo como él. Y, claro, ¿cómo no iba aprobar el Presidente del
Consejo de Ministros? Sólo diremos que terminó brillantemente los
estudios de licenciatura. Era, realmente, un muchacho de porvenir.
Después de obtenido el Grado de Licenciado, su aspecto venerable le
hizo ser rápidamente admitido en varias instituciones de enseñanza
como hombre de extraordinaria experiencia pedagógica. Y ahora,
con cincuenta años y una calva que le llegaba a la rabadilla, era con-
siderado como uno de los más importantes genios del país.

De repente, don Arcadio se levantó indignado del sillón en ei que
tan cómodamente se hallaba mientras nosotros esbozábamos su bio-
grafía.

_— j Esto es un insulto al Género Humano!, bramó, blandiendo sus
puños. Y, cogiendo el periódico de nuevo, lo abrió violentamente por
la página que le había producido tan brusca reacción, y leyó con voz
campanuda:

"Oakridge (Tennessee), 27.— Parece ser que los burros resisten
mejor que nadie las explosiones atómicas. Los sabios de las instala-
ciones de Oakridge se han puesto al trabajo, a fin de determinar el
grado de resistencia de los orejudos animales." Al llegar a este pun-
to, don Arcadio frunció especialmente el entrecejo, y leyó furioso la
coletilla que el gacetillero, hombre de humor, había puesto a la noti-
cia: "Si se confirman los resultados, la construcción de refugios anti-
atómicos puede darse por terminada. Para lo que quede por salvar...
Además, no nos vendrá mal comprobar en una explosión, aunque
fuese a costa de la muerte de algunos, la estulticia de muchos."
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— ¡Ahora mismo escribo una carta al director! — exclamó don
Arcadio, que también era muy original, después de un momento de
titubeo —. ¿Cómo se atreverá este... iluso chupatintas (porque no es
más que eso, un chupatintas sin título académico alguno) a llamar-
nos a todos burros? Los hombres sin ilustración se creen que todos,
so moa de su condición.

Y onrió, satisfecho de su pareado final. Se le ocurrió repentina-
mente que, además de todos sus títulos, no hubiese sido mal poeta
de haberse dedicado a ello. Y, cogiendo la estilográfica, se dispuso a
escribir. Pero en aquel momento, una voeeciUa detuvo su pluma. Era
un tenue cosquilleo intestinal, que muy pocas veces en su vida le ha-
bía molestado. Quizá un buen asceta le hubiese llamado conciencia,
pero él no lo creía así. Don Arcadio no localizaba al Ángel de su
Guarda en tan bajas regiones. Por el contrario, identificaba a su
conciencia con aquella voz altisonante y retórica que, ondeando al-
rededor de su cabeza, le dictaba sus discursos académicos, sus gran-
des sentencias morales, sus actitudes majestuosas. Pero esta voz le
decía simplemente:

— "Por algo te darás por aludido, amigo."
Don Arcadio, al levantar su pluma, dijo en voz alta, como si con-

testase a su vocecilla interior:
— Además, el vocabulario pedante de este individuo es inaguan-

table. Dice estulticia, estoy seguro, para marcarse un farol. Pero no
hay duda de que no sabe lo que quiere decir.

— "Tampoco tú", le respondió rápidamente la chillona voz.
— Porque, claro — reconoció don Arcadio en voz alta, para aca-

llar la interpelación —, si un profesor ilustre como yo la desconoce,
no veo por qué va a utilizarla ese mequetrefe del artículo. Es evi-
dente que, siendo el hombre, como dijo no sé quién, medida de todas
las cosas, todo lo que yo no sepa es pedantería en boca de otro.

La voz calló, no sabemos por qué. Quizá por cansancio. Y, libre
de ella, don Arcadio escribió una larga carta ai director, llena de
frases preciosas, tales como: "Los altos intereses de la Sociedad",
"la Humanidad, como portadora de la Cultura", "el lento, pero se-
guro Progreso de los pueblos". Y otras muchas, repetidas por él cien-
tos de veces y que constituían la base de su doctrina.

POCHOLO





3.
UN MES DE BARCELONA

(Junio de 1951)

N
UESTRA pequeña bola ha dado ya tantas vueltas que todos
samas—es bien sabido—víctimas de un mareo hereditario.
Con algunas dificultades nos soportamos generalmente unos

ñ otros esa enfermedad endémica y constitutiva, que tal vez ignora-
mos. Pero a menudo, cuando al testarudo girar del planeta se suman
el tronar de los tranvías, las historias de precios y salarios, odios,
amores, el chirrido de los frenos y el cud-cuá entre amenazador y
benévolo de esos patos sintéticos que son las bocinas, entonces sobre
el absceso constitutivo adquirido al nacer crecen sarpullidos menos
graves, pero más molestos y visibles: el hombre (¡por si fuera poco
.ser hombre!) se vuelve encima neurótico en tales circunstancias.

Hay una ciencia relativamente joven que se dedica con sencilla
•modestia a curar esa suerte de sarpullidos, junto con pigunos gra-
nitos de mayor cuidado, que se llaman psicosis. A veces—aquí de
Jung y de los nuevos antropólogos como Binswanger—la psiquia-
tría se agarra a los puntitos de la piel y se pone a escarbar hasta el
central absceso llamado alma. Pero generalmente se atiene con ejem-
plar -mesura a una estricta dermoterapia del espíritu. Tarea que,
pese a su limitación, es (contrariamente al cosmos del gran hombre
de la pelambrera) limitada, pero infinita. Tan deteriorada está la
piel de nuestras almas.
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Un grupo de •psiquiatras barceloneses ha emprendido la impor-
tante labor de divulgar entre nuestro público los conceptos funda-
mentales de una profilaxis mental. Lo primero que hay que agrade-
cerles es la modestia con que arriman el hombro a una tarea tan
ruda como poco brillante. Tal vez por su próximo origen medio mítico
—inefables estampas de Messmer y Charcot—la psiquiatría ha sa-
bido preservar casi siempre a sus cultivadores de esa frialdad inhu-
mana qtee frecuentemente hace presa en otros .especialistas de la
medicina. Y eso que los psiquiatras diseccionan como el que más.
¥ aún viviseccionan más que nadie. Sin embargo, su bisturí se sabe
de la misma sustancia que corta.

El hecho es que sólo un sentido humano muy apredable puede
inducir a unos especialistas a. realizar campañas como esta de la
«Semana de Higiene Mental», en la que poco les iba ¡como profesio-
nales y mucho como miembros de una sociedad cuyo nivel sanitario
mental debe ser elevado. Importa, pues, honrar como se merece
esa acción que, abandonando la rigurosa asepsia intelectual de la
docencia, el ensayo o la clínica, se lanza a la cochambrosa calle, dis-
puesta a dejar de lado el tiquismiquis científico en aras de un deber
voluntariamente aceptado.

Hay empuje organizador en la «Semana de Higiene Mental».
¿JUa ha reunido, en primer lugar, los nombres habituales en nues-
tros medios psiquiátricos: la doctora Corominas, los doctores Safra,
Vidal Teixidor, Subirana, Folch Camarasa, Moragas, Maza, Irazo-
qui, Simarro, Obiols, Ferrer-Hombravella, Granen, Caral, Parellada,
Pigem, Granados, Montserrat, Sastre, Sales, La Cruz, Torras, Vila,
Portabella, Miret, Sánchez de Borja, Forré, Otaola, Pedrosa, Abella,
Martí, Pelach, Saumench, Juncosa, Bea, Torra, Solé, Guarch, Pona,
Roca y el doctor Córdoba, tan jugoso y sereno como siempre. La
desmesurada lista transcrita permite al lector juzgar por sí mismo
acerca de la importante labor armonizadora de personalidades lleva-
da a cabo por los organizadores.

Los cuales, además, y esto redondea su gestión, sumaron a ía em-
presa prestigiosos nombres de Valencia y de Madrid y a los docto-
res Pedro Font Puig—que añadió en su actuación un valioso episodio
más a su tenaz campa-ña contra la fatiga mental—, Ramón Roquer
y Octavio Pérez Vitoria. Las intervenciones de esos catedráticos de
Füosofía y Derecho en la Semana de Higiene Mental son la garantía
de que las actividades psiquiátricas tienen un hogar asegurado en el
humanismo barcelonés. Colaboración indudablemente fecunda.
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Como no podía menos de ser, el público respondió cumplidamente
a la calidad del empeño, y aún con un entusiasmo que honra a la du-
dad. Aunque seamos poco amigos de cifras, es preciso dejar constan-
cia de que Barcelona- asimiló tres conferencias el día inaugural, ca-
torce al día siguiente, otras catorce el tercer día, dos el cuarto, más
el gran acto de divulgación del Palacio de la- Música, diez conferen-
cias el quinto día, diez más el sexto y el acto de clausura del séptimo
y último día. Son, pues, cincuenta y una conferencias y dos actos
bastante densos. La ciudad acudió, además, esos días a las habibua~
les conferencias sobre otros temas. Las cifras honran, pues, insista-
mos, a los organizadores y al público. Y son suficiente mtgwrio -para
desear con fundada esperanza a la «Semana de Higiene Mental» la»
más ambiciosas y amplias consecuencias, desde su repetición sistemá-
tica hasta las muchas concreciones en que puede sedimentarse: en una
entrevista que nos concedió amablemente, el Dr. Vidal Teixidor, pese
a lo comedido de su lenguaje, no rehuyó aludir, hablando de esta Se-
mana, a los grandes problemas científicos y sociales que tiene plan'
teados la psiquiatría. LAYE desea a todos los que han participado
en esta gran campaña que su esfuerzo sea todo lo fecundo que me-
recen la limpieza profesional y el desinterés con que lo han realizado.

Nstá visto que preside a este mes el signo de la psicología. Más
concretamente, el signo de la psicología de las masas. ¿Cómo igno-
rar, en efecto, ese complejo, delicado hecho social que ha sido, du-
rante buena parte del mes de junio, el Pabellón de los Deportes?

Realmente, sólo porque el Pabellón se llama «de los deportes»
cae uno en la cuenta de que aquella 'permanente brama, aquél inol-
vidable rugido tenía como pretexto un deporte: el hockey sobre pa-
tines.

Como pretexto, bueno; pero como causa, ni por pienso. Deporte
es término que, dejando aparte la cuestión de su origen, hemos reci-
bido de Inglaterra. Nos llegó nimbado de fría aristocracia y tran-
quilo «faír-play». Lo que se desarrolló en el Pabellón de los Deportes
tuvo mucho más de "ágon" en serio que de "sport". No -por el modo
de comportarse los deportistas que contendieron, sino por el clima
que creó la raza—no se ha escapado el término—de los espectadores.

Aquello, en efecto, fue un auténtico drama racial. No ya nacio-
nal, sino más elementalmente primigenio: racial. Sólo asi se expli-
ca la extraordinaria sensibilidad histórica de aquellas masas. Por-
gue un curso de Historia pudo realmente seguirse en los gruderíos
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del Pabellón. Y aun la histaria... La Historia sola basta para ex-
plicar la simpatía de aquellos diez mil españoles por Irlanda en su
partido contra Inglaterra. Pero la Historia reclama auxilio- de la
Etnología para dar razón del mismo ufüoirlandesiamo» en partidos
como Irlanda-Dinamarca, o Irlanda-Bélgica. Para entender esto hay
que recordar que por debajo del español está el celtíbero, el celti-
bero que iba a buscar estaño por attá arriba. Ustedes perdonarán
que se bromee con tan seria señora como la Etnología. Sobre todo
si asistieron a la memorable olimpiada sobre ruedas. Porque des-
pués de la experiencia del hockey sobre patines,(¡) puede apostar-
se cualquier cosa a que un equipo Tiacional bretón habría sido ja-
leado con grandes carracas de estaño al grito de "¡Oestrimnis, rar
ra, ra'.-a Y eso hasta por el más analfabeto de los espectadores.
Aquello era cuestión de olfato de raza.

Ve nuevo viene la historia a aclararnos la furia germanófüa
del respetable, que triunfaba en San Quintín cada vez que los cinco
Otto rubios -marcaban un tanto y sucumbía en Estalingrado a cada
gol en la red alemana.

Para mejor exhibir su desnudo racial—de nuevo la Etnología—
los celtíberos del mediterráneo no perdieron ocasión de silbar a sus
hermanos atlánticos. Algún lector deportista pensará tal vez que se
silbaba a Portugal porque podía muy bien llevarse el campeonato.
¡Hombre de poca fe en la Etnología! Se silbaba, a Portugal por
vicio de raza, por tribalismo.

Si cambiamos el telescopio histórico por el microscopio psico~
lógico beneficiamos una lección no 'menos provechosa. A través del
aparato descubrimos a un público altamente ineducado que patea
al artista que retrasa el drama: mala edhicación y patetismo natu-
ral. EUos quieren temblar; no les haga usted cosquillas, mujer, bai-
lando el vals-serenata de Tchaikowsky. Le pitarán a usted aunque
sea campeona del mundo de patinaje artístico. Ellos no han venido
a ver un espectáculo, sino a. ¡participar en un drama.

Nuevo cambio de instrumento; para hacer sociología bastan los
ojos. Y aun sobran. Porque, en efecto, entornando los párpados es
como mejor se apreciaba la distribución del entusiasmo racial en
los grádenos del Pabellón. El sentimiento en cuestión era especial-
mente encendido en las localidades baratas y en las más caras;
sólo comedido, muy comedido, en los asientos de precios medios. Con
una nota más definitiva: que las reacciones de subconsciente colec-
tivo—aquellos amores y odios impresionantes—casi no se dieron en:
esas localidades medias.
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Saquen ustedes las conclusiones, porque el cronista ha dogmati-
zado ya más de la cuenta.

Es lamentable no poder reseñar una Semana de Higiene Moral
Universitaria. Porque Junio ka probado cumplidamente la necesi
dad de una tal semana.

Asustan y ruborizan las anécdotas recogidas durante esos trein-
ta días de exámenes. Asustan, porque no está el mundo para poder
hacerle frente desde la Casa de la Troya.

No es cuestión de desgranar tan lamentable rosario. Pero sí de
dar fe del insalubre estado en que se encuentra un importante
miembro de nuestro cuerpo social. Los keckos indican una peligro-
sa pérdida de dignidad en los estudiantes de algunas Facultades y
prueban también que los examinadores no consiguen sobreponerse
al ambiente.

Se ha dicho que los pueblos tienen los gobiernos que -merecen.
Es claro, pero lo menos, que un número de estudiantes no tan re-
ducido como todos desaliamos prueba todos los años—y precisa-
mente en junio-—que los pueblos tienen los tribunales de exámenes
que merecen.

MANUEL SACRISTÁN LÜZON

UNA CONFERENCIA DE LUYS SANTA MARINA

Hay un tipo de vidente que sólo a partir del descubrimiento de la
conciencia histórica ha podido empezar a ser valorado. Es el vidente
hacia atrás. El que en vez de profetizar recrea para los demás hom-
bres, no ya hechos pasados, sino el indefinible calor y el tenue color
de aquellos pretéritos sucesos. Están estos hombres misteriosamente
sensibilizados para resucitar las cosas desde dentro y aún desde los
aparentemente mas anodinos rincones de cada horizonte histórico*
Eolios movilizan el detalle menos relevante de un cronicón para dar ra-
zón de las líneas generales de los acontecimientos externos. Su método
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«s el inverso del historiador de clásica escuela. Porque, en realidad,
desde que se acabó la epopeya, el narrador es lo más opuesto que hay
al poeta. Y mientras el historiador de escuela es un narrador, estos
Taros sabuesos a los que me estoy refiriendo son, en su constante
husmear histórico, auténticos poetas.

Luys Santa Marina es típico representante de esta historia hiper-
«stcsica, de esta historia para poetas. Tan típico, que su influencia
—, cosa inverosímil, si es cierto lo que venimos diciendo — ha creado
escuela. Pese a todas las diferencias personales y de estilo, hay una
indudable unidad de método de evocación, de método de escuela en-
tre el "Cisneros", por ejemplo, y determinados escritos de Manuel
Vela Jiménez y hasta del "Spínola" de García Rodríguez. Con más
detalle del que lo he estudiado debería verse la relación que tengan
con esta "escuela" los primeros pinitos históricos de García Serrano.

Dejando los libros en sus estantes, vengamos ya a decir que en su
conferencia sobre la Reina Ysabel, Luys Santa Marina fue fiel a ese
su sentido de la historia. Supo dejar flotar en el ambiente el pelo ne-
gro — precisamente negro, aunque tenía los ojos claros — del prín-
cipe Fernando de Aragón. En vez de perderse en consideraciones
siglo XX — o siglo XIX, que es lo sólito en nuestras historias —.
Santa Marina supo decirnos el entusiasmo por la Reina con palabras
de los segovianos de las años 1470: "iBrava hembra!" Y a la hora de
dar vueltas al triste molino de nuestras eternas contiendas civiles,
supo substituir el obligado treno por la sencilla y vieja reflexión:
"No hay más Castilla; si no, más guerra habría."

Para cerrar su conferencia citó el conocido deseo de la Reina
acerca de los indios: "que no reciban agravio alguno en sus personas
o bienes y que sean bien y justamente tratados."

Tal vez fuera necesario — útil, por lo menos, lo sería sin duda —
que la sensibilidad histórica de este tipo aédico se decidiera a tra-
bajar en el campo del hispanoamericanismo, del que seria su misión
desalojar a la retórica un tanto contraproducente que lo ocupa. Pero
quede esta observación como involuntario apéndice a nuestra reseña
de la conferencia de Luys Santa Marina.

M. S.



EXPOSICIÓN DE RAFOLS CASAMADA

Los teóricos del arte alemanes, y
Wñlfflin en particular, nos han ense-
ñado a individualizar a un pintor o
una época pictórica, en primera apro-
ximación, por el surtido de medios de

3sión (o sea, de constituyentes
for ihspom
y posee un conocimiento operante;
pero, más decisivamente todavía, por
su modo de organiza ríos en sistema,
imponiéndoles una jerarquía y una
disciplina. No puede cabernos duda de
que semejante método de investigación
ha de conducirnos, en efecto, a plan-
tear las cuestiones últimas acerca de
la
tor nos dice el sentido de su obra, em-
pleando para su comunicación algo
que (a diferencia del instrumento del
literato) no es ya un lenguaje: lineas,
manchas de coloi% claridades y som-
bras. Lo sabríamos casi todo acerca
del ser enigmático que es el pintor, si
lográramos describir cómo convierte
en órgano de expresión a tan inerte
materia. El pensamiento del pintor, su
"pensamiento pintado" (Alain), con-
siste sólo en la organización de los
elementos formales que componen el
lienzo. El pintor no inventa, ordena.
"Todo es composición", decía Bon-
nard.

La tarea del pintor no es fácil. Sus
medias expresivos se resisten tenaz-

mo adecuada representación del gran
animal cósmico: el grácil arabesco de
Cranach o de Matisse basta para expre-
sarnos la espesa tactilidad del mundo,
y los rudos volúmenes de Rembrandt
o de Nonell se afinan hasta sugerirnos
aéreos ritmos visuales. Egoísta señor,
cada medio formal se vale de su apti-
tud expresiva, "infinita" en sentido
hegeliano, para negarse a convivir con
sus pares; por ignorarlo, se ahoga la
pintara académica en su cobarde anar-
quía. Y al revés, el pintor que quiere
precisar delicadamente el sentido de
su obra, no se resigna a entregarse,

principio formal exclusivo. Eso hicie-
ron, sin embargo, casi todos los clá-
sicos de la pintura europea. Ante aque-
lla rebelión de los elementos formales,
procedieron con arrojada parcialidad:
dieron a uno solo de ellos la presi-
dencia de sus obras, relegando a los
demás al papel de servidores, apenas

el < : re-

mente a despojarse del "instinto de
fango" que corresponde a su natura-
leza, y a dejar de ser muerta materia.
Y luego, súbitamente, se cargan de una
indomable energía totalizadora. Cada
uno de ellos, por sí solo, es apto para
engendrar un organismo formal ten-
so y complejo hasta aparecérsenos co-

fuercen con su débil contraste la cru-
da presencia del elemento dominante:
arabesco descriptivo de los góticos,
composición geométrica en el quinien-
tos, claroscuro barroco. Ahogando to-
da inquietud, los pintores clásicos lle-
varon a cabo un constante sacrificio-
de posibilidades; de "brutos sublimes"
les califica André IJiote. Es fácil com-
prender por qué tan cerrado exclusi-
vismo ha sido recompensado con tan
magníficos éxitos expresivos. La na-
turaleza no es más que un mito, que
los europeos hemos heredado de al-
gunos viejos misteriosos jonios. En la
viva raíz de nuestra adhesión a este
mito, se encuentra la entusiasmada
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creencia en una unitaria y fértil ener- nos sil naba de golpe in medias res,
igia. An Anfang war die Tat. Para su- en plen.i dramática acción del pintor
gerir su ímpetu, y provocar en nos- actual, consagrado a establecer en su
otros el (üonisíaco mimetismo, nada arte un nuevo régimen de expresión,
mejor que aquella clásica cerrazón Lo que primero se nos hacia evi-
/orinal, impuesta con arrebatado gesto dente, al penetrar en las salas donde
creador. La trivial observación de que se mostraban los cuadros de Ráfols
la naturaleza imita al arte, significa C a samad a, es que aquella exposición
sencillamente que los grandes artistas se justificaba como tal. Quiero decir
han efectuado sucesivas rem vención es que no se trataba de una acumulación
del mito de la naturaleza, que se han de cuadros, cada uno de los cuales
ido suplantando unas a otras en la manifestara, por si solo, su acabado
conciencia de las gentes. sentido. El complejo propósito expre-

EI pintor actual (ser irónico, alu- sivo del pintor no se volcaba integro
&ivo y elusivo) ha renunciado a tan sobre cada una de las lelas. era el
arrogantes empeños* No hay en el cua- conjunto de todas ellas que había de
dro moderno naturaleza, y no se tra- iluminarlo. El contemplador debia, al
ta de que al pintor le disguste co- principio, circular pasivamente por en-
piarla. No la habla en el lienzo clá- tre aquellos muras asaltadores de su
sico porque allí se la reprodujera, si- sensibilidad, antes de recobrarse para
no porque se la inventaba. Lo que el análisis que individualizara a cada
buscamos en vano en el cuadro mo- lienzo
derno, es aquel simple gesto clásico No era eso debido a desconcierto o
de imposición mitica; y la naturaleza falta de premeditación del pintor. Muy
no consigue imitar el arte de nuestro al contrario, velamos cómo los me-
tiempo. No le seduce al pintor de hoy dios expresivos empleados en un de-
ostentar su ímpetu creador, como el terminado cuadro, eran siempre depu—
niño los atributos de su virilidad. Su rados y exacerbados hasta hacerles
"passione predominante" es describir rendir su máximo poder. Pero aque-
con precisión la lenta o precipitada líos medios, extendiéndose por el con-
«recida de su voluntad expresiva, sus junto de la exposición, no «ran uní-
remansos y ondulaciones, el complica- vocos, no eran depositarios de una
do serpenteo de su alma, atraída por concreta alusión naturalista, que el
mil tentaciones formales. No doblegará contemplador pudiera dar por desci-
nuestra servil imaginación naturalista, frada de una vez para siempre. Estu-
pero hallará medio de compensar cou diemos un par de ejemplos. c<n varios
creces su renuncia a la vieja ge nía- de los cuadros de Ráfols, veíamos un
lidad. "graflsmo", un ramaje lineal ostento-

La exposición que Uáfols 'Casamada sámente puesto en evidencia. Ahora
celebró en la "Sala Busquéis" de bien, en una obra como "Parque Mon-
nuestra ciudad, entre el 21 de abril y ceau", aquella red de lineas operaba
el 4 de mayo últimos, manifestó a to- en superficie, a la manera de Dufy, y
do visitante despierto la inequívoca servia para animar, decorativa y des-
presencia de un talento pictórico deci- captivamente, el verde, color casi úni-
dido y profundo. Pero su importancia co del cuadro. En "Casas y árboles"
eminente, me parece consistir en que al contrario, las grandes sinuosidades
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<que cruzaban la tela» le servían al pin- más el pintor, deben estar siempre
tor para organizar su representación despiertos, abiertos a la admisión de
•en profundidad, rechazando hacia el una nueva economía expresiva, que
fondo el vasto plano de las fachadas, haya de surgir del choque y del acor-
y reemplazando en cierto modo el de entre la más inmediata sensación y
'Claroscuro ausente, y en aQucl caso, la mas previsora conciencia-
prohibido por el uso del color que se V no ze diga que este es un empeño
hacía en el lienzo. Otro procedimiento negativo, que tanta represión de la es-
frecuente en la obra de Ráfols, es el pontaneidad es deshuma ni zadora. La
de componer cromáticamente el cu a- exposición de Ráfols nos muestra có-
dro sobre la base de dos únicos coló- mo nace en el pintor una nueva es-
res, aplicados en vastas playas. Dos pontaneidad, más intensa y más pre-
obras que exhibían este sistema, eran cisa. Una vez hemos aprendido, com-
"El pintor J. M. de Martin" y (no tan parando unos cuadros con otros, a
rígidamente) "Jardín des Plantes". En evitar que nuestra sensibilidad se pe-
la primera, un retrato, la figura esta- trinque, y que la comprensión de uno
ba pintada en claroscuro, sobre un de los pequeños orbes expresivos crea-
gris apenas teñido de un rosa viola- dos por el pintor nos incapacite para
ceo; y el fondo era cruelmente ama- penetrar en los demás, podemos aban-
rillo; este brutal dualismo cromático donarnos al vivaz encanto de cada
introducía en el cuadro una segunda una de las telas. Sabemos ahora que
tensión, que animaba la gradación cía- la naturaleza que allí so nos ofrece es
roscurista, y podríamos decir que la sólo posible, pero nuestro irónico sa-
ironizaba. En el segundo de los cua- ber no nos estorba para someternos al
dros mencionados, el contraste verde- imperio de aquellas agudas leyes for-
«armin establecía una perspectiva ero- males. Por un instante, se nos hace
mática, que daba flexibilidad al esque- verdad el mundo de líquidos grises de
mático dibujo. Estos ejemplos bastan "Puerto", nos amoldamos a la ruda
para mostrar la lucidez con que Rá- estructura lineal de "Balcón", donde
fols persigue uno de los fines más ca- hasta las nubes son puro dibujo, o
racteristicos de la pintura de nuestro penetramos en ia estancia, ordenada
tiempo: evitar que la naturaleza, la por las facetas del cristal del aire, de
vaga naturaleza, que todo lo admite y "Bodegón". No se trata ya de la ver-
a todo se amolda, se vea imponer un dad naturalista clásica. Nuestra nueva

pueda ser vertida sin equívocos, al más alto rango ideal, y a la vez ciñe
modo como los autores de dicciona- con mayor adecuación el relieve de
rios pretenden hacernos creer que una nuestro complicado, discontinuo, nu-
lengua puede ser vertida en otra. Los milde y sobremanera importante pai-
elementos representativos de un cua- saje vital,
dro moderno no deben poder ser re-
conocí d OÍ; el contemplador, y mucho G, F.



EL O C A S O DE H O L L Y W O O D

Vfl resultando ciertamente un tópido des tálente et ailleuru des seduetions",
hablar de la decadencia del cine ame- ha dicho Miohcl Braspart en "La Ta-
ricano. Sin embargo, aunque tópico, ble Ronde" de este raes de junio, "de
por la frecuencia con que se alude al Gloria áwanson et de Bette Davis (sus
hecho, resulta poco menos que inédito respectivas intérpretes) sentent le ca-
su examen. En nuestra atmósfera, don- darre, la mort, cette odeur de temps
de tfln pocos se preocupan de algo, una tiui pas&e et de temp& corrompa*1,
cinta de Gary 'Cooper sirve para des- Si bien desdeñable desde el estricto
atar aún una oleada de tinta en gace- punto de vista cinematográfico, "Sun-
tillas, pero escasas ¿utas para anali- set Boulevard" (2) tiene el enorme
2ar el hecho de que — a pesar de to- valor de ser precisamente el símbolo,
dos los pesares, léase propagandas — con seguridad involuntario, de esta de-
el público deja de acudir a los pocos cadencia. Su titulo es el nombre de
días a su proyección. una de las principales arterias de la

Hemos citado a Gary Cooper al azar, ciudad de Los Angeles, si es que puc-
como símbolo de ese cine americano de llamarse en rigor ciudad a esa es-
en trance de agonía. Con mayor razón pecie de inmensa exposición universal,
hubiéramos podido escribir los nom- donde lo provisional va reduciéndose
bres de Bárbara Stanwyck o Van Hef- a polvo, sin dejar, empero, de subsis-
Jin, intérpretes de una tle las más des- tir. En "Sunset Boulevard" se yerguen
graciadas cintas de actual proyección aún los babilónicos palacios erigidos
salidas del Hollywood de nuestros durante el torrente de oro de los
dfas (1). • años 20. En uno de ellos, oasis preca-

Pero igual da este nombre o aquel, rio del tiempo pasado, una vieja glo-
uno u otro realizador, porque mentar ría se mustia: Norma Desmond, famo-
a Hollywood, basta. El cinematográfi- sa actriz otrora, que se resiste a de-
co suburbio de Los Angeles engloba en jarse desplazar, que sigue añorando
SÍ la lenta, pero inexorable decaden- una resurrección del Hollywood fas-
cia del cine americano. Precisamente tuoso de Douglas Fairbanks, padre, de
en el reciente festival fümico celebra- clara Bow, de Valentino. La intención
do en Carines se puso de manifiesto ¿e los realizadores no pasa, sin duda»
este desnivel de la cinematografía más de componer una anécdota sobre la
poderosa — materialmente hablando, proustiaaa búsqueda del tiempo per-
claro está — del mundo en relación dido por parte de una derribada divi-
con la de otros países o, para hablar nidad local. Pero la iconoclastia pue-

obras presentadas, "Sunset Boule- e n realidad, todo el olimpo ihoJlywood-
vard", la primera, y "All about Eve", e nse es el que se ha venido abajo con
la segunda, no fueron más que mués- ia cinta.
tras de un cine añejo, desplazado del El conflicto de la "estrella" que en-
tietnpo presente, incapaz de salirse de vejece, aferrándose violentamente al
unos molaes prefabricados en las gran- pasado y rechazando con obstinación
des fábricas californianas. "En dépit maniaca el presente, hasta que el amor

ilumina oon claridad cegadora la tris-

(I) "East sidc-West side" de Mer-
vy Le Boy. Se proyecta en España (2) "Sunset Boulevard" de Billy
con el titulo de "Mundos opuestos". Wilder.
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te realidad, es en s! poco original. Sin
ir más lejos, el film francés "Fin de
jornada" reflejó en patéticas imágenes
el drama ile los que no saben enveje-
cer. Pero lo que otorga a "Sunset Bou-
levard" sentido más profundo es su
ambiente: el propio Hollywood. Este
Hollywood que, con su arquitectura
pretenciosa y de nial gusto, con su tea-
1ro chino, donde "astros" y "estrellas"
imprimen en ensorbecido fetichismo la
huella de sus pies sobre el húmedo ce.
mentó, con su Egyplian Theatre, se ha
alejado ya por completo de la reali-
dad del mundo presente.

No vamos a hablar ya del opio de
exportación que las salas de espectácu-
los expenden a granel; la gravedad del
mal se revela precisamente en la impo-
tencia da las mejores intenciones. I.as
manos de Hollywood son incapaces de
aprenender la realidad, porque, como
de un nuevo rey Midas, transforman en
oro todo lo que tocan.

Preston Sturges, uno de los más in-
teligentes directores americanos, es el
único qu¿ se ha atrevido haita ahora
a fundamentar el tema de una obra en
esta maldición. En una cinta audaz (3)
describe los esfuerzos de un realizador,
que, bruscamente tocado de escrúpu-
los, quiere evadirse del universo arti-
ricial que le rodea y descubrir la rea-
lidad del mundo. Sus anhelos son va-
nos, porque el mundo se metamorfo-
sea a su alrededor por obra y gracia
del productor, que viendo en el pro-
yecto copiosa materia de publicidad,
le persigue con una nube de fotógra-
fos, reporteros, gacetilleros, etc. Es el
sino de Hollywood.

Buena prueba de ello lo tenemos
también en la racha de films seudo-
documentales con que los estudios ca
lifot-nianos nos han agobiado estos úl
timos años. De un lado, documental
sobre cualquier hecho o aspecto (4),

de otro, una intriga policiaca, seme-
jante a otras tantas mil. Si se aspiraba
a remediar la es pautóse artificialidad
del cine americano, inspirándose en
las constantes del realismo italiano
el error ha sido fatal. Sólo lo acceso-
rio podía trasladarse allende el Atlán-
tico; lo esencial, empero, seguirla sien-
do inimitable. ¿Por qué? Porque lo
esencial eran precisamente las circuns-
tancias que llevaron una vida misera
y cruel hasta las cámaras, que empuja-
ron a los realizadores, tocados de un
nuevo sentido de la responsabilidad,
a la calle. Una vez en ella, no tarda-
rían en comprender que era indispen-
sable, parp dar ilusión de realidad, el
anonimato de los actores. Y aquí tro-
pezamos con otro de los grandes de-
fectos de Hollywood: el "vedettismo"

Basta recordar aquel "Nido de víbo-
ras", rodado con escrupuloso celo y
preocupación por la veracidad. Pese
a todos los esfuerzos, nadie pudo evi-
tar, empero, que el espectador reco-
nociera en la perturbada mental a Oli-
via de Havilland, para quien se habla
condimentado una esquizofrenia espe-
cial, dulce, respetuosa con el maquilla-
je y el peinado. En breves palabras,
una locura fotogénica.

"Vedettismo", técnica impecable,
presupuestos ilimitados, medios incom-
parables; todo el patrimonio del inmen-
so Hollywood no puede evitar su de-
cadencia. Es una impotencia manifies-
ta por concordar su ritmo con el de los
tiempos nuevos, igual que la incapaci-
dad que Norma Desmond — la vieja
"vedette" de "Sunset Boulevard" —
consume entre los marchitos faustos

villa.

ración de todas las cintas de esta mo-
dalidad que se han proyectado última-
mente. Desde "El Justiciero" a "Bri-
gada Suicida", pasando por "La ciu-
dad desnuda", hay muchos—demasia-
dos—títulos.



E S P A Ñ A E N D O S L I B R O S

Existe en la recentísima historia es-
pañola una tremenda coyuntura cuya
vivencia sigue y seguirá informando
durante mucho tiempo la conforma-
ción de la realidad nacional. Esta co-
yuntura tremenda, este hecho insos-
layable es nada menos que la guerra
civil.

Resulta lógico, empero, que por dis-
tintas causas, sobre las que, acaso des-
taquen imperativos puramente crono-
lógicos, los nacidos dentro de la se-
gunda década del siglo, es decir,
quienes en 1939 no hablamos alcanza-
do la veintena, consideremos la gue-
rra civil de una manera distinta que
ios que tomaron parte activa en ella.
Esta diversidad en el punto de vista,
esta diferenciación en la perspectiva
—el objeto de examen sigue siendo
el mismo— no implica forzosamente
una deformación, sino que es conse-
cuencia simple de dos modos distin-
tos de mirar.

En el ensayo sobre el punto de vista
en las arles, Ortega define con nitidez
los conceptos de visión próxima y vi~
sión lejana. En la primera, "el cam-
po visual adopta una peculiar estruc-
tura. En el centro se halla el objeto
favorecido, lijado por nuostra mira-
da..." Todo lo demás "se presenta bo-
rroso, apenas recognoscible, sin forma
acusada..." La segunda, en cambio,
nos libra de esta jerarquizaron: "to-
do se presenta sumergido en una de-
mocracia óptica. A la dualidad de la
visión próxima ha sucedido una per-
fecta unidad en el campo visual".

Estas precisiones puramente artís-
ticas pueden aplicarse con toda pro-
piedad a nuestro caso. Para la gene-
ración que en 1936 tomó las armas,
la guerra, los tres años de lucha en el
campo de batalla es el "objeto favore-
cido por su mirada. Para las presen-

tes—sucesoras en el tiempo—la pers-
pectiva es más amplia, más abierta.
La jerarquizaron de "todo lo demás"
al primer plano de la pugna bélica
—inevitable en los hombres dei 36—
ha dejado paso a "la perfecta unidad
en todo el campo visual" que nos per-
mite abarcar con menor rigor óptico-
el panorama de la guerra civil.

Acaso no haya existido para las ac-
tuales generaciones periodo más des-
conocido de la historia de España que
el que media entre los años 1938-39.
La hoguera de la guerra, con su res-
plandor vivísimo, apagaba la realidad
circundante. Eran conocidos, eso sí, los
mil detalles bélicos; se sabían de me-
moria nombres tan retorcidos de la
toponimia nacional como Brihuela o
Brúñele, como Belchite o Bujaraloz.
Pero nada más. Fuera de estas reali-
dades superficiales, poco más hubiera
podido responder el perteneciente a
las juveniles promociones si un ima-
ginario interlocutor les hubiera inte-
rrogado. A sus preguntas sobre la his-
toria española de 1936-39, las únicas
contestaciones hubieran podido cen-
trarse en mas o menos brillantes cua-
dros bélicos.

Poco a poco se ha ido desvelando
esta oscuridad. Unos cuantos libros
—pocos—han aparecido (t) tratando-
del tema y las generaciones, venidas
al mundo en los años veinte, madura-
das con cierta premura y con algunas-
primerizas decepciones en su bagaje,
han podido bucear curiosamente en
un período agitado y turbio, con esa

(1) Pueden reducirle • cuatro: "Entre Hen
¡yí y Gihraltar". de Serrano Sufler, loa dos

nos ocupin —c e uno . ' , ^ e
e a * " u ¿ e i

ed EapaJU únicamente.



falta de claridad propia de los ciclos
creadores.

A la escasísima bibliografía que
existe en nuestra Patria sobre uno de
los períodos más decisivos de su his-
toria, han venido a añadirse actual-
mente dos obras más, ambas traduci-
das del italiano. Sus autores son Ga-
leazzo Ciano, ministro de Asuntos Ex-
teriores de Mussolini, muerto de una
manera trágica en la shakesperiana
villa de Verona, y Roberto Cantalupo,
primer embajador de la Italia fascista
en la parte de España donde había
triunfado el movimiento liberador (2).

Cantalupo, diplomático desde 1930,
antiguo miembro nacionalista, que
habla sido Subsecretario de Colonias
durante los años 1924 a 26, ministro
de Italia en Egipto y embajador en
Rio de Janeiro, llegó a Salamanca en
1937, es decir, cuando la pugna espa-
ñola, pasada su primera explosión, se
habla convertido en una auténtica
guerra civil.

"¡España! ¿Qué era España en
aquel momento? tQué significado po-
lítico tenia para Europa y para el
mundo?" Esta pregunta que el diplo-
mático se hizo al serle comunicado su
traslado al solar ibérico, iba a tener
pronto respuesta. Por el momento, Es-
paña no era más que un crisol hir-
viente, donde se aleaban las más di-
versas tendencias. "La situación poli-
tica constituía un reflejo exacto de la
situación militar, no tan sólo en lo
que atañía a tas relaciones entre los
nacionales de Franco y los socialco-
munistas de Miaja, sino también entre
el Generalísimo y los partidos mds o
menos adictos a su persona. Los cua~
les, viejos o nuevos, se hallaban divi-
didos entre sí por un dilema funda~
mental: ¿monarquía o república? Sus
posiciones ante la esencial cuestión
de las formas institucionales eran
muy variables."

(2) -Embijad» en Eip»fi«- por Roberto C»n-
«lupo. "Diario 1937-38" por C&jluno Cuno.
"Lu¡. de Ctrjlt. Editor.- Barcelona.

Situado ante el panorama político
de la España nacional, Roberto Canta-
lupo (antiguo nacionalista y ferviente
monárquico italiano traza un bosque-
jo de las encontradas corrientes que
se debatían en aquella Salamanca del
año 37. En sus oídos debían resonar
aún las sorprendentes palabras con
que Galeazzo Ciano, ministro de Asun-
tos Exteriores de la Italia fascista,
empeñada en la aventura bélica de
España, le habla despedido: "La Es-
paña de mañana será probablemente
liberal y católica si conseguimos evi-
tar la eventualidad de que Franco,
una vez entrado en Madrid, instituya
un régimen totalitario."

"El único partido nacional que te-
nia una situación completamente cla-
ra", nos dice Cantalupo en esta me-
surada consideración de las fuerzas
políticas de la primera España, "era
el Bloque Nacional, porque había des-
aparecido. El malogrado Calvo Sotclo
había intentado coaligar en él a los
tradicionalistas y monárquicos. Su
programa era el de una renovación
nacional según base corporativa, de-
jando pendiente la cuestión monár-
quica sin resolverla, conservando la
esperanza de un acuerdo sobre el nom-
bre de Juan III". Aunque en algunos-
puntos adolezca el párrafo de falta de
precisión, sobre todo ai calificar de
partido al Bloque Nacional, que era
solamente un precario acuerdo éntre-
las minorías monárquicas del Parla-
mento republicano, puede aceptarse
en sus términos generales. Máxime te -
niendo en cuenta que la línea esta-
blecida en tal circunstancia por Calvo
Sotelo fue seguida por don Juan de
Borbón, que en todo momento hizo in-
capié en hablar de Monarquía tradi-
cional—hecho que por cierto provocó
la protesta del Conde de Romanen es
en 1943—hasta la variación de políti-
ca dictada por el oportunismo post-
bélico en 1945 y ratificada en 1947,
a raíz de la promulgación de la Ley
Sucesoria en España.



Pero como reconoce seguidamente
Cantalupo, todas estas fuerzas (Reno-
vación Española y demás partidos y
milicias integrados en el. movimiento)
eran menores y estaban en trance de
desaparición, absorbidos por laa má-
ximas "fuerzas de la España franquis-
ta, a las que se designaba como ira-
dicionalistas y falangistas".

"La Comunión Tradicionalista no
era más que el partido carlista, depo-
sitario de la-tradición legitimista, de
la monarquía antiparlamentaria y rí-
gidamente católica, aunque antivatica-
nista".

Frente a esta organización tradicio-
nalista "que protegía abiertamente al
Gobierno de Franco, se erguía precisa
mente entonces como adversaria rival
V peligrosa, no sólo por el hecho de
ser antimonárquica, sino por su base
socialista, la Falange."

Esta Falange acéfala del año 37, so-
metida a todas las influencias y malea
ble a todas las presiones, ea objeto del
intenso examen de Cantalupn, embaja^
dor fascista y conservador a ultranza'.

"Su estado de ánimo (el de la Fa-
lange) podía esquematizarse del si-
guiente modo: somos un movimiento
de izquierda, tenemos un programa
económico, agrario y social y en par-
te antiburgués... Nosotros debemos
crear una España nueva..."

Preocupado por el auge de la Falan-
ge en la España liberada y temiendo
que el interés del fascismo italiano se
centrara lógicamente en un movimien-
to que perseguía una consecución re-
volucionaria pareja a la llevada a ca-
bo por Mussolini, Cantíilupo insiste
una y otra vez en presentar al falan
gismo como un instrumento político en
manos de Alemania.

"Pude darme cuenta inmediatamen-
te de que los alemanes apoyaban, no a
Franco, sino a la Falange... Alemania
imponía como condición a la prosecu-
ción de su apoyo a Franco que éste
antes de entrar en Madrid, pusiera en

manos de la Falange todo el poder po-
lítico. "

Las pugnas de aquella hora funda-
mental, cuyo desarrollo es por otra
parte y fuera de los que las protago-
nizaron, poco conocido, hallan en el
embajador italiano un puntilloso exé-
geta.

" Jefe nacional de la organización
(falangista) era entonces Manuel Ee-
dilla, obrero mecánico de Santander
organizador de la Falange en el Norte.
Hombre inteligente, pero de cultura
modesta, poco nombrado y resuelta-
mente republicano."

Este Hediüa era asimismo cabeza
visible de los que deseaban conservar
una Falange íntegra, es decir, fiel a las
mismas constantes que en 1936 hablan
hecho de la organización la única fuer-
za capaz de oponerse, a los avances del
comunismo en la calle y, por otra par-
te, dada su ideología social, la con-
vertían en el único partido capaz de
atraer hacia sí una buena parte de los
vencidos del otro bando. "Partido úni-
co, eso sí: la Falange. Tan sólo la. Fa-
lange podrá absorber, cuando menos,
a una parte de tos rojos."

Este argumento último, de positiva
realidad, llegaría a hacer mella en el
propio Cantalupo, tan mal predispues-
to, por otra parte, hacia todo lo que
la Falange representara, hasta obli-
garle a confesar: "En todo lo que dice
la Falange encierra una gran verdad,
la única que debe ser tenida siempre
presente en todo momento: España no
puede ser dividida tosca e ingenua-
mente en una mitad blanca y otra mi-
tad roja. España es una masa roja y
sobre esta masa se extiende una débil
y fragmentaria corteza blanca: la ma-
sa incandescente ha explotado y la
corteza se ha roto. 0 la Falange con-
sigue absorber y amalgamar en su
propia m.asii a La corteza aristocráti-
ca y la pulpa explosiva, creando un
inmenso partido de izquierda, pero
moderado, o España permanecerá



Esto, con tanta claridad espuesto,
podía ser comprendido por todos, pe-
ro lo que precisamente variaban eran
los métodos para imponerlo. Para los
"auténticos", es decir, para aquellos
que deseaban mantener íntegramente
el espíritu de 1935-36, año de mnyor
afluencia a la Falange fundacional (sin
comprender, por otra parte, que las
circunstancias habían cambiado), el
camino estaba en el aislamiento feroz
y acaso en el retorno a la acción-di-
recta.

"La Falange se hallaba irrevocable-
mente decidida a no reconocer a Fran-
co como Jefe de Estado una vez estu-
viese en Madrid y mejor era orientar-
se hacia otras directrices y facilitar
el advenimiento de la República."

Para otros, a los que utilizando la
terminología de Gantalupo tendremos
que llamar "moderados". Ja gran oca-
sión de la Falange estribaba precisa-
mente en su integración absoluta en
el gran frente de las fuerzas que ya
estaban combatiendo en el campo de
batalla y que lógicamente deberían
mantener su unidad al llegar la paz.
Al entender de éstos, la Falange—des-
articulada por una dura persecución
anterior al 18 do julio y sin cuadros
de mando—tenía pocas probabilidades
de subsistir como partido político in-
dependiente al producirse la caída dé
Madrid. "Era (la Falange) un inmenso
río que iba socavando su lecho; reci-
bía su contribución de todos los arro-
yos laterales y hacia resbalar su masa
dr ngxia allí donde hallaba un paso,
por allí donde podía seguir un curso,
donde podía abreviar su camino..."

¿Qué obstáculos ve Cantalupo en el
camino de esta unidad de' fuerzas, que
ya intuye al llegar a Salamanca y cuya
inminencia los acontecimientos no ha-
cen más que confirmar?

En primer lugar, el problema de la
monarquía, especie de espejismo que
le ofusca, presentándose constantemen-
te en el primer plano de su visión,

cuando, en realidad, estaba lejano, muy
lejano.

"José Antonio había levantado la
bandera de la transformación nacio-
nal sobre bases que tenían algo de fas-
cistas y nacionalsocialistas y que eran
abiertamente republicanas..."

"Entre los falangistas había decenas
de millares de republicanos y por tal
razón Franco no había podido elevar-
les aún al primer plano político, por-
que hubiera podido comprometer al-
guno de los principios básicos que le
procuraban activa solidaridad con los
tradicionalistas."

Ateniéndonos a las palabras de Can-
talupo, el abismo básico abierto entre
las dos fuerzas man Importantes de la-
España nacional estribaba precisamen
te en la presencia inmediata de un
rey en el Palacio de Oriente, apenas
Jas primeras avanzadillas se hubieran
afianzado en la capital de Eapaña. LCT
cierto, empero, es que ni la Falange-
—como el propio embajador tiene que-
conceder posteriormente—era tan irre
ductiblemente republicana, ni las fuer
zas del tradicionalismo tan obstinada-
mente monárquicas.

Por parte de estas últimas, más de
un siglo de fidelidad a una rama di-
nástica exilada y, sobre todo, la iden-
tificación a partir de los primeros
años de la nueva centuria con secto-
res tradicionalmente católicos, pero
algo alejados de la espinosa cuestión
do la legitimidad, habían debilitado
algo su sentimiento

Al hacerse cargo Don Jaime de Bor-
bún de la jefatura tradicíonalista, esta
apatía monárquica se acentuó. El pro-
blema de su casamiento vino a agra-
var tai desvío, que se puso de mani-
fiesto al defender en 1914 D. Salvador
Minguijón—con el apoyo de un impor-
tante sector de prensa, entre el que se
contaba "El Correo Catalán", de Bar-
celona—ia aproximación a Maura y
por ende a la dinastía reinante. De-
aquella época es también la sugeren-
cia—presentada en una asamblea tra-



•dicionalista—de que Don Jaime re-
inundara a sus derechos y regresara
a España para constituirse en jefe de
su partido. Es decir, la negación de la
legitimidad carismálica que hasta
aquel instante había sido el más firme
puntal de la ideología tradicionalista.

Al advenimiento, en 1931, d"e la Re-
pública, la posición fue de apoyo al
régimen. El 16 de abril de 1931, el ór-
gano catalán del tradicionalismo decía
•textualmente: "Una república dirigi-
da per gent assenyada i dotada de bo-
nes qualitats pot esser la forma ideal
•en la gobernació d'un poblé," Y en las
declaraciones hechas por Don Jaime
«n Francia, algunos días después, el
lenguaje era ya mucho más concreto:
"...aconsejaré también vivamente a to-
dos los jaimistas que sostengan el go-
Jiierno provisional... Considero que fe
.República, como forma política, ea in-
dudablemente legítima."

Por su parte, la Falange, nacida
•en 1933—es decir, después de tres
años de República—no habla aludido
para nada en un principio a la cuestión
del régimen. Ni en el discurso de la
•Comedia, ni en la conferencia pronun-
ciada en el teatro Calderón de Vallado-
:lid, ni en los nueve puntos iniciales,
JIÍ en los veintisiete que marcan luego
la norma programática, se habla de
monarquía o república.

Razones posteriores—entre las que
caite contar la afluencia de obreros y
«campesinos, el confusionismo que los
•partidos "de derecha" creaban sobre
la naciente organización, etc.—obliga
xon a romper este silencio. En el dis-
curso sobre la revolución española,
pronunciado por José Antonio Primo
•de Rivera el 19 de mayo de 1935, se
planteó el problema de la monarquía,
Y la Falange, por voz de su jefe, la
icalilicó de institución gloriosamente
íenecida.

Sin embargo—nótese que tampoco

36 habló nunca de república (3)—este
sentimiento, no anti sino amonárquico
de la Falange primitiva se difuminó
en el torbellino de los acontecimientos
posteriores. A mediados de 1937, Can-
talupo informa que "¿a fisonomía de
la falange no se halla aún bien dcfi
nida, ya que incluye a monárquicos
y republicanos y estos últimos, que al
principio se hallaban en mayoría, a
consecuencia del continuo afluir de
elementos nuevos, kan perdido terre-
no, a pesar de que todavía siguen pre-
valeciendo".

La respectiva tibieza de los dos ma-
yores sectores políticos de la Espnña
nacional respecto a la posible restau-
ración monárquica (4), alentó a los
que lahoraban por ambas partes para
obtener la fusión.

Ya hemos dicho que, por lo que a la
Falange respecta, un fuerte núcleo era
partidario de ella, "Franco, o, por me-
jor decir, NicoliSs Franco, trabajaba
de acuerdo con los miembros escisio-
nistas, que en aquellos momentos lu-
chaban por derrocar a Hedüla y subs-
tituirlo por un jefe dispuesto a acep-
tar la fusión" (5).

En cuanto a los tradicionalistas, se-
gún Cantalupo, "Se hallaban de acuer
do con la fusión, pero siempre en
igualdad de condiciones, sin dejarse
absorber individualmente por la Fa-
lange y no sólo esto, sino a condición
de que Franco asumiera la dirección
de todo el país, de todo el partido y
de todo el gobierno."

Y la fusión se realizó, conftrmíindo-

(í> Monarquía, y república son dos término!
•ecrtdtriM pan ]• ideología falangista. Ver la
reipuesta de 'La Han" (abril de 1948) 4 una
alocución de D. José Mar» Peinan

14) Muerto D. Alio uso Cario,, lío de D. Ju-
me, el lciitimismo tradicional ista se halló lio ore
tendiente, ya que no quedaban otros Borbonei
que 1« descendientes de Isabel II. En vista de
ello, K instituyó la regencia en la persona de]

do—por otri parte—del tradlcíonaliamo e«paftol.
(i) Vea« "Entre Henday» y Gibraltar", de



so los presagios del embajador italia-
no, que el 15 de marzo de 1937, es de-
•cir, un mes antes de la unificación,
había informado a su ministro que
'"bajo la presión de los acontecimien-
tos, las distancias entro el programa
social de los falangistas iban acortán-
dose gradualmente, de modo que no
podia considerarse imposible la fu-
sión ".

¿Cuáles eran, entretanto, las posi-
ciones respectivas que los gobiernos
sustentadores de la España de Franco
en e[ plano internacional mantenían
sobre la evolución de la política in-
terna?

Ya es sabida la opinión de Cantalu-
po respecto a los alemanes, que siem-
pre, según sus informes, actuaban
" sobre la Falange con el fin de que

•estableciera un gobierno de izquierda,
totalitario y republicano y que, en
cambio, combatían sordamente a los
tradicionalistas (6): no podían sufrir^
•les, porque eran católicos".

En cuanto a Italia, el embajador
nos desvela dos posiciones: la de los
«ireulos tradicionales y la del fas-
cismo.

Pero tampoco estas posiciones se
distinguen por su concreción. Por un
lado, Giano le aconseja que "Franco
armonice los sentimientos de los es-
pafíoles sobre una base democrática y
cristiana"—consejo que halla su co-
rrelación en la confesión de sus me-
morias: Don Juan, heredero al trono
de España, quiere verme. Hace falta
mucha prudencia, aunque personal'
mente creo en la necesidad de una res-
tauración en España"—, por el otro,
permite el envío de Farinaccl, que
aconseja la formación de un Estado
totalitario,- "con la idea esencialmen-
te fascista de un "partido único"...,
idea que parecía destinada a acrecen-

tar las futuras dificultades para una
pacificación interna".

Mucho menos clara es la postura
personal de Mussolini. El violento so-
rel i ano do 1911, el dictador que tan
a disgusto soportaba la diarquía a que
su transigencia con el régimen le obli-
gaba y que a raíz de la visita de Hit-
ler a Italia dijo que las monarquías
revelaban ser una inútil superestruc-
tura, jugú—como revela Cantalupo—
con la candidatura de un Saboya al
trono español. PretenstOn a la que se
opusieron, no sólo todas las fuerzas
de España sin ninguna excepción, sino
el propio soberano italiano, ai ñn y
a la postre, jefe de la Gasa de Saboya.
"Si de Roma le piden que apoye la
candidatura de un principe de mi casa
al trono de España, sea muy pruden-
te", le dijo a Cantalupo en la conver-
sación de despedida, "...no hemos olvi-

Y es que la intervención italiana en
España, a cuyo espíritu correspondía
la desorbitada pretensión mussolinia-
na—intervención, por otra parte, ni pe
dida ni deseada por nadie—"debía de
dar", como dice Cantalupo, "necesaria-
mente frutos amargos, porque no esta-
ba medida en la exactitud de las di-
mensiones internas y proporciones ex-
ternas" de la Italia de aquellos tiem-
pos" O).

Claro es que todos los manejos, toda3
las presiones y cabalas sobre la polí-
tica interior de nuestra Patria no tu-
vieron efectividad alguna. El fugaz em
bajador italiano lo comprendió así al
suscribir el siguiente párrafo de uno
de sus repelidos informes:

"Lo que le conviene (a Franco) es
procurarse antes (de la entrada en Ma-
drid) una clamorosa victoria que s'é
identifique con su nombre y lo exalte,

más ferviente* germaraónloa.

guerra de liberación hay mucho que d

bcrü CanUlupo en HI libre.



pora asumir después un tono más litar que había proclamado el estado
autoritario en sus relaciones con los <ie guerra y asumido la plenitud dcí
mencionados partidos (Falange y tra- mando para hacer frente a una situa-
dicionalista) e imponer una fórmula ción anormal se convirtió de realidad
única que le dé, no sólo la presiden- facticia en normativa" (8).
cía o la regencia del Estado sino in- y C f l m o d ¡ c e R o b e r U ) C a n t a l 0> . . . .
cluso la dirección de hecho del futuro reaUzó ,Q que podria / ( a )

irtido: solución, ni socialista
tarso tet

Esta clamorosa victoria no fuó otra ria: un compromiso forzado, una aco-
que la del Ebro, con In posterior libe- modacU'm entre lo viejo y lo nuevo,
ración de Cataluña, momento bélico entre lo alto y lo bajo, entre cultura
éste de innegable trascendencia polf- y organización, entre espíritu y mate-
tica, ya que sólo entonces cobró efec- ria, un "modus mvendi" entre pasado
tividad práctica la unificación decre- y futuro y también entre los interese?
tada dos años antes y el precario con- internos y externos del país."
cepto de dictadura en que se movía <—»**wp»*
toda la E s p a ñ a nacional desembocó en
a!fío más estable. O dicho con o t ra s
p a l a b r a s y Utilizando Un texto de (8) Contribución a la doctrina det caudillo"
F r a n c i s c o J a v i e r Conde, "e l pOCter m i - por Francisco Javier Conde. Madrid, 1W2.

B I B L I O G R A F Í A

Liliane Guerry. — "Cézanne et l'ex- na de un espacio tridimensional. Ap.-ir-
presston de l'espace"; París, Flam- te de que el espacio no es tan triiü-
marion, 1950. mensional como se dice (y conste que
„ , , , no invito a elucubraciones del tipo de
Esta obra pretende realizar im ana- ,.j r d a t i v i d a d a l a l c a n c e d e t o d o s »

hsis formal (es decr un análisis au- a l u d Q [ m c o l l c r e t a m c n [ e , al espació

Sfíg frZSL t&anTe £%&£ £*ZÜ2? ^S^Z
tusiasmaron a Cézanne. conquistar. Sin embargo, el valor del

Lástima que el sistema de conceptos libro de la señora Guerry es muy
de que parte, para su exploración, la grande. <Gomo sus maestros ideológicos,

estrecho. Preside a su libro la idea de ne, con un método muy discutible en
que el problema fundamental de la principio, óptimos resultados. No es
pintura es el de la representación pía- difícil comprender la razón de este he-



cho paradójico. Los problemas del pin- volver nuestros conocimientos de his-

otros que los formales) tienen un ras- brezo), por ejemplo al mostrarnos có-
go básico común: no son problemas de mo Cézanne, en las obras de su pri-
realización (de una "belleza" o de mera época (la llamada "manera ne-
una "imagen del mundo visible")» si- (jra"), redescubre la perspectiva de
no de tensión» El pintor no se ocupa los pintores alejandrinos y de los mo-
en hacer que su obra adquiera deter- saístas romanos. El suyo es un libro
minada cualidad, sino en narrar en que releeremos a menudo--
ella un trozo de su vida —de su vida
profunda, que es puro ritmo, en el que G. F.
no importan los contenidos sentimen
tales o psicológicos. Este ritmo vital
del pintor se manifiesta por igual en
cualquiera de los problemas, concep-
tualmenle definibles, de que se ocupa. u
De ahí que el estudioso de la obra de « I ™ " • — París, bditiom du Di-
un pintor pueda obtener resultados vá- manche, 1949.
lidos, escogiendo, como hilo guiador, S o n c o n o c idas las características de
un problema cualquiera, aunque no ¡ o s volúmenes que, como el que rese-
sea el de máximo rango. Al fin y al ñ a m o s , componen la colección "Les
cabo, el rango de un problema no se Demi-lMeux". Un álbum de reproduc-
debe tanto al problema en si, como a ctones de un gran pintor, precedido de
su engarce con los problemas conco- u n breve texto de un escritor {mejor
mitanles, a su puesto en lo que podría- dicho, de un écrivain, o sea de un li-

ll l "topologí i " terato) famoso. El álbum y el texto se
reúnen bajo una misma cubierta tan
s o ] o p o r voluntad de un editor- se tra-
t a e n realidad de dos obras indepen-
dientes, y como a tales conviene co-
mentarlas

£1 plan del álbum es lo que confiere
No puedo aquí exponer en detalle el originalidad y valor a la colección,

contenido de este hermoso libro. El Constituye una reunión de reproduc-
lector deberá creerme bajo palabra, si ciones cu negro de los cuadros consi-
aflrmo que se trata de una obra im- derados como fundamentales en la obra
prescindible para quien se proponga del pintor homenajeado, acompañados,
entender la pintura de Cézanne, vale ia mayoría de ellos, de reproduccio-
decir, la pintura, sin más. "II est celuí nes a grun escala de numerosos de-
qui peint", decía Maurice Denis del talles. Este tomo dedicado a Ingres,
pintor de la Santa Victoria. No puede p o r ejemplo, contiene 118 fotografías
designársele mejor. Es el que pinta. en negro, que corresponden tan sólo
El que lleva en si toda la pintura, el a 44 cuadros. Hay también (y creo que
que preservó, en una época de roons- es una novedad en la colección) 8 fo-
truosa incultura, el vivo recuerdo de tograffas en color, correspondientes a
todas sus realizaciones pasadas, y des- 3 cuadros. El sistema, en el caso de
pertó energía para sus futuras posibi- Ingres, proporciona estupendos resul-
lidades. La Señora Guerry nos lo con- tados. Las obras de Ingres se reparten
firma de modo impresionante (sobre casi enteramente en dos grandes gru-
lodo a los «me, como yo, podemos en- pos: retratos y cuadros de historia.
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En los retratos, admirables y delica- yant, qid raménc sans cesse la réfle-
dos universos formales, cada detalle xión á la retouehe, qui doute par le
constituye un inagotable microcosmos, pineeflu, qui se forcé á peindre et á
imagen del todo. En los cuadros de repeindre". Con sus medios de buen
historia, oue son francamente aburrí" obrero del verbo, Alain consigue 11 e—
dos para el contemplador de hoy, son vamos a intuir qué es "la peinture,
los detalles los que conservan el tes- c'est-á-dirc. une pensée étrangére á
timonio de que se trata realmente de nos paroles, et inexprimable •" No
obras en las que Ingres ejerció su más rne he resuelto a traducir estas fra-
tenso talento. Los que nos encontra- ses perfectas. Espero que bastarán
mos lejos de los originales del gran para despertar en el lector la apeten-
maestro (jel tan deseado viaje a Mon- c i a ('e l e e r e I ( c x t o d c Alain.
tauban!) agradecemos a los editores de
la colección "Les Demi-Díeux" que <j. p .
nos permitan contemplar reproduccio-
nes dignas, y muchas veces en tamaño
natural, de aquellos detalles.

Se comprende que sean los prólogos,
los que expongan a la coleccción a H e n r l Terr .ue. _ Histoirc du Maroc
mayores altibajos en cuanto a calidad. d c , o r l g l n i , s a rétablissement du Pro-
Es arriesgado suponer que un litera- icctorat trancáis : — Editions Atlan-
to, aunque sea francés y famoso, ten- tides, Casflblanca, 1949-1950. — Dos
ga algo que decir acerca de la pintura volúmenes,
(o acerca de cualquier otro tema, si a
eso vamos) Pero el espléndido texto
que Alain ha escrito para prologar es- A P e s a r d e I a «"tdad de lengua y
te tomo sobre Ingres nos obliga a ren- religión -unidad más aparente qae
dir todas nuestras prevenciones. Claro real— que posee el gran espacio nor-
que Alain no es un puro literato; con teafricano que lleva este nombre, la
lo cual acaso se demuestre que no historia de Marruecos no es la histo-
siempre hacen bien, los que van para r i a d e u n a "ación. Nunca han sentido
genios, en dejar el oficio de profesor l o s marroquíes un afán común, y siem-
de lycée. Alain se ha propuesto en su P r e °.lle Marruecos ha formado un es-
prólogo describir en qué consiste, de t a d o h a s i c I° debido a la fuerza de las
verdad, el trabajo del pintor, el tupi- armas y ha durado tanto cuanto estas
do tejido de operación manual y me- armas han sido fuertes para soste-
ditación abtsracta que realiza ante la nerlo.
virgen tela, y luego ante la tela man-
chada, a la que hay que retocar, so- Cuando la unidad ha sido impuesta
bre la que hay que acumular espesor con mayor efectividad ha sido bajo los
sensual, y a la que hay que levantar Almorávides y los Almohades, y es en
con aguda energía mental. Pero no se estos dos periodos que ha habido pre-
ha limitado Alain a proponernos un dominio marroquí en el occidente is-
esquema ideológico; ha hecho que su lámico, coincidiendo con la decaden-
estllo, el estilo de su pensamiento y cia de al-Andalus. Y asi los musulma-
el de su lenguaje, imiten al pintor, nes marroquíes impusieron su islamis-
imiten su hacer y su deshacer, imiten mo a los andaluces, islamismo de ras-
la superposición de sus oleadas crea- gos muy peculiares que el señor Te-
doras, su "retocar según la obra, y no rrasse define asi: "une religiosité pro-
según c\ modelo", su "travail effra- fonde, un vif attachrmen» t s t culW



Iocaux, une xénophobie instinetire et Encyclopedia pero tienen sobre ella la
tenace." ventaja de estar puesta al día, siendo

Es innegable que estos invasores y este el motivo de su ínteres pues en
los que vendrán después, unidos a los ella se pueden encontrar datos sobre-
grandes contingentes que, como auxi- la vida de las comunidades judias has-
tiares, habían desembarcado en la pe- ta el mismo año de la publicación del
nínsula casi sin interrupción desde 711, tomo correspondiente (por ej. el ar-
dejaron entre nosotros numerosos ras- tículo Polonia en el tomo VIH, 1950).
gos peculiares que hoy dia nos son co- & im p r e scindible, y puede decirse que
muñes. Por_e lo tiene gran interés pa- ú a i e n , „ n o ( ¡ c i a s d a t o s s o b r e l n

S^yUrSi^r^efíS *«« r '™ « - ™ ^ « en la Amé-
manual sobre la materia; bien valdria r i c a la tmí>-
la pena de traducirlo, ya que no ha si- p o r e s(C acopio de datos, asi come*
do escrito por un español; que tanto poT I a s b u c n a s y abundantes ilustra-
nos hemos desligado todos del Norte d o n e s y fl p e s f l r d e s u s d e f e c t 0 S j e s

d e A f r l c a ' imprescindible en toda biblioteca bien
A. M. dotada, máxime en España, ya que es.

la única de su género en español.

Enciclopedia Judaica castellana. — Mé- A. M.
jico, 1948-1950.

Con ritmo muy rápido se han pu-
blicado los ocho primeros volúmenes . , . . , » .
d, es,, obra _ » tendrá un tot.l de "£ £}. » - ^ *£— - *
diez y que esperamos este completa

CS " a n ° ' , , „ . . de el fin de las hostilidades, la saeta
fcsta obra es, en general, tendencio- d e l a m á s r e c i e n t e creación literaria

sa, llegando algunos artículos a ser alemana sigue marcando la hora de la
verdaderos panfletos. Científicamente guerra. Buena muestra de ello es este
es muy deficiente y hay en ella des- sorprendente libro "Interview rait der
conocimiento casi absoluto de la bi- T o d c " . de H a n s Erirfi Nossack, recien-
b^ra f i . española -ni sicnier. cono- " « 1 ° IZT^T^l
ce la obra de Amador de los «los— y ia o b r a r e i U i t a > s ¡ n embargo, inclasifl-
no está exenta de cierta hispanofobia, cable, por mezclarse en sus páginas el

de que la Santa Inquisición existe aún simbólico y la autobiografía.
en España y se dedica a encarcelar y Ultima circunstancia esta que debe
perseguir marranoi (palabrita por cu- detenernos ante todo en ]a personali-
yo uso demuestra nuestra enciclopedia dad del autor. Hans Erich Nossack
un especial cariño, sin duda porque no r o z a 1» cincuentena, es decir, pertene-
se ,,„„ enterado aun ,,e <,ue en España «¿ ™ ̂ S™ «S S ^ t
no la usa ya nadie y que incluso mu- t r o s ¿^ h a t r a n s c u r r i d o e n u n a A i e _
cha gente ni siquiera conoce su sig- m ania sacudida por violentos espas-
niñeado). Traduce mucho a The Jewiah mos: la caída del Reich de Bismarck,



el marasmo de la República de Wei-
mar, la inflación, el advenimiento del
nacionalsocialismo y la derrota del
Reioh de Adolfo Hitler. Como eslabón
final de ia cadena, un episodio entre
los múltiples de la catástrofe: la des-
trucción masiva de Hamburgo, ciudad
natal del autor.

Impulsado por este hecho tremendo
— que forma la materia misma del li-
bro, en particular de su capitulo "Der
Einsturz" — y testigo de acontecimien-
tos que "la razón rehusará siempre
•concebir y la memoria registrar", Nos-
sack justifica su monólogo: "Seguiría

y en el último instante, una ama de
casa saca al fresco su tarta de cirue-

te a su perro en un cesto. Luego, cae
la primera bomba en la casa..- "Los
hombres", apostilla Nossack, "se en-
tregan a experimentos para tratar de
suprimirse unos a otros en el mayor
número posible. Y a fe? que lo consi-
guen".

Comienza entonces, entre un paisa-
je lunar, una existencia completamen-
te inverosímil: florecen las matas so-
bre ios escombros, de donde emergen
ridiculas

hablara en este instante". Todas sus
fuerzas le empujan a aprehender la

desvanezca, de puro inconcebible,
"wie ein schlechtes Traum".

Pero Nossack, a fuer de alemán, no
ejerce su misión de testigo como pe-
riodista, sino como visionario- Esboza
un tímido intento de ensayo cronoló-
gico, pero la emoción le gana y en un
monólogo discontinuo revive para el
lector hechos tan inconcebibles, que

halo de fantasía y nos parece estar vi-
viendo un cuento irreal.

"Interview mit der Tode" comienza
con la irotgen de un enjambre de mi—
núsculos bombarderos llenando el cie-
lo azul, sobre el campo que parece
agazapado entre dos lomas. Apenas se
hace de noche, hace su aparición la
exacta geometría de los proyectores.
El fragor de las explosiones es tan

intinuo, que ni siquiera ahoga la res-

:grido por el humo, sostiene
todavía el tubo de una estufa, larvas
y moscas disputan a las ratas un rei-
no de putrefacción'

La pintura que Nossack hace de las
ruinas es detallista, de una minuciosi-
dad escalofriante. Va deteniéndose en
cada trazo, en cada rasgo: ¿Cuántas
burlas suscitó entre los jóvenes el mo-
biliario pretencioso de tantos pisos pe-
queño burgueses, con sus lámparas de
flecos, sus cromos sobre la cama ma-
trimonial y su olor a grasa en los co-
rredores demasiado estrechos? No que-
dan ya camas, ni pasillos, ni nada. Un
grito desesperado sale de la pluma del
autor: "¡No es posible!" Pero si: ea
posible, porque la ciudad, sin calles,
sin casas, se ha convertido en la urbe
fantástica de lo "no posible", de lo
"no existente".

La mano se alarga en gesto maqui-
nal hacia el objeto familiar, difícil de
recordar de puro conocido, pero los
dedos se cierran en el vacio. "Nicht

pira
como antorchas en el paisaje desolado
y grandes columnas de humo se ele-
van de la zona portuaria. Los refugios
son taladrados por las bombas y en
otros, de mayor resistencia, mueren
de asfixia miles de emparedados.
Aullan las sirenas atronando el aire,

' O l -
lendet".

Pero lo terrible no acaba. Apenas
ha comenzado, confiesa al iniciar otro
capitulo. Está dedicado a los fugitivos,
a los que escucharon la voz de los Ca-
Sandras y buscaron seguridad para



sus personas y sus bienes. ¿La en-
contraron? El autor se pregunta cómo
pueden permanecer en calidad de "re-
fugiados" junto a tantos otros que des-
conocieron la tragedia. Campesinos
opulentos, enriquecidos por la esca-
sez, lanzan al rostro de los huidos la
peor de las maldiciones: jrefugiados 1
Y, al fln, vencidos por la ira ajena,
por la nostalgia propia, los huidos re-
tornan en creciente marea al borde de
los cráteres que antes fueron sus uni-
versos. Las órdenes dictan: "Prohibido
volver a la ciudad". ¿De quién emana
tal prohibición? Carentes de poderes,
el Estado y la Patria, recalca Nossack,
se han convertido en algo irreal e in
diferente. Nadie siente la necesidad de
instituciones, porque cada cual re-
vuelve por su propia cuenta los monto-
nes de detritus.

Los que no han vuelto, sienten toda-
vía más su desamparo. Nadie participa
de su tragedia y el rencor entre los
que han conservado todo y los que no
poseen nada es más fuerte que la vo-
luntad. Viendo gentes que viven "como
antes" — palabras terribles éstas, hace
notar el autor —, se creen en el cine.
Meta y aspiración única de cada uno
de ellos es subsistir, pero, ¿para qué?
Con el vientre vacio y ateridos por un
frío terrible, la existencia pierde sus
contornos precisos para convertirse en
sueño, en pesadilla. Sin embargo, la
mayoría busca en el sueño consuelo a
sus desventuras. ¡Dormir! ¡Dormir de

Al otro extremo del sueño, Hans
Erick Notsack coloca a la Muerte. La
Muerte — su interviuada —, encantada
de la eficacia de sus servicios. "¡No
hay error posible!", dice con satisfac-
ción. Se muere de frió y de hambre,
en medio de chinches y piojos, mien-
tras los médicos hablan púdicamente
de deficieiicias cardiacas. Los persona-
jes de Nossack — todos los hamburgue-
ses, todos los alemanes — no tienen si-

ama]

a fuerzas para pensar en el por-
r. Un dia — ¿que duda cabe? —

luertos y ;
la corona del martirio a la última vic-
tima del régimen difunto, "en espera-
de colocar a este mismo sobre el pe-
destal". Entre tanto, hay que sobre-
vivir y ni siquiera vale la pena — pien-
san las alucinantes y, a fuerza de ser
humanas, deshumanizadas figuras —
embozarse en una máscara, maldecir-
o rezar.

Y con este desesperado lamento ter-
mina la obra de Hans Erich Nossack,
emocionante, a pesar — o acaso por
causa — del deseo constante del autor
de elevarse sobre lo local para alcan-
zar lo universal. En todo momento.
aparece a través del apretado texto el
Nossack que confiesa "haber antici-
pado siempre su conciencia literaria en.
el momento de las grandes decisiones
de su vida", destacando netamente los.
rasgos muy alemanes de su carácter'
celo de su dignidad, sentimentalismo
romántico y trágico amor a los símbo-
los. Sin que deje de traslucirse, asimis-
mo, su formación burguesa, su cultura
y sus gustos estéticos.

Por otra parte, su literatura es de
una calidad excepcional. Tanta, que el
lector no puede por menos que pre-
guntarse si las demás obras de Hans
Erioh Nossack — tenemos noticia de
una novela titulada "Nekiya" — con-
firmarán la clásica grandeza de "Inter-
view mit der Tode" o se limitarán a
poner de manifiesto la profundidad de
la sacudida sufrida por Nossack ante
unos acontecimientos, cuya dimensión
apocaliptica d e s b o r d ó plenamente
— caso de Remarque en la guerra pa-
sada, posible caso de Constantin Vir-
ííil Gheorgiu en ésta — su propia ca-
pacidad.

J. R.



-Simone Weil: "L* pesanteur et IB gra-
te" . — Plon. París, 1948.
Rara, casi socrática suerte ha corri-

do la obra de Simone Weil. Porque si
i>ien al morir —(tuberculosa, en Lon-
dres, voluntariamente sometida a la
dieta que proporcionaba por aquellas
fechas a los franceses el ticket de ra-
cionamiento)— S. W. dejaba una se-
rie de textos revisados y otra —más
abundante— de apuntes redactados pre-
cipitadamente, el carácter fragmentario
de esos papeles ha sido una constante
tentación para sus editores.

Afortunadamente, Gustave Thibon,
que se encargó de editar este volumen,
fue un auténtico amigo de la autora,
.a la que tuvo en su casa de St. Mar-
cel d'Ardéche durante cierto tiempo.
Esa circunstancia, unida a su induda-
ble honradez intelectual, ha permitido
a Thibon realizar bastante dignamen-
te su peligrosa tarea: dueño de una
serie de manuscritos (10 grandes cua-
dernos) en cuyas páginas se encontra-
ban pensamientos propios de la auto-
ra, citas "en todas las lenguas", tra-
bajos filológicos y hasta anotaciones
personales y domésticas, Thibon ha
creído necesario prescindir de ciertos
textos (de escasa importancia, según
dice) y ordenar los demás. Grave de-
cisión, aunque el filósofo francés con-
siga generalmente adaptarse a los es-
quemas mentales de S. W. Grave, so-
,bre todo, si se tiene en cuenta que en
su tarea han colaborado (no creo que
.muy positivamente, por lo demás).
Lanza del Vasto, J. M. Perrin, Gabriel
Marcel y Jean de Fabrégues, además
de los Honnorat, amigos personales de
Simone Weil. Ahora bien, todas esas
personus forman un equipo intelectual
bastante definido (pongamos aparte a
Marcel) y aunque entre ellos y Simo-
ne Weil hubiera indudables afinida-
des, es preciso afirmar que un último
irreductible sentido de la verdad his-

tórica y de la integridad intelectual
separa a Simone Weil de aquellos ami-
gos suyos. Sólo la inconcebible hu-
mildad de S. W. pudo llevarla a co-
meter esb error —desastroso para sus
lectores— de creer que aquellos ami-
gos, con quienes tantas posiciones in>
tuitivas tenia en común pero tan pocas
ideológicas, iban a obedecer con sus
escritos en la mano, a todas las exi-
gencias de honradez hermenéutica a
que ella se sujetaba al ponerse ante
un texto de Hornero o de los Upa-
nishads.

Gracias a Dios, repitamos, fue Gus-
tave Thibon quien preparó este volu-
men. El titulo escogido es realmente
un tema fundamental en el pensamien-
to de S. W., basado en una compren-
sión gradual de la realidad. A lo largo
de todos los "escalones" del mundo
actúan las mismas fuerzas: Gracia y
Pesantez. Los textos escogidos por Thi-
bon ilustran este tema desde varios
puntos de vista, con innumerables
perspeclivas (1).

Lamentamos, sin embargo, aun dan-
do por bueno el trabajo de Thibon,
que diez "gros cahiers" hayan queda-
do reducidos a 207 páginas in-8.° mi-
nor, con abundantes blancos tipográ-
ficos.

M. S.

Simone Weii: "Áltente de Dieu". —
Editions du Vieux Colombier. Pa-
rís, 195a
Vergonzoso volumen, realmente. Es

de suponer que J. M. Perrin se rubo-
rice, desde el momento en que realizó
esta hazaña editorial, cada vez que re-
cuerde la ingenuidad con que Simone

(1) Como quiera que LAYE prepa-
ra un estudio de conjunto del pensa-
miento de Simone Weil, nuestro re-
dactor se limita aquí a una noticia y
crítica editorial de esos libros. — N.
de la R.



Weil le confió textos y palabras. El vo- no es el primer caso de gran inteli-
lumen se compone de 46 páginas de gencia que no puede entender más que
Introducción general del señor Perrin, s u s creaciones propias. Poco a poco
14 páginas más de notas e introduc- v a uno descubriendo que es más di-
cioncs especiales debidas a la misma f i c i l sal>e" leer que ser un genio.
pluma, un tanto enferma de logorra- Además de las impertinentes y abun-
gia y — menos mal — unas cartas y ''antes páginas del editor, el volumen
cinco estudios de Simone Weil. contiene en primer lugar seis cartas:

dos sobre temas teológicos (Bautismo),
Lo grave es el contenido de esas no- u n a soI>re ™ problema moral concre-

tas e inlroducciones de Perrin, pues °' 1°* " " ' í ! 0 ? " ! » 8 * " " Ú l t i r a a-
¡ola respeta integrara importantísima (carta del 26 de

hombre no ha sido capaz de leer ni c u e n t a d e l o d i f i c ¡ 1 q u e e s t r a t a r c o n

una sola linea sin esperar que el tex- q l l i e n n o p u e ( | e cn l ender nada porque
to dijera lo que el ya piensa desde los y a ha decretado que lo entiende todo.
primeros dias de su infancia. Cuando El imperturbable editor la publica y
el texto no se presta a ello ni leído al ¡la contesta! Supongo que es un caso
revés, el editor no tiene más reacción único en la historia editorial, sobre
que ésta: medir cuidadosamente los ex- todo, estando muerto el autor. La con-
traños "centímetros" espirituales que testación, naturalmente, no es tal
separan al pensamiento de S. W. de contestación, sino una muestra más de
lo que lenia que haber dicho. Ni una 'impermeabilidad.
sola nota presenta sencillamente el En la segunda mitad publica Perrin
texto de S. W., o se limita a someterlo u n estudio pedagógico, otro sobre la
a una critica interna. Ni siquiera a una desgracia y la teoria de las formas del
honrada y abierta crítica externa. Lo a m o r implícito de Dios, de importan-
«ue hace es proyectar una versión as- c i a e n Q1 pensamiento <le la autora.
tigmática de las construcciones de for u i t i m o - »* encuentra en el libro
S. W.- no falta ninguna linea, pero to- l a CIÍP°sición del Padrenuestro (según
<,, padecen distorsione,, por S, mero -££_£-£* £££> .J¿ £

oportar en sus extremos las
introducciones, o por estar referid» h¡-

c i ó m e d i l e " r r á n e a . . .p
los textos a problemas de una concre-
ción y materialidad que el pensaniien- A P e s a r d e todo> l o s t e x t o s d e s í m 0 "
to de S W. no se propuso nunca. n e W e i l '•" mis d e l l r i P l e d c ! o s d e

su editor en este volumen, escrito en
El hecho seria doble, triple, no sé una colaboración que Simone Weil ha-

cuantas veces vergonzoso (ya que vie- bria rechazado probablemente, según
ne cubierto por esa indudable garan- puede inferirse de su carta desde Ga-
tia que es para el lector un editor sablanca.
presentado como el amigo más intimo jl_ g_
•del autor en sus años productivos) si
no estuvierta tan claro que más que
de mala fe se trata de incapacidad pa-

en el mundo que no sea uno mismo o Gallimard. París, 1949 (19." edi-
la proyección de la propia creencia. ción). ~-
J. M. Perrin es un buen escritor. Pero He aqui, por fin, un libro escrito.



compuesto por Simone Weil. Por él po>
demos ver que el trabajo de Thibon en
"Ija Pesanteur et la Gráce" fue extra-
ordinariamente acertado. En este "En-

que muy precipitadamente, Simnne
Weil se limita a alinear lógicamente
sus ideas de filosofía política, con un
terrible ascetismo estético, que dificul-
te la lectura a fuerza de querer faci-
litarla.

La historia dei libro es curiosa. Fue
escrito en Londres, bajo los bombar-
deos, a petición del general De Gaulle,

radical-socialista de los franceses ad-
mitia que en la sociedad francesa "hay
algo que no marcha", según la expre-
sión de Saroyan. Todos estaban, pues,
dispuestos a aceptar algo crudo, total,
revulsivo de principios, pero el duro
manual de política teológica que les
proporcionó Simone Weil superó to-
das las posibilidades de su ánimo bien
dispuesto.

Realmente, "L'Enracinement" es,
con las Leyes y la Politeia platónicas
y alguno de los mejores frutos de la
literatura utópica, una de las obras po-
líticas mes difíciles de soportar por
el sentido común. Con el agravante de
que mientras las obras dé este tipo
suelen poseer una gran belleza litera-
ria, "L'Enracinement" es, como ya he
dicho, un carnet de notas de las que
se ha extirpado la menor debilidad
galana. Y no es que se oponga al sen-
tido común en sus conclusiones prác-
ticas, sino que pone a éstas en cone-
xión directa con unas fuentes por las
que el repetidamente citado sentido ha
tenido siempre una pudorosa repug-
nancia.

Es importante observar que en al-
gunos puntos de esta obra pueden se-
ñalarse ligeras discrepancias respecto
de textos anteriores, especialmente de
los recogidos por Thibon en "La P.

zones, desde una real evolución en et
pensamiento de Simone, hasta las cir-

sin salud ni materiales a disposición.
También puede explicarnos algo el he-
cho la temible y confusa fluidez de las
cuestiones políticas.

Por lo demás, es bastante natural
que costara trabajo, en los años en
que el tema de "los derechos del hom-
bre" era el grito de combate de aque-
llos entre quienes se encontraba S. W-,
soportar un libro que declara, para
empezar: "La notion d'obliga t ion pri-
me celle de droit, qui lui cst subbor-

M. S.

Simone Weil: "La Connaissance sur-
natiirelle". Gallimard. — París, 1950.

Este volumen, cuyo titulo —tan acer-
tado como el escogido por Thibon— ha
sido puesto por el editor contiene los
7 cuadernos de notas escritos por Si—
inone Weil desde el 17 de mayo de 1942
(fecha en que salió de Marsella puní
Marruecos) hasta el 10 de noviembre
del mismo año (en que salió de Amé-
rica para Inglaterra). Los escribió en
el campo de Ain Seba, cerca de Casa-
blanca, y en Nueva York. Contiene
además el libro un cuadernillo escrito-
durante su estancia en Londres, las úl-
timas páginas del cual, escritas a lá-
piz, debieron serlo ya en el sanatorio
rte Asihford, donde murió el 24 de agos-
to de 1943, a los treinta y cuatro años.

Esta vez, los cuadernos están inte-
gramente impresos. Albert Camus,
como director de la "Collection Es-
poir", de la casa Gallimard, tiene el
honor de ser hasta ahora el único edi-
tor de Simone Weil que no se ha sen-
tido sujeto a doctorales responsabili-
dades, de esas que ponen la tijera en
la mano. Camus es f*1 •':",¡rn editor



de S. W. para el que no se planteará
nunca el problema de si fue o no hon-
rado: ahí está el texto. Gracias a el
tenemos, seguro, el conlenido de odio
cuadernos de Simoiie. No podemos de-
cir lo mismo ni de una sola cuartilla
más, excepto "L'Enracintment".

Sin duda lleva ra/ón Thibon, al re-
prochar a Gallimard esla edición des-
de el punto de vista estético. El libro,
naturalmente, no tiene pies ni cabeza.
lis cierto. Pero observemos que a mu-
ohos lectores nos produce una gran
tranquilidad hurgar en un montón de
letras, que sabernos completo, y nos
desazona, por el contrario, leer un li-
bro bien construido, de cuya integri-
dad dudemos fundadamente. Además
es muy dificil saber cuándo un texto

caret
'z unos juzguen sin sentido no-

tas como ésta de uno de los "cahiers
d'Amériquc": "lo, ta filie errante, et
la lune des gitanes. — Qherchcr dans
Origéne: Mat., 5, 45-48". Pero otros
sabemos que quiere decir algo de cier-
ta importancia material y, sobre todo
de gran significación metodológica.

Tal vez en premio a su honradez le
ha sido concedido a Camus hacer el
hallazgo del texto que juzgo decisivo
para la comprensión de Simone Weil,
por razones que en otra ocasión espe-
ro exponer. Camus encontró* "deux
pages.-- détachées, au milieu d'un
cahier, san.s rapport direct avee les no-
tes prises á cet endroit". Entonces las
puso de prólogo al volumen: su clari-
videncia fue grande.

No

señaré cosas que ni siquiera sospe-
chas." Le seguí.

Me llevo a una iglesia. Era nueva y
fea. Me condujo frente al altar y me
dijo: "Arrodíllate". Yo le dije: "No
estoy bautizada". El dijo: 'ICae de ro-
dillas con amor ante este Jugar, como
ante el lugar donde existe la verdad."
Obedecí.

Me hizo salir y subir hasta una
buhardilla, desde la que se vela toda
la ciudad por la ventana abierta, al-
gunos andamiajes de madera, el río,
en el que {les car gabán barcos. Hizo
que me sentara.

Estábamos solos. Habló. A veces en-
traba alguien, se mezclaba en la con-
versación, se marchaba luego.

Ya no era invierno. No era todavía
primavera. Las ramas de los árboles
estaban desnudas, sin yemas, en un
aire frío y lleno de sol.

La luz crecía, resplandecía, dismi-
nuía; luego, las estrellas y la luna en-
traban por la ventana. Luego, de nue-
vo crecía la aurora.

A veces, se callaba, .sacaba un pan
de una alacena y nos lo repartíamos.
Aquel pan tenia verdaderamente el sa-
bor del pan. No he vuelto a encontrar
aquel sabor.

Me echaba y se echaba vino, que te-
nia el sabor del sol y de la tierra en
que estaba construida aquella ciudad.

A veces, nos estirábamos en el suelo
de la buhardilla y la dulzura del sueño
bajaba sobre mi. Luego, me desper-
taba y bebía la luz del sol.

lexto, creo que el primero de Simone
Weil que se imprime en castellano.
Queda dicho que eran dos hojas suel-
tas, aisladas de su contexto en uno de
los "cuadernos de América". Helo
aquí:

Entró en mi habitación y dijo: "Mi-
serable, que no comprendes nada, que
no sabes nada. Ven conmigo y te en-

Me había prometido una enseñanza,
pero no me enseñó nada. Hablábamos
de cosas de todas clases, sin ton ni
son, como los viejos amigos.

Un dia me dijo: "Ahora vete". Caí
de rodillas, besé sus piernas, le supli-
qué que no me echara, pero él me arro-
jó a la escalera. La bajé sin saber nada
el corazón hecho trizas. Anduve por



las calles. Luego, me di cuenta de que ibro o tal otra creación de cultura.
no sabia en absoluto dónde se encon- (J'ero sólo una inmersión total y du-
traba aquella casa. radera (¿acaso durante toda una vi-

Nunca he intentado volver a encon- **1) en su atmósfera y en su mundo
trarla. Comprendía que vino a buscar- pufde ^velarnos los entresijos del
me por error. Mi sitio no está en aque- e n t e c u l t u r f l l extraño,
lia buhardilla. Mi sitio está en cual- Nada más fácil que murmurar des-
quier parte, en un calabozo, "en uno de pectivamente ante estas nutridas 600
esos «alones burgueses llenos de ca- páginas de H. W. Schneider: "¡Qué
charritos y terciopelo rojo, en una sala confusos y superficiales son estos yan-
de espera de estación. En cualquier quis!" Ninguna solución más fácil ni
te, menos en aquella buhardilla. más tranquilizadora. Afortunadamente,

No puedo evitar a veces el repetir- t a l c ó m o d a tentación no Pu«de acudir
me - con temor y remordimiento - » n a d i e t r a , s l a l e c t u r a d e c s t e l l b r o -
algo de lo que me dijo. ¿Cómo saber £°. s e P M d o ne*f• yertamente, que
si me acuerdo exactamente? No está Schne.der llama filosofía y aun m u -
«1 a^ui para decirme*. « « - £ J « ^ U-™*^

Ya sé que no me ama. ¿Cómo podría co-religiosos que movilizaron a las co-
amarme? Y, sin embargo, en mi fon- munidades de la "frontera" Oeste ame-
do, algo en el fondo de mi misma, no ric ana en las primeras décadas del si-
puede impedirse pensar, temblando de g ] o p a s a do. Extensos capítulos del li-
miedo, que tal vez, a pesar de todo, bro adolecen, realmente, de cierto sim-
me ama." püsmo tan rotundo y al mismo tiempo

y S tan impreciso como la sonambúlica
decisión del cow-boy borracho que so-
luciona problemas sentimentales con

HcFDcrt *V. ocnn£ider. Historia de los sólitos argumentos del consabido
la Filosofía norteamericana". Fondo Colt 45. Cuando Schneider empieza a
de Cultura Económica. México, 1950. estudiar la "flloiofia" de incoloros clé-
Entre los mas amargos-y más fe- r i «° s Puritanos, cuáqueros fantasiosos,

cundos—frutos de nuestra comunica ingenuos presbiterianos, el lector es-
ción con honiores e ideas de otras P e r a a n s i o s o - c o n divertido temor, que
culturas, está, sin duda, ese convencí- a l a v l l e l t a d e I a P f l8 ina haga una glo-
miento de la difícil accesibilidad de su r i o s a irrupción en la Historia de la Fi-
meollo. Será o no será cierta la im- l o s o f i a . e l conocido metafísico Mr. Búf-
permeabilidad que Spengler adjudicó f a í o B i l L

a las culturas. Por lo menos, resulta Schneider comete sin duda un gran
fuera de duda para quien se acerca lapsus al enjuiciar ciertos sistemas fi-
con ánimo ecuánime a creaciones de losó fleos. Cuando, por ejemplo, tacha
otros tiempos o lugares que éstas se a los movimientos académicos del si-
"esísten fríamente a dejarse penetrar, glo XIX de "apoliliados", precisamen-
Fodremos adueñarnos de su aspecto te por haber alcanzado una precisión
formulario, de cosa hecha. Si nuestra técnica que automáticamente los re-
capacidad de simpatía es vigorosa y cluyó en el ámbito profesional de las
se ve apoyada por un esfuerzo tenaz y aulas, levanta contra ellos el reprocho
sincero. Herraremos tal vez a trazar en de ser ineficaces, de naber roto ama-
una cuartilla lo que nos parezca ser el rras con la vida y con el progreso so-
esquema funcional de aquel pensa- cial; frente a ellos, sin embargo, co-
miento exótico que ha construido tal loca como ejemplo de pensamiento vi-

— 72 —



vo el científico. Ahora bien, ese repro-
che—y asi concebido, especialmente—
uponc un asombroso olvido de las

condiciones en las que se ha fraguado
v se fragua la moderna visión del
mundo. Nuestra F i sica—equivalente, i
ha de haberlo, de lo que en las filoso
fias "no apolilladas" de cuáqueros y
coW'boys meditabundos fue la intuí
ción viva del mundo—se funda en un
pensamiento metódico alta y sutilmen-
te elaborado, que no puede entregar c

embriagueces espirituales. Hoy la
eficacia del conocimiento está ba ad
tn un depurado tecnicismo metodice
incompatible con la difusión masiva
(por lo menos, mientras no se eleve
el nivel de las masas), incompatible,
también, con la banalidad de una con-
cepción del mundo susceptible de en-
trar, tal cual, en propagandas politi
ca Lejos, pues de ser su hermetism)
i n capricho aristocrático, el pen
miento de boy recibe tal carácter de

problema del divorcio entre el pueblo
\ la ciencia no se hace con ello sino

micho más virulento de lo que Sehnei-
der supone en su libro. Ya aclaró este
p into Ortega de una vez para todas.)

Hay, pues, un grave error en el es
quema valorativo de Schneider. Era
necesario anotarlo. Pero con hacerlo
no hemos entrado aún en el corazón
de este asunto: Schneider no es un
ingenuo. Usa premeditadamente, doc-
trinalmente, ese vago concepto de filo-
sofía como ideas o intuiciones-fuerza
articuladoras de estados sociales. Pre-
cisamente por eso, porque ha adopta-
do conscientemente su actitud, valora
filosóficamente un poema de Hermann
Mclvillc o de Walt TOhitman por en-
cima de las construcciones de Royce
o de Peircc. (Dedica, por ejemplo, más
espacio al poema "Clarel" de Melville
que "A Pluralistic Universe")- En las
lincas finales de su exposición del
pensamiento de Royce, después de ha-

ber explicado el principio "triádico"
de interpretación de aquel filósofo,
alude a sus actividades sociales. Y es-
cribe Schneider: "...el seguro es una
asociación que descansa en el princi-
pio triádico de interpretación: el ase-
gurado, el asegurador y el beneficia-
rio Royce recomendaba el seguro
en contra de la guerra-. Esta coordi-
nación de Iglesia (1) y compañía de
seguros no me cabe duda que será con-
íderada por un lector hecho a los es-

tilos del viejo mundo como una tipica
salida yanqui

Nuestro historiador, ya se ve, adop-
ta de intento su actitud. Nosotros,
los hombres "hechos a los estilos del
viejo mundo", ;,nos vemos obligados
a clausurar la cuestión empaquetán-
dola bajo la etiqueta de "tipica salida
\anqui"? Sospecho que no. Más aún:
creo que ni siquiera una amable y
conmiserativa alusión a la "tradición
pragmatista" ;, anquí sería suficien-
te-•• si no es para salir del paso dificil
a que este libro nos lleva. Y no se
trata de salir del paso en estas cues-

psiquico-funcionales ajenos. Porque
aludida así, en términos filosóficos, o
'n los más vapuleados tópicos políti-
cos de "entendimiento entre los hom-
bres", no cabe duda de que esta cues-
tión es hoy fundamental.

Para terminar, sin violentar dema-
siado el molde ne una nota bibliográ-
fica, hay que atreverse a recoger la
profecia de un yanqui formado en Eu-
ropa (en la confluencia escocesa de
Kant y el "common sensc") y yanqui
integral por todo el resto de su vida:
Jacob Goulrl Schurman, ei fundador de
la "Philosophical Revie-w". En esta
revista, precisamente, escribía Schur-
man que la cultura de Norteamérica

(1) El "principio triádico" de Roy-
ce explicaba fundamentalmente la co-
munidad cristiana.



debe y tiene que ser la gran reconci-
liadora de Oriente y Occidente. ("The
Philosophical Review", núm. I, pági-
nas 3-5).

Se puede recoger esta vieja profecia-
programa (data de 1892) porque abun-
dantes hechos la ihan desnudado de su
fatuo ropón de Gran Palabrota Vacia
para dejarla en la desnudez de lo su-
cedido. Desde Adams a Huxley, Nor-
teamérica está siendo la puerta de
Oriente. Y es difícil creer que eso se
deba sólo a la insondable riqueza de
la Biblioteca del iCon.greso: tiene que
haber en Norteamérica alguna fuerza
escondida —ya medio a flote— que
provoque esos descubrimientos. O al-
guna generosa corriente del Pacifico
arroja en las playas de Vasco Núñez
Ins sobras del gran deposito sino-
hindú.

La freci 'suciedad" intelectual

losóflcas", como ustedes gusten) que
nos llegan de Norteamérica, tiene, en
mi opinión, origen emparentado con lo

samiento oriental se diferencia" del
nuestro por la resolución con que, de
buena mañana, se sumergid en los más
angustiosos fangos de nuestra pantano.
Sin duda es eso lo que le ha impedido
templarse y limpiarse a la luz del me-
diodía, bañado por la cua! quiere con-

versar Sócrates en el "Fedro". Pero,
en las épocas en que el agua se encres-
pa y se enturbia, cobra un gran valor
el saber de los que conocen el légamo.
Hoy hay que ensuciarse las manos de-
cididamente, y mucho más puerca-
mente de lo que cree el personaje de
la conocida obra teatral. Hay que to-
car todas las porquerías de los bajos
fondos (y lo que es más atinente al
éxito del pensamiento oriental), hay
que estudiar también aquellas entida-
des que, por su translúcida fluidez han
sido confundidas con el barrillo mis-
mo de la charca durante tres siglos
de optimismo racionalista y cincuenta
años de euforia irracional.

Si la mentalidad premeditadamente
"ensuciada" con que Herbert W.
Schneider ha escrito esta "Historia (le
la Filosofía Norteamericana" sabe
unirse en su tarea a esos otros moti-
vos representados colectivamente por
la recepción vanqui del pensamiento
oriental, aquella superficialidad que al
principio señalábamos será de escasa
importancia: los científicos positivos

—pueden compen
Esperemos. Tal

hf

rla.
la "cosa" sal

de ahí. Esperemos: este siglo es ui
estación pueblerina por cuya única i
arda en entrar el expreso.

M. S.

LAYE DESEA A SUS LECTORES UNAS FELICES VACA-
CIONES, LES AGRADECE EL INTERÉS QUE HAN PUESTO
EN ELLA Y ANUNCIA LA APARICIÓN DE SU PRÓXIMO
NUMERO (15) PARA EL MES DE SEPTIEMBRE



N O T I C I A R I O
LA VISITA DEL MINISTRO DE EDUCACIÓN NACIONAL. — Del 9 al 13

de junio estuvo en Barcelona el Ministro de Educación Nacional. En esos
dias, el señor Ibáñez Martin tuvo ocasión de tomar contacto con los rcspre-

fueron sumando a la del día 10, en que inauguró la XIX Feria Internacio-
nal de Muestras en Barcelona, inauguración que era el motivo oficial de

El dia 11, .previa una visita a todas las instalaciones tle la Universidad,
deteniéndose especialmente en la Capilla, el Ministro recibió a las Faculta-
des, con casi todos los catedráticos y profesores <jue profesan en las mismas.

Hecíbió después el señor Ibáñez Martin al Servicio Español de Profeso-
rado tle Enseñanza Superior (S. E. P. E. S.), presidido por el catedrático
señor San Martin. El doctor Pérez Agudo hizo, en nombre del Claustro, el
caluroso ofrerimiento de sus actividades docentes al Ministro, como repre-
sentante de la Nación. Mediada la tarde, el Ministro visitó el edificio donde
se instalará la Facultad de Farmacia y consideró las posibilidades de esta-
blecer en terrenos próximos al mismo una futura Ciudad Universitaria bar-
celonesa.

El dia 12, luego de haber visitado por la mañana la II Exposición Nacio-
nal de Escuelas de Artes y Oficios, se personó el Ministro en ia Universidad
hacia las dos de la tarde. Allí recibió al Inspector de Enseñanza Media
del D. U., directores de Institutos, catedráticos y profesores de esas institu-
ciones docentes. Recibió también a la Junta de Gobierno del Colegio Oficial
de Doctores y Licenciados en Ciencias y Letras, Junta directiva del Servicio
Español del Profesorado de Enseñanza Media (S. E, P. E. M.) y a los Man-
dos del S. E. U. Por último, se entretuvo minuciosamente con el Claustro de
la Escuela de Arquitectura.

En la mañana del dia 13 recibió el Ministro a la Junta Territorial de Man-
dos de Educación Nacional del D. U., al Servicio Español del Magisterio
(S. E. M.) y, poco después de las 12 de la mañana, visitó unos locales, estu-
diando sus posibilidades de adaptación paraEscuela Normal del Magisterio,
masculina. Por la tarde presidió el acto de constitución de la Delegación
barcelonesa del Patronato Nacional de Escuelas de Ingenieros Industriales.
El mismo dia, por la noche, salió el Ministro para Madrid.

El Dr. D. Eugenio Frutos, después de una prestigiosa actuación de 23
años en la Enseñanza Media como catedrático de Instituto, ha empezado el
camino de la docencia universitaria al ganar por unanimidad la cátedra de
Filosofía convocada a oposición para la Universidad de Zaragoza. La ma-
gistral figura del Dr. Frutos, cuya integridad profesional y vocacional ha
puesto de evidencia en su larga actuación docente, dota a la Universidad
cesaraugustana de una de las mentes más claras de nuestro pensamiento

Don Eugenio Frutos ha sido uno de los pocos profesores españoles que
ha planteado con claridad el problema de nuestra Enseñanza Media. Desde
la Jefatura del S.E.P.E.M. de Zaragoza y a través de su órgano, colega nues-
tro "Educación y Cultura", el Dr. Frutos ha empleado sus 23 años de expe-
riencia docente para tratar de modo definitivo, sin más ambición que su
amor a la verdad, los problemas de los Institutos y de los Colegios espa-
ñoles.

— 76 —



No sólo felicitamos al Dr. Frutos y le auguramos una sobresaliente actúa-
cion Universitaria» sino que esperamos de el oue. en esta nueva fase de su
magisterio, sabrá obrar con la misma autenticidad que en toda su vida y
obras anteriores.

Para nosotros, que contamos con su admirada colaboración ya desde las
páginas del viejo "Quadrante", el éxito del Dr. Frutos es una gran alegría,
tal vez más completa que para él mismo, que verá caer sobre si una nueva
responsabilidad más. Y Eugenio Frutos es hombre que sabe hacer honor a
sus responsabilidades.

VIAJES. — Designado por la Dirección de Relaciones Culturales del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores y por el Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, investido, además, con la representación del Instituto Geológico
y Minero de España, de la Real Academia de Ciencias y Artes de Barcelona
y del Instituto Municipal de Ciencias Naturales, sale para Viena el profesor
doctor J. Marcet Riba. Participará en los actos de Reconstrucción y Cente-

este mes de junio. Deseamos al doctor Marcet grandes éxitos en su repre-
sentación de la ciencia española.

Comisionado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas ha
salido para siiecia el Dr. D. Alfredo San MiKnel Arribas, Catedrático de Pe-
trografía de esta Universidad y Jefe de la Sección de Petrografía del Insti-
tuto "Lucas Mallada" de Investigaciones Geológicas.

Primeramente asistirá al Congreso Internacional de Cristalografía que se
celebrará este mes en Estocolmo, y más tarde, invitado por el Profesor Bac-
klund de la Universidad de Upsala, visitará los principales centros de in-
vestigación geológica de Suecia.

•Llamado por la Universidad de Glasgow, salió para Inglaterra don José
Ortega y Gasset, que fue investido doctor "Honoris causa" por aquella
Universidad. A continuación, visitará ciertas Universidades alemanas, en las
que pronunciará, según se dice, algunas conferencias. No hay necesidad de
desear a Ortega éxitos en Alemania. (Nuestro corresponsal contó a los lec-
tores de LAVE cómo "Der Aufstand der Massen" — La rebelión de las Ma-
sas — y el "Uber die Liebe" — Estudios sobre el amor — eran dos de los
tres únicos libros que exhibía en sus escaparates una conocida librería del
Frankfurt en ruinas). Por lo que si hacemos votos es porque el catedrático
de Metafísica de la Universidad Central consiga dar de nuevo a su seguro
éxito en aquel país el mismo noble sentido racial español que supo conferir
a su gran triunfo de hace dos años en el desgarrado Berlín.

UNÍ



Como de costumbre, LA-
YE pasea ENTRE SOL Y
SOL su mirada por el glo-
bo, bajo la presidencia em-
blemática de una írase del
viejo Heráclito.

Y luego sonríe, más o
menos alegremente, degus-
tando la salada espuma del
humor (pág. 41: LA SAL
HACE LA ESPUMA).

En las últimas páginas
de este número encontra-
rán nuestros lectores las ha-
bituales secciones de Cró-
nica, Crítica y Bibliografía,
más un breve Noticiario

lluitn este número 14 de

LAYE

publicación de la
Delegación de Educación Nacio-
nal, Mallorca, 278, Barcelona.
Director: Eugenio Fuentes Martin
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