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1
POR FIN SE REFORMA LA

ENSEÑANZA MEDIA !

Hace poco más de un año, desde estas páginas de «Laye», levanta-
mos bandera de revisión para una total reforma del plan Sainz Rodrí-
guez. Hoy voces más autorizadas que la nuestra, nada menos que la del
propio ministro de Educación Nacional, señalan para fecha próxima la
conclusión de unas normas por las cuales deben regirse, incluso en el
presente curso, las pruebas de] Examen de Estado, aparte de iniciar al
mismo tiempo un concienzudo estudio que permita realizar más tarde
la reforma de la Enseñanza Media y hasta los propios medios de edu-
cación.

No pretendemos, al recordar los motivus que nos impulsaron escri-
bir aquellas líneas, apuntarnos un tanto a nuestro favor en el papel de
iizahoríesi) por haber lanzado aquellos pronósticos que dábamos ante
el lamentable estado de nuestra Enseñanza Medía. Atentos siempre a
servir fines más altos y después de calibrar los comentarios que ieemos
en la prensa diaria, no podemos por menos de salir al paso de nuevo
para que queden bien sentados ciertos hechos, conceptos y principios
que, habitualmente vemos se escamotean adrede, con lo cual se falsea
ante ¡a opinión la verdadera esencia del asunto que nos ocupa.

Dejando a un lado lo que ya otras veces hemos dicho sobre que: El
Examen, de Estado fue concebido por primera vez en la sectaria legisla-
ción de la tercera República Francesa, ideada por masones y descreídos ;

lió I t l i l L G t i l f f e t l B t
cin de l tercra p , p y ;
que se aplicó en Italia por la Ley Gentile y su fracaso fue tal que, Bot-
taí hubo de reformarlo radicalmente en la Carta de la Escuela porque s
aplicación motivó unánimes protestas, como ahora en España. Que
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pesar de proclamar como excelente, los deferensores del actual plan, la
separación de la función docente de la examinadora, sin embargo en el
admirable sistema educativo «Ratío Studiorum» los alumnos son exa-
minados SIEMPRE por sus propios profesores. Que en toda la estructu-
ra docente de la Iglesia Católica, nunca existe ía separación docente de
la examinadora. Que si la función inspectora se llevara a rajatabla en
¡as prescripciones que se insertan en la Ley Sainz Rodríguez, el número
de Colegios en situación legal sería contado con los dedos de una mano.
Que el catastrófico sistema actual de calificar de o á 10, no ha servido
para otra cosa sino para reconocer el derecho a la vagancia de quien
no desee estudiar, fomentar el desinterés por aquellas disciplinas que no
agradan y lo que es más grave, mutilar la labor docente del profesor,
cercenándole todo estímulo Entusiasta en el recto cumplimiento de su
deber. Que en los cuestionarios oficiales falta la conexión necesaria en-
tre materias afines, campeando por ellos una ausencia total de unidad
pedagógica. Que en muchos Centros se escamotean disciplinas comple-
tas en la preparación de sus alumnos, porque no se preguntan en el Exa-
men de Estado, e tc . , e t c . , vamos a considerar un hecho primordial en
el origen de tanto desastre: la inhibición del Estado en la fiscalización
de ciertos puntos en la Enseñanza Media.

Comienza el Estado por desentenderse de controlar la prueba inicial
en los comienzos del estudio del Bachillerato: el Examen de Ingreso, y
al equiparar en este punto a los Centros oficiales y privados, lejos de lo-
grar mantener el nivel cultural que esa prueba requiere, se ha conseguido
desencadenar una pugna de competencia comercial entre los mismos, por
ver cual obtiene la adquisición del mayor número de alumnos; aquél
que hace más fácil el acceso al primer curso, es quien se lleva la palma.

Durante los siete años que siguen, continúa el Estado cruzado de
brazos ante la ingente masa escolar que en su mayor parte ha logrado
sus estudios pasando de cualquier manera, tal vez, y esto lo sabe todo el
mundo, por medios inconfesables, para llegar al Examen de Estado de
cuyos resultados catastróficos por ser de todos conocidos, nos releva de

Lo curioso del caso ea que, la relajación y el desbarajuste se han pro-
ducido después de considerar para la confección de la Ley Sainz Rodrí-
guez, la tan cacareada libertad de enseñanza que se ha convertido en
libertinaje, los derechos de la familia y de la Iglesia, la misión que en
planes análogos desempeñan ios docentes extranjeros y verter sobre el
Cuerpo de Catedráticos, no pocos improperios, como si ellos fueran los
causantes exclusivos de anteriores errores. Asi se creía que dicha Ley es-
taba llamada a prevalecer por haber superado armónicamente y con cer-
tera visión de las cosas, los agobiantes problemas que ofrecía en el ama-
necer de la nueva España tan importante cuestión para la vida cultural
de nuestro país, siendo así que no es en esos anteriores detalles donde
radica la solución del problema, sino en un principio de autoridad do-
cente que sólo puede mantener el Estado por medio de sus organismos
adecuados, los Institutos Nacionales de Enseñanza media, evitando el
derrumbamiento total; labor perfectamente compatible con los derechos
de TODOS como lo ha sido siempre.



Sacar las cosas de quicio invocando novedades y derechos, pero ol-
vidando deberes tan esenciales como el de estar dentro de la Ley, ha-
ciendo caso omiso de ella, conduce a desbarajustes como el presente que
pudieran llegar a ser la segunda edición de aquel análogo del siglo
XVIH en que «la proliferación de establecimientos, su enconadísima com-
petencia y rivalidad, el abigarramiento de los reglamentos de estudios,
la falta de recursos, las exiguas dotaciones de los profesores, el aligera-
miento de los planes y debilitamiento del rigor de las enseñanzas, la al-
tanería e indisciplina de los estudiantes, su división en clases sociales,
revelada en el rango de los Centros y en los privilegios de ¡os escolares,
la deserción de los estudiosos, las disputas de las escuelas, el extrafia-
meinto de disciplinas fundamentales, !a execración de las ideas y cien-
cias que entonces surgían, el rompimiento absoluto con la cultura uni-
versal, condujeron a la instrucción española a una situación tan caótica
y desdichada que estuvo a punto de desaparecer e incluso dio lugar tanta
postración a que se formare y difundiese la leyenda de la incultura de
España,».

Patente, pues, el fracaso a que nos ha conducido la Ley Sainz Ro-
dríguez, no queda otra solución que regenerar nuestra Enseñanza Media
alrededor de los Institutos Nacionales que, con su profesorado escogido
el más renovado de cuantos escalafones docentes análogos existen, cons-
tituyen hoy el único baluarte de que puede disponer el Estado para rea-
lizar tal empresa que sólo a él compete, no como institución de un "Es-
tado Dios» según definen maliciosamente algunos cuando no les dejan
actuar a sus anchas, haciendo mangas y capirotes, sino como Estado
capaz de regular con sus organismos protectores el desenvolvimiento de
!a vida nacional para bien de todos, y no en exclusivo provecho de unos
pocos, que esto al fin y al cabo es también otro «totalitarismo», pero de
peor género que el primero.

A los Institutos Nacionales, convenientemente dotados en cuanto a
la. docencia se Tefiere, deben revertir todas Jas actividades de la Ense-
ñanza Media que hoy tienen lugar en la Universidad, reservando para
ésta su noble misión'concerniente a la labor de seminario, laboratorio,
investigación..., etc., y no fábrica de Bachilleres, recabando para el pro-
fesorado de Institutos la función examinadora que sólo a él debe con-
fiarse en materia He Enseñanza Media y esto por tres Tazones: Para re-
pararle de una manifiesta injusticia en su honor ofendido, como expo-
nente de garantía para la seguridad de la enseñanza que en su parte
técnica SOLO debe controlar el Estado y para estímulo de esas entida-
des particulares que olvidando lo que es la Cultura para la Patria, ven-
den aquélla por algo más que por treinta monedas de plata: por esa
baraúnda de millones que se han trasegado en estos trece años últimos,
sin que un sólo céntimo haya repercutido en el bien de la Cultura de
Enseñanza Media,

LAYE



UNA NECESIDAD URGENTE

E S tan grande la penuria intelectual de España, que se hace pre-
ciso limitar el número de intelectuales. Suena a paradoja, y
lo es, pero además real. La falta de cultura de nuestra nación

es uno de los frenos que, junte a la penuria económica, imposibilitan to-
da acción seria y eficaz. Pero la falta de cultura que nos aqueja no es
falta de aristócratas del espíritu, que los hay. Falta que cada cual ten-
ga su cultura. Que haya campesinos con el mayor grado de cuitara cam-
pesina, fontaneros con !a más sólida cultura de fontaneros, y así los
jefes de negociado y los dentistas, y los ingenieros y los educadores
Pero, sobre todo, que a cumplir la acertada ley de un ministro de Agri-
cultura modelo colaboren un agricultor, un perito, un ingeniero y un
delegado del Gobierno modelos también cada uno en su género. Y lo
mismo a un proyecto de obras públicas o de acción diplomática o cul-
tural.

Nuestro actual plan de enseñanzas lleva a todo lo contrario.
La disyuntiva abierta hoy ante los niños españoles es ésta: o estudia

siete años de Bachillerato más dos o tres de prudencial margen para
aprobar su Examen de Estado, o se resigna a ser peón albañil o por-
quero en directo parentesco cultural con los constructores de la pirámide
de Micerino o los pastores lacustres. El que se decide por lo primero, no
sólo recibe una culturüla genera!, sino que llega a creerse sabedor de los
profundos misterios de la Química, de los arcanos de la Historia, de los
más complicados mecanismos fisiológicos y de la contextura metafísica
del cosmos aristotélico. Entonces se le ofrece un Don y un título. Ambas
cosas le servirán indistintamente para hacer unas oposiciones a Correos
o para seguir una carrera universitaria. Pero el título se custodia en la
vetusta Universidad. Hay que cruzar sus puertas, hollar sus claustros y
arrancárselo de las manos, venciéndolos en singular combate, a una hile-
ra de imponentes señores, guardias de un santuario aún desconocido para
el nuevo bachiller. El nuevo bachiller, más o menos maltrecho del com-
bate, acaba por arrebatárselo. Les ha vencido Ha entrado en la Uni-
versidad y ha medido sus fuerzas con los hercúleos guardianes del san-
tuario. La Universidad ya es suya i Quién pensó en opositar a Correos?
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Quinientos niños héroes han entrado en una Facultad. Naturalmen-
te, ni las aulas, ni los profesores, ni los seminarios, ni los laboratorios,
ni los quirófanos dan abasto. Las prácticas son imposibles ; el trabajo de
dirección por parte del profesor, nulo; la apreciación de la auténtica
valia del alumno, dificilísima. Y los huecos en clase no se notan. Y los
profesores no pasan lista. En vista de lo cual, unos dejan de asistir, pero
siguen matriculándose año tras año. Otros ((empollan)) ; porque como
el profesor no puede fijarse en la valía de los quinientos, ha de acudir
al expediente de preguntar lecciones y poner nota al que mejor las pa-
pagayee. O vagancia, picaresca y parasitismo familiar, o «empoüan-
cia», fatiga mental, sequía del cerebro y depauperación vital. Al final,
un aprobado por cansancio los iguala a todos entre sí y a los rarísimos
ejemplares notables. La vida impone entonces su ley, que impide exis-
tan en una misma escalera más de cinco médicos, cinco abogados y cin-
co arquitectos. Al cabo de los años, el hombre de carrera oposita a Co-
rreos y pasa el resto de sus días hablando de política con el meritorio
sem i analfabeto que hubo que admitir en la oficina, porque todos los ni-
ños que sabían dónde estaba Pontevedra y cómo es la red de comuni-
caciones españolas, seguían afanosamente la larga carrera cultural que
les ofrecía una toga o un bisturí.

Resumamos el plan : aprenda todo párvulo a dibujar palotes y a enu-
merar los enemigos del alma. SÍ quiere ingerir algo más de cultura,
échese al coleto la estructura de los cristales, el cálculo diferencial, las
características de los afanípteros, el itinerario de Pedro el Ermitaño, los
ríos de Sumatra, los genitivos en -ium y las aporías zenoníanas. Cuan-
do haya hecho todo eso considéresele digno de especializarse en una
rama del saber. Y entonces déjesele en la callo sin =aber adonde dirigir
sus pasos.

El primero que hay que dar para acabar con esa indigestión colecti-
va es la reforma del Bachillerato. Pero ahí están los catedráticos de Ins-
tituto para afrontarla. Nos parecen medidas adecuadas la división en dos
ciclos: elementa! y universitario, obligatorio el primero para ciertas
profesiones liberales, voluntario el segundo y encaminado a preparar al
futuro universitario, y en vistas, pues, a él. Una sanción académica en
el mismo Instituto, desaparición del Examen de Estado universitario y
suprema vigilancia ante el ingreso en cada Facultad.

Al llegar aquí, estamos ya en nuestra casa y nos atrevemos a preci-
sar más. Tenemos, en la habitación en que esto se discute, la experiencia
de varias vidas universitarias completas. Vividas con plena conciencia,
con vocación atenta e inquieta. Conocemos bien los baches. Y como nin-
gún interés nos enturbia el trabajo, creemos bueno nuestro título para
opinar.
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He aquí los datos: un ingreso en las Facultades que guarda franca
desproporción con sus posibles salidas. Poderosas razones que recomien-
dan no dejar que la misma lucha haga la selección, como son la necesi-
dad de cubrir con hombres capaces otras actividades, la disminución de
la eficacia en el estudio por exceso de estudiantes y el peligro de estro-
pear definitivamente muchas vidas con años de esfuerzos inútiles. Exis-
tencia de una inercia estudiantil que lleva a las Facultades no por vo-
cación, sino porque su puerta de entrada es la misma puerta de salida
del corredor iniciado a los diez años. Falta de trabajo metódico y for-
mativo y su substitución por esfuerzo memorístico, motivado por la ru-
lina de la etapa anterior y por la multitud que convierte en rivales a los
que debieran ser compañeros de trabajo. Absoluta inconsciencia en la
admisión de alumnos, a quienes las Facultades no conocen y que no co-
nocen las Facultades.

Estos inconvenientes se salvan ya en parte con un plan de Bachille-
rato que siga las lineas generales exigidas arriba. Pero es necesario que
la Universidad complete la obra. Veamos cómo.

Números clausos. — Periódicamente, las Universidades, asesoradas
por los Colegios profesionales en cuarto al número de licenciados que
requiera la actividad de la nación en sus distintas ramas, deberían es-
tablecer un número clauso, con un ligero porcentaje en más para cubrir
presuntas bajas durante la carrera. SÍ fueran más los candidatos que
merecieran aprobar, se dará ingreso a (os mejores, y se aprobará sin -plaza
a los demás, a los que se daría preferencia en ia convocatoria siguiente.
Tal preferencia no se haría extensiva, claro está, a los que en el examen
no hubieran alcanzado el nivel exigido.

Examen de ingreso. -— 'Debe ser más de aptitud y vocación que de
conocimientos, pues éstos ya se suponen normalmente en los aprobados
al fin riel Bachillerato. Para ello puede ser útil la utilización de tests que
midan la adecuación del. alumno al género de estudios elegido, y en
todo caso, dar mucha más importancia 0 la parte práctica, que deja ver
la propia habilidad en la materia, que a la teórica, que puede adquirir-
se por infecundo martirio cerebral a costa de noches de insomnio. Así,
problemas matemáticos, traducciones de clásicos, lecturas e interpreta-
ciones de textos filosóficos, etc., según los casos.

También en las carreras de profesión distinta a la enseñanza, y caso
de no haberlo ya en el Claustro de la Facultad, se debería completar el
Tribunal de Ingreso con un profesional destacado que dictaminase, no
sobre el grado de formación del examinado, para lo que basta la com-
petencia del Claustro, pero sí sobre la aptitud que a su juicio tenga para
el desarrollo de ¡a profesión.

Plan de estudios y supresión de exámenes. — Para huir del trabaio
memorístico y de la fatiga mental por accesos periódicos, y toda vez que
el ingreso ha sido cuidado suficientemente, procede suprimir toda clase
de exámenes intermedios. En cambio, a las clases teóricas dadas ex-



cátedra se sumará un continúe trabajo práctico efectuado por los alum-
nos bajo la dirección de los respectivos profesores, en seminarios, labo-
ratorios o quirófanos. Mediante estos trabajos y monografías que los
alumnos pueden hacer, se irá formando la ficha de éstos con mucha
mayor regularidad que mediante exámenes que no hacen sino alterar los
ciclos y el ritmo de trabajo. Si al terminar la carrera faltasen datos para
completar la ficha de algún alumno, se le sometería a unas pruebas fi-
nales sin otro objeto que esa puntualización. En todo caso, todos los
alumnos que lleguen al final deben aprobar, pues por algo a la entrada
se les seleccionó y limitó su número. Cada promoción que termine deberá
ser clasificada por orden de méritos, dando a cada cual un número de
escalafón. Esto, que puede tener trascendencia en la vida ulterior del
nuevo licenciado (oposiciones, concursos, becas, etc.), tiene además el
inmenso valor de obligar a los profesores a vigilar de cerca el trabajo
y facultades de sus alumnos, y estimular a éstos con un acicate más cons-
tante que el de los exámenes episódicamente perdidos a lo largo de la
carrera.

Expulsiones. — Es imposible desconocer el peligro de que alguno de
los dignamente ingresados pierda facultades, sea por enfermedad, des-
viación de carácter o cualquier otra cosa, desde la indolencia a la toxi-
comanía. Y que, por tanto, no todos serán dignos de obtener el título.
Pero esto no hace más necesario el examen. S¡ en los trabajos diarios
se observa su incapacidad, desgana o inadaptación, se le advertirá, se
le dará opción a retirarse, y en último extremo se podrá llegar a su ex-
pulsión .

Matricula sin derechos académicos. — A nadie debe negarse la cul-
tura. Y si alguien quiere ilustrarse en materia universitaria, debe permi-
tírsele que lo haga. Pero no que obstaculice en el estudio ni después de
él a quienes por vocación y trabaio deben formar los estamentos pro-
fesionales. Debe, pues, autorizarse una matrícula que dé derecho a la
asistencia a las clases teóricas, pero en ningún caso a las prácticas he-
chas por profesor y alumnos, que sólo entre un número reducido en-
cuentran eficacia.

Repetimos ahora que no inspira estas líneas una utopía juvenil ni
menos un interés bastardo, como ¡os que hay en la base de tantos planes
que en el mundo han sido. Lo inspira sólo la experiencia de haber vi-
vido la Universidad y de haberla vivido con cariño. Quien nos crea me-
nos aptos para esbozar un plan x̂ ue a los tertulianos de billar que con
tanta frecuencia han asaltado la legislación española, no ha de faltar, lo
sabemos. Y muy posiblemente serán los mismos que nos acusan de des-
tructores quienes ahora nos nieguen derecho a intentar construir. Sepan
que nos ;es igual derribar una ridiculez o una monstruosidad cubierta de
polvo venerable que alumbrar una verdad insólita.

De QVADRANTE
1947
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LflS CURSOS INTERNACIONALES POR SEMANA DE LA VOLKSHO CHS CHULÉ DE LINZ (AUSTRIA)

Después de visitar estos cursos, asistiendo al que se desarrolló durante la se-
mana del 12 al 19 del prójimo pasado mes de agosto, no hemos podido resistir a la
tentación de ofrecer a los lectores dtí L/YE una breve reseño (eventualmente am-
pliablel de este original ¿isterVtó de planeamiento, exposición y discusión de los más

Reunidos los participantes, que suelen pertenecer a diversas actividades y pro-
fesiones más o menos intelectuales, fijan de común acuerdo dos o tres temas que
interesen n la mayoría, para ser desarrolladas el día siguiente o en otro dÉa pró-
ximo por la mañana. Se prorufa que aquéllas guarden relación con IOG discutidos
en lo mismo se mono o en semanas anteriores por los mismos o por otros partici-
pantes, así como que de lo exposición de cada tema se encargue una persona pre-
poroda, si no de una mo ñero expreso o actuó!, por lo menos de une mañero habitual.
El dio siguiente por [• mañano üe dedica una hora aproximadamente a exposición1

v discusión de cada tema o, si no se discute, hay por lo menos ruegos y preguntas.
Por la farde, si hace buen tiempo (el bello paraje alpino del valle del Enns, esco-
de aTgo interesante de los alrededores^ en caso de Iluvio, algún acta en Tocoi ce-
rrado. Entre Tos actos de cada semana, figurón tombién una o dos €xcursior>es de
todo el día.

Terminada lo ceno o los ocho u ocho y media, suele tener lugar uno velado de
cine documental de paisaies o costumbres del país, exhibición de trajes y bailes ti -

Lo que más Homo lo atención es (a absoluto libertad de cado uno de los parti-

ticulor.
Durante la semana o la que l'ivo eí gusto de asistir el outor de estas líneas, pre-

dominaron los participantes pertenecientes al profesorado de escuelas industrióles e
institutos, habiéndose recibido durante la misma una visito de cambio de impresiones
de! Director de la Sección de Educación de lo U.N.E.S.C.O. La único intervención

fesionalidod o oconfes^nalidad de la enseñanza en los respectivas países de los
participantes, para explicar el carácter confesional católico de lo enseñanza en Es-
paña en todos sus grados, respetando, sin embargo, la conciencia de los alumnos
no católicos, a petición de sus padres.

En cambio, digamos a título de información que en lo semana siguiente predo-

Sin embargo, debemos hacer notar que dichos cursos no gozarían de !a conti-
nuidad y la eficacia de Que se pueden preciar sus organizadores, si carecieran de la
exquisito dirección y del sacrificio continuo de "que es alma de los mismos, el docta
y dnámico Dr. Grau, Director de la Volkhochschute de la ciudad de Liní, o quien
desde estos páginas rendimos tributo de nuestro sincera admiración.

M. SALVAT
Profesar de Ciencias y de Idiomos de instituto
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INSTITUTOS LABORALES, UNIVERSIDADES
LABORALES, ENSEÑANZA LABORAL

La cultura se organiíoró en forma de que no • •
malogre ningún talento por falto de medio* eco-
nómico». Todo* loi que lo merezcan tendrán fácil
acceio incluso a lot «ttodios «uperiore».

(Punto 24 de la Falange]

Existe yo una considerable cantidad de literatura versando sin discriminación
sobre los tres conceptos Que encabezan este articulo y es precisamente lo confusión
producida en torno a ellos lo que ha promovido el presente comentario, donde se
trata de plantear alguno incógnita en sus justos términos para aue la despeje o

aclare quien tengo el conocimiento y elementos d? juicio sobre la materia, de los
que — según crea — , carecemos el que esta escribe y la gran masa de los espa-
ñoles,

A mi |uioo ío confusión estribo en la palabra slaboróla Que los tres términos
aludidos contienen, la cuol posee un significado d'ticíl de determinar unívocamente.
Dejondo o tin lodo la pureza del vocablo — horrible en opinión de algún trata-
dista — , vertios Que ha servido en los últimos Iiempos para caracterizar una nueva
modalidad de la previsión social española — las Mutualidades y Montepios Lobo-

rales — , que por su contribución a to llamado Universidad Laboral de Somió, es un
factor que hemos de estimar en este estudio.

Tomando este sentido de To paTabro labora!, si ceñimos el concepto af campo
de aplicación de ]as Entidades de Previsión mencionadas, vemos se refiere o todos
aquellos trabajadores comprendidos en el ámbito personal de aplicación de las Re-
glamentaciones nacionales del Trobaio, es decir, aquellos Que tienen el concepto
legal de trabajadores definido en el articulo 6.° de la Ley de Contrató de Trabajo
(no es óbice a esto el que se hayan incorporado al mutualismo laboral los altos car-
gos de las empresas por Decreto de 19 de noviembre pasado, ya que subsiste la
finolidad esencial de las Instituciones Laboróles de proteger a los trabajadores pri-
meramente aludidos).

Vaya por delante que la acción que por disiintos caminos y o través de más de
un Departamento Ministerial se re
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una perdido de energía de imposible valoración. La tan decantada «igualdad é<t
oportunidades» que Norteamérica tonto ha propagan decido — perdón — en los
últimos tiempos, no tiene otro objetivo que el reducir o I mínimo esü perdido de
valores, aún cuando enfoque el problema, no desde el punto de vista social, siná
bajo el aspecto teórico del individualismo liberal, tendiendo a garontiiar al hom-
bre en sí su máxima libertad.

En uno primera labor de discriminoción en este campo de la ambición cultural,
interesa deslindar el sector de la enseñanza laboral superior o de las Universidades
Laborales de que hoy hablamos, del que corresponde a los Centros de Enseñanza
Medra o Profesional, vulgarmente llamados también Centros oe Enseñanza Lab o rol

contenido — complementadas con Tas que se dedican a la formación profesional
o capacitocícn técnica de los trabajadores antes dependientes de la Dirección General
de Enseñonza Profesional y Técnica — la recién creada Dirección General de En-
señanza Laboral. Queda bien claro con esto que al campo escolar de actuación de
estos centros de enseñanza loboraf no es idéntico — aunque a veces coincide —
con el que antes definimos a efectos de deslindar el radio de acción de las Mutua-
lidades y Montepos Laborales, que será, probablemente, el de las futuras Universí-
dedes Laborales.

Podemos sustentar determinadas opiniones sobre los Centros de EnsePiania Lo-
Óoral, así como de su porvenir o posibl» modificación, pero no cabe perplejidad at-
£una en cuanto o su existencia actual y funcionamiento cotidiano. La Ley de I o
de julio de 1949 detalla con precisión las particularidades deesos centros y deja bien
establecida su finalidad (1).

Como puede observarse en oquella disposición, el criterio de implantación de

J l ) Los ideales de difusión de la cultura que viene manteniendo el Movi-
miento Nacional habían de producir, necesariamente, la ambición de conquistar para
un ciclo elemental de la Enseñanza Media, una gran masa de la población españolo
situada lejos de las capítoles de provincia o ciudades importantes, en burgos rura-
les, industriales y marítimos, que por aquella circunstancia de residencia, se ha
visto hasta choro apartada de los Centros formatívas de Enseñanza Media y de las
Escuelas del Trabojo, con e' consiguiente perjuicio a la intención del postulado pro-
clamado por nuestro Régimen sobre el aprovechamiento de todas los inteligencias
útiles para el servicio de !a Patrio, pues, aun en el coso de que tal alejamiento se
haya paliado con un sistema eficaz de becas, no ha podido evitar el daño del ab-
sentismo de los mejores y de su desarraigo de las localidades ligadas a su vida

Este laudoble designio hablo de cristalizar en lo institución de uno nueva mo-
dalidad del Bachillerato que, sin perder su carácter esencial de formación humana,
se desarrolle en un grado elemental, simultaneado con el adiestramiento de la ju-
ventud en los prácticas de la moderno técnica profesional y asegure a Tos alumnos
una prcporación suficiente para desenvolverse en la vida y a los mejores dotados

ñanzas de estos nuevos Centros a las de los prestigiosos Institutos Nacionales, de>
tan aneja raigambre, ni de interferir la misión 02 otros Centros docentes profe-
sionales que funcionon en poblaciones importantes, sino de establecer un Bachi-
llerato elemental equiparable a los primeros cursos de' Bachillerato universitario en
los disciplinas básicas formativas y complementado con la especialización inicial en
las prácticas propias de la agricultura, la industria u otras actividades semejontes
para aquellos alumnos que no podrían conseguir esta formación por otros medios.
(Del preámbulo de la ley.)



esos centros y su previsto pobloción escolar es puramente geográfico y afecto o
aquellas localidades españolea situados «lejos de las capitales de provincia o ciuda-
des irripoftantes en burgos ruroíes, industriales y marítimos». En cuanto a su f ina-
lidad no puede estar más en consonancia con los postulados de nuestra Revolución,
lo que hace que cuantos comulgamos en ella los veamos con la mayor simpatía
y tes deseemos una raciono! y definitiva estructuración que concrete' sus relaciones
con los Institutos de Enseñanza Media y su dependencia de la máximo jerarquía
docente, lo Universidad (2).

Y vemos a lo que es el tema central de este artículo, o las denominadas, er»
lenguaje más difundido. Universidades Laborales: ya están vinculadas a ellas mu-
chos ilusiones y ufia considerable cantidad de aportaciones morales y materiales

que exigen y acucan uno exocta determi noción de lo que van a ser esos proyectados
Centros.

Creo que para su vinculación o la polobra Universidad, el concepto de laboral
que hemos señalado al delimitar el campo de aplicación de los Montepíos nos vale
perfectamente; son Universidades Laboróles, las Universidodes que se quiere para
obreros, para trabajadores. Vieja, viejísimo aspiración de la Falange, hasto el punto

de que puede decirse nació con ella, ésta de dejar expedito el camino de la culturo
a los trabajadores aptos pora internarse con (rulo en su floresta. Recordaba hace

unas semanas ef CGmarodc Eugenio Lostou en un articulo de <ÍArriba», como se cort-
cretobo ya en el primer Consejo Nacionol del SEU celebrado en Madrid en el mes
de abril de 1935 une ponencia sobre ta Universidad Nacionol Obrera y como en
el mes de diciembre del mismo año proclomobo el SEU lo siguiente consigna: «Que-

tivos económicos no consiguen prácticamente el acceso a los centros docentes su-
periores de la Patria.»

La forma en que España está abordando este problema no puede ser más ori-
ginal y revolucionaria, ya que sin perjuicio de !as vinculociones que en el aspecto
docente y administrativo puedan tener el día de moñona las Universidodes Lobo-
rales con el Ministerio de Educación Nacionol, es en el Ministerio de Trobojo
donde se ha iniciado esta batalla paro lo conquisto de la culturo a favor de los
productores españoles. Débese al personal impulso de José Antonio Girón, titular
del Departamento, el haber ensanchado la esfera de la previsión social o S¡ se
quiere — de lo Seguridad Social hasto extremos inéditos no entrevistos dentro ni
fuera de nuestros fronteras y que comprenden la previsión social «ofensivo» a que
se refería el Ministro en su discurso o las Cortes en el año 1944, cuondo hizo uno
exposición de los piones político-sociales del gobierno y al que hace tres meses
oludía el propio Ministro en el discurso de apertura del primer Congreso Ibero-

americano de Seguridod Sociol. Girón dijo textualmente, en las Cortes, qu# «el encau-
zamiento del tesoro financiero de las obras socioles y de previsión hoce posible
iniciar las primeras escaramuzas en un campo nuevo de protección que reboso los
concepciones actuales y que pudiera denominarse previsión ofensiva, porque la pre-
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que también a todo lo largo de las vidas obreras constituya no yaf garantía contra
ía baja de un nivel normal, sino elemento aprovechable para su mejoramiento.
Instituciones necesarias para ascender con su ayudo y *1 propio esfuerzo en lo
escalo social y en la escalo económica. Al lado de la previsión que garantizo con-
tra el descenso hay que crear la previsión que facilita las elevaciones».

Como principal fuente de informoción para tratar de adivinar lo que serán las
futuros Universidades Laborales, hemos de recurrir a lo que es más autorizada, a
la de su creador, José Antonio Grón, que viene refiriéndose a ellas en gran número
de intervenciones. En su célebre discurso de Mieres aludía ya a estos Centros de
Enseñanza Laboral de tipo universitario, cuando proclamaba la necesidad de capa-
citar culturalmerite o las trabajadores.

El 25 de noviembre de 1950, Girón pronuncia en Sevillo una conferencio con el
tema «La cultura, instrumento necesario paro la revolución social», en lo que, re-
sumiéndola con sus propias palabras, se sustenta la tes^s de que «la nivelación de

conducir mejor que otra clase de nivelaciones a la paz social».

En la misma ciudad y aludiendo ya concretamente a los medios prácticos para
lo realización de esa batallo por la cultura decía el 26 de noviembre del mismo
año: «Vamos a creor gigantescas Universidades Laborales, Castillos de lo Recon-
quista nueva, donde vosotros, y sobre todo vuestros hijos,»se capaciten no sólo para
ser unos buenos obreros, que esa es poco y eso es todo lo más que quisieran los

enemigas. Vamos a crear Centros enormes donde se formen, además de obreros
técnicamente mejores, hombres de arriba a obajo, capocitados para todos los con-
tiendas de la inteligencia, entrenados paro todas las batallas del espíritu, de la
política, del arte, del mando y del Poder.»

En diciembre de 1950, en el mensaje a las Asambleas Nacionales de Mutua-
lidades y Montepíos Laborales, José Antonio Girón dictaba estas consignas: «Alzad,
camaradas, en los cuatro puntos cardinales de España, enormes ciudades universi-
tarias laborales para vuestros hijos, para vuestros camaradas jóvenes y declarad

menguada Juchor permanentemente por el roncho y sólo por ^1 rancho. Y que cuando
esa meta se hace permanente el hombre se achica, se asqueo de sí mismo, se deja
rodar por todas las pendientes y aleja cada dia má; de su frente la luz que alum-
bro las ideas levantadas y justas y que han de alzar el trabajador de su condición

quisto, los puntos cfove de donde ha de partrr la alegre y luminoso marcha de los
trabajadores hacia los cimos augustas del Poder, por el comino de la cultura. No
hay otro, camaradas. Escuchad Ea voz de la Historia. Apartad vuestro dinero de
inversiones de renta cicatera y limitado. Y después de asegurar técnicamente —
porque esto es sagrado —-, la continuidad matemática de vuestras prestaciones,
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ha de regor y fructificar y suavizar la enorme, lo secular aridez de vuestras vi dos

En el discurso de apertura del Congreso de Seguridod Social ya mencionado,
matizaba más concretómente el camorodo Girón las particularídodes de los futuros
Centros docente1; con esas palabras: «De pronto (los trobaiadores españoles) han visto
un royo de luz, hon comprendido» que con el dinero de las clases poderosos se hct
comprado le verdadera arma de dominio; esto es, la cultura, y, cuando se encuen-
tran en posesión de un tesoro financiero colectivo de la importancia del de los Mon-
tepíos, se apresuran a armarse para un estilo nuevo de combóle al finol del cuol

de Culturo Laboral, mezcla de Escuela de Preparación Profesional y de Universidad
para obwroi, están en preparación. En esos Centros, que han sido Mamados Universi-
dades Laborales, se atenderá a la formación de todo el hombre considerado en su
totolidod como tal portador de valores eternos. Porque seria un cinismo y seria in-

ción moral. Entendemos por Universidad lo universalidad. La universalidad dsl hom-
bre; he aquí el suieto do los Universidades laborales españolo;. El hombre universal,
no el hombre de esta o de otro monero. Jomas nos ha parecido mas ridiculo un gran

sificarla y a adjetivarla, cuando el hombre es tedo sustantivo, es todo ser, y no Tfené
otra definición que aquello definición eterno y sin discusión de que es vn trozo de
arcillo modelad} a imagen y semejanza de lo cos¿i más universal, de lo universo-
hdad en si misma! de DÍOS,B

Por último, pora terminar con fsta selección de precisiones en torno ol concepto

de Universidad Laboro!, consignamos vorios párrafos del discurso de G.rón a las
Asambleas Nocionales, Juntas Rectoras y Directores d<? 'as Mutualidades y Monte-
píos Laborales, pronunciado en el Cine Solomonca de MocWd el dio 8 de mayo del

Redimid a metálico vuestra esclav.tud. Asaltad valientemente, decididamente, los po-
siciones que os habían sido vedados. Abrid las nuertas de la culturo al proletariado
español. ¿Qué mejor inversión que oquella que va a daros la sublime renta de ver o
vuestros hijos comino del triunfo y del Poder y del mando? Centrad toda vuestro
preocupación en esto. Llevad esta inquietud, comorados, hasta el viejo que consume
sus últimas años de actividad laboral en el taller y hosto el aprendiz oue oún no
se da cuento del drama que le espera si no rompe los grilletes de la ignorancia.o

«Nosotros no os damos la voz ele osalto al Poder, porque eso seria entregaros,
como* hicieron vuestros verdugos de 1936, al fracaso y a la cotóstrofe. Pero sí os
decimos solemnemente, sabiendo lo que os^edmos: ¡^soltod la culturo! Y desde esta
posición, conquistada legítimamente ion vuestro dinero, con ese dinero que ahora
tenéis en vuestros manos, ambicionad todo lo que es lícito ambicionar, todo lo que
otro ser cualquiera ambicione. ¡El Foder también!, pues no faltaba más. Ambicionar
el Poder después de estar preporodo para ejercerle es ambicionar muchos bienes,
de disfrute, todos los goces de la CIVIlizocion, todos las salistoccioncs de la influen-
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cío. Pero es ambicionar, además, y sobre todo, aquello que hace falta al hombre
para ser una criatura verdaderamente trascendental, una criatura* superior; es om-
bicionor deberes, deberes cada día mayores, para conquistar lo sofisfocción de saber
cumplirlos. El acceso a la cultura aumenta nuestro mundo de obfigaciones hasta

nuestras satisfacciones y se los devuelve al hombre en una medida que colma lo parte
más noble deí ser humano y eleva su condición hasta alturas angélicas.»

«Adquirir ante todo el armamento intelectual la dotación culturol, el parque
moral necesario, de modo que el Poder que conquistéis licitamente no tengáis que
devolverlo manchado, envilecido y motibundc a las manos de los demagogos, que

«Os invito a invertir los excedentes de vuestras reservas matemáticas, y me atre-
verla o deciros que parte de esas reservas también, en levantar en los ámbitos de
Espoño grandes centros de capacitación y de culturo para vuestros hijos y hasta to-
davía para vosotros mismos, puesto que muchos sois jóvenes y estáis a tiempo de
escolar cimas que os pareoefíon de otro modo inaccesibles. Esos centros, ya os lo he
dicho, no pueden ser solamente centros de perfección profesional, porque entonces
no haríamos otra cosa que fabricar mejores trabajadores.»

«Alzad, carneradas, en los cuatro puntos cardinales de España enormes ciudades
universitarias laborales para vuestros carneradas jóvenes, y declarad va le rosamente,
como Hombres de nuestro tiempo, que constituye una meto muy menguado luchar
permanentemente por el rancho y sólo por el rancho. Y que cuondo esa meta es
hoce permanente el hombre se achica, se asqueo de sí mismo, se deja rodar por
todas las pendientes y aleja cada dio más de su frente (a luz que alumbra las ideas
levantadas y justos y que han de alzor al trabajador de su condición de esclavo

«Tenemos que darno scuento primeramente de que lo que queremos no es nacer
escuelitas profesionales, ni que el Montepío de Hostelería haga buenos gerentes de
hotel, o el de Artes Gráficos buenos impresores, o el de Dependencia Mercantil bue-
nas dependientes. Os he dicha que lo que queremos es hacer hombres, porque al
hacerlos también hacemos trabajadores más perfectos. Cuando hablamos de Univer-
sidades Laborales damos al concepto toda la extensión que tiene. Universidad es
como universalidad. Los hombres que vomos a preparar serán hombres integrados

«Pensad que no os brindamos escuelas de artes y oficios, ni escuelas profesionales,
sino Universidades; cuna de hombres dotados pora todos los avatares, incluso perra el
del puro y simple trabajo, pero también para todos los goces y para la cooperación
entusiasta, vital, aguerrida, resuelta, en la batalla por la Patria, el Pon y la
Justicia.»

Hasta aquí Jas palabras de Girón, a cuyo nombre habrá de vincularse para siem-
pre la gloria de haber creada los cimientos de esta gran obra de capacitación cultu-
ral que el mismo sabe es tafea de generaciones.

Pasando desde el terreno de las formulaciones teóricas al de los conclusiones
prácticas, ¿Qué hay actualmente hecho en España en relación con los Universidades



Laborales? ¿Se sabe cuáles han de ser sus características concretos, su conexión con-
las actuóles Universidades, su régimen de estudios, el procedimiento, er\ f in , con que
a troves de ellas, ton ambiciosos metas como las señaladas por el carnerada Girón

En el orden de los construcciones materiales, en la localidad de Somió (Asturias)
se eítá levantando desde hace años una gigantesco edificación que hasta !o fecha,
según nuestras noticias, es lo primera que concretamente se ha calificado de Uni-
versidad Laboral. El perímetro de su principal estructura excede ol del Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial. Los edificaciones anexos, pabellones ouxiliares e ins-
talaciones compleméntanos rebasan en gran medida lo magnitud de los que poseen
las Universidades de Oxford y Cambridge. Cuenta con una granja agrícola modelo!,
casi terminada, que supera en perfección técnica y odelantos en su género a los
modernísimas del Estado de Missouri, sin dudo las mejores del mundo. Pugnando un
tanto con el carácter de Universidad —• es decir, centro de estudios superiores — ,
están construyéndose naves paro la enseñanza de oficios varios y escuelas de apren-
dizaje de metalurgia, electricidad, carpintería y otros profesiones manuales o téc-
nicas. Lo capacidad del Centro docente será de unos 2.000 alumnos en régimen
de internado.

Si bien estas instalaciones de Somió han adquirido últimamente un enorme im-
pulso al vincular a ellas el anhelo de las Mutualidades y Montepíos Laborales, de
contar con la primero de las Universidades obreros, la «Fundación José Antonio
Girón», que tal es el nombre oficial de la Entidad, fue constituida en octubre de
1945, como fundación benéfico-docente de orden privodo. El obieto de la Fundo-
ción, según sus pnmi ti vos estatutos era «lo formación cultural, morol, patriótica
y profesional de niños huérfanos, cuyos padres hayan sido víctimas de accidentes
del trabajo en lo minería». En principio se nutría de aportaciones del Instituto Na-
cional de Previsión, Junta Interministerial del Paro y Cojas Generales de Ahorro, Se
pensaba ¡nicialmente que los beneficiónos de lo fundación fuesen «niños varones
comprendidos entre los 10 y los 18 oños que por su condición de huérfonos de pa-
dres fallecidos en accidentes del trabajo, carezcan de medios económicos poro su
mantenimiento y educación y sean acreedores a lo protección y omparo de lo Ins-
titución».

Al parecer, este proyecto inicial ha sido ampliamente rebosado, ya que la se-
lección de alumnos de la futura Universidad no se circunscribe a los huérfanos
de accidentados, sino que se extiende a los hijos de trabajadores en general y aún
a los mismos trabajadores, según GI propio Ministro ha señolodo con reiteración no
refiriéndose concretamente a la Fundación de Somió, sino o los Universidades Lo-
borales en general; actualmente, la aportación económico más considerable es la de
las Mutualidades y Montepíos Laboróles, que hon hecho posible el enorme impulsa

En el orden exclusivamente docente, nodo se sabe hosto to fecho o al menos
a nado se ha dado publicidad sobre el plan de estudios ni su reloción con la ense-
ñanza actualmente establecida; cabe pensar que la futura Universidad Laborol quede
plasmada en una especie de Colegio Mayor donde los alumnos seleccionados entre
el proletariado español estudien en régimen libre para examinorse luego en los cen-
tros oficiales. Cabe imaginar asimismo que los proyectodos Instituciones de Ense-
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naneo Laboral Superior tengan efectivo carácter de Universidades y expidan títulos
académicos análogos o idénticos • los que actualmente expidan las universidades.
Se ignora el régimen pedagógico que habrá de seguirse y si se encomendará o re-
ligiosos la rectoría docente de las futuras Universidades Laboróles.

Lo Fundación «José Antonio Gjrón» tiene oficialmente el carácter de orfelinato,
aún cuando creemos que el alumnado no estará compuesto exclusivamente de huér-
fanos; decimos esto porque si así no fuese no encajaría el modesto, aunque esti-
mabilísimo f in — protección a los huérfano?, desamparados —-, de estas entidades
con las mogníficas metas de conquista de la cultura y el poder para el trabajador
español que son la cara más visible de su proyección ante los mutualistas.

El cúmulo de problemas que suscita la creación de las Universidades Laborales
es realmente elevado y su magnitud tan extraordinaria que es perfectamente com-
prensible el que se haya comenzado por la erección material de los edificios, que
de subordinarse a que tales problemas se hubiesen dilucidado, se habría retrasado
considerablemente- Ahora tenemos ya, por fortuna, el asiento firme y los medios
de entretenimiento del primer gigantesco Escorial de la cultura. Y no es acicate pe-
queño — no seria acicate pequeño, yo que no creemos que se llegue a tal situación — ,
el que terminadas los obras de los espléndidos centros docentes, las ventanos ce-
rradas y sus habitaciones sin vida sean inexorables testigos de un tiempo precioso
que se desperdicia, haciendo más remota la capacitación ton anhelado.

Cuondo uno de los problemas aludidos, señalada Pérez Embid entre los peligros
de los futuras instituciones superiores de enseñanza laboral, el de su clasismo; el
hecho de que o! margen de las Universidades oficiales pudiesen existir Universidades
aparo obreros». Ciertamente que esto supondría una primera diferenciación que in-
cluso contribuiría a la inadptación de los educandos y haría traumático el tronce

Como síntesis de cuanto se he expuesto, en gracia al lector que tuvo la paciencia
de leerlo y como inmerecida recompensa al que empiece por el f inal, resumo (1):

atado de exponer sencilla y objetivo-

otras palabras con la elevación del
i abordar cuestiones de orden socio-
jocion, todas ellas interesontisrmos y
uerdo, dado el enfoque subjetivo con

; tengan unas u otras convicciones sociales o políti-

lariado o su hijo elevado a zonos sociales superiores, conservará el espíritu de lo

prensión entre ombos o si pasará con armas y bagajes a la má; elevado, perdiendo
la «preocupación» social, Si las promociones de titulados de profesiones liberales
o de !os llamadas escuelas especiales de enseñanza técnica superior, procedentes
de 'as Universidades Laborales incrementarán — ?egún se encaucen en uno u otro
sentido — , To plétora existente, o contribuirán con eficacia o la industrialización
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Los Ceñiros de enseñanza medio y profesional (llamados Institutos Laboróles)
nodo tienen que ver, ol menos hosto el momento, con los denominados Universidades
Laboróles. Aquéllos, de horizontes limitados y localización geográfica en pequeñas
poblaciones; éstos, de ámbito nacionol y ambiciosas metasr

Se pretende que los Universidades Laborales sean el vehículo poro la copacita-
ción cultural superior de los trobojadores españoles que permito a éstos la conquista
legitima del poder y lo influencia en la sociedad.

En la actualidad íe ignoro el régimen de estudios que se seguirá en los Uni-
versidades Laborales y la reloción de las mismos con los Centros de Enseñanza media
y superior que hoy existen.

Lo intervención de los Mutualidades y Montepíos Laborales en la creación de las

rantízan su existencia. Los aportaciones se realizon adquiriendo o perpetuidad becos
a plazos de alumno, satisfaciendo su importe globo! en lo cantidad a que' con un
cálculo de capitalización se estima asciende la «carga económica* de aquéllos.

La primera Universidad Laboral levantada se está terminando actualmente de
construir en Somió (Asturias). En Zomoru existe tombién la Fundación «San José»
que, al parecer, seguirá análogo régimen que aquéllo.

bajo se delimite el ámbito de sus respectivas competencias en las futuras Universida-
des Laborales y se dé publicidad o la formo en que ha de desarrollarse lo actividad
de toles I nsti tuc iones que cuentan, no nn o tos, con las stmpat ios de cuantos sienten
entrañablemente, como el comorodo Girón, la revolución social que hago justicia
entre los espoñotes.

JUAN EUGENIO BLANCO





2.
AMOR EN EL DESTIERRO

DUBLIN otra vez. ¿Por qué «1 mundo de Joyce tiene una área
geográfica tan limitada? ¿Y por qué dentro de este pequeño
ámbito hay tanta profundidad?

Ahora la acción se desarrolla en Í912. Por aquellos tiempos la paz
agitaba cada vez más los espíritus para desembocar en las grandes
guerras europeas. Nada pasaba, todo estaba quieto, y, sin embargo,
un discreto observador, un analista espectral hubiera descubierto en
la íntima maraña de las conciencias algo así como el leve palpitar de
un reloj de sonería, antes de dar la hora. El gran reloj del mundo iba
a dar la hora suprema del año 14, después la del 39, luego...

Y ¿qué pasaba en Irlanda entonces? ¿Vivía aislada, lejos de! mun-
do, o bien contemplaba estática cómo arribaban a su orilla los últimos
oleajes de la marejada?

Ibsen nos dio un ejemplo clarísimo de mentalidad nórdica; Strind-
berg y luego Warfel recogieron el sentir centroeuropeo; O'Neill,
Hemingway, Steinbeck o Faulkner expresaron míís tarde el doloroso
vivir del Nuevo Mundo, cuando la amargura y el dolor llegaron hasta
allí. Pero Joyce nos ha legado la angustia del subconsciente. Si des-
apareciera la historia oral o escrita ^ncontraríamns otra mucho más
sincera en el movimiento literario actual; en él sr- leería, más clara-
mente quizás, la verdad de nuestra época.
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En la comedia «Desterrados», de James Joyce (cuya traducción cas-
tellana se debe a A. Jiménez Prau. Buenos Aires, 1938), hallamos ante
todo eso: un testimonio del tiempo pasado. Al parecer nada ocurre
en ella; al revés de su técnica habitúa!, la acción es elemental y sen-
cilla, circunscrita al modo de comedia fácil de aquel tiempo.

La acción se desarrolla en Ranelagh y Merrion, barrio de las afue-
ras de Dublín. El primer acto nos traslada a uno de esos salones ínti-
mos de vivienda residencial, llenos de luz y color, No falta la inevi-
table chimenea, ni el secreter fie señora y íu mesii en el centro con
sillería de pelús verde, un poco decolorado. Tras una pausa entran
Brígida, ama de llaves, y Beatriz Justioe, mujer esbelta, morena, de
traje azul de buen corte; es la profesora del niño Archie. Luz de ju-
nio inunda la estancia y va decreciendo a lo largo del acto. Ya está
todo preparado y el drama no tarda en plantearse. No es uno de esos
dramas declamatorios, de párrafo largo y tenso parlamento, para ex-
presar en un medio (ono casi conversacional penas del alma, mientras
el espectador espera la frase de filosofía de salón y el telón que cae
lento.

Ricardo Rowan, hombre joven y atlético, de movimientos perezo-
sos, tuvo un devaneo amoroso. Conminado por su propia madre, por
su amor a Berta, fue desterrado a Italia. ¿Consintió Irlanda eso?
Rowan era un gran escritor; su cultura vasta; debiera la patria ha-
ber impedido el exilio, para que su obra, tuviese las más puras esen-
cias de la tierra, sin influencias extranjeras que fecundasen su obra.
Pero no fue así; hasta en aquellas latitudes se pierde a veces la se-
renidad.

En Italia ocurrió una cosa peregrina. Ya en tierras gozosas, frente
a las ruinas de la ciudad eterna, en destierro agradable al lado de la
mujer amada, sintió que el amor era deleznable, tanto como la vida
misma, y que su entusiasmo y fe en Berta existían mientras era im-
posible ; cuando ya los dos fueron una misma carne y un mismo es-
píritu, sintió el cansancio, el hastío tal vez. Berta había sido una ilu-
sión más, tan fugaz como las otras. Pero él no podía, ni debía mos-
trar a ella esta terrible verdad; cuando ya era todo mentira en su
corazón, todavía quedaba algo cierto en el de Berta.

Vino asi la infidelidad, enamorado de Beatriz Justice, y por otra
parte Roberto Hand, amigo íntimo de Ricardo, se había enamorado
también de Berta. Pero el problema no se plantea, de un modo usual y
corriente. Roberto ofrece al amigo interceder para que sea nombrado
profesor de literaturas románicas y le cita en casa del Rector, a la
misma hora en que él ha de reunirse con Berta en la suya de Ra-
nelagh.



Y ya está todo preparado para la aventura. Ricardo acudirá a la
casa del Rector; 3;.n embargo no ocurre así y Indos se encuentran en
casa del último. Roberto, vestido de smoking, perfumada la habita-
ción, espera a la mujer deseada, tocando al piano la canción de
Wolfram, en el último acto de TannMmer; pero el que acude es el
amigo.

¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Por qué no ha venido la mujer? ¿Por
qué se truncó la aventura? Que Berta había perdido su cariño hacia
Ricardo parece cosa inexcusable ya desde los tiempos en que la ma-
dre impuso el destierro; más nunca estuvo tan desligada que no le
contase a él su vida íntima y sentimental, en justa correspondencia
a ias confesiones hechas por él. Extraño, verdaderamente extraño nos
parece este caso. Para los meridionales, acostumbrados a los dramas
de celos, casi imposible. Hemos de analizarlo de otra manera, con
mucho más cuidado, y descubriremos que allí, en Irlanda, como acá
en España, son idénticos los resortes humanos. Carne y espíritu pal-
pitan a un mismo tiempo. En otras latitudes, bajo un so! ardoroso,
el conflicto sentimental se resolvería con puñales y un charco de
sangre. Pero ¡illí no se reacciona del mismo modo. Pensamos inevita-
blemente en Shakespeare, maestro en la tragedia de celos; pero hay
que hacer la salvedad del tiempo; enionces los problemas se resol-
vían de un modo drástico y todo quedaba después tranquilo, como
tras una borrasca se purifica la atmósfera.

Nos hallamos ante un caso de psicología pura. ¿Es que no tiene
un extraño simbolismo que Roberto Hand esté enamorado de Berta
porque adivine que es obra y trasunto de Ricardo, y que Berta quiera
a Ricardo por ser amigo de Roberto? ¿Es que no resulta extraño
que la propia mujer avise al marido cuándo ha de ir a. casa de Ro-
berto para que evite lo que de otro modo sería inevitable? Hay un
momento en que el drama de celos parece que va a desbocarse. Dice
Ricardo: ¿Un duelo... entre nosotros? Y contesta Roberto: Una ba-
talla de nuestras dos almas, tales como son, indiferentes, contra todo
lo que es falso en ellas y en el mundo. Una batalla de tu alma con-
tra el espectro de la felicidad, de la mía contra el espectro de la amis-
tad. La vida entera es una conquista, la victoria de la pasión humana
contra los mandamientos de la cobardía... Existía una eternidad antes
de que naciéramos, y existía otra después de nuestra muerte. Sólo los
cegadores instantes de la pasión — pasión libre, sin rubor, irresisti-
ble —, pueden ofrecernos la única salida por la que podemos escapar
de la miseria que los esclavos llaman vida.» (Pág. 142.)

La mujer es la que decidirá: si el amor hacia Ricardo es tan sólo
cenizas sin rescoldo, unirá su vida a Roberto. Ciertamente que en
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Berta ya no hay amor; pero sí sensatez, unión espiritual íntima con
Ricardo Rowam y esto evita el adulterio.

Cuando al final de la comedia ella ha decidido permanecer al lado
de aquel hombre a quien ocasionó el destierro, queden deslindados
los campos. Ricardo siente una duda metafísica; ella tiene deseo de
que renazca de nuevo la ilusión «Olvídame — dice — y ámame de
nuevo como antes», lo que significa: Borremos el pasado y sobre
él construyamos el porvenir.

¿Qué pensó Irlanda ante esta obra? Cuando oyó aquel epigrama
de la estatua de brazos cruzados, que se pregunta: «¿Cómo bajo de
nquí?», y aquella otra de brazo tendido que dice: «En mi tiempo el
muladar alcanzaba esta altura», ¿pensaba en sus propios males o en
los del continente, en los del inundo, en suma? ¿Cuál era su sentido
de insularidad?

«Si Irlanda va a ser una nueva Irlanda, lo primero que tiene que
hacer es europeizarse... Un día tendremos que escoger entre Irlanda
y Europa.» (p. 75), Conocemos sobradamente el verbo europeizar y
su significado; no creíamos, sin embargo, que tenia una área de di-
fusión tan extensa. Nos desconcierta el sentido fluctuante que adquiere
en Joyce, sobre todo cuando al referirse al destierro leemos: que al-
gunos dejaron a la patria «para buscar el pan por el que los hombres
viven y hay otros que sus máa brillantes hijos, que la dejaron para
buscar en otras tierras ese pan del espíritu con el cual se mantiene
la vida de una nación de seres humanos» (p. 208 y 9).

¿Fue Joyce de estos últimos? Dublín estuvo presente en su obra y
donde quiera, entre los diedros del surrealismo, un costumbrismo
poético, de luces sosegadas, iluminó, con claro resplandor, su obra
literaria. El también se sintió exilado, en busca del pan espiritual,
para contemplar la vida de su país con ojos de artista, que antes han
abarcado inmensos panoramas. Y cansado de ellos dirige la mirada
a su provincia y analiza el microcosmos.

JOSÉ MABÍA CASTRO Y CALVO

— 24 —



EL ANCLA EN LA MENTE

U NO de los primeros quehaceres del pensador — sea filósofo, his-
toriador o sociólogo —, es buscar una o varias normatividades
en los hechos históricos. La elaboración de un cuadro de con-

ceptos ordenadores de la realidad histórica responde tanto al deseo
subjetivo y a veces angustioso de poder orientarse respecto a lo que
le sucede al mundo y al hombre, como a una necesidad rigurosamente
científica: no hay conocimiento' real sin una previa reducción ob-
jetivadora de lo fenoménico.

La primera motivación — la angustia de orientarse —, es hoy par-
ticularmente fuerte para nosotros y actúa como un imperativo vital
exigiéndonos un conocimiento anticipado de la época que vivimos.
No nos consuela saber que aquellos de nuestros futuros herederos
que se interesen por la filosofía o la historia poseerán, gracias al
tiempo transcurrido, a los datos de conjunto, manejables y a los fru-
tos ya maduros de las tendencias y los hechos que ahora están ges-
tándose, una visión definida y cristalizada de la trascendental pri-
mera mitad de nuestro siglo. Que dentro de un puñado de años se
vea en el arrebato voluntarista de Adolfo Hitler una acción de in-
fluencia marxista — pues fue Marx quien dijo aquello de que era
hora que los filósofos abandonaran la interpretación del mundo para
ponerse a la tarea de transformarlo —, o que se justifique a posteriori
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al hombre que abrió la guerra mundial con hoy ignorados argu-
mentos, es algo que no nos vale ni entibia nuestra inquietud. Sin
duda el instrumental de la interpretación histórica se ha acrecido
de forma fabulosa en tiempos recientes y está en nuestra mano intuir
algunas posibilidades respecto a la actitud mental con que mañana
seremos juzgados; pero tampoco ésto nos basta, pues por la crítica
coyuntura en que estamos inmersos, por la necesidad angustiosa de
orientarnos, tenemos ansia de poseer los datos ordenadores de la
época dentro de la época misma. No queremos seguir haciendo filo-
sofía sobre la filosofía ya hecha o historiando la historia pasada; el
destino nos obliga a desear que el ave de Minerva emprenda su vuelo
y nos comunique sus secretos, antes da que sobre nosotros se haga
la noche.

El excesivo énfasis gnoseologico, tanto en el idiudismo como en
el positivismo, nos h,i frustrado un vasto manojo de años de inves-
tigación filosófica que hubieran podido rendir grandes frutos si en
vez de quemarse las cejos los filósofos sobre la teoría del conoci-
miento, hubiesen dedicado sus esfuerzos a elaborar un conocimiento
concreto del hombre. Ocurre que hoy vemos que suceden cosas gra-
ves y críticas en nuestro contorno y que tememos por la suerte de este
bien-fonds que es nuestra civilización; sabemos también que nos
suceden cosas a cada uno d¿ nosotros mismos, cambios espirituales
o morales que nos llevan desde un campo del pensamiento a otro
muy opuesto, enajenaciones, amores, impulsos que nos transforman
en un «yo» distinto y a veces irreconocible para nuestra propia con-
ciencia. Y no hay duda de que seriamos tanto más capaces de poner
orden en nuestro dintornc, conocer los hechos objetivados, estudiar-
los o proveí* los que han de venir, si no estuviéramos — precisamente
ahora que ocurren tantas cosiis fuera de nosotros —, tan turbados
por la confusión que se ha adueñado de nuestro interior. Pues el
hombre europeo que es sujeto de si mismo, artesano de ?u mundo y
de la cultura, siente hoy unos inmensos deseos de convertirse en una
poderosa herramienta con la que imponer un orden normativo a su
destino. Hay por doquier un ansia loca de no frustrarse, una rebeldía
contra el tiempo que es breve y contra las limitaciones sociales, una
ubicua necesidad de ser protagonista. Y es el umbral de nuestra
pequeña tragedia que siendo herramientas de nosotros mismos, no
sepamos cómo hemos de manejarnos, porque no nos conocemos, por-
que no sabemos lo que somos. La abstractizaeirtn racionalista del hom-
bre — es decir la sustitución de! hombre concreto por una especie
dü noúmeno —, se ha producido pn mentes !¡ui dispares como las
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de Calvino, la de Rousseau, la de Bentham o la de Hitler, a falla
de la posesión por nuestra cultura de una antropología efectiva. Y
el deseo, político, metapolítico, de crear dentro de un 'Estado una
clase ideal de hombres o de dominar a los demás para configurarlos
de acuerdo con un patrón a priori, es en buena parte el responsable
de las últimas sacudidas de la historia europea.

Pero no hay que proceder, como los modernos epígonos del his-
toricismo romántico o los herederos de la tendencia reaccionaria de
Maistre y Bonald, arremetiendo simplemente contra aquel énfasis de
racionalización. Pues, ¿qué pueden ofrecernos hoy, como base para
una antropología que sea el primer paso para la superación de nues-
tra crisis, los que ignoran al hombre concreto con todas sus posi-
bilidades subyacentes, viéndolo bajo el cuño de una historia y una
tradición exclusivas? Siendo esa tradición la objetivación de unas
formas de vida unilaterales y episódicas, referidas a un tiempo so-
ciológica y espíritu al metn te limitado, puede arguirse perfectamente
que en la acción de los racionalistas franceses de fines del s. xvm
que aspiraban a una sociedad con relaciones interhumanas ideales,
o en ¡a acción de los revolucionarios rusos que querían transformar
al mujik y darle una nueva dimensión social, o en la de los segui-
dores de Rosenberg que pretendían hacer de los alemanes unos ar-
quetipos herederos de los griegos, había un impulso de reacción con-
tra una tradición que niega vida a posibilidades implícitas en el ser
humano, es decir, había un impulso irrenunciable de creación. Lo
cruel y erróneo de los métodos y la catástrofe moral subsiguiente
no pueden negar este hecho: que desde hace tiempo estamos asis-
tiendo a una lucha a ciegas en la que el hombre europeo trata a
grandes manotazos de abrir la puerta que le conduzca a una supe-
ración de sí mismo.

Si antes hemos aludido ¡i la necesidad de poseer los datos orde-
nadores de la época y ahora decimos que nos hallamos ante un dra-
mático espectáculo de re-creación antropocéntrica, veremos que po-
demos empezar a contar con un cuadro de referencia. Cosas como
la filosofía y la actividad vital de Nietzche o el porqué un mo-
vimiento de características tan inhumanas como e! nazismo encontró
tantas adhesiones, comienzan a cobrar sentido. En las guerras de
Religión del s. xvn no hubo una lucha por la afirmación creadora
de algo nuevo, pues ambos bandos se movían, en lo moral, por mo-
tivaciones que podrían ser llamadas tradicionalistas y conservadoras
unos por el retorno a la pureza evangélica, otros por ei mantenimiento
de las Instituciones dogmáticas establecidas. En este caso Reforma y
Contrarreforma pretendían dar un salto MI el tiempo y situarse antes



del Renacimiento, es decir, borrar de la mente del hombre del s. xvn
los modos de vida y las experiencias subjetivas que se habían producido
unas décadas atrás, tanto en las tierras jugosas de Italia como en la
Inglaterra isabelina. Muy otra es la situación en las guerras de la
Revolución Francesa, en los disturbios revolucionarios del «proletariado
interior» europeo, en la guerra civil rusa y en las convulsiones espi-
rituales de Hitler y de su movimiento. Todos eslos hechos sin duda
pueden ser estigmatizados como producto de una folie raisonnante
— la «obsesión de la idea de la reglamentación universal» íBerdiaev) —
pero no es menos cierto que enfrentan a Europa con un hecho nuevo,
no en ia dimensión geográfica porque ya hubo otros intentos de go-
bierno «mundial», sino en la realidad viva de que el nuevo régimen
al que se aspira implica la puesta en vigor de una nueva ética, de un
nuevo modo de relaciones sociales, una filosofía y una forma de vivir,
en suma, un nuevo tipo de hombre. Idéntica tensión subjetiva palpita
bajo las palabras que se escuchan en 1792 en la Convención — le lerrain
qvi- separe París de Moscou sera bientót jacobinisé —, como en otras
frases de Marx, Lenin, Spengler o Hitler, hombres que reclaman para
sí el derecho de coger entre sus manos «1 destino de fiuropa.

Tenemos, empero, que la última instancia de esta folie, roisonnante
ha sido un autoatiiquilamiento físico y moral: Rousseau se convierte
en Robespierre, Lenin en la N.K.V.D., Hitler en cámara de gas. Esta
sangrienta evidencia es como un telón que nos impide ver la justifi-
cación y las motivaciones subyacentes y nos conduce a una interpre-
tación míiniquea de la historia : todo éso es el mal absoluto, y lo que
es distinto a aquéllo es el bien absoluto. Nunca avanzaremos un paso
en el conocimiento de nuestro mundo y del hombre si nos atenemos
a una escala dialéctica de valores semejantes. La interpretación ma-
niquea es propia de un presidente Roosevelt con su «rendición incon-
dicional» y de un secretario Morgenthau con su «to pasíoralize Ger~
•many». También es maniquen la oposición que nos presentan los his-
toricistas reaccionarios entre Razón e Historia. ¡Ved a Robespierre!
nos gritan para hundir a la razón. Ocurre, sin embargo, que también
los intentos modernos de edificar una'sociedad tradicional y cristiana
ateniéndose a valores rígidamente espirituales, han tenido como úl-
tima instancia, el llamamiento al verdugo, tanto en Vadaolid como en
Ginebra y Hoston (Salem). Es ocioso citar la profunda parábola de
Dostoyevsky en su «Leyenda del Gran Inquisidor». La teocracia d€
Calvino con su estricto sistema moral, la sombría vida de los purita-
nos de Nueva Inglaterra, no obedecen a motivos racionalistas en el
sentido clásico del término «racionalismo», sino a motivos profunda-
mente espirituales; y sin embargo, desembocan en actos sangrientos



enteramente opuestos al espíritu de Cristo. Aquí como allí, la reforma
del hombre que se desea choca con la realidad humana que no se deja
aprehender; la liberación del hombre se transforma en tiranía, la opre-
ción de las pasiones en el aniquilamiento de toda vitalidad espon-
tánea...

IAÍ superación de la falsa antítesis entre Razón e Historia es el
primer incentivo para descubrir una antropología del hombre europeo,
de igual modo que la elaboración de esa antropología es el camino
para resolver el confusionismo racional que está en la raíz de nuestra
crisis. 'Es la idea del hombre mismo la que nos importa: conocernos
para saber nuestras posibilidades, cómo podemos trabajar unos sobre
otros, qué puesto ocupamos en el mundo y qué podemos hacer sobre
esta época. Este es el primer y fundamental dato ordenador.

Razón e Historia son sólo elementos pavn una antropología. Ya
hemos visto lo que produce el ejercicio unilateral de la primera: vi-
siones de la sociedad a la Rousseau, objetos de conquista y configura-
ción susceptibles de ser dominados, contrahechos, a merced de una
idea. Tampoco nos ofrece lo suficiente la segunda, en cuanto los con-
tenidos históricos que pueden ser incorporados son demasiado breves
en el tiempo si se los compara con la vastedad de las manifestaciones
del hombre sobre la tierra. ¿Qué tenemos de común con el ciudadano
de fines del s. xvu que escuchaba a Bossuet y leía a Boileau? Durante
muchos años la cuestión más importante en la Corte de Francia fue el
derecho a recibir un taburete en presencia del rey: Mme. de Sevigné
lo llama «el divino taburete». El hombre del s. xvu fue 3a realización
de unos pocos de los muchos modos de ser, de pensar y de vivir po-
sibles en el ser humano. ¿Por qué en determinada época se hacía
todo de estilo gótico y en otrn distinta se construía d« estilo neoclá-
sico? ¿Por qué hoy todos los estilos son posibles, y no únicamente
los estilos sino los sisteman políticos, y se dan la vida en comunidad
patriarcal junto al individualismo más desenfrenado, el soneto de corte
clásico en la letra y el espíritu junto al verso surrealista? Cuando ho-
jeamos hoy un libro de crítica" filosófica e incluso política, a veces
nos asalta una desasosegado™ impresión de desajuste, de desacopla-
miento mental: vemos que el crítico usa razones inadecuadas para en-
frentarse con las ideas ajenas, modos de pensamiento que fueron útiles
en otro tiempo o tuvieron categoría filosófica, pero con los cuales es
imposible el diálogo en la actualidad, o bien idens que parten de una
zona de la mente que está situada en otro plano distinto al del trabajo
objetivo que se pretende juzgar. Es como si estuvieran presentes en dos
hombres del mismo lu#ar y tiempo, una mente de hoy y otra de dife-
rente =¡fflo. No se trata de un mero caso de magamiento histórico

— 29 —



injire hubo jóvenes y viejos), ni de una cuestión cualitativa de ma-

om-
pñori

[siempre hubo jóvenes y viejos), ni de una cuestión cualitativa de
durez filosófica ; se traía ie que nos damos cuenta de que por alg
causa son hoy actuales — es decir, se han re-actualizado en un h
bre —, los puntos de vista, la estructura discursiva, hasta el a pñori
subjetivo, (¡ue estuvieron en el pasado en la b:\se de un sistema de
pensamiento. Así hoy curren por Europa mentes que podrían ser cali-
ficadas de pirrónicas. Hay una frase de Tertualiano en la que dice
que todos los filosofes griegos no valen nada y que cualquier picape-
drero sabe dt? Dios mas que Platón, con tal dtí que sea cristiano. Pues
bien: la actitud espiritual que se revela en esa frase, se repite en otros
lugares a lo largo de nuestra cultura y está viva como un veneno
irracional en, el pensamiento ruso del s. XIX, tanto en la masa, del pue-
blo iletrado como en algunos pensadores que alcanzaron a objetivar
sus ideas. Como correlato a tal actitud sobre el conocimiento filosó-
fico, puede aducirse la difusión de una actitud similar ante el cono-
cimiento histórico: la de Burke negándose a enterarse de los hechos
que estaban ocurriendo al otro lado del Canal de la Mancha {yo no
entro en disquisiciones metafísicas- me repugnan). Otrosí, la posición
de Donoso Cortés ante el fenómeno revolucionario y su visión apoca-
líptica de !a historia moderna, son hoy ubicuas en otros hombres;
y si pasamos del campo del espíritu objetivo al de las actitudes sen-
timentales, meramente humanas, veremos que la opinión de John Knox,
por ejemplo, sobre las mujeres y Dios, o la rebeldía de Shopenhauer
c o t a las estratagema d la naturaleza cegando a los jóvenes

ues hoy cualquier píicfvdote podría decir desde el pulpito cosas
res a aquéllas, teniéndose por perfectamente lícitas dentro de
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lares a aquéllas, teniéndose por perfectamente lícitas dentro del pen-
samiento religioso. Este ejemplo nos ilustra que, así como insinuába-
mos anies que hoy son actuales y comunes ideas y actitudes que ya
se objetivaron pn otro instante de la historia, también hoy se ha dis-
tendido el horizonte coacfivo del pensamiento, que se ha hecho omni-
comprensivo. En sumn: nuestra época se nos aparece como una que
no es susceptible de ser sometida a la disección unilateral de un es-
quema historicista La complejidad mental, sociológica y espiritual,
las actualizaciones sociales de ideas que en el pasado fueron persona-
les, impiden que nuestra conexión histórica sea «disecada» con cuatro
rasgos tan precisos y fieles como los que hoy podemos aplicar al siglo
xvín francés. Todo esto explica que, siendo el hombre actual 'a cris-
talización de muchas posibilidades mentales actualizadas en distintos
individuos coetáneos, haya llegado una crisis en la que no nos enten-



demos realmente no sólo porque hablamos distintos lenguajes, sino
fíoríjuti no somos los mismos hombres.

La autoconciencia de este hecho puede ser un primer paso para
superar esta crisis; pero la superación no se producirá por la mera
comprensión, como si se tratara del desenmascaramiento de un com-
plejo, sino en cuanto la hayamos elevado a conocimiento objetivo, en
cuanto hayamos cogido firmemente con nuestras manos esta flor má-
gica y variopinta del pensamiento para fijaría en un libro y poder
leer en ella. Esta es la tarea de una antropología filosófica. Y sus resul-
tados no habrán de producirse como una abstracción universal, es
decir, unos resultados que pueden quedar heridos por el reproche de
Kierkegaard a Hegel: «Hegel conoce todos los problemas menos el
tuyo.» Al contrario, en la tipología que elabore esa antropología filo-
sófica — y el gran problema es que no sen una tipología histórico-
relativista —, se ha de ver reflejado como en un «spejo el hombre
concreto. Y si consideramos que en este hombre subyacen muchas
posibilidades, mentales, morales y corporales, nunca actualizadas por
coacción de sí mismo o de la época, abriremos un portillo desde el
cual plantear de un nuevo modo el problema de la personalización del
hombre y de su libertad de elección. Apretando los tornillos a nues-
tra conciencia — decía Husserl en Berlfn en 1931 —, no a la natura-
leza como Bacon quería, obtendremos sus secretos. Así el conocimiento
de la estructura de un pensamiento que nos ha llevado a confundirnos
y a luchar con nosotros mismos, nos descubrirá el enemigo que tene-
mos dentro de nuestra mente, y dominado por el conocimiento, po-
dremos disponer con mayor libertad de nosotros, del mundo y de la
vida que poseemos.

E. P. DE LAS H'ERAS





FRISO CON OBREROS

Aparecen de pronto.
No están muertos.

Y si no hablan, es porque las palabras
no dicen sino cosas sin sentido,
(por ejemplo: «Hace frió») cuando tienen
pequeñas llamas rojas en la lengua.
¿Qué música lejana, qué resuelto
compás impone ritmo a su asombrado
despertar cada día?... No están nüuertos.
Un corazón les nace con el alba.
Son — desteñido azul — agua profunda;
río de frescas márgenes, que busca
su mar de cal y de ladrillo; su hondo
pozo de mineral que hierve y canta.
Cruzan por alamedas con rosales
y les llega un olor de noble tierra.
Los mármoles, al sol, recobran brillos
de recóndita rabia o sudor frío.
Pero no se detienen — ¿Están muertos? —
Indiferentes marchan, escuchando
dentro de sí lejanos ecos. ¿Miran
la evidencia total de la mañana?
Los muertos viven sin saber. Pero ellos
viven de su vivir, tan plenamente
que algo que no es la luz ni el aire time
concretas resopanctas en su sangre.
Si quisieran gritar lo harían, porque
no están muertos, conocen la palabra
que sólo se pronuncia desde el sueño
y es, como un toro, violenta y acida.
Aparecen de pronto — ¿De qué ocultos
•manantiales de vida? — y permanecen
en la esperanza de los hombres. Vivrn
soportando futuro n las espaldas.

VICTORIANO CRKMER



O R A C I Ó N

Esperándote estoy, Dios mío.
Hoce tiempo, millones de años
que escuché Tu palabra sobre el mar^
Era un raudo aleteo de golondrina
y un inmenso universo desplomado.
Dios mío,
nlira mi sangre hacia la tierra vuelta
en un inexplicable contagio de fijeza.
Si al menos apresar pudiera un día
Tu Faz, vientos adentro...
Esperándote estoy, Dios mío,
Señor, Señor, ¡hace ya tantos siglos!
Y aún aguí, todavía,
prisionero del limite y la fornía
gi.rff.ndo alrededor de Tu columna.
Y ni siquiera el tacto de Tus Manos
ni la gran muchedumbre de Tus Pupilas.
Sólo pájaros, árboles, valles,
¡sólo eso de Ti!
Sólo de. Ti la brisa y una línea
inexacta y absurda acliicando los mares.
Sólo de Ti la lluvia y el sonido,
solamente la tierra, sólo eso .
Dios mío,
una palabra sólo, sólo una,
sólo sentirte sobre las piedra* viivo
latiendo como el labio de una herida.
Señor, Señor,
estoy en lo profundo de una cuenca
remota, sin estrella y sin orilla.
Excurherte una vez, irna vez solo
y ser luego polvo, arena,
rn la. playa gigante de Tu Infinito.

FRAISCISCO SlTJA I





ENTRE SOL Y SOL

ALEJARSE de aquello que se quiere-, proporciona un nuevo conoci-
miento de la cosa querida. Esta se nos aparece entonces con trazos más
continuos, menos entretejida a lo accidental, en sus esencias. Si aquel
es un querer apasionado y activo, la lejanía lleva ademas a un in-fatigaole
comparar, en que lo bueno y la malo, lo sabido y lo que pronto se nos
revela, exigen de manera terca e ineludible nuestra reflexión.

Lo lejano es ahora España, y el punto desde el que la contemplo
es el centro casi geométrico de lo más sustantivo de esta entidad crea-
dora llamada Europa.

Loa hombres con quienes hablo son todos universitarios euro-
peos. Unos intervinieron en la última guerra como combatientes, otros
vivieron una difícil adolescencia en ciudades desventradas o en al-
deas atónitas. Con ellos, dos generaciones de profesores.

¿Qué es lo que, en un orden superior y como a europeos, preocupa
a estos hombres? La respuesta no puede sorprender al lector espa-
ñol, porque en su conciencia bullen parejos contenidos: Rusia, Es-
tados Unidos, Unión Europea.

Con las diferencias de grado que imponen las distintas naciona-
lidades y las personales ideologías, Rusia y el comunismo se ven
como una amenaza, como una negación. Pero es el caso que esta ame-
naza y esta negación actúan sobre algo que, después de la última
guerra, resulta trabajóse definir — la civilización occidental —, y
sobre un espíritu europeo que, mutilado y recluso, camina con las
andaderas de una nación estracontinentai: Estados Unidos. ¿Qué
han traído a Europa estos americanos, de corazón y mente abiertos,
cuya sinceridad inspira confianza? Por de pronto han revelado al eu-
ropeo su menesterosidad. Y por la urgencia con que le invitan a un
entendimiento continental, han agudizado en su conciencia la desa-
zón do un estado de crisis y la sospecha de hallarse entorpecido por
un anacrónico sistema de nacionalidades.

Parecería natural que la simpatía hacia los Estados Unidos y la
desconfianza hacia Rusia hubieran producido ya resultados que per-
mitieran contemplar el porvenir de Europa. Pero no es así. Entre
voces apremiantes que anuncian la guerra, con una agitación ner-
viosa bastante justificada, y ante los hechos bélicos y políticos que
pueden constituir el comienzo de ella, los europeos, demostrando
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comprender lo peligroso de la realidad, permanecen en una sorpren-
dente actitud pasiva que « veces semeja fatalismo engendrado por el
cansancio y que, en su cara máa auténtica, no es otra cosa que falta
de fe en algo que ha perdido el lugar que antes ocupaba en su con-
ciencia: la política, y, más aun, los políticos.

El sistema democrático, frente a unas realidades sociales, econó-
micas y prebélicas a las que no siempre puede acudir sin poner en
entredicho sus dogmas, es hoy una modalidad política necesitada de
revisión. Pero de ello no puede ni hablarse, porque el argumento de la
libertad — con arreglo «1 patrón democrático del siglo pasado —,
es el fundamento teórico en que viene apoyándose el frente occiden-
tal. Mientras tanto, los políticos, obligados a difíciles contorsiones
entre aquel dogmatismo y la realidad apremiante, llevados del gesto
doctrinal al hecho concreto que exige soluciones, pretenden arbitrar
éstos por medio de componendas y tejemanejes que a cada paso tra-
tan de justificar mostrando las manga? vacías y los dedos abiertos.
Eiío ha acabado por darles un aire extraño de malabaristas circenses
y de maquiavslos de trastienda, con el desvío de quienes piensan que
!a política debe ser un quehacer más claro y serio y, sobre todo, mes
eficiente.

Estos políticos son quienes complican lo que entre los continen-
tales solventes va ganando terreno: la necesidad de fortalecer el sen-
tido de lo europeo, con miras a una paulatina eliminación de radica-
lismos nacionales. Los comienzos de la Unión Europea de Estrasburgo
en pecadoras y tornadizas manos políticas, han conducido el intento
a un punto difícil, del que han de rescatarlo quienes de verdad co-
nooen la trama mental y sensible d& Europa, aunque nunca interven-
gan en esos pactos y tratados que un día se firman, en medio de un
corro de amanuenses p.nnados de secantes de vaivén, y otro se olvidan
en los azares de un negocio de carbón o de petróleo.

Los universitarios, los hombres de ciencia y letras se suman pro-
gresivamente a esta esperanza, con fe en lo europeo, cuyo potencial
creador, lejos de extingirse, se manifiesta más proíundo todavía en
presencia de lo que aspira a reemplazarlo. Esto es In que alborea con
mejores promesas, hasta el punto de que tal vez no sea peregrino
pensar que Europa se encuentra hoy en situación análoga a la de la
España filipina: en un refluir sobre sí misma — tras la reducción
del ámbito de su acción externa —, y en trance de iniciar — como
nosotros en nuestro siglo xvn —, la maduración de lo más genuino
de su intimidad.

España, para estos hombres con quienes hablo, resulta un país
remolo y casi extraeuropeo. La- reacción que ello produce en el espa-



ííol que lo descubre, es una mezcla de sorpresa, de dolor y de rabia.
Da sorpresa, porque la cultura historicista española mantiene vivo en
nosotros un pasado que para ellos ha perdido relieve y vigencia. De
dolor, porque nos hace pensar en cien años de energías llevadas por
caminos infecundos. De rabia, por nuestra fe irrevocable en lo espa-
ñol, en este pueblo que, a través de un sinnúmero de dolores y de ven-
turas nunca llegadas a plenitud, presagia, sin embargo, no sé qué
destinos altos; y porque desde este terreno de esperanza resulta in-
soportable que se ahorre el trabajo de adentrarse un poco en lo es-
pañol para descubrir las razones en que se sustenta nuestra fe.

Pera en la vida actual, el criterio de valoración de los pueblos se
basa en su nivel científico y técnico y en su fuerza económica y mi-
litar. Y esto no hay que olvidarlo.

Entre nosotros siempre ha habido personas — y en su fervor me-
recen toaos los respetos — dispuestas a sostener con largas relaciones
de nombres y, más todavía, con fogosa oratoria, la existencia de una
ciencia española. La verdad es que no todos los españoles están con-
vencidos de ello, y mucho menos los extranjeros. Porque parece razo-
nable entender como ciencia, no esta o la otra individualidad aislada
— que en muchas ocasiones se han dado aquí —, sino el esfuerzo con-
tinuado y las realizaciones técnicas consiguientes que sitúan de modo
permanente a los hombres de un país en la línea impulsora del des-
arrollo científico universal.

Si de la ciencia pasamos a la política y a su reflejo en lo económi-
co, los cien años siguientes a la Guerra de la Independencia justifi-
can cumplidamente la desvalorización conceptual de lo español. No
se puede vivir un siglo' entre alborotos banderizos y garrulerías tea-
trales sin perder el derecho al respeto ajeno.

Nuestros males, que aun habiendo favorecido a otros países no
pueden explicarse del todo con viejas manías persecutorias, proceden
de nosotros mismos. Necesitamos rehabilitarnos, pero esto no se con-
seguirá nunca con soflamas, con vocabulario de grueso calibre ni con
el rédito de nuestras glorias pasadas. Se conseguirá sólo por el esfuer-
zo científico sin intermitencias, por el trabajo en todos los órdenes
y por una estabilidad y una continuidad en las instituciones y en los
métodos políticos que permita el logro de nuestras posibilidades.

Entonces no será menester reclamar la comprensión que tantas ve-
ces se nos niega. Porque si en los dos aspectos citados no es posible
tachar de injustos a estos extranjeros, la ignorancia en que viven en
otros órdenes respecto de nosotros — por ejemplo, el desconocimiento
casi total de la moderna literatura española — es hasta tal punto ex-
cesivo que podría hacerse sospechoso en un examen parcial, de me-
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nosprecio arbitrario y sistemático. Y a los europeos de hoy les con-
viene mucho comprenderse y vivir en armonía.

• • •
Cuando se analizan las particularidades -que nos distinguen — que

no son pocas — de los países atlánticos y centrales de Europa, sobre
todo de aquéllos que se adhirieron a la Reforma, se advierte que una
de las más características estriba en lo moral. Esta diferencia no pro-
cede de los principios y contenido de la moral misma — que en todos
ellos es en esencia moral cristiana —, sino de la conciencia de su
origen y de su término, es decir, de la motivación y justificación de
lo moral por lo religioso. Podría decirse que en España existe un sen-
tido moral religioso, y en aquellos países un sentido moral civil. Para
el español, la moral tiene un significado personal y trascendente,
arranca del fondo de su religiosidad y se regula por lo intenso de
ésta. Para aquellos europeos, la moral cristiana ha emigrado de lo in-

' timidad religiosa a la esfera de lo civil y de las relaciones no confe-
sionales de convivencia.

Considerar las ventajas e inconvenientes de uno y otro emplaza-
miento del sentido moral, sobre todo desde el punto de vista de la
evolución historie*!, conduce a resultados contrapuestos, en especial
si, como en el momento presente, las relaciones de tipo civil se ven
amenazadas por vientos de borrasca.

Si una doctrina, y mucho más una doctrina religiosa, remonta lo
individual y hace efectiva su acción sobre lo que antes era campo pro-
pio de la legislación positiva, debe admitirse que avanza y que cum-
ple más ampliamente sus fines, Y, en efecto, en estos países de que
hablo, la convivencia civil es más estable y fácil que la nuestra. Pero
si en esta expansión llegn al extremo de secularizarse y perder con-
tacto con la conciencia individual religiosa en que naciera, rejando
reducida ésta a puro armazón mental, corre el riesgo de perderse un
día bajo el huracán que pueda llevarse las instituciones y el sis-
tema civil en que se apoya.

Por el contrario, un país como España, en que la moral no ha aban-
donado el plano primitivo do la conciencia, y que mantiene su signi-
ficación religiosa originaria, parece que, con la mayor fuerza de per-
duración que lo religioso tiene sobre lo civil, se encuentra en posición
más sólida en lo que se refiere a la continuidad de un sistema de vida
sobre el que gravitan toda suerte de peligros y malos agüeros.

La cuestión exigiría un análisis mucho más ancho y hondo. Baste
señalar por ahora este grado distinto de contigüidad entre lo moral
y lo religioso, cuyo alcance no necesita encarecimientos.

RAMÓN CARNICER







3.
LAS VACACIONES DE BARCELONA

H AGE tres meses que deseamos a nuestros lectores un feliz verano.
Voló ineficaz, ¿no es cierto? La condición humana... No sé
si conocerán los lectores la noticia- aquel célebre descami-

sado del cuento tampoco era feliz. Segitn resulta de modernas investi-
gaciones, había llegado el miserable a tal grado de infrahumanidad en
su pobreza que no tenía ya las nociones de felicidad y desgracia. Por
eso, cuando los emisarios del rey le preguntaron si era feliz, contestó
con estúpido gesto: "No, yo soy Juan Es-pósito, el descamisado." Pero
los servidores reales, en m precipitación, no llegaron ti oír las últimas
palabras del mendigo.

Y a propósito de descamisados, vamos a hablar de los turistas.
Apenas es comprensible que el hecho fundamental para comprender
a nuestros polícromos visitantes, aun siendo generalmente percibido,
haya sido tan escasamente puesto de relieve por cuantos cronistas han
escrito sobre el asunto, con pasión o desprecio o con aptisionado des-
precio. La mayoría de los turistas que nos han visitado este verano
eran gentes modestas y hasta humildes, limitada* económicanvente en
todo caso. Tan limitadas como los eHuilumh^ t^intünlrs que, cuando
andan por Europa inventan donpablesro-, /inim/itiiii-Díos para abrir
todas las ventanillas de un restaurante auloiiiiilirii sin echar Moneda
frufx qur en una rendija. Tal vez por recordar su turismo estén los
universilarios modestos algo más capacitados que los españoles aco-
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modados o sedentarios para comprender y perdonar tanto atuendo
más bien detonante. Poeta que entraste ai pescadora y sandalias —
una y otra con mugre de mucho tiempo — a oír música de Back en
el Museo de Heidelberg, ¿serías capaz de echar la primera piedra al
rubicundo nórdico que contempla el "Tierkanifif rftwdr el tendido,
vestido poco taurinamente con shorts y blusa?

Taníbién nuestro compatriota sedentario o acostumbrado al turismo-
ritz puede (y tal vez deba) hacerse alguna consideración que le ayude
a ser caritativo: las clases modestas europeas han simplificado mucho
su vida, para poder conservarla con cierto desahogo en lo. elemental.
No se dará en Francia o en Alemania una pobreza vergonzante tan fre-
cuentemente como en España existe, sostenida por unos aberrantes
restos del sentimiento de honra. Frente a la trágica lucha por la fa-
chada quebradiza, las clases europeas amenazadas por un descenso
de nivel social han derrumbado resueltamente los símbolos de su anti-
gua posición para intentar mantener lo sustantivo de la misma. Han
derruido la fachada de la vieja casa insostenible para levantar con las
mismas piedras la reducida vivienda de posible sostenimiento. La
influencia americana es en este terreno meramente ejr'sódica e intrans-
cendente, contra lo (¡ue -pueda parecer: en. Europa se vive hoy casi
sin fachada porque algo ha de enseñar el desolado paisaje de las
ciudades.

Son, pues ,hombres y mujeres nlodestos los que han pasado este
verano por Barcelona. Naturalmente, con las excepciones que en la
misma calle era fácil establecer. Y el español vestido de negro, cuellos
y puños brillan/es, puede pensar también en esto para acallar su in-
dignación: gente modesta de Europa pasa por encima de los tópicos
políticos y se concede unas vacaciones donde su imaginación lo desea
y su bolsillo lo permite. ¿Y no es mejor que, en cayendo octubre, se
cameytten las cosas de España en los suburbios industriales de Lyon,
Manchester y Dusseldorf que en los Consejos de Administración de la
Europa que se va?

Afortunadamente, hace ya bastantes años que la Universidad se
da cuenta de la importancia que tiene el movimiento lurlstico vera-
niego. Puigcerdá, Sitges, Ripoll, San Cugat, palma... son centros más
importantes por lo que tienen de contacto que por lo que. puedan tener
de científico, dado el corto tiempo de que disponen los encargados
de desarrollar los cursos. Y sin embargo, es un extraordinario acierto
el que sean buenos y auténticos especialistas quienes den esos cursos
en broma: porque a través de lo sespecialistas, capaces de revelar, cuan-
do el caso llega, un matiz arqueológico, artístico, lingüístico, geográ-



¡ico, inadvertibie por el profano, el pais se presenta ni extranjero como
colmado de riqueza sensible y espiritual. Así pues, incluso pera cursos
de quince días es bueno disponer de especialistas, Y en e.<to se halla
nuestra Universidad considerablemente avanzada.

On -parle francais. Si parla italiano. English spoken. Man sprichi
Ueutsch. ¡Cuántas cosas podría contarnos un tendero-cronista!

Pero hablemos ahora de nosotros mismos. Si habla espiiñolo, como
dice un optimista letrero veneciano.

Todos los veranos ven el tímido estreno y pronta retirada de una
película española digna desdi: el punto de vista cinematográfico. Esta
vez ha sido "El último caballo", de Edgar Nrville. Convendría que
las personas interesadas por el cine y por su desarrollo en España
se ocuparan de esa desgraciada "coincidencia", que se produce desde
hace ya muchos años. Las cintas españolas falsas artísticamente, tram-
posamente retóricas, inútürri,ente millonarias, se estrenan con gran
aparato en un buen momnnto de la tertlporada y en una sala de pri-
rñera categoría. Sólo para caer desde mes alto, naturalmente. O, si el
lujo es tan impresionante que consigue la cinta una buena taquilla,
para colaborar eficacísitmaníente con el, cine yanqui en la degeneración
del gusto del pvblico. Por el contrario, lo poco sincero y cinematográ-
ficamente aceptable que producimos (generalmente, las películas he-
chas con menos dinero y con mayor independencia frente a él) no
consiguen más que una fugaz aparición en verano, para que las salas
de proyección cubran su •porcentaje de exhibiciones nacionales. Esta
suerte ha corrido la última cinta del pionero de nuestro humor, Edgar
Neville. "El último caballo" era una pelictda fina, con momentos
brillantes, como la divertida manifestación alcohólico-hipófila y anti-
automovilística en plena Gran Via madrileña.

Descanse en paz el último caballo. Pocos asistimos a su entierro.

El paréntesis cultural que es para Barcelona el verano quedó ofi-
cialmente rolo con algunas actividades comprendidas en el programa
de las fiestas de la Merced. Urge ahora declarar que, como se dijo
en la primera crónica, sólo aspira el cronista a dar, de algún modo,
estado consciente a lo que hace nuestra ciudad. Y una torria de con-
ciencia es siempre subjetiva, por más objetividad que aspire a refle-
jar. Por eso es su cometido sugerir, sólo sugerir, para que el lector
recuerde, apartándose, si quiere, de los juicios del cronista. ¡El cual
creerá haber llenado tanto mejor su pape!, cuanto más lejos de sus
opiniones lleguen sus lectores, impulsados por sus sugerencias. Esto
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reconocido, ténganse por aceptados cuantos elogios huyan recibido los
actos culturales de la Merced y acéptese también que el cronista vea
con descontento lo estériles, escasos y desorganizados que han sido.

No es que faltara buena voluntad. Pero la buena voluntad fue es-
caso aparato para ordenar el material variadísimo de que se podía
echar mano. Había — era obvio — estrenos que organizar: los de las
obras que la misma ciudad había premiado. Se dieron, aunque con la
mayor desorganización posible. Se dieron, también un par d\e con-
ciertos más. La escasa eficiencia organizadora se manifestó plenamente
con motivo del concierto dado por la Capilla Clásica Polifónica en el
Tinell. Anunciado con escasa antelación, no reunió la magnífica sala
a rúas de cuarenta personas. Y el concierto fue bueno. Tal vez un
poco bucólico y flautista el programa, con tanto ruiseñor mendelssóh-
niano, pero bien cantado. Merecedor, ni todo caso, de mayor pro-
paganda y organización más sólida.

No deja de tener interés la corrida goyesca que halló lugar entre
las fiestas. Muy lejos habría de llevarnos una cumplida reflexión sobre
ella. Obsérvese que, mientras cualquier amenaza de alteración del Re-
glamento, por razonable que sea, pone nervioso al buen aficionado,
esta clara mascarada no encuentra seria oposición. Por el contrario,
había en la plaza un áninto expectante. Mezclado con el temor de que
aquellas ropas de cine molestaran a los diestros, el "entendido" acep-
taba aquel/os disfraces como dentro del juego, con ser éste tan rígido
que no permite la más ligera variación de forma. (Las becerradas y
el toreo cómico no son debilitaciones de la etiqueta taurina: son su
diminución total para wo de masas ineducadas en rl tradicional y
reglamentado festejo.)

Puede pensarse que la rigidez del Reglamento de Toros es preci-
samente fruto del carácter formal, "literal", de la tradición tauróma-
ca. Entonces se explica que la mascarada goyesca no suscite protestas
del "entendido': es una reproducción histórica del momento preciso
en que fue fijada formalmente esa tradición.

Nuestro pueblo, que tan enciclopédicamente ignora lo substantivo
de su tradición, se ha visto obligado desde el siglo XVII a desarrollar
un sentimiento tradicional que podríamos llamar saduceo. El tradi-
cionalismo del pueblo español está fijo en las formas literales porque
ha perdido casi totalmente con'acto con el contenido de esas formas.
Es fanático. Pero formalmente fanático, fanático de la letra: saduceo.
Exige exactitud y fijeza doqmética no ya en la tradición de contenidos
que ignora, sino en la presentación externa de los mismos: en los galo-
pes del alguacilillo y en lo* saludos del diestro a la presidencia.
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La corrida goyesca, pese a ser una mascarada difícilmente justi-
ficable, tenía derecho a producirse porque era un excitante del senti-
miento fundamental del auténtico y refinado "entendido", un exci-
tante del sentimiento fundamental de la fiesta, que no es el senti-
miento del valor, ni la crueldad, ni el arte, ni la fuerza o la astucia,
ni nada psicológica o ideológicamente sustantivo, sino el sentimiento
de algo literal, formalmente tradicionado- un sentimiento ritual, im
tradicionalismo sarfvceo, como todo tradicionalismo popular español.

Todavía mejores observatorios que la corrida goyesca fueron los
festivales regionales del Pueblo Español. Todos resultaron brillantes.
Alguno incluso — la prensa lo subrayó — de calidad. Pero no es oca-
sión de analizarlos. Resultará mucho más interesante echar sobre ellos
la sonam-bvlica mirada con que se suele sorprender a las esencias,
grandes amigas de los despistados y de los miopes. Asi, desde lejos,
y luego de comprobar que — por mes calidad que. tuvieran — su pú-
blico no estaba hecho de cultos diletantes, resulla que los festivales
de Montjuich se confunden, en la cansada relina, can los demás dalos
que ella almacenaba sobre el sentimiento folklórico español.

Folklore es, francamente, incluso sin ponerle la correcta V, una pa-
labrota bastante más rara que <met.ficarpiano o indigencia. Pero, si
usted anienaza a alguien con aplicarle violentamente los nietacarpia-
nos o si dice que la terraza de tal bar esté llena de- indigentes, la gente
pensará que es usted un pedante; en cambio, si pide usted folklore
todas las noches, quienes le oigan se limitarán a sonreír, convencidos
de que es usted un borrachín simpático, foilo naturalidad y campe-
chanía. Pues bien, simbólicamente —• sólo simbólicamente — la suerte
de la palabra folklore encierro Ja historia, reciente del sentimiento
patriótico español. Es mtuy desagradable, dogmatizar en exabrupto.
Pero como no es posible transformar una crónica evt un ensayo, ni
licito dejar sin comentario esos festivales, necesario será escribir la
siguiente tesis: "El mapa sociológico del sentimiento patriótico español
se ha invertido hoy con respecto al siglo pasado." El pueblo vivía en el
siglo XÍX sobre claras bases patrióticas que, por el contrario, faltaban
a las clases cultas. El pueblo no tuvo dificultad moral alguna para
decidir su conducta ante la invasión napoleónica, por ejemplo, mien-
tras que los nombres "educados" sufrieron lo indecible, sometidos
a desgarradoras antinomias. Pero pasan los años, y los horribres cultos
descubren una nueva fuente para sentir sentimientos semejantes al,
que en ellos habla hecho crisis. La cosa se llamaba "sentimiento na-
cional" — no ya. de Patria — y fue servido en grandes dosis por todo
el país y principalmente, romo era lógico, en la periferia. El pueblo
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tardó en hacer acopio del nuevo producto, pese a la eficacísima pro-
paganda. Si, al pueblo siempre le habla gustado bailar. Pero ¿qué
quería decir Volklore? Porque antes, bailaba uno ima jota y se quedaba
tan tranquilo. Pero ahora, según enscfiaban los pequeños mtancinis
peninsulares, bailaba usted u?ia sardana y se llenaba de Voi/cgeist que
daba gusto, hasta rebosar el corazón, las entrañas — y la vesícula
biliar, que es lo que más se llena de Volkgeist cuando se sufre omi-
nosamente bajo brutal opresión.

Se llena uno tanto de eso que, al final y si se time, un paladar dis-
creto, se sienten náuseas y se vomita. Hoy, lo más limpio de las clases
cultivadas españolas empieza a vomitar Volkgeist. Y el pueblo tengo
conciencia de que la imagen no es muy bella — se lo está tragando.

He aquí, pues, que la vanguardia culta espinóla ha descubierto los
limites de la cosa y puede volver a entenderse. Pero ahora, hijos de
los pequeños mancinis, hay que pagar por los padres: Ahora que
vosotros sois capaces de elaborar un nuevo y depurado sentido de lo
español, el pueblo — que, abandonado a sí ntísmo, ha cambiado el
Volklore metafisico en el nio/psto y sucia "folore" sentimental — no
entiende una palabra que no s^a "fob'>nca". T>t> un pueblo que hace
cien años era patriota — con un patriotismo de mayor o menor cali-
dad, eso no vamos a discutirlo — habéis hecho nn pueblo nacionalista.
Ahora que, salvo los fanáticos y paranoicos, os aburrís del naciona-
lismo, ¿qué vais a hacer con el pueblo español? Mucho me temo que
haya que preguntarlo al revés: ¿qué va a hacer de vosotros el pueblo?
¿Qué va a hacer de España? Porque hay que tener en cuenta que sólo
he hablado aquí del pueblo que, en líneas gene/ales, sigue siendo na-
cionalista, del pueblo que esto más o menos "vertebrado". Pero ¿y el
contingente que, Tñás inteligente, se burló pronto de las ñoñeces na-
cionalistas? El sector totalmente desvertebrado — claro: el enorme sec-
tor marxista — ¿cómo va a poder ser alcanzado por un nuevo senti-
miento español?

O estamos ante el nacimiento del más depurado patriotismo his-
pánico que haya existido nunca o ante la definitiva muerte del senti-
miento español.

(Valga en descargo del cronista el que no dicte "ana<thema" con-
tra ninguna refutación posible de sus desnudas tesis. Y válgales a éstas
su forzada desnudez cierta consideración.)

Los obreros de la Eftipresa Nacifínal Bazán, de Cartagena, tienen
un coro. Ese coro canta bajo el nombre de Tomás Luis de Victoria. No
saben solfeo los cantores y sus voces no son demasiado finas. Pero, como



lección más eficaz que cualquier comentario, transcribo el programa
que cantaron el 13 de octubre en el Palacio de la Música, ante tena
nutrida docena de personas: Ave Maña [Victoria), Soy Love (Dow-
land), O occhi manza mia {Leje%me¡, I thought that love {Byrd), Tanzen
und springen {Hassler), Quand mon mari (di Lasso). — Ecce quomodo
rrioritm justus (Handl) o quam gloriosuni y Veré languores nostros
(Victoria), O sacrum convivium (Viadana), Crnx fidelis (Juan de Por-
tugal), Etultate Deo {Palestrina). — Cantigas XX] y LXV (Alfonso X),
Tres madrigales {Juan del 'Enzina), Con amores m'adomú (Anchiela)
y Franceses por qué razón (/>. de Tordesillas).

Si hay algo importante que hacer para educar al pueblo español
es ponerle en contacto con una tradición musical que ignora totalmen-
te. Me es casi imposible expresar sin excesos retóricos al maestro Agus-
tín Isorna todo lo que contó miembro de este pueblo le agradezco el
llevar al espíritu de esos obreros navales fa ntúsica de las cantigas y
de Juan del Enzina, la música de Victoria, la música de nuestro pa-
sado. Pocas cosas son tan repugnantes como el nacionalismo artístico.
No existe la música española, ni la música francesa, ni la alemana.
Existe la música en España, en Francia, en Alemania. Pero si en algún
sitio se justifica un cultivo preferente de los músicos indígenas es en
España, donde, aparte de la recluida labor de -musicólogos más que
notables, no se, cultivan popularmente ni mucho ni poco; donde el
pueblo comulga — sin saberlo — con la angustiada repulsa de Una-
muño contra la música. Repulsa que es tan angustiada como cómoda
— por una vez tenía que ser cómodo Vnamuno —, que se explica por
el temor de descubrir un viejo subconsciente racial que es confortante
dar por inexistente. Con toda la veneración, que le debemos, hay que
gritar contra UnaMuno- ¡Música para el pueblo español! Música, coVfío
cualquier otro contenido de su tradición. Porque cuando conozca más
lo substantivo de su tradición será tal vez menos fanático de su letra,
será menos saduceo.

Operas de Calderón, madrigales, polifonía religiosa, música al-
fonsina, discreta cortesanía de los músicos amigos de Fray Luis, todo
eso encierra grandes valores educativos desaprovechados.

Podrid empezarse por ensayar algo más fácil: El T.E.V., el Teatro
de Cámara, el Teatro Club, los teatros jóvenes, podían intentar, por
ejemplo, la puesta en escena de "El caballero de Olmedo", haciendo
cantar las clopas del tercer acto según las "diferencias'" de Cabezón,
que por algo aceptó el propio Lope esa partitura. Y habría que darlo
por las noches, en las esquifas de las calles, y estudiar las reacciones
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que provocara el especiando, para seguir adelante con más pureza
cada vez.

Mientras se imprirrie "Laye" prepara el Orfeó Cátala. In ejecución
de la ntisa en si menor de J. S. Bach. Pese a no quedar incluido en
la crónica presente ese importante acontecimiento, quiere el cronista
con esta mención felicitar al Orfeó que celebra así su LX aniversario
— y el L de su primera interpretación de la obra.

Como también quiere reprochar al mismo Orfeó — nada debe que-
dar en él tintero — que interfiera indelicadamente con sus ensayos
'•I bien programado y honradísimo, ya que no brillante concierto de
la Masa Coral Tomás Luis de Victoria. No fueron bien acogidos, real-
viente: hasta el vestíbulo del Palacio estaba cerrado. Se reservaba, sin
duda, para el selecto publico del domingo por la tarde. ¡Y pensar que
los simpáticos MURCIANOS aún tuvieron la galantería de ofrecer, fue-
ra de programa, un par de canciones catalanas!

M. S. L.

AQUÍ, MADRID

M ADRID, octubre. — «¿Sabes, chica? Ayer estuve en el cacharro esc
del Arte hispanoamericano. ¡Cuánto cuadro! He visto unos
indios muy monos... y un Cristo... ¡pero qué Cristo! Un Cris-

to horrible.* Este es uno de tantos fragmentos de conversación cazados
al asar a las eternas paseantes de la Gran Vía madrilefía, esas chicas
graciosas y suaves que tan bien retrata Picó. Madrid, dulcemente, se
prepara para el invierno a través de un otoño soleado y progresiva-
níente frío. El bullicio alegre y despreocupado de los atardeceres ciu-
dadanos va, lentaviente, cargándose de gabardinas y abrigos de en-
tretiempo. Vuelven los conciertos, el curso ha empezado y los miles
de estudiantes venidos de provincias se agolpan detrás de las madri-
leñitas que pasean, m grupos, por las calles. La eterna historia.

Algo inusitado ha venido, sin embargo, este año a romperla, y sa-
zonarla: la Bienal. Una exposición internacional de este tipo repercu-
te extrañamente en todas estas personas, que aparentemente se ha-
llan alejadas de la esfera del Arte. El fragmento de conversación) que
he recogido es rigurosamente histórico, y el domingo siguiente a la
inauguración del certamen estaba el Palacio de fíiblictecasy Museos
literalmente abarrotado de nenlr,. la Bienal Hispanoamericana de Ar-
te preocupa a los estudiantes y a las chiquillas madrileñas tanto como
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al crítico más sesudo y entendido. Preocupa también al político, pues
se trata nada menos que de hacer de Madrid una Meca del Arte de
rango internacional, aunque su internacionalidad se limite a la Amé-
rica Latina. La denominación de «-Bienal.» parece apuntar directa-
mente a la «fáennale» veneciana, en cuyo último certamen la pintu-
ra mejicana obtuvo el segundo puesto oficial — después de la fran-
cesa — y el primero por la atención del público. Pero mus bien la
exposición se lanza a atraer a Madrid a los pintores de habla española,
que hasta ahora tendían a adquirir fama -— como incluso los propia-
mente españoles — en París. Y este es un propósito muy artístico
y a la vez muy político. Por ello el Instituto de Cultura Hispánica,
bajo la protección del Ministro d". Asuntos Exteriores, ha concebido
la idea del certamen y la ha llevado a la práctica, sin ignorar la
magnitud de la empresa y de su finalidad. Sn importancia ha sido
olfateada por todo el mundo, y por ello la Bienal suele ser tema co-
rriente de charla de café y de paseo.

Es, sin emibargo, muy difícil aún enjuiciar en conjunto una ex-
posición a la gue estátn llegando obras continuamente y cnya disper-
sión de locales obliga a un ir y venir constante. Obras tan importan-
íes como las de Dalí y las de todos los pintores mejicanos — quizá los
de más fuerte personalidad de hispanoamérica — faltan por llegar.
Una vez más el escurridizo pintor de Port-Lligat ha dejado para más
tarde su aparición, prometiendo acudir a la clausura y presentar fue-
ra de concurso — en medio, claro, de calculado revuelo publicita-
rio — sus madonas.y su «Crucifixión», nueva faceta, religiosa, de
su arte.

Pero para empezar tenemos de sobra can lo gue hay expuesto. Y
en el primer lugar artístico — sin falso patriotismo que serla, por
otra parte, im'itil —, hay que colocar indiscutiblemente la aportación
española en sus dos ramas — que no escuelas — de Levante y Centro.

Las salas españolas de la gue se llama «pintura castellana» se
inauguran con la «Crucifixión» de José Aginar y se terminan con la
segunda edición del «Cristo en la Cruz» de Prieto Coussent. Gran
principio y gran final, pero sólo en m'/ignitud y apariencias, por des-
gracia. Dos obras literarias más que pictóricas, de sensibilidad rudi-
mentaria y técnica imperfecta. Para su enjuiciamiento nos remitimos
por entero a la opinión de las chicas de Madrid gue encabeza esta
crónica. Mejor, a no dudarlo, es la parte central del certamen. Un
cuadrito de Ijira con todo el movimiento luminoso del circo en ver-
sión moderadamente abstractista nos introduce en el níundo de lo
irreal. Una, Das, Tres abstracciones de Julia fíffnüjs que intentan
resolver el problema del azul sobre verde. Y una mitrismi de Mfiin-
paso. \
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La pintura joven sigue, 'inás moderada, en Ja sala siguiente con
las obras de Francisco Capuleto. Y García Ochoa nos regala unos gra-
ciosos cuadros con el sabor fresco de las excursiones en una orgía de
verdes.

En la sala siguiente comienzan los maestros. Benjamín Paleada
presenta siete paisajes gue convierten ifíalagrosamente en decorativa
la sequedad y robustez del paisaje castellano, mediante el uso de un
amarillo alucinante. Y Ortega Muñoz acentúa la nota oscura, telú-
rica, de la visión de la tierra. A su lado, Rafael Zabaleta desarrolla su
orgia, de colores. Orgia muy poco frivola como lo denmes/ran su
«Campesino Comiendo» y su «Nocturno,, lleno de irreal luz lunar.

Gregorio Prieto nos sigue regalando la esencial poesía de sus moli-
nos y las composiciones en que rivalizan las formas escultóricas con
las vivas. Ha encontrado, sin embargo, una nueva forma de expresión
al utilizar las esculturas de la vieja Iberia, como demuestran sus «To-
ros de Guisando,, y su «Homenaje a la España Ibérica,, en el que la
«Bicha de Albacete,, nos da cuenta una vez más de su fiereza autócto-
na. La sensibilidad poética de Prieto le coloca más allá de las cosas.
No sabemos si está haciendo pintura o literatura y, por una sola vez
no nos importa. El «Toro Ibérico,, de Romero Escassi, nos coloca en una
vía de austeridad sincera muy actual, y José Caballero sigue siendo un
Dalí gue no llega.

Enseguida entramos en la suave armonía colorlstica esencial, de
Vázquez Diaz, cuyo cuadro «Monjes blancos» consideramos una de sus
mejores obras. Vázquez Díaz es un término, un modelo de serenidad fi-
nal cuya muestra más patente es la armonía en blanco de su cuqdro.

La expresión extrema del realismo angustioso y descarnado de la
mal llamada «escuela castellana» la hallamos, cotmo siempre, en Joa-
qu$n Vaquero. Una visión casi planetaria nos pone en contacto directo
con algo así como la «angustia existenciah, del cuadro, conseguida a\ ve-
ces de modo pueril — como dando forma de calavera a una roca blan-
ca — o de modo magistral como en la visión del volcán apagado.

No faltan en la línea castellana pintores académicos que alcanzan •
i¿n grado notable de pulcritud técnica, maestros consumados de lm ar-
tesanía pictórica, del retrato... y nada más. Pedro Bueno, Marceliano
Santamaría, Enrique Segura, Juan Antonio Morales, Gregorio de To-
ledo, etc. Hay que mencionar también esos paisajes dulces y desvaídos
de Gutiérrez Cossío y el «Retrato de Walter Starkie» de Chicharro hijo,
lleno de geniecillos de los cuentos de hadas ingleses.

La aportación catalana, que Camón Aznar en ABC considera una
«gozosa sorpresa», no lo es así por los catalanes que vivimos en Madrid.
Sabíamos los derroteros del arte catalán, la superación del paisajismo
fácilmente sentimental para incorporarle, armónicamente, la figura.



Madrid y Barcelona están, desgraciadamente, lo bástanle ajenas para
desconocerse mutuamente sus maestros. Y, claro, las salas de pintura .
catalana kan producido sensación. Se nota en ellas una mayor vincula-
ción con la pintura francesa, a la vez que el svave eclecticismo medi-
terráneo les salva de todo extremismo. Aparte está la que llamaremos
«escuela catalana de arte abstracto» aún a sabiendas de que cada uno
trabaja por su lado, formada por los jóvenes Tapies, Cuixart y Pone
que intentan a toda costa darle mi contenido un poco extra-pictórico
a su re-creación del mundo. Sobre todo Pone, mucho mes surrealista
a lo Max Ghagall que abstractista. El que más nos satisface, el más
pintor y el de mes depurado contenido es, como siempre, Tapies, con
esa visión que nos quiere introducir en el mundo de lo sobrenatural en
versiones detalladamente infernales y cósmicas, Junto a ellos, Planas-
durá y su visión mes decorativa — a lo Miró -- de las abstracciones,
buscando simplemente la armonía de los colores. Otro pintor joven es
Muxart, de gran calidad plástica obtenida a base de tonos grises, reba-
jada esta vez al intentar buscar un «asunto» de tipo religioso. Y por
fin, entre los jóvenes pero en otra línea, se encuentra Alejo Vidal Qua-
dras, que nos presenta uno de los productos de su viaje a parís: «Le
Train Bleu» cuya preocupacián colorística demostró ya en Barcelona,
al rrt&iñento de su exposición, la existencia de dos épocas en su pin-
tura: la de dibujante y la de propiamente pintor.

Exponen por Cataluña pintores niuy pintores como Bosch Roger,
Olivé Busquéis, Roig y Oliva, para los que el cuadro sigue siendo prin-
cipalmente color, ambiente y luz y que continúan en una línea más a
menos divisionista. Y también grandes maestros como Mallol Suazo y
Llimona, cuyos cuadros respectivos «Lectura» y «Bodegón, estufa» cons-
tituyen en Madrid una verdadera revelación, a pesar de no ser nuevos
en la ciudad. Otros, sin eméargo, flojean aquí más de lo que suelen,
como Togores y Prima, a pesar de que el desnudo de este último nos
gusta. Hemos observado con gozo el progreso de Nadal, pintor joven
cuyos cuadros recogen la gracia y el color de las playas catalanas y de
los pueblos de la costa llenos de banderizas y colgaduras de fiesta ma-
yor, a la vez que logra salvarse del anecdotismo local del asunto.

Quizá lo mes importante de la aportación de Cataluña está consti-
tuido por un pintor y un escultor, con una sala dedicada a cada uno de
ellos. El pintor es Sunyer, que deja, como siempre, su colorido fino y
leve en sus figuras, de observación psicológica extraordinaria, y que
representa plenamente la incorporación de la figura, al paisaje en sus
«Bañistas» a la vez que posee una altura como retratista sólo compara-
ble a Vázquez Díaz. El escultor es Rebull, cuyas obras en madera poli-
cromada en mate rememoran suavemente milenios de tradición escul-
tórica mediterránea. También, en las salas de e-scultvra, ka expuesto
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nuestro viejo maestro Claró. Hay que señalar qur las acuarelas de Juan
Torra y de Reig han tenido también una calurosa aceptación.

Analizada España, pasemos brevemente a dar nuestra impresión de
la pintura\ americana. Difícil es hacerlo en pusencia de Méjico, la na-
ción de mayor y -mejor producción artística. Se nota en los hispano-
americanos la preocupación en seguir técnicas y temas europeos. Y lo
cierto es qve solamente se encuentran a si mismos cuando manejan
el tema local, como hacen el peruano Huiz Rosas, el argentino Enrique
Larrañaga, el boliviano Julio Castillo — con cuadros de una calidad y
sencillez extraordinarias y al que considero el mejor de los que cons-
tituyen este grupo — el colombiano Guzrnán de Rojas y el dominicano
Darío Suro. Todos ellos intentan retratar la sencillez del alma tindia,
sus armonías esenciales y su expresividad. Y lo consiguen.

Entre los. «europeizantes» tenernos en primer lugar a los ecuatoria-
nos Manuel Renden y Eduardo Kingrrian, el primero — nacido y criado
en París — en una línea de abstracción esencialista muy personal, y
él segundo siguiendo la dirección surrealista. También los argentinos
Abdulio Bruno Giudici, en la línea de Juan Gris, Gowland y Fernán-
dez Muro, pintor sobrio y expresivo — el «Matrimonio genovés» la de-
muestra — deben figurar aquí. Un maestro del desnudo, Ordiñana, cul-
tiva una pintura sensual y modelada a la espátula. Pero en general,
estos últimos dan la sensación de no haberse encontrado a sí mismos.
O, más bien, de intentar ser algo que no soyi. En cambio la exposición
adolece de una falta casi absoluta de paisaje americano, y se presentan
cuadros como los de Rossi y Rezska, grandes muestras argentinos •—•
impresionista el primero y romántico el segundo — cuyas obras tienen
•Un interés puramente histórico impropio del tono último y actual de
la Bienal, Sin embargo hemos de hacer constar en honor de la pintura
americana, que no han concurrido a este certamen todos los autores y
que aún queda gente muy buena que no concurrirá o que llegará más
tarde. Y, ara deshonor de la pintura española, tenemos que señalar tam-
bién el manifiesto lanzado por Picasso — cuyo primer apellido es Ruiz,
cosa que no debería olvidar tan fácilmente —• en contra de la Bienal
madrileña. Esto prueba la resonancia que esta exposición ha tenido en
el extranjero, como lo prueba también la oferta del Museo de B&stArt
— según declaraciones de Leopoldo Panero a ABC — que propone tras-
ladar todo el certamen a sus locales para exhibirlo allí.

Por ello créemeos que este mes'Tle octubre rñadrileño, bajo el signo
de la Bienal Hispanoamericana de Arte, puede constituir una época
importante para el prestigio de Madrid como centro del Arte de habla
española y para un definitivo acercamiento de todas las escualos de
España.

J. N. H,
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P R E L U D I O S

La temporada de exposiciones es-
tá a punto de empezar. Pronto pe-
netraremos de nuevo en aquellas ex-
trañas trastiendas, bajo la observa-
ción de las vendedoras, nunca ente-
ramente convencidas de que no de-
seamos en absoluto poseer la cerva-
tilla de «biscuit» o el Quijote de
bronce, y muy seguras en cambio de
que hemos renunciado a toda vía le-
gal de adquisición, — en aquellas
trastiendas., que son verdaderos tem-
plos de la paradoja: cavernas ale-
jadas asi aire libre y de la luz so-
lar, magníficos lugares para refugio
de sociedades secretas o recreo de
agoráfobos, y sin embargo acribi-
lladas de falsas ventanas, que se
abren sobre vastos o exóticos pano-
ramas : prados olotinos, horizon-
tes mediterráneos, y (si el «exposi-
tor» es académico de San Fernan-
do) mercados de esclavas en una
Persia de «Ilustración Española y
Americana».

No creo que ningún filósofo pue-
da atreverse a considerar baladí el
tema de las exposiciones barcelone-
sas de arte. Nuestra época reserva
el humorismo (por lo menos el hu-
morismo creador) a los individuos,
hasta el punto de que el calificativo
de humorista ha adquirido un cierto
parentesco semántico con los de im-
pertinente o aún de excéntrico. Va-
mos camino de olvidar que han exis-
tido formas de humorismo colectivo
(¡magnífica Edad Media, y su lú-
dico ceremonial!), algunas de las
cuales han conservado su vivacidad
hasta apenas cincuenta años atrás.
Lo quí nuestros contemporáneos lla-

man fiesta, es siempre de una serie-
dad plúmbea : pedantería del de-
porte, y mezcla de erotismo y vani-
dad (dos pasiones esencialmente se-
rias) de la dancing-party burguesa.
Las pocas chispas de humor colecti-
vo que cine, prensa y radio no han
apagado todavía bajo su diluvio de
memeces, se hacen sólo visibles en
algunas ceremonias tradicionales, y
en algunas actividades practicadas
ciertamente por grupos reducidos de
personas, sin grandiosidad y casi a
escondidas, pero que conservan un
carácter innegable de ocupación co-
lectiva. Entre ellas figura sin duda
la atención y la asistencia que el buen
barcelonés concede a las exposicio-
nes de arte.

,1 Quién creerá que el aficionado a
tales muestras, concurre a ellas im-
pulsado por una apetencia personal ?
j Ha visto ya tantas veces el verde
prado, manchado por la vaca blan-
en o el amarillo almiar ! ¡ Y el cielo,
que, como en la literatura de los her-
manos Quintero, es siempre tan
azul!... ¿ Cómo iba a divertirle
ver el paisaje de siempre, copiado
como siempre en formato doce? No.
Al aficionado a exposiciones no le
int-resa lo expuesto. Acude a ellas,
sin r̂nbarcro porque los otjos a cu—
den también. Sólo así adquiere gra-
cia la cosa. Es el juego mismo que
practican los niños, cuando se re-
unen en un grupo y mueven los. la-
bios y gesticulan, al parecer conver-
sando animadamente, pero sin pro-
nunciar sonido alguno. Es la diver-
sión que descubrieron los superrea-
listas franceses, cuando organizaron



excursiones a un pueblecito vecino
de París, donde no había rigurosa-
mente nada que ver. Es el juego
magno: la adoración de la nada.
Un formidable sentido de lo grotes-
co, es condición necesaria para la
perduración de las exposiciones de
arte en Barcelona. Mientras pueda
darse semejante fenómeno, no habrá
que desesperar todavía de nuestra
gente.

Lo malo... Porque hay a'.go ma-
lo es que, perdidos por el escenario
de esta hermosa farsa, andamos, al-
gunos pertinaces aguafiestas. Des-
provistos de toda aptitud para la
percepción de las más obvias reali-
dades, nos empeñamos en creer que
la pintura puede ser todavía lo que
ha sido en Europa durante siglos:
expresión de la agudeza mental y
del ímpetu emotivo. Es decir, vida.
Es decir, lo contrario a la nada. Y
cuando, esgrimiendo tan desplaza-
da exigencia, penetramos en los lla-
mados ((medios artísticos», entre los
que están en el juego y los íncom-
prensívos intrusos que nosotros so-
mos, se producen ridículos líos ver-
bales («polémicas» en estilo noble),
que parodian al famoso diálogo en-
tre el sordo que iba de pesca y el
otro sordo. «Aquí verán ustedes pin-
tura)), nos dicen. «No; lo que nos-
otros queríamos ver es pintura»,
contestamos, con una angustiosa
sensación de impotencia, como en
impotencia, como en una pesadilla.
Y la escena lamentable se repite, ca-
da año, a lo largo de ocho inacaba-
bles meses: la '(temporada».

¿ Por qué no decidirnos, pues, n.
arriar velas y quedarnos en casa ?
Porque un hecho absurdo, que no

podemos ncghgir ní minimizar, vie-
ne a complicar la situación. Se tra-
ta de que en Barcelona viven y pin-
tan artistas estupendos, pintores en
el sentido nuestro, en el sentido tra-
dicional de la palabra. En la pasa-
da temporada, expusieron sus obras
Simyei, Mercada y Villa: tres ad-
mirables maestros. Entre los pinto-
res a los que todavía se Hama jóve-
nes, celebraron exposiciones indivi-
duales María G:rona, García Llort,
J. M. de Martín, Muxart, Ráfols
Casamada y el madrileño AJlvaro
Delgado. Nueve exposiciones no-
tables en una temporada. Pocas ciu-
dades en el mundo pueden haber
ofrecido tanto al aficionado a la
pintura. Y sin embargo, ni por un
momento dudamos de que sea ade-
cuada la descripción que hemos he-
cho de la situación del arte en Bar-
celona.

El fenómeno escapa a nuestra ca-
pacidad de comprensión. Es lo ñor*
mal, que cuando coinciden en una
época y en un lugar unos cuantos
creadores excelentes en determinada
disciplina cultural, se vean rodea-
dos, sostenidos y protegidos fren-
te a la mayoría, por un círculo de
admiradores, de comentaristas y
(también ellos cumplen un papel ne-
cesario) de plagiarios. Podemos, en
rigor, explicarnos la existencia del
genio-aerolito, capaz de desafiar a
un medio resueltamente hostil. ¿ Pe-
ro cómo entender que en una ciudad
(por otra parte de estructura social
tan rudimentaria, tan poco diversifi-
cada, como es la de Barcelona) pue-
dan aparecer, durante cincuenta
años, sin solución ninguna de con-
tinuidad, una docena larga de bue-
nos pintores, y que no consigan des-
pertan la menor comprensión ni
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atraer una atención sostenida, — y gones con liebres o, por el extremo
'literalmente, nadie se entere opuesto, de pesados chistes «abs-
existencia? Porque, entienda- tractos») es una actividad que no

se bien, no se discute aquí una cues- tiene nada en común con la que
tión de calidad. No se trata de que practican algunos hombres de ex-
el público Barcelonés se equivoque al cepejón, que persisten en llamarse a
otorgar el éxito. Eso sucede en Pa- sí mismos pintores. No lo entiende
rfs, pero no aquí. En Barcelona (el uno bien,
caso es extraordinario) los pintores
mediocres son menos numerosos que La temporada de exposiciones es-
los excelentes. Se trata de que lo que *¿ a punto de empezar...
en nuestra ciudad .recibe el nombre
de pintura (la confección de bode- G. P.

HA MUERTO SCHOEMBERG

A ios 77 años ha muerto en Californio el músico israelita vienes Arnold Schoem-
berg. En fa música contemporánea, Schoemberg? significo algo así como el final de

bien podría ser el de «Deshumanización de] Arlo» señalado per Ortega y aplicado a la
música. En el límite de IG músico pura, del cultivo de' sonido como elemento abs-
traído de todas las emociones humanas está sin duda la contemplación del mismo
como entidad matemática. La conversión de la música en arte obstracto encuentra
su expresión más depurada en la afirmación del propio Sehoemberg en sus «Lecciones
de Armonía» (1910): «El artista no necesita lo bello, sino lo cierto.» Esta certeía
matemático o el Art£ la ^neontrermo^ en el sistema dodecafónfeo inventada por
Schotmberg. Los sonidos se disponen en relación con su número de vibraciones,
con independencia de la posibilidad do apreciación d^l oído. La música es uno
construcción que deja de hablar a la sensibilidad humana paro intentar alconzor
la belleza de los objetos matemáticos, una belleza suprasensible y deshumanizado.

¿Hasta oué punto, sin embargo, ha logrado Schoemberg su propósitoP Sea falsa
o cierta la base de su concepción — negar la belleza sensible como objeto de la
músico , oun Queda por di lucidor si 1Q certeza matemática ciue persigue es algo

qui parle au coeur». Mientras tanto, la música de Schoemberg sigue siendo un
Coto absoTu tomen te cerrado pora el profano. Cabría preguntarse si será Schoem-

para el sistema decafónico que usamoi. En todo caso, eso sí, es un limite-



ESPAÑA EN DOS LIBROS
II

JOSÉ MARÍA FONTANA, O LA GENERACIÓN DE 36

Decíamos en nuestro primer ar- baba de consumirse en la hoguera
tículo (i) que acaso no haya existí- que durante cuatro años había ar-
do para las actuaies generaciones dido en los campos del viejo conti-
periodo más desconocido de la hís- nente. Lo que no se ha dicho tanto
toria de España que el que media todavía es que el siglo XIX duró en
entre los años 1936 y 1939. A! con- España treinta y seis años más, es
trario que en la conocida locución, decir, exactamente hasta julio de
el bosque no ha dejado ver aqtii los 1936, fecha en que estallaría una
árboles. O lo que es igual, la totali- guerra civil que acabaría con todo
dad del hecho — pugna, en que cul- el carácter decimonónico que tanto
mina el conflicto entre las dos Espa- en su aspecto político como en el de
ñas planteado constantemente a lo la mera intimidad nuestra existen-
largo del siglo XIX — ha impedido cia poseía.
el análisis en sus detalles. Entre los La tarea de ser ejecutores mate-
libros capaces de desvelar sin ánimo riales de esta destrucción — inevi-
de aprovechar circunstanciales opor- table, por otra parte — recayó sobre
tumdades el oscuro panorama, ci- Ja generación del 36. Una geuera-
tábamos uno, a nuestro juicio de los c i o n que se .revolvió en un sentido u
más interesantes en la escasa biblio- o t r o , contra todo lo que le-rodeaba
grafía sobre la realidad española de p a r a sorprenderse luego de su pro-
las últimas décadas. Nos referimos pia acometividad. Fontana lo indica
a la obra «Los catalanes en la gue- (pág. 24) con su característico y
rra de España», de José María deslavazado estilo: «Yó nunca covi-
Fontana. prendí como habiendo usado coche-

A ío largo de las trescientas se- citos para pasear nuestros primeros
tenta y cinco páginas de este libro meses; niños luego adornados con
apresurado y lleno de desorden, el melenas, puntillas y trajecitos de
autor se revela constantemente como terciopelo, tuvimos la fibra precisa
un producto típ-co de la generación para separarnos de las faldas de
de 1936. Es decir de la generación mamá. Quizá la alimentación más
que gestó e hizo la guerra. • cuidada y el deporte sean una expli-

Suele decirse que el siglo XIX se cactón, 0 el impulso siempre supe-
prolongó en Europa catorce años ñor de un destino que nos hacía sd-
más de los que mandaha la estricta car fuerzas de flaqueza para seguir
cronología. Hasta 1918 no es posi- agüella profecía proféttAa de Bas-
ble asegurar, en rigor, que hubiera térra sobre la entonces incipiente ge-
entrado la nueva centuria, diferen- iteración del 36».
ciada radicalmente de lo que acá- Sea como fuere, esta sería, empe-

ro, la primera generación española
di (.'Espuria en doB libros*, LAYE, Düm. u capaz de situarse plenamente — por



su mentalidad y sus reacciones — en
pleno siglo XX.

Sin embargo, las paradojas del
destino quisieron que esta primera
promoción, que al lado de bastantes
resabios heredados de las anteriores,
sentía las realidades del nuevo siglo,
tuviera que ser protagonista de algo
tan decimonónico como un alzamien-
to militar. Profunda contradicción
ésta en la que reside la clave de la
política española de los postreros
tres lustros y quién sabe si de otros
tantos por venir.

uZa vida se nos partió en dos. De
todo aquel mundo y de toda aque-
lla vida «de antes de la guerra)) ha-
blamos muchas veces y estld tan le-
jana que nos farece ya un mundo
irreal, Pero la vemos hoy — muer-
ta — no lejos de la vejez, tan bella
y atractiva...» Este nostálgico la-
mento que el autor no puede conte-
ner en la página 52 encierra en sus
frases toda la tragedia de la gene-
ración que hizo la guerra civil. Por
su educación y sus gustos pertene-
cían a otra época (2), por su menta-
lidad y su formación a otra. El cli-
ma político que ellos crearon hizo in-
evitable una pugna bélica civil que
sin embargo, no se resolvieron a pro-
vocar. Una vez encendida la lucha
se entregaron a ella con todo ardor,
sabiendo que luchaban «los más aji-
nes y los más combativos, mientras
que las masas burguesas de derechas
e izquierdas recogerían el fruto de
(sus) sacrificios» (pág. 48).

(!) Ñútele lo expresiva de este párrafo de
Fontana: aQuizáa partiendo- de lo sencillo e
Intrascendente, sea mis fácil encuadrarla (a la
gtueraeídn). Un buen limite con la seneracion

No es deeubrir nada nuevo situar
el alzamiento del 18 de julio — jus-
tificadísimo y decisivo para los oes-
tinos de España — en la línea de
las sublevaciones militares del siglo
pasado por lo menos en su fase ini-
cial. Refiriéndose concretamente a la -
acción en Barcelona, Fontana deja
entrever el plano de exclusividad con
que el ejército llevó, sin duda por
su cuenta y razón, la preparación del
alzamiento, circunstancia ésta a la
que achaca — justificadamente o
no — el fracaso de los días ip y 20
de julio de 1936 en la capital cata-
lana. Sea como fuere y sin entrar
en polémicas absurdas ya, el hecho
resalta el carácter militar de la su-
blevación contra un gobierno empe-
ñado en una labor demoledora y
sectaria cuyas rasgos generales eran
también genuinamente decimonóni-
cos.

Dalimitados así los campos: de
un lado una república entregada a
un caos de mala gobernación y al
borde de desintegrarse en cantona-
lismos siglo XIX y del otro los cua-
dros del Ejército, levantados en
cumplimiento de su deber a impedir
— como otras tantas veces a lo lar-
go de la pasada centuria — el hun-
dimiento de la Patria, hace su apa-
rición como ejecutora del imperativo
de nuestro siglo, la generación
del 36.

No vamos a entrar aquí — los lí-
mites del trabajo no lo permitirían
—- en un examen de los agentes,
tanto internos como externos, que
transformaron la acción militar del
18 de julio en una guerra civil. Bas-
te saber que esta metamorfosis ejer-
ció sobre el ser entero de España y
que así como tres años de campaña
sobre la topografía patria, trocaron

— 59 —



el alzamiento en guerra, también tana, frente al problema catalán era
operaron un profundo cambio en la clara y definida. Pocos temas des-
mentalídad y la propia idiosincra- arrollo tanto José Antonio, senian-
sia de los españolea. Los hombres do sobre él un cuerpo de doctrina
del 36 fueron autores — quúás ¡n- política erados al cual nuestro pro-
conscientes — de semejante meta- blema (el catalán) paso a ser un
mórfosis y también los primeros en problema español: el problema de

'experimentar sus efectos. Sin caer en las provincias, el del centralismo, el
exageración, cabe definir la guerra de la nueva constitución de Espa-
civil y aún sus años subsiguientes na... Con la doctrina de José An-
como una gigantesca pugna sosteni- tonio íbamos a continuar la tradi-
da por ellos'para dotar de contení- "ón de Balmes, de Prim y de Mita
do una acción y más tarde una vic- y Fontanals... (pág. 344).
toria militar, gloriosa eso sí, pero Los hombres del 36 llegaron,
carente — cpmo acertadamente de- pues, a la realidad española con un
jaba entrever Cantalupo y subraya- fuerte bagaje político totalmente di-
bamos nosotros en la primera parte ferenciado del que había imperado
de este artículo — de una línea po- hasta entonces. Sus métodos y su
lítica definida. acción iba a ser asimismo diversa.

_ . T . Señalaba desde estas mismas pági-
El autor de «Los catalanes en la n a s m d n ú m m p a s a d O i M a n u d

perra de España», hombre carac- E r ] t e n z a ,. t a n t 0 c o m o s i e g a d e

enstico — como ha quedado apun- m ¡ e s e s h n m a M S l a s guerras eran

.ol° ¿Taríór y dolo? dfesS" cíní *"£.• ̂ \to £££*?£
tante pugna. Aunque califica a la d ^ i g o T o b r e la'base deívalor hu.

cMmSaTv Tos de "fSemasTrTaí ™°° mero' de la »P '«« d a b™'a.
criminal y caos de sistemas irreal,- d e , ,¡ m o n d ( , ser-en-otro...» (3),
«¿oí» (pág. no) no se le oculta la s(, o ¿ s m r a e n d l i b r o d e F a n t a

imposibilidad de llevar a cabo su li- n a A u n d a n i ) o a e s t e , , h e c h o b j o .
qwdacion con el entero tan décimo- , . ¡ d e b i d , h a y q l l e

nómeo de «la estaca». Aunque en- ¿ r c o n ! t a r ] a 5 ^ C a l i d a -
cuadra en sus justos term.nos el pro- d c e F c o m o d m t o r d e , , L o s

blema, tan «v.e,0 siglo» de Cata- c a t a Iane
hs...», de reconoce, en el peor

, ? i fu q ° e " ? * * ' " " ' ' " Í'. C"- enemigo un valor «tal, no necesi-
«í .*» iba a ser) «para el gobierno e , , o h a c e I t a l a s e n , a s

nacional un doble problema político ¡ g ideología, pues ésta —
y admmstratwo» (pág. 343). Por- contraposición con los partida-
que «pensar que el viejo sentir cata- ¡ d la utea citada «estaca» _
lamsta podía sustituirse por otro , e 5 p r e d ¡ s p onia par» tal emendímien-
sentir nacionalista v de stonn Uheml •>, r f.

p p
sem, naaonaluta y dejigno hberal Q

d t h d ñl „
y j g h a l , Q n o s^feran „ „„ quis

como era d trasnochado españolu- „ ^ ¡ ^ t
 H

desco*oc,miento de Calaíta,, (pá- P a r e c e q m f n , M e t < . r j ] J c h i e , e | e .

(I) iUna hiuoilde verdad». LAYE, i



gante enemigo de Napoleón, quien
dijo, aludiendo al gran corso, que
su único error había sido nacer en
\y. Frase exacta. A caballo entre
dos épocas, Napoleón quiso difun-
dir los principios de la Revolución
Francesa a través de una dinastía
imperial. Su mente pertenecía a un
siglo; sus sentimientos a otro.

La postura de la generación es-
pañola del 36 participa de notables
semejanzas. "Vimos la calda de la
Monarquía sin demasiado dolor y
algunos con alegría. Tuvimos cier-
tos coqueteos con la FUE... Con-
viene, por tanto, no olvidar que no
nacimos anttdetnóc ratas, fascistas o
como quieran llamarnos" (pág. 22).
Las palabras de José María Fonta-
na podrían ser prólogo a la gestión
nistórHca de su promoción, ou ztds—
crípciín al nuevo siglo, su "interés
por la té-nica, la economía y la so-

f ciología con carácter casi general y
rasgo de generación" (pág. 23, la
llevaría a beber en los recién brota-
dos manantiales totalitarios, como
reacción acaso a la sequedad esqui-
ida del liberalismo español. Pero

muchos de lellos totalita
por no decir a casi todos los hombres
del 36 les preocuparía, como al pro-
pio José María Fontana, "el temor
de que en (sus) ideas políticas exis-
tiera una contradicción interna. Sen-
tía, sin duda o vacilación alguna, el
alud imponente de repulsiones dia-
lécticas y hostiles a la democracia
parlamentaria a Espaha. Pero para-
lela y ¿oexistententente alentaba (en
ellos) una preocupación y un tener
en cuenta el sentir del pueblo, con
cierto ntatis de sano liberalismo que
veía ¡luir de tas más íntimas honta-
na>rs de I", civilización cristiana",
(pág. 115).

Culpando razonadamente al siste-
ma político liberal en su aplicación
española de las calamidades nacio-
nales del siglo XIX, los hombres del
6̂ se vieron forzados a entregarse

al totalitarismo. Trataron, es ver-
dad, de armonizarlo con sus inter-
nos impulsos, de presentarlo, con
palabras de uno de los forjadores de
la generación (4), como «sustitutivo
eficaz» del viej o Estado liberal
parlamentario. Pero precisamente
cuando se hallaban en esta tarea, el
patriotismo les hizo tomar parte en
una acción militar encaminada a evi-
tar la desintegración del ser físico
de España.

Salvado ya este riesgo, la gene-
ración del 36 quiso, ayudada por
diversas circunstancias de orden ex-
terno, proseguir la construcción de
su orden, es decir, continuar el ca-
mino iniciado. Pero se halló sin
fundamentos donde apoyarse. Se
había realizado lo definido por Can-
talupo en el último párrafo de nues-
tro anterior articulo, como «tercera
solución» o «acomodación entre lo
viejo y lo nuevo, entre lo alto y lo
bajo»... Es decir, entre el espíritu
del siglo XIX que había acudido a
salvar la Patria y el de la nueva
centuria, que se había visto impe-
lida a ser protagonista de la dura
empresa.

Y lo* hombres del 36 quedaron
detenidos a mitad de camino, an-
clados en la nostalgia de una exis-
tencia anterior y de una lucha tam-
bién pasada, soñando en su imposi-
ble construcción y en los días en
que, entre trinchera y trinchera,
pensaban en los días fecundos de la
paz. José María Fontana sabe ex-

(4) Ramiro Ledes:



presarla muy bien: "En las casas buen humor. Estamos con los ami-
quedaban carpetas de recuerdos, gos y con los hijos y sin saber como,
uniformes deslucidos, álbumes de cantamos: "Carrascal, carrascal,

.fotografías que amarillean, niños que bonita serenata...'' Nos senti-
que juegan algún día con las "me- mas jóvenes ,aunque ya no lo so-
dallas" que papá ganó en la gue- mos y a nuestra risa alegre se mez-
rra, unas botas, una manta y un da una extraña emoción que pone
casco... Un día nos levantamos de chispitas en el mirar."

jesús RUIZ
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La obro de José M. f l García Escudero,
pertenece a lo serie de libros que desde

S,° porque «fect i .om.nl , , en Ceno- ^ ^ e e h a m o s m ( o | , „ , .
vos lo problemática española u h=« do - p , , I o n Q aparecer o h o r o L o generación
ramente política — y no es ajeno a ello el o c h e n t o n a h o c u m p | l d o con su deber, le-
atan constituyente del estadista mologue- g á n c j o o o s H u n a r i o d a d e n0stálgicos re-

i fotogrofíos descoloridas, t
jíluir la historia en la ané<

mor modela del potrón británico c¡ue en
las verdaderos medidas y proporciones del
cuerpo español —., sea porque la figura de
Cánovas es la único consistente, en un si- d ¡ f ¡ c u | t Q d u e e n c i e r r Q u n ür1Q| ¡s is d e |os

glo que, según afirma Gaspar Gómez de la h e c h o s h í s t ó r J C D S d e q u e f u e r o n protago-
Sema en un lucido articulo í«Mundo His- ° . • /• r- p

^ , i^^i riFSÍas. «Lo que no hay — afirma o. t.
pánico», num. 40, de julio de 1951) na ho 'nfrodj - " son libros escri
. . ¡ . t ido poro España, lo cierto es que des- ¡ cumplimos los 20 años
pues de haberse presentado ol político de c o m o

P
Q | f é ^ c e s prov¡s ianales de Infantería».

p p
lo Restauración como ejemplo de pondero p

[jrjros cálidos, apasiy paladín de una «tercera solución», s ¡ n p r e t e r l s ¡ o r l e s . Libros «provisionales»
la vio medio que diera a España paz y so- ( c o m o g U 5 t a d e | | a m a r | e s Alfredo Sánchez
siego a los españoles, buena administración Be | (Q e t j i t o r | i c o m o sus outores cuondo
V prosperidad económico, surge ahora una e r a n of ic,Q|ES e n [a g u e l r a .

davía si justo o injustamente — , en el El libro de G. E. nos llega a la rueda
régimen inaugurada por Cánovas, el co- de otro «Cánovas», el de Melchor Fernán-
mienzo de un proceso, mal planteado yo dez Almagro. Más historiador éste, nos
en su oriígen liberal, cuyo desenlace no da una imagen del político biografiodo que
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se pierde £n los detalles de! ambiente coe-
táneo que lo envolvía; leyendo a F. A. pa-

cosa que lo que realmente tué: un polí-
tico liberal, de fuste conservador, en el
sentido que hoy llamaríamos un oreaccio-
norio». ¿Reformador? ¿Restaurador?... Si
esto era lo que España necesitaba, no ero
Cánovas el hombre adecuado pora reali-
iar!o. En cierto modo, F. A. se identifica
con Cano vos, intentando justificar su ac-
tuación, y quizás seo esto lo que nos hace
sentir una instintiva antipatía frente oí
hombre de las medios tintas y los equili-

por bu« JChos ^
tildad i

ees, de
ichones
o y lampañan el brillo de la

limpieza de una político honr ]
Bienvenido sea el libro de G. E. a la

ardiente polémica sobre el ser de Espona.
Es una pieza más — incompleta, provisio-

ondan revueltas £n las obras de Serrano

Horo» y «Alférez» o «Cuadernos» y aAr-
bor», acabaron por permitirnos componer
el diagnóstico definitivo sobre nuestro tiem-

afán polémico y con gesto fiscal —
amoblé ,comp/"ensrvo, pero exigente ,ctl fin

ante un Cánovas que hubiera debido y que
quizás habría podido intentar resolver el
«problema de España», pero prefirió ig-

Mas dejemos a Cánovas en lo página
100, como hace el propio autor, y siga-
mos hasta la 350 de su libro apretado y
urgente, a través de una estupenda crítica
del 98, en al mismo lineo de Lain, aun-
que más intelectual éste, más político
aquél (V. el capitulo «La reacción ante el
Desostre», «La époco de Maura» tan lle-
na de posibilidades molügrodos», «Lo Dic-
todura» —~ mejor estudiada en los artícu-
los de írAroorn, a nuestro juicio, que aho—

ra en el libro — y (a caída de la Monar-
quía, enfocadas ambos con lo sincera ob-
jetividad del propia José A. Primo de Ri-
vera, para llegar, pasando rápidamente del
14 de abril al 18 de julio, o la guerra.
Por fin aparece roto el encantamiento que

uelve los años y los dios del 36 al 39.

la

:|aebere, R. — «Le Carón», G. P. Maison-
neuve; París, 1947-1951; 3 vo!s.;
I, L IX+274 pp.; I I , XV l - f536 pp.;
I I I , 704 pp.

«Cualquiera que trote del Corán con
61o su juicio personal, aún estando en lo
erto, está en falta» (Tradición islámica).

r Blochére su obra. No s
i oquí

crea.

análisis de io guerro civil, desde el ban-
do victorioso, y la leyenda reciente se hace
ya historio pasado, es decir Historia per-
durable Hay en el capítulo que titula «La
organización de lo Victoria» una certero
visión de lo España actual — vamos, la de
estos diei anos últimos -—-, con Juicios fir-
mes, hasta duros, sobre hechos que hemos
dodo en admitir rutinariamente dándolos

crúpulos; pocos páginas después pide per-
don o sus omigos musulmanes por tratar
al Corán, palabra de Dios, con métodos
racionalistas, y lo justifica porque: Depuíi
<teax liectei, nou* i o m « i habitué!, en
Europe, a constférer un te «te revelé com-
me relevant de l'cxamcn critique on méme
titre que n'importe qucllo production hu-
moine. Notra rai&on i'echarne d compren-
dre. Qui luí en feratt gfíefí

El volumen primero está dedicado al
estudio de la formoción del texto vulgata
del Corán. El autor sigue muy de cerca,
quizá demasiado de cerca, e! estudio de
Noldeke Geschichte de* Qorani, Como el

naustivo de I temo, sino solamente uno
introducción destinada al no especialista o
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oL i s'amisto princtpionte.

Los dos tomos restantes están obstinados
Q lo traducoon del texto, oclarooa con

tológicos como doctrinales, teniendo por
objeto las primeras, en lo mayora de los
cosos, lo justificación de la traducción dodo
por el autor Que se crparto muchos veces
de la interpreroción dogmática musulmana.
Sé señalan, además, los diferentes versro-

laciones posteriores en letre
Los sur as no es ton orden odas
a !o disposición tradicional, s
orden en que fueron reveladc
la primero suro que traduce

bast
erpo-

J 5.

i Adhere

— ¡Predica en el nombre de lu Se-

al Hombre de uno adhe-2. — qu
renda

Y así, con lo traducción del titulo de
esto sura y de sus dos primeros versículos
se aparto, de buen principio, el señor Bla-
chére de las traducciones corrientes del Co-
rán y de Jo interpretación dogmático mu-

suln

s Medio y ol Nor-
ndo mapa alguno
>no en Rusio, Chi-

ámbito de la historii
queda reducido al Ori
te de África, no fig

no y Sudán. Para la

especiol para las cru:

Los lugares históricos citados si
s y hoy olvidos de importancia^

que están pueden fácilmente

n el que termina lo obra.

:roneti, Ramón de- — «Genio
Alfonso XI I I» . Editoriol «fi
Ginebra (Suiza), |947.

de distinta rongo y condición, se ocuparon,
desde que falleció, de la vida y hocienda de

Atlas of lilamic Hiítory, compiled by
Hany W. Hoiard. — Princetan Uní ver- jel n

de texto.

Consto esto colección de uno serie de
mapas impresos a todo color y con uno es-
merada presentación. Lo utilidad de los
mapas es escasa debido a que el autor nos
presento un mapa por siglo ¡del s. V l l / I ol
s. XX /X IV) , división absurda e incom-
prensible que no responde a realidad al-
guna, ya que no suceden los cambios po-

>nl de 193),

litio icipio
cada siglo. Ha querido «

esta dificultad poniendo una página de t
to explicativo por cada mapa, pero esto

fin

Lo ocurrido después apenas Sf cuenta-
Quedoba aún inédita su figura y su genio
durante el periodo en que viajó por Europa
sin pasaporte; y aún más lo estobo desde
que lo hizo con pasaporte diplomático, do-
cumento que el Gobierno de Franco le dio
en 1938.

El libro de Fianch nos cuenta la histo-
ria del Rey, precisamente, orientada por su
actividad de exilado. Teniendo presentes
los años — primeros del siglo — en que se
forjó la personalidad de nuestro último
Rey, Franch, se ocupa o lo Fargo de más



de trescientos páginas, bien escritos, de dovía, animan algunas tertulios,
lo que él llama «Genio y figura de Alfon- Para los catalanes, el ensayo de Franch,
so XII I» Lo hace castizamente, en buen tiene aún mayor importancia. Todo un ca-
castellono, y con buena intención. Porque, pltulo de la obra, dedica a la relación del
después de llamar por su nombre a todas Rey con esta región, y o través de su lee-
las cosas, deja a salvo, en todos los cosos, u r a se advierte cómo le preocupó su pro-
la persone y el prestigio del Monarca. Des- blema. En lo historia política de nuestra
pues de leer este libro se siente un a mo- época, faltaba, cortamente, de escribirse
do de devoción por este Rey que murió en este capitulo. Lo interpretación que Franch
el destierro, míenlras gran parte de los ríos dá de la atención del Monarca por
españoles deseaban su presencia en España. Cataluña, — viene adobada con algunos
El libro de Franch nos revela dos intere- ideas susceptibles de interpretación — dis-
sontos aspectos de la personalidad de tinto acerco de la Dicladura y del Dicto-
aquel Rey: su preocupación político y su dor; escrito, como está, a muchos años del
gran capacidad afectiva. Como buen Bor- aconteceder de los hechos, se contusa yo
faón, Alfonso XI I I quiso reinar y gobernar; con la suficiente visión histórica para po-
tenía un concepto de la cosa política; un d?r calificar al Poder de entonces más his-
concepto dinámico del arte del buen gobier- tóricomente,' más trascendentemente. Hoy,
no y no supo, o no quiso, adoptar la pos- ^ q " dejodo de tener actualidad, importan-
tura cómoda y más estable del puro rey cía, en suma, politiqueos de vía estrecha,
que sólo reina. Pero le tocó vivir en la °.ue, en su momento, hicieron crugir, con
época de las crisis; de las crisis políticas y justicia, las prensas de la Nación. La D i c
filosóficas, cuando este mundo, abocado a tadura, pese o errores personales y circuns-
dos guerras mundiales, comenzaba a perder tanciales, queda hoy plenamente justifica-
el sentido de la honestidad política e in- do; más certero es el criterio expuesto so-
di vi dual' ello, unido a los hombres que con ortí lo <( Di ct ablandad, sobre los primeros
él gobernaron, miopes como pocos lo fue- prohombres de la República, y sobre el lar-
ron, dio lugar o lo situación más adversa K° Y profundo intrigar de las logias.
Doraue naso la Corona desde el advenimien- —

A i n • • u A • C o n s e r Importante este aspecto del l i -to de la Dinastía. Ha sido preciso un exa- , , . ., • br<j, su auténtica novedad su mas lacrado

^r^-sr ptr-; sr£ =*••>• ^ - « r d i ° ? ' v r ?
«,.*! R,,. Y o ,,,o no, o»udo „ . . libro ^ ™ ^ ° ™ * " * * £cií Í t
. .cnto por un catoidn de pro, y gran eo- ^ ^ ta|lí. c , > r t 0 ^ n l e D o n A u

" " ' t í . ! ° " d ° "«> 1 " < " « u - lonso fuj un hombrj d , p0=o (ort-no; ta-
s ta de lo pecuniario no anduvo sobrado. Rey
La escasa tirada tte la edición — 500 d e u n R&<n° desbocado, y ¡efe de una fa-

ejemplares numerados — , unida a quién n i i l i a escindida, mol podía sentirse feliz es-
sabe qué trabas de política eid?tiea, ha da- t e ^mbre hijo de un rey tarado, esposo de
do lugor a que este libro d« 1947 apenos reino enferma y padre de varios infantes
sea conocido c o n P°c° salud. Estos desventuros de or i-

gen biológico, unidas • ciertas veleidades
Pocos serán, sin dudo, los españoles que afectivas de unos y otros, arraigaron 'os

sepan que D. Alfonso reivindicó, como el últimos años de un Rey de intención po-
último Capeto que era, la Corona de Fran- lítieo recto y de altos valores humanos. Pe-
cio; ni la clora solución del pleito legiti- ro su último y más gronde dolor fue el
m;3ta inc-cedo por los carlistas y que hoy problema de su sucesión en la Corona de
carere ya de contenido por extinción de España. Fronch reíala prolijamente la cues-
una rama y la consiguiente vinculación a tiórt, desconocida para la moyor porte de
ía otra de los pretendidos derechos. Des- los españoles; el Rey, deseoso de poner
pues de leer este libro se advierte el ofán remedio a (a, en cierto modo Corona va-
bizontino de las discusiones que, hoy to- cante, pensó en obdicar y apartar de tal
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formo las dificultades personóles que

cipe Don Juan, se convirtió, de derecho,
Rey de España, dios antes del fallecimi
to de Don Alfonso. Los pormenores de
sucesión, el texto mismo del documento
propio testamento del Rey, la misión e
Pardo del Conde de los Andes, son o
tontos aspectos tro todos aquí con mer
da atención.

Libro oportuno esT
món de Fn
de 5 años
ciento. El <
manar la \
él mismo e

libro, pulen
nío, es un
bliófilo.

jnch, y cu
de habe'
autor, ami
'erdad hisi

ya acti
ha escrito Ra-

jal i dad, después
sido editado, se acre-
go del

n sus andaduras

•>, ed tado
magnfico

Rey, supo her-
iprehendido por
por tierras ex

ejemplar para el b¡-

Pero,
r de relievi s de

Lhote, parece señalar algunos pasojes en
los que sil estudio, en vez As ceñifse o su
concreto objeto, se dbre y permite que o!r

cen el vuelo sugerencias de mayor gene-
ralidad. Decir que el vigor ideológico de

el pensamiento no se asemeja en nodo o la
acrobacio. Ocurre oiga muy distinto: que
André Lhote ,en su obra de escritor, opelo
siempre o «sus poderes»: a su experiencia
de pintor, oposionada y totalmente vivida,

3 abandone esquem = al-

André Lhote. — «Traite de
256 pp-, 112 reproduccion
tadas; Floury, París, 1950.

Aunque el titulo de este libr

pósito didáctico que animobo el ya céle-
bre a Traite du Paysage», el mismo autor
señalo en su prólogo que los dos libros no

ción. La nueva obra se dirige, mis que a!
profesional de la pintura, a! aficionado que

J.

la

i n

M. A,

Figure»;

igiera que
del pro-

Veamas un ce
sostenido siempn
ha luchado pro
pintores a tener
su derecho a pos-
esto de una discu
co de Seurot. Es
Seurat consistían
colósica (falsa, r

iso. André Lhote,
3 (y al hacerlo, si
domo) el
teorías, i

eer teorías
sión con e
sabido qu
en una

laturalmen

derecho
-e¡vindic<

1 Sr. Fosi
e las tei
explicad
te) de |.

que ha
n duda,

de los
i ahora
i . Viene
:a ace'r.
Drías de
ón psi-
os efec-

des&s pene
posición pictórico», y «calar los maravi-
llosos ardides» del pintor. Es también, pues,
un tr-jtado didáctico, y estupendamente
adecuado a su finalidad: abrir la inteli-
gencia dH contemplador de lo pintura a
la comprensión de cuonta premeditación y
arbitrariedad intelectual esconde toda obro

y más discretamente eufemica> En este
sentido, contene el libro de Lhote páginas
realmente antologreas,' por ef emplo, si ano-
lisis del cuadro de Vermeer «La mucha-
cha del turbante» (se trata del lienzo que
se acostumbra a designar como (tLa mu-

imposición lineal de un cuadro, y en uno
istificación física (también falsa, aunque
5 tan naturalmente) de los principios del
• i visionismo» cromatico. Coi nciden Lhote

y el Sr. Fos
Seurat, aune
te que teoríi
¡o de toda

la pint
i la físic

•nejantes están por debo-
ión. En efecto, si lo psi-
j pudieron dar cuenta de

xtere
E necesidad, y desopare

utomáticomente; porque, contra lo <
ira la beatería de la «culturan,
iré no puede permitirse lu¡os.

En oposición al Sr. Fos
sin embargo, que las teori
muy falsas que fueran, se

, Lhote



garles prem
éxito». Rec
problemátio expre i ideológica

alguien que n
co ha hecho profesión de filósofo, y mayor-

hipnotizan con la cuestión del ityle, en-

tendido en el sentido más superficialmen-

te verbal.

Prosigue nuestro

de excito
muy irrac
lo expresi
del dique
que const

,a*>r de
en que n
del «Circí
ran paro

ción del i
ionales que

sea tierra
riña el agí

autor: «No hay que

método emplead
sean los aforism

o cristal, lo esen
JO de lo fuente

más fuerte ímpetu». Es d*
las teorías
os expliqm
3», ni tam
facilitarle

de Seurat no
3n las obras del
'poco en que le

su acción de

o, por
os que
nateria
dal es
a sur-

estriba
pintor
sirvie-
pintar,

París, 1950.

«Este ensayo — dice su autor — tte-

3 la ambición de agrupar bajo una fór-

ula más viva lo que podría constituir la

ateria de un manuol internacional de Ir-

urna estricta de manual es para poder ser

ualmente leído que consultado. Quiere

irmar un fresco — inacabado — de cin-

lento años de la historia de la sensibíli-

id y el pensamiento. Sin embargo, he

>eido tener que limitar este estudio a cin-

> países: Froncia, Italia, España, Ingla-

y Alem i. El p
s demasiado p

gicas y físicas de Seurat no gobernaban
su pintura, pero servían paro Que su pin-
tura absorbiera
para que Seurat
ello, en el intei

su física y su
«dejara de se

í«r de su pinti

psicología;
r bestia», y
jra. Con lo

tantos andan por ahí pre-
di cando sin mayor cautelo, no o
el trabajador de la cultura e
adornor su especialidad con «
tos» diversos, si
lidad bastante r
posible conocimi

— o en obandci

No está mal t
ción del centén.

nos que las ide
porque uno apo>
se ponga a cavi

ño en hacer a

Dnsiste para
n rodear y

su especio-
obusta para absorber todo

iento e mtegr—'- - - - —
•o orgon'zado >

;u« en este oño
aria de la Ene
nado de loi Ci
?nga un pintor
os no acuden •
/e la barbilla ei

/ dinámico,

de celebra-
klapedia, o
encioi, Ar-

a la mente
T el puño y

lar. Hay que entregarse a
reservas ni segundos in-

sé-

• de contacto t

¡ mencionados,
embargo, la mism
s io

liti

da
t i e

vh

de

de

cor:

d e

i y América en

:on las de lo

su evoluciór
a. Haciendo

tener pun-

i no es, sin
entrar a Ru-

nuestro estudio, nos ha-

en la compa
u identidad.

TÍO podemos hacerlo limitándonos. Aña-

mos que este esquema metodológico no

ne ningún sent

Albérés cumple

ido político.»

su ambición y su obro es
'a, dinámica, está concebida y rnontoda

cine. Quizás •
construcción,

ncodenadosw y
ra recoger los

es la perfec
de sus «vu

hilos que de,
iltulos antes. Con tener el

manual de l ;

Albérés ha sido
itera tura corr
fiel al título

de un guión

¡ó pendiente
libro mucho
itemporánea,

de la obra
ivamente se

ctuoles. Rápidar
mente pudiera



Que el libro es superficial o un simple mo• t ¡t?nen tolla inf emociono!, como ! • tienen

nuol de divulgación, hay que ariodir que sin discusión France, Malroux, Cocteau,

Albérés posee, como escritor, dos privile- George o Silone.

gios nad<3 comunes: uno gron precisión para

la exposición de lo sdoctrmas ojenes y una Asi Pues> «L'avenfure intellectuelle du
u i u" •• " j J íCííe siecle» o su importancia como com —

UDaOlUTa OOIellvFOdO'

pleto objetivo resumen cultural de los p n -

r* Í.- ' • i i i ' • t meros c i n c u e n t a onos de nues t ro s i f l l o , u n e ,
Eso ob ie t iv idad ha de serna? muy u i i l , u» uc , .

. • . c i - P
a r a

 nosotros, los españoles, el in te rés de
pora las s igu ien tes obse rvocior.es. en e l p o - . . I \-L

, , - , una valoración no común de nuestra l i te -
r ra to cei Kovant-proposií que hemos Tro- . . .
d u c i d o a l p r i n c i p i o de es ta n o t a , h a b r á n o -

 r a
.
 u r O

' núes ro a p o r t a c i ó n a pe

.
 M

 ' . , ' m i e n t o o c c i d e n t a l . Creo que s e n a o p o r t u n o

TOQO, con so.presa, e' lector rneaianamen- _ .
te servible en =fone d onalidod ^

 S Q
'
u

°
a

'
)

'
e u n a

 tfoduccion al español de

_ . , , ' este fibro aue aui^ás en este caso podría

que Espono es uno de los cinco poises cuyo , , ,

culturo ha escogido el outor paro su estu-

dio. Decimos íicon sorpresa» porque esta-

mos demasiado acostumbrados a que en el J ' ™
ii
 ^"

•bsoíu tomen te, poro poder aceptor <ttouT

-simplemenf^B que un bu^n dja un omoole , ( _ _ , (. . , . , > . •
, „ , . . V- E. Frankf.—-«Pscoonó * i * y exfctencia-

coba ero nos sitúe en el mismo plano que .. _ , , JT. -
. . J - iiimo». Fondo de Cultura Económica;

o Jos otros ooises n ouienes nosotros aumi -

r m r s etuosoment" oún nvidiomos México-Buenos Aires, 1950.

un poco, exactamsnte iguol que el señor Este e s u n 0 de los primeros libros tro-

bajito y ruin odmiro y envidio d señor oí- ducidos al español sobre el análisis exis-

to y apuesto. No sé si M, Albores conocerá tencial. El outor justifico este análisis por

el fibra de López Ibor «El español y su j a necesidad de complementar la psicote-

complejo de infericridod»: no le aconsejo rapio, tal y como viene siendo procreada,

!a obra, pero sí que recuerde su titulo. Ese c o n u n método psicoterápico que se mueve,

complejo de irtferioridod culturol y crentí- p o r Q S ; decirlo, más olla del complejo de

fico nuestro está ¡ustificodo, no hay rfudo. Edipo y del de Inferioridad o, en términos

Pero puede hoberla ol trotar de consideror m á s generales, más olla de toda dinámica

en qué grado está justificado. A veces con- «motivo. Lo que se echobo de menos antes

viene que olguien tan objetivo como parece del hallazgo del análisis existenciol era

serlo Albérés ponga las cosas en su sitio y, una psicoteropia que se remontara más allá

contra lo indiferencia externa y lo envi- j e esa dinómica y que, por detrás de los

dio, politiquilla y molo fé internas, nos dé padecimientos psíquicos del hombre neuró-

lo medida exacta, el valor relotivo y obsolu- tico, se diera cuenta de su combóte espi-

tó de pensadores ton dentro de la línea ritual. Se trato, pues, en este libro, de una

de evolución histórica del pensamiento eu- psicoteropio que arranca de lo espirituol.

ropeo, como Unamuno y Ortego. Y no se

crea que el autor limite lo aportación es- Si la hora del alumbramiento de lo psi-

pañolo a esos conocidos y vilipendiados coterepia sonó en el momento en que se

pensadores. Unamuno y Ortego están en procedió o descubrir detrás de los síntomas

primer plano como pueden estorlo Bergson, somáticos las causas psíquicos, es decir, su

Claudel, Huxley, Lawrence o Camus. Pero psicogénesis, ahora se trato de dor un paso

Albérés no ofvida que, odemás, existen es- más, el último, pora contemplar, más olió

critores llamados Baraja, d'Ors, Gómez de de lo psicógeno y remontándose por encimo

!a Serna, Antonio Machado o Valle-lnclán de la dinámica afectiva de lo neurosis, al

todo sea dicho en prestigio de la gente del poder ayudarle desde esa ataloya. Se tra-

pai'5 — que, por decirlo de algún modo, ta, pues, de hallar una psicoteropia fotol.
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tual debe separarse
Amibos represento"
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pues, — dice — si la «logoterapia» es la
psicoterapia que parte de lo esoíritual, el
análisis de ía Existencia podrá definirse co-
mo la psicoterapia que arranca del espíri-
tu ds la conciencia de responsabilidad» -—-

dómente esencial de ía naturaleza humana.

Después del primer capítulo —• «De la
psicoterapia a la logoterapia» — , Frankl
desarrolla las ideas en aquel apuntadas en
dos largos capítulos más: uno, el central,
el verdaderamente importante — «Del
psicoanálisis al análisis existenciol» — y
otro que constituye una especie de opén-
dice breve que refiere todo b escrita—que
a veces sobrepasa el terreno de la psico-
terapia *— a la parte práctica de aplica-
ción médica.

ínter

M. P. Siacco.-
Luis Mirode
656 págs

toria de la Filosofía. Menos en los casos
patentes de incompetencia — que por des-
grada ven resultando abundantes debido a
la funesto manía de muchos profesores de
publicar «su» tibro para colocarlo a sus

de Brehíer o el de Marios resulten de co-
mentario difícil por las inevitables desigual-
dades que se observan en su redacción.
(Téngase en cuenta que uno hanrado His-
toria de la Filosofía exige una labor de
años de lectura y síntesis, trabajo impo-
sible de realizar a un mismo nivsl de ob-

vidad ) •mpeter o.)

La «Historia de la Filosofía» de 5ciaco
debe situarse entre las mejores publica
das en español. Está escrito con criteri'
ompfio y tiene la valentía de demostró
abierta adhesión a una escuela filosofía

patías —- pocas y desde el punto ás visti
del outor justificodas — , de las que li
manera de tratar a Nletiche puede ser ur
ejemplo. Respecto a sus preferencias, con

«jnger, p, e., más que un pens

— 69 —

> que pueda



frentarse con lo doble tarea qut I pen.

mismo — combatir los errores del pasado
y, además y sobre todo, comprender y ex-
presar las necesidades espirituales del pre-
sente — y que éste es el agustinismo au-
téntico, el de San Agustín. Para Sciocca,
el cigustinismo ha logrado ya positivos fru-
tos en la historia de Ja filosofía y opina
que cuanto hubo de eficaz y fecundo en
el pensamiento cristiano moderno y con-
temporáneo es sólo agustiniano «de Ficino
a Campanella, de Pasca! a Malebronche, en
Vico, en Rousseou, en Blondel

el t
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I libro, hace todavía

estas palabras termina el libro. Juzgúelas
cada uro como quiera. Si las hemos repro-
ducido ha sido porque una breve nota bi-
bliográfica sobre una «Historia de la FU
losof 10» cebe tener como único TinaEidoo

forzosamente deberá ocupar mucho más es-

No podemos terminar sin subrayar la c
lidod de la edición. Luis Miracle nos ti
ne acostumbrados a ediciones dignisími
Esta, si cabe, supera a las otras.

lean Wahl. —, «Introducción o la Filosofía»
Fondo de Cultura Económico; Méxicc
1950; 379 págs.; Colección «Brevia-
rios del F.C.E.» ti." 34.
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Es una «Introducción a lo Filosofía» (1).
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ber*1 Temo que uno y otro posoríon un mol
rato leyenda la sedicente introducción, sin
sacar de la lectura provecho alguno.

Porque Wahl ha intentado una exposi-
ción de gran novedad y de dificultad ex-
cesiva poro ser propuesta como texto de
divulgación. Es curioso que se le hoyo ocu-
rrido realizar su notable toreo en un librito
así, cuando el tema y la actitud metódica
que odopto le doban pretexto más que
suficiente poro fabricar un respetable volu-
men potente en lomo y rico en citos.

La toreo de Wohl es la siguienle: dar
de cada uno de los grandes temas de la
filosofía — la sustancia, el ser, lo exis-
tencia ,la realidad, el devenir... — , una
formulación existencialisto que, lejos de ig-

epistemológica contemporánea, lo incorpo-
ro y engloba corno ultima capa de su fun-
damento, como broche de electrones que

es menos notoble. Al contrario. Todos los

del huevo de Colón. Porque el invento de
grado inmediatamente superior — es de-
cir: inventar el huevo •— nos está vedodo.
Precisamente el pecodo — pecado de Hy-

las filosofías grandi-

not

jevo. De ahí pasan c
itado el huevo. Y de
rio, o los más ridiculos

> puede i inter
i han

•rbalis

yo irresolubilidad definitiva brota indirec-

Con e5to he indicado también el método
de Wohl; expone sucintamente [o historia
de esos copitales cuestiones filosóficos,

nstruyendo breves y atractivos dramas en

En el primer capitulo, que es, práctico-
mente, uno introducción, lAiohl se mués -
tra muy consciente de su papeT revolucio-

Filosofio, También se considera revolucio-
nario en la filosofía misma. Antes de pu-
blicar este manuol podio haberse discutido
este punto. Más ahora •—• y aquí está lo
sorprendente de este líbrito -—•, debe re-
conocerse qur hoy novedad filosófica en lo
que escibe Wahl. Lo que hoy de nuevo es

tódica de que cosmologísmo y existencialis-

I — de uno misma conciencia dú época
(de i

j fin
soblemente repetidas durante siglos filó-
sofos reposan con resignada ironía en lo
abstención metafísica de la cosmología mo-
derno. Surge entonces el hombre -—- que
unas veces es Heidegger y otras Jospers y
siempre Kierkegaord — , y decide vivir con
los piez sobre aquello movediza y honrada

abst los

«pros ti» —,, el

• de Wahil
es del linaje del huevo de Colón: consiste
simplemente en dor un orden dio'éctico o
la evolución histórico que de hecho parece
constituir, por un lodo, el pasado explica-

i de /os actitudes gnoseológicos empa-

• expresión de Jaspers que
seguramente sería grato a Wahl). Por
tanto, ambos pueden ser conjunta y cons-

en nuestra misión de hombres» (2|. Este
intento es nue^3H que y o sepa. Por lo me-
nos, lo es sin duda su formulación pese ol
papel de protagonista que da Wahl ol mo-
que recogerlo, aunque su autor hoyo tenido
la peregrina idea de realizarlo en un ma-
nual de divulgación.

todos los de Wohl. La traducción de Gaos
excelente. Sorprende sin embargo, cierta
ingenua rudezo de lenguaje, insólito en
Wahl. Tal vez se debo o que el libro está
escrito paro yanquis (Gaos ha traducido del
inglés.) El coso es que, para quien recuer-

tados <
) lado, de

elogia
idán

, por (2) En el libro, eso frase de Wahl
s contextuol del cuadro de ideas en q
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DISCURSO |)IÍL MIMSTIÍO D$ KDUG A (HOiN NACIONAL

-j'iiores profesores, señoras y señores:
Con no pequeña alegría vuelvo a po-

nerme la toga y lo muceta de cátedra-
i ico. trocando por ellas el uniforme do
embajador. Y vengo a clausurar este
curso de la Universidad Internacional
«Menéndez Pelayo». donde hay tantos
amigos viejos. Honrado por la Renerosi-
dad del Caudillo con una tarea interna
en el Gobierno de España, después <*•?
un periodo de experiencia internacional,
no quisiera que mis palabras de Soy,
sencillas, fueran otra cosa que un primer
mensaje sobre nuestros deberes esencia-
les en el orden educativo para hacer de
esta patria nuestra patria en que soña-
mos de.=de el 18 de julio, y a la que mi-
van con recelo o con esperanza los hom-
brrs de otras tierras v de otrsa culturas.

LA UNIVEHSIPAD «MENENDEZ
PELAYO»

Quisiera que este primer mensaje fue-
se para vosotros, colaboradores y amigos,
de este hogar castellano al cual perte-
necerá en aquella forma embrionaria del
Colegio Cántabro en los años duros de
1935 y 1936; de aquel colegio de cuya
espíritu unido a lo mejor de la técnica
—es justicia reconocerlo—, de la Univer-
sidad estatal de entonces ha nacido esta
fecunda realidad de la Universidad In-
ternacional Menéndez Pelayo.

El honor de esta fundación, ya lo h'i
dicho el Rector Magnífico, recae, funda-
mentalmente en el por tantog concep-
tos ilustre predecesor mió, don José Iba-
ñez Martín, di que ya vosotros habéis
iribu'.ado hace unos momentos un cálido"
homenaje de admiración y de respeto, y

palabra emocionada. '
Y honor también, al Consejo Superior

de Investigaciones Científicas, que orga-
nizó, que ha desarrollado y que sostiene
estos cursos de la Universidad Interna-
cional con la colaboración espléndida do
las autoridades de la provincia, que ya,
ahora, nos hacen posible la edificación
cié la nueva Señe, que será una realidad
mi¡y pronta,

Al 'espíritu generoso con que el Go-

presentadp por este viejo camarsda y ami
go que es Joaquín Reguera', IR Diputa
ción, el Ayuntamiento, se han manifes-
tado para hacer pOsiW-e que la Univer-
sidad Internacional tenga él cuerpo, lu
sede, el prestigio que merece, yo respon-
do con el compromiso Solemne a> iiiif en
plazo muy breve, con un esfuot'zi ¡in;i
del Ministerio, que por conílnn/ii im-
mi parte inmerecida del Caudillo disiYn
to, será una realidad en marcha.

Y antes de entrar brevemente en esta
reflexión en alta voz, sobre lo que pue-
den ser las orientaciones de nuestra po-
lítica cultural, permitidme que recoja,
para agradecerlas,, aunque sean excesiva-
mente amables, las palabras de este ba-
l.allador y tenaz santanderino de la me-
jor estirpe. Rector Magnifico, y magní-
fico Rector de la Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo, don Ciríaco Pé-
rez Bustamante, a quien, además de agra-
decer como amigo sus elogios excesivos,
repito, quiero, ante todo y soDre todo
como Ministro, felicitarle por su abne-
gada labor de afianzamiento de esta Ins-
titución, ya que en Bus anales irá profun-
damente ligada a su nombre.

TRIPLE LECCIÓN DE LA EXPERIEV
CÍA INTERNACIONAL

De la experiencia internacional a que
-aludía, vale la pena que recojamos unu
triple, aunque ya sabida, lección. En pri-
mer término, el factor primordial para
la victoria, de obtener el respeto y ia
calaba rae ion de otros individuos y de
otros pueblos, es el mantenimiento de ¡a
propia personalidad individual o nació
nal, y la fidelidad en la afirmación de
las crtenuias esencias y el, temple vita!

,i;ara defenderlas hasta el sacrificio y la

Si los hombres de España Hubiéramos
í-:tnsigido en 1936, con.la revolución ma-
terialista o, dieí años más tarde, con. el
acoso internacional, con la conjura que
n^s puso en la alternativa del aislamien
to o de la apostaste, si hubiéramos re-
nunciado a nuestra primogenitura espi-
ritual por un plato de lentejas, seriamos



;niitfido, .y i habríamos malgas-
tado la posibilidad de una noble y tras:

cunden*ítl misión si no es. que hubiéra-
mos perdido la posibilidad de vivir dig-

Qu!t'«(!s liemos ocupado trincheras de
•̂iijî iK '̂diíi en el extranjero durante un

(lrain.itico período, sabeuaos hasta que
pumo es duro y difícil mantenerse sin
cuuctüiones, en las posturas fundamenta
¡es,, pero al mismo tiempo el empuje y
la. aiegr/a que era fortaleza, para pross-
gu)r el combate. Sólo a costa de esas
incomodidades y aún de esos riesgos en
el servició de ios principios cardinales
esto es. fe cristiana, integridad e inde-
pendencia nacíbilales, actitud misionera
^n el mundo — sólo a costa de eso podrá
seguir mereciendo nuestra política, y en
el sentido más amplío nuestra cultura,
que se las pueda, llamar cotí justicia es-
pañolas y que puedan ser defendidas
ilusión > eranzB
de nuestra generación.

mbres

ACTUALIZACIÓN DE NUESTRA
POLÍTICA

Pero- en segundo lugar, esa misma
aventura internacional ríos ha enseñado
ta importancia y la urgencia del diálogo
Los dogmas no se defienden Jamás con
puras actitudes estáticas, sino con ' gue-
rra de movimientos, movimiento de la
razón y de la voluntad, A través de
adaptaciones circunstanciales a los tiem
pos cambiantes. Cuanto mis firme ss

«sienta un hombre o un pueblo en la po-
sesión de sus ' verdades esenciales, mes
debe abrirse al contacto y a la colabo-
ración con otros hombres y con otrof
nueblos. Asi lo hizo la España de los si-
flos mejores, y así ha de hacerlo, está
haciéndolo ya. esta España nuestra, re-
nacida en el dolor y en la esperanza.

Perjudicaríamos irremediablemente los
ixistuiados que nos importa defender, sí
los recargamos de formas arcaicas, s! no
dejáramos que llegara hasta ellos la I»1:
y el aire del mundo.

Uno de los pecados mayores de las de
mocracias liberales fue su intentó dr
convertir en relativo lo absoluto, 3o esen
cial. pero un pecado no menos grueso
de ciertas fórmulas estatifica do ras o de
las democracias .totalitarias de mostró
uempo. ha sido el- de pretender transfor-
mar en absoluto lo relativo, confundir

los linderos del dogma y de la op'oióR "
llevar la intangitailidad de lo verdadera-
mente sagrado hasta el río de las cosas
mudables y perecederas, cuyo mas bello
destino está cabalmente en revelar con
su mutación la eternidad de las esen-
ciales.

Las minorías dirigentes de nuestra pa-
iria pueden y deben superar ambos es-
collos, y adentrarse en el mundo baja,
la guia prudente y decidida del Caudi-
llo con toda la carga espléndida de unas
creencias fundamentales, sacras y profa-
nas en su debida jerarquizaron, pero
también con toda la gallardía y el arro-
jo necesario, para asimilar cuanto ha va
de valioso ' en cualquier sector de la
cultura o de la poliüca, y para despren-
derse de cuanta sea caduco y estéril,

Esta sabía y vital empresa de ordena-
ción en una hora desordenada, es la que
se nos abre, no sólo a los españoles, feitia
también a los hombres' de todas las.lati-
tudes en cuya alma aún queda el res-
coldo del mensaje cristiano.

MISIÓN DE BJEMPLARIDAD
Pero permitidme — y que esta Rea la

tercera enseñanza de aquella experien-
cia' —, ¿por qué no pensar t}úe esa em-
presa pesa sobre nuestros hombros, de
españoles, con peso especial y fuerza que
nos urge con el duro y espléndido perfil
de una nueva misión de cjemplaridad? '

No ganamos, ciertamente, la victoria
interna de nuestra Cruzada para insta-
larnos en la comodidad; no nos. permitió
Dios quedarnos, al margen del tremendo
eonilipto de los años últimos para ser
esp?ctadores de una catástrofe, sino i

i drani > resui . No
nuestra generación, peso a todas 1

deformaciones de la propaganda enemi-
gq, egoísta, conservadora y reaccionaria
sino que está transida de un inconteni-
ble afán de renovación y de perfecciona-
miento. Affth que nos lañad al sacrificio
de. la guerra, cuando ésta fue inevitable '
tud creadora. Hagamos todos, gobernan-
tes o no, todo cuando sea pos'ble paffl
que esta inquietud no se malgaste hastf
que de !as manos nos salga — ¿verdad.
Jos£s Antonio? — una Espaiia' que no
501o''diñemos por razón pura de amo'
sino también parque nos guste en el
cuerpo y en el espíritu.



Seamos fieles a esta misión de ejem-
i>laridad que espera de nosotros la me-
jor parte del mundo, misión de ejempla-
iidad que es, por decirlo con una sola
palabra, misión reuniíicadora, mis-ón que
nos restablezca una íntima unidad en
I hombre interno y en los grupos so-

cialeí cidad 1 for
, íntegro.macló'n de un ca^

castiUamíentos de la rutina y de la ti-
midez que las frivolidades de la tran-
sigencia o el espejismo de las falsas pa-
cí ficaclones.

En el' orden social y
justando los organis

d 'bl

nómico
ialesj g y

ciendo pos'ble, en nuevas formas econó-
micas, una participación más Justa de
1 i>dos los hombres y de todos loa españo-
les en el bien común de la patria. En
• 1 orden • político, esUtbleciendo un nuevo
tuigaffW ejitre el principio de autoridad y
el principio de libertad, y, en el orden
cultural, realizando una jerarquizaron
de los conocimfentos científicos y de to-
das las técnicas en la línea de "una for-
mación integralmente humana, que lle-
ve, sí, los hombres hacia Dios, pero ha-
ciéndoles que sé preocupen ' también de
'a tierra, haciendo que la transformen en
*lgo más luminoso, donde DÍ03 mismo
tmeda reconocer la huella de su intln:ta
iusticla.

PANORAMA DE NUESTRA POLÍTICA
CULTURAL

¿Cuál puede ser este panorama de
nuestra política cultural? En primer tér-
mino, fidelidad a los principios esencia-
les que ya la inspiran desde el 18 de ju-
lio, es decir, a la concepción católica do
la existencia llena de poderosas afirma-
ciones retóricas para que se haga una.
autenticidad en el porvenir de cada día.

El segundo principio, el sentido de lá
unidad y de la independencia naciona-

rralidai renaciente y en marcha, y he-
mos llamado y llamaremos a esta em-
presa a todos los sectores sociales y a
todas !as regiones de España. Nosotros
pedimos la colaboración de todos los in-
telectuales de esta rica y total España
nuestra fjufi fundará la mente y el co-
razón inmenso de nuestra reina Isabel.
Los llamamos a una empresa colectiva,

18 de julio,
tar a Eapañ.i

dición: la fidelidad; a 5c* va
cíales de España, • por el que a
punto do morir v vai" el <jue
mil veces si fuera necesario.

SOLIDARIDAD SOCIAL
EN LA ENSEÑANZA

Pero a este llamamiento a los hum-
bres valiosos, están <jonde esw;n, SÍÍ di'tH'
añadir, como tercer principio, el tic- una
profunda solidaridad social. • '

¿Creemos, de verdad, nosotros, los es-
pañoles que la España actual responda
a ese sentido de auténtica comunidad,
de profunda colaboración, de estredha
hermandad entre todos los hombres de
todas las categorías sociales? Yo pienso
que aún no está alcanzada esta meta, y
en lo que a mi me incumba, secundando
la política profundamente impregnada de
preocupación social de nuestro Caudillo,
colaborando con aquellos otros Ministe-
rios a los que más directamente afecte
la ordenación económica y social de Es-
paña, yo quiero que en este Ministerio
de Educación Nacional haya una inmen-
sa inquietud de hermandad entre todos
los españoles, que todas las puertas se
abran a aouellos hombres que tengan
apetencias y condiciones para la cultu-
ra, que nc nos afanemos fínica y exclu-
sivamente por la distribución del pan
material, sino que hadamos unR profun-
<3a obm de Justicia social en la distribu-
ción del1 pan del espíritu y de la cultura.

Me diréis que todos estos principios es-
.tan ya contenidos en nuestra legisla-
ción, es cierto. Realmente cuando los
Historiadores, con espíritu objetivo repa-
sen la legislación emanada en estos anos
últimos, comprobarán como estos princi-
pios han ido impregnando iod#s los sec-
lores, t,odas la» manlíesueiones de la
obra política y educativa.

Yo quisiera que esta preocupación fue-
se fundamental en nuestra tarea, que
ñas impusiésemos la obligación de ha.cer
llegar la culturo, a todos los hombres de
España.



J,A CULTURA AL SERVICIO
•• • "DE IJA PATRIA

. Es ciento que nuestro indioe de anal-
inbeLhmn es eado vea irtás reducido, pero
OB cirrto uimbién: que aún nos queda
¡•.na i «ron míenle que cubTir. Felízmen-
i<\ un f.siíi jji-»vincia de Santander, por
LI «finniao iiiucenaago de los santande-
í'iiio î (iií IOÜ ¿Municipios, de las autonda-
des. el problema tiene muchísima menos
(jravedad que en Otras reglones de Es-
paña. Pero tengamos conciencia de que
aún queda una, miaión enormemente im-
portante desde el punto de vista cristia-
nó y desde el punto de vista nacional.
Es-difícil dar cifras: basla decir que son
Aún miles y miles las escuelas que nos

' hacen falta, y que los miles de millones
precisos para levantarlas no pueden sa-
lir solamente de los' presupuestos está-
feles, sino que tienen que ser obra de
iqdas las fuerzas sociales de la Nación,
pero yo añado inmediatamente que nuts-
tra tarea debe ser precisamente la de
que este desbroce en los primeros años
de la labor educativa se complete con
rapidez e intensidad, haciéndola profun-
da y sustancial .Para ello es preciso Je-
rarquizar los haberes, evitando toda for-
mación excesiva de especializaron. Preo-
cupémonos más de un saber total, for-
mativo, Jerárquico, que de una erudición
farragosa, y pongamos .además, esta
cultura no sólo al servicio de los fines
personales lícitos, sino también y funda-
mentalmente al serviico de España y en
estas otras realidades más altas de la
comunidad internacional. Frente al ex-
cesivo abuso que precisamente en algu-
nos medios, e incluso cristianos del ex-
tranjero, será hecho de la primacía de
ia persona humana, de los derechos d;l
hombre, creo que nos importa mas en
estos momentos a nosotras, que estamos
firmemente arraigados en la conciencia
de lo que vale el hombre, subrayar la
otra dimensión: la primacía del bien co-
mún, ei sentido de la ordenación social
Pues sí bien es cierto que su alma tiene
un destino sobrenatural, de tf]as abajj
W hombre ha de trabajar por la patria
on que Dios le ha hecho vivir.

FORMACIÓN DE MINORÍAS

lué. cabal mente, ia gran preocupación ds
la reina Isabel, como ha subrayado nues-
tro ffran Menéndez Pídal. Esta figura es
la selección de los más adecuados para
cada puesto; tiene que surgir de núes
tros Centros culturales.

Nosotros, mucho más que por el nú-
mero de edificios que podamos levan-
tar, del numero dé escuelas que poda-
mos crear, nos interesamos por la cali-
dad intrínseca de los hombres que for-
mamos en estas instituciones. Importa
mucho que los hombres que ahí se for-
men no sean puros profesionales; ím
porta mucho que ya se termine un peco
esta calma de estos últimos años que ha
dominado a las generaciones más Jóve-
nes. Es preciso que sople de nuevo e!
viento duro que nos movió a nosotros el
IB de Julio a realizar la gran empresa
de la unidad <

EXTENSIÓN SOCIAL
DE LA CULTURA

Y al lado de esta preocupación por
una formación total tenemos prcssntf 11
de la extensión social de la cultura. La
otra dimensión que antes señalaba: el
Ministro de Trabajo ha sabido recóge-
la orientación del caudillo y hacer con
signa de la elevación ds los trabajado
ras españoles a todos los gradas de 1'
cultura. Ya existen los institutos labora-
les, experiencia nueva y alentadora, que
seguirán creándose en sus distintas mo-
dalidades por toda Escaña. V se anun-
cia como Una realidad próxima la de la
Universidad laboral. No oculto que esta
expresión ha producido en algunos u-i
cierto escándala y recelo porque les pa
recia que poseían la expresión de uní
cierta resonancia maraista. Parece inn.-
cesaria la aclaración de que no se pre-
tende hacer una Universidad clasista, s •
no una Universidad en la que esté pre-
sente la preocupación social y en donde
hí-an considerados con la Jerarquía •
respeto debidos los problemas da la gra i
clase trabajadora española, de estos m •
les de hombres que han soportado con
sobriedad y decisión anos difíciles. - Co
rrespondamos a este dolor y a este sa-
crificio, abriéndoles loa Centros superio-
res de la cultura y del espíritu.



CORDIAL COLABORACIÓN
DEL ESTADO

Y DE LA IGLESIA
Y llegamos a un punto delicado •. Est;\

ancha obra cultural aquí 'esbozada tiene
que ser produc'.o de amplias colaboracio-
nes prestadas con generosidad y ampli-
tud. Yo quisiera que e alocados asi los
problemas nos fuese posible superar los
escollos de esos antagonismos históricas
d» los dertchos del Estado y de la Igle-

de la educación, tülizmenie, estos esco-
llos están superado,' en nuestra Legisla-
ción. . al menos en parte muy esencial.
Sin embargo, no podumos ceirar los oídos
a ciertas criticas quu proceden de unos
y otros. Quisiera que todos los interesa-
dos contemplasen estas decisivas cuestio-
nes con verdadera anchura de mira. Ten-
go la seguridad de que en la colabora-
ción cordial del Estado y la Iglesia, se
podrán alcanzar las fórmulas satisfacto-
rias respetuosas con los derechos de am-
bas instituciones. No se oculta la nece-
sidad de reajustar ciertos sistemas de
reatoar determinadas reformas Por sólo
fijarme en una cuestión concreta quiero
adelantar que estudiaremos el modo de
hacer más racional y humano el Examen
de Estado. Y con ello el tránsito de la
Enseñanza Media en los grados supe-
riores.

Otras cuestiones y aspectos de nuestra
enseñanza requieren revisión y aún es-
tructura nueva. Cómo han de ser éstas
es algo que no me incumbe señalar ex-
clusivamente. Las altas orientaciones del
Jefe del Estado, los acuerdos de las Cor-
les Españolas, los dictámenes del Con-
sejo Nacional de Educación, la colabora-
ción de tedos los miembros de la ense-
ñanza, aeran guia y estímulo de nuestr i

Esta Universidad Im
servirnos dé e]emp'< •
do de s
vida.

• una Un..
> lil i

ilpilax de cada
distintos pueblos. 1
abierto, de dialogo ¡> •
estar présenle en i¡ <
de aquí Solicito' Ja i tuon
púWica a través, de hi prensa. No pos
debe de hsnstar la crítica,, que en cuan-
to es hecha con amor, es uíia íqrrntL jde
colaboración. Dice nuestro í<J|uero 'de, ¡ios
Españoles» — y lo recuerdo ,á. propósito
de esta afirmación mía •-• qué todos' los
españoles tienen derecho a la expresión
de su pensamiento, siempre que sé rea-
¡Níten los principios fundamentales del
Estado.

Se dice con gusto este mensaje — y
con esto termino — en esta ciudad "V"
lellana y marinera, cuna de ái.as I«ü-
ras españolas y universales. Valga por
todas la de don Marcelino Menéndez Pe-
layo, bajo cuyos auspicios funciona esta
Universidad. Nada sería más contrarío al
espíritu de don Marcelino que un anquí-
losamiento en módulos pretéritos, un es- ,
téril narcisismo del pasado y una pér-
dida de contacto con las realidades pre-
sentes.

Mérito de esta Universidad Internacio-
nal s haber sabido vencer en su misma
brecha, ti riesgo de lo que pudiera lia-
inarsü un «menendezpelayismo» estrecha-
meníe nacionalista, retórico, repetidor,
inftol al signo de la cultura de esta
España nueva que venimos anhelando
desde el 18 de julio, como más hechldn
del ídearíu tradiíconal, mas llena de fe
rnstiana y de honor patrio, pero tam-
bién más abierta & la hora del mundo
más decidida y universal en su actual
impresa histórica, más libre, grande y
Justa, más digna de ser soñada y d?
morir por ella.

L',\ VISITA DK1, MINISTRO DE KIUTCAC1ON NACIONAL A
B A R C K L O N A
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nal viene realizando en la
española, ha constituido un
conocido por todos cuantos ;
cualidades personales, cleotii
versitarias que_ adornan al
carons. Quiera Dios ayudarle

don

1 Mafsnífi-
i la Uni-
Prancisco
iento, que
ación que
ón Nació- i

recian las
as v un--
ictor Bus*
i la ardua

tarea que ii.. i..:.....
que levantar A U
celona. a la altura
siones de nuestros
nivel de las exigenc
pos. Cottio hombres
de nuestra querida
mos a nuestra prim
mica la- mas sineer

Universidad de BRI
de las mejores UL

. universitarios, y Í
ias de riue'stros tien
de nues'ro tiempo
Universidad, oírec*

era autoridad acadt
El y honrada .eolabe

ración para el logro del mayor Éxito ci
su empresa,'



UHCLLAM SOIlItK \.\ HKKOKMA DE'LA I^SB^Apt /V MI£I)IA A LOS

INSPECTÜlilvS V DIRliCTOlíKS DE INS'I'I'ITTO f)K KSPA.Ñ \

Mi distinguido amigo: La -campaña
polémica de prensa sostenida en las Ul-
timas semanas en torno a los problemas
de la Enseñanza Media ha venido a co-
rroborar, de modo abrumador la medita-
da e inalterable posición revisionista que
a lo largo de los últimos doce años na
mantenido nuestro 8. B. P. E. M. respec-
to a la legislación, de dicho grado docen-
te. Sin concesiones al oportunismo,, a la
cautela, circunstancial o al escepticismo,
las actas y publicaciones de nuestra Or-
ganización producidas sobre este tema
entre 1B39 y J9SI, han. querido prestar
.siempre un limpio. servicio a una línea
de conducta que trataba de afincar sus
raices eti el propósito de buscar solucio-
nes Justas y adecuadas a tan trascen-
dentales problemas. A titulo de ejemplo
- que cobra est.os días la mayor actua-
lidad — pueden recordarse las ¡«Actas de
la Comisión Permanente del SJE.P.EM.
publicadas en 1944, las reiteradas campa-
ñas de nuestra magnifica Delegación de
Zaragoza o el escrito elevado a la Jerar-
quía eclesiástica por más de cuatro mil
intelectuales españoles, en ios meses de
octubre y noviembre de 1947.

Sin embargo del tiempo transcurrido,
de las faltas de apoyo que en estas cues-
tiones han rodeado tantas de nuestras
actuaciones, el 8. E. P. E..M. reitera una
vez más sus puntos de vista que se re-
sumen en la necesidad de promulgar una
nueva ley de Enseñanza Media, aconse-.
jada por razones que no es preciso dé
reiterar aqui.

Para alcanzar este objetivo rrclamado
tan unánimemente por la mayor parte
de los sectores sociales de la vida espa-
ñola —, consideramos útil rogarle nos
acepte las siguientes consideraciones':

l.° Conveniencia de que,el Consejo de
Directores del Instituto de Madrid y el
inspector de dicha circunscripción publi-
que una nota conjunta en la' prensa re-
sumiendo los puntos de vista del Profe-
sorado Oficial de Ens-wanza Media so-
bre el tema de la Heíonna legal de este
ürado docente.

2." Invitar asimismo ni relWo d; los
Consejos de Directores de Instituto e Ins-
pectores correspondientes a publicar no-

las semejantes en le. /prensa* de-, cada
Distrito Universitario.. , . , t,. M , ,-,. ,

En estas notas oree este Secretaria; Cen-
tral dei.S: E. P..3S. M.' que. deben-ser t e -
nidos an coentft.joS sicuienii-K IULIKOS: . .

a) Gratitud1 al Muí, <••<-«
p o r l a i n v i t a c i ó n í o i i . ¡n
nacional para prom; n«

nes que con tal obJKo publicó !fi prensa
del 16 de este m e a r e n las qué 3e es-
bozaba un claro propósito revisionista,
siquiera fuera presentado a titulo de ffn-
sayo. ' • '

b) Reconociendo IB. necesidad de un
periodo transitorio de 'pretaracióti de la
Reforma — con medidas qué- faciliten la
gradación de soluciones que eviten los
tránsitos bruscos — reiterar el deseo de
que se lleve a la consideración de las
Cortes españolas — como supremo orga-
nismo legislativo de la nación -— un pro-
yecto de Ley de Enseñanza Media, am-
pliamente informado, y de i

i de España.
por el me] oí

c) Hacer constar, una vez más ante
la opinión nacional, de modo rotundo y
solemne, que el Profesorado Oficial de
Enseñanza Media de España ha tenido
siempre claro sentido de la responsabili-
dad que le confiere el desempeño de su '
función de representantes del Estado en
este ciclo docente y que por tanto son
infundadas o malintencionadas cuantas
afirmaciones se viertan sobre la parcia-
lidad de su-actuación en el ejercicio dé
aquellas tareas — cuales las de examen,
o las de inspección — que les corres-
ponden como especialistas Seleccionados
pjr la sociedad civil pnra garantizar la
recta aplicación de las normas morales,
Jurídicas, técnicas y pedagógicas que se
refieren a este grado de Enseñanza.

Le ruego acoja esta iniciativa con el
mismo interés que le h a n merecido nues-
tros comunicados anteriores y, en todo
caso, procure servirla con los medios
que considero 'más oportunos y adecua-
dos.

Atentamefríe Suyo %uen amigo,
Firmado : "Antonio Fernández Pacheco
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_._.. .;uz del Cast:-
fdLi'A:, CIL- JU .entrañable cari-
oa honradpji profesionales del
«estos hombres que olvidan

las penas y miserias, los sinsabores y es
trecheces que les acosan en el hogar, y
tienen siempre una camisa limpia para
salir a la calle, a defender la dignida i
y el prestigio de su misión docente». Cu
rrespondiendo a este justo, sincero \
emocionado homenaje hacia la persoim
lidad del maestro anónimo, éstos se reu

cional en la comida de hermandad QUI1
los mandos del S. E. pa., y la Junta d.-
le fue ofrecida en el Pueblo Español por
los Centros de Enseñanza Privada.

K C O . N O M I G A S - D K L PROFKKOHAIK) , ü [ | < : l \ l , D i ;

E N S E Ñ A N Z A Y I K D U

Él Director Genital de Enseñanza Me-
dia lia ordenado la constitución, de una
Ponencia especial para estudiar las po
sibilidades de mejorar la situación eco-
nómica del profesorado oficial de Ense-
ñanza Media por

dotacio

p

lafonale
Aumento prudencial de las matriculas

escolares, subvención de Diputaciones y
Ayuntamientos .para casa habitación del
profesorado, constitución de economatos
eficientes. Intensificación de los servicios
mutualístas, etc., etc.; son, con otros me-
dios conducentes al mismo fin, los te-
mas que deben ser. estudiados por nues-
tras De le sac iones y especialmente por

j S. E P. M. invitando a par
ticipar en estos trabajos a los profes
res de los Insumios para redactar p
ii.'ncias conjuntas.

Terminados estos trabajos deberán ei
viarse por cada Delegadg de Educacic
o Jefe de S. E. P. E. M.

in enido
!

la prepy
l

ây
ración de ios mismos! directa
Ministro da Educación, al Director Ge-
neral de Enseñanza Media y a la Secre-
taria Nacional 'de la Delegaclóa El ti-
tulo de estos trabajos o ponencias — \
consignadas para la campaña subslguien
Le — deberá1 ser: Por Ift mejora rcono
mica de! •projsnraáG oficia! Ce Enseñan



En la torcera parte encontra-
rán nuestro* («clora* las habi-
tuales seccional de Crónicos,
Críticas y Bibliografía. La Cró-

AQU1, MADKIO et título de Jo
sección en la que Jesús Núñez
Hernández, redactor-fundador
de LAYE, nos dará las noticias
culturales madrileñas más re-
¡detonadas con nu&itra ciudad
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