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va desfent.A mig mati tot es groc de sol,d'un groc de cre-

ma de Sant Josep,que es lz crema ﬂés bona de l'any.2l cap-

zl-tard,la boira neix de les fondarie es morat de

crepuscle,les cimes tenen un to ros o} 1i ha deixat el

sol en passar-hi el dia,el cel es ylau profund i comen-

¢a a espurnejar d'estels gque es fan l'ullet Ttan a laltre

i el paissatge es fantastic com mai.
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nit, jo,que tan poc m'agr

¢& a clarejar i cantaven

veh en la claror del dia

prés blava i Asspnad

cel semblava d'

serrat el

a0

o 0 9 o
o 4

tt =

N

ck (D

m

ot g

1) I =
=

que _e“e: "OlT°
*WBWFmmwbmmﬁmxmnmmfmmmmxuﬂm
?ren els dies el vostre Napoled etaia 1la nos-
qu.e fins llavors hevi
un dia,quan entraven els exerc
trades d'Europa,els cims de
coronaren de barretines vermel-

ct
w
o

™ O

L) N AT
@ O cf
B 0 O
H Q
(4]

o
1

(0]
{12 30 e L =
)]

o+ N

(9]

i

ot
o ok iy




tserrat

Mon

Er.
)
£

L\l mode

P

1neixen

ren




¥
¥elals

ave

=B g
e
£
e R T,

) ":
c

de
jolo

que
em

na,con

o

o
o
w
o

o
d




les
S

mirac
jio

%

=
e
J ET Ol

traductors

. mena ds

Jeroni-=1
s

nt
del

it reviuen
a
o

a
atr

avo

e

i)
Q
£
o
H o @
Q = e (=1
Moo
W o
8.0
(1]

~11e
L1

Il s L

n

n
seonulr
;Jt.a-ll4.

la-Jem

ells

afre
demane

ecil
&
nel

podra
t

~
(¥
a
25

Fooen

5
va les

ailxl

oanta

(2 g

nts els

(ol
()1

3

Dl en e

&
1S

Ay MG, A =




de La

™
Lg

1

SEA N
aao

C

o]
qpne

i

AROES

Marcel

stsrdeumra
Yon.

sur
t D
i

lﬁh.

t
e

kle
by P |

vokb

— .

Ol 3

B
~
o
i
i
o
=
(1]

n
c
Froxn

1

@
=L L T4 ]
G B

o D

-

cal,k

era u
‘uixot feu

uell
m

olt co

med

m




nes cridant la g ie’ i cada vege
trobava els hi
hi demanava
que Jja ho farien
o al Cafe,que
dia perque era
pas per dolenteria.Senzillament :
molta feina al camp o amb el
que en aguell llogarret abundaven més les
les, gz IL_“eu,porcu,con#+lu,uenu—ﬁ e no pas
bretot,no anaven a missa perque no
tenien algun l'ignoraven.

La gent,en aquell llogarret,
la i placidament,sense massa inquietuts
que es con Calﬁrla desitjar que visqués
sense saver-ho,estaven contents del seu
tar-ho perque el poble i
debo.Sino que ells tampoc ho savien,car la
mat@m re-la tothom,ves si es estrany,i ells
terra més rica per a fer la produir més.Es
que diuen de que ningu estd content amb el

En aquell llogarret,lLucette,tan sols hi
lletja: la manca d'escola,jue aixo si
ke debd.Els nois que volien aprendre de
que llastimosament no eren tots,
que,sezgurament perqué ho i
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La festa major a la vila

A Constance Fennell

...l ja que hi estem posats,avui seguirem parlant
-'dels firaires i les festes ma;ors,pero l'escenari se=-
ra diferent,car un xic de variacidé sempre va bé,i en
lloc d'una sola barraca de fira n'hi haura moltes,mal-

' grat que una d'elles ens interessara més que les al-
tres,i en lloc d'un llogarret de muntanya hi haura u-
na gran vila del pla,una gran vila de molta importan-
cia.Mira si en tenia que en lloc d'una feia dues fes-
tes majors,de tan llufment 1'una com l'altra: la d'es-
tiu,que la celebraven pel mes d‘Agost i 1s d'hivern,
‘que s'esqueia per Nadal. :

Aquella vila era molt anomenada pels seus mercats,
dels més rics de Catalunya,i tenia un petit parc per
que hi joguessin els infants,uns carrers amples i nets
i una carretera gque com si diguessim era el carrer ma-
jor de la vila i per la gual dia i nit hi passaven

“els automobils de luxe i els camions de tramnsport
carregats amb les coses bones que el camp envia a la
ciutat.La gent d'aquella vila tenia tres virtuts molt
envejables :era inteligent,treballadora i platxeriesa
i el mateix savia organitzar un berenar a Can Clec
-gque es un hostal que hi ha o hi havia en els envi-
rons on,a més de la bona taula,hi havia una minyona
bonica.com un sol,-que escoltava un concert de la mi-
sica més selecta.

Som aixi a casa nostra,

En aguella vila,entre altres coses dignes de recor-
danga,hi havia una Fonda d'Europa que s'hi memjava i
s'hi bebia millor que en cap altra del mon,tres o

quatre societats,cafes,bars,una llibreria,establiments
posats amb molt bon gust,dos teatres,tres cinemes,una
biblioteca piiblica lmportant R E frequentada unes bones
escoles una Agrupacid d'Amics de la Misica,una Agru-

- pacidé d'Amics del Teatre.

La festa major d'estiu era la més 1mportant hi ha-
via ball en totes les societats i,comsi encara no en
tinguessin prou,en felen a l'enbelat hi havia fun-
cions de teatre-drama,dpera,sarguela-que fins i tot
hi anaven Enric Borras,que fou un actor catala de
gran renom pero gque,quan ja repapiejava,va acabar ma-
lament i Emili Vendrell,un gran cantant nostre que
a més de gran cantant es un minyd molt inteligent




que el mateix canta la Passié de Bach i els

lieders de Beethoven,que hEgm llegeix un bon lllbre

o escriu una bona comedia° hi ha sardanes que,per a que
la festa major sigui més lluida,no poden mancar; hi ha
Xiquets de Valls,que potser son del Vendrell o de qual-
sevol altra vila castellera ; hi ha processdé per a que
els sants puguin sortir a passejar i per a que els pu-
guin acompanyar els gegants i els nans,que son uns per-
sonatges que tenen la mania d'anar a totes les proces-
sons ; hi ha partits de futbol i vinga donar guitzes a
la pilota i anar de tomballons per terra,que es cosa
‘que deu tenir molt merit-jo no hi entenc,saps?-car la

- gent s'hi entusiasma tan que més d'una vegada el partit
acaba a clatellades ; hi ha curses de bicicletes; hi ha =m
el dinar de festa major,que es un dinar d'upa,i a cada
casa tenen convidats; hi ha moltes altres coses gue a-
ra no recordo.Es a dir,en recordo una que no pot obli-
dar-se: el castell de focs artificials,que es crema
1'dltima nit 1 es 1'adeu a la festa major i el cel es
ple de lluminaries de tots colors que sembla talment

com si en acabar la fimmh de la vila comencés la festa
major del cel,que es la dels angels i no tenen por de
cremar-se les ales amb aguell beée de Deu de coets i es-
purnes de foc.

: I hi ha,es clar,la fira,pero amb m&s d'una barra-
ca,no et pensis,car aquesta vila d'avui es molt més

gran que el llogarret muntanyenc d'ahir i no es d'estra-
nyar que la fira també sigui mes gran.Mira si n'es de
gran que hi ha rmdma cavallets de fusta pintats de blau,
de groc,de vermell,de colors de rosa que roden incansa-
blement,cavalcats per la mainada,i gronxadors,i barques
que volen,i barragques de joguimes i unes altres on w ve-
nen bunyols,i unes altres totes plenes d'ampolles de
xampany i figures de porcel-lana que si les encertes

amb una anella te les donen...pero que costen molt d'en-
certar,i unes altres on,pagant unes poques monedes,pots
tirar pilotes al cap afl d'un negre-un pobre home amb el
rostre emmascarat que per miseria’ fa aquell paper-pero
agquest es un divertiment bestial que no et recomano.I hi
ha barraques de pim-pam-pum,que tot son olles i casso-
les trencades,i n'hi ha de tir de colom.I algunes vega-
des fins i tot hi ha un cirec ambulant que fa pensar en
una obra molt bella del nostre Santiago Russinyol que es
diu L'alegria gue passa.l encara hi ha una altra cosa
que com que es molt tipica no podem oblidar : la parada
dels cacauets i avellanes torrades i torrons de neu i
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coques i altres llepolies barates que no = IIS5°

.66 quina misteriosa relacid deumen tenir amb

l'envelat pero que indubtablement deuen tenir-n'hi

‘alguna perque sempre fan guardia d'honor a la porta,
Les noies,que son molt boniques .i s'empolainen i

vest?ixen com les de ciutat-casar-se amb una noia del

Vall?s deu ser com passar la vida en una festa major

perpétua-aquell dia van més mudades que mai i durant

les poques hores que no hi ha ball en una societat

o en una altra passegen amunt i avall de la carrete-.

ra que,per obra i gracia de la presencia d'elles ,sem=-

bla un jardi.

La festa major d'hivern també fa bonic de debo,sino
que no hi ha envelat ni la gent passeja tan eom en
1'altra car del Montseny nevat n'arrkva un airet tal-
lant i esmolat com una navalla i tothom,en lloc de pas
sejar,es reclou en les sales de ball o bé al cinema
o bé al teatre.O bé als Cafés,que son plens de fum i
remors de comwmnmem les converses i les fitxes del do-
mino i les culleretes dintre els gots de vidre.Pero
hijha,aixd si,els caballets de fusta,les barques vola-
dores i les barraques de fira,

D'una d'aquelles harragues n'eren amos un ma-
trimdni jove,que ell es deia Joaquim pero 1li deien
Quim o bé el H¥amé¥d "Xamds',que era el renom de casa
seva i passava de pares a fills,i ella Merce.El seu
ofici de firaire,car abans treballava en una fébrica
de Sabadell,que es una vila on fan uns teixits de
primera qualitat,i guanyava una bona setmanada.

Llastimosament,un dia ,volent fer marxar una ma-
quina que,com fan molts homes,no volia p marxar,pren-
gué mal i hagueren de tallar-1li el brag esquerre.Bs
clar : 1i calgué deixar aquella feina.Il encara podia es-
- tar content de que 1li restés un brag: un brag era
prou per a poder treballar en qualsevulga feina més fa-
cil-ja la cercaria i la trobaria-i per a poder abra-
¢ar la muller jove i bonica,que estava tota desconso-
lada.I com gue era un xicot molt emprenedor i no vo-
lia fer llastima ni viure d'almoines,despres de molt
rumiar troba el treball gue cercava i es feu firaire.
D'aguell treball n'hagué una gran alegria perqueé la
seva muller s'havia refet del passat descomsol i apre-
nia a somriure altra vegada com si no hagmmma hagues
passat rés.

Tenien un piset mmm en un barri humil i simpa-
tic de Barcelkna on vivia tot l'any la mare d'ell,que
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de tan en tan 11 felen companyla els fllls

!¢7 uns dies que sempre passaven massa depressa_ perqué‘
. “amb el nou ofici que tenien,havien de correr d'un
“1loc a 1l'altre i tan aviat eren a Girona,la terra del

" gran novel-lista Prudenci Bertrana,com & hilmhdajma
Lleida,la @erra del gran poeta Morera i Balicia,com a
farragona,i al seu piset barceloni tan sols hi eren
: de pas.
s Per a guardar-la millor,menjaven i dormien din-
;itre de la barraea i d'aquesta manera sempre estalvia-
" yen algun diner.A 1l'estiu les nits no es pasaven pas
malament del tot,pero a 1'hivern no podien dir el

ﬂf:matelx perque veurds,dintre d'una barraca mai no s'hi
- estd tan be com dintre B d'una cambra amb bon foc.Al-

trament,com que eren joves i s'estimaven, tot ho pre-
~nien amb paciencia i fins et direé que els hi feia
" gracia.Es una gran cosa ser jove,Lucette,...si se'n

: sap ser. : ~ :
g I com. que eren treballadors i savien vendre amb bo-
;¥na cara cosa que no saven fer tots els venedors,i pro-
~_curaven que & la barraca no hi manqués mercaderia,els
“afers rutllaven bé.
#2- Tothom qne els coneixla els: envegava -amb enveja
de la bona,s'enten- -perqué sempre reien.I si reien
tan es que devien ser feligos,no trobes?

- Bl Quim "Xamdés 1i deia a la seva Merce:
- =.Ho veus? La vida no es tan dolenta com alguns diuen.
- Us tinc & la mare i a tu,som joves -la mare,no,pero es
+com si hnmﬁnmmnnn ho fos-anem fent,que ja es molt pels
5temps que corrém.Em manca un brag,es cert i valdrla

?.Qmes que no ho fos,pero fora pitjor que em mangues la

salut.
< ‘I s'estimaven tan que estaven molt contents

55 perque aviat tindrien un fillet.Un fill,Lucette,per

- als que saven estimar-los i educar-los be es .una gran
cosa.Un fill es com un arbre: cal tenir-ne molta
~cura i pujar-lo dret.Si no es fa aixi,si se 1i dei-

~ _ xa fer el que 1i sembli,es no estimar-lo.hhkh Llasti-

mosament,hi ha pares beneits que no ho creuen aixi

. “i.del fill en fan un inutil o un brétol, .pero guan el

"flll puja dret i com cal es l'alegria més gran del mon
Quan s'apropa Nadal a Catalunya tot pren un

ol aire-d'encanterl i el paissatge sembla un paissatge
. w'de Pessebre i al cel tots els estels semblen el de
. Betlém,sobretot la nit de la Purissima,que feu dir

ﬁ*’a 1'est1nat Joan Maragall:
R .M™Ai,quina nit més btlava i més formosa"
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' Doncs vet aqui que,com ja t'ho havia contat,
" la festa major d'hivern d'aguella vila s'escau pels
‘volts de Nadal.I,com cada any,el Quim "Xamés" i la seva
Mercé hi anaren amb la barraca plena de jogulnes I aixd
; que el Quim no ho volia perque _pensava cque Merce,en
" 1'estat que es trobava,valia més que reposes Pero ella
.1i deia,rient: '
—Sﬂi em trobo be,home! Si em trobo d'alld més bé!
.7 Oh,veurds: es que les mares,pensant en la gran a-
,;legria de tenir un fill, flns i tot es posen una mica
*-.malaltes.
‘< El Quim "Xamos", ja tranqullltzat,para la barraca i
tomen¢aren a vendre,I tothom comprava,des que obrien a
“ “les nou del mati fins que la tancaven a les deu de la
g oondt, quan no eren les onze.I la venda,no et pensis,era
' _"amb misica i tot car s 'ois la de les trompetes i els fls
-biols de la fira,
“ La nit de Nadal no venien galre pergue 1a gent te-
nia pressa per anar a la Missa del Gall o ve* perque e-
‘ra a casa cantant davant del Pessebre. Tu ja deus saver
‘que Jesls va naixer en una establia i aixi santificava
la pobresa.lLa pobresa? Als pobres no els hi agrada gens,
«Jja no cal ni dir-ho,pero agrada als rics perque aixi
.poden fer una mica de caritat.Conten que un bou i una
mula escalfaren amb el seu ajmm alé al Jesuset.l conten
que el cel s'emplend de voladuries d‘angels i musiques.,
= I un d'aquells angels volant,volant,es posa damunt de
-~ - 1'establia de Bnhﬁnm Betlém.
-~ I mira el qué son les coses: aquella-nit de Nadal en
“ - aquella barraca de firaires i a les dotze de la nit,
~ . quan la nit es més bella, tambe hi nasqué un infant,que
-~ 'a’'la mare 1li sembléd el mmm més bonic del mon.A totes
.les mares els hi passa el mateix : el seu fill sempre
: els hi sembla el mes bonic...encara mmum que sigui
mes lleig gue un cohrador de contribucions.
F et -Llavors passa una cosa meravellosa.O be,qui sap.,
S al Quim i a la Merce els hi sembla que passava i per
> tan/ com si passés.Tota la barraca s 'emplena d'uga res-
- pimndp plendor fantastica que no haurien pogut dir d'on
~ venia i en lloc del bou i la mula de BebhafmBetlem,que
- segons diuen els assabentats eren de debo,el fillet de
~la Merce i el Quim tenia una vaca i un cavall de cartd;
“i al cel,que era el sostre de la barraca,no hi havia
_ angels,perqué aquella nit tot§Lreservals per al cel de
.. & Galilea,pero hi havma nines que obrien molt els ulls
o embablecats d'admiracid i duien uns vestits molt viro-
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1ats i que feien molt goig; i en lloc de
1'estel d'argent hi havia uns platerets de 1launa dau-
rada que penjaven d'un cordill'i es posaren a tocar
sols; i els timbals i les trompetes i els flabiols i ele
acordions i les harmdéniques i els pianets feren el ma-

‘teix; i en lloc dels tres reis d'Orient i-els pastors

que adoraren al Deu infant es presentaren els Pierrots
i els Arlequins amb els seus vestits llampants i fins

.. 1:tot els soldats de plom,que son els unics soldats que
- m'agraden,eixien de les capces i es formaven com mana
Leels reglame*t i presentaven armes:; i un esiret suveu i
~misterids feia onejar les banderes.

‘I el Quim "Xamds"era com un Sant Josep sense barba

Y ~ a 7 2 =
i la- Merce,tota palida,semblava talment una Mare de Deu
gue s'hagues deixat la corona a casa.l l'infant,en lloc

= :
de le®classica palla de l'establia,tenia els encenalls

~de Jes capces de joguimes.

P Heus aqui com nasqué el fill d'uns firaires en

f aque vila de Catalunya,tan recordada,una nit de
e ﬁadal que també ho era de festa major.
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Antoni,el
empinyonada ; per ants,les castanyes
per Nadal,els torrons i les neules.

Aixd no em sembla pas un defecte ni vol dir que si-
guem un pais de farts.Aixo vol dir que som un pais on
gent treballa i per tan s& té dret 2 menjar
a Grecia,que si avui es un pais de colonels ahir-i g
ahir diu abans d'ahir-fou terra de savis,quan els savis
volien reunir per a discutir les gquestions de la saviesa
ho feien en un banquet i 2 l'hora de les postres,

I pensa cue l'espiritualitat de Catalunya,terra on hi
visqueren els grecs,ni:gﬁ amb carza i ulls no pot negar-la.
Aquesta nit de BHRpgrRanys %’ Difunts,quan els vivents

ja han fet l'obligzcid i se'n han anat apressadament per
no fer tard al teatre ni a la cestanyada,el cementir,tan
ple de fanalets que fan una pdlida claror @& gue pampallu-
gueja,que flrs i tot els fog-follets se'n senten smaxgpa&*pf
aver“odrlts,ue un aspecte estrsny i misterids i semb Ta tal~
ment una fira:; una fira de fawtaqwa;oraa sense misi ues ni
crits ni rialles: una fira que s'ha quedat afdnica

Les altres nits hi ha els morts,gue son de
quils i1 no volen soroll i son gent formal gue no
nit oeraue com que tenen molts rmra*-wtc no volex
als vius.

Si,Lucette,hi ha molta
rawsyak té por dels morts,qg
té dels vius,que els poden
cada dia n'inventen de nous.

Pero la nit de Tots Sants els mor
casa i sols surten els fartawfe~
mentir,es passegen
tot un any d'estar-se qui

Em preguntes que perg
den ; perque adhuc e**r el
un d'ells,en anar-se'n d'aquest mon,conserva elc costums
les manies que teniz en v1dm._,sobreuot,kerque no tothom
que vol pot obtenir la categoria de fantasma.Es com aqui
tre els vius,saps?,cue hi ha els senyors prefectes i els
xa-tinters.

Entes? Doncs no en parlem més i faxenm tirém endavant.
Si,et puc assegurar gue a2quella dels fanalets es,al ce-
mentir,la nit dels fantasmes.M'ho ha dit qui ho pot saver
més bé que ningd: un ema enterra-morts
tingut molts, jo,d'amics.De tqmqn tota
oficis i totes les nacions: stres,
pagesos,llenyataires,gran tist i

8S
(]




i artistes fracassats,contrabanders,s
sos de circ,savis,n01eu que cantaven
cames boniques,galifardeus ~ue es dedicaven 2
ca perqueé tenien molta barra,generals, ianhmns,ﬁr*=t5-
crates,lladres,banquers,vagabonds,curgesos, nexafn revolu-
cionaris flrdlres.”ea\ur"e:,,ors del moll,saltimbanguis
nomaaes.l un sRerggE enterra-morts.Un enterra-morts que
no era pas dels menys interessants.

L'havia conegut en circunstancies ben

millors per a coneixer els gque es ded

emérit ofici: el dia que enterravem un gran

aluqva que es deia Ignasi Iglesies i havia escri
obres que tot el poble estiava i aplaudia,l tot el
ana a l'enterrament,que semblava com si enterressim u
Aguell bon home m'havia dit :

-Jo,sap?,soc,mal m'esta el dir-ho,un enterra-morts
ca mica intel-lectual i a casa tinc totes les obres
Si vé a casa les veura.M'agradaria que vingués.

I-en finir, 3a nit entradag,la trista cerimonia,e
d'entornar-me'n amb el seguici vaig preferir
l'enterra-morts que,pel cami de casa seva,

ena p difunt ,que aqui,:
cuidareém b bé com si fos de la
difunts com ell ja ho son de la
tots els catalans.
Tot aixo zue avui et conto potser no
contar.No perque sigui immoral,es
tar d'immoralitats i porgueries : pergué
ho entens.Pero no ¢ ue em passa que no
ontar-t'ho.Deu s influenciza dels
ranga de la meva rra.0 la
conte cada nit.Aq:
gap,em semble
irfaq*q.Crec qu

en sortira$
L'enterrﬂm
horti i gal
tanquen
ﬂ“l&*lva.b
1=
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agror.De mixN€ n no cridava per-u
pero,no podent per
de dormir al meri
marit i a tja 1 seca com
canya,semblava agquella francesa de
vaig enseny
tanta por.

Tot ho trobava
bona salut i ganes
cells cantessin

ar

intencié i es pensaven
1'Ajuntament els havia donat
sin cantar i fer el niu?(Ja t
no sera de més dir-ho una altra ve
cat,com un erig¢d,com un rebut de
guerra.Sols savia punxar com un2
de prunes agres{gquella nit de 1
bé en va fer.Si no en podia fer
Z1 meu nou amic treia d'un arr
tots ells obres de teatre: Frederic
"j era rellotger d'
nes,Josep Mari
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_t,que
avafqu
la dc vi bo,se'n
A fora no v&;l
que ell considerava con
t amb tants llumets
a que hi ballessin
podia
cenien tants estels que tembé
pergué son angels hi tenen
L'enterrasmorts
bonic,tan bonic com

una ®
ENncesos

de fred,una nit to-a amaraae
celonina.Hi feia verita
gue la nit tardoral convertis
dels morts.¥ls llurets de les
una 1lleu claror,fantasm
fantasmeés. I
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pel mestre Pau Casals al Palau Nacional de Hemspgmdml>c
Rg Montjuic,assajavem la Novena Simfonia?
-Recordes com el nostre Emili Vendrell cantava la roman-
¢a del Fadri de Sau?
£, Recordes 1'Ignasi Iglesies d'Els vells,cque tan ens esti-
mava i tan estimavem?

oo
-.I el gran don Angel de Terra baixa i

vella?Don éngel, no morira mei,encara ens
grat Jhe avui no interessi a quatre snobs de via
carrerd sense sortida.

=4 T 1 tAdred

Gual del "Teatre Intim'',de Misteri de dolor,
menestrals i Donzell que cerca muller?

a
'Fls pobres m

mestre Lluis Millet,anima de 1'Orfed
4

uis Bagaria i a Feliu Elies,ca ricaturistes
1s!,els recordes?

-5, I aguella Diada del Llibre que feia de la

seig més bell del mon?

I la conversa,perqué els
jant , apagipaR s'apagaga emboli
cord. :

Records,sempre records.Vida immortal del passat en
sent fugisser i precari,

De sobte,entre els fantasmes vestits ''"del dia''-vull dir
com vestim en 1la nostra época-n'apareixien d'altres vestits
i pentinats a la moda dels passats segles.L'un d'ells,el
més presumit i el que feia més patxoca de tats,duiz un2
gorra de vellut de seda amb una petits vloma i uh
capa vermella com ( l‘lhf srn ; un altre anava
casaga i armilla ]

i trﬂcor"l
bells ‘lar rleﬁ, ales,botes altes
espasa,yJ:yal ; ues ; 1'altre anava
i amb un




moros
d

molt trista
tan

n
no-ld=rnt
t de

cieu

an sl so
a
T

'han erra
le

car
les coses
1S

~

LEnme R

dir,s
e

res.
n
e &

4

u

quells far

pensa,somrie

RRP

]

Don

ol
(VI =
o~ (o]
* - o o

~

=alX0 es

o33 g

= M
ot

~ @ oy
o 20

o

—

trinxera
teatre,c

T




T
’

enanores

ro
malgrat
ell volia,

ats

3:3:3:
que
com
conven

vela
V'

nag

T
94—

i es
tan
el

Lven

&
m.
B
9 —




el

en

1 e

ndei

cl

m'apl

4y
£
L

Llo

>erral

uw
[ B o PR ST )

2

resumir

n
e

ruac




- Ny
tretol.Com gue

3
.:—1
[\Y)
o

ok O O
o0 W

m;{..!.

13

™ O

o]
m S

"
ok Ol

5 P

s G0 o O oy

7 O
O
o]

5

"
e

1
2
I_I.
m
m
cr
-
y
m

)

’
=0
m

1))

el

D -

3 ct
O

Bt o

@ @ 0
B
c @

= 4
0 Ps
e
[

W
o H

3 0

n O

o o
oy i

ct
L o]
o i
g
m

= m o
2 i
=
i = s

3
o
1)}

unics que Pomot

(-Jo em dic
soctretot =2 Catalurva.
l'alta muntanya i era
vist

se!
3

b el ram
el

=
|
=
[1)]
7
Q

]
Q
ct

o
'_I

®
0

5\ 2.
1 =
D @

O B0
) m
Rk
]

S o
"
My =3
(14

B
l_. t‘D 1_" il‘-hj
D

3
(9]
o
{1, 30 @ Pl o

50
O
@® H-09

Q
=3
o<
al
= 0o

e -
O o\ O
™
0

oo E e

=]

]
40
D

B

n
ot O 0O

h
H

E

cas

que

ser

una

com el Sebastla,els
i em diu cue savia homes.I jo aue 11 faig:

llops! I,mira,com que m'havia fet enrabiar tan,el vaig
matar i la Marta i jo varem fugir lluny de la terra bai-
Xa.

-Aixd que em contes-deia el moro-ja ho savia pergue tu 7
jo som fills de} mateix pare.llo ho savies?

-Que V“lu que sapiga un pobre

-Pel que ens ha passat a tu i

mon els bons mai no hi podr?w

-A tu també t'han enganyat? T
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eixaren una
=

peum, veure,
A blanca
a de castigar

mi i a la dona gque estimava
sortida : la mort.Ella era blanca.
Pero ens estimavem i aixo de que un n (55
s'estimin sembla gque es molt mal vist 5
com si es tractés d'una malifeta.No diuen
de Deu?é No fou Deu qui digué que ens hem d'estimar
com germans? Doncs perque ens fem la guerra els uns
tres? Tu ho enténs aixd? -
-Jo,no.
-Jo tampoc,pero el fet es jue,per
ens triarem,no ens deixen
I us mataren a tu i a ella?
-No : fastigujats d'aquell odi que
garem de cap al mar en finalitzar el tercer scte,
-Jo tawue amb la Marta,vaig haver de f r urn tercer
-Pel que es veu,a nosaltres,tan si som blancs com negr
actes tercers no ens porten sort,
-Es veu que no.)

L el ‘pobre Sald de Kar-3 cel
ra baixa desaparegueren ver un dels
zquella nit el calendari feis
ma jor . Aakgnneagm

L'enterra-morts,asse
nic,pensava :
-Dec haver somniat.
I somreia del somni.Un somriure,
trist com pertocava la diada.
I la dona,que havia ags sorti
gue trigava i duia
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agror,la rancuni
gk es el millor per

J i
el marit,que no se'n sewi¥ avenir de veure-la
tan content gue,asseient-la al seu costat,li feu
s'acabaren de menjar els pahellets i les
1'ampolla de vi bo.
uella nit de la fest
1 fou de festa major,ls
cde somriure, ja no semblava tan lletja c
deava ni feia mala cara com abans.Semblas
Recorda-te'n,Lucette,d'anxd g
unt final al conte d'avui: l'ar
e fer miracles,




‘“Lié.ﬁiguefs de'Val;pf

A la velleta Madame Réal,
de Toulouse.

. Per al conte d'avui,lucette,em convindria un assessor,
o sigui un ajudant que m'orientés car el que vull conar-te
es una cosa que he vist moltes vegades pero que potser no
sabré dir-te ben exactament com la duen a terme.I em dol
perque es tracta d'un espectacle de gran bellesa.Bellesa
podriem dir-ne arquitectdnica perqueé 1l'espectacle consis-
teix en bastir una torra,pero no et pensis pas que sigui de
pedra,com es costum bastir-les arreu del mon des de la de
Babel.Es tracta d'una torra humana que en lloc de pedres té
homes.is tracta dels Xiquets de Valls.

Si tinguessim aqui amb nosaltres un amic meu que es diu
Salvador Maset em veuria salvat.Salvador Maset,a més d'amic
meu,es tarragoni,catala de soca arrel i escriptor I es,so0~
bretot,un tecnic en materia castellaire o sigui dels cas-
tells que aixequen,quan Catalunya es vesteix de festa,els
Xiguets de Valls.

Pero a Salvador Maset 1l'he perdut,com he perdut tantes
altres coses i tants altres amics.No obstant,estic segur de
que,com- jo, també se'n ha vingut a "passar l'estiu a Franga".
Qui sap on ha anat a raure: potser es a Mexic,potser es a
Veneguela,potser es a Colombia,pero,sigui 1la on sigui,es
a p "passar 1l'estiu a Franga".La llastima es que avui no
sigui aqui a Lavaur amb nosaltres.Ell et parlaria dels Xi-
quets de Valls amb més ciencia que jo.

Els Xiquets de Valls,segons m'ha contat l'amic ®al-
vador Maset,son de Valls,es clar,pero tambe hi ha castellers
molt bons al Vehdrell,una vila on hi passa la joventut el
nostre gran Angel Guimera i on nasqué el nostre gran Pau
Casals.l em sembla,psro no n'estic segur,que també es del
Vendrell un saineter molt bd que es digué Ramon Ramon i Vi-
dales,autor d'El carro del vi,un sainet que fa riure molt,
i de Ferro fred,un drama que no fa riure gens,

Valls es una vila molt polida i simpatica de la meva
terra.Com en altres viles de la meva terra,hi tinc molts a-
mics que no m'obliden.I aix0 sempre es d'agrair.

Valls té fama per dues coses : perqyé hi fan un aiguar-
dent molt recomanable i pels Xiquets.Si els teus compatrio-
tes tastessin aquell aiguardent,tots,en corrua feta se'n a-
nirien a Valls i demanarien el "permis de séjour".
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Que jo sapiga,Valls no té,sortosament,carrers 139
massa historics.Quan els carrers o d'una ciuntat son
massa historics gairebé sempre son estrets,foscos i bruts.

Els de Valls son amples i nets-si en tenen de historics
els deuen haver desat al museu-per a poder rebre be la vi-
sita del sol,el clar de lluna i el pas més o menys avalo-
tat del vent.A Valls hi ha bones escoles,una Biblioteca
publica i moltes de privades,teatre,caféa,societats que a
més dels dies de ball tenen les nits de conferencies que
hi donen els escriptors de més renom de Catalunya i les
nits de representacions teatrals que hi donen comics
professionals o bé els actors aficionats de la casa.l té
una plaga enllosada i amb portics,com les places d'algunes
ciutats d'Italia,on hi ha 1'Ajuntament i un hotel que si
algun dia vas a Valls te'l recomano.is & dir: Valls es una
vila que té la cara neta i el do de saver somriure.l mira
si la gent que hi viu deu ser entenimentada quejtenint
com té un aiguardent tan bd gairebé mai no veus ningu que
n'hagi begut un got de més, (I) ;

Ara bé,com que ets tan petita i em penso que no tira-

ras per tavernera valdra més que 1l'aiguardent el deixem de
panda i parlem dels castellers vallencs.

Veurem si t'ho sé esplicar.El millor fora gue ens ho
espliqués a tu 1 a mi,perque jo en tinc tanta necessitat
com tu,un vallenc il-lustre: Narcis Oller,que,a més de val-
lenc il-lustre,fou gran mestre de la novel-la catalana.

Cada colla de castellers té el seu Lap,com aquell fa-
buldés i llegendari Jan Julivert,que n'es 1'dnima.Em cal es-
plicar-te un castell de quatre de vuit,que segons parer
dels técnics son els de quatpe da vudd.Apinyats a 1l'entorn
dels quatre primers,que fan de sécol,s'hi uneixen els que
amb ells fan la podriem dir-ne pinya de resistencia.Els
smgmnsprimers,doncs,son homes de molta forga car tenen la
missié de sostenir tot el pés del castell.Els segons son

(I) L'autor parla del Valls d'abans de la guerra.:il d'a-
vui el desconeix i no sap si ha perdut o bé ha guanyat.
L'autor,es clar,voldria que hagués guanyat i que el
guany fos autentic i no pas fictiei.
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grimpen damunt i son aguantats pels i eE5% (1)

bragos dels de baix,les mans dels quals se'ls

arrapen als genolls. ; o ke

- Els pisos tercer,quart 5 cinqué son també de gqua-

tre homes pero quan el castell arriva al sisé lla-
‘vors sols son dos homes i el seté es un noi sol,que
11 diuen 1l'acotxador perqué s'ajeu damunt dels

. altres i 1'Enxaneta,que es el més petit de tots,hm
pammamp es drega damunt d'ell anmimmhantmanhannant

. hammammmmmenyahmdemmiotonhm amb gracia i agilitat

- de gat-oh,s'hi estd 'tan sols un instant-i enlaira
la ma en senyal de victoria.El nomenat Enxaneta,

~ que no sé qué vol dir-tal vegada deriva del diminu-

tin esqueneta-es un ggf noiet de sis o set anys.
. . 'I mentre la torra vivent va pujant,pujant i
prenent forma hi ha una musiqueta de dues gralles
i un tambor{ que diries que si sona tan feble 1
.~ poruga es per a que l'enxaneta no es distregui es-
coltant-la i pugui passar rabent damunt de l'acot-
xador sense caure.(8i l'enxaneta no passa,el cas-
tell no es considera fet i 1'mmfim esfor¢ dels cas-
‘tellers resulta inutil) :
... Pero quan el bailet ardit corona la torra,que
es com passa les més de les vegades,esclata el xi-
 barri triomfal de les gralles per a celebrar-ho.

I hm&,per si fos poc,al crit esquingat de les gral-
les s'hi uneixen els aplaudiments i els visques de
1a multitut gue,mentre el castell anava pujant,no
havia gosat ni respirar de tan corpresa 1 anguniosa
com estava. s : .

ek Jo mai no ho he vist,pero suposo,-es a dir: sé-

que mfim un dels castellers fiammge fluixegd ¥ el cas-

¢+ tell s'esfondrj.Quan aixd passa ja pots imaginar
com deu ser gran l'esglai,pero com que aquesta
mena d'esfondrades
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_mplodla T'ho esplico aixi d'aquesta manera un xix masf
“sa_rudimentarza.per a que facl s 1l'esforg d'entendre- 4

“ta pero en venir a passar l‘estiu a Franga, ‘amb lesﬂpres
ses._ vaig oblidar-me de comprar—ne una per a poder— :
la ensenyar.ax&. <

El gque no puc esplicar te es l'origen d'aquest'ina—.
trumentmmnnmﬁnmmnmn musical,car la meva ciencia no ar- -
riva a tan.A Catalunya,on es . una cosa exotica,en ‘diem

%un "sac de gamecs" I a Galicia,que es una terra que re-
corda un xic la vostra Bretanya,gaita.Aixi com la teno-

a‘ed un 1nstrument consubstancial amb la sardana, la 4
gaita ‘ho es. amb la munyeira,que es 1a dan;a i el cant,
‘ilno ‘m' erro deIs gallecs Tinc entes, tambe,que fa un:

£ _néa el sac dg gemecs-o la gaita, com vulguis-es. m1rat”=
£A2% amb moita estranyes per les altres figures de fang.I
3 d tpt per les bestloles,que estangmolt estranya_

thqnells xiscles tan estridents En la d'aquest AL

w_itie-l Pessebre hi han veus de tendresa i clams. de

: _olor'fperque ﬁeu saver que despres de 1'alba de Bet-'

Betlem vi - '

= "tovallola lllgada a,l'entorn delcapi :
d'ermilla blava,més llarga i més estranya ‘gue .
fsavem.fins fa poc perque la:del patge arriva .
geno 13 i perqna te unes m&neguetes tan cnrdq

r 6010 dg‘roaa molt ences curtes flns als genolls 3
gonfiade £ '_; es de. jogar al. golf I calca unes ba-+

“bgﬁ?gsfgrogues gue, malgrat Ja eaninada ymai no’ s'han ‘em-
tat de. fang Aquest patge va al devant del seu rei i,
m qu ‘ha'd'anar. ‘a peu i el cami es llarg,pensa perﬁ-;

gada qne l'oflci de rei ea una .gran’ coaa car
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estar sempre en
no disparar.I el
cada any té,pero,

1l'ha condemn
ter Qeanpy 1
molt 1;i»u '
no n'heu esme
?et ool
mena de
temps.

L2

e b
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esport inn
energies malversa

Un pagés gue cava

barreti 1 Pa+r10blSLe
veu que e 11 triotisme
i anacronisme.

setre-les mun-

A-uest pages també rorta

~
l'escultor aque es

de el crez 1
Hﬂ&@ﬁﬁﬂﬁﬁ$ﬂ tan a”rclct que no el prij
uest pages,malgrat el fred gue fa
tanyes de suro estan nevades de farina
misa.No en deu tenir tan com en tenim tu i jo,de fréd,que
no ens movem de la vora del foc.0 té se'l deu fer passar
treballant,que es,segons diuen els que no treballen,la mil-
lor manera de ferse'l passar,
Aquest cas‘ calga esclops,uns esclo
a que aixi semblin més de fusta verit
Aquest pages també du faixa-vermella
veuen al Pessebre-que 1 queé es veu en
de Betlem contemporanis de Jesus era

op de color groc per
totes les gque es
els pobladors

moda tan estesz
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arts de jornal car
3k

i f ”uyup no poden passar
l'arrendament de les terres
ca fer gque a taula no ‘ :
neqsa -i 1i dol raver-h e pensar-que
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tusiasme,lza fe,les il-lusions desacereﬁxeq i
rosa de la joventut s'apaga i tot té un desag
regust de cen dra. 3

Per aixd a tu i a mi ens ! plaure
sigui jove,pulx gracies ¢ 5 S anys ha
molt bella gue et wvull

Aquest pastir que,per a diferencisr-lo dels altres,nome-
narem pastoret,té una mirada viva,uns cabells rirXﬂl?tc -va
sense res al cap-i un somriure torgat pero molt joids.(Zs gw=
que ,en fer-li-la bocz,la m 1 pin tremolava)

Com els altres i“h 1pa. el Pessebre,vestelx
una samarra de [ i = amis ,una faixa vorwcﬁ—
la,unes calces
des a mitja cama.Seml

Tu,Lucette,no
er aixo hi som i
igats estretament amkb

,tan bella i
na ros&a de sang.

Manelic es el personatge central
rebd cue escrigué el noctr= gran £
Manelic es un pastor de 1'

i en la bondat humana i sap

també sap matar homes,
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.'vetlla pﬁl ram=t sota els nuvols de papﬁr :
.apl~ce1 del:Pessebre i distreu 1a solitut anb lesf
tonades del Rayifh flablol que &£on tan ‘bellesque:
adhuc els ocells paren de oartar per’ a. escolt&r 1o,

o 95 diu: AR & A% 2 A
~Coin Jque no. tlnc altra cosa al Jesuset ].1 ddharé-dgaf
cango &g e 245 3 iy ’ P7 o '_! e

I se'n va cap a Betlem aSSaﬂant -la pe]_cami. 7
oo Tal ‘seu:pas-les neus es fonen,els. Pstels riuen.
ik o O sigui’t 1lueixen més,car el riure bo,ébm una menaf
s de llum-i els arbres. florelxen cohverulunt la n$t de
s Desembre en una nlt de T':f‘:i.m,swea:'a.

Sl )

La donz que renta:

TR ~ Ry uésté dbné&VE“tElY una faldllla blava d‘un”blmd
2;3 bon xic descolorlt per l'us i els anys,i un gipd ne—?
*igre damunt.del gual s'ha posat un mocader de co“‘ '
loraines creuant-1i el pit 'Y que 1i cau en pu X&' a.

nitja esquena:Aguesta dona,com totes les del Peosebre
-excepte la Verge- calga .espardeny ves “de. betes ne-
gres i mit ges blangues.Suposo. jue 2duest:calgat

o aquect -5 mitges deuen formar part de 1l'uniformes

de 12 gent del pessebre que,fora .dels treg rels 3 &
1lurs zcom ranyants-aor b Rl SsS 8 \Qﬁ\:m wr*f;
ﬁamakes gent huﬂll,gert de baixa condicid soc1a1¢,

% .pquesta dona té ”na s::~llar tgt -que cal ne=
ceswarkamert esn entar= un ull més gros gue l'altre
=~eXl pintor devid estar distret-i aixo dona al seut
rostre un tiec negultcs i-estran v.,ls cabells, son pe- |
gres d'una negror. dé ﬁjltra i no puc-dir-te com els |
porta rentln ats pergué els cobreix un mocador:ge eo—'
lor:é'avellana torrada, .- = -

Aqaesta dona estz gagenollada 2 a'

v:.dre té les _uér_ev”ue del A;_;c? arremanga des-puc :

assegurar -te ‘que ‘no ho fa pas per cogu eterla 1ue no

. ho fa pas per: ganes d'ensenyar els seu hvpets de A

color de rosa-i'té, en una "ma, un urmaset de drap hm@gg

blanc i-en I'altra un petit. DLCﬂdor de ‘cartd pin=_

tat-de? groc.ua ma gue aguanna el drap 'es incli ﬁacar'
. rﬂn”de terra’ o sigui .ran del riu de vidre.La ma
~que.empunys’ el picacdar 'es aixecada enlaire.

- Ja deus haver endav1rat,:ercue ets prou ll
per aixo i molt m_s,que aguesta dona renta,.

—:Com aue-en aauellad enoca encars no s'Xavien,

: els safaretx nl lEF facrL?ues :e'__‘tar,ﬂ
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Un pescador

Aqﬁest es un home
de vidre,com.-tots
< ofegui ningu,damun
“pont de.suro per
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““lenca n'és une: la més' meravellosa-gque dos i -~ TS#'"
*dos poden fer .cinc.Ell s un kome:glie' tira al dret !
trepitjant i ewown empentejantyals cue,per més intel-:7
‘iligents i més pulcres,van davant,fquest home sempre '
'- va_a lz 'seva,que sempre es la dels altres.Aguest ho-'
me diu 'que-els escrupols morals i els materials son
*“Jornies.Per aixd fa el que no fa ningd gue sigui ugn’
‘xic. correcte.Per 2ixd es unic foraster del Pesse-
‘ : matolls de
usure,com

nostre *edus.
T-no ens en

Una doha que

Rawea Deu ser a
‘un Pessebre on no ex i n ny es i ‘on tot-
hom es de -condicid sim =enzil homil i no té fums
de senyoriu,cue no es el matei g5} n'la riguesz
com en la pobresa, an voriu autentic.J& sape —
alld ‘gue del p | iem els catalans,oi?
Doncs, endavant. 3
Aquesta dona porta-u: vestit gris eﬂrardenyes
-e5 veu gque al mon % ebre,d'una tan extremadz
£ simpatia,no hi taters-i una caputzs blanca,
_ ~Fe bonie¢ aqu de la'caputia hlarca.*e ur
«.poszt ardit,coratjds ‘efecte que,posada a'‘cami-
'{nar,camlnarla molt denre-< i sense cansar-se-massa.Qo
“*Pero no pot fer-ho: pergque es- de famg. : 7
Aquesta dona viu sola-enel mon del Pessebre no hi;
ha lladres-en una casa de ss cartd gue té un paller
“al davant.lLa veus? Es agquella que hi-ha dalt d'aquel-
<> la muntanya de suro Jue ninzd no sap,ni el qui 1i' ve’
wrsar-com pot aguantar-s'hi amb el vent gque hi deu. fe“'
i~ A aquesta dona,que no es rica pero gue tampoc rot
:dir-se que sigui pobra,li passd l'edat del matrimoni
i s'ha-quedzt fadrina,Val 2 dir que
greu,car pensa: R
- ~Potser hauria trobat un un poca vergonya amic
de correr les festes ; j ¢ erz les altres f2ldil-
les, Xk ~ _.nostre _ '
.~ 'Ok,veuras,si el(mon es p le drames SANGHENRGIOTE
tamté n'hi deu, haver al ' : %
Pﬂucub— dona B ir= 1e yisgu SO;a,
“com tlhavia t ‘eban e mn g 't ,molts “co="
-pillgmoltes ‘gallineg,po 5 o1 & o "_‘
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discret
ro ‘ho diwg,¥=ro
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Hik

amb certa mena de persones,

Aquesta dona es
xafardera. Nthe conegut
“;ﬁal ‘ten phlz on estic

snuad finira,que no

ags

:bre,Parlzava per ﬁo¢1271t3t

'a pentinar-s se=-guan
=4 l'clt“e també-era

no

bruta con

maﬂ1a+1ca gandula,ignorant,ind

“gom-un rot.P ensant en
de carn-i ossos mo
'aue habvita el bon mon
_ Aruesta pagesa
bla \ca no ba sentit veus
.gue ‘es una mica.sorda-ni
pero'ha vist que avui
“tenia un ritme més ade
yent semblava més
coses:
eI ha preguntdt a
.Que ‘passava. '
Unu ve;na
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bona dona. g
més daura i n e ,els ha ordenatl

dolcers

llaminers,se 1l'ha
legr‘a ~T'alegria
la mes pura dﬁ to

Uns pestors cue e

Axeanp fls pas
s50n cinc i no poc

. P '
cinc.Ja et dire el
amb eigua cuit a un
ra.

“eur,Mossen &c.Cintc,ﬁa/rag"ll i Jo
- estimat,no deuen tenir l& cke
‘ven ben bé gque fan vida
xic estrany ~ue
qu;'?t te_'k.u de
una caﬁut?n de
Dﬂro veurss:
vassen
-ijuents

del_a“al e= tota
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cama.Alguns van amb babret;’altres sense ris. al
cap.Un,el més vell,té un bastd = la ma-un trosset.
‘de filferro pintat d'ocre-tal veg rada una mica m@ssa
alt, ' s Ly S 7
' - No, saven rés d'aquests pastors :'ni.d’ on °ou,n1\
~d'on venen ni on van,i,per tan,ho henm d*imaginar,
Altramen t la .d'i maﬂlrar,Luccute,_. uns bella’ tas-
ca.I\com ni tu qL Ju t=“17 rés m & fer,

~preéu historia d'agru

Fl meés vell

barba. dfun gris

sinm,el capﬁta,}ue

tre els pastors,com n'hi -ha en tcts els

sino que aguest té 1'admiratle condicié

guerres ni ganes de fer-ne. '

Aguest pastor tan vell deu alr—ue...Gow deu dlr»
se?Aguest pastor .tan vell deu dir-se Vlcael com up
catala amic meu gque viu & Terraq or emn
lunya.l deu ser
agradar-1i molt
;aixi,com gue ja
de suro nevzda
de ‘foc de la seva cass d&

llcuel GOH”F aue aquest
rien,tn
cimes
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,bves mis
glars l”els
carien el
gudes .l f1:¢
l'os cantat ;
Enric Heine i també,
nir a passar l'estiu : 1608
N'hi ha unialtre stor,s s el m wtlt
de tots i,com si-dig i prenent de 1z .collaiSe
zur cue azquell es im ny gue puja a-fer vids
de muntanya.l sezur ou n com 1i' plau,deu por~
ter un flabviol al s ] cantar-lz.
A agquest pastoret 1i posarem Joan,que trobo
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guees un nom wmolt adient per a un an6 del seu-gfil

ci perquée em sembla ue.a Sant Joan .el pinten 'so=x;
wvint amb un be. ARG A

A1 pastoret aguella mena dn vida a‘la m::taeyr

ey Semblar ‘un m@m conté,dels. jue-a leés nits
s dladormir-se,conta elive 1‘Gxxuk lig v1a en’ un“
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'mon de fantasis 'i 18 seva anima candida crew ew*el
-miracle de 1° 1mpors;ble i en. cada revolt del R :
““mins florits de la muntanys-cer:l'hivern del Peosebté”ﬁ
es un hivern insdlit amb neu 'l arbres verds-cspera it
‘trobar-hi  una vellz xaruga que en veure'l & 'ell es
Tcpnvertiré.en una donzells bonica. com un sol.

:_nz'

( 'Es que en aquells temps no hi-podia trobar 1a_Ma;f
“re de Raxdg Deu-aixd no vindr#z fins molts i molts anys

-

;désprés car la Mare de Deu encara no estaba nomenaqg
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Epileg ety pdmuadviors g TN a 1972

Aquest llibre es,d'entre tots els meus,el qgue
m'ha costat més d'escriure; el que he escrit amb més vacil-
lacions i més dubtes; el que m'ha exigit més esforg d'aten-
cid. =

Aqyst llibre ha estat per mi un mon nou que anava desco-
brint molt lentament.Mon nou plé d'esculls i,per a mi,sense
camins : sense els camins ja petjats per altres escriptors es-
pecialitzats en aquesta literatura i,per tan,amb més autori-
tat que jo.Els meus camins-cada escriptor un xic resposable
té els d'ell,que mai no son els de tothom-els meus camins,
que reprendré després,car acuest llibre es una excepcid,eren
i son uns altres,

Aquest llibre,tal vegada el més ambicids dels meus, es
una tecla nova del meu piano,una tecla nova que mai no m'ha-
via proposat tocar i que voldria que no sonés massa desafina-
da., :

Aquest 1llibre ha nascut sense jo proposar-m'ho.Aquest 11i-
bre,més que fill meu,es fill d'una determinada circunstancia
que @R mal no creia haver de viure,Creenga totalment errada
per com sempre cal comptar amb l'inesperat.

Jo semblava haver nascut per a la vida sedentaria,
regular,un xic mondtona,amb pocs sotracs i com més pocs mil-
lor: Barcelona,uns pocs amics coneguts-els escriptors en te-
nim molts que no coneixem: els nostres llegidors~la Rambla
i una llibreria de la Rambla,la redaccid d'un diari,publicar
de tan en tan alguna novel-la,estrenar alguna comedia de tan
en tan,cel-lebrar les festes tradicionals,tenir la taula pa-
rada,com més ben parada millor i sempre a les mateixes hores,
la bona companyia dels meus familiars en una casa plena de
llibres i fsxpre—edaria-deixeu-m'ho dir car tinc dret a dir-

hoysempre oberta als amics i als pobres.Fet i fet,un ideal
ben inofensiu,una situacid ben burgesa.Tot aixd malgrat estar
fitxat per 'hombre muy peligroso'" i malgrat algunes estades

a la presé.égé hi farem,si el mon es aixi!

Doncs be,quan menys m'ho esperava es presenta la circuns-
tancia adversa: la gmmpe guerra » l2 guerra,viscuda al Front
d'Aragd; 1l'exili a Franga on novament m'esperava la BRBErAM
guerra,feta a les muntanyes de l'Arieja,i,despres,els camins
d'Italia,d'Anglaterra,d'Alemanya,de Txecoslovaquia,d'Austria,

Els llibres i les carpetes de correspondencia i retalls
de premsa i les col-leccions de periodics i revistes: L'assiet.
te au heurre,La Repiblica de las Letras,Joventut,L'Esquella
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de la Torratxa,els primers anys de Panitu,Garba,E&Eg— 216
ha.,. foren cremats: els mobles i les pintures,les col-lec-
cions de ventalls,tarjes de visita,qiye miniatures,porcel-
lanes,armes antigues, estampes m'ho robaren; a la casa sar-
rianenca on vivia,no sé qui hi viu: la mare i un germd han
mort lluny de ml.Avul ja no tinc casa ni tinc rés.I Barce-
lona,tan propera,encara es lluny.

No us pensessiu pas que malgrat totes aguestes dis-
sorts,que son si fa no fa les mateixes que altres han sofert,
vulgui que em tingueu per un heroi o per un martir,que son
papers que no sabria-ni voldria-representar, car em sembla
que no m'anirien gens bé.Senzillament : esplico totes aques-
tes peripecies per a dir-vos que d'elles ha nascut aguest
1libre.

En una vila del Tarn,Lavaur,una nena de %235 Elqaa;qe
anys,Lucette de Paepe,volia que cada nit ll contes un conte.
La seva mare la renyava i 1i deia que no m' amoinés.I jo,que
no volia que la renyessin pero gue no savia contar contes,
cada nit n'improvitzava un basant-me en les ''coses' de Cata-
lunya.Les improvitzava en francés,ja no cal dir-ho: perque
1a nena era francesa i en catald no m'hauria entes.Rmagpmd
RAYS HRRIHEIRBRYBTACRRY YISAA B P RORR AN ST HUR RS AQRBHRRSE RS
sag Un amic 'ranollmrl, un de tants privil-legiats cque zam

vww jOo gaudia les mai prou lloades delicies de 1'exili,Amador
Garrell,que una nit m'escoltava fent de public,em digué:
-Pergue no ho escrius aixo?

I jo,extrangadissim d'aquella proposta que em semblava
absurda, feia :
- Perque es massa miévre,massa carrincld.
-No n'es gens, car les coses de Catalunya mgk o de 112 on si-
gui sols d'aguesta manera poden contar-se a una criatura
de pocs anys.. Saps que es en el fons el que acabes de mam
contar a aquesta menuda? Ls 1l'enyoranga de la nostra terra.
I vaig escriure el llibre,sempre pensant que l'adrega-
va als infants i gqmmpp sempre tement caure en pecat de car-
rincloneria.l seupp®m tement caure en un altre pecat encara
més imperdonable : el del patrioterisme,sempre xard,que .es
la moneda falsa i la caricatura de l'autentic patriotisme,
No sé si ho Be aconseguit.Temo que no,
Tu,home d'anys que saps que la vida,com més va,menys wmkmss
es un conte de fades,podras dir-m'ho,si saps llegir aquest
llibre amb &nima d'infant,




