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El concert nocturn de la Rambla

A Gabriel Deltrull

Els crisantems,tu ja ho saps perlu� n'has vist al jardi
de casa teva,son unes flors.N'hi ha de blanques,de v�rmel­

les,de rosades,de morades,de grogues.Tenen uns pètals prims i'

llargs i semblen cabelleres no gaire ben pentinades,com aquel'
les �,m de les senyores que a c omen ç

amen t s de segle dibuixa­
ven amb tanta afici6 els modernistes.Els modernistes? Sempre
n

' hi ha hagut: son els que feien el que encara r= no ha-

via fet mai ningú i despres faria tothom.Com amb les modes,
saps?

Els crisantems son unes flors com Iee altres,pero �ue
no fan olor com les altres.La gent les traba tristes per�u�
hi ha el costum ,a casa nostra i a la teva,de dur-les a les
tombes dels morts estimats el dia primer de Novembre,diada
de To)3 Sants i unicB vegada l'any que els morts tenen llum
tota la nit.0empre valen m�s les flors naturals sue no pas
les corones de. llauna aporcel-lanada que foren engany d'o­
cells i papellones i que ja no ho son perqu� ni els ocells ni
les papellones ja no en fan cabal.

Talment com en La nit de Sa.nt JOB.n, �e la de Tots
3ants les·floristes SB se la passen sense dormir en les para­
des de la l�a,nbla, pera en lloc de riure i :r::lagL�ar, com er, La
nit de Sant Joan,s'estan molt arraulides i abrigades amb

grans mocadors a abrigs de llana i tenen un braseret als

peus car pel Novembre a Barcelona ja ha co�en9at a fresque­
jar .Al tramen t, ja no c aLdr i e dir-ho: La nit de Tots oants
no es tan alegra com la de Sant Joan p er qu

è

le-s floristes, en

lloc de vendre alf�bregues i poms de clavells per als enamo­

rats vènen corones de crisantems per als morts,que ja no s'e-
, .,

namoraran mal mes.

La nostra gent ,quan ja ha �uedat b� amb els morts,cel­
Le o r a aquesta. diada menjant castanyes � torrades i panel­
lets,que son uns dolços de ·molta excel-lencia que sols co-

n e í.xèn al Ro s s e Ll.ó i él la Cerdanya ..
i ana n t a veure un drama

que en diuen Don Juan Tenorio on hi surten monjes,fantasmes
i 60S senyorets de casa bona �ue no save� fer altra cosa

que enganyar dones,jogar a cartes i anar de taverna en ta­
verna, com si en la vida no hi hapuessin coses m�s imnortants
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a er.�ero �ot alxO va_ara mes Gue ho deixem correr ner-

::,p.:¡:¡l:mamms què em oo s ar i.a efe mal (,�mor i el mal c umo r n; s
'
a­

diu amb els contes per a infants,art nue e� semtla molt difi­
c�li1ue aprenc-em sembla que molt mal�ment-perqu� tu m'ho e­

x.í.g e
í

x e s ,



ble i anaren Rambla avall,passejant lent�¿ent i parl�nt
les seves coses per1u� abans d'�narse'n a dor�ir te�ien
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Doncs v e'; ar u i, = u e a la neva terra, 15�� j<ït ��i�� � que

ja t'he dit que ho es de grans artistes,ti ha un vi�lini�ta

b� co� violinista i co� persona i conegut i admirat arreu
., .,;-¡ ·.ï· t' . .
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deL mon.bncara es vlu,saps:,l es a se�pre �rlS� l VlVla mOL�

sol car se li morí un �mfaa� un fill de pocs anys.I e� re­

cord d'ell sempre,luan dona un toncert,porta una flor blan­

ca al trau del frac = un cl.avell,una rosa,una gardenia,una
camelia,una orquídia o un crisantem,segons la temporatia,per­
qu� Doltes vegades no pot dur-li flors a la tomba el dia

de Tots Sants.car l'infant es enterrat a Barcelona i ell s'es

cau que a ueli dia toca a Viena,o b� a Paris,a b� en �ualse­

vol altra. gran ciutat del :Ton.I e s per a.ixò -iue li 6i'.1e;:,'1el

cavalle�de la flor blanca".Toca sempre �elodies molt bellles

cl' uns gra ne c o mpo s i. tors -:;_ue ee digueren Schum'3nn, {l;ozart, �b(
Beethoven,i altres que ell mateix escrill.I senpre que �ona �n

concert la diada del pri�er de Nove�bre toca,en record del

seu fillet rnort,una melodia de Schumann �ue es diu Traume-

r e i.j qu e en aLemany vol dir Somni.
-Un v es cr e de Tots Sants ac ue s t violinista d o ne.v a un con-

c ert al P�lau de La ;¡¡úsica c:� t a Lana , on hi han tOC2, tels rr.és e­

minents artistes,entre ells un de català �ue es diu Pau

Casals i avui també es a França com nosaltres i es el millor

v í.o Lonc e LvLi.a ta de L mo n c I'a L com t'ho dic: el :;:illor del mo n .

El violinista del cante acuella nit,com sempre,�o feu
molt bé i tothom l'aplaudí amt e�tusiasme.Com que als barce-
n í, n s pr."'" a crada 1::1 1,.-""",,Yl!.") """'�"""'�""13 eJ.l D ..... l!':t .. ' p; !:'l -"l'� '·-le:. co-n
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d'uns senyorassos molt mudats que ocupaven les llotges i el

pélti de buta o u e s c e L :'pGrterre", 'ue di
è

u vasal tres-i d' o b r e r s

r o tan muda t s p er o molt entesos q u e o c upav e n el fI£T811ir:.erl!� .

.
-"� �n ol ca "'o t , .... �,,_�..... 1 ' '1"'\-'

•

�. eJ......... y.'..{ Q '""'", -'(,Uc.. � nc e r e c>.C�,uc;'1 ç v i o.i i, .. l�,L.G' s o r t. i, e n c cmpa
nyia d'un escriptor molt conegut � i e3ti!'1at del nostre po-

costum de reunir-se amt uns l'ants amics En un Caf� que no

tancava �ai nl de nit ni de dia.Ja �o veus co� so� a EeTcc­
lona! •

l com que a la Hambl� sempre hi ha ge�t,soltE dels

que passeiaven els c�neixien i els saludave� i tots e� gi­
raven a mirar-los amb re�pecte i admiraci6.

l ve� a-ui 1ue,sota un fanal,hi ,avia ur noiet de vuit
a nou any s rJUe de;;:;::-.na'fa ��!l c ar i. tat ...

Eo veus? 0alzrat el qu� t't�via prorn�s.no s� QU� �o fa

que sem�re e3 surten els p��re8 de trascant6,talcent co�:

S" en d i, rn"e-s� n :;0 e· ...... � �1,....ll d i r--
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estimo voldria �ue tamb� els �=timessis t'l.I deu ser fel �oi=



óe,amb un cop de plorna,finir totes les SAves penss i
les seves miseries i f�r·-J.os feliços.

Aquell noiet tenia un rostre intel-ligent i ma2sa pà­
lid-c5 clar: com que no devia poder mEnjar gaire-i uns ulls
molt grans i expressius.Anava-molt mal vestit,vestit de
parracs,que feia ll�stima,amb un barret 1ue li venia gr�b,
i unes sabates que li venien gTans i un gec � que li ana­
va balder i nn el guardava pas 1el fred perqu� era pl� de
sargits i forats.Toaava el viol! i tenia un troç de diari
ben est ès als peus p er a recollir 1 es almoin es. Fera no H.
n'havia recollit ga�nfla gaires-trenta a quaranta a cinquant,
centiœs que semblaven forats rodons i negres e� la blan­
cor del paper-perquè a b� debia fsr fred i la gent no vo­
lia aturar-se o tenia �andra de posar-se la mà a la butxa­
ca i treure-la amb una moneda.

Els dos amics s'aturafen a contemplar l'infant,�ue to
cava una can,oneta per a�a gent no �assa exigent en 1ues­
tions de múe í.ca ,

-No toca malament ao u e s t menut-digué :t�.eBèË�±a:m l' escriptor-No-feu el violinista-al contrari; toca a�b força expressi6I aix� que el vial! no es pas massa b� i la canç6 en�ara
n' es menys.

L'escriptor,que es u� �ome que quan e� tracta de fer un
t� no t� m8nies,dizu� al seu company:
-Vols que fem una c�sa?

/

-Dlga-la.
-Vals cue en lloc de donar�li uns

per eli? Tu tocar�s el violí i jo
propaganda.

1/' ". ,
1

.

l'
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t " .-·lnga.-clgue e_ VlO lnlS a sense pensar-s Dl

S'aproparen al petit music i el saludaren:
-Bona nit,company.
-Bona nit,senyors-feu l'infant,cessant de tocar.

m 1 �,,;,,�,
.

1" It" , ' ,
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t-loques e.J.. ,� VlO l ma o e
, -algue ..!.. e s c ra.p var.

-Oh,no!-i es tornava tot vermell-A mi prou �ue em plauria
saver-ne for9a,pero a casa aom pobres i no puc anar a l'Es­
cola de j'o'Iúsica.
-Vols que jo te'n ensenyi?-dig�� el vi�linista.
-Ja ho crec que ho voldria,pero ja li dic 'ue a casa som
pobres.

c e nt í.ms d eman e m c er í.t a t
ntfl �.

1 encarregaré d � La

gens.

-Per aix� no t'has d'amoinar.Amb qui vius?
-Amb la meva mare.
-I amb ningú més?
-No,senyor: som sols al mOD.
- I CO;11 es :;ue elli!t no treballa ner evitar <u e tu l:agis ct'
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anar � demanar caritat?

-Perqu� no pot.Sempre està malalta.! quan GlU que està

bo nei es que està mig ma La L ta. âmm�nmmfllg¡um1b.r:'�:m€m'lmllF.('J�rnm
ihamIllommmammmoamammmdmmcllÏlailuh'ldemaIllrn!i1mamliha ··pmnt.mrlclEmBe±Lreill
ihr;,.m A mi,un ceg;uet que viu a la nostra escala i de dia

"d emana' t: 1& porta. de 1 ¡
e a g Lee í,a de 3etlèm, cada ni :11

deixa aquest violí per a que em pugui guanyar alguna
cosa.

� Avui em s ernb La Gue els guanys han estat molt l:',igrats­
òigué l'escriptor.
-Sí,senyor,-feu el noiet,amb tristor-�s clar: com Gue to­

co tan r:1alament!

-�ira,si tu vols far�� una cosa.Jo tocaré pe� tu i aquest
company meu demanarà caritat.

! sense esperar la resposta de l'infant,�ue eatava

tot es"balaït i admirat del que lijpassava,el violinista.

'tregué de à!;he.5;l:Ha",t;�1'estoig el a e u violí, :ue,com qui no diu

r�s,era un Stradivarius,i començà a tocar.�entre ell to­

cava,l'escriptor,que s'havia situat estrategicaBent en �ig
de la Hambla,escometia tots els que �assaven :

-Apa,senyors,�ue mai no us el podieu espera� un e�necta-

e Le com aqu e s t : el gran artista tocant en plena Pamb La ...

No tingueu préssa.,que a�b présses mai no anirèu e!llloc,i
+

.
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�vureu-vos uns lnSvan s,que sen�lreu cosa �ona.ilngueu un

gest gener6s,no us £aci mandra ni vergonya posar-vos la

mà a La l=£1 bu t xa ca i t r eur-e-d.a . .'3.1O'.b unes monedes. La cari­

tat es una cosa molt reco�anable i ens diferencia de le?

besties,que no saven f�r-ne.Apa,6enyores i senyors: aprofi­
teu l'ocasi6,que una cosa co� a'uesta no es veu �a¿a dia ...

'1'0.1. h • ¡,' a e
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hO!!1 que t-ingLli � "bons sentirllents,€'nte-r:ern-n,'Js,�'eTq:Jè GIs

altres poden passar de llarg.
! la gent,en veure a�uells dos senyors tan ben vestits,

ta.n elegants-anaven d'etiqueta,saps?,�Db frac i guants
blarlcs- s "a t urav en i r.uau els c o n e Lx.í e » � e r.c s.r-a s 1et:l-

raven més:! tots escoitaven la ��sic0 de l'un i les parau­
les de � 1 ' altre. I t ot s v o Li.er, tenir bO:1_S s s n t i.me n t s , ?'T­

c a r a :!.ue tan sols fos pel "q;_,è d í.r-à n
" i feien 1"0. cari t at

demanada.Fero co� �ue tractant-se d'U� potre ��b cinc o

deu centi�s �uedes t� i 2quells dos artistes =0 n'eren )aE
de pobres,�avien de donar al;u�? cos� �és.I �aurie� vist

com plovien les peGsete�.. i els duros que feia �oig de de-
.

,

bo.



l'infant,que plorava de tan aCrEüt i ':'!sj.8.,:
-(tuan 12.. filare lo sDbrÈ!_! ¡:tuan La mare :3¿�:�·r8. el q�l� vostès

han fet per nosaltres! Ara sí que amb tants diners es po�r�
p�sar ten aviat bona.

:;::ls dos a-ni o a :,oa� Aturaren un taxi i e.c o-npanyar en

l.'infâ'-nt a c ae a seva.

-�ue et sabr� greu que pug�D?
�Q -Oh, no, senyors .,!!'l contrari: La ŒF:ò.Te e s t ar-à mo L t con­

tenta .

1 [ujaren al pis ,que,ja nq cal pa� dir-ho,no era �ens
1 � ...

/
e -i '1' \

. l n t'Y! � .",...... d - o'.... c::...:}'\, .......
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-,-LJ.XO,�,� cone.5,�"-ren .Lc... lhare,cL_",·. Un_LcC ._,.!...,.}'a l,-.c;. .L c o na

com el seu fill.l aquest li don� tot aquell munt de diners,
,�ue fins i tot 'i havia dos bitllets de ?anc �ue hi tavie� afe­

git els dos a2icB,i �i contà el qu� �avia passat i el �ue

havien fet a�uells senyors.La mare,2n veure'ls t2� ben veE­

tits i bans minyons,no savia pas co� acrRir-los-�i.I per 2

que no passfs tanta Dena ni eR sentís '·uffiil.L�da.�ar mai �o

hA' "" > � .,,'!:"l - 1
....

·f....... l' C' ..; �!l t Y'" .-�
• '"I""

.

• J�r, a .·�lml.LlCò.r e s po._-,- eS ..L 2ùcr ..... ¡_ a." _l::;.le

-Senyora,aix� �o t� cap i�Yortancia.E� estat una facecia -us

hem fet per a divertir-nos.
Pera la mare savia que to havien fet per bo� cor.¿ U2

COrTI ho aav.í.a ? =-";€rqv.è les nlare.s1i més +

uar; es tre.cta �

dels seus fills,ho saven tot.
,� S;L ar r Lve.r- al Caf� els al:.lics els es c r i.da çar er;

-D'on veniu tan tard?
Tl' ''¡'' , • / •

.¡..
__ 0!:: crlp e.or: C-e":-7€ ¡l'len 'o

-Venim de demanar caritat.

l'escriptor, ue hevia anat de l'un a l'81tre,eensp
, " ., .. d "," 1__ .,.. j .. , l" '''''B' �'lJe r'�"''''re/-aelXar-E,e n pcr re cap,.__·.mo e.L ..... 'Jr� e" '-, _,,,, .J.J _' -

· •. ë�:� "",

quan era pl� de moneda.sl buid�va da�unt del diari,els hi

digué:
-Ara,senyores l senyors,moltes gracies l ja us sn podeu anar,

que s'ha acabat el concert.Avui dor�ireu m�G tranquils que
mai pel fet que heu sabut ser ienerosos.Ja ho vei�u,senyo­
res i senyors: 2. més d'ha.ver ;�'o;;ut e s c o I t ar- el ;ra.n e.r t i s t a ,

us heu conveu9ut que f�r una tona acci6 es la cosa més fa­

cil d'aguest mon.

1 anava �laguejant amt uns i altr2s

a tothom i tothom 8sta?8 molt content.

Despres d'haver recollit els din erE

i estre�yia la
,

:-::3

els c onar en a

1 �ots rig�eren,pero d¡un� �ltra �q��r? d� CO� �avia ri

l'escriptor.
��}..

v i.o.Li.n i s ta f e ;: aLt r e s Vi3it�;s:� (;:'::138. deJ_ no i s t , 11:'
. "

Ja ma i. ;:les

��ue t'ln La

·�oiet a�éR

no va anar a dema�ar carita�,i va

mare con el fill (_.r�:: b o ns ;�·t;.r2.�lè G{, = � �l�€
. /.

c·:;. :
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·;.!..SlCê. -'1Jea 1¡e3col� i ell l.i donA lJiçons
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son molt 1H:81 COl11plicadés p o r o eu e l' aLumn e
, _:Jerouè }oi tenia

afici6,aprenia rapidame�t. [feu �ue un metge vi8it�s a la

mare, \1e tan sols tenia 8.',e:llia,que,si s'hi arriva B. temps,es

1.1nª malaltia qrí e es cure ame bones taces de brou i � bons

talls de la:e c a rn i no li manc er e n ni una cosa ni }t;\!�;:J:±amm
. i

l'altra.
I com que aquell gran artista vivia tan sol i tan

trist acabA posant-se el fill i la mare a casa per a �ue

. .{..;. fessin companyia. Ja t' \r o pots pensar: visqueren ca", uns se­

nyors,menjant coses bones,vestint amb roba bona i no privant­

s e de cap gust, que, desI,r ers de tan sofrir, bé prou (jue se' 1 ��

mereixien aquell benestar.

(Ho veus co� tot s'acaba b�?;Si en la vida les coses

podessin acabar �an b� com en els contes!'
L' infant ao r en i.a el violí i era tan aulicat -u e anava er

camí de ser un �rtista tan b
ò

•
coc. el s e u p;oteGtoI'. I �':h

�"n aquest estava mòlt c o n t en t d'haver-se 2.turat U:'l,'3._ nit a

contemplar un pobre minvanet 1ue demanava caritat tocant el

violí i es sentia magnificament pagat del seu gest �ener6s.
I el seu amic,l'cn:riptor,li deia:

-La vegada que has tocat m�s b� fou aquella nit de �ovembre

8. La Ramb La ,
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Les nits d� Montserrat

A Pau Casals,catal� u�iverBal

Avui et par16r� de Montserrat i no 8� pas si el qu�
te'n dir� Ge�A ben b� un conte.O�,noia,es cue un cODte caóa
ni t es molt p e r a un home sol. Pe�, v e. je, ja pr o cur e.r-é Gue el
�u� et conti de Montserrat et plagui.

Ho, i io n tserrat no es La meva muller. Ss a dir, sí que ho ES
i que per molts anys,pero jo vull parlar-te d'un ,Montserrat
que no es ds carn i �SSQS aino de pedra; jo vull parlar-te
d'una muntanya que tenim a Catilunya :ue en diem Montserrat
i que ni a França ni enlloc més del mon n'hi ha una altra de
semblant.

Es una muntanya "ue no s'assembla a ca] altra,�u� no
sembla natural, u� talment diries que ftntoni Gaudí,un arqui­
tecte genial que t Lngu er em él Ca t a Luriya ae u

Ï

l'lla f e t s Fs UDS. \p.mun t anya i Luc e t t e
, 'VE té perfum cie llegelnda i de c an

ç

ó

i I es, �

sobretot,la més catalana de les nostres muntanyes.Sn tenim
al tres de molt belles: el Montseny, que fou Le preferida \ Gue-\�
rau de Liost i en la qual reviuen aricara les figures del Fa­
drí de Sau i de Joan de ,� Serrallonga,el Par en eu i c an t at

J H

11' 1 r< "

't ,� J' t \T
.

, per oan Maraga Il e� �anlgo,� can�a. per �ossen ,acln er-

daguer.Si,en tenim moltes de be]les muntanyes,pero cap tan
catalana com �ontserrat.

Et vaig a contar,atans de seguir endavant,algunes particu­laritats referents a a�u6sta muntanya.Veur�s,la questi6 es enfi
lar paraules,que aixi va naix�nt el conte,i esperar.!u esperes,
ara,çue et vingui la son i esp��arà5 despres una vida de do-
n e t a -r�n ,.., ..

� et d e s i tjo C:'\"11 Y'fle�r-- t r ancn � 1 �

m i.L'l T' I�"': �'c';
• c. Ó c<. ,,,i)._ ,- .,. ', ..

'

... '" Co lo ct•.1Ll�_",., "l,. or . s: JO, . .Lc<�":
Jo sf el 0U� espero per� no t'ho puc dir per1u� no m'enten-
dries.

D0::1C6 v e ur-àe q u e v s e g o.c s d.i.u en
ç

e n e.-::._uesta mun t anva hi f e ....;,
penitencia un frare endi�oniat que es deia Fra 3ar! i que no"

'

. 1 t "

l" , ,se ae çUlna ma aven ura G amor e CUL�en l no �0 se per�uel'amor,a�uell temps,feia fer �olts disbarats �ue se�pre s'a­
cabaven com el �osari d� l'aurora.)ix� passava ja fa molts
anys,�ua� el 1imo�i anava pel mon.No,ara ja no
volent enganyar els homes sempre resultava elJ.
vole�t comprar �nime6 per a l'infern r�rdia el

, ' ,

r'l va psrque
1 f

e!iga!:�!-3. t i
"": emp= i :_éÁ pE.-c í.en c í.e , -�:';.e sm� du e s cose ut? ma í. no s' :--:¿:��11 r-_:s ;;�rc:.. r e cIo sé

tot &ix� d'aquell frare per�u� 21�6 ,GO reco��; -u!, ��� �'es-6ri;u� una co�edia en la ual �i ha Uil8 versoa ue

::�Je'!!ántate., f.r��=,�,- (;'ar�':-:�
·'U.-2 Dio3 2i"é', t .... :��i_ '(';l:ròo--:sd2:r ..

se::1¡"")�C'8 y
/ Juz_;._
\.



I com la gent,malauradament,es
on no la derian en , n

t 1'i ha.

molt A.�-n.ige de

molf� que es sent

Tr"'"
J... x,.' 0'-

Fosar-se
ofesa per l'aventura amorosa d'aq�ell pobre Fra Gari cue

no ele hi h a fet c ap ma L i �uan v i a i t en le �W cova on feu

penitencia hi tiren pedres.I n'hi han tirat tantes -ue gai­
reb� n'han tapat l'entrada.�iz� de�oBtra ue certa'mena 6e

-gent,�algrat el p&rd6 de Deu,�o vol ni sap perdonar.La ran­

c un í.a i La teneiteria,Lucette,solî,,� m8,lur'ë!] ele t o te s les é­

poques.
[i �a tarnt�,perqu� no tot han de ser llegendes d'a­

�ors endimoniats,un monestir on viuen U�G frares molt sa­

'-is �ue es dediauen a fer lli�res molt tons i a conte�ular

1 ':':
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....

0 "'" e: e: _

'_ naL:·v.T _Le,_,ct, ........ l..lç ..:;¡ cooe,:) ..
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tir hi ha l'esglesia,que té molta nomenada per tr�s coses:

l'escolania,que canta magnificament; els moltissims casa­

ments que s'ti fan,car ca�a�t-sE a Montserrat als nuvis els

hi fa l'efecte que es casen m�s i millor q�e enlloc del mOD,i

La Verge br-un a . L' escolania, CO¡:1 ja ho diu el nom, La fo r-raen s.:krr

els e s c o Lanz s c qu e c ari t e n U"S6 c a n
ç o n s molt bo:üques,:efutre el­

les el Virolai,::_ue es un cant a La Verg'e escrit /per =';085€:'l

Jacint Verdaguer,'ue tamoé n'escrigué una altra dita_:Sa �llO:::,t
'l' l' 't'

. ,
-, - ,., .

1
� esco a,' ue,n es le s e gu.r ; c E-gred.;:;¡Yl8 de e e eo Sl Sl se:1-

t í.s si s c an t ade a ¡r:ontserrat per l' escolania.

La Vsrge es bruna i va vestida com �r:.a reina i t� rn�s

joiells que maltee reines.Ja t'�e parlat m�8 d'una ve;Dda
cl "un gr-an mus í.c -u e e.s rco Lt a m.i.c meu i es diu. E·f=et.i:'oven.

Dones bé,a-uest gran music va morir a Viena,qu€ €� 12 capi­
tal d'Auctria.el 26 de Març d� 1827,s� una 0asa �"e en diuen

d e Ls Ilc-s"-'�,Tolc ne�rps" c;�ns -O"'T''''u�';' T� '¡"',l,rl';' -1."-0 r;�""':" p e r
_. e> "_ .�.C1.i.J.�! _;._¡ _l.. c) - ... Y-::'_ t-· _

'_._ ",.' *...... "o- '? '",''AI.� I_, L, _ • ...!.....;..:.:.; � :_.I ....
-

lU� en aquella casa,a �itjans del seg�e 1VIII,�i visqueren.

uns frares cata12ns ue venerave� la �rer�e da Montserrat,

La Yoreneta,a La q_uallñoGse!' J::-.�ir.t \�(::rde�uf:r ,e'l el se'l

'y_irol'3:.i, d e-nan a

q
••• ��lorenô. d e La serra.,

d e Ls catalans =s t e l,
il-lurnineu Is cat�lana �erra .

...-:.. �::o�tserr�it,c0rc. t'�:e dit,s'�i f'an :":101ts cç.sa!!lE�ts.I ��'�tr;

cr9U Gue deu ser �onic casar-se en aquella ecgle2ia voltada

d c mun t anv e s i e sc cLt an t a o u eLl s cac t s d�· l'E:;scolHnia.2ô.3 p e r

"""'''; ...

'

n 1 ......

·

, li.if t
.L.. l', 1 ., r.f t

���o,�e�o casa�e��s,:�e a �on sc�raG �l �a �o�eL3,C·� e�'ra-

;'y6..
e� U:'1a r�l-:).::.tay;�rE!. CS.T 8. Le s :-�:::�t8,"-},"e3 ":�e""�·�j±0 loi 1-e vist

que abunden més els pins i els rò�res i elE ronanins i

les farisoles que no p�s e�,3 hotcls.Pero,ve�ràs,e� aqllslla
t� n'ti ta d'tav�r per�u� es �e� �ue els casa�ent3 f3� ve­

nir 80lta gana i com;ta a�b t2�t� nuvis i tpnts pGdr�ns i

ta�ts c��vidats si e� cal ds �enjar!
� ll�ora dE l'alts la �unt3�y� es tot� t�ava,d'un blau
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1031tendre i transparent,i les cimes estan embol�cades
amb unes bufandes de boira argentada Que l'a�ret del matí
va desfent,A m�g matí tot es groc de sol,d'un groc de cre­

ma de Sant Josep,que es la crema m&s bona de l'any.Al cap­
al-tard,la boira ne�x de les fondaries,tot es morat de

crepuscle,les cimes tenen un t� rosat que hi ha deixat el
sol en passar-hi el dia,el c�l es d'un blau profund � comen­

ça a espurnejar d'estels que es fan l'ullet l'un a l'altre
i el paissatge es fantastic com mai .

Un matí,en aquesta muntanya hi he vist un espectacle
meravel16s.Era en d�es de lluita i havia caminat tota la

nit,jo,que tan poc m'agrada caminar,amb uns companys.Comen­
çà a clarejar i cantaven les aloses i els estels s'apaga -

veh en la claror del dia que primerament sra grisa i des­
prés blava i �� després daurada,tan daurada que tot el
cel semblava d '

or, I d e sobte, de rera La mun tanva de Hont­
serrat el sol,abans d'eixir,llençà cel enlaire quatre
raigs color de foc que talment semblaven les quatre bar­
res de la bandera catalana.

Per a poder arr�var a Montserrat s'tan de passar unes

altres muntanyes que en diuer els Brucs i que tenen molta
his toria ,�F1��m;Plr,'l.�'I:¡J?�\�Il��.m/���í�'W¡nJ1M'
�� Eren els dies que el vostre Napoleó �aia la nos­

tr a terra,on La sena sort que fins llavors havia tingut
començà a ezlipsar-se.I un dia,quan entraven els exercits
que havien vençut en tantes contrades d'Europa,els cims de
les muntanyes dels Brucs es coronaren de barreti�es vermel­
les i de tot arreu que í.en pedres i t r-abu c ad e a . I un no í.e t ,

com el vostre Bara uns anys abans,tocava el timbal amb tan­
ta força i coratge que els francesos 1 fug�ren-era la pri­
mera vegada que fugien davant l'enem�c-deixant molts rr:orts
� fer�ts,No facis tan mala cara,Lucette.Ja ho s� que,patrio­
ta com ets, et deu doldre � que els q¥e fugien fossin fran­
c esos. Ea s de pensar que la g-prra es un joc en el qual ���p
no es pot guanyar sempre i les victories com les derrotes·
van a torna jornals.Es alIè que diuen: avui pe� tu i dem�
1 ri

_

pe {Ta.
lA Montserrat,on viuen la Verge,els £rares i l'escolania,

h� �a una bella biblioteca de molts � nilers de llibres
i

_

ti ha un e s quantes er-mí.t e s e" cada U:1a de les ��;:¡_/¡-&�'ii
VlU U!1 San t :ta� Sant Benet,Santa r(ecilia,Sant Joan,Sant
Jeroni,Sant Miquel.Aquestes ermites.llu�y les ures de les
altres i penjades damunt l'a�isrne,��s que no pas pels qus va
Ien casar-se son visitades �els esrursionistcs,que son un�
mena de gent que escalen muntanyes i caminen hores i �orcsl
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dues coses que deuen tenir el seu atractiu pero

que a mi no m'han agradat mai.
Gaireb� tots els que hi van,Montserrat tan sols l'han

vist de dia.Com la majoria dels que hi van son gent de ciu­
tat i les nits de la � c í.u t a t son plenes de ga t z ar-a i mus í.qu es

i llu�inaries,la nit a muntanya els hi faria una mena de
c o s a que en podriem dir por. La ni t �'Q� sols l' e s t í.men els'

poetes i els lladres.malgrat que,d'un auant temps ençA,com
1ue ens tornem tan moderns,hi ha lladres que tan els fa
la nit corn el dia.

Jo,que no soc lladre ni poeta,puc assegurar-te oue les
nits de Montserrat son meravelloses i que,quan la gent de

poc senderi no les sap veure perqu� diu �ue no hi ha prou
lluminaria,hi passen coses molt interessants.Ja ter:ia raó
Verdaguer quan dei?. que ;fla nit no s'ha fet per a dormir,
com creuen els dormidors mo ndans '". -;':'er de p r omp t e , com que
tothom dorm,i la ciutat es lluny amb el seu desori da crits,
.,.,_,¡" _"....,¡.,.."._.........

' , _tb. dt· <
•

ct ' t'!>j'r""' M"T'->;>"'" .. 'HfH-'U,""� a. esp96d.r e mo ars,ee rac,los, . empen eS,a.e
gentada espessa i ap�essada,� en la muntanya hi ho un gran
silenci fet d' incompta bles peti tes remors: La veu rogallosa
d'una petita font oculta,el ventijol entre les fulles dels

arbres,l'aletejar d'una au nocturna: el cel està tot empol­
çat d'estels 8ue,quan els ulls s'ha�-acostumat a la fosca,
sembla que faci'n una mena de claror misteriosa que no sa­

vern d'on v�.i en terra,la terra cale�ta i olorosa Derqu�
despr�s del" bany de sol pren el seu bany de r�sada�les cu­

ques de �kS:i�J.lum e ernb Len f'an sLe t s del mon de Lá Lí.put . Lluny,
veus les llums lleganyoses d1algun poblet i,m�s lluny,el
cel es tot resplendent de la çran ciutat.I de tan en tan

cozs. els far¡ Cl' un au to que fa via en La ni t tr e nq.ien La fos­
ea.I aixi co� de ton matí les aloses saluden al sol refi­

lant,de nit els rossinyols canten a 13 llu�a talment corn

to feien els �oetes romantics i una mica ploran�rs de r830.
Ja s� eue em dí.r às que ��J¡ això deu na s e ar en totes

1 t
-

-
-

1 ,.,'/.,
�

.

es mun anyes ae mon.�lxo,Sl 1 alZO suposo que passa,sl no en

totes,en maltee altres muntaryes,?ero m'han assegurat qte a

Î'Tontserr8t pa!3sen,a més él més,c�oses v e r-á t a.c Leme n t estraor­
dinaries.I es �ue la vida de la nit es una vida fantasti-
ca i plena de misteris que no tothom sap veure.

Com que aquells Sant3 �e les ermites ¡iuer. ta� lluny
l'un do l'altre,aixi �ue arriv3 la �it i la gsnt amoin06a-
�a �osat punt a les xerramel�es i xaf�rd�ries i se'n l.a e�o�
al llit,tots senten un de3�¿ irresistible d� veure's i par­
lar de les seves C08e5.r ve�ries que un di�.es a dir: una

nit,e� reuneixe� a l's�mit� de l'un i un altre dia � la �e

l'altrR,tan a l'e-tiu �uan canten elG �r�lls i tot el bosc ec
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perluma .com a � cl�ern,�uan �O es D�anc e neu, u_

ial�ent sembla un Pessebre enfarinat.1 veuries co� pels
senderons de la muntan�a passen Banta Cecilia-que,malgret

La seva condició de �!I¡£J de dona, com que es hna Sa.n ta, no

té prejudicis i surt de nit sense por del "què d.í.r àn "> i ..
Sant Benet,i Sant Joan,i ùant Jeroni i els a.ltres '"]ue ri

·ha en altres ermites,�ue tots son molt respectable�.
T'he de dir que quan passa Santa Ce�ilia,que es la pa­

trona de la m�sica,els rossinyols canten m�s fott i m6s bé
que mai,�ue talment semblen violocels amb ales,ja �o veus!,
i desvetllen als altres ocells,que també es posen a cantaF.
i els t�tils afegeixen al concert les seves flautes de

cristall,i la merla fa el contra cant,i els pinsans i les
cad�rneres uns pizzicatti que en�more�� els grills l'acom­

panyament,que,malgrat nue sempre sigui igual,els hi hem d(
agrair la bona voluntat.

�uan tots els Sants esten reunits,despres ds saludar-se

iJpreguntar-se per la salut respectiva,que,es c13r,com qué
son Sants,es tracta de la salut eterna,comenten leE faca­

cies del dia..

-A mi-diu Santa Cecilia-m'ha vingut a visitar un jove ben

plantat. de deb�.!'-\.nava sol i a e mo La va molt trist. Ern mirava
i s' embadalia mirant-me i llavors fins i tot somreia. una :ni­
ca mica.I deia en veu baixa,segurament per por de que el sen

tís alg�: "Sembla ella .•• Es i¢:ual Ciue ella ••.

l1

Sant Jeroni, un xié empipat
�

p-,:rq�è e�vÇ traduint un

text grec i l'han distret,diu:
-Jo he tingut tot el ôatí un matrimoni jove palplantat da­
vant la meva capella que no dir�u qU� em de�anaven? Un fill!
r» •

� t'
. -f d

� , " .J:." 11�om Sl un uan com Jo,que va morlr a rl,poaes aonar �l _8

a tort i a dret.

-Rome,no ho devien saver,-disculpa la Santa-�ecorda lue en

vida no tenies tan mal geni.
-Es que e n vida encara no era .Sant i i ).1:") em d ema n av e n El u e s.«

tes coses que,ja ho veus,fan perdre la paciencia a un Sant
tan pacient com jo.
-Pensa que quan la pobra gent v4 a nosaltres es que ia no

sap oh anar,
Sant Benet,_que a mi em fa �ens�r sempre e� un gran pin­

tor catal�,Ramon Casas,1ue havia co�prat un monestir molt
vell i moli bell oue en diuen de Sant Benet de Bages7diu :

-2oncs a mi m'ha �i).1gut a veure una mare tota plorosa au�
�'ta agenollat al peu de la reixa i m'ha rlemanat la salut
d'un fill seu malalt ... Uri fil1,no us pensèu,de ��1Íl vint 1

:¡ua tre anys .�iu� Cr ei èu que feia trencar el cor. 20rt. 'li32-

t
.'. .

l· , 'f -

'11men ,quan arrlvara a casa la �_ trooara ora �e perl�_lper-
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qu� s� segur que el metge que el visita,que es r06
molt b� i molt savi i es diu Rafael Batlle,ha pogut
vencer La ma La L tia. Veur èu : avui aquesta me ne de miracles

els Sants els hem de fer en col-laboraciS amb els metges.
-Has fet una bODa obra,encara que sigui en col-labora­
ciS-diu Santa Cecilia-Demanarem molta salut per a aquest
metge i aixi podr� seguir salvant vides humanes.
- Perqu�?-fa Sant Joan,molt indignat-¿Per a �ue puguin de­

sencadenar tranquil-lament guerres i m�s guerres? Els ho­

mes s.mm tenen t an poc seny que sempre es fan La guerra i
s'odien i es maten ells amb ells i,per tan,no tenen perdS
de Deu.

Alguna nit,a m�s d'aquests personatges tan impor­
tants,n'hi van dOG m�s 1ue tamb� tenen una certa importan­
cia: dos gossos de pedra,que de nit reviuen i de dia s'es­
tan l'un ajassat davant la porta d'un hotel i l'altre dret
al costat de la via del tren.Hi van molt respectuosament,
car hi ha besties que so� m�s respectuoses que moltes per­
sones,i per esperit de classe.Ja t'ho dir�: valen saver

noves del corb que duia el p� a Sant Jeroni-1ue jo li es­

tic molt agrait perqu� es el patr6 dels traductors i sem­

pre li prego que il-lumini als meus-quan £ant Jeroni vi­
via al desert; del llop de Gubbio, que fou am.í c tiN. d' aquell
pobre tan ric que es digu� Sant Francesc d'Assis; del gas
�ue llepava les nafres de San� Roc i d'altres bestioles

�rivilegiades �ue han conviscut amb els Sants.

¡t.#-II--/ ¿:'uan! quelcom d '
es t r-a ar-d.inar L els Sants baixen a La pla­

�a del monestir per a visitar la Verge bruna de Montser�
rat.r veuries lue la Verge,com que es catalana i senyora,
no li sap gens de greu que la desvetllin i dona tots els
consells �ue li demanen.Llavors els escolans de l'esco-
nia somnien que estan desperts i dormint dor�int es posen
a cantar tan b� i a:Jb tanta afinaciS cor:!. si no dormissin,

En clarejar el dia els Sants retornen? les �rrniteG

corrE6ponents,perqu� a casa nostra fins i tot els Sants
son puntua Ls j mo Lt ss.� contents' ct? viure en une terre. com

la de Catalunya,tan plena de belleses i virtuts.



El poble propiasent dit el constituieri unes quantes
masies disperses: a Cal :arl{,a Cal p� torrat,a Cal Ros d'Erc

les,a �al Rogu¿ i altres �ue no en recordo els no�s.?l ra­

val,en canvi,el� constituia un carrer de cases noves i era

1 t/ 1 1
" , '" '

1 f" f' 'n -,
fa par mes __ Ulda perqu� �l neVla e va e�E� Lerrsr7e� us�

ter-�ue feia tsules,c�dires!llits,arcaris i caixes de morts­

-��.:El:�.a:� i una botiga on v e n.i en de tot : eEp8rè2�JiE.3, escLo ps � b2.-
� a Il'?' s e· r- r'o d e t o' � f -¡ 1 co � -1. .� " e: I ',1 t � j .. �,� e: . � "" l' ,... 'Í ..., t .
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llurnins,pls.ts i olles,p8.per ::J'escriiJ.re.
Una mica allunyada �i havia l'�sglesia,la rectoria i el

ceme�tir.Si el senyor tector s'hagu¿s volgut passar de dir
. ., , ,

�lssa nlngu no to �auria satut peraue ningu �o anav8 a oir-l�,
rnôlgrat qu e ei s enyor r e c t or c a d a 'm.atí feia. to ca r les cn."01p¿;-

¥-OO�f1.!j 't)
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La. festa maj_?T a mu n t anv a
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��aJ.m,ll",�����r,l
A Harcel Chabot,de La Rache

sur Yon.

A�u�ll era un poblet molt pstit petit dalt d'una munta­

nya famosa perqu� un cavaller nomenat Don �uixot,que era un

san� home que els beneits que no nl veuen m�s enll� del nas

tenien per boig,tr6b� Roc Guinart,capit� de lladres i home
molt com cal.El cavaller,�J:nl\NJ\ll�'\<I<�q]7� 'ue mai no tenia

pressa,anava a Barcelona pero el capit� Roe Guinart li pla­
gué tan � que efe uu e dà a fer-li companyia no recordo q uan t s

dies.l malgrat que a Barcelona no li arraren massa bé les

coses,Don Quixot feu l'elogi de la nostra ciutat amb parau­
/ lesl mai no- hem d ' oblidar i hem d 'agra.ir e er-pr e : "Bar-c e Loria ,

7 archivo de la cortesia,alberglÍl.e de los extran4sros,patria de
los valierrtes,venganza de los ofendidos,y correspondencia

.¡.. '.r' , .

d't' 1- 11
" "

gr-a t a de r a r me s arm.s t a es y en Sl a o y en oe.i e za gUl�� un i.>

carr .-Ja ho veus si en deu ser d'important Barcelona que fins
i tot el més gran cavaller que hi ha b a.gut i hi r.aur

à

al m_tll.'U

mon en cantava les excel-lencies!�

.
Pera al cavaller l'he de deixar que visqui la seva vida im-

J � mortal perquè t' heI parlar del Lâ ogarr e t , Era tan petit que na
, �

-

/

:: . tenia ni metge ni farmacia. Es clar: com que gaire'oe mai no �

I havia malalts i tots morien de vells! I si per atzar alg� e�-

malaltia/anaven él. cercar el metge al poble �é3 proper .•• que

pujava si no tenia feina ni feia massa mal te�ps.No et cre-

0>�_s pas que a.nar-l:i fos une cosa f'a c i.L, car c o:n q.1J8 ere. un

llogarret tali petit i de tan poca Lmpor t.an c i.a
...1:.8 ti havia

carretera i calia ana.r·-lli pe� un camí de c ar r-o tan d o Lent
/

cam un cami de cabres.

�

l
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nes cridant La gent de}, poble i cada vegada q u e els 108
trobava els hi feia. una ��p�(á,�p).Ji prédica o. i e Ls

hi demanava que no el deixessin tan sol.l ells li prometien
que ja ho farien,que ja serien bons nois,pero quan eren a casa

o al Cafè,que hi anaven cada diumenge- i no hi anaven cada
dia perqu� era tancat-ja no se'n recordaven més.I no ho feien

pas per dolenteria.Senzillament : no hi anaven perquè tenien
molta feina al camp o amb el bestiar,perqu� has de saver

que en aquell llogarret abundaven més les besties-vaques,mu­
les,gallines,porcs,conills,bens-que no pas les persones,i,so­
bretot,no anaven a missa perquè no tenien cap pecat i si en

tenien algun l'ignoraven.
La gent,en aquell llogarret,hi vivia molt tranquil-

la i placidament,sense massa inquietuts ni massa ambicions,
que es com caldria desitjar que visqués tothbm.l,tal vegada
sense saver-ho,estaven contents del seu viure i feien bé d'es­
tar-ho perquè el poble i les seves foranies eren bonics de ��
deb�.Sino que ells tampoc ho savien,car la bellesa no sap veu-

�� re-la tothom,vès si es estrany,i ells haurien volgut una

terra més rica per a fer-la produir més.Es ben veritat allò
que diuen de que ningú està content amb el �uè té.

En aquell 110garret,Lucette,tan sols hi havia una cosa

llet ja: La manca d' escola, qu e això sí que es trist i lleig de
mmfuJa1h debò.Els nois que volien aprendre de llegir i escr±ure,
que llastimosament no eren tots,-n'hi havia de tan �estiotes
que,segurament perqu� ho havien sentit dir als pares,deien �ue

per a saver empunyar la rella i la fanga no calia gens de

lletra-Q,l'J.4i�ilqil�,anf1,V� a raure al senyor rector; el ,",ual,a
més a més,ho aprofitava per a ensenyar-las-hi la �octrina.U-

I na escole.j, pera el llogarret era tan peti t ·�ue el mestre, si no

e hagués estat un apostol,s'hi bauria mort d'avorriment .. �i de

gana malgrat que hagués estat un apostol,rar els mestres no

t guanyen ni per a mantenir-se.I això sí que es vergonyós i de
... doldre.

�
f

of.
El minyó� que sortia. espavilat i arab ganes d ' estudiar,

se'n havia d'anar a vila,cosa que no passava sovint car la

majoria es resignaven i eren feliços en la seva ignorancia.Mi­
ra si n'eren d'ignorants que l'alcalde,que era e). més savi de

tots, �"RS��\TJ$.i,¢. gairebé no sa-via s í.griar i t an sols el s en y or

rector i el senyor sesretari de l'Ajuntament llegien el diari,
q�e,com el poble era tan allunyat ,sempre arribava a�b treG a

quatre dies de retard.
-

.-. ,
1

. .. ,

1�o saVlen q�e era e_ �ea.tre nl savlen que era e

cinema.Un deIa pobladors del llogarret -U� �avia estat u�a ve-
, .... ' .

t" , "

ttl' t 1gaGa él clUGat,asSls 1 a U�a r�preSentaClO ea.ra� 1 ta.a aq�8_
la gent de l'escenari q�e reia o plarav� li feu l'efecte d'�n&

.. j
I

1
�
.!
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colla de tocats de l'ala que contaven les seves rog

intimitats a una altra coll� de gent: el public,tan xafarde­

ra qhe pagava per escoltar-les.El cinema no pod� esplicar­
se'l i li feu venir una migranya que li durà tres � dies.

I,esfereit,se'n tornà al poble i ma í, més no en v o Lgu
é sortir.

Aquesta mena de vida tenia les seves aventatges,entre
altres la de que,com no coneixien el mon del luxe i les

comoditats,no l'envejaven.Menjaven ,bebien,dormien,treballa­
ven,es casaven,tenien fills,envellien,morien i en aquell viu-

re que a nosaltres ens hauria semblat tan poqueta cosa,sols
tenien el resplandor d'una gran alegria; la festa major.

Era una festa major molt pobreta �ue a ells els semblava

la més rica i fastuosa del mon.La cel-letraven el dia 1uinze

d'agost que,com tamb� la cel-labren en molts altres 110cs,D'

aquesta diada en podriem dir la Festa Major de Catalunya,
Al mat{,les campanes,llençades al vol,cantaven alegra­

ment i aquell dia totho� anava a l'esglesia i el senuor rec­

tor estava tan content que hauria volgut qu e c a da die. fos fes­

ta major.r oïen missa perqu�·la missa era cantada i formava

part del programa.Despres treien tots els Sants a passejar en

processó fins al poble per uns camins florits d'espigols i ro­

manins.I tot er�n cirs encesos i cants i,rera la patron& del

poble, que no recordo quina Verge era !1'J!1IlQ-l1: que devia ser ,

com deia un poeta amic meu,Santa Haria. de l'agost ma dur
ç
h.l 2.­

naven les gralles que emplenaven l'aire d'espinguets.h la tar

da i a la nit hi havia ball de gralles al Caf� del raval i 81

ball no s' acaba ve. fins que el dia ����"1.a;\.l clare ja·va al ci­

mal de les muntanyes.I en aix� consistia la festa tajor.
Val a dir que hi havia Iim."§l!l dues coses més qu e no figura­

ven en el prmgramaT ��.è tenien una indubtable importan­
cia: el dinar de la festa major i una barraca de firaires

que era l'alegria de grans i de petits,
Primet et parlaré del dinar,que era tan llarg i tan a­

tundant que semblava co� si n'hi hagu�s per a nenjar tota

la setmana.Hi havia una amanida preparatoria 3eguida d'u-&

sopa de brou a�b uns macarrons que el recader �avia portat
de vila: ciespres venia la carn d'olla,que de tan �ona i ben

proveida semblava la de Nadal.�. �uan s'acatava la carn d'ol­

la,-oue anava a c o-rpariyeda de Datates,ci.::ro::ès i col DE-r a o u e

nó s¡avorrissin la-ca�n de meit6¡la galiina,les totifjrre�
la carnsalada i el pernil-entrava l'oca,que es el plat tipic
i tradicional de la festa major en acuella c��trada: amb suc,

rostida,�nt patBtes,am� castanyes fins i tot amb'mel.S!,
s e nyor : arne meLv t a Lmen t c on si fas p er y;ostres.A.Q!:iii mi,c'_lina
da d'aquesta manera no m'agrada,p�ro COQ �ue diuen q�e es t2�

bona es veu que no .i dec ente�dre.

¡
\
1

')�
) -..,

i �
i t
¡
I

1
¡
1

¡

_.\

1



� ..,---� o - - _. ,. - - - -_ ,". ..� � ••

-,-

0Ztp-oa?é1ZZ.)
,

..

Despres menjaven llonganissa,coca ensu�rada amb 110

matafaluga,figues seques,nous i avellanes i ametlles i una

[ran plata' de crema amb secalls.Tot aix� ben regat amb'vi

clar,vi negre,vi jove,vi vell i de tots � colors i de tota

mena.I encara �i afegie�,per a �air �� el dinar,una capeta de

ratafia.

Despres se'n anaven al Caf� vestits amb el vestit nou,que

ja feia �".l�:)1!¡q� un grapat d'anys que l':oavien c o mpr-at i el

guardaven en una caixa de nuvia entre pomes i ra�ells d'espi­

gol i sols el treien en circunstaricics solemnials,i prenien
cafè i una copeta de rom de La Jamaica. _:--l Côfè =r a flè de �lQ.!b

gent,de crits,de rialles i de fum.S'hi estava b� en aquell
Cafè de poble,baix de sostre i amb un parell de finestres

molt peties obertes !S$ en les paTets molt gruixudes.Sobretot,
els diumenGes d'hivern.P�ro aquell dia de la festa major i

de�pres d'aquell dinar.els pagesos caf�terils �a no Bavien
o

�

to ]o.' 'o T
.. -

'o Ot" ,'o
,

Sl era es lU a �e Q1Vern._ com que B nl es B7a ce s nl queaa-

ven tota la tarda i hi tornaven e� havent sopat',els joves bal­

lant al s� cridaire de les gralles i els vells veient bal-

lar i fent la manilla o el truc.

�'altre gran atractiu de la petiia festa major era

una barraca de firaires que cada any hi arribava amb les

caixes plenes i se les entornaven buides.Els firaires eren

ún home d '
uns quaran ta, cinc anys, mol t plaga i $..�m face­

ci6s pera molt b�n tome,i la seva filla,una joveneta que de

tan bonica sem�lava que tingu�s resplendor. I en la seva bar­

raca venien de tot: fLas cons de perfumeria bara ta, brillanti­

na,pintes,tisores i ganivets,gorres,anells i agulles de biju­
terîa,faixes,tapaboques,rodets de fil,cintes,nines,pipes,

caramels,cavalls de cart6,corbates,camises d'home,vettits

d'infant,saLres de llauna,bales,baldufes,miralls.
Posaven tres o quatre llums de carbur que feien ��1l1

lluir IJ:'l.cii;:v e:¡'s "culs de g o t " de La bijuteria i La llauna de

les joguimes i que als del poble els semblava una gran Ilumi­

naria.

Doncs b�,en a�uell rac6 de muntanya ,i entre aquella
gent tan lligada a la terra hi havia un fadri m�s espabilat

que una daina i m�s inquiet que un esquirol.-� La vida al po­

ble no li pmamag,a agradava gens: li semblava ma s sa tranquil­

la,massa ensopida de tan iguals com 1Ia-� hi eren els dies.

A ell el que li agradava eren el risc i l'aventura,els viat­

ges,el carrer mon i veure cares noves i ciutats f�r�stereB

i sentir parles inconegudes.Pero,es clar,això no era un ofi­

ci i en la vida cal viure d'un ofici perqu� el pà mai no el

porten a casa.I cada vegada estava ��s anguni6s i desesperat
car cada vegada li semblava m�s dificil solucionar el seu



problema.
Fins que un dia,precisament un dia de festa major,trobà

que ja l'havia solucionat.�t dir� com va ser.

Ell, de petit petit, e a da any veia aquell par e i la �f'.1:EIL
seva filla �ue feien de firaires.l de tan veure'ls hi lligA
amistat i parlaren moltes ve�ades i e' firaire li contA la�

�-

I1f

I'

i

seva vida sempre corrent viles i ciutats amb la barraca.l
cada amy esperava la festa major sols per a poder veure els

seus amics, que �ñl�l!). roda.ven el mon i per això c r e n
tan feliços.Pero ell,el fadrí del conte,a quí volia veure e­
ra a La filla, qu e li semblava La n oi a més bonica r;ue havia
vist mai.Sino que no ho savía que tan sols la volia veure
a ella. Fins que un dia ho savé per�u� pens�
-Això es que dec estar-ne enamorat.
I no s'errava pas.

P... e LLa també li agradava aquell minyó çm '--;ue La mirava cl' 1..1-
na mena de manera cor fins llavors no l'tavia mirat ning�
- i això que n' ;,i havia 801 ts q1J.e 12 miraven, �Ol11.JJ¡n.¡n-;:\.�it
� no et pensis-pera com ell,"ue no s'assemblava gens als
altres,cap.El noi,que era bon fill i molt assenyat,com ho

•
I son els del mon de la fantasia i �o haurien de ser els del

nostre mon de la realitat,el primer �ue feu es parlar-ne
amb la mare: volia caSar-se amb aquella noia i ser firaire,
que es l'ofici més bonic del mon.I la mare e� parl� amb el pa
re, i com l' un il' al tre conei::ien el tarannà del minyó i com-

prenien �ue al poble no en farien r�s de bò,i com veien que
aquell firaire venia tot el que duia i f e í.a UD � bO:1 nego­
ei, li donaren el permís, Llavors ell e-npr-erigu

é

La noia, :iue,
tornant-se més vermella que una cirereta d'arboç,li digué
que sí que l'estimava.I el pare d'ella tamb� li digué que sí,
que li donava la filla i la barraca.I li esplic� el perqu�.-Et dono la noia p8rqu� un dia a altre s'�a de casar i m'esti·, .

. .

't- .

1
. .,.ma mes que SJ...gUl anc. .u,'iue ern s emb es un een rm n y o cc:

cap a peus.l et dona la barraca perqu� es el dot de la fil­
Ia i a tu l'ofici de firaire es veu que t'agrada.Es un ofi­
ci :19· ..(!).�<r.fuq�ili ·,.ue v o v o c a c Ló , mol ta. vocació 1 i vei�' qu e tu
la tens.Jo,veus,tasbé n'ti he tin[ut pera començo a t�nir
anys i estic cançat.Tu te'n anir�8 i jo en nuedaré equi.Tucorrer�s vileG i ciutats i io,que ja �e corregut pro�.repo-, , .

sare e n aq u e a t reco o e -nor; qu e tu. deixes 8m;:· t a n g0i.:.��:�m�s et poso una condició: �ue cafa any vi�dreu per la fe6t�
major a veure un sogr� Que té �oltes sa�es �ue el feu.avi.I co� que tott02 estava d'acor�)�Qsa ��e llasti�oBarnent
no pass- gaire sorint,êls ena�orats es C0Saren-& l'esglesia
del po o l.e , que mai no hi ravia. :,agùt t a n t a ilgerr.sci:511 e o m ?­
que�l dia-i se'n anaren pel mo� a �orr�r fires 2�� l� seva
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barraca de les meravelles. II2

El vell firaire restA al poble i era l'unie Que no tre­

ballava perqu� ja havia treballat prou.A l'estiu prenia
La fresca en una verneda tota �em r emoros a de cants d '

0-

cells.A l'hivern prenia el sol en un marRe molt arracerat.
Els diumenges es passava la tarda al @Cafè del raval i ·�amJtw
contava les facedies de la vida de firaire.

'Cada any,per la festa major,arrivaven els seus fills,
que estaven molt contents d'haver-se casat i eren molt fe­

li90S i els afers els anaven d'all� rn�s b�.I tots s'alegra­
ven molt de veure's i a�uell era l'unie dia que el vell fi­
raire treballava: ajudant als nois a parar la barraca i a

vendre-hi les joguines i totes les altres mercaderies.
l el vell firaire vivia de records i els joves d'es­

perances,que son dues maneres de viure que no et sabria

pas dir quina es m�s bella.l,bec- mirat,tal vegada m'arris­
caria a dir 1ue l'una i l'altra son una mateixa cosa,com el
cel e� sempre cel: a l'hora de l'alba i a la del capvespre,
car les esperances d'avui sempre seran els reco�ds de dem�.
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li;?:>}c,{;¡;',",_ ••• I:,ja que hi estem posats,avui'�eguirem par-Lanf
�k)"¡;i.�,:';'-:dèls firaires i'les' festes majors, pero l' escenari se­

�;;�:r�à ··,diferent·; car un xic de .var í.acLé sempre va bé, i en

I�r§�+loc d'una sola barraca de .fíra n'h� h�urà mO�,tes,mal­
f,'';: i,->grat que una d' elles ens int�eressara mes que las al­

r�::�:£> tres,i en lloc d'un llogarret de muntanya hi haurà u­

Di�,�\,:�,"na gran vila del pla, una gran vila de molta importan,-
· f�;�';-!-·>¿ia.Mira· si en tenia que .en lloc d' una feia dues fes­

�t�".'?tes majors,de tan lluiment l'una com l'altra: La d'es­

fV'-,�;�)iu,q't+e .La celebraven pel mes d'Agost,i ls d'hivern,
À.'" . ,.... •

.

�;'Y'�<h.;:-que s' esqueia per Nadal.
. I ,

�:--;, ':i:,.:., .' Aquella vila era molt anomenada pels seus mercats,

&�o:.<;';d:els més ries de Catalunya.,i tenia un petit parc per

¡t;>f.'}:f�;que hi joguessin els infants, uns e ar-r ér s amples i nets

t�::'.�:.?�ï .una carretera

qu.
e com si diguessim era el carrer ma­

�'::<t�jor,; de 1a vila i per La qual dia i nit hi passaven
· !,,:?:6".:"f"'èls\ automobils de luxe i els camions de transport

i�,::'_;�-' :'''carregats amb les coses bones que el camp envia a La

gf?�"·::�:iut�t.Lá gent �'aqu�lla vila tenia tre� virtuts .molt
%,:<;,,·_',,;enveJables :era Lnt e Lí.gent ,

treballadora l. p.La txer-Le aa
.

�.t ••
'

- .'
,

_

�r,_� i. e'L mateix savia 'organitzar un berenar a Can Clec

�'¡-¡;�".c. =que- es un hostal que hi ha o hi havia en els· envi­

�:,''.:;-�¡,-rons -on ç
a més de la bona taula,hi havia una minyona

f4X �<bonica �
com un sol, -que escol�ava un concert de la mú-

�" .. ,..�.sica mes selecta.
.

· �sl:;!"": . �>
. Som aixi a casa nostra.

t��i-C.,,'" En aquella vila,entre altr�s coses dignes de recor­

f����: ::� dan ça rhd, havia una Fonda d' Europa que s
I hi mem:java i

t�·�''';�s.-',h� 'bebia millor que en cap alt�a del mon,tres o

�'.'.. quatre societats, cafès, bars, una llibreria, establiments

F.�.�'��:pósats'amb molt bon gust,dos teatres,tres cinemes,una

�;:__, ���'óiblioteca pública important i f.r equentada ç
unea bones

?�-': ..�.,."::.esc�oleS', una Agrupació d' Amics de La Música, una Agru­
it:·<:: 'pació d'Amies .de L Teatre�
v "_', f . ,

f .'
,

La festa major d I estiu era la mes important: hi ha-

L ",:.;v�a ball: en

-

totes �es. societats i, c0rfi. enca::a no en

�.'
..

-tl.nguessl.n. prou, en f'eí.en al' envela,!;, hl. haví.a fun­

::�;:�'1�ciCi>ns de teatre-drama,ópera,sar.uela-que fins 'i' tot

�:.:.;,:,'-.- hi anav en" Enric Borràs, que tou un actor ca talà de
.

.
¿�:" � gran renom pero que,quan ja repapiejava,va acabar ma-
� .-

.

>., 'Lamerrt
ç
í, Emili Vendrell,un gran cantant nostre que

,·�t'::,:-�,.�és·de·gran eant,�nt es un minyó molt inte�igent
-r��·-·;:"":· .. {���\ .�... ".�/, ._,-'

';"<:_.�':> ';_';'_'" - �:.;:.



, ��?��1s1���sf�:�RS-�;;���0i�':}:·:;}:?����,.::!r�:�'�::.i;,':?�'i;'��.ffi�, ��'::.,�I�j
t:'; que el "mateix :canta la Passió, de Bach'i Eds, ,:v�< � -A:;�
}',� lieders 'd-e' Bee�hoven, qué itliigm, 'llegeix un :bon llibre ;: :3�,;¡
::'.', O, escri.u una bona comedia.; hi ha ,sardanes que,per a 'qu,ft, ';

":' '. la festa: major sigui més lluida,no poden mancar; hi h�"" 'I
r

_: Xiquets de Valls, que potser .aon del Vendrell o de qual�"�
\':.: sevol altra vila cas�ellera; hi ha proces�ó per a que' '.1;1;
I:,' , els sants p�guin sortir a' passejar i p�r a que els pu:" '�.;:
\

' "
,,' ,,'

Ir .gud.n acompanyar els gegants i els nans ç que son uns 'per� 1
',sonatges q,ue tenen la mania d'anar a totes les proces..;. ,

t: 's,ons; hi ha partits de futbol i vinga donar guitzes a., ;. �

,r La ,pilota i anar de tomballons per terra,que es eosa':", ¡
'1': 'que deu tenir molt merit-jo no hi entenc,saps?-car la �', ,i
¡'."'gent s'hi entusiasma tan que més d',una vegada el partit ¡
� 'acaba a clatellades; hi ha curses de bicicletes; hi ha.'

'el dihar derfesta major,que es un dinar d'upa,i a cada,

.casa tenen convidats;'hi ha moltea altres coses 'que a�

", ra no recordo.Es a dir,en recordo una que no pot obli-',. ,

,

�"" dar-se :,el castel.l.. de focs artificials,que es crema �"l
"" , , l

,: l'ultima nit i es l'adeu a la festa major i el cel es:, ,i

ll' p¡è d�, lluminaries de tots eoiors que semb�a talment' ��._,' ¡

l,·
com sa, en acabar La Iflmmi1 de la vila comences la festa. ;

.¡...' 'major d.el cel, que es La dels angels i no tenen 'por' de '.',,��
,

'

'.
:
cremar-se les, ales' amb aquell bè de Deu de coets, i es- '-'.;

�,\; purnes de foc.' ,
'

" ,;' ,

'

"" !,�:.'
r ; =. ,,! hi ha, es clar, La fira, pero amb m�s d' una barra­

f->'ca, no et pensis, car aquesta, vila d' avui �s mol � m�s:
'.r

k 'gran que el llogarr,et muntanyenc fi' ahir a no es d' e'stra-l

;' nyar què La fira també sigui mès gran.Mira si n' es de:> ¡
gran 'que .hd, ha !llIlIilu cavallets de fusta pintats de blau',.
de' groê-�de vermell,de colors de rosa que roden incansá-

'

�

,

,
blement, cavalcats per la lIainada;i gronxadors, i barques'

"

�> que vOlen,i barraques de 'joguilles i unes altres on _ ve-'

�;t 'nen bunyols ,i unes altres totes plenes d' ampolles d e
-

-..
,

xampany i figures de porcel-lana que si' les encertes .'
..

,�

amb una anella te les donen; .• pero que costen molt-d._!_.e_:g,�!'LL
F' eertar,i unes altres on,pagant unes poques monedes,pots ;

tirar pilotes al cap Iii d'un negr�-un pobre home amb el'

J;" rostr,è emmascarat que per- miseria' fa aquell paper-pera

Ji, aquest es un divertiment bestial que no et recomano.I hi'

'::<:'ha barraques, de pim-pam-pum, que tot son olles i casso-"
,

rf les trencades,i n'hi ha,de tir de colom.! algunes vega­
::� ,des fins. i tot hi ha un circ ,ambulant que fa pensar .en
.<, .ana obra molt' bella del nostre Santiago Russinyol qu e r ea­

') 'diu L'alegria 'gue passa.! encara hi ha vuna altra cosa'
,i:�. que com que es molt. típica, no podem oblidar: .La parada
"i}: .d e Le cacauets' i avellanes t oz-z-aë ee i torrons' de neu i

;���.:-�. � �

v

. ��, �
"
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,
coques Jo: altres llepolie,s barates que no-'> II5::'-';,","':,;i

,

.::: .sé quina misteriosa relació, deuen' tenir amb '.',"_.' .",:;,�:,.,;}::j
,

,�;', : L,' envelat pero. que indubtablement deuen 'tenir-n', hi ',,�,:4
�, ,_al-guna perquè sempre fan guardia 'd'honor a La porta;:'_'�
;" ""Les nodes e que son molt boniques _i s'empolàinen ,,1' _

",¡

f, '." vesteixen com les de ciutat-casar-se amb una noia, -d�i,,;
t'", � Vall?s deu' s,er, co� passar�la vidà, en una fe_s'ta majo,r.,."'�
i "

perpetua-aquell d.í.a van m7s mu�ades que ma� i. durant,,�
< ,les ,poques hores que no h� ba ball en una soc�eta t " :.,: '7.ij

l" ':,0 en una altz:a passegen amùnt i. a,vall de La carret'e�',: i
I ra,que,per obra i gricia de la presencia d'ellek ,;e�-.j
l,'

I

bla un jardí. "
'.,;' "

.
-

'
. ,-el

1.

La fest-a major d ' hivern també fa bonic de debò, sin� A
'j

que no, hi ha envelat ni la gent passeja tan eom en ""i
l'altra car del, Montsèny nevat n' arriva 'un airè�, tal- -,�
lant i esmolat- com una-navalla i tothom,en lloc de pasl

"

sejar, es recio'u en les sales de ba¡l o bé al cinema '. ¡
-

O-bé al teatre.O bé als Cafès,que son plen� de fum i I

f�mors de mmD••�S.a le� converse� i les fitxes del 'do�:

t -
mino i les culleretes dintre els gots -de vidre. Pero

j

i' h:ijha,això s:(, els'" caballets de fusta,les barques vola-

1 _', ciores i les barraques de fira."
'

!' D'una'd'aquelles barraques n t ez-en amos un'ma-

� "z; trimilni jovejque ell es deia Joaquim-pero li ·deien
'

L ' Quim o bé el Iiiam� "Xamós", que era el renom de casa

T �¥··seva 'i .pa.saava de_pares a f'ills,i ella Mercè.El s eu
-

ofici de firaire,car abans treballava en una 'fábrica"
de-Sabadell,que es una vila on fan uns teixits de

primera qualitat,i guanyava una bona ae tmanada •.

Llastimosament,un dia"volent'fer marxar una ma­

quina que,com fan molts homes,no volia Il marxar,pren­
,gué mal L. hagueren de tallar-li el brat; esquerre.'Es"

,

clar: li calgué deixar aquella/feina.I encara podia. es"

<, 'tar content de que li restés un braç: un braç era" .

prou p�r a poder treballar en qua¡sevulga feina'm's' fa�
cil-ja la cercaria i la ,trobaria-i per a poder abra­

t;ar la muller jove i bonica,que estava tota desconso-

'lada. l com que era un xicot molt emprenedor i no vo'';',
lia fer llàstima ni viure d'almoines,desprès de molt:
rumiar trobà el treball que cercava i es feu firaire.

D'aquell,treball n'hagùé una gran alegria perquè la

seva muller s'hayia refet del passat descomsol i apre-,

nia a somriure altra vegada com si no magmmàm haguès
passat rés.

Tenien un piset mam en un barri humil i si�pa­
ti.c de Barcellma on vivia _tot l'any La mare d'ell�que

i -

r.: •

......
_

,

; ,.

- �:.:
.

-

,,_-,
.
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"J� an '�r' �z�"W�i������I�4�'f��,i{,':t,.
':Uns�' dies '-q��: s�inpx:e_-�passaven� massa _-depressà;;�_erqu�' ;>-_­
:'àm'6�-eL not(ofici. -que' tenien,hayien de correr d'uri c'-i""'
·llo�;!l¡éL'ál.trë\'i:,tan aviat- er-en a Girona,la terra ,dèl'

>i-ir��';noy"ét:':'i�st�'��:�iudene�:, Bertrana t'c0I11:-, a-' iliI�lÎIri!,ÍÏ1ma
·l.;'e:iQ.a, la terra' del,; gran poeta Morera i tial�ci.a t_ com a

':â��a:gon'á.,:i}al.;s'eú::�"pi6et, baz-e e.Lond. tan sols' hi eren' -'

de!:��aB-.��(:�\��:i:������,� �::"".�='�
�

__�' �" �J�:r_'.,
.

,_ ,',: .. �� i>

r:-.

,_

,
.

::;P:ez:"'á'_-gÙ:àrd�x:-la millor ,menjaven i dormien _ di--n­

. .. è"--c1a, �barrà.c·à i, d' aquesta manera, sempre estaIvia.<
.;.¿:<>:.:;¡;.... ';"__ ,

-

'_ ',.Y _.,' .:.r,
-

.•
�

", ,".
.

....

.

"';;..'
.,

-�e.ri, �lg]ln, dine-r.A :..l.'-e�tiu les nits. no .·es paaaven" pas

�ci-{lîaíne�t 'de1-tot;pero 'a 1 'h].vern no+podd en dir el.'

à:'ïé:ljt'j;èrqùè"; veurás ; din tre d�' una barraca mai no s ',-hi'
àt':>taÍ1';-b.è_'com�' diritre il' d' unia. cambra 'amb bon foc .Al':'-
.'.�' ';'_ ',- . ...• .

. .
.

¡

r.à.m_ènt�com ,que.ereri joves i s'estimaven,tot-ho pre-.'
��.47am,b paciencia i fi;¡s �et dirè que _el�' 'hi feia �'

.

ra'é-i.a-..Es,ùna.,graneosa ser jo-ve,Lueett_e,.,..si s'e'n '"

'.", -',

<:ker·����k."�����'!,::;;,_�':<_ ' ..": � ,'��-
_

".:' ;�'::_� � '?y�::
ccm.que ereri ,treballadors - i savien vendre

-

�mb' bo­

;:,:�ára7eosa q,ue no 'saven 'fer tots eis veñedors ,i pro":
I'r.;. ;"'\.'. .'. ,.",.1;,-. '.

.

. �' ,
-,

• •

a#en,· gue" 8:, la barraca' no
_

hi, manques mercaderia., els'

�¥s -;.rû\i1a:vèn",bé. _
,-'ir> �h;;:�" :�_, "< '/c,i::�', ':�_,,'. :��<,�. ;�

��1i'l'¡om, que- e1,s' eoné1ifa _-éls--envejavà-amb enveja
� 'Q-ona�;'s!:enten�perquè -s'empre :reien. T' si' rei'�n:;;:' .

'��:�quë devièn ser f,féliços,no: trobes? '��," "_,=;,�;'-<
$1';-,Qúim�,�JXamòs li deia: a La 'seva Merèè ':; ,." é,,;,,:-

-o-�;;;ús? La' �vida no-�eg tan dolenta -com algunEt'àiùen ...

(t1;,íj,_¿�'a �â -mare- i à. tu,som joves. -la mare-,no,pero es,

r.�� ••únftJIIJRqutJla ho fos-anem fent, que :ja es molt pels
p�, 'q�e: 'corrélli. Em manca un braç, es cert i valdria

,es;:�q_u�,p'o ho fos', pez-o fora pitjor que em manquès La

�íJl.t�.�1t��«� '. J'J_' - -�>-�- i.,

' , -

t. .

. -�:J: j:s':' estimaven tan' que. estaven molt contents

e.r.(f��t�:�a�t tindrien'J1Il fi1let.Un ,fi11,Luèette,per -

If!_�.que:�s'�vem es:timar-los i educar-los bé, es .una grané
_Gsa�;U-ñ',:f:tll:- es Qom un -ar-br e.r cal tenir-ne molta
�á-:_-�-3ptÍjar�10 'dret.Si no es fa'aixitsi se li dei­

_�+fèr:'';�el'qtie _;t.i sembli,-es no estimar-10.iliml L1asti­

'osame-n:t, h:i- -ha pares beneí.t s que no' ho-creuen aixi

'\���el�''::fill ::è'n fan' un inuti1 o un bréto�,pero �uan el

ili)<puja_ar�t i com cal -es.l'a1egrïa més gran ael'mon
'

../f": ,:;:-::t-�Quan s' apropa Nadal a Ca talúnya . tot pren un

-P'::�r,(�encanteri ,i, el pai.ssatge sembla un paissatge
. �·,Pess-ebr.é',i .a.L cel tots' els estels semblen el de

.Jtí:�m'�sob"í·-etot_ia, nit .de-1a hr!ssima,que feu dir
·;'���st;.a�:;;¡Qan'Maraga¡l:,- _:'_", : -, >.

-�;¡-���£:,¿;ZA_i;tu�nB. }l,�_� ,més _blava .i més formosa"



_� s .' i�"!�$;,,7¡�,�r��f�i
J:-¡�:Qônè'� ":v�t '�qid: q-u�, C'o� ,j"a"j"ql� 'hàviá ,,�'ò!ltat'; __,:;� -, �.

::l!l-:'festa majòr-;..d "hivern· g.' aqué.lLa vila s ',ese,au pèls�
-

;Vo;it� de' ,Nàdal.I; �OlB cada',any, el �uim' ,iXamós" i loa s'eva
....

' • :,:, +. ',' "�o"�, ,"_:' .Ò-Ò. ,....._
•

-"

"

lt4e!'C'echi� anaren limb .la +bar-r-aca p'l.ena cie j.oguines'.-I aixe>

q}le:'èLQuimtrÏo,;ho,,:v�éÚ.ia,_'perquè pensava, o ue- Merc'è,en� "�,o
...;... ,,-.

..
- '_o. •

, ,. :...

l��stát q¥���.trob.va,va¡ia mes que'reposes.P�ro ella

)i<;"_.��!a', �i èït�E-: :J'f;:;����,(? .:j:��:';:'��' ,,_'c'
.

�,
,

:,-::. : ;
. �: f,},. ',��"_' e,"

. ",EUli '�robo j::i&,holile!; Si �em trobo d e.LLô mes be!'
-

'": .

;--...... .;;:_-. - _..... "1" " .... '-� �. ._. -: .

- -.,
.

�,O�,veuras ':,. es .qu e .lès mares, pensant en La gran a-

ri�:':�e .. '��n,i,r., un, fj"il,fins i, tot eIS -pee en una mica

âl�es :':,���;t;;t�;:,':'��o�:{:¿, '�,,'\ ,:J�: Cc -' � ..,o' )" <
-,

.,.

,'< _,

": -: •

El ;',Quim )'Xamos" � ja 'tranquili tzat" para La barraca i

olllen,àren� à vendre�I tothom comprava,des que obrien a.

esYno,u, del 'mat:C fins .qu e La tancaven � a les deu de La
,

"""'X/·':.· ,,�.
.

.
. \_� .

.

_,

..

_.':.;f�quan 'no'--:'eren Lea onz e-, 1. la venda,.no .

et pensis, era

b,"'música: L,tot ,êar s"ola ni d.e v Les _troD1p�tes i elá fla

���;�::}j,deë IB:'·:?fira�:c.:';:· ',,' ��."><': i.; .r: .'�. ,... .", ". '; �.-. :_;,<: ;; ¡,� .,'
t-Lii nit, de ',HaCial" no venien gaire' perquè, La gent te-

.

-,pressa �'per,'" anar' a 'l'a Missa de L' G'a.ll o bè
�

perquè e­

''\''''�â'-êasa:--�ant'aht .:davant del Pessebrê.Tu ja deus saver

';',jè�'ús v<iÎ':�naixer-' en "una establia �'i aixi - santificava.
{. _"' .!"_. -:',

.

,."""'.... -', .�
....

",

;;. -

.-=.
. '> ;;...

obres¿a.La, pobr.�éa? Als pobres no els hi agrada gens ,

,

'o "_é'a'L 'ri:¡;::dir-7ho, p�rò' agr�da. ais "FicS,' perquè 'ai,?Ci' .:

, è�<fêr.... unà< Mica' de :caritat .Conten:, que un bou i una

�a',;}'�s,�aifaren amb- el' s eu �,: lùé' 'âl Je�uset'¡, I conten
:-:"-"';¡�, .-:: ..� ._.,.

.

e:"",éT
. 'è.el:: s" emplena. de voladuries d' angels L musiques.

tinl '_�q��lls, angels, v'olant', volant, �s posà damunt de

es;tábiia'·de ,bü_m Bet Lém , .

"'-

::I.)n:(ra "el:'qué son les coses: aquelLa- nit de" Nadal en

:q.ueI��jb!lrraca de firaires i a les dotze de '.la nit,
. -"(- :,..:-_- -," '." '- .

.

,. '" ,
.

:ua.n-la ,nit"es mes'bella"tambe hi,nasque 'un.infant,que
.�:., .""'.: , '"

t:'la....:.�_!Ilar�,lJ;,:sembla el,.-nt mes:---bonic del mon�A totes..
,-ó: :�mares" -els hi passa' el mateix: el'seu.. till sempre

v%(
-

• • ,-
_ ., _

•

s��hi', sembla el;�mes 'bonic ••• en eaz-a �U.ll que sigui
�'/"'¡�ig 'qu'e un cobrador de eon tz-Lbue.í.one s- ".

•

-

_, .'

l'avors.'passá:'una cosa'meravellosa.O bè,qlli sap!,
�. _"""

"
"

.-

,i:m�'i ',a la Merce .els hi, sembl.a que passava � per
ta: _:;':.;;;è()m<�i ",'passè's. Tota La barraca s

I emplenà d' u�a res­
,,- ,-

Q'plèndor fantàstica. que no haurien pogut dir d' on

,

enia ':i, en lloc del be,u i la mula de iùailMiiímBetlèm, que

-"'eg.è:hî�,diuenfels assabentats eren de debò,el f·illet de
�� -._

, -

-, ,

a'. Kerce ,:i..�I.,Quim .tenia una vaca i un cavall de carto;

v�����èel,.:qûe éra ,el sostre dé la barraca,no hi: havia
.

gels ,-per�què aquella ni t tot� reservat.s per al cel de

)�aIilea,pero hinavia nin-es que obrien molt" els ulls

"'lllapiecats ti'ad'miració i duien uns 'vesti ts molt viro-
,

'/�}rl!>t�lt: J,: ."�_ �< __ �''':

- -

_
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.,.' .:��'¿-��2: .!f��_�,.����;��1�3)�i�:���;���Y���r��1�,l(���·'.':=_s:
;',-iâtsc:-!\qüe',"feiEái nt6lt- goig'; I'eri llòc de �,: �:;" _'�;' :-

'3�'- ..: _
....

-

-
. .t,.. OI, •

•

•

, .... • "..
• .: _. •

;?L'.:e'stêl-,�argent ·hi.':�1éívia, uns pLat er-et a de, llauna dau-

.;'r�iid�';-_-guè'-penja-vèn d'un_,córdill'i es .posaren a tocar

.�·É39Is ;"'12e-is "timbals ·"i,:.les· trompetes' i els f'Labd.o La- i e Ls

i�'¡è'ô:l,{Çl±ºn�·.·:� ;le,s hariñóniqú'ès i 'els·; pianets' feren '"Ell' ma­

��:.:e'-�i�W:,j;f�eri Iloc'",d'els'tres' r eâ s .!i'Orient l'els 'pastors
:h, ."'4:<:'�'"'':'''-''�

""'
-Ò;: �,.;t '" ••. '

..
_

..

-

�.
-

.

.

:::qú;e".ª-:do:t3�rel1 ,aJ:',])_e1.!': Ln fan t es 'pres en taren ,.els Pie�rots
�:·;;�tre1.�:::Ai'lequïns· amb ',ëls, seus v e s t í, ts .Tl.ampanfs �ï ·fins

¡�ft'����¿�'���'Ei.'Ùdats ,d� .p.l.om , qu_e son �ls. und c s
-

soldats que
", ·�_g��4�ri:, e�xien de, ¡es capces i es formaven' com mana

,�:p:.e'g"1aiñènt-,i, presentaven àrmes ': i un . é.í.r et suau i

tèÍ<ió1:'i_.�fe1a' òn e ja.r ies band er-éav : ,:,< ",:..
..

�h�;e��;Q.ù-im J'Xamósller�,;coin im Sant Josep s ens e v bar-ba

:,:;' 'a,,�:Mé'i-èèf.tota
.

pà¡ida, serñbl�;a, taiment una Mâre de Dè�
���'{!bagué$ ',deixat� La c or-oria a':casa. I l'infant, en lloc
�,�' :t-"·---:·,"\�r

-. ,':-� "�_'.' _ ; .' _._ '.. --,
.

y�'±:1,ey.l�,sita· _palla:" de
..

.L '·establ,ta, tenia els enc enaL'Ls

'eS;t��eapces· d e joguill�s�•.
- .'

.

.'
'" ,_. �,". __

'

.

""Heus aquí, com nasqué ëi" fill d uns':'firairès' en

.

�vila-de Catalunya,tan recordada,una nit de .'

adál-:qùe� tam9é ho era de festa major. '
,

_ ,'. ,

:�:1.;;;(��r"
.

_ 'j' ,

.. ��:c'
•

�

,

_

. �

�?-;_"';:.:':" � '""'t.

:���;-:' '_"
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El somni d'una nit

de Santa Llucia
A Cbarles Vaysse

Anneta era una nena molt bonica i bona minyona,nascuda

a Fran9B,-� ja ho veus: nascuda a Fr-an
ç

a I Hi ba gent que

no es priva de r�s-en una ciutat nomenada L'Havre.EIs pares

d'Anneta eren murcians i havien emigrat de la seva terra,
aue segons tinc ent�s es molt rica Der als rics Dero els DO-

tres no hi poden viure.Ben mirat,ai�ò no té r�s d'estraordi­
nari perqu� deu passar/arreu del mon.Al Havre/els pares d'An�
neta que eren molt bona gent, estaven al s :Tvei d' un poeta

catal� ..• No,els poetes,si no son fills de casa bona,que vol

dir �ica,no tenen servei: no el podrien pagar,car la poesia
no dona per a tantes desp�ses.EI poeta,]sr a poder viure

com una persona, al Havre hi feia de cònsol, e u e es un ofici

que,n'estic més que segur,no li devia agradar tan com la

poesia.
Anneta era,com t'he dit,filla de pares murcians,pero es

pot dir que era catalana perquè havia anat a Barcelona de

molt petita i s'hi havia fet-gran.Es a dir,gran,allò que es

diu gran,no,perqu� avui sols deu tenir quinze anys.
, - -

A França els nares d'Annata s'hi envoràven-som tants els

q&1e ens hi enyore;!�i poc després d'hav�r nascut aquella mi­

nyoneta tan bonica acoraaren retornar.�o precisament a Mur­

cia,car ja savien el pa que s'hi donava i per aix� n'havien

hagut de fugir: a Barcelona, -ue es la �eca de tots els �ur­

cians. Veuràs: "Cassar miseria s error e es des2,'7radable riero

val més passar:ne a casa que no �as fora dG�casa.
�

Un cop instal-Iats a Barcelona ja en passaren de mise­

ries.�n passarec tantes q�e la potra Anneta es maria d'ane­

mia.2s clar: com, qu e ni· ella ni els s e ua pares po d i.e n gaire­
bé menjar.

,

Sort tingueren d'un senyor molt a�ic meu �ue els aju­
d�.± tu tens sort que aquell senyo� fos amic �eu �erqu� ai­

xi et puc contar el cont� de l'Anneta.L'aiut co�siAtia �n

contar la miseria d'aquella familia i de�anar tretall per

al pare.ilEfi!l! I els c on egnt s � "a q u e L'L amic me u li deien q ue

si,gue ja en cerc�rien TIera desDr�8 no se'n debien recordar
,l"

-

-

-

mes rerque passaven els {ies i el-tre�all no el trotaven

mai.l per a fer-2& psrdonar la macea de se�ofia.deie�:

-T�,mentrestant,dona-li aix� al tel' protegit-i li donaven

diners.
.

,

Pero ell no el". v c Lí.s
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-No,de alners ja n'hi dono jo.EI qu� vull es trobar-li

treball.Diner.s m'avergonyeix don,3.r-n'},i.I 8. �1 ell l'aver­

gonyeix haver-los d'acceptar.
I veient que el treball �""'ii.,f,;,,,,n;¡¡d:bmjlcm31'!1èF·lr:'_i;JHQiülHl p e r

al pare era tan dificil de trobar,�s posà la filIa a casa.l
la peiita Anneta hi visqu� molt b� a casa d'aquell senyor
amic meu, que er-a una casa molt .Jij�,"'¡;;J1E'1:;".¡¡r""l:l:i'···.e.s..-e'9m+t''Í1�r·;.rll'lruaB::.;;;
confortable d'un barri lluny del centre de Barcelona,i ell
i la e eve muller,que no tenien fills,sstimaren molt la min�.To-,
neta 1ue els feia companyia i empLerrav a La casa de � can­

çons i rialles.Li co�praren vestits i la dugueren a una esco­

la per a que aprengu�G de llegir i escriu�e i altres coses

que cal saver i els ;¡. ves-pres el meu amic,que en savia tan

com el mestre,li repassava les lliçons. '�
I mira,n'aprengué tan que,com aquell arri.e e,s ta n estrá'n\

com jo i tamb�,com jo,se'n ha volgut venir a passar l'estiu'
a Fran

ç
a

ç
e Ll.a li envia el seu retrat i li escriu "'.::9<; car­

tes dient-li que retorbi a TIarcelona,pero ell per ara no hi
vol tornar.Fer motius de salut,saps? car diG que el clima no

li pr o baria.

Aquells temps �enudp,;",,''''p��:'''prnr'� :-squells t emps e­

ren els d'abans del viatge a.Fran9a-Anneta estava molt con­

tent� i s'havia posat del tot bona.�s clar: vivie en una ca­

sa de senyors,menjava requisits i rn�s requisits,anava a l'es-
1 '¡:-"',. ,¡_-, bl·co_a�\VeS�la be,�enla una serven�a ,ue .La ,any�va, a pentlna-

va i La vestia, anava 8.1 t e.at r e i 21 cinema, jOEava. al jardi
amb un gas mo Lt bon minyó que es deia "B'la ck!", I quan 2.!Tiva­
va l'estiu anaven a passar-lo sn una casa tota �lanca vora

del ma r b Lau que -21 met). anrí.c t e n i e e r un a platja df�.-�.:1 I'lotle
�0lt prop de Tarragona,�ue es una ciutat molt s�nyora � de
molta ::Üstoria B:'-:a:",:!Lbads."-;¡ i terra c'e CO:12'·. gent.

Anneta e� passava el dia n�2 i et sol li daurava la pell
i talment s emo Lava una sireneta q u e leo o= e s de nIar r::n.di�s

haguessin dut a la
sols es vestia per
tornar a ciutat en

sorra en un breçol d& randes d'escuma.l
a fer escursions en a�to o b� rer a re-

-i
f

c ull.en
recò.

-ue

el �es de 2eterntr2,�uc es quan
BI ?rioret fan un vi tsn b� i

finaL'i tzar

t"iIlneta.,a_ le. «ua I a qv e LL 2.�:Jic r:�e1_l ;.:.o7"ûer:avô l¡r.ri-::o�i1 o ¡fTito­

�etq,ves a sav er 'perq1J.è,0:·r2� t an ttO�19. �y.lil:yons' qu e =o Ls l'en-*
t r i s t í.a una COSE..; peris er q u e r'1e�tre me n j a va i v i.v s.»: tan. -�é
els pares i els germa�s �en;essin i vis��essin tan mala�ent.

�uan.dinant' a �� sn�ant,��njava un2 cosa �ue Ii asr2dava,
pr e gun t ava :

-=n puc guardar una mica pel� �eus ger�anets�
E� meu exie,a t� la seva �ulleY,li �elen:



r--�-��-�:���t�:o�-�e ., ::Es-:er,�a:et2 ja els e'hi �;�ia-

¡I.,
rem dem�i dia que la petita Anneta estava O�E ccntenta e­

ra el de Santa Llucia.Tan es aixi que,en lloc �G dir-ss

.-1 Anna,li �auria plagut dir-se Llucieta,com tu.?�nta Anna,

I com Sant Joa1ui�,qu� fou el seu marit,Do t� el prestigi
, que tenen altresji,com que n'hi ta tsnts,la ge�t,per �o�a

que sigui, si no -t é una nri.e a de s e n d e r L la cons' d e r a com '.U I

Sant m�s.0aps perlu�? Ferqu¿ la Historia no e� parla ma�sa

i si en parla es per él. dir-nos qu e er a l' eF:;:)(:2·3 d '
un s en t .r:

var6 nomenat Joaquim i ue del matri�oni �� �?�SU¿ l�ria.

J
1
j

.l_

Pero cal pensar i saver,car ¡es ¿O�2� per a saver-les c�l

pensar-les,que aquella �·;I8.ria ua era :'l.·�.':f l'�aTi:=c ���J.elsevol:
era, com qui no diu rès, 18 :"I2.re 'qe" D'2:":. I con; ';_lJ.S c.�es:9rcp,
tot foren la l'lare i el :rill,_qL'eté·.. s';,o. '"erei::�.e:1.,dels ;3-

vis no se'n parlà mÉ:s.Jo E') ·loi t Ln c '::ens d'al.:t::ritat er;

Historis Sa�tD.,p�ro e:'11 s ernbLa Ci�ùe ·l.es· �"(ta.res : 1.:=:-,. de 1'::1 ��r.��re

de La mare de: Dr'::'-l i totes les al tres S<,D merei��(:d8res e e

m6s miranents.I e� se�bla
.. que,fet'i fet,cal �21fiar-G€

una m.i.c a dels h í.s t o r Lado r-s c No fOZ ...

·CE:·S .:'le,i¡;_G.i·:�:.-a.ts ci.e l!?

�eva ingenuitat,de la meva bona fe.e�·tireBsi� �ls plats
-.

l'
-

,. "

1
.

ae _ erUG1ClO pe cap.
l retornem a Santa Ll�cia,qye � C?Ga nost�3 QS una fes­

ta més Ll.u i.da q u e 2.. J_a' vo s t re
ç

o n r-;y: , ... .e t e.r í.a r�.: f e s t e s sols
o.-�'"\ 11"'.-"" 1-r· ......

· .!..:'l..l- .....

e Ls e 1"':¡ .:...�
• ..., ri 1'_'

o��eJ ce - e�r�r,�_ele�� ���0 _ s uq_La�u l e�3 �rape�0
l, 1" t a c Je � 'cC" 'I- �c.'.;. ¿. -'1" ""�. r 1 Tl, r'" )-.,,' le_u ,��a e e> .i, J. ... .._; �rom1:-' ... v 8", ,�__ Co." r,;r, e� _', ,.<.:;c: '. "'J.lO_

i I'll de novembre.
_

Tu ja seos ��e aq�eGt� f�sta �'escau el

bre.Doncs �{,a Ba�celona Sant� Llucia es la
13 {).e I:es�:-:-:.-

.
.

fest2- de les

modistetes,talment com a P�ris �� E3 �anta C2��rina,��­
troEa de les noies Que es �ueden fadrihes o si;ui per a

"t/vestir Sa.�ts.�3ar:.t&. LLu c i.a e}¡ s emc La :·,és �er: t-�-'i.ê.(l.a. c on 1],:'.¥¥

�. trona de les �odiGtetes;i?drine; e ca8ad8s,per�u� rer �

saver cosir ��m�caili ��� tots els €t� i �ts eEl ��lta vist�.

-±q-"t�-e±-l---dia , -3. Ea.r e e 1 Cl na e 1 es ;:-J) c� is t S' t ·:�·s .; n t�:.'" e ta 11 ��:

-TIL) en ��l�LY'i,"":.. r;'21trô'�i :"F-s"de ¡)'("'i"�"nClf' }":n1'"':-'s r1c.l rn:::+{
_ __.J __

.

__ . , _ _....
...

'-o � ol •• __
_ .... '-

.l.
_ •. �. _

' ... J _., __ .
.' _'. '_ _ ••• _.. ' ... _

,

rlue 30:'1 les vuit o Le s .1101)., 7:!:va.ei¿€'" ��10 CE.!.rr�.:r;-: dE: ls. �

cra� ciutat i duen �arretG de paper de colors j cante� i

r i.u en , 2: .3. les onze ;::i r.a [:;8_r'c:al':es 3.J. �:D.rc ��8 �.$. Civ.t.ê�c!r:"l··-
La , I a m.i tj a t-3rd8 f&!J un taL'l so2.t ·.Lüt e n ';:-:' pa Lau i
no rie n en 18. r e i.r c de 1;':;5 mo c is t e t es i_ li :oS::l'� :.�::: �?la.:1t�;;!_J.
.í. una c or c na

ç o u e ta Ltre n t ·s·;:::-tlê'. ·�:.r�·s ,:,:"�ir:.a èf: \_�21..,ò i. per
-?l t o t a La v í.da i t ar; 0,,:)15 bo es ur; ,��-_-': fi�:2 '-':''!C novar:.p::\::

arriva SaClt2 Lluci� i en n0�ene� U�? &ltra.
�ero n� s!aca�� �ot a0ui.�1�e�1 dia p�cs�_ Golte� ?�­

tres coses.jquell dia �o¿rie� dir :'e es U� c�'e�ça�e��,
la pri�era 7eu del i�dal �ue ja tr�ca.ten
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i La porte.•

j d
1 l\quell d i.a s' obre La fi.r s dels "Pessebres", e ue u·-

i ra fins a Reis i le fan a J.a pla9a del Pi,a la plaça Hova

I
i a les escales de la catedral.Fa mnlt bo�ic la fira de

I
1'-

. "T t t
'

'1
' t'

,

'Fessebres' ,...cuce· e�l Sl 6. veles '::'S�lC mes n u e s e gur q ue

t'hi quedaries embabiecada.Les parades tenen uns draps

blancs, que son, com sjJdigueGsim, les faldilles de La te.U1E:,
"

\\
I

'j i els infants-i els ue j a no ::.s.:i S8.-:e:G recordar-s'3 ùe

, quan ho eren-s'hi e�bedaleixen de b� de t�fcar en a�ue¡-

,1 � les parades hi v�nen cases de suro i de cart6,i coves de

1 t
r Betl�n,i figures ¿e fang pintades a�t una gracia singu-

1 lar que representen pagesos,pastors,caçe�or5,11enyataires,

1 pescadors de molta paciencia-perqu� sempre pesquen el ma­

t teix peixet,que es de plom-reis,angels,el Jesuset,Sant Jo-

sep de la vara florida,la Verge Maria.I a m�s a m�s i per

a que tota aquella bona gent de fang no s' avorreixi, h.í. La

una fauna molt divertida: bous-entre ells el de la cava ,

que té més categoria que els al tres ,-bèns, mu lea=una d '
e Ll.e s

tan presumida com el bou perqu� com ell ha tingut entrada 2

l'establia de la cova-ovelles,cavalls,ases,�alls,�E2:mnà��c

indiots,gallines,oques,conills.

l en altres parades vènen escor9a d'alzina surera per

a figurar les muntanyes del "Pessebren i molsa tendra �

que fa olor de bosc a la matinada,i branques de bruc i d'

altres arbustes per a figurar les boscuries.

I als carrers centrics de la ciutat gran a�areixen

les parades dels turronaires que per a fer iliés bonic van

amb c a.Lç a curta, barretina o 'Jarret �!1�m negre, �Qœ¡:¡¡.Ï<:lllem

c.s�Ü;,at:¡¡Slmde'r� faixa vermella, can.isa molt blanca, i se:J,­

blen coristes de sarçuela.I aquells turronaires,es clar,

v�nen torrons,�ue es un dolç nadalenc molt b� i ret� in­

venta t per un dolcer barceloní no rae na t
. Turró, ue, e .Yi que

era tan b�-el dol�,entene�-nos,no el dolcer-també il feren

a Xixona,a ftlacant,a Agramunt.
Els carrers dels volt�rts de l'esglesia ¿el Fi,dc la

Plaça Nova v qu e es no L't ve�_l,:J.,j_ de ID. ca t e c.f'aL ,,�.l cia de

Santa Llucia s'hi acollen tots els poares �ue son c�cs,

�ue es una manera de se� potre per partida doble,i iema­

nen la caritat de costum.�l;uns,psr a guenyar-se-l=,to­

quen un instrument qualsevol�-1'acor0i6,la guitarra,el vio­

li- i tenen un �latet a terra a t� un di9ri desple;at per

a recollir les almoines.I aixi ca' els altres dies el rc-

grac Lament es ft!1 s� �:��UE. '¡Deu us pe.. s:ui 1;:;. cari te t'I regla­

rnentari,aquell dia es �� :

-�ue Santa Llucia us conscr7i la vista!

Ser c e c
ç
Lu c e t t e

ç
e s ur a c oea af:cosa.r:t:;;.lgrat q u e La �---:ajori.:
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dels homes que l'habiten siguin una colla �e beneits

que fan política i guerres i altres salvatjades per l'es­

til,el mon es bell: hi �a les muntanyes,que a l'estiu es

vesteixen de verd,s la tardor tenen un mantell roig i dau­

ra t i al'::iÍvern !ll.l!HilHl.i:m'1-±fl!UOm s' él brigétllen amb '..L;_·3 gre_TI
capa blanca; hi ha els arbres del bosc,�ue canten i ploren
i suspiren quan ho vol el vent: hi ha la mar,oue t� una

• _
.J.. /'

veu greu i profunda feta de mil veus,com el vent,i tarote
J.. .�. •

t
'

d .¡.'
-

,

can�a 1 Ilns 1 o� a vega es ,quan es�a massa encaparr&a2,
sembla Gue blasfemi: �i ha el cel,�ue a l'hora de l'al�a as

rosat i blau i sembla pintat de nou i a �i�dia es tot �rog
de sol i ua n 12. tar da v e. ma dur-an t es. r,:;cord·3. de l' alba i

altra vegada es vesteix de blau i en vesprejar es de co­

lor de ma Lva j_ d'ar:lbre i d'or i (le f'o c c c as t e Ll. de focs ë.-:'�::

irnitaci6 dels artificials per a donar l'adeu al (ia que
e , él

.

a l�
.

t .,:.. '.- r
•

.,...... 1 Y' r-« .............. 1-Y' ..... ¡..
s e v a-o, CÂ n i, no SaV6''1 �en ,Je: a� qua n co or e"",Ï} ;gc. :.'�" 'J

que els poetes diguin que es blau,i està tot grureollat
d'estels: hi ha les catedrals g6tilues,que tenen unes tor­

res tan ?}Í1EE""'lÎ:l'''ldSbsJ,'¡'''mn; fines i ers b e L t es que s erab Le n ó­

oulles q u e vo Lgue s s í.n en f i.La.r La L'l una : h i, !!él-s..i.� els r i.us

dels quals dos grans hones,l'u� fil�sof i l'altrs poeta,¿i­
gu_ere� que Eren can.í ns que ca:-:-�inel� � h i. ha '�a Le s .grans cj_:).­
t a t s

ç p Len e s �:·2 riquesa i de luxe i de festes: hi ha'Û.a e:::_s

teatres on uns homes de carn i �SS03 parlen en non d'ho3es

de paper, :�ue sovint vaLe n ['lés q u e els de carn i ÒGSOS, en:

un mon brillant de llum artificial i pap�r pintat: hi ha�

� els infants que amb llurs cants i rialles f'an p e ns ar'

que La vida e.s una f es t a majar : h i, ta"i�- les noies b6ni-

gues, q u e s ernpr-e
,., .

1na: Cl na�& es

� fan d Ë: bon mirar �.i � o t eni�:l al tra f ei-.

celles pir.tures dels museus: r:.. l-:a�'-8. Le s

naus que solquen els mars i son font de riquesa : �i ta ?ls
.c arrpe :�lJ.e l' home treballa :::-i ta elf) o e o ILs q'12 c an t eri i vo­

len: hi ha la flor que s'obre i el fruit �ue �2���a.! �i
tantes i tantes altres coses q�e fora �8!t dificil es-�nt&r

les tates car mai no aca�Rrie�.
�o veure-hi,Lucette.83 una CQ38 �olt trista tenint u�

mon t a n bell COt:1 el no.stre.Qu'3_'-'l sie:'Jif; cr¿:;n,si .l'_e_st�u �êc­

cara durs_,·�\I.w això q u e et di.c t'OCL' -c·obr2'-:lcnt t' '-o diré
ar:1:: les �""� paraules r e s p Lenc en t s d'a.c:·.�c_ll tn:� .rrar; 2J·,:,!r::SF:
del Cant esniritual.

Santa Llucia es la patrona deIs orts.C Zls or�s

��� :�s l�e�����::�.s�: �;: .�:���:�����s cl ����'J�;e;\::�i:=:���s_
tida a::.;1:;, 'In �2ntell i T::.2 túnic£. rJ;?: colors �_'�._�,.llt, I �.-_'..

-

..�,�at';�.:1.'¡'.�::.�_,que en una ma �orta la pal�a del �artiri i�: _ �.� ..

J

/---
l� �� ...
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platet d'aram amo dos ulls vivents.Aix� es una cosa

�ue fa esborronar i fa una neguitosa e�tranyesa pErqU�:
tu i totbom ho sap b� prou,els ulls �i ha el costum de dur­

los a la cara i no en un plat.oero dels Sants no ens ha

d'estranyar r�s,que per ai�� son Sants.
.

Aquell dia,dòncs,veuries els �ecs estintolats en

les parets de les cases de La Be.r c e Lo na vella, a-nb �"t.�ITtl

�t. La mà oberta, i el cap alt, e,

om recordant a press en tir. t

aue la llum ve del cel i com si esperessin rebre'n una

gota en els seus ulls morts, que en el rostre .as.r-c i. t;;;;,�

tenen blancor de paree-lana tacada de sang.Aquell dia de

Santa LLu e Le els cecs fan 1:1és L'Lá s t Lma que mai perquè al

seu entorn tothom riu i camina sense gos a sense tast6

i ells viuen en la fosca i han de de�anar caritat.

La petita Anneta,que era molt bona minyona,deia
-Vull que tots els ceguets puguin veure totes aquestes

coses tan boniques que jo veig.
I una nit de Santa Llucia,recorda�t que aquella tar­

da. hav í.a anat a La fira eels "Pes s ecr e e
" i havia h vist

als ceguets demanant cari tat i pr e ge n t , quan La r e oi en : fi...�'
Santa Llucia us cons er-v í, La vista ,f\nneta �tin¡;:,ué un

-�ni ta-;_-;;-;;"iè-� quete' 1- v ...ül--è-�-;1tar. Jo el s
é perqll,è l' en-

demà me'l contà a mi.

Era una planura molt gran,molt gran,que la �irada s'hi

perdia d� tan gra1co� era: una planura que semblava oue

no s'acabava mai.\No hi havia r�s en aquella planura l:ni
cases,ni jardins,ni un riu,ni un cam{.�s a dir,s! que �i

havia: hi havia uns pocs arbres de �ra�que6 n�es i negres,

despullats de fulles i de flors 'J'le I-a a ca oav en ��'\(i".�m"i.'O

d'entristir tot.I hi tavia una Eran nuni6 fe Rent,una Ren-

, if·
,

l· �
-,

1 1
'.'

, ,
-'

�aLa que encara ,ela mes so l�arl8 a p anura 1 �ee esquer-

pa.Tota açuella pobra gent estava mancada deJ, sentit de la

vista.Eren dones,criattlres!bo�es,vells i joves.�'Li havia

q u e r ec tav en d emp eus t aLnien t CO��l si 2.ixí e s p er-e s s í.n ou e

la llum els �i arribés m�s aviat,i d'altres ageno!lats i

amb les mans juntes com si de�anessin una �ica de claror

i d'altres estesos en terra com si ja no esperessin r�s.
rr' 11 J..

• .¡.'
�

It· t
-, . ,

ro t s e� s t e n i.e n ¡,rJlA......�'" e_!_ ca,�}.3._ ,2'�, e n La i.r e
ç g e s t

que es disti::1tiu de tot� els eec8,i ela seus �lls �orts e�

t e c av e n d',u',,::> c Ler ó

r -1'�" "'n .í.L __ :"�,,;..,-,,r?. ·�',;r,- c La r-or- -p"'_
v ... � � �_ _ __ -"_ _

_.. ""-'_ ,,u.., _.L ,__ ...L v _.�..J... __ C-. ,, __ • ....... ...... _�C). ..; -LC ... '.1.... ç....
_',

2"'a�.2..
,

ent er-e n vina da , f;Ti.:.; i. ·:·¡:.iGt er i o sa (;_�.�.e r:itl�Ú n o 58. via

A�� d '
0:1 v e n ia ¿_ ho amar ave tot. La t or ra era !:-�:ri2-, i :'10 e­

ren els cabells i la car� d'a uells potre� c�Gsoe i le ro­

�� 1ue els cobria.tal�e::1t com si els haguessin e0�ols?t ,G

cendra. ::.: de ,�'ol.s els �-']_l".r.: .. :: no s' o ia n i, un a p= rauLe \ ''''�_l€'
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com que es aven an �rlS�OS �lngu no pRr_�v�,u�
s'oia la veu del vent,tan amic de carrer avalotnt pe pl�
La mun t anva s I'an sols el e o s p i.r v r j_ �\.� 21 D3nglotar ofe­

:' at dels que d emanav en La cari ta t d '
una rri c a d e llum. I ;:;'.'­

quell sospirar i aquell sanglotar era com el respir de la

p Lariur-a .

'I 1 t
-, " -

t'
.

.1. lIt 1,!-\. e e. ,i":ue am o e era gr i.s ç
o e t mat e nx E;rls e n t e _. e. e;::;

la terra,en lloc d'estels ti �avia ulls,ele ulls de tots

�ls que bivien en la tenebra.UIIs blaus,verds,�ri6os,ne­
gres,de color de tabac: ulls d'infant i de vell: ulls que
reien a que ploraven i se��laven cercar als que a.baix
sospi�aven encadenats a la terra i s'havien -uedat cecs

per La "gota serena",o per La ·;c3.1�2r.;;ta'i,o l::ET una e:':plo.'3::":
o b� de tan plorar o no se sa�ia de quina altra malura.

La petita Anneta,veient tots a�uellG malaurats
s'entristia tan que fins i tot plorava i volia dir-los-�i

paraules de tendresa i de consol ;ero n� [afia per-ue �e
tanta tristor com tenia no podia ni �arlar.I G'age�allav�

e� el llit-eR a dir: ho somniava-i demanava a la Sant�
de la pal�a del martiri i els ulls a1:rlat que retorn�s
la llum a aquells infants,a aquelles dones i a.a�uells
ho�es cordemnats a la foseR.
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ca.La planura,de cop i volta i q�an semblava m�s fOBca 1�e
mai , t.a Lm en t com per obra i gr-a c í.a cl' una var e t a má;;ica de

les dels contes de fades,�u� son m�s bonics qrie els Gue

.jo et conto ara N,.Tii,.�W1' s e gur-amer.t p er què �ls que els li..�
inventaren feien una vida m�s re90sada que la Que m'ha to­

cat fer a mi i no se'n havien de ve�ir en p¡� hivern a pas
sar l'estiu a Fra�9a ..• La planura,dc�cs,de cop i volta,s'�·
clarí com per art d'encanteri i aq�ell cel tan gris era

tot plè d' una resplendor da ure da .i els ulls Cille i,i f e í.er;
d'estel i tamb� sren tan tristos aue no savien fer-se l'uI·
let corn es fan els estels,se'n desprenie� i baixaven en

UD vol llumin6s com els coets del castell de tocs de l'�lt"
ma nit de '!i.�� la f e s t a ma j or i es :.!osave:0. eel les .c ar e s r:\e:

ceguets q_ue, es clar ja. hi veien. I a mb La claror dels ul'J.!3
ressucitaven les veu�car els que no hi havien viat mai

vinga pr e gun t ar- als ':l,:e tornaven a veure-hi T_:è e r en Le s

coses del mon : aq u e Ll, ar';:;re,a�uell ocell,e.ouella font,a--
quella casa,car la planura,en retor��r a la llurn,�ue es

la vida,era tota �leDa de cases,d'ar�res,de fonts i rius
i jardins i volar i caDt�r d'ocells.I plena de ge�t que a­

nava i venia aquef�r�da i joiosa.! es cnlorien els ve�tits
d'aquella gentada i un t02e duia una corbata vsrmella i u­

na nena una cinta blava i una noia tonica com un pom de

i
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flors un vestit color de rosa.l eixia el sol que,

de tan bonic i resplende�t,semblava que digu6s que la nit

s'havia acabat per sempre m�s.
I tothom reia i parlava amb tothom talment com si es co­

neguessin de tota la vida i aix� que abans tal vegada no s'

havien vist mai.l tothom s'abraçava per un tres i no r�s.Es
" t" l' d' br

í

1 ba Qlr,per un res l no res,no: pe gOlg a rlr e_s ra-

90S a l'abraçada i pel goig de veure el mon,que a vegades es

tan fosc i sinistre,amarat de llum.

I la petita Anneta reia més que tots i estava m�s conten­

ta que tots,pero com que no podia abraçar a ning6 abraça-
va el coixí.

I aixi la trobà el sol,l'endemA,quan entrà a donar-

li el bon dia.
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A Fe r-d í.nan-' 3c.;rnar:�

D' aque s e a festa ::'íêcjor e13 vivents, ,.:'.,....'" -��WtK""
lue son els que posen no� i cti:ueta 2 totes les cogeS,e�
diuen Liada de Difunts i Diada de Tots Sants i,rer tan,dura
elms dies, que son �'l\� � el primer i el ,3 egón d-: Nov emcr e ,

J .....,' . ;7' t a
'l',if.... • -:

, 1 �
'1\.';'

'Y' t a
,..... ....·6 r 'e:. ........ e""'" 1 1 �"' r>......a e," ci.c J.·es c. l'kl.Jor o e i.. c ,:0., é) c a r ,:o._ '-{1"'''/1-·-. e"__ s
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una festa Dajor.i durabt d;lC� �its retornen 2 12 vida.P&ro
això sols ho sé jo j_ ara té!":;�é bo sa.1:rèc.: tu. "\TeUj:-,2..2 : entre

promesos no hi ha j'haver se�retG.Ja no �al dir.d�ncs,que,
, • l' ., ..,

1 " . ,

per a que hl nagl una mlca oe varlaClO,C_ Q avul nera un

conte de fantasmes.F�ro no t'esveris: oer;n uns fantasmes
bons minyons.una fantas�es que no et far�n por � fi�s i tot

potser et farAn riure.
Com que no tpn8n calendari,�Erqu� Qixb de13 calen{Q­

r i e i de L« rellotges es c o s a
-

d s Ls v.í.u.s i dels 'ë';¡:; v o Le n fer

el viu.ells no en sabrien r�6 de la festa si no fos que
La :q.igilia els gua r d ians arr an j e n el c e ra e n tir a¡�";:; "��f.J [;lé:::;
cura qu� els altreH dies per a que se��li m�s j�rd��ue els

aLt r e s dies i v
é

n en els per e n t s dels mor t s 2.. d1...!:r--los-hi
1-'

c or on ee .i, r-aras de ÎlOTS �L a »o s ar- oli ·3. Le s LLan t í.e s per a ���_

q ue c r-ervi n t o t a 13_ ni t . I c om Ci 1). e Q,¡.�' 8':'} t r e e ls r::or t s t amr é
�ji ta, corn ouan eren v í.us , La �·J2_1D.ra de Le s cla.ss\,s i les �,\:

sategories,veuries to�be8 carregades ds f10r6t�le 30n les

rics,i d'altres,que son les dels po�res, �e sols tenen un

r ame t de tres i no rès.T':;·�e d e dir,p¿-ro,car h í, >D. coses ('"i:�'.�
s'han de dir si no v o l em te-:ir 12t c on c i.cn c i.a e;;'�i:a.t}:ada "¿::;r
Ib. ma La m.i.n e a t r-a de 19. lne9r:�1.i!leE;a ,que l·-.i �éi. ric: G'.te no ::;ê:,­

ven ser-r..e :--2rqL�è d e u ser :::) �wit1}J¡\;c;\�Qi"'1l\oar�rr���'1!I��',\4i)�
Fl:J...�W(!ff:i.. ofici tan dificil è_'('--prebdre ,\'.17.: rio Lt s :::_:) �D.8ser:. c:�
l' s._:::r eri e n t 2.t?;,=. Seri ri cs Cl u e t E'� en La i::;:' n i.a cl' e s t,�;_l··;io.r ., t8.l-
�e�t corn si fossi� pobres.�ls fobre�,e� c0nvi,;r0� Jue to
voldrien :;::erc no l�o,:;.eY'l ::::err,:]è- no tenen rès per f;,� �-3.1viar :;;.,.<t�
si ::",0 son la m.i s e r i e i les ;:Jl1.::u-:ies. ·��'-'2 d ' ¿�ix0, sí : c)' a í.x

ò

-:::.

t er e n a, d o j o ,

=¡6 rics dé "";1.12 �t pa rLo, els q ue tE:�lc:r �"¡'-=:S2·S. ¿-�r:rel�: <2-
La mo noman La d e l'r:;st�'�.lvi,G\-'¡-¡ els rics ·�leç·�l·).irl.'3 .-:-'t:; en I Loe
de dur als- ;�:orts c o r o n e s de -;'='l:J.T::1 n.::¡tIJ!":::::_'" f;.l� :�'��.i. r:iJ.e� (:::
11.3.i"·'a apnrr-""l _1 ",'('.::-. r:", r'l''''' S -.'-, II c.t-p'" f" .... ,

"'-, r�'-";'� -''''r'' r·'·.

r;-- ,:�� !� .... ::- ._:�.�.L:.���.����.:_o":-- '-o
_.�. "'_ -�.- - •• _'_. �-_. \_. v

, - ..

_In.,¡_, mes e;_,,,.. Le s ·�l,--�o:::s._o·_,>o.,. -;:-'2'-:;:;r,,,, ';'è,C¡'" ¡_:-; e Ls �-f'-'n.
di fun t s no Les �ê�: ò,:: i[e;lr�/ ·"�·l �1_i.'::; iji��··==-;_'l els \.�:'_···?:::.tG �-.:.O

cal fer-ne cacal.

es

'f10rit Le= 1"::.7'-..-,::;.'3 .:-:.e1:=-· (:=._:"';_l!1tG,,,,�
�IS�_-�:":'�E:::; 1,;r28. r: -S." .)�j_ó, i J_ ó:":" "'_'\�li':::f_.



cions,sobretot les otlig2�ion6.s'han ¿t2�O�­

l�lir si vo Lem ::er f o rma'.s j_ e v i ta.r (l�J.E ?;
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vive�tA setn van a f8r la castanya�a i al te2tre 8 veure

�n dra0? oue en diuen Don Juan Tenorio e� el -��l s'hi r�_

ure a en t en les b!·eto12.d-es '�l'u��' :ni�yó 6; c:::sa bona d e Ls '�1ue
�iren al dret sense manies perqu�-Astan convençuts te q�e
tot el mon es seu: d'un miny6 que per1u� es ds casa bona,
::10 té a.Ltr a f e i na que enrie.n�_r2.r do:"es,.jogE:.r Ft cartês,esva­
lot�r de nit El carrer ,er a no deixar dorffiir ela ve2ns 1

beure,a?b quatre ximples can ell,el vi de les taver�es.
Tot aixa parlant en vers per a fer ��5 el fatzenda.

El Tenorio enG ve dt�ndalusia,corn les olives,els to­

}:er2._� i el ball f Lame n c , car e Ls ca t.eLans , que t e n Lr: al tr e s

�aldecaps,no hi eGtec :er tenoriades.
S c> a- o Yl S S

� '.' ¡-1 � i '" pn .c: e ",;::]" c> r n pr � lI 'e 1 Po CP ·s + -;1 -"" d a i e I}...;� ..

o -- C:. �_"_-""I -- ._. ...... _J..� ...... - v -"_ 1: _._ �1L.· I
-�- ...... vc.._.,_, ç,.:. , - 'w-

_Tenori_Q. formen part d e la d í.a d a de Tots Sa n t s s Corn els del
c emen t i.r

ç
e Le altres dilles de l'any el T�io es mcr t i DE:::!

cort i ben oblidat/pera el de Tots Sants ressucita ca�a
any en les taules dels escenaris.Exact�ment co� passa am�
les castanyes i el panellets.

Els panellets son uns dolços molt bons que fan a Cata­
lunya amb uns pasta �ue en diuen �a5sapl,��1�r3t �ue de
p�. n : 'lî.'·_i l.a ge:':'l:=;,��'erfunat::; &r:1t: e s a enc i.a �;e Tosa. e de
CEtÎè.A l:·:.i,t'be d=.= dir le. verite.t:- els q u e ':'1'a;-!'2der: t"..1és
son els de pinyons.Si ar� en tinsu$ssim u� parell �e dot­
zenes ben b� que ens les menjarien e�C2ra �De e�s �a¿ues­
sin de fer mal.Ve�r�s: co� 1ue f� tan te�;s �ue no nth�
tastat.

Els panellets v�n acompanyats de l�s c�stan�es.-�e rer
aix� aquesta festa 3astron6�ics i tr2dicional es diu l�
c es t e.n ya da

ç
í. les r;8.stó,:1�res EUrOSa �uc .¡él :::8�;3 qr e �����i1IPi,

so� el fruit d'un ar�re QU� a C5S� rostra en die� casta-

�;e:rtç�o�:;�r;:r�·�.�r�:*r �;:�:;�U�:;é-:;:��;e.!' �r�,�e{l�:'�:�!?_
c o r c a de c010r f o s c '11...�e e2. t r e u E:r�·t rel·s.t�"¡2. f:-l,cili-:at :_
una �Gll de color cler qu� ja costa m�s de treure.T 8uFo­
so que ta�b� sa�s �ue es 2e�gen torr0deG o �& �ulli¿es,i,
com els ranellets,les &co�panye� amb 80scatell del ?ene­
,:i�s,""!l1.e es U.�? t c rr a -no Lt ric,? d.:? "1,/"2..,::- C8 2,"::C :19.. l'Tc,sia
de Sitges,que ES una vila molt blansa i �c1t bellE vora

La zna.r on S�. r; t í.ego ��E,s S i��;-() 1 �. 2_ t e � 5,? �).Il8. e a..S2-, -raus e'_� , e J_
Ca1) f e r r-a t.

�-. ,/
, .

"Fl,sr;:�;yor: � e Ls c a t a La n s tot "'0 cel .. ·letre:-". rre?lj2.. 11-:-:
sosa que v0621tree n0 f�de� criticar ?er-u; feu el �atcix.
I f e: .. � santa.t1e:lt.� n o s e.Lt r e.s ta,:-lcé.7er :':-�8�-.:t tJcser,l.� c r-eca:
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per Sant Antoni,el tortell: per Sant Joan,la coca ensu­

crada i empinyonada; per Tots Sants,les castanyes i els pa­

neliets; per Nadal,els torrons i les neules.

Aix� no em sembla pas un defecte ni vol dir que si­

guem un pais de farts.Aix� vol dir que som un pais on la

gent treballa i per tan _� té dret a menjar bé. Pensa que

a Grecia,que si avui es un pais de colonels ahir-i quí diu

ahir diu abans d'ahir-fou �erra de savis,quan els savis es

volien reunir per a discutir les questions de la saviesa

ho feien en un banquet i a l'hora de les postres.
l pensa que l'espiritualitat de Catalunya,terra on hi

visqueren els grecs,ningu amb cara i ulls no pot negar-la.
Aquesta nit de �rA��� � Difunts,quan els vivents

ja han fet l'obligaci6 i se'n han anat apressadament per
no fer tard al teatre ni a la castanyada,el cementir,tan
plè de fanalets que fan una pálida claror � que pampallu­
gueja,que fins i tot els fov-follets se'n senten ���R�
avergonyits,té unaspecte estrany i misteriós i sembla t.al­

ment una fira: ; una fira de fantasmagoria _sense múe í.r- u e s ni

crits ni rialles; una f.ira que s'ha quedat afónica.
Les àltres nits hi ha els morts, que son dè mena tran­

quils i n? volen soroll i son gent formal que no surt de

nit perque,com que tenen molts miraments}no volen fer por

ftls vius.
-

Sí,Lucette,bi ha molta gent que per manca'de senderi

�1f.llJil té por deIs morts,que no poden fer cap mal,i no en

té dels vius,que els poden fer tots i per no avorrir-se

cada dia n'inventen de nous.

Pera la nit de Tots Sants els morts formals es queden a

casa i sols surten els fantasmes �ue,sense moure's del ce­

mentir,es passegen per a estirar les cames,enrampades de

-tot un anJ d'estar-se quiets,i parlen de les seves coses.

Em preguntes que perquè no ho fan tots? Perquè no po­

den; perquè adhuc entre els difunts hi ha classes i cada

un d'ells,en anar-se'n d'aquest mon,conserva els costums i

les manies que tenia en vida.1,sobretot,perquè no tothom

que vol pot obtenir la categoria de fantasma.Es com aqui en­

tre els vius,saps?,que hi ha els senyors prefectes i els pi
xa-tinters.

Entès? Doncs no en parlèm més i �mw tirèm endavant.

Sí,et puc assegurar que aquella dels fanalets es,al ce­

mentir,la nit deIs fantasmes.M'ho ha dit qui ho pot saver
,

b
é .,

t
.

Omes e que na.n gu : un � en er r-a= mor-t e a:TIJ.c meu. h,n'he
tingut molts,jo,d'amics.De ��� tota mena i de tots els

oficis i totes les nacions: ministres,comediants,mariners,
pagesos,llenyataires,grans artistes i aprenents d'artista
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i artistes fracassats,contrabanders,soldats,pallas-
sos de circ,savis,noies que cantaven perquè li� tenien les
cames boniques,galifardeus �ue es dedicaven a la politi­
ca perquè tenien molta barra,generals,��t;1jùr�,aristó­
crates,lladres,banquers,vagabonds,ourgesos,!l..��¡j¡ revolu­

cionaris,firaires,descarregadors del moll,saltimbanquis
nómades.I un �� enterra-morts.Un enterra-morts que
no era pas dels menys in�eressants.

L'havia conegut en circunstancies ben tristea,gue son

les millors per a coneixer els que es dediauen a aquest
benem�rit ofici: el dia que enterra�em un gran escriptor de
Catalunya que es deia Ignasi Iglesies i havia escrit unes

obres que tot el poble esti�ava i aplaudia.I tot el poble
anà a l'enterrament,que semblava com si enterressim un rei.

Aquell bon home m'havia dit:
_

-Jo,sap?,soc,mal m'està el dir-ho,un e�terra-morts una mi­
ca mica intel-lectual i a casà tinc totes les obres d'ell.
Si v� a casa les veurà.M'agradaria que vingu�s.

I en fini�,ja nit entrad�,la trista cerimonia,en
lloc d'entornar-me'n amb el seguici �aig preferir quedar-me

amb l'entérra-rnorts que,pel camí de casa seva,m'assegura­
va:

-No passi pena pel difunt ,que aqui,mentre jo hi sigui,el
cu�darèm b�.Tan b6 com si fos de la familia.I fet i fet els
difunts com ell ja ho son de la familia: de la fa�ilia de
tots els catalans.

Tot aix� 2ue avui et conto potser no t'ho hauria de
contar.No perquè sigui immoral,es clar,car jo no en s6 con­

tar d'immoralitats i porqueries: perquè em pe!1so que tu no

ho entens.Pero no �é què em passa que no puc privar-me de
cO!1tar-t'ho.Deu ser la influencia dels fantasmes.O l'enyo­
rança de la meva terra.O la dificultat d'inventar-me un

conte cada nit.Aquest,segurament per1uè mai no n'havia fet
eap�em sembla que fuig de les regles dels contes per a

infants.Cree que valdria més deixar-ho correr.fpius que no?
Que �ols el conte sigui com sigui1Dones anem seguint i a

en sortirà�
L'enterra-morts vivia en una caseta anexa al cementir,

amb hort i galliner,�ue es l'ideal dels petits botiguers
quan tanquen la botiga i es retiren a la bona vida privada¡�
contemplativa.La casa era neta i petita pero de prou cabu­
da per a la bonhomia de l'enterra-morts i el mal geni de
la seva dona,menuda,se�a com una teia,lletja uom un dia de
pluja i fang,que es passava els dies çridant per un tres i

, '\,/ '\.no res,perque Sl o sense saver perque.Sembla mentlda que en

........ cos tan esquifit ti podessin cabre ta!1ts crits i tant& a-
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agror. De ��1h nit no crLdava p er vuè

pero,no podent cridar,roncava per s

de dormir al marit.L'important era

marit i a tothom.Lletja i seca com

canya,semblava aquella francesa de

vaig ensenyar un dia-de lluny,perq'
tanta por.

Tot ho trobava malament i llei

bona sa�ut i ganes de divertir-se
.

cells cantessin sense respecte als

vetllaven {perquè no havien de cant

intenció i es pensaven que el ceme�

l'Ajuntament els havia donat per a

sin cantar i fer el niu?(Ja t'he d�

no serà de més dir-ho una altra ve­

cat ,com un eri9ó,com un rebut .de 1

guerra. Sols savia punxar com una a

de prunes agres{�quella nit de la �

bé en va fer.Si no en podia fer d'

El meu nou amic treia d'un ar

tots ells obres de teatre: Frederi

"Serafí Pi tarra"i era rellotger d '

marchais; Albert Llanes,Josep Mari

Pompeu Crehuet,Adrià Gual,Josep Yo

ra,Puig i Ferreter,�� i molt3

teatre català té una producció mol

obres dels nostres autors que fins

duit al francès,que es tot el qu�
una,Terra baixa,que l'han traduit

mon.Ja ho veus!

D'aquells llibres que el meu

la seva dona en deia llibrots,tal
n'havia après,no savia llegir.l el

bon home i tenia més seny que ella

La deixava, '"' "",". £

�e�mmas�����memammdir perq

es una de le3 moltes coses gue no

Ella,ja t'ho pots pensar,en v

malgrat l'esquerpa rebuda,vaig sov
'.

11
'

que vela que per e_ eren un conso

cap gracia.
l per aquell estraordinari ente

home i bon amic vaig poder saver,t
sap tothom: què passa al cementir

ell deia q e era. la festa major de



dormia,
L aixi privava
fer-se �esagradable: al

lna canya i amb veu de

la Tour de êarol que et

� mossegava-i et va fer

que la gent tingués
plaguejar; �ue els 0-

�orts ni als que els

r si ho fèien amb bona

tir era un jardi que

que hi �"'�� podes­
t que era lletja,pero
ada: lletja com un pe-

contribuci6,com una

'tiga,cridar i fer cara

'eva primera visita tam­

ltra!
ari un wunt de llibres,
Solar,que es feia dir

fici com el vostre Beau­

!\r"'a" Gu i, me""� LzLe s i, ec:..r-, !.� \A,�JI.À H� .. a.,J..c o._; .._.,

t, � .

p
, ;:)

·a o,�ous l _ages, aSar-
i molts d'altres,car el

rica.Pensa que hi ha

i ,.".,,_� tot les han tra­

s pot dir! I n'hi ha

totes les �lenp:Ues del

nou amic estimava tRD

'egada per�u�,ensara que

'., com que era tan �'"l.

que no en tenia gens,
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l� savia que la bestiesa
, .

:e r-ernei .

"

r e b r e ma La me n t. Per-o ,

_ntejar les visites per­
� i a ella no li feien

'ra-morts,per aq�ell bo�

�mps despres,el que no

_a nit de Difunts que
.s morts.
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Una d'aquelles nits la dona,encara que sem� -1 es-

trany, �� feia una cara Dés sorruda quemaii era més

antip�tica quemaii cridava m�s que mai.Tan es aixi,que el

pobre marit,que tenia m6s paciehcia que un Sant,aquella nit

la perdé i,agafant un plat de castanyes i panellets i una

ampolla de vi bò,se'n anà a fer la castanyada a fora.

A fora no vull dir al carrer: vull dir al cementir,
que ell considerava com una � mena de propietat_i aquella
nit,amb tants llumets encesos,semblava un ball de carrer per
a que hi ballessin els fantasmes que,per una nit,ja se'ls hi

podia permetre.I al cel,ja lluny la calitja estiuenca,s'hi en

cenien tants estels que tam�� semblava com si els angels,que
perqu� son angels hi tenen dret,volguessin fer ball.

L'enterra�morts s'a�segu6 a la porta d'un pante6 molt

bonic,tan bonic com una barraca de burots,que vosaltres,fran­
s6sos,nomemenBu gabelous.Ja ho veus! Feia una nit sense gota
de fred,una nit tota amarada encara de la dolt;:a tardor bar­

celonina.Hi feia veritablement de bon estar en el cementir

que la nit tardoral convertia en jardi de la festa major
dels morts.Els llu�ets de les tombes i els ninxols li dona-

....'ti.- una lleu claror,fantasmag')rica,es clar,perquè es tractava

de la nit dels fantasmds.I els fantasmes e�en retalls de boi­

ra l{vida que l'airet suau de la nit feia i desfeia.L'enter­

ra-morts,que en coneixia molts perquè el� havia enterrat,veia
que en ma.ncaven molts: un Boix,un �. C�ta,lm Aymà,un Es t ev e ,

un F�bregas,un Ivtontserrat i tants altÍ'e�-el bon enterra-morts

se'ri deixava molts-que,segurament perqub en vida foren uns

capcigranys ��nima podrida,els castigaven no deixant-los

sortir a passajar�
Als que coneixia els saludava amb molta reverencia i

·a.I ells corresponien a la salutaci6,tal �e�ada pre­

per un altre fantas�a.Si no hagu�s estat aixi,si ha�

_ sabut que ió nertanvia al seu ram s'haurien apres-� o I

fugj.-r i amagi,,,r-se,per�.uè has de 'saver,Lucette,que als
._ __J......

revés.Donc�,no: es tal com et dic,car el teu promès t� mo�ta

pràctica eh materia de fantasmes.Més que en la deIs vius,que
sempre l'enganyen.

l vet a1ui 1ue l'enterramorts coment;:� a oir una apaga­
da remor i li sembl� que la feia el ventijol nocturn jogant
a fet-amagar entre les fulles dels arbres que

-

encara en �.
tenien algunes,més �M�P. esgrogueides que verdes.I s'er
rava: eren els fantasmes,lue,en veu baixa,per a no devetllar
als vivents,parlaven de les cases passades que,per obra i gra
cia de recordar-lea,reprenien nova vida.
(-¿ �ec�rdes aquellá matinada del I9 de Juliol que,dirigits
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pel mestre Pau Casals al Palau Nacional de �3�

� i'1ontjuic,assajavem +a Novena-Simfonia?

,__

"

f

-Recordes com el nostre Emili Vendrell cantava la roman­

ça del Fadrí de Sau?

>

",

�¿ Recordes l'Ignasi Iglesies d'Els vells,que tan ens esti- :

mava i tan estimavem?

-¿I el gran don Angel de Terra baixa i Mar i cel i La reina
----- ---

vella?Don Angel,que no morirà mai,encara ens interessa mal-

g�at que avui no interessi a quatre snobs de via estreta i

carreró sense sortida.

-¿ I l'Adrià Gual del "Teatre Intim",de Histeri de doloT,
d'Els pobres menestrals i Donzell què cerca muller?

- I al mestre Lluis Hillet,ànima de l'Orfeó�

-¿ I a Lluis Bagaria i a Feliu Elies,caricaturistes genials,

i cagalans!,els recordes?

-¿ I aquella Diada del Llibre que feia de la Rambla el pas­

seig m�s bell del mon?

I la conversa,perqu� els fantasmes s'allunyaven passe­

jant,�� s'apagava e�bolicada en el fum daurat del re­

cord.

Records,sempre records.Vida immortal del passat en el pre­

sent fugisser i precari.
De sobte,entre els fantasmes vestits "d e L dia"-vull dir

com vestim en la nostra época-n'apareixien d'altres vestits

i pentinats a la moda dels passats segles.L'un d'ells,el

més presumit i el que feia més patxoca de tmts,duia una

gorra de vellut de seda àmb una petita ploma i una ampla

capa vermella com el foc de l'infern: un altre anâva amb

casaqa i armilla,bròdades,ca19a curta,mitja blanca,saba---­

tes encivellades,perruca i tricorni: un altre duia els ca­

bells llargs,barret d'amples ales,botes altes amb esperons�

espasa,punyal i dues pistoles; l'altre anava en mánegues de

camisa i amb un grari devantal de cuir que li arrivava del

pit als genolls j un altr�/duia una mena de gec ,les máne­

gues de la camisa arromangades com si tot l'any fos estiu

i una mena d' avarques amb betes de cuir lligades sota ��;.),i}t
genoll; un altre era una monja-ja ho veus: fins i tot una

monja!- que, com que anava vestida d� blanc,semblava més fan­

t a s ma que els altres; un moro molt ben l-abillat perquè de-

I IM...Í.J ....Lù.. ....., � �;
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via ser ric i els rics sempre

que els pobres,tan si son moros

que feia una cara molt trista,

la riquesa les coses no li rut

i un pagès castellà que amb l'h

via fet penjar dos capitans ta

trinxeraires.
L'enterra-morts obria u

-això es un dir,saps,Lucette?-i
quells fantasmes vestits d'una

tres.l pens¡,somrient amb la b

-Deu ser que s'han errat de da

se que es Carnestoltes.
I no s'havien errat,pero

teatre,creats pels poetes i in

ren Don Juan Tenorio,que sarto.

de Serrallonga,el bar6 i el Me.

tall,el Manelic de Jerra baixa

Safd de Mar i cel i el Pedra C­

lamea,tan digne de ser català
Abans de seguir endavan

plicaci6 : els homes de paper s

de Laji.mag í.na.c í.ó dels de carn i

nen vida immortal. Tan es aixi

�ssos ja fa anys i anys que so

per encara parlen en les p�gin
les deIs escenaris.Això et fa

tendre,pero no t'hi encaparris
gran.

e -Val a dir que de vos,don '

llista �ue ��llegieu tan

companys de taverna.no hi hagu
de dèbò.Les enganyaveu a b� le

pagaveu als que us donaven le

veu de nit j_ a les f.os qu e s i f

-I Doha 1n�s,doncsJ �uè me'n d

-que era una pobra noia que,ta
rès del mon.I que,sense la tra

treballava pas d� franc,haurie
-Va dir que m'estimava.

-Perquè a l'autor li convenia

laveu en vers,coill les auques d

sona,������'enlluerna
tres,li prometereu casar-vos c

m�s enlluernador que els ver"o

-Veig que em te�iu e� molt mal



�n m�s be� habillats 133

co� si no en son,pero

��llln i es veia que malgrat
laven tan b6 com ell volia,
anar no hi volia bromes i ha-.
nent com si es tra�tés de dos

8 ulls com unes taronges
no es savía avenir � d'a­

manera tan difere�t dels al­
.nh omí,a de sempre:
a i s'han disfressat pensant-

eren fant�smes de pa�er,de
erpretats pels comediants: e-

·ament no fou catalA,Don Joan
tre Jordi d'El ferrer de �
la Doha Inés del Te�io , el

espo �� d ' El alcalde cl e Za­

om ho fou Mestre Jordi.

,Lucette,t'be de donar una es�

In fills dels de carn i òssos,
òssos i més d'una vegada te­

lle quan els pares de carn i

_ morts,èls seus fills de pa­
�s dels llibres a en les tau­

:an estrany que no ho deus en-

; ja ho entendràs quan siguis

'oan,malgrat aquella famosa
'.nà.iscretamen t als vos tres

� cap dona que se'n enamorés
, aconseguieu pels diners lue
:;lau de �la casa,on ti entra­

lnt-vos passar per altri •

. eu de Dona Inés?
Jcada e� el convent,no savia
lelleria de la Brígida,-ue no

1. fra casse t.

Ille ho digués. I :;;¡erciuè par-
� redolins,i els versos,potris­
�en.I pe�què,co� a tantes al­

�� Deu �ana i aix� encara es

--; .

co:r:cepte.
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-I ho encerteu.Fareu un baliga balega,un'trapella
sense escrupols dE cap m�na,un fill de ric.Si els vostres

pa r-e a haguessin estat pobres i hagt�siu ragut de t r-e caL:

lar hauriea tingut altres cabori�s m�s serioses i de � m�s

profit.
-Pera llavors no hi hauria hagut Don Joan!

-No s'hauria pas perdut gran cosa.

-Encara puc presumir quar: cada any m'aplaudeixen en el

teatre.

-A�laudiments de la claca,que suborneu amb diners,com fe

reu amb la Br!gida,i aplaudiments dels babaus que van a

pair el sopar al teatre.

-��s del au� em di�u m'of�n.
-Ja m'ho �enso.Vos i els que son com vos teniu la pell

gruixuda.
-ftl cap i a la fi,encara h� ha classes.¿ �u! sou vos per a

tirar-me r�s en cara? Un Joan capit� de lladres.

-Un don Joan de Serrallonga,capitA de lladres,s{,pero els

meus i jo robavem dónant la cara i moltes vegades deixavem

l'ofici de banda per a combatre contra els escamots del

virrei que per ordEe de l'amo hauria volgut convertir

la nostra terra en una colonia.! encara avui,passats tants

anys,els infants de Catalunya canten una canç6 que diu:

Les ninetes ��JJ1� p Lor en ,

ploren de tristor,
perqu� En Serrallonga
e8 a la pres6.

I aix� val m�s que tates les vostres donjoanades de se-

r,�oret è.is:Japx�t) t�.¡.:· '1 �J._ '1" - -T '- -

.::.,n La periomor-a r an a.s t i.c a oe a na t s a.t Lunyaver; lo. e apa

vermella del destarotat 6evill� i el tabard del catal�

que Victor Balaguer convert! en personatge de llegenda.
I p�n Len t arcen t el batlle c a s t e l La . el .f err er ua_ta­

lA i un bar6 colt mudat que,si pod�s,Je �ona �ana s'esca�o­

liria.El batlle ca3tellà ���. �

(-L'honor no es un privilegi de la san� i es una insensa-
t.

-

.•

J._ ,
,

tesa Jue els nobles parlin de sang �Lava quan �o�s save�

1ue en ells com en nosaltres,gent del poble ue �a de tre­

ballar per viure,la sang t6 el mateix color.L'honoF es un

.

'1
. , l'" D"

. ,
. t'

pr1vl eg1 ae _
anlrna.ler a que Cl pugUl naver un capl a

�andul i disbauxat cal 8ue hi hafi u� pag�s honest i trebal

ladat.D'aquesta mena de capitants jo en vaig coneixer dos,
culpables d'una gran vilesa,i sense voler saver r�s m�s els

vaí.g fer penjar.
I deia el c at aLà :

-Jo en vaig trobar un �ue no s[ si era ca�it� Fera s�

,-
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• rua gra, que H en Cl o

'�,��1 -Dient-li el què jo era: un ferrer de tall que savia fer

:��� ����:�i��e d��:�:;e����:t"':"
de e er.

�;
_A Catalunya no podem penjar tots els que voldriem)

-�� Quan s'han allunyat el batlle i el ferrer passa la mon-

';2t,· ja blanca que, com qu e es de c Laus ur a, ee tà acostumada a par

lar sola.

(-De tot en tingué la culpa el pare,que era un sant varé

pera tenia massa mal geni i tot s'ho pr�nia per la valen­

ta.Perquè no m'havia de deixar casar amb Don Joan? .¿ Per­

què havia fet una mica el tomaquet? Si tinc entès que,quí
més quí menys,tots els homes el fan.Casant-se amb mi hau­

ria posat enteniment,fora bon marit,bon pare de familia

i fins i tot potser l'haurien fet regidor-i president de

l'Ateneu)
Arribaven un pastor i un moro que,eom els altres 1ue

havien vingut atans,parlaven dels afers del seu passat,
unies Que comuten car els fa�tasmes no tenen uresent.

_. ..I.. J
.J..

(-Jo em dic Ma.nelic i em coneixen arreu del mon, pera

sobretot a Catalunya.Era �astor i vivia amb el ramat a

l'alta muntanya i era feliç perquè no tenia tracte amb

la gent ni havia vist rès del mon m�s que les ovelles,
les àligues,els llops i el gos d'atura.Pero un dia va

pujar l'amo Sebastià,que era l'amo de tot,i em digué que

volia que e� casés,i,es elar,com que era l'amo,vaig dir

que sí,que �a hi venia b� si ell ho volia i era pel meu bE

I em varen casar amb una pobra dona,la Marta,que,com les

cases,les terres i els ramats,tam�� era de l'amo.Jo,com

que soc un ignorant,vès,no ho savia que una dona pod�s
ser de dos homes alhora.Ni ha volia saver,que consti.Jo,
una dona i un Deu,saps? ! vaig pensar que si tots erSD �

com �l Sebastià,els amos no sempre tenen ra6.1 ell que va

i em diu que savia matar homes.! jo que li faig: I jo
llops! I,mira,com que m'havia fet enrabiar tan,el vaig
matar i la Marta i jo varem fugir lluny de la terra bai-

xa.

-Això que em contes-deia el moro-ja ho savia parque tu i

jo som fills del mateix pare.No ho savies?

-Què vols que sàpiga un pobre pastor?
-Pel què ens ha passat a tu i a mi es veu que en a0uest

mon els bons mai no hi podrèm viure tranquils.
_A tu també t'han enganyat? Tamb� t'han perseguit?



- A mi i a la dona que estimava sols ens deixaren una

sortida: La mor t s El La era blanca.Jo,com pots �veure,ne��
Pera ens estimavem i això de que un negre i una � blanca
s'estimin sembla que es molt mal vist i s'ha de castigar
com si es tract6s d'una malifeta.No diuen que to� som fills
de Deu?¿ No fou Deu quí digué que ens hem d'estimar tots
com germans? Doncs perqu� ens fem la guerr¿ els uns áls al­
tres? Tu ho enténs això?
-Jo,no.
-Jo tampoc,pero el fet es que,per culpa del color,que nosal-

tres no ens triarem,no en� deixen viure tran1uils.
- I us mataren a tu i a ella?
-No: fastigujats d'aquell odi que no compreniem ,ens llen-

ç
ar em de cap al mar en finalitzar el tercer a c t e ,

-Jo tamb6,amb la Marta,vaig haver de fugir un tercer acte.

-Pel_qu� es veu,a nosaltres,tan si som blancs com negr�s,els
actes tercers no ens porten sort.

-.Es veu que rro , )
I el pobre Sa£d de Mar i�l i el pobre �anelic de Ter­

ra baixa desaparegueren per un dels camins del cementir que
aquëlla nit el calendari feia que cel-lebrés la seva festa

major.��4���
L'enterra-morts,assegut a la porta d'aquell pint�6 tan bo­

nie, pensava:
-Dec haver somniat.

I somreia del somni.Un somriure,val a dir-ho,una mica
trist com pertocava a la diada.

I La dona, que havia {'Iá sortit B. veure quÈ: feia el' seu ho­
me que trigava i li duia un tapaboques per a que ho es refre­
dés ••. No et pensis que ho f�s I�r estimaci6,que fins aquella
nit no n'hi havia tingut gens: ho feia perquè els metges i
les medicines c ad a dia �'t\ costen més diners i sem un robato­
ri indecent�i els robats sempre son els pobres i,per tan,no
volia que el marit caigués malalt.

I en veure que el marits f estava tan r.La c í.damen t as­

segut.i tan placidament somreia,que semblava un Senyor Ca­
nons dels que passen l'estiu a la torra,anava a cridar,a es­

cridaçar-lo,que era el que savi¿ fer més bé i amb més goig,
pera el crit se li ofeg� a la �argamella.

Llavors pass� una cosa estra�rdinaria,inesperada,gaire­
bé miraculosa iue jò no vaig saver fins molt temps despres:
h la dona, en veure somriure al mar-L t, tar;lbé somrigué. Era La

primera vegada que ho feia i no hb feu,per tractar�se de la

primera v ega da , del tot malament. Fou com si una veu rr.isterio­
sa li manés: Somriu, car La b o c a !' ha estat d o na de. per a que
cantis i somriguis i besis i no per a que La c o nd emn i s 6.



la bestiesa de l'agror,la rancunia i el despit.Somriu,
que el somriure 1rila1 es el millor per él. la salut del cos i de

l'ànima.Somriu,que el soœxiure té caliu de sol i dolçor de

mel. ..IL.�

I el marit,que no se'n �� avenir de veure-la somriure,es
tava tan content que,asseient-1a al seu costat,li feu un pet6.
I marit i muller s'acabaren de menjar els pabellets i les

castanyes i buidaren l'ampolla de vi b�.
D'ençà d'a�uella nit de la festa major dels morts,

que per ella també fou de festa major,la dona,"ue havia apr�s
de somriure,ja no semblava tan lletja com abans i ja no cri­

dava ni feia mala cara com abans.Semblava un miracle.

Recorda-te'n,Lucette,d'aix� que et vaig a dir per a

posar punt final al conte d'avui: l'art de saver somriure es

l' a.rt d.e fer miracles.

-----
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À lá velleta Madame Réal,
de Toulouse.

.

Per a¡ conte d'avui,Lucette,em convindria un assessor,

Ci) .igui un ajudant que m'orientée car el que vull conar-te

ee una cosa que he vist moltee vegades pero que poteer no

eabré dir-te ben exactament com la duen a terme.I em dol

perqu� es tracta d'un espectacle de gran bellesa.Bellesa

podriem dir-ne arquitectónica perquè l'espectacle coneis­

teix en bastir una torra,pero no et pensis pas que sigui de

pedra,com es costum bastir-les arreu del mon des de la de
. Babel.Es tracta d'una torra humana que en, lloc de pedres té

homes.Es tracta dels Xiquets de Valls.

»Ò:
_

"

! Si tinguessim aqui amb nosaltres un amic meu que es diu

,

!"
- Salvador Haset em veuria salvat.Salvador Maset,a més d'amic

.. ',: . meu,es tarragon!�català de soca arrel i escriptor.! es,so-

,'" I,� bretot tun teenic en materia castellaire o sigui dels cas-

tells que aixequen,quan Catalunya es vesteix de festatels
. ,Xiquets de Valls.

, Pero, a Salvador Haset l'he perdut,com he perdut tantes

altres, coses i tants altres amics.No obstant,estic segur de

:quetcom jOttamb� se'n ha vingut a upassar l'estiu a França".
'Qu! sap on ha, anat a raure: potser es a M�xic,potser es a

. .': ,_'Vene9uela,potser es a. Colombia',perotsigui llà on esigui,es
_'

:';.... a Il "passar l' estiu a França". La llàstima es que avúi no

;
.- sigui aqui a Lavaur amb nasaltres. Ell et parlaria dels Xi-

quets de Valls amb més ciencia que jo.
Els Xiquets de Valls:,segons m'ha contat l'amic Sal_

vador Maset,son de Valls,es �lar,pero també hi ha castellers
�molt bons al Vehdrell,una vila on hi passà la joventut el

.:.:,
,

',nostre gran Angel Guimerà i on nasqué el nostre gran Pau
¥"'�.'. ,

,'"", Casals. l em sembla, pero.,no n
I estic segur, que tambe es del

.....,(::�
.:.
-'III ,

; .'�� Vendrell un sainete!' molt bo que es digue Ramon Ramon, i Vi-

;;��.' t�! dales,autor d'El carro del vi,un sai�et que fa riure molt,
;,?.f,'- .. i de Ferro fred,un drama que no fa r�ure gens,

:::.__ f\� ,-
'

Valls es una vila molt polida i simpàtica de La meva

'7{��'t:,' ,terra.Com en altres viles d� la meva terra,hi.tinc molts a­

:-1:;:' '"o aies que no m'obliden.I aixo sempre es d'agra�r.

��r"":
-

Valls té fama per dues coses : perq'Q.� hi fan un aiguar­

:;¡�'-
_,' dent Ilolt r�eomanable � pels Xiquets.Si els teus compatrio­

.��. tes tastess�n aquell a�guardent,tots,en corrua feta se'n a­

�:ii:--: \_"'_ nirien. a _Valls i «emanarien el "permis ele séjourll•

��:����. }, �c



�r�" ) ::: j'� ��:�:a. Va�lS' ::::tOBament. :ar:::-OOf(�;;
�{£:. ·masea histories.Quan elS' earre,rs o d'una ciutat son

�::: . massa histories gairebé sempre son estrets, foscos i bruts.

}:;.
.

Els de Valls son amples i nets-si' en tenen c:le histories
,�

,
.

ele deuen haver desat al museu-per a poder rebre be la vi-

�. sita del sol,el clar de lluna i el pas més o menys avalo­

tat del vent.A Valls hi ha bones escoles,una Bibli�teca

pública i moltes de privades,teatre,cafèis,societats que a

més dels dies de· ball tenen les nits de conferencies que

hi donen els escriptors de més renom de Catalunya i les

Bits de representacions. teatrals que hi donen comics

�rofessionals o bé els �ctor� aficionats de la casa.I t'
_. una playa enllosada i amb portics,com les places d'algunes

ciutats d'Italia,on hi'ha l'�juntament i un hotel que si

algun dia vas a Valls .te' I recomano. Es a dir: Valls es una

vila que té la cara neta i el dò de saver somriure.I mira

si la gent que hi viu deu ser entenimentada que�tenint:
com t'�il. aiguardent tan bò gairebé mai no veus ningù que

.n' hagi begut un 'got de mée. (I)
......"..,

.. ;

Ar� be,com que ets tan pe�ita i em penso que no tirs-

.

ràs pertavernera valdrà m's q_ue l'aiguardent 'el deixem; de

':C'f'
:. banda i ;pal,'lem dels castelle:rs vallencs •

. �;.::: :.-'tL.. i .

c.

<
.

Veur,em: si t' ho sé esplicar. El millor fora que eris ho

.'> '}if."'; espliqu�s a tu i a mi,perquè jo en tinc tanta necessitat

.1 '�om tu,�n �allenc il-lustre: Narcis Oller,que,a més de val-

':I¿
:-: l�nc il�lustre,fou gran mes�re de la novel-la catalana.

;:_ .. >-
'. < .. Cada' colla de castellers; té el seu Cap, com aquell: fa-

.

",'
".

bulós i llegendari Jan Juli"fert,que n'es l'ánima.Em ca.L es·

r [_ � pl:l:éar-te, un castell. de qua �re d� vuit, que segons parer

.:�:1 _-. '. dels' técnies son els-
..

_d.e �'�e. ...� �.Apinyats a l' entorn

;:_! � d.els quatre primers, que- fan, de socol, s' hi uneixen els i que

.
l..f.\ amb ells fan La podriem dir';'ne pinya de resistencia. Els

�'��t :,:J� _8JUU!.primerl5, do�cs, son hom�s de mol ta for9a car tenep la

�.�
_. mesio de. sostem.r tot el pee del caatell-Els segone son

.� f
-'

�'�I" CI) L'a�:t_ór parla del Valls:d'abans de la guerra.EI d'a-
�ç� _ .. vu:i el deseori�ix i no sap si ha perdut o bé ha guanyat.

�:
"

L'autoÏ':tes:¡'�1�r,v9Idria que hagués· guanyat i que el

th,-: .

guany fos autentiè. i :no ...pas fictici.

':.;;./- ",;_.
::i .:�
-. 'j �

,�-'
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r mpen';\,� amun:,- ':.: SOlt" agii�"ht�t�r"p�is,�'���:<' ":�;::rt}� .:�::( I)
ra-çoJ'-_4''d�iEi:�d�i:;ba£�:�i�es man's deIs qua).s se' ls,:�"" ,

'r�ap:eí1t�ls"ge'noI:ts:::: "'-';""f '/i;;;,:,:;''- :::(,:,-;���r>'--" <,1�:F'"
,�;Pp.. �".P:ts:ós: t.e:r-�eI::�_q�ar�:� i�' hinqùé' son. també.' de "qua­
';r:e�.ho�es,�péro 'quan el castell _arrivac al sisé, .lla- -

.0r�'-_sò:is-�'éon'- dos'_�hòmes -d, el setè es .1!Ín noi. á-ól t que

:,J.�'diueif��i-'âcotxaâ'ôt- pe,rquè"; . s)aj�eiÍ' damunt�:dels.

a.��reè':i,�>l"t_Enxanetat:que eS'-,el més petit de ·tots,ihlb.
I1waÍnjl< es u e ça, damun t' d ' e.ll mmmlÍ!lI!11lbammm1llÙl1lilmuil
t.. �:'"\'L'.:::,,�t.�:�· .'��; ...... ;;_

..
'

. f:._ ,
. �?'. '.� ..:,'- r..:... ":�.

ihamma1D.llllimJl.u�ajbmti.mú.milmI11i11l amb gracia i. agilit9-t
�de' gat':':òh, s'Ihi està,ltàn sols un instant-i enlaira

ffi'à"'ma, E:n' s'enyal dà 'rl"ctoria.El nomena.:t Enxaneta,

"quê np,L'sê. 'què,. voi: di'r;-tal vegada deriva del- diminu­

'tiu "esquèñeta_"es 'un' .....' noiet �de sis,- o set anys ��

'-�:ç;�:-I:-m�-nt�è ·la.ctòrra vivent va pujant, pujant i

pren�nt f"arma, ·hi"·ha,: una musiqueta d,e dues gralles
�{;:ii.n·' t�bor:lJ:que, àiries que lSi sona 'tan feble i

1 _. �. ."� � ._ v,.'
. .. _

.
.

._ '_
�

. I"
••

p'orug�",'es> per" a que 1:' enxaneta no es distregu� es-

c�lt'aj{t:�ia i pugu:1" passar rabent 'damùnt de I 'acot­

xà"dar·,sense
.. caure�{$'i l'enxaneta no ,passa,el' eas-

"téll;;;n�: es: :considerá fet i 1 '1UII.Iitœ esfor? dels, cas-

�e¡lêrç ,�.esùl ta' inutil) _:';"::
-. I,

" ,',"
,

� _';:'>(,
7;E�_!o;qu-ta.JÍ el pâilet--/arcilt..corona la torrà.que

��{-CQ�(p�ssà "les méft, de les' vegages tesela ta: el xi­

'Oarri '--:triomfal· de,;·les' gralles" per a .,'celebrar-ho.
.

,pér .�'ih· .fos .' pô�c , ..
al cri t �esquinça t,. de' 1 es

.

gral-
_

�s�':"s � h£�::'uî:iéix�n él-à:;: aplaudiments i els visques de

.
'á,·_muit{��t/:,que,.m,è:1lt:re el :�'astell anava pujant,Iio'

"

a,vi_a� gó��t:�;,IÍi .respirar de "tan 'corpresa i anguniosa
em-' e6t'ava;'��f;- . �:::��j!t��t·:��, -' .�':�:��)·f�·· _ '. :�.��;;

:�:\::}':Jo' mai/no ho ,h'e /:vist, per=-ó suposo, -es a dir: sé­

.'.;i� \'�JIIin",üi:í' dels. è¡¡.stEÜl�r� 'lfimwm8Z Jluix� i" él ea.s­
."�·t!P':s ���f3f.��.drt·�u�P a��o ::passa Ja.' po ta �maginar

'.

om ",geu,.�¡�¡-er';gran' ·I' esgla�, peno com que aquesta
'ena

'.

ci ,:esfondrades.'=',J_:;:,
.

,.-.,1;k:�. ;':'é

'l �.;�J�i���-�i�, f:¿r;.
:�.:-.J:;" .� ..../;:;

-r : ..... ,

" '!J.
»,

;. 'r\,";- �

. "'·.t��·
-o-

,
.

'
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Te�ps enrera havia sentit dir que els nens e's compra­ven a Paris i m'imaginava que la venda de criatur�s era pera la capi tal de França una industria na c Lo na-L de Le s néEproductives.Avui suposo cue ja no es aixi perqu� a ?rançatot va molt car i,naturalment,els nens tamb� es deuen ha­ver encarit.Avui �al fer economies i la !ent,com �u� ja nopot presumir cos abans,els nens els compra a casa.El del meu conte,per no ser diferent dels altres,anA�
�# (�tf.�<#�"i).-;�fWt.J: c;;;;::;:;:-

"-<XJ1 74.=>1:)-'c-p
140��ffj es veuen molt de tard e n tard,:ta gent sap reaC­cionar com cal :dient-se que "una flor no fa l' estill_:�qui no, -l' .

1-,' t'I
s' aconsola es perque no vo -l, com Sl no nague s passa res, ecastell torna a refer-se,com f2n els homes de molt coratge. . ,

d' ' '
i fermesa que encara �ue calguln mes una vegaaa,perque eEla vida hi sovintegen els trenca-colls de tota mena,sempresaven redreçar-se.

Per a que v..'�.;'fi¡,1J(l vegis millor aquesta festa que s e n s emi potser rio veuries mai et diré com ve.n vestit:::; els Xiquets._ Calcen e s p ar d e'ny ee de betes, que fan més bò el cami�a_rper La terra d e Ls camps ,t:- ;f:é¡e::'llbc. E_ç.Ù;�-:::t:£:ciD. ,,:t.3: -±-o.e...:...,__,....::-:;:e'l� \::êtcb·;} . .l� oc. el s2êtc1ri,al .Lu>3cl'f de l': .. 6 ...c en :cdlL.ió de�Q�i�t1_� caLc e s d e "Ga_�"', camisa blanca, faixa v e r-me LLa i m.�er¿_�t.1œ� que, ja no cal dir-ho, tamc
é

es v er-me Ll a , T' ac o nse Ll,o e; U(�tanquis els ulls,que es la millor manera de veure les COE;esque son lluny o qne no hem vist mai.
Aquests castells no et pensis pas -ue els facin cadadia i perqu� si.Els fan tan sols els dies de les festes ma­jors,car les calles de castellaires van per totes les deCatalunya,que son moltes.
l,per fi,ara ve el conte.Te l'he fet gruar UTIS mica per­qu�,atans que els personatges,em calia fer-te veure el de­corat.I el decorat,com el de tots els altres contes de lesnits passades,es el de la meva terra.! parlar de la meva ter­ra, avui que en soc ta;'} lluny, es un goig i em fa un gran té.I sobretot perqu� parlant del decorat pensav� e� el 1U� hi�odria fer passar.
I com que,passejant per Valls des de Lavaur,ja • ho hetrobat,t'ho vaig a dir.

_

Doncs vet aqui que una vegada, a Valls, hi h av.l a un mara (.i muller que estaven tan c o n t en t s que no pots imagin·3.r-ho.Saps perqu�? Perau� �avien tingut un fill.Tu encara no hosaps i t;igarAs � saver-ho,per� tenir un fill es ura cosa::lolt important.
Els marit i muller del cont� ereb D0lt pobres-no s¿què to_fa ,_};LeZ9_ tots els meus per-e ona t g ez ct' ara em surten pe­bres-i,no obstant,en tenir el fill ja els semblava �ue ere2rics.

.

- _' �rr��
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tingué el xarampió,algun empatx i alguna altra 141
malaltia no massa greu,que son l'aprenentatge de les que

vindrAn despr�s,i quan ja fou prou grandet el dugueren a

l'escola per a que aprengués tot el que �an d'aprendre els

que no valen ser uns ases: llegir,escriure,una mica de gra­

mática,una mica de geografia,una mica d'nritmética.1 quan

ja savé prou per a fer un paper no mas�a �olent en la vi­

da el posaren a treballar,que es el que d�una manera a al­

tra hem de fer tots perqu� treballar es la manera més re­

comanable i menys ensopida �e passar els anys.
I el minyó,que es deia ... �ue es (]eia, .. ¿�.uin nom

vols que li posèm? ¿ Posem-li TOŒàs,que es nom d'un sant

molt savi i aviat es dit?Posem-li i no en parlèm �és.l·

com ofici donem-li el de boter-els que fan beteE i bocois i

ca£retells per a posar-hi vi,saps?-que es un ofici que a­

qui a Fran9a debèu tenir en mòlta estima i a Catalunya es

un ofici com qualsevol altre.La questió es guanyar-se la

vida d'una manera prou digna per a que ningá no hi tingui
r�s a dir.Car la vida,Ia de cada dia-posar el plat a tau­

la,vestir-nos,tenir una llir,fer anar els fills a l'esco­

la-no e�s la donen: l'hem de guanyar.
I el petit Tomàs fou aprenent de bot er per -:uè, com

que els pares no eren rics,calia aprendre un ofici,¿ Fera

no dirà.s què era el � que li agrade.va més?L:ls c as t el Ls

que feien els Xiquets de Valls (I).quina enveja tenia al

bailet que s'enfilava gatejant fins dalt de tot i c�rona­

va el castell!S'hi estava tan sols un moment,pero a Tomas

aquell moment li·semblava el m�s do19 d� la vida.Era el

triomf de l'esfor9 tumà,la for9a convertida en gracia.E-
ra el goig tan legitirn de pujar ?er damunt ¿e tot i de tot-
hom, i no creguis �� '�ue �per a f'any

ê

e doraí.ner s e n s e al t ra

ambició que la de treure. baix profit del triomf, ,,:ue t' erra­

ries: per l'alegria de saver-se fort i lliure,car la for­

ça i la llibertat son dues grans CaGes si sav�m fer-n� bon

us.21 �ailet aix� no ho savia perqu� aquestes coses els

infants no les saven.T molts homes tampoc.

El bailet deia �ue m�s �ue no pas:aorenent de baler

Li.kaur-La agra da t ser apr en en t de c ae t e Lla
í

r-e i arrLva r a

cap de colla. cam a e u e Tl, a dm i.ra b Le .Ja.n .IuLti v er t d s L ��..qn'lli..�
Vendrell,tan digna�ent català,que e� morir demanà que

l'enterressin vestit de castellaire.

(I) I que s egons m' han di t- tar.':bé f�.;-�-· Vilanova i 18.-- Gel t-;-ú
,

a Tarrag�na,a l'Art6s,a Vilafranca del Pened�s,a Sitges,a Ear­

celonaA>-.,\\�lÇY"b;W,. tÚ- V�·
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�;�j Pero com que castellaire no era un or i c.i . .romae na-

:��.'l·.·
via de seguir fent d t a pr-e n en t 'de boter.

�� I com a Valls-i an totes les altres viles castell!Bti-

� ques deu passar el mateix-el fet de ser castellaire to
· �';'
s� consideren un horror,i molt ben fet que fan,i con que el

:)ii miny�net es dalia per s er-pho , un amic del s ell pare acon-

· .'�" e e gua, l' anh ela t permis.'
�, Des pr e s dels c o rr e apon en t s assaigs ••. Jo, Lu c e t te, ma í, no

· .i "s-e.
he estat castellaire pero suposo que t r-ac tan t.vae d'una fei·

�:�� ��:+an arriscada b� deuen assajar.Doncs,bf,despr�s dels

>_;;�; e s s a i.g s ':lue calien, u n bell dia de festa el petit 'fomàs es

'.. posà per �lis:ra vega�a la barretina,encesa corn una flor,

..H i e��am�à��; nc�r���u�� ac:�t:¿;,� miraven els pares> ,:,_,.ue tal-
'. -:" I �. o..J �......

-

c
.�...1.. ��.4 -

_
1

-""1
ment s emb'Iava +u e el cor se'j_;:: 1-ô.gués a tura t lj T amb quina

::: alegria aplaudien qua n , ja coronat �_2_ cas t el l v e L minyo-
-� net en descendia!
':-:" "'.

,.� Des d�aquell dia,Tonàs formà part d'u�� -�11a dG

�'1
�t

...�,¡
l_i

castellaires que tenia molt renom i ECl8.V·3, de fe ... �.::- '-'�-. +or

en festa major.! gatejava amb dalit amunt,amunt de la �->

ra humaria , ¿<¡"��!,IlA,\�t Q._� l-w �"'t:-."iPt7tk�W if;:<....\Ytfl �� {�."'¡fi{r/�
� �_ ¡� .� de la mirada an h e La n t de la mu Lt i.tu t s I �r­

reu on anava a;uella colla dels Xiquets de Valls la festa

ma j or semblava més festa. maj or que. mô.:iJJi Gue enlloc perq_u��
a més de La "c er c a vaLa " i el conc ert li l' envela t i La fu�::

ci6 dels comics hi havia els castellaires,que son la flor

i el � va i tot de la f e s t a.•

Ara,Lucette,mira'm bé,car hem d'entrar de plè en el co:cJ

te.Soc el teu promès i estic molt cofoi de tenir,als meus

anys,una promesa. tan geñtil com t uv Per o mira
t

m iRÍ. i e s c oL­

�JaW.:�i�<ij¡g���r¡). bé,per':]uè abans de tirar enda­

vant el conte-i el prometatge-t'he de confessar que soc

un home molt important.! no ho die per �anes de presu�ir
ho dic per a que puguis.presumir tu i agrair l'atzar

que em dugué a casa teva. Ning� no ho diria,pero soc U!l

home veritablement estraordinari i puc fer el que no

pot fer la maj oria dels altres; que l'i J:;afi un tsrratre­

mol,o bé un naufragi,o bé una guerra: �ue 91ogui,�ue �evi

o bé que faci sol ;que un arbre es posi e p3rl&r i e02

conti la seva historia ¡ que ti hagi,percuè soc io qui to

v o L a i.xi , enanor-ame n t s que vs.gí.n o
é

i 2.1 tres ',')e il') � h i

vagin: que la vida sigui dificil i plena d'esculls o b6

planera com el palmell de la Œ�.! puc donar l'ofici ç�e

vull als h05es,i qui diu als ho�es diu a le� dones,i fer­

Ios bo�s a dolents,rics a pobres,savis a i;'-ore.nts.
Ja ho veus quin rrom�s has tingut la sort re trobar.
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,r� :10 t'ho esperaves,veritat?

Jo tampoc,pero es aixi.
Era a Valls�no s4 en quina .festa .ni en quina plaça o

quin carrer.S� tan sols que era devant la casa d'un ric.Al
balc6,com en tots els altres de la plaça o del carrer,hi �a­
via la familia i els amicG de la familia.I �i havia la fil-

"::- -. �
.1"

. :r:

��,-:;, la de La casa-vull dir dels amos de La casa-;'.;:.e era :1,':)Jt t J-

...�-

:'lica.Gairebé tan carr. tu.Paraula .

Al carrer a a. La 'Q.."'Wffl.. plaça ��i havia, c orn sempre
que hi ha castell,una muni6 de gent plat�eriosa i endiumen­
jada.Al s� del flabiol i el tamborí,el castell,molt prop
de la casa del ric,començava a bastir-se: a baix,al que en

podriem s�col a peanya,�ls cas�ellaires més forts per a po­
der aguantar als al�res-amb l'esforç se'ls hi posaven les
cares gairebé morades de tan vermelles-que anaven pujant.I
quan ja hi foren tots hi pujA el petit Tom�s ,Que en ser a

dalt es trobà arran del balc6 �. i!."<a �� del ric on hi havi�.
la filleta del ric,tota admirada de tenir tan prop aquell
bailet que els altres iies veia de lluny al carrer i a la
porta de l'escola.

Tom�s,contemplant aquella nena,s'embadalí tan com si
la veiés per primera vegada i,sense pensar-s'hi censles dc­
cant� tan 1ue de poc que el castell no se'n va en terra.1 di·

,

gue:
-Ets la nena més bonica del mon i em vull casar amb tu.

'I per ac aba r--b o � d' adobar li feu un petó.
La'petita es torn� tota vermella,pero,a tu ja t'ho puc dir,

estava molt contenta.
Els pares reien pe�qu� la ingenua gosadia del bailet els hi
havia fet gracia.l els que eren al balc6 amb els pares tam­
b� rigueren.1 al carrer reia toth03,fins i tot el cap de
colla que,perqué era el cap de colla,havia de fer cara fer­
renya i havia de reptar l'agosarat,pero no savia com agkan­
tar-se el riure:

-què t'ha passat?
-No ha sé.
-Es veu que el com i el perqu� d'aquestes coses no el sap

. ,

ulngu.
-M'ha semblat com si el sol m'enlluernés.

-Doncs pensa que encara ets massa petit �er aquesta mena

d'enlLuernaments.
e: ,

". 11
.

d b' -

t·-ül,senyor,pero ill nl vu casar �e e a amb aquea a illlnyona.
-No hi vagis depressa,que encara no es hora.l si una altra
vegada t'agafa el raspell de les declaracions d'anar pro­
cura fer-ho a feu pl� �ue,tan amunt i tan enlluernat,podrieE
trencar-te el cap.
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i".j�-.j D' aquell enamorament to t lo or" E e "n reia. Els par es d� ��la
li deien,com si alIè fos la cosa m�s divertida d'aquest

.s:

,.:':J mon:

.�� -Avui hem vist el teu prom�s.
l els pares d'ell,tamb' rient,li Gelen:

-Ahir varem trobar la teva promesa.
l tota la gent de la vila els anomenava aixi:

-La promesa del Tomàs •.. El prom�s de la Roseta.

(M'havia oblidat de batej�r-Ia perqu��no savia quin non

posar-li.EI trobes bé a�uest de Roseta? Doncs no en par­

lèm més)
Els que no yeien eren els interessats,ear els

infants son m�s seriosos del qu� sembla,pero aix� els grans

no ho saven.Hi ha tantes coses que no saven els grans!
l els interessats,quan es trobaven pel carrer sentie�

una gran alegria i es posaven m�s seriosos que mai.r en

lloc de saludar-se,deien:

-Adeu,promes&.
-Adeu,promès.

r com vosaltres les dones sou m6s decidi�es que no­

saltres,un dia ella li preguntà:
-Ja es ben veritat que ens casarèm?
I ell,molt resolut,feu:
-I tan veritat com es!' Veritat de la bona.En pots estar

segura.
l a tothom,fins i tot als par�s,els hi feia gracia

aquell festeig que prenien per una criaturada.

Quan Tomàs fou m¿s gran i m�s fort i es pot dir que e­

ra gaireb� un home fet ja no pod' ser,es clar,el que puja­
va fins dalt de tot del castell,i el substituia un altre

bailet de pocs anys.I Tomàs hagu� de baixar un pis i te­

nia el bailet al damunt.I després en baixà un altre.I un

altre encara,talment com passa en la vida,compr�ns?,i en

les muntanyes de la vida,que despr�s d'anar amunt es for­

r;ós anar avall.

���� Els dos enamor-a t s i cade dia

m's enamorats,seguien essent promesos.! als pares d'ella e'

prometatge ja no els feia tanta gracia com abans-es a.dir:
no. els en feia gens-i tot eren crits i males cares.

S! dona: perqu� eren rics i el Tornàs no n'era i segons

per qui la riquesa est� per damunt de tot.Amb �i t'hi dci­

xar àn casar perqu.è ja t' ho he dit: soc home L;,:?o\tant. I si

avui soc pobre demà puc tornar a ser ric.

Els pares d'ell no cridaven ni feien mala cara,pero

li deien al fill:

-Deixa-ho correr,noi,que la Roseta no es del teu �raç i,

:.i"
-.", \�

.J£§
-:"" �;

;�:',,::

:""':'".,L".
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com que es rica,la casarAn amb un ric.
Tomàs feia,rient:

-No us ho creguess�u pas.La Roseta i jo so� t09uts i ens es

timem i nom�s tenim una paraula.Ens varem prometre lens

casar�m.Si ells son rics jo soc cap de colla.
Ja no cal dir-ho: per a que el �hco::J.te a ca tn bé i pE':;:'

a fer quedar b¿ al TomAs s'han de casar,! com que soc jo
qui fa el conte soc jo qui els he de casar.Ja es dificil,
no et pensis.Tan dificil que no sé com fer-ho.Fero bé ho
hauré de trobar si es cert que soc U� home tan estraordi­
nari o u e en l' art de c on t ar- histories pot' fer ��f¡r..��
tot el què vol.

La-gent del poble,co� si es tractés de fer el-Ieccions
que tu no saps què son i tan se val que ho sápigues com no,
s'havia dividit en dos bándols: els que volien que es cases

sin i els que no ho volien.
A casa de la Roseta seguien els crits,els renys i

les males cares •

A la llar del Tomàs els c8ns8¡ls i la resignació •

Els enamorats,més enamorats i t09uts que mai amb tants
obstacles,deixaven dir.

Per tan calia que passés una cosa vertaderament es­

traordinaria,una d'aquelles �oseE que no passen cada dia,
per a que aquells promesos tan simpatics i bons minyons po­
dessin casar-se.

I jo,ja veus si en tin� d'influencia,vaig a fer-la pas­
sar.Escolta'm bé i pensa en el que vaig a contar-te.Pensa­
nl amb la mirada,talment com si ho veiessis.Si no es aixi,
si no es amb els ulls de' l' Lmag í.na c i.ó no ho sabrÈ:,s veure.

Una nit,quan totr.om dormia i els carrers �r2n so­
litaris per a que la lluna pOdés sortir-hi a passejar i a

tafanejar pels vidres de les finestres-la ll�na,saps?,
com que viu tan sola es molt tafanera-la gent d'aquella vi­
la de tan bon retordar es desvetll�,pricerament estranyada
i després esferefda,quan estava en el primer son,�ue segons
diuen es el m�s dole.Les campanes de l'esglesia tocaven, _ w

com si anessin a preu fet o haguessin perdut l'enteniment ¡
s'oia el colpejar de les portes de les cases,obertes d'una
revolaàa; s'oien els xiulets dels S0renos i el tre0ig de
La gent apressada ¡ tothom o or t i,a d-;-Càsa a ['liZ vesti; i s'
ania a la gentada que corria i cridava pels carrers.Tot­
hom volia ajudar i �ing� no savia com.

Es calava foc en una casa.
Jo hauria pogut fer,amo com soc d'horaris i calendaris i

vides,que l'incendi pass&s de dia,pero de àia no eR tan 8e=­
sacional ni fa tan bonic com de nit.Hi ha el sol,q�e fa uno
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claror d'u- groc de crema de Sant JOGep i a�c la

claror del sol la de l'incendi sembla una gusplra 1ue,81
no fos el fum,gaireb� no es veuria.El foc,per a que fa­
ci efecte i respecte,per a que sigui impressionant de de­

b� necessita encendr,� de nit,com les cuques de llum,�ue
de dia son com totes les altres i sols de nit tenen �n�""
un prestigi que els hi dona entrada al mon meravel16s de
La fahtasia.I el foc ho aa.p i e n pots estar s egura : els ��p

qu� es fan i volen lluir-grans incendis ,els que saven el
se son sempre de nit.eTal veKada
la nit de �ant Joan)

- enyoren els d,=

La casa on es calava foc era la del pare de Roseta.Ell
i la seva dona, enfolli ts pc,r La por 1 fugiren a 21i; vestir"
sense pensar que uri ric � �""cy;¡.¡l'�,...qmf\ en calçotets ja. no

sembla tan ri�per a unir-se a la gentada que envaia el
carrer i sols savia fer dues coses: cridar i espentejar­
se.

- I la noia?-preguntava,de sobte i anGuniosa,la mare .

-No venia amb tu?-deia el pare,desesperat.
La noia,que es pensaven que bavia sortit amb ells,plene

de por de les flamea,no �avia tingut prou coratge per �

sortir.
! els pares,corrent de l'un a l'altre,no £eien ��s q�e

pla.nyer-se i plorar, pero els p Lors i -e Ls p.La nvs .mai no ,S,)"C

un remei.�uan passen coses COQ la, "lie t'estic contantl
Lu c e t t e

ç ers quan caIt-dria tenir més s e.r ení.t at i es quan ;;).e;,�-s
'Sl.-e,.{.l'(Ûl s' en t� i La g e n t mai no sap el o uè es fa,

El foc,amb grans flames que feien feredat barrava sl

pas de la porta i ning� no gosava passar.! el c�rro de
la bomba no arribava.

'�.1).í arrivà fo u el 'I'o màe .

-I la Roseta? On es la Pas eta?

�uan li digueren que encara e�a dintr€ de la c2sa,Tam�s,�n
lloc de desesperar-se,cridA:
-Aneu a cercar una escala ben alta i si no la trob�u �or­
teu-ne dues de més petites i,ben lliga�es,les posèu arra�

del balc6.Depressa! Depressa!
I enfilant-se per una reixa de la finestra de la pla�­

ta baixa,s'agaf� al� ferro� f? l� �2�?�� r �-� _" ha'��
" "': vÇ<_,� _,'" v'c..re c e '.n en t r

è

d'una revolada &. 'inte-,
rior del pis.

Pel balc6 obert sorti una n�volads de fu� ne�re r�­

La sut ja, 1-\ baix al c a r-r-er t'o t r.om calls ve. ame. l' aí, �l
-

c�; "

com diuen tan grafica�ent e� l� meva terra,Sols s'oïe� �l?
plors i ele s ansLc t s de les rl-..;.s's Inar8S: 1& dc;- l;.� "?�JsEta _

la del TomA6,le� ca��anes l'espetegar dels 00�les Que e�



c r eraav en en l'interior ele La c a s a i Pa s e av e n un s mo- ILI·7
ments tan llargs que semblaven hores.Els castellaires del

Tom¡s s'havien reunit al peu del balc6,preparats per a for­
mar el castell per a que pod�s baixar-hi el seu ca�p de

colla.Pero no calEu� �erqu� arribava l'escala i arribava el
� I"

carro dels bombers amb els bombers que amb les mangueres
començaven a regar la casa del ric com si fos un roser

de flames.
r al balc6 hi aparegu� el TomAs,t�t voltat de foc l tot

socarrimat del foc,pero amb la Roseta als traços.= la Rose­

ta ja li havia passat la por i malgret q�e el prom�s duia
la roba socarrimada i socarrimats els cabells �egur que li

semblava més bonic i �1J1\''S}'fl{I� galant que na i .

La gentada. els a.colli amb 1.El �1J.. gr-an clam de gâlig -'­

amb grans apla�diments,talment com si fossin el tenor i la

tiple de l'6pera de la festa major.
Baixaren l' escala que semblava que vo Lav eri .i, el i:�Hl

Tom¡s,donant-la al ric de la.casa cremada,li digu�:
-Aqui la teniu la filla,sogre.

I se'n anà rient a besar els pares.
Em sembla que,pei a finalitzar el conte dels br8us Xi­

quets de Valls,ja no caldria que et digu�2 r�s ��s.
El pare de La Roseta, COr:1 que era ric. � ba.st{ La
d

.

ct
.

,
..

' ."
l'casa e cap a, .e !lOU l _:1l aaxe c a U!} p i.s mes: per a.í s no i.s ,

que eren la Roseta i el Tomàs i es casaren el dia primer
de Maig que es quan els treballadora cel-lebren la seva fes­
ta i la primavera somriu tota ple!}a de flors.
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La Qissa del gall

Montol�eu,de Toulouse

No es cosa de �ue se�pre et parli dels caste'laires,de

les barretines,de les processons marinere�,dels e�velat6,del

Carnestoltes vuitcentista,dels cotxers dels Tres Tombs,dels

cantaires de les Caramelles que formen part d'un nen pinto­

resc i llampant que se' n ve , O méE. ben di t : que ja €::; fora I

lOOt
° 1

° • f
° •

/

ma grat qu e a Ln t er ra.í, e nc i.e s encara vuigua revlure.-�vul·-nJ·!.l2;')_

no ho dir�a,pero es aixi-som més seriosos i per ten ene�ics

1 del pintoresquisme.Avui de cavalls gaireb� no se'� veuen

fperqu� els\amagat a la ga��a dels motors i per Sant Anto�i

els capellans s'han de res�gnar a beneir autom�bils.ElG B­

ses ha.n tingut més sort: en;ara se' n veuen i pelf ca;ni que

anem em sembla que en segu�r�m veient.

Del fol�klore.que ea,per si ·no ha sabies,la perviven­
cia dels costums i tradicions que fan el passat d¡un poble,

no se'n pot abusar p�ro-tampoc pot llençar-se'l a les escom­

breries perqu� fet i fet es historia.Avui l'ha arraconat

la moda: una moda espitregada i cridaire que dem�arracona­
da per una altra,tamb� serA folfklore.Com ja ho Gomencen a

ser les monarquies i les rep�bliques.Dem�,en lloc de gover­

nar els reis i els presidents i els ministres,ens governa-
,

'
-

ran les ma quLn e s ,"
Una altra cosa: deus baver vist que en'aqu�sts contes

de les "c ce e s
" de Catalunya par-Lo sovint dels pobres i dels

infants: d e-l.s p o br-e s
ç p er-qu

è

a Catalunya c on arr eu del mon

abunden ��s que no pas els rics; dels infants perqu� tu n'ctf

un i els infants s'entenen m�s ells anb ells que no pas 2��

nosal tres els grans. Els .;rans, mo L tes �re2:ades, usV ev em sem�

�lar el què ens sembleu vosaltres: estranys,mist�riosos,i-

ne s.p'Li.c ab.I'e s •

I ara, donades a -, ;:.€ S t es espli C::;'CiOCl0 cl e
. t ar; t r. tr es e e n c'.e:::­

cia,que potser él. tu tan et fa entendre-les con no,deiza'�

p en s ar' el conte i '::_luè ti. pa s ae r-à i guí :-,i '¡sorti!.'�:¡.

Una pobra :::1inyona d e s va.Lg ud.a ç
un poble d e �i)!1té'lnyél.:_lna

�issa dita a mitja nit.��e es �ua� els estels brillen m�G

i es fan m�s llullet.Amt tot �i��,Lucett�,avui fRr�m ur

conte.

Aquesta �aora min�ona de l� �ual v�ll par��r-te tc�ia

7int anys p�ro s�mblav� 1ue en ti�cu�c Gis a set.�0 havia
� �

cr-e s cu t
ç ae.pe? i t e n í.a rastre d e no í,a C}""é:.� i U� c o s :.:1e9r�'1l

¿e nena.Aix� passa m�s d'una �e��da i �lG que �i e�tenec
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diuen que es degut a uris mals terribles: degenera-
o'd- o -o f'o 01'0 d t a Lr ;:¡t�ClO e ra9a,mlserla lSlO oglca,que pervenen a-6un- arEl

dels pares o dels avis-sobretot l'excessiva afici6 a la be­

guda-o bé d'una nutrició deficient.

Aquella pobra criatura era un monstre,un ésser anormal.
Vestia com una dona gran unes robes �ue sempre li queien �a­

lament i semblava que anés disfressada.En ella to� era

lleig,destarotat,�ancat de gracia,adhuc el nom,que es deia
Casimira perquè havie na s c u t el dia ct' aquest Sant i el P2-
dr!,ssguint un costum que no sempre fa de bon seguir,li ta­

via, posat aju e s t nom, +u e no fa gens bonic en una noia i Que,
traduit literalment al franc�s fora Frea�u8reEarde.¿ No t'

- ------ -- ...�-

agrada,veritat? 1'.. mi t ampoc i A ella,en c a nv i v t a n se l'iz;tlo-
nava.l fins i tòt potser pensava que per a una noia tan es­

tranyota com ella ja estava prou bé aquell nom tan estra­

nyat.
,

Hi ha gent est�pida i d'instint bestial que eF buila
dels desgraciats que sofreixen d'una tara f{sica quals9vol.
Jo et prego,Lueette,que ni ara que ets petita. ni �uan si­

giis gran i estiguis casada amb mi mai no et burlis d'a-
o u e s t s pobr-e s �:lalaurat.s qu e passen per La v i da CO:1 1..1.1":é.. 0:'''1-

bra i tenint por de tot i de tot�Offi: els geperudets,21s i­

diotes,els nans,Ten-los ll�sti�a,�o els �i facis se�tir mai
la teva superioritat de criatura sana i normal.Juga-�i de

peti ta i a_j-J,da.' ls, quan smguis gra:"¡. a fer-los h i. La vida �!!és
passadòl'a.

A Casimira,com que aruest nom a
,

mes de lleis es llarg
-dit sigui sense ganes d'ofendre el sant-tots li deien
CasLPero tu i jo,"uan par-Lar-e-n d'ella li d.í.r èm 1;8"ulla ne ..

na!", "a qu e L'La pobra má nycn e ta '".
iltrament,no tot era lleig en elle,c0r te�ia ura mireda

p Leaa d e bondat) ur; d �19 e o-nr i.ur-e '-:;:).e s...+"",-::",¡¡;...,rjr':'�_�"·::"'·::-_.±i'::i±)_
savia perdonar�ho tot i una veu tan pura lue quan cantava
adhuc e s ocells callaven per � escoltar-la.

Vivi� amb. els seus pares en un poblet de l'alta munts-

J\ ny�un poblet t a Lmen t bonic o u e e e mb Lav a (le "Fessetrei¡ ,f"-l f'o-­
ble,com que la gent era ignorant i de no massa s�nsibili­

tat, tothom fei2 riota i e�çarni de la .otr� �riatura�Ni elR
par e s l' e s t Lmav e n , .la ha Ve1..lS, car d.s:ien qr e V.:!.8. l1Ji.2... c on 2.-­

quelle era un ca�tig de Deu.I all� n� de-ia 9as ser verit2t,
, ,

p erv.u e u : Deu r ue Ca.sti6U.�G d f
una ma n e ra t an terrible i f e nt

caure el eastig darr.uli.t d '
Ui} Ln f'arrt Lnno c e n t ... No et s em­

bla?I deien -ue els �i �¿ia caure la c��a de �ergo��2 i
1 l, Il'

o oL'· ,

t
'

a_ o,aque Olr eSGuplc, ampoc no era veritat perque t�
de vergonya �o e� tenie� ni sa�ib 0�� er�oI de la cara no _

parl�m perqu� se�blava u�a carota.
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'� mlnyone�a 2entla una gran e�tranyesa en veure que tottom
fes burla i escarni d'ella-i mes d'una vegada les burles fo­

ren cruels-i ningú t ng u
é

s per � ella un

�

gest am.í.caL, U!1a pe.­
raula afectuosa.Val a dir que no se'n planyia.Pensava que �­

quell devia ser el costum i es resignava a les burles i a la

crueltat de la gent.
'�uan era petita-petita d'anys,car d'alçada mai no fou �1-

ta-els altres infants no volien jogar amb ella.�uan "fou gran,
els grans la prenien p e r un infant i t amp o c no hi vo L'i.e n :-cl0S­

sa tractes.Per por de les burles no havia anat a l'e8c6Ia,
pera com que era molt e�pabilada aprengu� de llegir i escriu­

re tota sola,que en savia m¿s que el senyor alcalde.Oh,b�,e�
que el senyor alcalde gairebé no en savia gens.

Els pares s'havien acostumat a la seva co�panyia i

l'havien convertit en un escarr�s de la casa,talrnent com pas­
s� amb aquella Ventafocs del conte,sino �ue aquesta de la

qual et parlo no trobava carbasses per a fer-ne carrosses �i

rates per a fer-ne corcers,ni els seus rarracs esdevenien

sedes i joi�lls per anar al ballon l'es]erava el princep.�s
que ja t'ho he dit que,llastimosarnent,la vida no es un co�te

de fades.
En aquell poble muntanyen¿ gaireb� desconeixien

les festes,que es com desconeixer el goig de viure,i per ai­

xè la gent era aspra i dura i per aix� mai no cantava.

Tan sols dues vegades l'any menjaven m&s �ue els altres

dies: per la festa major,que s'esqueia a l'estiu,quan en

cada flor blava d' espigol hi ha ur. pa pe.Ll.ó daure. t! i p:::r I�a­

dal que,en lloc de ballar com feien per la feste major,ana­
ven a la miasa del gall.

Per la festa major aquella pobra criatura també hi a�a­

va al ball,sino que n6 �allava,saps?,per;u� els infants li

tenien una mena de basarda i els �raDS se'n tauriA� donat

vergonya.l ella s'estava en un ra;6,�m�ga�t-se de la gent,
tota arraulida i escoltant La mús a ca , I. ó(C tan en t a n e o-nr e í.>

tan bona,tenien una dolça claror.
A la missa del gall tamb¿ ti ahava.es clar: p2r�u� ti

anava tothom i no volien deixar-la sole 1:3 casa -;::·?r p o r è'O

�ue no fes cap disbarat.
Tan sols l'havia estimat l'avia,una velleta de cabells

b Lan c s i rostre marcit i c Lí, vella t d '
az-r-ugue s , '.�.e La defen­

sava senpre i l'emparava contra la brutalitat i la dolent2-
ria de la gent i li contava contes com jo et conto a tu,�in�
que aquells ertn m&s bonics que els metis perqu� l'avia e�

savia m�s que no pas jo.Pero l'avia s'�avia mort feia tecp2
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�:� i la poBra criatura,nalgrat tenir
-,��� sí que es el rn6s triat del mO�,e8
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parse,i això
senti3 sola d�l tot.!

quan sofri3 alguna turla o algun regan�,que no escasse­

javen,el rccbrd de 12 velleta que l'hevia esti-�t �ra

l'�nic co��ol que tenia.

Quan arrivava la nit de Nadal la pobra criatura es­

tava molt co�tenta: perqu� s'oblidaven d'ella-i era el mil­

lor que li podia passar,car sols se'n recordave� per a fsr­

ne riota i humiliar-la--i perquè La missa del góJ,l a La mr::­

va terra,sobretot a l'alta muntanya,es uria cosa que fa ca­

nic de debò
JI.. tu ta:n'oé t t haur-La agradet,n'estic segur.

Veuries �ue les campanes de l!esglesia-rom�nica,es clar,
car totes les esglesies que s'estimin i e� vulguin fer

valdre han de ser ron�niques o g6tiques-comença7en a can-

·tar amb una veu rog-allosa pera que 'fJ}l aqnella nit sembla­

'"If;;' una veu de crestell.El poble i les nun t anyes eren FM¡j¡
"clano)l'1iò6 de neu, d I

una blancor qu e de t an blanca blavejava.•

I al cel hi havia una mica de lluna-jo trobo que per a eel"

�etrar l'esdeveniment bauria d'estar en el pl�,rero la

::;_I'L'lna es ¿±streta de me na i :;0 b av.ia o'.:Jlidat-':!"'.·3_ mí.ca de

lluna que d'lie,penjat per u� fil invisible,un estel 1ue �­

ra tal�ent com un brillant de corbata: Iq corbata de la

lluna,que es de seda tlava co� e'. cel i per aiz� no es ve�.

La gent del poble,obe!nt a la ca�pana �ue cridava a

�issa,eixi�n de casa i se'n anaven a l'esglesiola; les do­
nes amb caputxa i el homes a�b grans tapaboques i la bar­
retina ensorrada fins a les �relles.I si no hi �agu�s h2-

¿ut tanta neu hauries sentit el ritmic ressonar dels es­

clops plenG de palla pAr a que els peus estiguessin ben
cs Le n t s •

'

(O:'J,veurÈs: té he de fer una m.i.ca de

.?igui més '.:;onic)
De les masies is�12des-les �asies

c e e o s j e n dieu "fermes'l-,:::els e e n de r on s

c r o m per a q ue �.:

n'arri�a�e�: �omes,d�nes.infants.I,p0r a fer-52 pacsar el
f r e d -) ..,....ç:."/"�11� e s t.av e n molt- c o n t en t s rio. n��o f'o s "'-T ..

a d a L If":.,:..
_4· .... -L. !-'-�-·-i ..... ".,J l_,C .. \I_J. _ _!_'..J... .... \_�_l ... r:-_.:. O ...•. "'I'-�'''' ..!. v �·c;.;.U ,rlJ..v
e:' aLegr í.a'", c an t a v e n unes cançons '1.1..e t e n e n perfum d' a:'1tip;or
i s'acompanyaven amb simbombes �nr�ge'12¿Es i &ld�fes tr�­

:-,�oloses .i . f'Lao i o Ls d e vell' esr:-:'I�")lad2. CO\î� 1.i.·'-, fil-9èë.T·:iUí. I �

�·.ien les ofrenes rer al Deu infant �ue,aegors diuen,
cada any ve a redimir-r:.os malgrat que, o s a L t r e=: no ens te ¡;;j_­
�e� redimir: coloms,�ollastres.co�ders,cistells de parnes
colorades,gavies d'ocells i moltes altres coses Que embel­
lsixen 1,3. t r-r ra i e nr i, -::ueixer-, ls cv í.na,'

L'esglesia del �o�le es molt petita,molt humil,¡�rn
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a�uella nit creu que semb¡ava rica
cOm mai.L'alta� major era tot pl� de ciris ue feien

uns flams que se�blaven llengues d'ar i Bmb tanta GteW1&
claror els daurats somorts de les pintur�s lluien corn

quan eren noves.! des dels altres altery mig a les fosques
-per a que no fas dit sols hi cre�ava una llantia-els
,.)

S'ants semblava t.a Lrae n t com si avencessin @2.H"!S.:m un xic el

cap per a saver el motiu de tanta llu�inaria i tants a­

legrois i tanta gent,que fins i tot n'estaven una mica œi­
ca escandalitzats.

I,l=n mig de l'altar na j c.r hi bavi.a ur: bressol a.r.1t'il_B Lma t «

.

T, ,

ge de l'-'-nfant ,Jesus � que,perque eré. tan po cr e
ç
n o

tenia ni bolquers.! la missa del gall,no s� si perqu�
-1-'

• '.

t' 1.," '1
,.

�lmgul mes lmpor anCla o per acacar-�a mes aVla�, a GeleC

tres capellan�.I l'acompanyaven les �eus de la mainada
i dels que ja feia temps que no eren mainada que deixaver
les ofrenes al peu de l' al tar , i �!3:tiñ"�1:;h obrien les gavies
à:._:!;'M dels ocells L. tota l' e egl e s í.a s' ompl í.a de tT(�r:'..o­
lar d "a Le s vi a veuràs: els o c e LLs s' e s t í.m e n més volar pel
bosc i pels camps DeTO acuella nit ta�bé volie� ssr de

J .- r

la festa-i cantava l'orgue i cantava la gent unes can-

çons que parle� d� Nadal i d'a�gel6 i d'estels.
r tothom �'oblidava d'aquell� pobra criatura ¿efor��

i tri�ta :ue els altres dies de l'any estava sempre esp0-
ruguida i befad9.1 ella se'n alegrava de que l'otlidessin.

p�r�u� aixi la deixaven tranquil�la.r s'arraulia eada
any é:'l un racó d el !I corn on no po d ess í.n veure-la i des
d'alli contemplava a�t ulls molt oberts l'alegria d'aquel­
la gent que li semblava mentida que podessin riure essent
tan dolents.

I una nit,quan fin! la missa,Do s'ajon� que la gent
, . � . t' l"

.

l' 1
.

se n anava 1 eL saerls a apagava e_s C1TlS l esg_eola �3

tornava tota fossB,�ue tan sols fels vitralls de vidres dJ
_ colorsJI'esmortuida claror del retall de lluna,

� Aquella vegada havia pensat molt en l'avia morta i
� les musiques i les cançons de la �issa del gall li havie�".

"1 -I-
'

,
•

•

-1 l t 1 f
.

�,
seme at me s coni qu e a q'L1.e ma i, , ,J.naj_¿'r8. _2, :Js-:a,s:=g1J.J..a

I;' veient l' esglesi8_ més p Le na d e LLum gue �'EÜ. I els ..:Jants
baixaven dels seus altars i anaven a fer-li companyia.
I fins i tot l'I�fant Jesus,tot nu en � sl s�u bre�sol,
li e omr ei a i li oar i,e els braç o e . I e:. lloc G.' ocells ':0-

laven angels de �rans ales llu�i�ose3.I tot tenia u�a
c La r ár- meravellosa, una claror CG� maí, no 2' ta v í.s t al ':,:�:"_.

Il' orgue segui8. can t an t i s eg u í.e r; c a n t e rt les v�').s hu -

nanes.La 5inyoneta na v�ia ��nt,�ent co�s�ud� !e�t de
, .

c a r-n 1 :�!3S0S nr a,:,_.�els - 3ents tan bc ni c s �_':.:.e �?3::'�'''"'-''''::

� ., ... ",. -



I; cia i l'escarni.
I llavorE Sant �ere,que ee veu gue t¿ �alta inflaen­

cia, ord ena va o u e per a re 'cr e IB cl 01ç8 cria t u ra ileilb.Q:'-?o�:of:ee·,:mm:
tothom fes festa major.I SO'1ava u.na �u.sic2 d'arpes i vio­

lins i �"� Kr",:� i tot s'il Lunrí.n av a d' un a mágica. c Ler o r

de diumenge i els angels saltaven,corrien enjoga�ad3ment i
ratllaven ;el cel com si fOESis coets de la nit de Sa�t Joan.

T la llun.ô.,:].l..le ja s t hav i a tornat sencera e ora qU3D fa el

plè,se'ls m.Lr ava s omr
á

en t i pensava::
-Mare de Deu,quins tabalots! �uin poc enteniment!

__ I tothom s'abraçava i ba H.ava Eié- çg:::g�-:i;r x' .. Lt..¡.,.¿.....
Sant Cristofor,que es un Sant �ue en vida fou gegant i

ajudava a passar el riu, ,jog-ava am amb els .Ie s u s e t s c qu e tu

ja saps que n'hi ha m�s d'un car cada Verge t6 el seu-i els

pass e jav..
a a coll-i-b

è

, I er, un prat de flors confitades fra­
t er-ma t zaven el llop de Gubbio,el porc de Sant "'cntor:i,el
cavall blanc de Sant Jaume,el gos de :ant Roc,el corb de
Sant Jeroni,l'ase de la fugida a =gipte-car ja t� veus: firs
i tot els�Sants han de fugir!-� la balena de Jonàs,� el bou
i la mula�de ¡'esta'clia,el gall que delatà a Sant Pere,el
bè de Sant Joan i les caderneres �ue arrencaren les es;ines
del Crist'i es tacaren amb la seva sa�z.

'::':13";-'- Fran e ee e d' ..
",

o

, -_ 1 -.,[",. Ob' i .oo¡�::!<>.¡. J e v-'0 ,.1 (., .-:" v.u ò . ,-:.o,SlS, qlo -, e� ,..,;::, e_� . I _,:) o �, 8.!\d.-, �._r: v OC'�_

de La Cr2ú,el més po e t » ds Ls ,sa.nts,co::1templava e r. t e n
ô

rLt
aquella frat er-n í, ta t de 1 es t es ties ,:,'..:.e, Ll a.s ti.mo s ame n t, no

han sabut imitar els horneE.Els angelets,que son molt entre­

meliats,jogaverr: aL tir de colom Hm;: l':;:';sperit Sallt,;:<:ro
com que al e e I el mal es i>.:poss'ible-i uí.na gran cosa,� Lu-

/..

.;¿"

L

....

J.',

.:

semblaven els de les estampes de colors.I veia

l'avia com no l'havia vist mai: com quan era jove,que �'�i
havia torhat per miracle de la nit miraculosa.I els angels
l'acompanyaven per a que no es perd�s,car els joves es per­
den amb m�s facilitat i frequencia que els ve¡ls,i l'acoc­

panyaven per una escala de llum lue pujava per damunt. l'al­
tar major i foradava el sostre i s'enfilava cel amunt,la po-'
'ora criatura agafada a la m� de l'avia,psr entre a�uella

minça tallada de lluna i d'estels 1ue s'aprop3ven amb tafa-:
o .�" II t"

.

n er a.a per a v e ur e Sli7;;!::::l!l.¥.rúa q ua era aque ...
a n e na .an o on i.c a ,

Car de bonica se'n havia tornat tan,que pensava amb re�an­

ça :

-Si ara em veien els pares,se5ur que m'estimarien.
(Pera els pares,per pobresa d'esperit,no podien veure-les

aquelles coses)
I entre el vol de les ales blanq'es deIs angels la ne­

na arribava al cel�que b� deu hav�r-hi un cel per al pobres,
i els tristos i els que s'han vist perseguits cer l'injusti-
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,.. . I53�* ce�te,que �i hagl un refugl on el mB+ Slgul lmpos-
sible!-e� lloc� de trets li tiraven roses.I Sant Rub�rt,
que en vida fou caçador i trob� un c�rvol amb una creu en

la t�sta,ca9ava estels i en fei� ofrena als infants que ar­

ribaven de la terra.
L'endem� trobare� la nena marta al peu de l'orgue.

Tenia les man s ,juntes, CO!Cl si volgués escalfar-se-les o com
si pregués. Tenia el rostre molt pàl-lid, somreia ë:ol_9amen t
i en els seus ulls oberts e'hi glaçava una gota de llum del
matí.

Ning� no podé saver mai �ls bells somnis que se l'ha­
vien endut d'aquest mon de mí.s er í.e s c Ara ho s ape tu perquè
t'ho he contat jo que,com et deia dies enrera,no soc un ho­
me com els altres i .:f:4.s i tot sé el què i)as,sa al cel •

•



A Jacqueline Flautier,de Nimes

Aquest d'avui,Lucette,també serà un conte una mica mi­

ca trist.�,uè -';'ols fer-bi? Ganes de fer patir La gent!Pero,
no t'ho prènguis massa a la valenta car tot s'acabarà bé.

Malgrat que no es cosa-per als infants,haurè de parlar de po

1
í

t
.

l"
,

d f
.

t
.

1 1
í

t
. '.

1 lca, 11 naure e er In-ervenlr a po 1 lca perque Sl no

ho fes aixi no � podria havel'-hi conte.En un conte per a

infants la política hi va tan bé com unes castanyoles a un

guardia civil"ero en el d'avui-vull dir el conte,no e¡
guardia civil-no me'n puc passar.

Doncs vet aqui que una vegada,a Barcelona,ti havia

� una familiaAcosa gens estraordinaria �� car a Barcelona n'hi
� ha moltes de families d'obrers,composta de pare�mare i-qua­

-t·
tre fills: �res nois i una nloia.E� més-gra� tdenia vint i sis

anys i el mes petit,que era a nOla,en tenla eUr

Vivien en un carrer molt proper a la Catedral,un car­

rer estret,fosc i de cases velles amb grans patis ¡;¡�n���

senyorials; un carrer que els q0e més el tramzitaven eren

c apeLl.aus i gats .En �g\D!.ljI� els balcons hi havia algun
test amb flors anémiques ·per la manca de sol,que no hi to­

cava gaire en aquell carrer perquè en passar-hi al migdia .

i veure'l tan estret i tan fosc\s'hi aturava un �oment i per

pur compromis.Hi havia,tamb�,algunes gavies amb ocells que

,_ s'enyoraven en veure la grisor d'aquelles pedres tan anti­

� gues.l quan algun d'aquells ocells,distret o per a vencer

l'enyorança�començava a �Vlpl regilar pensant en els

camps i les boscuries, La veu ��M\� severa de les

campanes el fe�a callar.l des del fons d'aquell carrer,que

lluny semblava el cel!
La familia de que et parlo hi vivia be i no se'n tauria

mogut per rès del mon,car aquell barri els semblava el més
tranquil i agrad6s de la ciutat.Tenien un pis més gran dels

que fan ara en aquests blocs de cases que semblen presons a

casernes.Un pis sempre molt net i endreçat i els nois,dels
seus estalvis,s'havien comprat una gramola i,per él. quan a­

naven d'escursió,una mac:_uineta fotográfica.EI .s-ran,oue -era

molt estudi6s,comprava llibres-coo fan �olts obrers cata�
lans-i en tenia la cambra plena.EI pare i dos dels nois

treballaven,els dos petits anaven a l'escola i la mare tenie
cura de la casa ?erqu� a Catalunya,en aquells temps,no era

mo da que la dona treballés en un lloc i el marit en, un al­

tre i la casa es qued�s sola les m�s hores del dia.Una ma-
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nia com qualsevol altra,pero Gracies a aquella
mania la llar era m�s llar que avui i la familia m�s unida

1ue avui.! aix� no vol pas dir que �agi� de viure -com en

l'any de la picor.Cal anar endavant,saps?,�Ero sense fer-ne

un gra massa i no fugir d'un extrem per a caure en un altre.

Al barri t o tc hom l' e s t í.ma va i respectava a qu e s t.a fami­

lia �e �ue et par-lo.Tal vegada perqu� en aquell temps tot­

hom es coneixia i avui no es coneix ningú.
Feien ûna vida que avui famb� ha �assat de moda:

reposada i ordenada,que,no obstant,tenia el seu goig i la

Reva alegria d'anar passant els dies sense massa sotrac�.

Els dissabtes, que a La tarda no treballava, el n'i t jè
se'n anava d'escursi6-i no tornava fins al diumenge al ves­

pre-calçat amb unes sabates plenes de claus i amb una mot­

xiI-la a l'esquena que se�blava un gep i pesava molt.¿ �u�
hi vols fer,si all� el divertia?

El noi gran se'n anava a un eentre del qual era so­

ci i es passava les hores discutint i volent-ho arrenjar
tot.Ëra �n noi de massa bona f�,ja t'ho dirf.I quan no ana­

va al Centre a discutir amb els amics,anava al teatre si la

Xirgu,que era una gràn �ctriu,o el Vendrell,que era un gran

tenor,feien una obra tona:O anava a l'Orfe6 A sentir un bon

concert.! l'hauries vist,i al seu

d'un obrer semblava uti senyor;que
meva terra els treballadors saven

"
"

germa 19ua�,�ue en

ja t·ho he dit que
J,.. • "

•

veS�lr ce per mlca

lloc
él la

que

puguin.
Els diumenges a la ta�da els pares i els dos petits a­

naven 01 c í.n ema : un cinema no gaire 11Ul:y j_ en un carrer

molt am�le i molt bonic i molt de gran ciutat 'ue en diuen

La Via La í.e t ana .Sobretot si feien films de cowboys, que

son els ��17���fY¡]I��,�r¡�f.'iI.;_�W.(t!.Jil't'\\�&.�m

millors de tots perqu�,despr�s de moltes peripecies,al final

sempre maten al dolent i guanya el b�.
.

�Quan venia alguna festa,i l�a m�s grosses eren els

sants i Nadal,la cel-Iebraven d'all� m�2 bf i els nois

compraven dolços i rams de flors per a la mare,que era una

senyora que les flors li agradaven molt.�s que la nostra

gent,saps?,sobretot la barcelonina,estima molt els costums

'les tradi6ions de Catalunya i,precisament perqu� estima el

treball-per aix� Cataluny� es tan rica: perqu� els cata­

lans son treballadors de mena-saven estimar les festes.

Pera corn que èn la vida nci tot son flors i violes,
quar. aou ella fanrí.Lf '" ,-� '110 � ""e' ta' 1 1 � 'o,

,

_A '_, _ _,ú o. J-L ct Cu S r naUl -_a, r:l nague un so-

trac �wyv/-��n�� e n lA vida del meu pobl e i el noi

gran,S¡;b..W que es deia "'\lbE·,t,-s"a·'ia o c l í.da t -:1.': dir-t'�}o
, ,

''c
-

.

perque alXO ce ,ateJRr la gent es �na de les meves feines
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templant-loE.I plorava quan entrava

la tenia molt tec endreçada,talnent

d emà
ç
i, .contemplava el v Ll.í.t on havia
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':.ue mes m amoln'!r-r:ague Ge uglr.l'lO e pe·ns.� \.1 -

la mania d e fugir sigui un privilegi d e Ls ,oe s.�

La meva terra.Des de que � el mon es mon h an l"agut de fu-'

gir els jueus,els moros,els catolics,els protestants,els

alemanys,els anglesos,els italians,els ·francesos,els espa­

nyols.Saps perqu�? Perqu� la gent es tan ruca que mai no

ha sabut conviure co� cal.

Dones,s!: el noi gran,l'Albert,�agu� de fugir per-.

què el voLí.en aga far i t ancer=Lo 8. La pres
é

, I no es pas

que �agu�s fet cap malifeta,que bagu�s rotat o matat: es

� ue havia fet pol!tica, :�u e es veu '1 u e no pot fer t o t h om

qui vol i que no t'esplico perqu� ets massa petita i no

ho entendries i quan siguis gran potser tampoc no ho ente:­

dràs.
L'

'

Ll t 'h' t 'TI, l' t'" -rn �

A cer ,co� JO .e vlngu a passar es lU a �r�n-

ça,anà a passar-lo a Anglaterra,que es u� pais on sempre

hi plou i la gent menja molt peix bullit,i treball� en u­

na f�brica de teixits d'una ciutat que e� diu Manchester

Ja et �ots. pensar quina tristEsa tenia aquell noi

tan bon noi en b a ver de d e i.xar- �l1J£! els per e s i els gsr­
mans.I quina tristesa els que es quedaven.S'havien acabat

� l�s festes,les escursioni,les anades al cinema i al teatre.

Mira,�ue se�tlava talment que tots portessin dol.

La mare pos� tots els retrats del fill absent al menja­

dor -i;r a poder-los c on t eripLar- més estona i 'plorava CO:1-

a la cambra d'ell,que
,

,

com si l'esperes l'en-

d�r�it i els llitres

que li agradava tan llegir.
l ella i el pare i els germans sempre parla�en

d'ell 1 quan no en en parlaven hi pensaven.I quan rebien

alguna carta d'ell,que era cada setma�a,tots estaven Bolt

contents,fins i tot el certer--el carter e2 el flfacteurTl,
':>

"
d'"

,

saps.-perque caca vega· a �l donaven proplna.

Durant els primers temps la mare �o ho gosava dir

a ning� que � l'�lbert era a l'exili,i e� aix� feia com

altres mares,que tamb� el tenien lluny o tancat .

'Pero des�r�s,con �ue eren tants els que se'n havien

tafut d'anar E passar a fora l'estiu en pl� �iv�rn,els

que es quedaren ?aireb� es donaven vergonya de no hayer f��

corn els altres i pensaven: 3e� mirat,no son pas d� pla­

nyer: corren mon,viatgen per =ar i terra i aix�,scGons
diuen,es molt instructiu.I ja no cal 0�r 0'1e es d�1 en di-

v e.r t i.r- de j,a' de -""'0' l' to t "'O rlP",,,,,�, +¡;:_�i'- _.,��,,,,.1. �eY""'e' �

'-...I... """ v... _. _ \,. ..l. ..... '-'(. �.!....:. v ........ .t._ol :--Je.!'.o:.... t.... l:' �.... , ..... _ Çl

l'estra.nger els '23timen moI t nl.'" Ç'.l€ ti van 2 j'lJaSsa:c
l'estiu/'.Ja es b en cert allò �ue diuen dt: q ue 1::: s o r t
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-.lln::: ;lna,;/TIE':ç:e mes ona l me s oo n.i c a ;

�:ue sil'll��a l' a ngLès ? .s..t.ans d '
anar-s e t

n , no, }:'2ro un cop
a An£laterra no li toc� altre remei oue a�rendre'l.

¡ltrament,el mal teGps no dura s�mpre�i aixè es el que
haurien'de pensar els que sembrer:. angoixes i rancunies.I un

dia l'Albert pod�'retornar de les diguem-ne vacar:.ces car els

que l'hi condemnaren s'havien retirat a la vida privada p(r­

qu� aix� del governar va él torna jornals i avui per tu i dem�
per mi i si ara governen els dolents ¿espr�s governen els' /

.�NÍ1�� que no son tan dolents i fins i tot es pot donar el

cas-p�ro aix� no passa gaire sovint-1uE �n dia o altre gover­
nin els bons.-

El re t or-n de 'II' e e tnu e í.g" s' ee: eia pels volts de Ea.­

dal,quan l'escalf de la llar i de la fami_ia e8 ��s fort nue

mai i els homes una mica bons minyons,per anys que tinguin,es
senten una nena de pessigolles que els �i rejoveneix el cor.

i S� haguessis vist quina tan gran alesria �i ha€u� en B-
,

quell pis de "La Barcelona velle, tab i t a t pels pares i els ger.­
.' mar-s de l'_ê"lbert! JI. le. maC'€' li feia l'efe,·te ·"):).e 'el seu fill,

que tab\temps hav i.a estat separat d'ella,tornôva a na í.xe r c I

tot era parlar d'ell i tot ere� preparatius per a retre'l,
I com que durant la seva abs�ncia no havien volgut

cel-lecrar cap festa � acor-dar e n que cel-le'crc,rien la de
Nadal com cap any ho havien fet tan b�.

Guarniren el Pessebre amb tots els miraments i amb
tots els ets i uts i La germaneta c ornpr-à moltes flors, car- a

Barcelona n'hi ha. tot l'any �com si tot �'any fos estiulf�n
s empb e molta �TJ1!\ olor,qu€' la e as e s emoLavs talment un Jar­
dí i el Desembre semblava un Juny.

Als amics anglesos � que 1 'Albert s' ravia fet a I'!an­
chester els dolia tan que se'n an�s que li digueren:
-Si una altra vegada us tornen a treure de �N1lf';,,,,&� La

vostra terra vingue' novament a la nostr� que hi ser�u ben
reout.

,
j

no es de quí la busca.
Pera les mar e s no. 1 es deien a qu e a tes c os e s . Les ma­

res sols savien que el fill era lluny i pensave� e� ell d'un

cap de dia a l'altre.
Albert tamb� hi pensava en els seus,oue no hi havia

dia que no els r-e c or-d ée , I c os tava als seus amics angLe s oe

com era Catalunya i com eren els catalans.

,_, ,��1t "

�lÍ\ 11f'f1�ffi." � rrti.fS;_��f'lJ!..'\4:�frlflf!! &.��'Ki,.tr'fNl¿�'SIf1¡'¡� �'$;'BlVr�

�",elTl'��k'tfl)J¡J..¡�iJrI�'\V./}�\n"'WfoJ
I deia:

:' . ,

sense rlure,perque

p�ro bo deien de bon cor.

I ho deien ele ang.Le s os ne en ee v e x ,
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L'Albert arribà a Barcelona la vigilia de Na­

dal i �. els pares i els germans j_ molts amics l' esperaven
a l'estaci6,que talment semblava que arrib�s un personatge.
I ja ho era una mena de. personatge : perqu� era b� i de bons

sempre n'hi ha m�s pocs que dels altres.
En veure els seus familiars ,Albert, de tantes par-au.Les

com volia dir sols/articular una i ho feia amb una veu que
de "tari content que estava gaireb� no podia dir-la:

-Mare.

I.abrac;ava els pares,els germans,-i,despr�s,els amics­

i el pare,que volia fer el cor fort,deia:
B' . ,

f
.

f
,.,

- e,be,no em coses,nols,no em coses ... -perque no saVla �

qu� dir,i,com que .els ulls li espurnejaven i el tra!en,deia
que �ra una br�ssa del tren �

Un ferroviari s'apropà al grup i es presentà a l'Albert:
-No us conec,aquesta es la primera vegada que us veig,pero
sé que sou dels meus.Em volèu donar la mà?

I l'Albert li donava La mà i �\� t,._,�6 l'atraçava.
Se'n anaren a peu a casa,que aquella nit de Desem­

bre,co� qUe havia arribat el fill,no feia gens de fred.�
La mare,en passar per davant d'una esglesia qu e en diuen.

de Sant, Just, com que estaven a punt de c ome n çar La missa del

gall,que,com ja t'he esplicat,la diuen a les dotze de la nit,:
v o Lgu

é

entrar per a d onar gracies a Deu.I l'J'-lbert,que sem­

pre volia complaure-la, digué que sí, �,ue entressin.

��uan arriba.ren al s eu piset, que no era tan piset
.

, , ., . .

1 t
.

com alXO perque era espalos 1 gran,recomençaren e s pe�ons 1

les ll'grimes i les abraçades.L'Albert vol�a saver coses dels
amics i de la vida que els pares i els germans havien fet
mentre ell era fora.Els pares volien saver qu� �avi� fet ell
a Anglaterra,si Manchester era una ciutat tan bella com Bar­
celona i • si s':ü havi a enyorat molt.

l les hores anaven passant,passant,�ue,mira,se'n ana­

ven a dormir ja ben entrada la matinada � sigui: �u2n la ma­

tinad� obre els ulls encara enterenyinats de son per no d�i­

xar-se perdre la priŒera espurna de llum del matí.
No et pensis pas que s'acavi aquí el conte,malgrat

que aquest: el retorn del fill amb el retorn del diaTfora
un final que no estaria malament.

Pero com que tu,Lucette,ets la meva promesa 1 psr tan
t'ho mereixes tot,vull cercar i trobar un final ��s b�.

o
La g e.r-man e t a ,qu'� es � Pilar-perdona' m, pero m

' ha-

l via,��m�amb �'Al�Ert,��lid:t. de��.atej:r��a-d�rmi: prop de
la cUln�.I quan Ja fel� es�ona ��e ero c� Illt II semblà
que de l'interior de la cuina n'arribava una lleu remor de



rialles i musi :¡ues e.i per dessota La p o r ta :'1' e i.xia

claror.

Llavors,tota estranyada-i una mica tafa:'1era-Pila� es

llevA,es cal9� les pantufles,es P06� U� abrig dB�unt del
...

,
'

. �

f
.. , I"plJBma 1 se � ana a ffilrar peL ora� deL pany., vele un es-

pectacle tan graci6s i fantastic com mai no nr�avia vist

cap ningú.
LBS coses bones que havien comprat r�r al dinar

de Nadal s'havien animat,havien retor�at a la vida i cel­
letraven amb una festa l'arribada de l'Albert.

� Sa�s en qu� co�sistia. la festa? Er un gra� ball que
ben b� en podrieffi dir de gala.

L'orquestra la constituien algunes figur�s de fang
!it:&:ib.'�ij�a que s' havien escapat del Pessebre 2. tretes f,,::r
la misteriosa gatzara.Ri havia un pag�s que tocava el sac

de gemecs,un altre �ue tocava el tamborí i un pastor que
tocava el �m flabiol. T una ananya �-'legr'3 i d aur-a d a , !�ue

'la mare de l'Albert/perqu� amb els anys se li escurçava
l� .vista,t6cava l(arpa en �es cardes platejades'de la te-f

r
f'

veritable contrabaix.Les ostres s'obrien i es tancav�n to-

�cant les castanyoles i,a m�s a n�s,am� el eeu fosfor il-lu-
minaven l'improvitzada sala de ball.

l ballaven les escaroles,�ue s'havie� posat un vestit
� d'un verd tendre ,gairebé"'tla:1c i,:;·t"":-r a prer-:::uInir m.é.s,
s' hav í.en fet fer la rruE:rmanentrt• I ba LLa va ur.a col � S¿Tossa

i 'r-o do na que t a Lme n t �emblav8. que s...o!;¡,�'V..lJ.n�''fI�''\.� d:lgU�S �'i­

rinyac- o -bé malteE faldilles l'una dal1unt de J:.'altra-�6
color verd gris i amb ur.a colla de fa r-baLa n s . I z.aLl av en les

cebes,que feien plorar els ulls de 12 seva parella.r bal­
laven els raves,que s'havien hab.í.Ll.at amb La C3.-¡J1J.txa ver;:�el··'
la de les festes i s�mblaven �noms de conte d'�?el-Ies �03-
tres.r els cigrons,que m�s qu; no pas el ball �referien
la música,saltaven damunt del plat on els havien deixat,
com si toquessin el r-e do o Lan t. I l'

à

p
í

t ballava-J.n àpi t vin­

gut � expr-e s se.men t de Caldes de MontonS:, que eF una v.i La
on l'aigua de la font,per a que la ge�t no tir.;�i tanta fei­

na,ja surt calenta-�és alt �ue tots els altres �allador�J'
i amb un vestit blanc.d'un clane taeat ds zroe,� seguit
d'un reguitzell d'olives negres i verd�s que I! f�ien co�­

panyia.I ur;a daurada,'-:_ue es 1)'!1 peix c�'J.e a qu i, 2. Fr&;1ça t.:;­
niu en molta esti�a,ta�té s'tavia carrejat a Ir dança i t21-
lava amt un paquet d� maearronc i el� �irava a�\ els ulls
molt entendrits i,de t�n saltar d'a��ella mate�a esco�er-

ranyina que �avia teixit en un angol del sostre.L'alla,
la gran olla preparada per al s�lent brou de Nadal es ;08�:
a bullir sense foc i feia l'acompanya�ent roncaat �om un

i�
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rada,oLria la boca,car fora de l�aigua els peixos s'ofe­

guen,SOGr8tot si ballen molta estona.! � ôues ven.trude�
ampolles de xampany ballaven amb dues de vi d'Alella,pri­
mes i molt tocades i ,osades.I les prunes negres i arruga­
des brillaven de goig perqu� ballaven amb les orellanes

rosses,qae es cargolaven de tan riure.I leG pomes,maquilla­
des per a ir'li tarV_es senyores, eren les més en j o g e.s sad e s i er'.

llac de ballar saltaven i ho enrsóaven tot i empaitaven
les taronges,d'una vermellor de sol de tarda,'ue no es dei­
xaven atrapar.J una llagosta de color de xo�olata i que
l'endem� de Nadal,ja ben bullida,seria vermella,ballava
amb una botifarra negra q�e telliscava de tan gra6sa�eta.I
La TJilotEl.-el �lñ ':farci!', Que d i u e u els f r-a n c e s o s c t o t a en.-

f!:! '-:�"-;--:;�ll'" ...... ·t 1 � . t- ¡ IIp. t-,.....p_' ' ....¡It � Y"p !i,'t;-. c.rl ,_anc., �a a 'Ja a:n. J lJ.•• a po a Q e po� __ .s ,.� _ .L C � l' �
I

� _ u�a ._.

ca,no estava per ballarugues i s'�avia a�a;at 2�ta �na

r;��ssJla- :'L�e ·-:�.'_ia ¡',',; vs.r t í.t ;;ro� ê�C:l_1j0.t ,-1e r en t ar i I Le s neu··"

les tallaven sense mo�re's de la Da�erina i amb molta cura

de no trencar-se per por que l!en�e;A no les renyessin.! bal
laven els torrons de Xixona i els d'Alacant,�ls d'hgra�unt
i els de maas apà= que estan condecorats ame fr\i tes confi ta­
des-elG de cre�a i els de nata.I un me16 groc com un canari
G'to contemplava donant-se molta i=portancia,que semblava
un canonge amb cas�lla daurada.

El polla.stre,sense c ap rme.Lgr a t ser el protagonista de L
f e s t a j s

t
e s t r-emj a de goig.;mig rostit d.i n tr e La c a s s o La i I en

un plat apart tenia el cap amb la cresta morada.! com aquel­
la era nit de miracles,el cap del pollastre,cridava tot
content:

-Quiquiria_qi!
Aixi cel-lebraren l'arrivada de l'ilbert les bones co­

ses que l'endemà constituirien el suculent dinar de Nadal.
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a no se ben ce qUl va lnven�ar e �essecre.�rn se�bla,
pero,que fou en la Italia deIs te�ps llu�yan�,qus enC8ra

no era la Italia unificada d'avui i estava dividida en Rep�­
bliques que quan no savien qu� fer es feien la gu�rra per a

passar el temps d'una manera m�s divertida.! em se�bla que
l'in 'f C"

ven�or ou un 0an� que encara no n'era pera 1ue ja era

p��ta: Sant �rance�c d'ÀssisJ� gernà nostre,que en el segle
Xl�I a Grecclo crea el primat Pessetre.Altracent,de Sant �run
cese te' n par-Lar-La mí.Ll.o r que jo, el Pare :':iquel ct' .2:sj21u.;¿-1.:E;3,
molt amic meu i molt savi ',autor d'un gran Llí.br-e :�'.le- es�diu
La vera �fi0ie d�overello. Halaur8,da 'ne�, t per nos�l tres, el
Pare Miquel d'Esplugues ja fa anys que es �ort.(I)

Jo cree 1ue a Catalunva el Pessetre �evi� inve�tar_lo

-sense saver- que ja estava Lnv en ta t+un to'�1e que vivia ç;n 11.;::2.

ciutat antiga on at.u n de.v en més les p e dr e s !ir,.-�1¡¡; que no pas els

arbres; un home que enyorava la verdor joioea dels arbres

i els prat s •.

.Jo r:l'i:ilagino aque1:1 ho-ue vivint soJ.it;;¡,ri ¿'n ur:

carrer Estret,vell i mancat de sol.Aix� tal vegada passava
.

d 1 1 Y'---T
' ., 1"-' ,

.a m.i t j a n e ..... s e g e .L.'jll_ lJerquc: aqu e s ta a e i s .!""'eSS2cres e:�

tradici6 molt vella-del co�trari no fora tradici6-que ja a O·

lot de fa mo Lta � i mol ts any s fan figures que tenen mo L>

ta anomenada.
Jo m'imagino aquell home en un pis noLt gr an

ç
moLt fosc

i moblat amb pocs mobles: un llit per a,dor�ir,une6 poques

cadires,u�a taula per a menjar,una altra taula per a es­

criure i llegir,un armari per a la roba i en el q�al hi �a­

via m's llibr�s que roba�Car aq�ell ho e no vi�ia pas de!

tot sol:' tenia La co mpa n y.i.a d e Ls Ll í.b.r e s
, ';.'..1,e es una de l.Lj

millors i recomanables CO"lpanyies.
Aquell home je l'i'�agi2o vell,2�t el r02tr� �areit i

llaurat pels anys,am� una perruca blanca i a la c�a u a 112-

çada negra com ur:a oreneta,ur barret ¿� tre3 te's.�itges
'91anques, aaba t e s amb ci vella d.' ó,rge!lt i �iT(l�,....'¡¡m�� ,>",;-;¡ ..

t6 de pom daurat per e. sortir a �..:essej,ar :¡;:els g-lacis i e Ls

jardins de la ciutat els dies de b�na��a.
Jo l'imagiLo sol i trist de ta� contemplar les P9-

dre2 velles de la pluja i el sol de les anyades,sense fre­

quentar caf�s ni teatres,baixant a dinar � a sopar r u�a fo�

deta del barri i guardant-se a l'ampla botxaca �e la c�sa­

ca una po ma a unes av eL'lan e s torrades :;'''?r al' es::ûrz3.X.

(I) Exhaurit ja fa temps,crec aue fora un gra� enc�rt reedi­
tar el llibre del Paré- lIiquel.
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:'�.f.. l' ombra de les pedrss ciutadanes i assedegat, de claror dels

camps i les munt�nyes,cre� el Pessebre � la major-gloria

de Deu i al goig dels infants.

ml d f" ,?,. "";¡.,
la vega a no ou alxl,comprens. ji ml,perO,1iN\� em

plau imaginar que fou aixi.Del Pessebre els entesos en folk

lore en f'ar àn la h.í.s t or-La sJo j més humi.Lme n t
ç

en faig la fan-

...."..t.� .�.:

���JI',,:," ';c

.-,�,;,

...
.,,:�.
,'_'. '.

tasia.
I aquell home vell i solitari,p8r a fer-se una coœ­

panyia pintA un te16 de 'fons tot blau,que figurava el cel.

l el clav¡ a la pa�et,damunt la taula on,no sempre,menja­

va.I dibuixà,i després acolorí amb els colors addients i
, ,

despres retalla,unes muntanyes,uns arbres,un pont,unes
cases.I uns pastors,i uns pagesos,i un angel,i un pescador,
i un ca�ador.I dos a tres ases,i uns bens-potser perquè
mai no n'havia vist o perquè intuia que en el mon excep­

cional del Pessebre �,� n
' hi ha cl' haver- i un gall i unes

gallines .1 els tree reis a c�vall.I els patges del segui­
ci,car els reis son uns senyors molt importants que mai nJ

poden anar �ols.I l'establia de Betlè� i el bou i la mu-

la i la Verge Maria i Sant Josep,i l'infant Jesus.I una es­

-trella amb cua �ue,per a que fés més baniella pinta' de

color de plata.
I restà tot embadalit de la seva obra,car la taula

on abans hi havia el tinter,les rlo3es d'oca i al�uns lli­

bres es transformava en un ingen� paissatge plè d� gracia.
Mira si li devia plaune qu e

, malgra t s el" ta n amí.e de La so­

litut,convidà uns infants del barri a veure aquella ¿osa

que ell havia creat i que encara no tenia no�.

Aquells i�fants en dugueren uns altres i nespres uns

al tres i uns al tres e nc ar-a s I tots sa�r.:reie!"', meravellats :::a­

'Tant d'a-.�,�ell pai.e sv tg e i de les figures r:.ta:¡'là'c!es aue el,

�0�'gven.I de tan contents que estaven,sense que els ho di-
,

,
,

gue..:; ü_c, •.".::,-,,! ��_ '-�·';)'3.C'-"'e¡, a' "",�r"'�-�--B-P'1.cons Gue ca!J.ta.ver:. a

La missa del g'a.ll. �\...I_:t E:j_ carri n
'

ana�v"c:... .t-.1..�\ . c_ '-!._�;. ..
_.-

vz.a fet 2."1:"1.el,l vell s enyor solitari. Tot eI barri i tota La

ciutat.
Ara que ja t I he �WrnM � "!.� � �II� �� � �"W(JN\"

�t � ��<ilf.1Th'Qi.) .� �, �wlf�,WrnA.�W�"'i'f¡W��'/l'l\'{tI.,\ e s p l.i >

cat com a mi e� sembla que fou inventat el Pessetre t'es�li
car� ca� el fa� a7�i a Catal�nya.Es él. dir,avui! avui no to

,

se;car tal vegada no estigui� pEr Pessebrps.�iguem a�ir

per no qu e c ar me La=e n t .

En primer lloc cal disposar d'una taula,com m�s gran

millor,"ue �'ha de posar arrambada a la paret.Els davants



de la t auLa . es cobreixen amb uri c o br-e lLí, t ': er a- rUf

magar-ne les potes perqu� no �i ha r�s ta� trist co�

les pofes d'una taula.
A la paret s' hi rosa un pa pe r- de sedé! blau, q ue represe:::­

�a el cel,i �i s'ti vol donar m�s realitat,una realitat te�

relativa,s'hi claveri uns.estels de pap�r platejat i un de

més· gr-os amb una cua qu-e fa mol t goig.
Al damunt de La taula cal tirar-hi*-t;.,<...;st'(rl'���f1.,..�.frlf}.,.�

un parell de a enaLl.e's de sorra i escarcpar-le'::l bé per a q;;.�
les figur�s �ue han. de poblar el paissatge s'�i asuantin ªen

1 t
.

rr ,.
,.

1 1 ' '

se massa ma es les�a veus. ce qUlna manera mes senZl_�a Le�l:

la .terra i el cel. .

Un cop fet això cal construir les mun.t a ny e s � amb es­

corça d'alzina surera,i tapar les juntures amb grapadets ciro:
. ..., ,� f'molsél:.l.Jespres' s' emp Lena amb terra la t a pa duna c a.p ç

a de .. US-

ta a doe llauna i s'1;i s emor e Ur:2. mica de cl.at per a Ll evar

monotonia Et- la p La n ur-a clres p res cal obrir 7=:18 c arm n s neceBS::�.­

';ris per a poder anar. de la mun tanye. al pl a . e óe L �::]_E; 8. le

muntanya, com vulguis'. I amb traços de vidre i pa.per de plom
del que serveix per a emtolicar la xocolati simular un r�u �

posar-hi: un pont' per a qUE les figures d e fa.ns; :?\_�;:,::uin �-w
passar�lo sense �ulIBr-se.Llavors les tr:uen d'�Da gran
capsa de. fusta, -:ue es on d o r-me n la resta de l' a-:::y g_uerde-

�0 des entre encenalls per-a que no es trenquin.si ten�n me-

-La jeia,i él. l'nterior---de l'establia t,j_ ro�er¡ el (..Te-sus8t,
la,Verge,Sant Josep,el bou i la mula,i e� l'exte�ior ds

l'establia,p�a.t d'una peti_ta a ne l.La j Lt a ug e L q u e Ln d.í.c a Et"E2
La seva presencia que a(1',-,e11, ma Lgra t la seva p o tr e s a , e= �<;,\.
l' edif.ici més important 'de L Pe s a ec.r e , I el:. l' ex t r em oposat,
dalt 'de tot dI una mus t anya pET a fer v e ur e que E-'.1C.3T8. SO�l

lluny hi sit�en els trez reis d'Orient;a cavall i acompa­
nya+s d I

un seguici de patges >:;-,01 t llui ts .

Despres thca el torn a les altres figures �ue no tene�
t .¡..' ta n c i

.

-

.1..' , ,

a.n t a a.mpo r an c i a pero que,que_nel. meme, e a.no.e son .i mpo.r t an t s

una dona que fila un borrallo de coto f:�ix;una altra que
cus �\\ un minúsGul. retall de robE'. b lan ce pez-o= v eur-àa : e r: a­

quell mon del Pessebre,que -es mon de ':�iracle,� no h.i :,,2"-:,

impossibles,� - cus s e ns e agulla i sense fi'l: una aLt r a

que renta amb una petita pala de plom,agenqllada �l cOEta�
d'un riu de vidre _que ni arriva a riuet : una altra que fO�­
ta dos pans damunt del cap,a guis� de tarret: un ca.çador
que no està per adoiacions i caça per �o haver d'anar a co�

,

1
-

t'
,

,'�..

prar carn a. a bO�lga: un pages carre3�t amo un IelX ae

lleriya: un pesca¿or de canya assegut 2 la vora del riu,qus
- deu ser francès-el pescador, no el riu-:2".rquè a :?rança ,Lu­

cette,illai no hi �e vist riu.ri�rol.torr�nt o lla� �enAe p�s-



cador de canya; un altre pag�s amb un parell de pollas�
tres; un altre ,-:.ue llaura amb una par e LLa de cous; un al­

tre que!prop de la ca�eta,cava l'hortet; un altre �ue caval

ca un ase; un altre que du un indiot i a l'indiot,de ta�

anar cap per avall,li ha pujat la sang al cap: un altre

que sega,sense tenir r�s per segar,amb una falç de plom
petita com una agulla de 6orbata; un pastor amb un cabri­

det �""I1'P�À blanc al coll a tall de bufanô a : urcs pastors
que escolten les paraules d'un angel i callen embabiecats

perqu� no sabrien qu� dir-li car no estan acostu�ats a par­

lar aœo els angels.
I molts altres que ara no recordo i que d enà , quan e:

parli' d ' ells, ja procuraré recordar per 'a que tu els vegi,s
bé;car,malgrat la seva �ondici6 social tan humilItats so�

personatges dels que mai no en veuràs cap pels carrers de

Lavaur .

. Has de pensar -ue el del Pesse�re es un mon ¿e vida

s í.nguLar, digna de totes les lloances .;��'" uri mon molt

bonic i,sotretot,��s inofensiu i tianquil �ue el de les

huma n e s cr i.a t ur-e s Ve ur àe .

'''0 ""=¡�'11P'" ';""Y1o�tos "'''' .t..�nAl1
_" .. �I .d.'::> _ ...... o. _'l cL.... ..i,'¡ IJC'6 ! ...L..':l1:' ,;) J ' ,L ... '''· I... -:-; ... 1· .... .1._

600 i per tan no es maten corre�t per les carreteres ni fan

pudor de gasolina,no juguen al tiercè ni a. les 2��Eiel��:.,
no fan eleccions ni guerres.

Si ara fos aquí Salvador Vilà ...

�ue quí es Salvador Vilà? Un amic meu,� ja est� dit

tot.Altrament,com �ue la mev

que tu sápigues de quí es t-

I,
"1. .,

, ...,

a,que aVUl tam�e es a lranç ra�ista tot l'any i

pessebrista aixi qu > G' apropava N .l.� ':UÜ1S :ilagnífics
pesse bres feia Salvador Vilà ,SarrL i ton h o ne I

"Luan ja. tot es fet i pose, t lloc cal anar a UL-

car la llu�,o sigui: cal il-Iurr car el Pessetr6,car es a

la nit q ua n fa v e r-Lt a b Le-ie n t b o n i.c c Ea qü e la ficci6,saps?,
nec�ssita sem-pre la llu� artificial.

L'I 1
� .Òr ,

,

d'
. t--' ."

,-

1a 1 - urm.na c a o (lepen e.l..S:Ill Jans 1 e_,_ oo n gus t de

pessebrista.General0ent hi posen candeletes.Algunes ve�a­

des hi ha llanternes amb vidres grocs o blaus p e r a si::�')-­

lar el dia i la nit.Per tot aix� de la ll�minotec�ia co�­

prendr�s perfectament que el Pesse�re ting�i e! privile-
gi de que mai' no hi plou, � privilegi ':l".e es ;)nq c aLamá >

tat per als pagee o s c Per > cO:TI T:e 61 Pe s s e c r e h i. ).,"'.; ar cr e a .

camps i pra ts es de suposar que tamb
é

hi plou: de n í,t, ({T:-"
. ,. '

., '. . ,

n ingu no r o veu ':::'erque tot hom Qor:l, car no .;1 ]- a 'CcV ern e:=; _

cafès per ;¡¡_�{,V'l1j anar--hi a perdre e L te"lp,,, c.r i.den t i dis­

cutint.

T'he de dir que hi ha gent tan beneita �e al'Pes-

no es prou -per a

dir� que-Salv�dor vi-
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�� s�bre �i posa una locomotora a b� un automobil o b�
un avi6.Pero aixb,sortosament,no passa sovint i els que
tenen un xic d'enteniment donen al Pesse�re un t� gra­
ciosament ingenu i iense anacronismes de cap mena.

Quan tot es llest ho cel-Iebren a�b una gran cantada
de villancets que es repeteix cada nit-el Pessebre dura fini
La Candelera que lisi riu el freè es viu i si plora. el fred
es faran-sobretot La de Nadal, que �,,� n

'
es La festa ma­

jor.
l veuries que am� les candeles a les llanternes en­

ceses i amb el paissatge nevat de farina el Pessebre fa bo­
nic de debò. I els petits canten i els gra.ns els a c ompanye r;
amb simbombes i aldufes.

I sempre hi ha un vell com aquell del qual et par­
lava abans que,per obra i gracia d'aquelles cançons i d'a­
quell paissatge humil i aquella alegria/sent que una dol-
ça onada de tendresa el corpren i oblida totes les asprors i
crueltats del nostre miserable mon de cada dia.

r66

I ès que s ez- Ln fan t, Lu c e t t e , es una gran cosa,
pera aix� no ho savem fins que ja no som infants.
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L'infant Jesus

co� tates les figures del Pesse0r�,Jesus es

de fang. Pero veuràs, COIn que es tracta de Deu es de dimen s Lo ne

m�s gr�sseB que les altres figures.Rix� de que un infant a-

,._.bat de naixer sigui més gros que un heme a una dona d'anys

Bem�la un xic estrany,pero no podem pernetre'ns el lixe

de fer comentaris si volem evitat la irreverencia.Altrasent,

si La nostra vida de cada dia e a plena d e l21isteris I'OtF; pen­

sar què passarà ame la vida de Deu.

Eem,doncs,d1acceptar que el Jesuset del Pessebre,

essent una cri�tura,tingui unes dimensions estraordinaries.

H8.lgrat .el fred ,�stà tot nu :e.s:��r/���� da nun t Úl

palla del bressol.Les cames i.els Lrar,:os enle.ire,somriu: es

que IlO sap q u e ha nascut en u n mon d ' odis sal vat g e s en el

qual l'home es llop de l'home/i de )a vida,que )odria ser

clara i serena,n'ha fet una lluita ne�ra i ferili�: es que pen

sa que la festa major del Pessebre d�rarà sempre; es que no

sap que l'esper�n la corona d'espines i la creu.

T� els ulls negres-totes les figures �ls tenen igual­

IDent negres,car deu tractar-se d'una rar,:a que desconeix els

ulls blaus-i la boca es una pinzelladeta ver�ella.En l'oc-

• ciput,distinci6 de la qual no gaudeixe� les humanes cria­

'tures,t� un buid per aguanfar-se la corona,q�e es tin filfer­

ro daurat.Ès.tà pintat d'un color..â.è' rosa. v er-Lta b Leme n t so­

brenatural,tal vegada degut a la seva naturalesa divina;

c ar 'g � dels fills de l'home no t� pas aquest color.

Naturalment,com q e es tracta d'un ésser superior do­

tat de totes Les ví.r t.u t s
ç
no es g e ne vanitós: p e r aizò ha

volgut naixer en el rros t r e mor; i en 1..1.11a humá.L esta1:lia.EII,
�ero,sap. segur que es l'heroi del Pessebre,el protagonista,

i aquesta certesa li fa accentuar el Geu somriure

La. Ver!l'e
__o _._:---0 � ..

La Verge del Pessebre est� asseguda no saye� ben b¿ e"

qu�.No deu ser en una cadira ni molt menys en una poltrona

car aauests estris mai no for�en part del mobiliari de

les e�ta'c�es.Es,pero, singular que "la majo.rLa dels. pintors,

del Fra Angèlica de Fiésole 9. ��J���/��-9 F-� Leonar­

do,h9.n representat gaireb� sempre asseguda més �ue no pas

ascendint al cel tota voltada d'angels que sols tenen

cap i unes petites ales per a poder dur be� alt el ca.p,tal

vegada-dic jo_ per a donar-nos una llir,:6 a.ls homes: cal ils:.ç

dur el cap ben alt; cal que l'home tingui una nica d'a­

les,encara que no es vegin.
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Sant Jasen

Quan les htimanes criatures fan un acte de b�nd8t

a una obra de bellesa senten un benastar espiritual

que no pot sentir tothom i pensen: no he �NWfln� ss­

but fins ara que jo també tenia ales.

Indubtablement el que la Verge estigui assegtida deu ser

un privilegi dels poetes 'lue La c an t ar-en s Ase e guda en la nit

nadalenca de Betl�m,q�e es nit d'alegria,i asseguda-i retu­

da-en el capvespre dolor6s �el G6lgota.Asseguda,com totes

les mares,prop del bressol i asseguda amb el fill mort a

la falda.

La Verge del Pessebre porta una corona platejadá,
que es un petit cèrcol de plom com 'e L del e e u e s pò s _ l'il f:1ôn­

tell blau que li va del cap als p"eus i, sota del mantell

blau,una mena de sajal blanc.
"

La Verge del Pessebre té,co"m totes les altres figures,
la carn de color de rosa.I els catells de celar de caoba.

i els ulls son dos piquets negres fets a punta de pinzell.
La Vrirge del_Pessebre-aue per a fer-la més humana,m�s

propera,l'escultor l'ha fet de fang,com totes les altres fj,

gures del mon del Pissebre,que es mon de somni-sembla tris­

ta • J�Ii>NIJJJ.'�,;Wlms.\l\.w¡m��'q"p�(f.'� Le s evatri s t e s a, TI o e s g e Tlsd' e s -

tranyar.Veuràs: no tenir casa,ha�er de fer una vidá n6mada

confiant en el bon cor de la gent,que es confiar en ben po­

ca cosa,baver de xoplugar-se en un estable per acomplir
un acte de tanta grandesa �orr es el de donar vid� al fill

no es pas mas s a plaent ni joiós.
l això que la Verge de¡ Pessebre encara nó sap una

cosa: que haurà de fugir amb el fill i l'espòs vers l'E­

gipt��er culpa d'un rei cue té la mania de matar tots els

infarits ..

lC,s veu que l' haver de fugir ja vé de llun'y.'::>orto­
sament per a la Verge del Fessebre-i per al Jesuset:en a-

1uells temps els reis no estaVen tan civilitzats cc� ara

i no tenien avions.

Sant Josep es el �arit de la Verge Maria pera no es el pa­

re de Jesus.Tu no ho deus entendre això i temo que �

tampoc no ho e n t en dr-às qua n t' ho ensenyin lla do;tri!!a!!,
car hi ha coses 'que els infants no les �o¿e� entendre.Pero

quan seràs gran ,si ets intel-ligent i sensible com crec

que seràs estic segur que ho entendràs.Es,con t'ho diri�

jo?,es com una cosa de diumenge q�e la pobra gent massa

arrelada � a la potra vida deIs dies de cada dia no �

�..,mr" sal: es;::licar-se perquè toca ·na.SSB de peus a

terra ���� no creu en el mon ·<è.e La meravella.
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.:,,,,-1;: Sant Josep l' humil escultor l' ba repres ente. t

',¡irat·,amb el cap un xic acotat tal vegada peI p�s de � La

corona,i amb la vara florida a la rnà.S�nt Josep es un ho­

m� vell casat amb una dona'jove,cosa sempre perillosa,
pera ell es Sant i ella ea,com qui no diu r�s,la V�rge Ma­

ria i el que en nosaltres fora un disbarat com una casa
't

-

tIS' ttl f b" ' ,

no no es en re e s an�s,que a �o an e l per alXO son

Sants.
Sant Josep vesteix una t�nica groga com els ence-

nalls i un mantell morat com un cel de cap�espre.T� una

cabellera grisenca,barba i bigoti i un posat trist i las.
Ja deus saver que Sant Josep era fuster i jo ja t'he

cantat le� excel-Iencies d'aquest ofici,que em sembla un

dels m�� dignes i qu� t� tanta bondat,tanta honestedat

que em fa l'e�ecte que tots els fusters han de serfuna
gent molt com cal.

Sant Josep devia ser un fuster de poble.Devia trebal­
l�r el ne�essari per a guanyar-se la�Yida amb molt co�pte
de no allargar m�s el braç q�e �a m�nega.Devia tenir l'o­
brador en una sa�a tota blanca,a peu plà,plena de llistonsl
d'encenalls,d'estris a mig fer: e2cales,cadires,taulee,
Ilits,armaris.Aquella sala devia fer una olor �olt agrado­
sa, de fusta r-Lbo t e jada ,

Sant Josep�rt'estic s�gur,devia ser un home �enzill,
humil,bon jan,sense grans a�b{cions,sense grans inquietuts;
un home resignat al Beu viure gris i sense sotracs i pla-

, , t""""";' ""......Á, ' ,
J. 1.... ':¡'c a c asien.t N._"''''Y'''''�_�� moro e on ;. un n o rie t emor e n c ..... 2 e em -

,nar ma s aa cases a la, vida.
�Mai no radia esperar�se u� destí tan brillant i �s­

pectaculir: ser l'esp�s de la Verge Maria,mare de De�.Tal

� vegada hi t'a estones que cre1_¡��que el ma t r-Lmo n
í

ha

destruit la seva vida.EII no es un home d'aquests, que els

agrada donar-se imp�rtancia i tot el que li passa d'un

quan temps ençà li sembla massa estra()rdinari i ho creu ex­

cessiu i li v� gran i enyora la vida d'abans,tan grlsa,
tan igual,pero tan agradosa,a la fusteria,

Pero com que es un hoœe molt b� es resigna al seu

destí brillant que l'ha tret de la mediocritat ,n q�e fins
llavors hav í.a viscut. I sent u n a te dr es a infinita env e rs

la jove esposa i envers l'infant diví.! li fa l'efecte

que es' el pare de tots dos.
�tií sap si Jes�s,quan fou m&s grabdet,en lloc de dir-

J
-,',j'.,,'

I
j
',i

li pare li deia:
-Avi.

I si fou aixi,segur que Sant Josep devia respondre
a�b un somriure amarat de bonhomia.

_,.,
,

""-__v-v- 0._
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El bou de l'establia

:Sl bou de l' e s t eo Lí.a , que no sav èm e en bé si f:)L1
" '

/
'

-

� � , l" o-"�,l- �� �� � rroor tan t -cotos i I--
un 00._1 a oe LL 2- V::tC.-:J" es ex� .. ,_".- or .,e . .., _._'�J � _' .. '-', ._.� -

tre de la seva raça.I aix� e� 16gic car no'cada dia pot e­

vitar amb el seu alè que U:1 Deu ac aba t d s �n3i�,:;-c mori

de fred.
El bou de l'establia est�'agegut perquè un bou Qe

la seva categoria pot permetre's tots els luxes i ?erq��
la seva alenada c�lida arrivi G�S aviat al nad6.

El.bou de l'establia es pintat de ros,D'un ros de sa­

ba ta : de s e.ba ta de dia de festa, es clar.

Sl bou de l'establia est� molt or!ulI6e,uolt content

de que aquell matrimoni n6mada s'hagi acollit él C2.sa seva

aquella nit de Desembre n e va t c-e LL no s a p que fou per a són

tificar a�xi�la humilitat i la pobresa- i que a c�sa sev�

hi hagi rtascut tot u� senyor deu.Segur que,de ten orgul-
16s,no v¿ldr� treballar m�s

El b a u del' e s t à b 1 i a e s s en t plè Q;;.wn r: e r e s :;;.' e c. t e cl a v a 'c t

d'aquell infant6 somrient que,dintre el bressol,�embla tol­

ment un pom de roses i eQ�lena de res�landor l'establia.

Despres mira amb :nenyspreu les'altres figures del Pes­

sebre-a totes menys les de la Verge i Sant Joaej,ja no

cal dir-ho-i pensa:
.

-Pobra gent! No saven que aquesta nit jo he inve�tat la

calefacci6.
I llença una gran alenada calenta da�unt del cos nu del

Jesuset.

La mula

La mula es �risa.d'un �ris de cen¿ra de ta�ac dole�t,
i est� un xic e;tranyada ;�e l'atzar li hagi cercat un bo�

per parella.
A m�s a m�s li fa una certa grec�a �ue el �ou tingui

banyes, �iIW� a dmí.n i c Le q u e , com. ella es de t,,:e::-?- inge:'ll.:,'l
i no té lletra,no en c onpr èn la u t í.Lá tst .1\Ti c orap r en que s::"

bou s'ofengui quan li parlen de les banyes,
Després de molt ru�iar,la m�la arrita a la �o::clusi6 �ue g­

bous son una gent carregada d� manies.! decideix ::0 dobar­

li massa f'ranquesa . Per això, e n lloc !� e ('e'" tê.:r' '''::_ se' e o=

tat pFefereix �ue hi tagi,entre ella i ell,el tressaI ¿el
Noi de La Î'-1are.

La mula tamb� l'han figurat agegu�a pera no perqu�
tigU4i cansada :'''Per n o ser �-:.:en=:""f3 o u e el :"'o'J.. I .!.:=�·�·q:..;.2 així

pot contesplar 2illor el Jesuset de fan� i escal�ar-lo a8�
més dalit,ient la competencia al se� ea�pany de la testa
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ornada amb aquelles ba ny.e.s que no pot c o n t empLa.r

sense �� s o mr í.ur-e , (Per a subratllar millor el som­

riure l'aco::rpanya d'un moviment de les orelles erectes 'il.'\;.\6'

que al bou no li fa cap gracia)
La mula, vaL. a dir-bo�t-stà gens descontenta d ' aquell es­

deveniment meravel16s.Sempre es millor restar a l'estable

donant escalfor a una criatureta que acaba de naixer que
no pas ��1Ff.- anar pels camins a. COPtS de tralla sota La

pluja a la neu arrossegant un carro massa carregat o bé
llaurant cançonerament,junyida a la rella que esquinça
la terra deIs camps.

Fins i tot et diré que de tot allò que passa,malgrat
no acabar-ho d'entendre-per la raó de ser mula-se'n sent

una mica protagonista i té l'esperança de que la Historia
no l' a blidar'.3_.

Adhuc li sembla que' pel fet d'haver donat l'escalf
a aquell infant condemnat a un destí tan bell i tan tra­

gic, Deu podrial el castig de la seva mala fama: tossut
c am una mu La,

L'an�el de l'establia
--�---- -

Naturalment,l'angel de l'establia no toca de �eus a

terra: perqu� la terra es un lloc d'abominaci6 i perqu�
l' e l eme n t natural dels angels es l' aire i per EÜXÒ ha es­

tat dotat d'ales.Les de l'angel del Pessebre son de cartS
i,pintades amb purpurina,li donen categoria d'�sser estraor-.
dinari.

Vil a dir la �eritat,cosa que sempre cal dir si no ens

ha de tocar rebre: malgrat fer tan goig i donar-li tan pres­
tigi,les ales no li 'serveixen per a volar-els angels de fang'

no volen-i s'aguanta dalt del suro del portal de l'esta-
.

'olia gracies a un petit clau de ganxo que du �lavat en-

tre els om6plats sen6� pintar per i estalviar la pintura. ,

L'angel de l'establia té una cabellera. r o saa i �fj:t
discreta,do� puntets negres que son �ls ulls,una ratlleta
roja que es la boca.

Llangel de l'establia va vestit de blanc,tal vegada
perqu� a la gent li ha agafat la mania de que aquest co­

lor simbolitza la puresa,i els seus peIis,Qj!. dues taques de
color de rosa,es perden e� un nuvol tan blanc que sembla
una ditada de nata.

L'ano�el de l'establia t� els bràc,.os oberts i a�uanta.;;; .

una tireta de paper en la qual hi ha escrites les parau-
les "Gloria in excesis Deo! . ( Bel !li pau en La terra'lval
�és no parlar-ne)

?oaat aixi da�unt del portal per a indicar als fo­
rasters el lloc de naixença del Jesuset l'angel es el uri-
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mer anun c i, qu e ��...ah i. ha hagut al mo n ,

Heus aci perqu� goso proposar que els agents de publici-
tat el nomenin el seu patró. -"

La dona que f�
Aquesta e3 una dona que,asseguda da�ant la porta �e

la seva casa de cartó,fila.La casa es propietat de la fila­
dora.Veuràs: en aquell petit mon meravellós de fang pintat,
cartó i escor9a surera no hi havia � lloguers ni con­

tribucions �ni impostos ni c�dules ni altres negocis bruts
de la mateixa mena-no estaven civilitzats,saps?- i cada fi­
gureta de fang es trobava l� casa feta.l10n meravellós sense

'm�quines ni tecnócrates.
Halgrat que es molt dificil precisar els anys de les figu­

res del Peisebre,aquesta que fila es una dona de mitja e­

dat,que es l'edat que fa menys gracia a les dones.
Els cabells son grisos,d'un 'gris de cendra mollada�penti­

nats amb r-a t TLa al !lli;;;, i nuats ,-w..�fl en forma de castanyeta
d amun t l'occiput.f4aíSit�t'rff;l.'\YifJ.'Ilfll Ve s t e i.x

ç
t a Lmen t com una

corista de sar9uela,un gipó negre,una faldilla ra�ejada,es­
pardenjes de betes,mitges blaves i,creuat da�unt ¿el pit,un
mocador groc amb pics vermells que volen ser �1bJ;i floretes:

La filosa es un trosset de filferro; el lli,un pessic de
cotó fluix i del qual penja el fus,que es de- fang i ee com
una excrecencia del pessic de cotó fluix.

De tan filar,a�uesta dona deu tenir el llavi inferior
deformat pera l'escultor a b� no ho ha satut veUEe o b� ba

volgut embellir la filadora,

Aquesta
li fan c ompany í,a
ra amb una certa.

cartó: es que té
duri el Pesse�re

dona,de ta� en tan,mira uhes gallines�que
i t e r r e g e n al seu devora ide te.n en tan mi­
inquietut vers l'interior de la casa de

1
.

..:...l tinc.r3. ffientrGl'olla al foc i no sap sue
i mai no �ullir�.

Aquesta dona que fila es tan de fang,i en aix� s'assem-­
bla a moltes humanes criatures, q u e viu d' ur.a r an er a nas sa

material: menjar, dorm.ir
,
t r e baLlar

, arraconar diners. �-]_la no

hi est� per miracles ni meravelles.Ella no el sent l'encis
dolcissim de Nadal.Ella té de la vida un concepte aspre,
llei�·,cantellut,a!�8.rg i li plau dir s o v.í.n t qu e "&luest
mo n es una vall de +lágri-;:es;; ,c�ue "1€c o ar i tet c e n e n t e s a
c omen ç

a per î�imateix¡' i q ue j1 l'primer ps � l' o o Li.gac í.ó qu'.
la ��a d evo c Ló '!

,

Per aix� avui,mentre els angels van volant pel cel in­
senuament arbitrari del Pessebre,ella,�0tra dona �ue des­
coneix la mel de la fantasi�,mor�ora:
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-La gent de seny no creu en miracles.

I segueix filant talment com si la nit de Nadal fos una

nit qualsevol.

Un indiot

L'indiot,que a Catalunya tamb� nomenem gall dindi i vo­

saltres,francesos,dindon,es bon xic m�s gros que les gal­
lines i els gal13,tè l-;s plomes negres tacades lleument de

blanc i en lloc de cresta un apendix �ranellut i lívid.T� elE

ulls negres amb unes palpebres-¿'un bianc blav6s,estfiades
de sang.

El gall dindi o indiot t� cara de vella enmantellinada

i es una 'bestiola nadalenca per essencia i potencia.
Durant la resta de l'an�7 diries que no exi5teixen,�

car no en veus enlloc, pera aixi :;:ue s' apropa Nadal aparei­
xen Carl per art d'encanteri: els veritables en grams ra­

mats menats per un home armat d ' una canya � )':101 t llarga
que els fa passejar-passejen amb un aire m�s avorrit!-�er
les places i carrers de Barcelona: els de fang del Pesse­

bre,en les patades de la fira entre Sants Joseps,angels ,i
reis de l'Orient,�ue mai no s'havien vist acompan�ats per
una fauna com aquella.

Els indiots,ni els de carn ni encara menys els de £ang,
no �anten,i en lloc de cantar fan,amt una veu aflaut�da i.
mol t ridícola: glu-.£!_u-�llJ.-glJi¡-�lu. I els galls els esguar­

den amb menyepreu perque no tenen una cresta. tan el-Iega::1·t
com ells i perqu� no saven anunciar les hores amb un sonor

��� �j,uiquirirlui. ?ios i tot més d '
una vegada ha n suspi-'

tat que els indlots son galls disfressats que volen fer

broma.Llavors el menyspreu esdev¿ indignaci6.Els galls,
.

com li passava a Don Joan,han estat secipre,�ns animals molt

or¿;ullosos.
L'indiot es u�a pobra testiola tímide i Foruga çue es

troba forastera e�tre les altres testioles del corral.So­

bretot el gall.l'espaordeix i li sembla completanent ab-,
surd: aquells crits,aquell donar-se importancia,aquell em­

paitar les gallines �ense mai no cansar-se! .. �

L'indiot es ��s tranquil,m�s reposat.Deu ser per aix�

que hi ha ���. tomes ,:!ue volen fer el s2.vi i tenen cara

d'indiot.
En el mon del Pessebre passa uta cosa semblant i quan

les gallines � i el gall li pregunten amb estranyesa:
-�iuí ets tu?,'
ell,pobriss6,tornant-se vermell,tan sols pot respondre:

� -Soc un indiot •.
Ja n'hi ha prou,es clar.�u� œ�s ha de dir.Les gal-
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�',,);: lin.es,pero,malgrat ser,.xafarderes de mena,no l'han en-

'

�i< .-'
t'ès i s'han allunyat d'ell.De llavors e n

ç

à
la bestiola viu

isolada i es mirada amb recel.Aix� l'entristeix qui-sap-lo,

.c ar- es sociable i li plau � �'i. �,-,-y� fer bones amistats. Pera

s'ha de resignar al seu destí perqu� no vol bromes amb el

gall,que ja sap que té cua de palla,que es com dir �4�u::
mal geni,i per un'tres i no r�s es baralla.

Fins que un dia els infants de la casa on viu el mon

meravel16s del Pessebre deixèn damunt la sorra la felicita­

_ci6 del vigilant,que es una d�cima molt bonica en un crom

molt bonic que el vigilant,o sigui l'to�e que vetlla men­

ire els altres dormen,dedica als estadants de les cases es­

perant La propina, =lue VOSE'.l tres nomeneu :E...C?urboire, de les es­

trenes.

En el crom de la felicitaci6 l'indiot de fang del Pesse­

bre passà per alt la décima-perquè no savia llegit-i restà

meravellat contemplanplant el crom en et qual hi veia al vigj

lant vestit de les festes i amb una gorra galonejada molt

llampant,que talment semblava un capità gene�al; i la Verge

i Sant Josep i el Jesuset dintre de l'establia: i una cap�a

de cigars de l'Havana,molt enfaixats,que feien goig de deb�;
, l" t'

. . d'
l un me a aaura ; 1 uns ralms que Sl no eren aura�s poc.

se'n mancava; i un gran feix de neul�s embolicades en una

paperina de color de rosa; i unes barres de torrons de to-

tes menes; i unes ampolles de xampany i malvasia.I en un

lloc d'homor hi veia un indiut tan identic a ell que li feu

l'efecte que s'esguardava en un mirall.

l pensà que quan el pintaven en un crom tan bo�ic
com aquell i entre personatges i coses de tanta categoria

no devia pas ser un qualsevol ni,per tan,'TIereixia el men¡ys­

preu de les altres bestioles de ploma del Pessebre.

I de tan satisfet que es se�tia�si no hagu�s estat

d� fang tauria fet la roda,que es la manera que tenen els

indiots de convertir la �da en UP.. ve!1tall .

_

El sac ds gemece es,co� el seu no� indica,un sac.Aquest

� sac es fet amb la �ell d'una cabra-val a dir que no ho s�
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Un pastor que tSl�a el sac òe

segur si,efectivament,es tracta de la pell d'una cabra a b�

de la de qualsevol altra bestiola per l'estil-i est� fora­

dat per do�i§�o tres brocs: un am';::, una to'-'),f;>ta ��_'l,e,a.:.:,licada [!,

la boca humana,serveix per a insuflar-li el vent, car ai el

sac no es ben pl� de vent no canta-i dos m�s,plens de fo­

rats i més llargs com les flauteB i en forma de trompeta.
I I

-

d'aauests brocs es en la �art superior del sac �er a

estigui m�s �rop de la bo�a i el� altres dos en'l�

'. ,



 



Reus a c í, un home coroatfoota. u n feix ds LLenya c Com pa s s a

amb totes les figures d'aquest bell mon d� fantasia,ss difi­

cil precisar els seus anys.Cal suposar que no es massa jove
car els joves,adhuc en els Pessebres¡e� dedi_uen a altres

quefers que el de port�r llenya.
Aquest borne vesteix un gec curt,negre; una camlsa blan­

"tt\� ca: una f'ai.xa v<:'rmella-':1alç-·ratI' }'iv es:t: i els anys
.

h �.'\� J:'.,......!.. .....

o u
è

�o ' :: '"' ;1'''). r: "Y"\,,'c-c::: �
o.e u ser un eme r o r t, pc.r.-!.v. ", u e a arm .... _..l.G<.., ,u po t e er r p er

pobre,no en t¿-unes calces curtes de t� blav6s,�nes mitges
''blanques qu e deuen s ert d e llalla i unes e s par-d e ny e e de be t e s ,

Aquest ho�e s'abriga el cap a�b una barretina vermella ç�e
sembl� una cresta.La barreti�a es,com�i ¿ig�essim,lR erecta

de l')-;or,:e.
Jo crec �ue En temps de Jesus els pagesos de Judea des­

coneixien la barretina i les espardenyes de betes,pero çal
pensar que l'escultor d'aquestes figures no ho savia o b6 e­

ra mol t �tJ. ca talà i graèies ,") l' indumen taria volia sono-
raI' Catalunya.

.

.. Aquest home,com t'he dit,porta un feix de llenya 2

l' esquena.. I deu pesar-li molt c ar- es molt més gros ;ue ell �

l'obliga a cami-nar bon xic torçat sota el pès��To et pen -

sis: el feix de llenya son uns quants branq�illons d'espi­
go� lligats amb un fil.�ero-per a quedar b� �a de fer veure

que el feix�pesa com si els branquillo�s d'£spi£ol fossin

branques de pi.
Estic segur que ac u e s t home

ç
s i podés,es a dir: si no fo a

el: malpensar de 1&. gent, d-eixaria el feix de lleny2 él. t erra
. . t··;_ �. ......' ,-

l,reposarle. una es �on?F::¡;:ro no po t, r er-t o : p er qu e es (ce :t'Bng
i està condemnat a l'immobilitatri perqu� du el feii clavat
a l'esque�� amb un clauet.

¡\qu�3t_home �2.. 1nin.[.._-té,tll .ja r.ltenter!8·... :;sl.-. LlTI c.a:�í :ya.­

çat al peu d'unes enormeslde suro &1 COGt�t d'u� riu de_vi-
d.r e ,

.

-��.;)
On va a�uest tom�'a�b el feix de lleny2? Aquest ho�e va

a l'establia on Jesus es nat.

Aquest home s::;l. e s de molt ;-;\.:.::il condici6 i ha. de trebal­
laI' per a mal viure.i�uest tose no t� temps de frequentar el

.iue nosaltres mai no e.s ma s sa plaent.
retorn a casa-i aix� no hauria passat

-t .... T-! 'l' ... t
-

.

e�. Vlat,ge a Del: em-aquest, pa ge consp�-

feix de Ll.enva
.__. -_._--_.' ... ,,_

!
·1
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temple i els sacerdots el miren de cua d'ull i el
tenen per un heretge, p er un descregu-t. ( no dic un maL:

cristià perqu� en a�uells temps,saps?,de cristians encar�

no n'hi havien)
Jo puc asse�urar-te que 8S home d'una gran

tima la rectitut i la justicia i que,malgrat
sa,t� sempre obertes les portes de casa seva

que ell.

Aq�est tome no ha volgut saver que a0uella tan bella nit
de Nadal,que fou la primera de tates les nits de Nadal,havia
nascut un Deu.Aquest home sols ha volgut saver que havia nas­

cut un infant pobre 'ue estimaria als pobres i que en una

nit nevada com aquella devia tenir fred •.

I en lloc de desentendre's del drama,co� fan i fa�
rAn tants altres,ha deixat el �eu treball,ha anat al bosc,
ha tallat i collit un feix de llenya i el porta a Betl�m
per a qúe el petit Jesus tingui un xic d1escalfor.

tondat sue es­

la seva pobre-
.,

�.

.,

als mes poores

Un ca çe.do r-

,

Aquest caçador de fang,Gue eA,per tan,el mes inofen-
siu dels cayadors,cobreix la seva �etita testa amb un petit
capell negre,porta un gec i unes.calces de color fosc,i,tal
com pertoca a l'exercici de correr boscuries i muntanyes,po­
laines.I,es clar,porta un sarr6 per a posar-hi el �ue caci:
un sarr6 que moltes vegades,com passa amt tots els que �s -

dediquen a a,uest esport,deu retornar buid a Basa.! po�ta,
ja no cal dir-ho,l'escopeta,una e8copet�ta de plom/car si
no hi havia escopeta no hi hauria cayador.

No et sabria pas dir,Lucette,si aquest cayador es un ric

desvagat que caça pel pler de disparar uns quants trets o bé
si es un pobre que,per a poder menjar,es veu obligat a lle­
var'la vida a unes bestioles de pelo de ploma amb les
quals no es pot pas dir que hi estigui ress en ti t pe r e o na L>­
ment.

M�s aviat em sembla que es tracta d'un desvagat,d'un
home que no sap com passar les hores.

Aquest home,val a dir la veritat,no deu pas ser massa in­
tel-ligent.Ho dic perqu� encara no ha descobert una cos� e­

lemental per a un caçador: que en el paissatge del Pessebre
no existeixen els ocells i si hi ha algun conill es de fang
i els de fang rto poden matar-se.El pitjor que els hi pot pas-

sar es que caiguin a terra i es trenquin.Per aix� els conills
del mon singular del Pessebre son m�s valents que els dsl
nostre mon réal: perqu� saven que l'escopeteta-� [!e plo!?l
del caçador no ?ot fer-los-hi cap mal.

Deu,per a castigar la beneiteiia d'aquest pobre home,
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estar sempre en actitut d'apun-
no disparar.I el'temps passa-un temps
cada any t�,pero,una ressurre�ci6- i ell
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l'ha condemnat a

tar �1 i mai

mdlt limitRt que
no n'heu esment.

Vet �41 a c í, com nasqué l' esport inl'till i al qual certa

mena dé gent dedica tantes energies malversades de matar el
I

temps.

�a&ès que cava

A:;_uest pagès també porta barretina,car el patriotisme
de l'escultor que el cre� es veu que es un patriotisme

�r��� tan arre¡at 4ue no el pri�a de l'anacronisme.

Aquest pagès,malgrat el fred que fa al Pessebre-les mun­

tanyes de suro estan nevades de farina-va en m�negues de O�

cisa.No en deu tenir tan com en tenim tu i jo,de frèd,que
no ens movèm de la vora del foc.O bé se'l deu fer passar

treballant,que es,segons diuen els que no treballen,la mil­

lor manera de ferse'l passar.

Aquest pagès cal�a esclops,uns esclops de color groc per _

a que així semblin més de fusta veritable.

Áquest pagès també du faixa-vermella,com totes les que es

veuen al Pessebre-que pel què es veu entre els pobladors
de Betlèm contemporanis de Jesus era una moda tan estesa

com la de la barretina.

Aq�est pagès empunya un cavee amb les dues mans,que es

com,segons tinc ent�s,s'ha d'empu�yar: un petit cavec'de
plom que encara no deu haver tocat La terra, � H\j., � ��

�car es veu net i polif com si acabés d'eixir de la fer

reteria.

Aquest pag�s t� un petit camp.Ning� no li ha d�t encara

que "La terra es deú quí La t r-eba l La'! , p er què això en a­

quells temps si que puc dir-te que no era moda.�algrat sa­

ver,pero,que no es d'ell,la treballa a sigui la fanga,la
llaura,la cava,la semtra.I hi deu collir patates,broçuiIR,
cols,enciams,tomaquets.No puc dir-t'ho amb precisi6 persu�
al pagès,com a totes les altres figures,sols el conec de

vista.
El que sé segur es que cava.Cavant,cavant potser alguna

vegada es desenterrada l'estatua d'un deu antic-com ha pas­

sa� a Tarragona�o bé un tresor a�agat.Fero les més de l�s
vegades cavant,cavant l'home troba el millor que �ot·tro­
bar-se en la vida: el fruit del trebell de cada dia.

Aquest pag�Ë està amb el cavec enlaire i no acaba de n"0.

clavar-lo en terra.Saps perqu�? Perqu� veu com la majoria
de les figures se'n van a Betlèm a adorar el deu infant.��,
l ell tam�é voldria anar-hi.

Ell,pero,ta de treballar,ha d'aprofitar tots elG
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q�arts de jornal car la vida deIs pobres es dura

i te í.xugati no poden passar el t enps en adoracions. Cal 'paga.r
l'arrendament de les terres,cal vestir la dona i els fills,

cal fer que a taula no manqui el pa.

�quest pag�s pensa -i li dol haver-ho de pensar-que

primer es l'obligació que la devoció.
I suspira.
I,resignadament,clava el cavec en terra.

Un pastor que_�orta un b� al coll

Aques pastor porta un bè al coll.Ls a dir,un bè: un

cabrit,que un bè pesaria massa i valdria m�s fer-lo cami­

nar.

Aquest pastor vesteix una samarra feta amt la gell d'una

ovella,unes calces negres i una mena d'espard�nyes de cuir

lligade::; damunt les mitges blanques. Es cobreix el cap amb un.

capell �WJl'i�,';¡_'q�)1.� n egr e per sota les ales è.el qual i-o
xen uns flocs d2 cabells rossos.

Aquest pastor aguanta el cabridet amb les mans damunt

del pit,una m� per cada d�es potes,i el ventre t�bi de la

bestiola li dona una molt acradosa escalfor al coll,talment

com si hi port�s un tapaboq�es.
Aquest pastor camina molt de�idit i va,corn tants d'al­

tres,a Betlèm.
Aquest pastor ha 05: t que l' aire de La nit lírica. �

s'estremia de veus cantaires que anunciaven:
-

-Jesus es nat.

I ha pensat que en una nit com aquella els llops no go­

sar�n atacar.el ramat.I ha agaf�t un cabridet,se l'ha posat

al coll i se'n va a·ofrenar-lo a aquell Deu infant que ha

nascut en la miseria i ha de fugir,per culpa d'un rei'Hero­

des,a passar l'estiu lluny de la seva terra .

Va content,car el cabrit l'abriga força.De sobte � s'a.tu-
. , .

ra conClros l pensa:

-�Juan tornaré,sense a c u e s t e.'0rigall vivent tal vege.na tin­

dr� fred i.fins i tot es possible que arreplegui una pulmo­
nia.

l esguardi el paissatge de cartó,suro muntanyenc i rius

de vidre,tot nevat de fa.rina.

Despres, decideix:

-Bah! Em quedar� fent co�panyi2 a la �otr� =ent fins qu�

surti el Gol i escalfi la terra del Pessetre.

Un nasto± �ue toca el flabiol
----

Aquest pastor,Ei vol�m jutjar pel seu aspecte.-i bf to

hem de voler,car no tenie altre �le�ent de judici-es jove.

Aix�,la seva ioventut,ens esulies .mpltes particularitats
v

_

�:'.�:
_
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del seu tarannà de figura de Pessebre,de la seva psi-

cologia d'bome de fang�Ti ha coses que sols poden fer-les,
pensar-les i sentir-les els joves.Quan hem posat anys,que. es

la cosa m�s trista de posar,i tenim seny i experiencia i

cabells grisos i un xic de ventre i un xic d'artritisme,l'en­

tusiasme, La fè, les il-Iusions desa.pareixen i La flama gene­
rosa de la joventut s'apaga i tot té un desagradós i fred

regust de cendra.
Per això a tu i a mi ens ha de plaure que aquest pRstor

sigui jove,puix gracies als seus pocs anys ha fet una cosa

molt bella que et vull contar.

Aquest past'r que,per a diferenciar-lo dels altres,nome­
narem pastoret,t� una mirada viva,uns cabells rinxolats-va

sense rès al cap-i un somriure torçat pera molt joiós.CEs Q�

que ,en fer-li la boca,la ma del pintor tremolava)
Com els altres que hi ha escampats pel Pessebre,vesteix

una samarra de pell de bè,una camisa blanca, una faixa vermel­

la,unes calces fosques,una mena d'espardenyes de cuir lliga­
des a mitja cam�.Sembla talment un Manelic.

Tu,Lucette,no d�us saver qui es Manelic.Ja t'ho diré,
que per això hi som i per això t'esplico aquests contes

lligats estretament amb el �ecord de la meva terra de Cata­

lunya,tan bella i tan estimada que la duc al cor talment

çom una rosa de sang.
Manelic es el personatge central d'un drama.molt bò �

rebò que escrigu� el nostre gran Angel Guimer�; Terra baixa.

Manelic es un pastor de l'alta muntanya que creu en les fades

i' en la bondat humana i sap matar llops i,quan el traeixen,
tamb� sap matar homes,que més d'una vegada son pitjor que els

11ops.EI meu poble-vull dir els catalans-s'ha vist simbolit­

zat en aqu e a t a bella creació.Del meu poble <"k."'i.'4V¥lM"f;, ailes '00-

nes hom en fa el què vol,pero quan empren la força i Jolen
ajupir-Io,ni pel terror ho aconsegueixen,que sempre ve que es

rebela i.es redreça per a ter justicia i.ve�jar els escarnis

i els turments.

Aquest pastoret del Pessetre tan sols e� una cosa es

diferencia del Manelic : que en lloc de ¡ortar u� bastó da­

munt de les espatlles per a reposar-�� els traços,tal co� el

representava l'actor Enric Borr�s,porta un flabiol a la bo­

ca.
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'(i:::: g�� èu , c'�'r pens a ,"'.'. ,_-..,. ,',

,.

_
,./" '"

'

�;��;�¡ ,'",;,Pots.er� haur La trobat un -,potol" un.-poca- vergonya', amic·

j���'>_-d� cprrei2).e�-fe;3tes- �ma:jors rera les aLt ree '/aldU;:­
{,�:',�:,.::_��s'::�',:::::::':�\l,�.L' :c�_'nostre, > \. o. ;,:.', o::, ., > ",/�::,_ "':�{;:.

.

' ¡:,,�;(: '-l?,'--,' Oh; v,�}l'ras, sï. el�s pl� '-de·,.drames ��ftl4''\�n:prl�
,,' t,¡.;: �. ' - ," .' -, � -

,

. ,.
'

-

-',.: -�:.:._tambe ,;Il' hü.., deui :q.a.ve.r al mon del Fesseore'. '::-,.
j., . .:-. "

•
... .'

-

'I • ... .... ..� ...
'. }:�';,: �;�<;",'. �.' '�qu;estê;.:dona·ho pot dlJ:;��e -que ,y:_�sq,uJ:. ·�sola�,- ..

,

l':;�" 41'.t.ëomrt·tbá�::i-§':'..dit ;p.bans ;C_?:T ;·té: un -gos, un gat_;moI-ts �:p':O';';;�,:,"'-l
1"

.F' r..;{�.·, -I
, ..

, �.' ..

" '. " ...\..:..c
.... " ',' • �'. ...

,"- .. ,'
.

-
..

' 'o(-''î':.:..,;_1 \1;' ,\

¡,P:;",,"¡(';"p:¡¡_ 19.:rrio1 t-e..s" 'gaIllnes.'-'PoIlasttes, oo..,:ues .h';',1 '�< ..;.;"" ·.£i;Çj.." .,;

"+'-":�¡::;��;��:f;_ i�if;;¿¥?)fk�
.. _:,.

:2t�·�Iá:;;'����3 '�iÜi�:�_:r.ë ,-·>:-,.\Yrit.;�\::�,�,�,�;�,,�,fi..���: -,(.� ,:¡

�:,.: ..

: ......



',''¡ �:-

,,' '.,-:_ ...

�"'_'.

;,::.'
': "

'.�
=� ....

-,. ��'

r:»: _eO�'1'20�)
.

1f\��f��""�'���.P.:· �';;'..'P�"'v.-•• _�.. -c, ". ....,.-�*.r.- .¥ ...... ..-: ..... �:._��-\� ''-'�.

,�_<, '" J���J}:!�::.�:�;ltf�:�!���;��:�;;���1,}�ft:�;;�;_���_" -t�?�),. ,:�7::, '.,;':5�;Yt;�::� :,(:
{��:��;�?fí;q,�EJ5tà. do:nâ"q:û:� �e� ,Cmòl�t' b;en vista' jç(Ù" yeinp- t I::-,'clel
·y.:.!�;Cij?,:e�skbre',q_ue· es<ú4' veipâY m'é� discret' que -e L -no�tre',

"­

·;.L;�t�·.!:â�tr�'Wl�<Ù ·:·ppts€li!. no -h o diu, ¡5:::rQ É.egur�me.,l1t"·, .

"

-; J:':�;:-'�:Í1.�ns�J��ue.-�va:l',més -v í.ur-e amb "lés�_ besti�s qùe 'no 'pas s

-''-':�_:;'\",¥'>''''. ;-
-,

.r� .1.·;::-� .Ò'Òr Ò
-�.'''' �.- .'.' ,

�,"

'(:�lll'b;5.ç:er.,t� mena; ,de p er-s one s e .

) �. ,'.
'

.

.

"'
.

'c •

i':::'�2};�o'��;_;-vA'quèsfa ;ci.'ona ·'es.- assenyo.da, beta'; act L vri ,'ge'ns
'. =.

, �·âf¿;fra&rà, .. N'·be:,:.çonegut': �na,'de' carn .. i ossos aquí st.«¡��.!f
".qo���¡;¡i�,tè.ü pàis ibn·<·.èstiC passant lm 'estiu'eio"'" q u e- no, sé,·
",-.t... ,.. _ ,l' ,.-""'�'� .r�, '1- .... •• •

.,?t, :;�:��:f;Lnirà-;·q?�,;'r:io :._s' ass emb Lava 'en' r
è

s a .La del.:·_P�s.se':'
';:6;:' re\Parl.&va per: c?i�uali tat, el ca p .'.soIEi. Lí.: servia 'per .

�h�£'r�f� ��,1l.toinar:�,se""�1?_,�n no� ��n.ia ma ndr-a , q:le era ;;�. �}_'a_ s_í .•
,!.},:(�-?f_:�,,:l \altfe tambe-era bru.t a. com una gu í.Ll.a , xa r ar-c e r-a-,

\,��'J -

•... -�, �,:!�, .. � ...... , ......
. �.". ...

.

.-:
.,.' .

"'?;>'.':",:Wa.lil.J..g::t;?:,_C'!?-, §al1dula�,lgnoran.t ,·1.na1.screta, gas1.va, grollera e

rà�.:·û:P,"r0,t-;Pe!'ls':ciiit en .ef:(a em .c onv'enç ovqu e hi ,h� gent
}::�p:rn:i:i ¡.bS$ÒS·�;ll101t :'inf:,erior a La bona. gent ��le.fane"'���.;.'" �.� • �'(.,' . "'�""'" • "'"" ,�',. ;.--' J' ....

-

'.�' --.

/���l,1�'b;i"t:é¡l.¡ .. �)-_ b!qn mon .del: Pessebr,e.",,'
.

. .

.'.'.
F�;�9��\.'l">···� A��;ûesta. pàge'sá.:' 4el v es t í-t . gris 'i le' caput_xa.
�ri:è�ê'ÍÏÓ bâ: 's�ên_'tit .v eua misterioses-tal 've¡za"de, .. pel:"-

.

·�S���,{ina·'.nÏLca �:�'ò.l.'da-ni'·};à·,·tíngut ,çap pree;'ent:Üne�·t;.
�e�$;C)l"Cil���t - "::q_ûe.:avu-i ,�.ci,>vída· :tran9-uii.-�a ,-del Pe's·s·etre
'éí'fia,;:un:ri'tme,més�a::d;::¡_lèrât .ou e els altres dies :-1& .:
�: :'��'s:é4lblâv?-� ÍÍtés ·�apr'é's s.ada , tot r am eixi�. d e �á;';�' a'ID:'Ò "<

-:'5s¡ .� �
" fI'" �. .. .. �

- _,. ,
• "

..
.

•

_ ,_-

·:?�s;-;,Qones_.r_:'s'e�:n· •.nava v.e r s no savia. Qn:: .' ....e>
�.

�ha p'r'�g�n:f�t a 'un�j)i' a altres. I .ha 'vQig�t' 'aav e r

;}p��s�vá ..�_., '>_',".-��:'
.

. 'L.'
'

"""
.

.

-

,::��u:na.� ve·ina: IL ha dit::
"

, '

,���i'�ii:v,:i"r,?�,S_ ��e.:.:,Betlèm)en una. establ'ia, Jesus' '�,t3 ::ria t '�el1
·�po'Pres'a'.A,J, . c.el,"'v<Dleri: uns angels' que h o van arrun= ,:

i-'á'ñ't .. -Î":·.els <'estels: il�luminen� els camins de J::a' ferra.
jlÙJ¡i.i\0Y�:, ·un. -di-e�tel. que ,fa. més' claror que' els altres'
;�i:i�::_gtiía.:)�. )3éliel�·.perquè amb. t an t a neu con ha, cai-

:},_'�o-driem per1re'ns. :'"
.

'�f!;;::L'LL1:àyors:.:a?:uesta 'âona, ::;ue no. sap ,quí es J,esus ni
·;:#r�"i..,-·�--'. \,. �_; . �, _.

r, ."...,_. :.
.

.

.l:"\
-

•

,%�;��"�� p'�r¡le�,,?�,?- _ pe�sat :
o,. : .'.. .:...i.,-:__-.:

·';,::-:,t.él:mbe: hl ,anlr'E[�l �I'p:ortare ,'."n pareIl de 'p'o-lla-s�­
:�:s. �ò�:�'de �gaJ:i�in'e,s .. dê -1:€s que oj-3. rió 'pbnen l aixi'.po-�.\-t..� _.', -). , .. ·.f, • .Iw,.".....' _ "�o . '_ .

.

, ._;. ..

a:t;l,·;t;--er. u,p";;·.,bro;t,l.,berl- bO"a :·la pobra. parte!'a •. '. <.\:.'
;/::î!>s:lba:-�co::fert' �i càp-.amb là ('a�1):t:xa, }¡8 ag<?:fat

:oi�.f.Pôiiastres ;�9 du,es_ gallin€p ; que' no" sé del c'e'rt de,

:-ii��!ie�s_·'trac\ª"va:...,-els ''ha ,posa.t· en· U:la ciste'Ila ,V\ :0:8: _pa.s­
����t;¡:�éh'brat;: ·,p'ér' .. la nansa�,d.� la .eis t�lla i ha . e'ilPr'ès el
·�Ë�èg�i.'..• '.�. ;�\�.�\ �r: .. �. -"t'

....

.�
-, -

.• ,

;;
. .

' ¥... � � �. _":' .. ." .. �-�. ..-

:�ç�·;'j;,,;i.��
.

dt1.e�· �bestiól es:. viet iant cl. Laç;_¡_ella ITl3.nera-es e:,

"-'���¿�tf�ir�l�¡��r:::¿i:���e�l�,���f�.:c

,;;_'.- '.
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_

r ':;fj::;]fi;'L,;
"

;Aérnesta: dona" v e s t e í.x .un ,gipcr negre, un mocador
r:¡'�Ji�*lif2àè' :pit "'}lfu'n, rosa_,de m2,lla'de ba}_lariria. d'Operà:,Ul'liJ.

'E,:\�;;�¡*,àldillai�'d:ê: color 'd::'�'Jcolata 81:2';) fltirf=tei:i bLav e s i

!; ..,��f�t:1�rmellès'�_S�spi to" P:I'S' ,��:,e, tal' v7-:g�.da p -::r E', '¿;ù.ardar-se.
r:,;,:0���9-,€l' fred,;-'9'�ha posat, mes d'ana faLd.í.Lla car si rio fos.
}\���{��'ixi' no?é�ns, podriem

è

sp'l í.ce r psrc:_uè Ij_. fa un
i

vo L tan
;, .�·2i�t��*�-inple . ���/ '

f/�Y!i:-{::;/" Aql,�esta dona e s ésptimatxsda' com totes les Îi-

�:'i��;?;�û:r:'es de� Pe.ae ebr-e-con deuen 'fer una vida yoi t hig:ié;:¡i­
rt:;�,7'

.

'If.- J?erqll�, .no es veu, cap gras enLLo e-e i te unes' camee

�t' 'gils d�;�bQr'ra� ca-ní.ne.do re.,
,

'
'

'..: ;
.f" �; ... ,Aquesta do na �,c'om tot es les al tres' cl' � ::juest mon en'r; inlatu:r;à;,es,pasta,"_el pa e L'l à m=.t e í.xa i ella ma'tei:

a_' ,el coñ: '8. casa p enqu
è

en aquella éPOC2, no ',·hi d e v i.a
ver fleqb.�rs ci' ofici..,

, .

'

".

SiJ:viies, els· dies ci.' enfornar, ê:fu;Lna bona olor d e

lenya i �fàril18 ,Lpa,calerit fe. IE caSB.'d'açl_1esta,dona,'"

dè:,.è'artó. com: la. ma jor'La de les del Pessebre.i\.�
::,;.i:l?� di�>{?tes p:.r\'1uè, n' hi ',ta Ui-,-=S g_�a'ntEs, ,les, prin­
ïpals, oP/�,?,s d s sup:::>sar c ue -h.í, deuen'viure els_:perso-,
:�fges 'èl�t'ù)la, q�e s.òn.,�de' suro','

'

';,,0
P:�� :'-'f;,!,:,Fer'}��:,>,es,indtJ,bt,ablement,un� gr.s.n cÓ,sô,�L,es humanes
b::' iaturii�,: el de::laneI):�I!� el nostre pa de ce.da d�á dontu-

Ftl 'os�el ,,'g:�:.gyort> -_? 2ro,',m�,lgra! 'el p o s e essiu .�,2stfe, que 'im­

r�-:,�\,i;J:PliCô. Uil.?�· cer ts dr et s ,'saven que si no 'se'l guanyen
"

�;��6�ln. gú no':...t::e�s el do nar
à

, I f'er-lo-pa,ste.r.,\13, f'ar'Lne , ���.
l:�-���,v?l:S.la sa1-':ke�, llevat.,c'.)'.H,:e'l al forn ame un

t

oo n f'o c

�!;tlr:�e:;bré,n'::rUes�:de Fi i amb ::lolt ull :;:er .a Cj:.'.:;: no es c r e «

r'·:;,..�;�>riíi- es .;ruarryar";10 du es v ezades .;, qu e s ta dO:-l:} sap, don c s
,

t�,�s,t�?::'im?,�rt�n<6i['.,la trasce;�de!lcia i adhuc I;:;, bo ndat ÇUE
�"<,;:.�-.; "'-ha 0""- 'àquect.s f'uri c í.ó d e fer el Da,.t��:,·,��� 7·.;-",.'

'-"'�

�:,.'-�-.,
._.

�. :.�
-

.

_. ..

� �� ......
...

'" �._ .!Z;;;/" e �:"I n
'

est53-, to-ca 'sa,tlsÎE'Ca;l ,�np¡.� ,;:;osa�-la d.ir, .....'Nnli>a

:��;t';¡t;�,�ia. �,����;ta " dona', �u�.�, tre�a �lR uI ;i:�8 :,a�sY �tl��
ç.;",; ,:4:àel forn',:fots c:.a,']ra,t!3 l caLen.t s ,0.',l,e Il .:--.2C:J.en' e o nz x c:-,.. s ,...-J: '!'¡:..-_ .. , _;.�. • ;,-:- .

.

'-.' �. .' .•

.

•t" ��,;!�es reel,XJ¿ts que el's, a Lt r e a Cl,<SE,:-ô, e a bu t qu e irr '-n!3t-.r�_-

f];:;-;::,i�i�o'ni,':;;>:=ls�(-éjarli.ns de :Pe1..� I J si¡,i;-'ui. a p eu. s 'l,avia haf�'.;¡t
!1':.'\,�;�::j;g.,e, XO')]_ug�:c er: una establa de Be t Len on 1.�x..q'j1�W1 �15�:- 7-�'?;i.!-t� . �4o '" '1' ho. _-

.

J � � r.

•

J,..' � í"i 'V'I � --.: n' 1 T �-.- - ....... . � c.r rÒ.
_

....,.,,k¡8. DeS ...¡t ·UTI €Sv.n€G ¡;_"J,,_C CO'l, U. 80_. _ "�o' OabUL, ",-Le "I1;,/�:..�!;�-'�··- ,'-.
"YI

-. ·;�>�è":' .,....._ +-..
.

; ... Q', l,.:. ....... ro- 11'·, ':"'I.�'; d' ,..., _" �; ...,,�;,v-:"�Ft,rl,",.iO�I ",:;,1;... CO,"S_l t�le�_(�n ,aT.: _:O,c.::' V€_,J-. 1. c],_"", D __ c-;',. '_'-

'{'� ,::Z.�iV,€ ,::_tu'e s..o,�\ti?': p,)br�s-t;:ü'-iI'ega,da! a CBrC2,r. fortü '.3. €-:::

k ,�;,.:::?:itr'es t.ê�fes- C;.-Lle per':-!'J&,ncE.. de ::1O:1eda riO b8:::" pogut é-
�'. � .........: .

�

-. � l· t "!>
....

J.. f""'!' 1 .. !:;.; •

..

,. �s.;'" ·,,,,,,,nar GI. "no 1.."'- • �;
,','�

"
,

,

î�:::�l�¿�::,,_
"

,

' i;- :',��"
,'::- ji�:"

� �� >

,;�c�'
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. � - Of,_' (-iat,)

r' ;;�é;��t�Wi;�l�f¿:�)§'\¥;;\Ii¡:���t;:�ftii;'�
: k>�J;,7<f:'I'.· �'qtles.ta: .. dófia, a::¡u-est�' bonci:.dqna·' 'ha', agàfa..t :� �'. ,t�}

C._ .... I.�:Tt', I � r'
-

.. �,.. -
.• 'I

'1-;"
- .. o•• ,,', •

-

.•
' t····· "_P- .·;1

����;::;,�.,\�,:�linés··.da'-u,i'ê,ts:,L�ben:.·c�;tts 'Le'J.è. ha':o!déna�, 1;¡f --én>u1iji,. cS..\-�
,f;j-?�"'&'�' :k�� :'s�'nse :tápa.:

'

coni·�.)es q
ù

e ara uÚ,li t2;i�' "è;L� ;

1i�rl;_¡'�ih.;i_9h�er�: �et �a'"dllr';,1a liL�rGa:deria a .ca aa :dels' sé:ny�rs' i-::�
.I��. r[{;olt¡ilSliné.�(3'"s� .. l·'liá."o:io��t·�,l cÈip,i,t;ota r.espl�n.d,e.4J §.:\�;
:.I:tb.¡��<��rI��'gr.�a':�:r'�à+�g�fa dfJ', fer, el té., q ue es i� _més' ,�!�h':A::�:�

I�·:¡'¡¡¡¡:��:'la mes p1fr·�. de' tot�s-se' n ha anat eat". a B€;tJ.em� -;": ·:j��''::'1

¡¿¿<�<'�'"\" ';�" :: ;:�"'�" ..
c:. ':.': ..

". "'.::'í.,:::�.��:i:'·'j
H=f:�,; ..o: Uns pe,stors que escòl t·en' La ven nri'a t ez-Lo e.a, ·o�/. :(';:�_ A

":�<'�:'-"'.�::'��- ,--,--""�� .'. -
..

'

.

-... _:- \ ,'. '3��:':�"',/ ,!.,.).�.,�

l'��s'�:·/�S.':. � Els···pastors dels quaLa. avui
-.
he d e pal�I�.r;fe·,·1

·r:::t�:��,;�·;qon c í.nc. ':i,-o:no 'pod�:n
.

��--�, �«fm ser més ni men:ys.,.?�:·î
1�îI.;0�E��,'iç:Í:n'c. Ja'<f:¡t diré: el 'perquè,: pe rquè es tan e:n_gà:1!x�ts: .

' 1
l..r;J:,.·�J·;::amb_,a:ig-"Ua'-·èuit- a

, un' tr.ocet de fusta. empedr-a t,' de', s'O:i:<··1
Ir""� ':�0�i'�§i'�' ..'. -, ,.:_<_:�. ::,. ;,,'" ' .'.," .... .: .'

.

' •. ,
" :,:�..

.

;
�

o: ""':io:;:�'t}il:�?,�
:�;';.:�:;_··;,'. .',.:;:Aq:ues.ts: .pe.slors, ��p,,1lb& que , es més :qll�" Si fi.;;."' j

.

'¡¡¡i�:'�!os�-e.n· � �in�.o�,N¥rig.all i, J;�á,¿ 'l�!;��â�C" '�::�ùf':ÎJ�n;�
.

:f:... f:_s.t�r��t.,�,ó :.d�:;:en:··t:��r ·,lª. cleda· ma?s� < ¿l�n;r\��.Gl.:r:,(Jt�;,._j
00 :¡;p.';v�u, o en be. 'que fan vao a doe muntanya s Aí.xò jes .bmn..

r.
o

.''';

j';'\f_�-;;��;"4:�:
.

� �� ll;�n�: ��: ���t��;:::;�' ;;;���\;;��tF!
'i.':"�>:;';:."'Trna�"ca"Òutyao dcS","'e'l'i €ls rama t sv han baixat :a,l·1'la· ��.¡

.•�,' '- •.

'.",:Io.':
..... �

",ê.�y II ..!..��\: .. "'. -:---" "":';.,.-- .\,._. . .-r .�....... J.;_�,
...

'. '.Pf'-� "- �
.•. �_

•

-":':;';��'J
:; "OP.ero ':ve,uI.'as; �:)el ·Pess'é:hre et: un mon' Ode ::-Jici·t·eri:s;·-i: �/l
.�.;,,-�.: '-.:: ',. ¡���. '::' .. -. •

.'
.' ,._..

•

-
', ... '. •

.•• ,t,.w .....
" ....

' l, ',: ,-.��;I
'_"... ·,;�hJ.-r:»passen··,.tàB-.t,es c.o,s'es'.·,estrany,es que no Va-l�Q;'}:UI'la 'nf�S�

,-�··�,·t·�"''';\;:'liq'�e�':;ts p�6tbrs Bs:tan- 8r;acerats en.·uri'.':·�arge.,.r ;q�

1:rPlô'lt:� ,al;h;:'de: su�o � qtí e .. La o:m�lsa taca" d e �er4"-:L ;�.�-; 'p@�i;\-4
_;� ;ê.ii'â.' deT"'quar es

.

bota enfe.rinada de l'·a.fros�.: tÊún:':' :�ç-:_�
t.�� ,J .. "-+.' -

... ,�_;' . _ -Ò:
�

••
�

'.... • ,i'
.-

._.' _'.� -·.-·-{,·�,.� .. ;::�?_,.1

","k;:):lesta dé, ::neu .d e La
..
rlass8.ca na, t: . 'y' � '�

-c- .i�::· .. ?,':.�..1�:l
_ '. c�...... ..

" . ";/
.

,_ \ '. -.. '.' - �

;�¡;;�,: '::·.i,'. j\.q.l:.le�;ts ciné .pastor:=; . estan asseguts aLv.olt-ant: �
._ .... 1tI ..'... ,'" , .. I . ....,

.'
-

- "-"

'�::>?�?'.��'d/une, :peti ta_"fooguera,ó de �él.ng. pintada '.tH '. còl.or-;-xoco ...

'

î
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:" ',!' ';,,;�(.: .·¡.,'4,quest pastor t'tan -v e.LI d eu dir-se. ;;;.C.ôr.f.·deu,;.,dï.�:-::��
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¡1l�:,;fcr�a.<:ge-sagradof? � carI_'e�'3, t "de; �:('l'JUi16&i cl e fe ct es:

;[;;,tÒ:ë>pe's.sitries' ,lr(¡;,eriç:i,oris .,El 'més' g'ros , de'ls : s élis
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:t�s' c'êè 'Xá:'mon�tt:d�è'a:"áfició als diners'. REr
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'1b�-�,dúè;:ïa:,�;�r:j_q�e's£'�,'Eli Ùin sots �espe�ta',"�ls 'ri.�si
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:r�e'ñt:.' ert.:Vè'r;s> ��,�,"J,,?b:r;?s, per bon£,� !�;Lny:ón� qu e ,si8;�l�ri,
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'�a,ng' 'd'els "p'agèsòs,,ode: la rodali�'_' qùe..,per Jmis���a}�',
�,an.::(iè"�,crà,_¡¡;e: ,á:):I:es,<¿eyes"-uipes-� E's� per a í.xò que lí,
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,';'� ',,�:,;> Aalgrac- 'Ser 'CEl,n rlC� •• Ent e n em-ino s. t;an"rl'C "re-.

:....i�,'tivam�nt:, car .en aq:u'est m-on d e L'.Pe s s eb r-e , ��'!'.i4f11'W'3.�n
.'s.� -{p'è, çab";-dalt , d' una t au l.a � tot es r.¡;l.a t í.u , La :ri-,_
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.. á.!i; :r;ii'p';i';'qÛ;f;âcbill -mò¡ ts d '

aLtr e sj.rio sap ser-n-e ;'viu';
',)::;2�ëh,j à� 'A0i¡,e�telÍix'" "a � u.nC?- .man era' mis e.r-a.oL e, n o' .: ,;,a ;.1nis sa

�pé�,'nb.¡)i'�r'dré /terJi.:ís'-;:...i p�rquè encarà, no: en cl e í.err-d,
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;-:,:��,�e,b�,J:;;L�'",cOI!t una �'�-s':tiá; cie S,ol a a o L'rp e r a po d e r
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,'��.men't.;ar;�Ia 'r,iq��sa� que despres, quan f1o-é'i,'?o' sa:b�a
·,q1re 'fe.r,--:ne:, -perque , com que resulta ma as a cara, no t,�"
':r_i'urili,¡;("Nó'_': s "ha v:o�gut, casar peor por de aùe. la do�a
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gá:stes .. �mass�·,:;';: :li bmplíxia ;la casa ,de fil'ls .•
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son ob.ert'es, p,eL' por dels lladres �E¡l,
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�ç;j?;'��g"uan' e.s contèmpla en ;e-l' riu ·de vïdre,_ trota O�U?, :amb a- .",'
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I"&:f�'}: .;ganes;,�de::prsStHilir .. ' "'L< .,::, '.
.

:::y :', ' ; è

:��:":.��•.
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.,� );, ;;;�<::::9_9ín ,s±:es :dis�o_sép.��·:�mpren-dre .una à'aqúes�e.s dotI"�+J
" ·}��!::"�·:¡),>�j_s?'e.s.fque '_-les : éa�linés, 'empr-en err "sov í.n �. ,èn cer:�a:\-s?-:¢(,i

t,\,-�:�,}"cùc.s,:;c des:pE;r<:liçis,qu'e' tan els plauen; té el 'cap .. u:g�,·¡,
::; ,,:.t.< ;;::::�?Cif..tor�·a't.' :�rfrer,�\ ta�lÍleTht,.coC1 en, empr-endr-e ,:l� ·cór<�'.·l

F > r:��lssa,l_� s.ev a .:_mestr�ss.a, lthague.s .&turat e�: .sec·,·,;, ,f
t

.'
. crldant-lI.. ."
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l, -Ro da .L.' o Lf.a l Ei empre te-' TI . vas ·�"rnpq1J.i.saF';¡_o'� ,lluu} t1
L>· ',Acabaràs'ma.lá.ment'amb'ac;_u€stafar..y de viatj8,r,.que,,:>'j

i!�;7"',".:,:··""_�,.·.'.,,.:-,_ .p�r, a 'les gail�nes que no, tenen' en ten í.raerrt el mon'·es.}
_

•

_

r, "pTè ,deC-per:i:lh; .Valdria més que � et quedessis' ;?:em:-,:;

!�.:>.':.' 'pre a 'casa, que . hi .t ens un gall 'molt gaLàn t- i éompl�.-<:i
1> i; ��ÛOT>1:' el segó l'el"moresc segurs. <�, .' �,� '/,r�;»<l
r�/;�, .. ,Lá ,gallina no, deu fer, 'ma.s�a e a.ce L; d' aquésts' e cr:i��:;

'r��A"'-:,:i"::b.pnS conse.rls"car 'jo .d:Lria qu e en' ,els,se.ù.s·ullJ? :':::<1
I·: ;:�· .•Çh.i"ha .La .. r.u·s,uira.d'ùna exnressió �oÎeta. -,.. ',J'�/' AT'l
f."'""

• �'"'.- '�." • -��.
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• O �

.

s: - '\' ;"'1'"

;:<';':..:,«:::'\� Ella" ja
.

sap,'bé"proÙ'''que une,' .gaLLâ na negr
á té -nr�ltâ: i

.);? nies .í.mpor tancLa que no pa s una .d e bIB.11ca, al:'·rèv_é.s', cLe'J,
," 'com ;::aSS6- err mús i.c e 'que lL�!a nato, 'r;.:le,nca. ,en :v:al dU$s'.:;

de: n�gres. Ella sap que ei ploma t.;e negre li> dona 'ô,!,'aj
¡

,

-rna'tiei tat L pr,estigi. I s'ap que les gallines ne,g'res; ,;/i
L�;,�:'¡:;,'�.r�:n �tingut.,un� ==: i�por!ançii. e:J �� br:üx��r�,�, :;e�':-j1
l';'.; ,'; \dl�val,quan.el m�sterl donava a 'les' numan es ,cr::t:-a\�u�'/..:j!
1:':':_ : 'réE? 'ùn' caLfr ed de por. (-E{', done. : d e -qorir a la' 'fogué:':.�
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¡�¡i:·�;'." .. ra:,qu-e' es une. salyajaéla que,per a di::::simul9-r,qualifï';'

��:jh:; ca��,:ñ,�..

',ce ,�/lr�f�::ador:èl)'�/�'�� ,.� 1 .��� .. ;. '-:2�L'���
1""'\ , .

,,' . "., Agu es.ta ,go. -'o, n e.gr-a ,)e_r, a f e.r �a sa:,v..J...ck',t' �

!��< ""p-arl'",:'amb les áltres,:que nc) t en eri t an tes manies",i:.él�
r�" 'J, >,�)':Í'. parla, de 'Da'teTin�' de Hedicis ,Aibert el. Gràn, bviài\�

. ¡>,,-', ':�·,·les·.nïts del)'S'a<obat,Gilles ele R,ais,el'marquès de ��
... ¡�.:::��' .. V�·lt§na.,els·'Îíitres i�.e�xorcisme?:_ i aLtr e.s fá.�orrl�'es./::4

__ i:f. �:.'.�;' ',1 .
\

q ue yosal tres ..
nomene.u taliv e r-n es .

�!�. r. /!'� .•� -. -�.:
,,"�' .
'.'

.
��----
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·

F��";:;��;: _

- L.��.,
al tr.�� ,�éÜ�i�e,s'; 1 'escc�l ten esfereicJ es'

.

< '.:,�/,��:'!
l:�.:::?;:-'\: <;�rr .���,e, êa�re�a:t .

cIe ile�?,-
". .','"

,':':_, ;-"::' .:, �
l

f

..
Fer �J:., no .ne : s ava e s ,�t.hI1lJ� Lu c e tt e , et d í.r-è- �p.le �,l ,_, "1

j.' '-:_>--ha,tres nien.é.s d_:!.as'es': els de du es potes,qu.e.:·parl,er:�}': 1
,'" t èn én céduLa, i fan La; manilla o � bé' ara el bridg:;e,

í

•

.,.�qù.e' ,fa més fi': el.s qu.e ne>
.. parler", ten-e!':. qua,tre,' 'po---�'

j :<. �:,;L. no' fa�. là, 'manilla �.' ni .

el �.trié:;r:e ,i
-

els del P.es":' .�

;<': "";,::-�s"e't�ê, 'que :táinb� ¡tenen-; qua tre -pô-t ,<-�-:'--:i;: SOTI"Ò e f¿�ri:��' ',�

l,:;�;,:>-:._ " : �ls':o de quatre' po(eE:_"els·.de nom',·em referéixo ais, -1
hJ·:¡�:-:·vi'vè'rj:ts-s��,:m��t·inés· ªtmp�,tics' i tractat.l.es ,\'ltle :ê+-� '¡

�.; ¡;� :c"'�;;�Ò:75?é,i<:s,,:'c:.�è/t.�!f��?,rs;: �n� �teiaen' 9-u'es J i" �mh,:. �ls.'¡;;;,t:¡_uB:*,S\W�
,';�,

� :: �,)�;� f;g,���" ��ft¿k� .�;��. �:�iibf:'f0\:��;.%)t�;',':�.j.,L ':. \,;'g,� /Ú:,;: ¿:,i:;' k;,��:�:�;Jig5i���;
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� .. ;���Wîttti;;Í;�ló¥���Ftl';����"�rfiijD
•. : .:,' ...• z lauradame!lt',.estem,obl1_,gabs· a. convlure�s?l'l !'.lés' n; '!j,:�;';i¡:(j

.�

.-!,.·;'ind:rensiit's·�·�·és. ··ut:ils-�,ls· de dlÏlês po t eè nó .servêi'xbrt.i;t�·;:�·
.

d·��;·rès�-cl·êsconeixe:l.là Y�.nitat "i ··:l',a�bid.ó, S.0n .d ':p��':?t:�tt�
. t};�ra!1rià..

· humil' .j.;� s'enzill i. ".t en en .una. _mi,�a.ª?. ?leris;:·dé··'.�i�;�l.
: f···· " doic'es:a .i· de' -b o na 'fè.\ ,;.

,.,:
.

\.�..:
" ..

"

.. "', '·\>:::"1
·,··t':::_-'. \:'A'.�·>';':;· Els" del- P'es.sebri"ba'n "'heredaf tot.e·s·�l'es\.,virt\lt�:r·J

- 'r;:'-'- ¡'
. ;'::"1' ",.-' "'¡.-.;"

..

,;... t ci t ' ib l" c"; '
.. "1 1'1 ". y¡ 'b";'l' t' . ,'>1 h· '�'<:(,�

,1' .. -: '''ë;-. __
"s.,._"�� augmen �.. aru, ee U_

+>: ,lmmo ,1.1 a-c 1 ,;f},--:,:.:.'"., �í

';<'. -·:mu;tisme .• Per això d'ells� mai np podrà'dir-se elAú�'·< .. \;

f"'�', .'d:í;uèn dels; de cèduLa i me ná.LLa : Brams d ' ase' 'rio arri-,:":l

và :,:,' 'b�� ¡l. ce1. ", .:'
'.

'

·.'>;::E�)
(" "'&

.\. 'b"ase rdep, t errí.r :indubtablement una c c er-ta iin�o-r:",d
, �.

'tancia quan.',Sant Fra:'lces'e d ¡Assis I que' fou- un. var,p,,·¡:_de._' 1
.�� ' .. grq_!1"9:0ri:dat l,li d.ona.VB ··el: dolt; norc-vd e, germà� I "s.arichói;;ti.,_'�
ftc:;. c,.;P?-nza ,.eT servent, del çavaller don '::¿úíxct; en tepia, un,', î

(:-� ':qúe l'est3::mava mólt i er; rel'· gran llibr?" de'Cerv$l.ntes'-·,"5
:�X,:.'�,:;hi 'OC�lP� 'lloc ëi'e c a t ego r-Lai I un molt bon poeta arÏdà;�,"{
:,�',i.'<��.lû9';.Jllan -Ra'mon �J.imenez ,:h.e: 'ded,icaLun IJ.ibr€ él: ,l�!,à�ë;'�¡,:(�
:"." Plai:ero.,�hngû,pei,o ,s "ha : recórdà>t de.i 'ase de

. fc::ri�(R.:,�t:;J.
¡�_�: -, ,�Ves�e·cr.e..

" �

,
1",0 '-r�,_�.�

r
-. 'lA !"1i em e emb La alle no 5S' me r-eLx e do r d '

a cu e s t 6b,li-.t ;>� ��j

¡ -. .....-

¡ .. :;?,':';�:-Veus? 'L'han p í.n t a t de' gris, i té el ventre blanc'"
¡, ',".. :.

1
. .,', '. ,,' ," �," ,J¡

j �';':;: �r e
.

mo;rro dun, aIane Yl:a nu e a -r-osat 1 el C8.P,��,v¡;:.l,��}Ll

�I�.'.'.:;,:;-?;':l.,e.s.pot,es, d'.�n:_bl�.nc grl9:2�3agt�a,�ta ,en :�n§i pe,t.J.:t.�".1�.'�;':�:'�
,{ ',;,Llenca d.' argJ:.'la pâ n t a.da de verd· 1 t

é

les ore];les ,�e.-:-�;>'

',;.r- . .r�è'c+es-ùrra :més 'cUrta que ,1 'al trà. perqu�' els infàn,b�',.'· .�
tI" � t'desant-'lo o ,:t}ei�nt�io 'de+La caixa' on

r

e s. passa d.eu:�,·/� ;:-:,�

�t¥� ," '@.e�;os-.de l' aTFY se::-�se póder, pasturar rès mé::: ',.qui>ê_n;"'·?:;;�l
.fi:." ",:dèrialls,li. veren trenc,2.r-i uns ulLs molt espani3;ats. _.,' i

�t.: <. '\'.:;,Du;;òos feixoE¡ .de lÍ'enya al'. esquena-dos pefíts"r�ma':."':
�4·':.�-/.l110lli" de brânqv.ii'lo::ls "d--' espig,ol' Tligats anc un �f;il
':-': �:, ;'blanc de co'sir-"i a J up hum'í.Lmen t, resj�/gnadame�"t el' 'c�;.,. ,::'

...... :," --:. �..
• ,

'. • •

__."_r"
• ".

!

r', ·,;,\c'ap::.,sota ,la, ca:r:rega .Sap per e:sperie.ncia' q_ue- _eL'â.esti !

j;,',j;1;del�"as'es es, anar'carregats,i no es queixa. ni "e:n 'Pj.'o':";
-.. ,." ' ..

'

,,'

- � ,.'",." .•.. ,

,:?(:�':�. ��.-e�t� :.' ,perquè es, de fa.ng' i ',re;', tal:; no ,p�t: i per��e ',� 4
,���! ·.�,.·'�S1::�Splta�;,que �nca'ra c;_ue podes no Il s8:r'vlrlE: "?e·;:gr�.n'" j
��-t-:'_":;.� CO$a..!· .<'.

o

'r" :�- a� ._ .<� . ',._:��-'.::;,." ,;,_�o';- .t

:,-",;J.;{¿ ,,'
'.,

.E;_s de. s,l�posàr -:;ue aques tâ .,ll.enya n.o 'I' {'a_'�: toi:..':.: ,:.,
L,f:.,;.. ,.F./ •• '�.";. .

".o:f.., /'
•

.

�_: _

:.

,�_¡ .'."llt-- e.!..l nl es· ell q-"'ll,:'Se ];' ta carregat a, l' esquena' '.1

\ �:; .. ·"c.a.r ô.ixò ,·pei- ,éi.sé que 's-igui ina ha ,fa' cap dè la· seva fa,_:¡
"i;' ,-.,milia.Es. 'ele; sunosar Clue,un ase carreS':.'at d'? ll'enva'.ne-:
f- -::�.p,'. �"<:.01 .�

__
, ".. , ._
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•
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.. _, �

• _::..J
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.
_

"'

....

H'.,-:/;è:t'c,es:s3lta...<::lgu,que .el :lenl,que � �l d,U;;::Ul ,cp. lloc.· ;>, ,,�,

i ' .J .
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, -¡:::"
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d'Il '
.

h '...
'

,
.

'.-

r'_: . ;i:'!" .: .- e;r � alXO,: rera
.

e. .'..:1.1. ..a'n posa \., un- pages'. 1u'e"!io

:1'<' ,�'�,à'den què ler;;;.ne-en el Pe.ss¿:tr.e, t'ot es ;les . ;figur�d"
,

1"'::" .�.£�nEm !.lDa funci-ó detérll'.ipáda!-h:í: .)'ja C;U:h r(:':r:.ta,,.,;'U{ pes ..

"

�¡" .. , _,' _� .�" ,/
__ .' ,," . "
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.
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_'
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t� ,:,�ç;a,qul' 118:ura:,'ql,l2. ce.Va,Cn.ld.. '>ca:ça','ql,l.l ,gu3.r.da t,�'�E3' Ül-;
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�'" ,,'�fI:r�·:.. ';J>t<.l".��,·<������:�f.:!�;i...�:;�'�i;;.���·�j., \\,!��lf,,,� �}r·'Ft";v/{?:.����.-\i:::: J; s. ...... �·����;'i8}�f{!f���···,��������·n�·.;���'; '_.'
,

�J·:'���i��Wj��/.:�f9P�:�'t\;<f.
"

r¡,¡':� .. ��{ �:�y{f±-JJ;s �-�t�""i·���'qt�:s't:. �rt� "'J� ':fè'Í1Í-�,:"I '�¿;l{--4'u�'::�i,>'ù:: _�:;! 6��
,

.

:·'_�·.'�L:_":--':��p�s$-e bt�··.,î9:·t:;P.�tis'�·n,-?,iá ":d è;L$':.:�anaul?: .. ná';�i P·<:�in�ç;..�a{�_ :'J
.: t�'0.',;.�. '.

à;;;'_aqu-ee:t: ·�10m��.. qii'e '-pb(t?; hà'rr etina ,-g,ec" :n:ègne';';'?a,1F::�::'1,.)j
)tL;'i;;'(;; '''.".:ê'ês c\iiteS:, faixa ;�itgé'.s bLanque s , espà.rd�nj-eÊ{,5;.fù#�:�-:·�-,;

.; ::;;;·h\i·--··· .. ;.:_ s:
"

. � �.,
•

-'o :�
,

�--. ,',
• _.' �,

,,.,._ -

r

<C.
< 'L.' : rtt.::.�� �

'¡'i:,>�'
-, ,;7': J,)�o/:to,.'<;- : la ma,.,.quf: no fa_ ",c,9-P "grac1.?,. a �? as·�-:-1..�·,�'<�1"'i-A.

";"",, '-{':'.' . b an::> dona t 'feiné. .',:>. ' ' �.' �, :,' '" ,;', ,.1"" -;_" �".. ,.� ,,'to ,;; t,�
.. I�?\�';:':?'�\::,��:,):�V. '�r:.�xò".:np,,·i;a-'·:piagu't ',g�ns a' l�"�'-s�:::'q�e _ r;.�:��a�::��l ,

\''';.l.':�' . ':.-: 'lJ:B:t' m'és anar sòl "que mà L acompanya t";-= o', .: o>"� ,- ',:: >.,

l;}i�ç.;;)�j\')��;::-�-,.: '�·r�·�· :';'¡, r" '" �'::,,"',
'

•.

v

',:',\;�,f..': :;.�)�:�S:;·,�:�1d
f ,.:,; ..

1 .: :;- .. ,U'ns an2_co ��e�, �;';_-l='lL�� r1.l.L£'E.._;.Y};j.E.�., .-;\": - ",;;:;.:",.."'.:;�.'�, ::--;

k��:,:,�,-�:::;'�;;�;:,�t���>:-;T�, ;Luc e� t e�-j��, deus. paver �ue·, ,�:�:;'-i��'s . �,\h'��'�t:*;�9
1'�f}'i�,L-;':.,de "W91 ts coLor s.c d.e -: .b l.ance , de, grïsos; de negres < í,;;J..,¿' :1

: ��,;0.��I��f��¥,,'��;hà .·�n.s :',�} tres:, ¢e, tán: eSfraOr?,iTlár,is:�9.ue :��.;��;j
�¡�-�Lt :;:�..st�:P,en::el :êaP'.· negre:, el/coll' .r od g, ���TiJ: v�rd "_�" ::P�ru_l�?,;

,·t��{'t\�it�:�[',��'i;i��'¿:;V�ntr�,-/�,�'l,es';\:él:te:�'�i_s;ta�s "d� :c�l'ora:i!�es::����:>�'���:l;",,':\'.;è)t:a�, meria., tô.linen.,t; com 'S'l: 'aneSS1.n, d1.s fressa ts.. -tot; '�_��

������;r!¡iíi�:;'dê :b�I��Ó;e:�c,�rre!;',�;.:):,: .:_::; :�. :<,;.�,,�ji;\�.D:/ :>- ,>!��'����:*<j:'-;�d,;:T.a�be) m'han ':dit. que;;n�hL"ha' de l!!.uts�i<d'a.ltr:e's:<,'::r:'>"�1

�Q;�::(Ù�.�;:"e�;, �as6ài'�è� l'�',.�i�a· .:g�r�â�t � ,;:)' :_:�·;;;t�'i-;;: '�S:\'/!�\��j
,,,.<¡,�":\.;:,�,�:;_ :,:':>E:t 'dono t o t.e s .aqu ee t es espllcÇic1.Qus,-malg:r:a-ç:' D:�,""-::�¡

�;:����:�����.�Et;·��:i�:;;;�!��!!i�lii!1�:!i��i;J
'""':,,, ':x:�r,:a;qu..e.l1. que �,segops" ens"',eon,ta ·meravel:losament:"';¿:'''>i
,:;:\r},s;,;1,\,"Il��ér$'e�"lïlm' amâ.c ,me� :d'��,Ú;ta ·12_·:*id�:�tiè�près,:r��'�:�';
:,��i;,r'�-:i§,¡Ü:;t.�: r}ie ':�ra: un ;'c:io-ne.tEls' anec'es pëbfïss'ons;�ffia:{':';Y�

:;�F:i1?Ï;:�;:'�t�q�èn �ilo.té?:-:·q·u;� �,voien. jûdicir�:�I� ,CÍ'g�'�s�>.:':'::F�'
, = ;i�!:�·,,�.�t':-�,..

, .�'&. No,-al "Pe-s a eôre I ho' nn'i� .ha'_ de; -cignes. S'on�s.��

,�t�::':[:,:"���;�':�'�!.�.�!��':ng�:�t·��·:��:�l!:.s�!�<�����" ��;lm=;�L,
:��,;< s'a;·_'fA&..�n'i1l d��star -:p�'r,"-,cé3.sá, no fa 'per '. ells /'nagne:rt,'-

- 1
• '.'. ,. .

' ,. ., , . .�< I

·P:·�i;;(L�he�gri;rl".els h�: ha �i en :puJa t Ell:, ,q�.,;;t .

i ,'aCiu�:r1\��", I

�- ,_ ;�:íI)j¡5¡Jmr�'WHlYJsà.O· '\'lEoP Q' .es:p_�ra·ell:ra,l;'3mahegu,es d� ::� ,,:-:;-,\

:5S�:c�r��:?'!�:c���g����;:�;:,��, �'�'::i�:�����s,;A;� �ohi��,�"j
. :Er',?:�'t�-� c:ï:gD,e,S:�:�ot;s;�.;��h ?la!1�s�� per ,�;;p..-' q�e,;��l,;���.; 'í
.'-r:'�¡ftO:r:''(;,:,.s·I;est�lviJ;. feJ;rta l:"-;':p�Fque deu Si;:r.:. )., unJ..ca".ra;.;,:.

"'�:ï1!iW���;I¡�;��}�}�2�F�¡:!::;r;:��! ;

l�.\ �:;��(,tta:if;'èstat: fêt.s" èar-��l'��€-s..cùltòr,' .ñcHtá:'b.à.gut il,',aÎíl.oi,:".,,',,(:�'!c�......... �-t7!ftÇ., ..
__ :!l-» .�r, .",_�._ �J'_ .1,1'....

-

.. '. ' ,r., > _:.r..� ••

__ . '�_ .. ("'-:!..
ï'� ¡j'" ··ëi'n.,.;s.e e!( fer:�los::",..hi. :.P-ot eS-:-<'J¡1le s <;1ta,�,.J.):ai,gúa. .•:IlÒ--:1:e-S'':c .t ,-...... -

I "'1!,' _�," . ,';:' • _{�••.• �: .,' •
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+...,,-. Y'\1"'\r'" I··t
....... <..., "�:'

.

"",.¿�m�r. ......Lc:.9-I,i, l'� - .. .qo_ne:p os) l Cll�.len :'"

���L>ts;':'·1..¡r1f{pOr.c •••Âi'xò·� es un1=.. poréada. • Ha.' �fet· ·u:,a :por,-

'; �"f�&f�:-:;�:NOe

��� \l;'� ¿ !:"[an�ar :Lu:"tte; n' :;i ba p£l'

, (�:,"," :;,�es L.8¡T ,'0·¡¡_·es. JO br;: t et Sl. P e¡l sem ,l.'" te ho .. tem de pen-.

í3:.�!��r�:q��fi "�m&:��infdôrs sn. tot aL

::;
¿;frl_(T::l1-1 '·anE!pdota�· es" rigorosa.men,t-· ''bis t.:5ri ca..

". '.:
.

'.,

������(:�"i�i�j�t:;;r;t{iè" .,,'
.

;:'t
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-
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���¡�:����;���:;;�tl
. :....q;.. _:�. ''"í1a:s nostres-em' re;f�:feïxo als" qrte,' ens '¡nep'sempro 'a,h;""f:iP

.;<" "<\����.�...:.:. que,
: ens';=':Véi;��}a '¿�l\�;da;f;pèr ·:·u'n.· '·¿ori.�·èn�i;·na:tism·è '�b;:",4

. ¡ .... J,.;
••

-

� ...... : :i,'"
.... �

a
._-

-

-. ,·'-t' .r . ;,- '_,"
!..,.

'b" 1 t'� '-d;'-' -

.

,,�<', -�-
- _.�

.: '..;. ,1;1,>" l- $:-r:Q':"�.o�."" un 'vagu�.:: <? T?Sa (;,, ..
0 '

ooe: c· apê; s .

,e.," pe,L;�
"

(:-:1
� ;. 1;,.," r �tis,. f'o s c •.Els del ¡�ess ebr e ,en .'canv.i, tots. ,:3'O'n° \�' u_p .1,' _.;

>lr.;� n::gré '_�� '�.U;i t'r:à � lo .� enen ',:Unes. P?te�:"els. qua tf.e fî:[.f"�rj
• i"·.a ros' .de '·co.nsuet·ud-mes· llarg.u.es -l. mes' pra mee. que les�

l·:.' '··�:,·p.è:r::()�" :v.e��,f�o;Les .•

'� � ... "::' ,: ":': ". ," ',:'<' __

/
' --. §,'.- :-: ,·:�·:�-:i�i\��.��

.�.ô�"<': e'. c(� _'.: .
L est�n\ t��an,qul�.S: per�u.e s av e n que rri�1. .. :rln�,,:: •.;-. ·-;�

_,C'., ·'n.o els,conmarara a un politiè,a u n erapr es aar
á

,
a .un.,: .

! ,", : ,.:
- -

'. .

.
_, , ....1..

•

s : J

r' ..

e omer ca.an t, a IF\ e<!l. tor1 com El:'quell� na 0i�::c;a P: a
__l,t.:rt:., �"i

,�¡,:' �i�'¡�;'idu s:mo�an t> :
_

· _:_
.r,

_

_

_ _

/_:¡;:jj,:�/.'!��.:��7�": ú;¡�- c-onill�.
'

: ",

"

·I�!.!....�_ '.!.< <' ...
,
� ,,- ,.-- .: "1"r�� .;' •.

J ...
-'

,''''' • _� "

.... ; .�':

l'; !�.r' ..
" �";:�.:I:.s 'conills son'<.uries· bes�i.oles -,ur fa? >U�8..F.\la9..;·�,!

1}¡".,.,�,. -retB.;.,gens agradosa pera' t'enen u-ra gr a c í.e au t ènt í.c a
, ',::

I��,,���<,d._:ri,dubtab'le.semprë,.i.· en -:-tot-:o.gaireb{ en t'6t-hi,::'}ja :unoS:

'f.··¡;'cr···:'�o!penS'ació. ,;.,'-;':.;/._', __ .'
..

,\ '>S·',',,,"i�� :

t{:� .. ,

, ':::"'Actuès ta" g;àcia "d:i,gèl�m'-ne"'cón:Üiera .1 "hari. ë:pï:'¿fi_�;._. ':i

t:.,q ·�:�-t'at .d í.buí.xants i c ar-Lcatur-Lst ee d'arreu .deL mO::l:.:¡6t-·,
L;:;_;' � .. 'hOl!l no sap,pero,per s í.v t uvno ha savies,t'h�'deodir

�<;>':� i'que eis -carice.turistes també son,�,di tuixan fl? I
.

eJ,., 8.€:1.1:­

�;:. �._:ar� _

� 'es:,molt .més �ifi.èil' "que els �e;Ls. '��mp�es' çi�'-¡
�¡"::-..... :,.:1?ul.xants;" que en 1 SQp.lar ;el que v ëu.en l', cap.:ar,-p.o t�+\ .

--;�?. "¡.�:_ê�?·'�� ,vèuen. ja .h}" t en�'�' .t.o t 'res'ol t .ra ca r'Lca��i�'::�:"-�
:::.: •. 'c' ta ,no·.El .caz-Lca büz-Le ta 'es el aue' fa' eL r

è

tíra t .d e L ,,;
s;_�,. �_-..>' - '. ......... \

" .""

J.::, r-<,' ��u;e '.�ll °po'driem', dir 111' home 9-e dintre!l o sigui el '�que: :

Kc::'�:,,;: -_nô: sap 'véure .. t(Ù'hom. }..��·",rFf1ipj..'I!i.'gJ1fJ�/1I¡¡,'\·W3;¡f,{ils.'Q1�:·:
�. :....f:Per- ai.xò ·.n' hi ha; fàn pocs de bons. it Ca ta.lunya ..�n' ti.n-!

�E'� �_;<�:gu'e�ëm un'; Lluis Bágarià, Ciue era. :a;.�' dels millors,)iel
. ;

. ¡;;, ,
. <,·mori .•-TaJ: eón sona ;';'dels millors: 'del mon'� .. ,._ ': "�'.">'

;'.-';..:.-;.� ,:-: �.:'. -

• �. ,- ..
1 - "

-

...

2;";. ;'::_'b" ,,' A c·asa nostra,vull' dl.r a Catalunya,�'l!\'_a mes. de

'.' t(:' }')3.à.garia!:n 'hi ha' ha?;'ut dos ,Apel-lés Hestrès -i .. Joan ":'

t?:: '�-.' Iilaver.ies,que- dibuixant bestiol'es: d'une. manereo"é'splér.

�.r.,''::.-:- ��i�::.d:ia�. �a.n:_. ,fet la jpia dels � p':ti ts L de18,:-gra�s

...�
·"-2

.. ·',;� j-:.Quíns �onills;,tô,n b�n _::;�.s' di�uixaven',-Joa�l
.

��:_,«i<:,tlaveries i Apel-les Mestres,dibuixiintS' qüe savú�n
- f��1 . (�f��ibu:ucar!;__ .' o';.

�
.

.

o..

-':,. � ".<.\

�t�("' ....
'

..
't �!."c_' .

_ Dé"', "cònilas --n-f"Ili ,�ha dOe casolá.ns -, d·� .bOSG·�� ja�':-:to

f·.·•.(".f ... _,..
;deus s&ver·.A1E' d'e' bosc es è,ifiéi¡ veure' ls .ioc-aT.

. . ..., .,
...

_. o 1 _

��,'::": � ,car son llio.it. espabila ts i' viuen 'en un' alerta. contí':"�

,�:� •. t·ù:ua,;:,cc;mdü.cha qà�,o'avui s �h� :encerna,na t áls l1.omes,� d¿;
.,

'

�,- ':¡;¿�', _!�-:tot.:�s·o �es;,,1:?tit'ut.s.�perquè s,àve�, 'Que
.

ex;L,�t..èix'-.�n·:'anr­
.. �."c':�i·;i" ·'.;?:;n:s.a):" de duea potes.:nomenç>,t c8,92.:aqr·'.'::¡'J.E: t�.la 1í2aUla de

_.

"�'���_i ·<�l�t:f���;:.' !�:_��î���d:�.�;�t_�·��:�;;_e ��� :,�r_���eri;�i.l�, �.;:,
�";:'�:'jfi�!yt J�����:�:�' '\*¡:�����:5l�:¡At&��;· "��.;�:?Jj22ii;:1��._
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<'>C,::o.s.tum>,·;-tL" OJJ': ,:t-r'.e.ts -s on �.JD.ejjye:.: fer €8.1:; e cs J._ me s '., 'j!� ,

·.W ;����S�i�����t�����K;��j.:"::��;:j:;;�.�:����1s··
¿;

'. erstlo'l:.es � de,:.pel"tan f;¡._, que' d e s pr-è s ,arre,n ,JadeS" J..:,:

. ��:,;,.:��·*�}'��d_e��':�e·ll,3; iËliet�,ts" ta}me.�t: coin ,p�ssa. �mb::;i'. ,

�·i".?:��¡,à't1l;·e'$�,dels. ga t13:;�le.s s enyor.es ,11u e-i.x en 'm?l t sa tls,fet es .

,.t,;'%��'�4jp�ílsanf-s,é,:·'iüe: e?:�'�iáctA�,èie pells">à (�):li:llals-i', 'g'�i:r.e- ..

1Ti��\V�¡::;],�" es �ra'6r.di.l'ü3.r��, d.e-, t.,à:n car-es, ":'
"

"

-;

�·.'V(t.,.tI;:l"";'- � /·r., • -. '.' .,...." -
.•

:;;t�:")';;,;¡�,;�·<,'�,2,êl".fa-bçmicc; v etrr e.Ac om jugu�,h el", condLl.s c aaLt en ,

J.�,,"0y.. ':��orreri;ain1J.nt::i i?-va.ll�:sénge saver !;:'erduè, tenen .un
.'

.':?��·)1;�i�:'�Ùè�emòlÓ'r-'a(1 :j.etïtíssim, admini¿nl. de.: La cua':'· ,_

.....:�--<:',�_1".€-:",.'\., .. '
..

'R_ .' ·F" " .,'
'

•

_

•

it,'��:��':;141.H�"ès:.�D\.'re?-litet-.un pr e t ex t 'de cuav s va tur en -d e
,

'-;:d:?"'����;""'.,;- ...�r-,l ',�" ."'? � ....... '.. J
...

=, �. .
'

. _'4.;
, �., •

�$!";.,,,��-; <S'óbt�, 'J.' es -nosen r drets escoltant uncec.r-emor-s mIste-
� .. :�:�i;.���'�"-" .",",,_."':" l'f .F·... "" ..

',
- .,

;f<,,����,;''-r.:i:-osê�;.�s.'gratèrJ.',�·J;.!orella:Çl.m� una pota-tal vegada c >

e'>: '�Í":;'�#?;r�n"_,zli¡ti,'�J.�·s'� pOtes dè.�'èoniíl porten,.. e cr t=-o 'té amb'
-t,.", \- lo'" � �. \';;:j' •• 'r - r- '

"

,. .
...

1"',:IT...l�'§; :§ües 'es"·'gÍ'a't�rL·"el:.morI'o �"bel1uguen-,les...-..o�elle.s
jl'·�{�ar-a":jibàL"{eri\'1�f{.Ü'i8. 'a�rà á.páixe� 'l' al tra': . '�. -: �,' >' .. '

··:6\'-.:,�-:"_"':I:- -, r•.. �. d.-;.\"',,-.:' '-.'J:', •. ,�'¡_"�' .;. 4: -,;", �"""I
.' �

H'

.:�:,:

5;T�è-�J,:�13��'�QnJ..·lTs n.':hl -na' de' .b.Larrce "dEl" b l.ancs �" ne- ::.

:.,<��t¥�'s:J:d e",i.r::�so�1:A 'uñ
..;�g:t;is, q 1.1 e" ve' v e. ¡"<Úl ".in?'S , £o,së 'a'l'

����:�1í!ês ,d.ar, d e.' color d
é

ful,la seca" de- 'Golo.r de xoco-

(:�'/-\1��s:":."l_a ta: a;igua;li t . X� .', .

'·�,>"::·;,,�.I, p;' l1Í' .ha.: que 'b::nen 'els ud.Ls b Laus , d I
uu .b Laú me:..

'-':¡'_í:l:,�;;eíí;ó6 cie: }?rotq_gon'i,&ta'- de nov eLe-La ro;n¿Lc:tt ca.
'��;'·,.;¢i�:'d�l:. Pes:?,�,b·� ,s.o� �risencs_ '.0. neg:r;osoB-. I· .�l .. "

s'ebri:sta:,è,ls.;p'òse,:se.mpre'en un tou,d.e il mo'l!J�,
;;'J;;q've,:mën:iln:<fo±-çà:: i es, ,rac:Lrt'grans. \.'

'.

'-:;
..

.

':tI'ç,no teri�n'\'.g'e!j.s ,de""p.qr' d e Ls ca c ado.r e per.què "'s'a:"
îi1h_�'�.tte �le's'�'�e'sc,opetei';: d.e",:plom ;'1' p�,den -raa tar-

' als .:

'����Z��:�:;:a�;����:.,. ',�;:: ·<'!i,;,:, .

_..

:;,;�;"""" '1
�JpO'h.!._de ce::tl0 .�-" \' . ,

.

,_..

'\:-

hi, ha Ui" riu,un
i mo�sa.El' riu de

, .

.n ec e s s ar-a, en el' Pes-

.., .....
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. .�¡�i{���:��'1�wlr�1f:1?�;��r�
U;�t§l:n··fa:c.iJ�.ment'�'c.qm els d.els.'':t'J.:us. d,e d e bò • .

.'
'e

!·'�'�·'.'h"'·V,.-t:'·r '.�; .;....• ��
... \,

.... ! _', '

.

.. ,
•

"

<L"�":;' ·"�;:;\r:.�>-Els
.

pont s, Lu c'è tt e., t.enen una c ert a 'importancia:,
t'tJ··�".t�·\F,':;-�"'.:o..."" ...... i-, ..

'. .� .. :l.. '. � . _...

;.�j;��i5�:8:rè):;()K.q.ua& .:_§T-ha' . de. pas.ear un riu,. En tenen tantá,"',

�()í��-;�:i:t!1,a(·i:fe��da�:;Yi��a·_S.Pira?t. a dip_u�at, ve- �ro�€'tre.;::':, .'
.'·:,.�u:zyypo''.Ut>:als 'setts·- e'lectòrs. A-'-::_1).ests, péro., l�" �tllf.� .

-.c-_:. .." '
.

. .',
_

'.
, '.' .. "

.

•

���,'�j.;,güerer.1··:qu�,�.óni, que río' tenien riu-,del .pon t no s a-.
,

�;.:.í:WrA:e:n q_ù1,;. :fe:ç·-rie.,I el diptltat,(i.�le saváa que el,p:r:ò-,

;:fm:ê§r���nó:Ja p6b;r:�� i nò.li,v�ni¿ 'd'un pam,també els:'
AALf�:v.â:: :p.rometr� un riu.

.

t?�::,,;��{'Nò� s�ps' ,què .. ion eis,:'dip,l1ta ts? Ja 't ',h �' diré ,-ca'r '::,.
:,p�'î�'me,u�'m9,l c ap+nt h e hagut de 'cbneixer moLts sSo n i uns

")�é.rt:Y6rs ?ètue;'viatgen 'de f'r-ar;c i de tan .:en tan fan, al­

·�û4f:,d;i.sêurs� i ,:rfn$ "L .t o t n':hi ha que -a L discurs hi' ,.'

;�;>�.�,�gei����<uú :'�égociet·. EI� elec,tors' son .. �ls _que.
:.... ,-

.. ,

'''''''',àmb:jüs':�S:�n?'';vafs els hi atorguen el títol de di'pu,,"; "

.. ':.!, "t'
• ._ ...... ::, '-",

•
�

,..tI . ., " .

f'?J;�atirQ,tJ.e!)H: faras'?, LB. ,g'ent esta car-r ega.da de man��es
'

��:�f>",�fol, :èt-iar. ;dipu:ta:t ecm- qu�' cria e anarLs .• ; sino
;

':"jg_u,e �el's:-__.:'ëanaris .e on Lno f ene.í.us
t

í, els diputats no en

<fS�q�,,;S�L�p]:�� .�' .eur t eli :lleS' cars que els canaris.
.

�;:':.;>?,-Aq):i:est pon t-cde L Pe s s ebr-ev av í.a t ha estat f e t. : car­

;S,�&;��igua:éui f, urr& �inica . de- sorra�1..ma.',înïc'&, de ''Vin'tura,_

'::-"p':'êr,·:ârpintár(Ies barane'S,qu�,'s�n de c�.r.tó �;tal{.,,\'"
;�;q�'á)�,::-�figuran t,�branques .d ' arbre:

"
, .'.

.

{{�������:):��op é.?�resti t l�,hàn, :p�sa t d:. bé3:n�à a, band� ::?e�
J�-+�,;a.\���s':·�l.t s: ;del na,vel,l ne .'1 '" aa.gua oe ví.dr e .',?ls

'

;:;:(¥.�Riy�llts Çl..�l __Fe.ssebre,que'n9 n'havien vist mai. cap¥

�";:'!h1it:ò S'avieU': q,uè. er-a-cd e pr-Lmer antuvi els': s emblava'

i'::;û�7icas�\'a'rri.ig- fer .. nf de 'què ,serv:La'-.Per'o quan Ll í.m-'

�t�:;)l��i:t;�:at' .eeg;iny:er·' �. ha vist. que el P?nt �'a�uan-.
·,j,�t!�F.��ya ,f�rm en el,;suro d.e les vore-s del za.u ra ha fet

;,}:.;p:�¥»;¡aT·.'tm pa.stgr::amb 'un: peti rama t de. bens p er ia .

--: 7¡g'ij'e 'els Habitants .. d e L. Pe as ebr e
.

veiessin 1.' utili t1=1. t
"",J' . __ .' '.,

•

,

q�:¡:s ponts de .. cs.r t
ó

,
•

•

,

'";.:;.-.<, -'--.:.:'.�- •
• .... \� e," ).' ,

•
•• -:. •

•• .: •

:":'�:ii,,:',) ··"",blavo,rs t'¡"t han es t at a.Legr od s a, fé'l�c�ta-�.
i:ó'iis_,Y'ara eYs,.':hacitants. del Pessebre n'estan molt

,e', ?,;-.,.",,; �;r{�e'nts')del", P?n:t : perquè' escursant-los-Í;i: EÙ. ca­

,,�,:>�.��'�xeT,q',Jli .f:.�, un bQY1 s�rvei i perquè sav en que, con

;;.�:j�1�9¡ie,. d:6:s�p'ne'±xe�< ..
La ,sa.lvatje.da· de les guerres que

-:;":-�''-"�I.-em'e.ls{;,:qo:::1e:.s,';,el pont mai 'no e er
à

rde s tru.i t ni- ner

j�t�'M�"t4féria,pritpeT l' �'viaci6.
"

-

�&�f�6�?'r::-"::'�!; __ . . -. -_
__ _ _

_--
./ � "Lu;�t.t,e � ja_:deus �,?-ver', per ,.líl.-a"ler,-ho -e ent

í

t-, ·dir

,�:�;t: ,.3�\.;:�S};����tli:{;!�l���:.;:;-):" "v; � &;' �}�. ,_.

.' ':",
"

-',
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;>(i�';¿���r,��:;'sen'Yò�I:'�es� qUëvap ';nés conterrt ea .anb e_l gos. ':

;��t�J€!�������a;t��·���X�r.��o� sfh:!�::�;e��¡� ,;�;'�g';::��
.

Rl.�iuit�,,--i;' t:r:pbq';:i,; n� �'s pas: molt, demalÚtr.fl1Ue podr-Leu
t:�,��� :,ëst:i:�àr'upa:'"micâ ::tr,és :lé8 })ersones •... -;,:'

.

;,: "

'

i,míii;:f��;f.!mgr!�1�:���:g;t;��tm�f�0�':
]jS:r�:�,d!e'.)rieŒ :��":\.air� principesc: de- "raí.ra L no ... em ';�:t;o!'>'

o::'�!�i:J:?sér,s·'il:êl'{I:'Éir,s r1.ú3so$i'que tenen' idèntic'a arqu'i,:,. '

,::�'/��H{� è:r:�,·es:pa:I{:i6.1,s� 'pe/\, que, sop. èl'arlc.G- ;t':, am'r:,�t�l,
'11á:tg"Çtal,ment. 'com ¡¡¡'i'J.a;. causa d'e s- La t erap eratur-a.,

,'_

�.'

i.:�.;a·g1.fè:$�¥n .póse:t 'abrig- �e,"; 'pells i .8 emblen -una:")ni�Ô;,' ,

\,

��ët�,ori"y�:ts .

de J.que·' s "hagin' torna t 'sovîètics � eLa de'

',Q�ràhla:.�dels."quaIs hi ba: qui 'diu que no ·SO!1 bònics'
�:;��:a'��;f":p e�'�l��� �lc�8:"jél ,'en' té ,t o:t�o:n ,i� � 1:s 110:98, il.',!l'7"
"":;,·ò�'eg,�nc_ia�a.,Êl·p-iâ':'i Sa;J:vatgé, c¿a�: tam1¡ye 'pat e i.x e.n � d.e'L

���[�illa��'�qùê}�,é);$ P0·fné:r'ar).'í:a�'ï·:spn; g'osso's' ,:d'e "n6veJ:'.i;:;::�::
.:?-i{apié·¡;LOI+vè� íi\;&. Çûrwood�; ,e]"s e3qui,ma,ls, qu e :Ë;è:p.�
:f,tn,aA.'z§égonë:'':-é)iició :"corrègida i augmerrtada dels·
iiJ:ij_áh!�;els/u��±n�$os" quec t'enen -carra de v e LLa r�J4-"';'

,:,�i;::J�:::����ift�;9:�'{a�,\J.l�+,s·<q��:: ara; e¡�.taii, .d e mo·cl8�;, tan pe-
'§��_�1rè' trna"i=-' no./,sav en "QP.:, :t enen .eL cap. -n.í, o n t en.en La .

"�d;eí'��}\r? x,a&át,�"què Í'r'êr1>volgut;[acli�B,tar 'a là ':vida. dE

Jª't i .';:-que,,·có1!l ::e;r:
;

de1t�,co.p.t:e d e. :Jack London '-s empr e. e­

�x'è§.:l.a ;v'ida ll-;iù.re :deLb,osc nad.i u , Tòts !'l-cp-::,s·ts i .r
Ô

: '�,��t��t.t'es �çpie -n;o�,recordo.; son gosses s �mpre as.&r_o-
s7:i.,:1:ien"peixats .1:ier ,dames, .mo Lt b c n orabLe s què>, tal
'"!'�': ;ri'q:::Q';'D.'â·rí�rr0'�aT:L:t�t.:,;·.un ·pobre. ,�.'. ..

..jè�:f�;l!ír�·::�¡::i::��t::�::::�e:::::€:::?:��.
,,"�<.r¥:�:�,:�.c,a;:s�,,;b9:Ga ,7 p'��rtanye.!;l. a '_t_l::a., :ra9�' hu":::il}_ vulgar,

� �:jt:è'1�{.;qªn "pint9,;t�.ò.� ·é_C'olor. de, x.ecoLet a . ame mes aîg.ua';
!;t.q:t¿;3�ò:ho.ïáfâ.,�:;¡;·'ê�.,'{/s :£a a ;�b';,vernell i' una ini-èa m:ica' _:as
"'é

�':?�f ��'¡S.�(�.N 'b�f�".��,amt '

..�' �.l�pes ,�e�c�
·.sc.ul.tor.· .. '�Js;/r-'�,p;r:-,es&.iJ;l'é�.L.; );!.s§eguts en, le_È pà,t.-epv

(:':�f/��:"'�íf";;���' :;.���V.����:��J�,�}�.¡¿��_�
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,·;·..·,;;·':,��/sig.u�.':ep. el' ,tro.?s.et ,de fang pintat:"de v er d-> i -amb el

"-,,,'.c��p,?-it '1_·:'l'esgu.-:-id ama t ent, -'.. ,'-_','.
¡'�}�j\t�-;'E<Lf�·��q�e. seinp�.é.:estigui ajaésa-t,'que ,e,s com;ve!i·...

i!�<1t,a:º1¢men;t -est
à

, e s
v b.en '·tranc;_uili tZa-Òor· perquè .v o I, dir

'�j "t �:;:.:; .' t·:. ...'.;.,.0 •

•

·;-"{.Cf.ill·e .�� de;L�.Pessebre �s 'un mon �� feliç er; el �
';::{i')j�:�l:·no,,'·�'�forç-,5s ·vígil�r.:"nQ hi ha guadi ea civils ,po-,

.:ë ',;:¡i_cïes;, moss òs
I
de 1 '_,Esquadr.a, etc, etc-i per tan ·si. hi '\ha'

'i.., £,?Bf?09; :-et per :a que: hi hagi dè tot.
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_�.. -<�.I. .--_
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"'/;��':�,�-_;:':�:;,-�:,�"-""';-' ' ...... �/'
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�.��t·\E��: u.n;�.g�s ', esë
.. e�c:�?na�. err.:eJ,.":_ mon del .�esBebre .un

<.c
'g'o�'--,·malf:f_at.'Per alXQ eS'o'ne'gre: pèr a que, com qu e a.... ·

�vûi\els',J.·ladres.· .abundé:.'1: m��. que no, pas la g en't bona',

¡�p:r-'!.�it�nt�là negror ,de.�la n
í

t , els lladres ,si en'_ve-".

,.s,n·ëttt:r.rb:· e;l "vegin i pugui, si en v en en ,
fer La

'

e eve: nlis�i6
j<h'�:"1f--<;>s."q·ué "es IB.:::d.e lladraf,ava.lotar 'el veinat i mos-
.r.

__ '.,1'
-.

_

' ;o
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: ,
. ..Bega.r.'�e¡s llac',res. ,- qu e han pres el Pe.s s ebr-e pel Com-

.�:,:%rés �deis' diputats o: pe'r una Societat Anónima .
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;<ttn' �Ôsí' blanc <-' �'>
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�����, .��t�.:�:;,:.�;�t.:._. .. l, �,�'�.. -,
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_ .:�. ..'�

;;;i('�Hà:·_.v{O:lg\l� s,ef' 'bl�_'hC -r. n "eetà. t�t 'cofoi::· per'iu�� ,'o
�"'::'p��i' �ng�nu'<:ereu,_-toV tot,el que 'li :diuen.'

>, :.I,.c'l:t;�i1'an':.dit .. que-cel, bLarrc es el color', de La puresa •
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l;}>'é 'I'{aftJ:râIment, e'rrc'�r:!3- .Clue sigui de Pessebr.e es t ze c ta

: �-ial 1ÍY.1. pa)':'l>�'r
�

ca ta-Ià �".' .

�;�:if',.,�c;-'Aqú.ita França.¿·ri:9' sé 'com .La guar-den, els: pag'e¡:¡os,
}.¡i�,� �. _
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ll� -F'\'A''''' ':-:."1"
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l' 1 t 1 t' 1 1
":ª,,�.:.'J)a a.,/:i ca taaunya aga_! er, . un i pa mo s.t 8.--,- . l a .v.o.í >

';f[¿t'a:rtt· h,$::-",Ín1.lnteg.uen 'J,.a· pall.:;. 'fi!ls al ea.pd ar unt. I \ dal t
.�'¡- ..• -.A\ �;t .:...._" '._ J

_
.' .••. 1 .'

.
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.

-,)�cl-êl, ,Pá+: hi
-

P9sep,:'una' olla:: ° un .
bar-r e t vell, coste.

.

que,

;;.:. ��:ñf�riu.t.t&b;l.:�tneIÚ l!l�igi'at: qu e : j'o no ,_�'àpig8. ,e'spli-

·
:'.;:iÇ?;Ii,m.é-1..a,'.d.ey. t errí.r ,i::e:!±r ·alguna. utilitat J

'::'��,:'&.'i :,', ',Els" nailers els baet e i.xen- en 1.1.:':1 r-acó de L.' -=.'_ra,
/�J:'t··,�·:�����. T":" c.'��'ll·:'"

..:': ��'+- ....... 1
-

J .... J_ �rl- ,-
. ....,.L dl' � .... '\';

,;¡:",,\ç-.��;S.lg,_U,.�.L, .•..a.J,on I;;a"e+ e c.al-,,,a,a_.lo. e_ 2, cacc..• 'J..-
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-:C:���,xJ. el,paller sembla'. talment C.OID' si. fés s entim.eIla

';·.:.$o:ta�:e1: '�S(ri-j, ta pÎùja�'dE¡', nit cow. Q,€. dia;

dt�:;;;,f�á:,·pa:llà, b�rr�-j'�di:t ,amò"/aEfais�la doiJen 'als cavalls

t·I-''1I�ê '�':r,u:tes --de. :i�,_' .m'?'q,;La ��ùe tret<;llen la .. te-rr& i; ,i¡l!l�
�. I='i....... '._ ., ."

t
.

_

�
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�;' .�.(�·d..ü'�,*1l-:".e� '.,y.�a. �s .. �h� �qúe, !ler ,cale�ta, � , l� �iverI': -lli

.3i1:ê:uel1' 'es t.q_r molt ·1:re.·'· _:, ':;-,.�' .�.-'::' '-.;
,_/
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��:�ij�í:j�:1�):�,-�L_ it·��_�� __,.
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:;{.'����' J�ét<1\_,: iliésl:�'Jà I pà_'ftti; q'Ú'ano é,s,�'al' p'¿,ller, ser-veí.x
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":,,,,";/.,,'.:i:.��,. �: ,.: '._'':''
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�';'i.-::t1::;�?¢r':-p:,:,qu'e:,,1¡f=sr:,ga,l;lin-eB hi; vagin a terrejar ep 'compa.o..,
-,

;�:���:�:t:.,ny.:�A:,dèls o eeILs ;':1;: més' d '--llna-veg�d2\ i 'sense 'q,tÚ� 'rlÍn��­
";""':'':'':-:''��7gú :�fro s' hò�"'espéri

:, hi pòn'erï els ous ;el,5 ccv en
"

i,?n
"

,
,,:s�-£.t·en.�,.:uriéJ,���,9.�la 'dj�, p�c)ll�t� avalotats, g�ocs -còm �,,'�'

,;��¿�Jtt,p��lél. ",qÛ:..f!,',�sem·�la::":t�lm�n't_ ,(l'H�' f;l:s ;,hagi, criat :el' pa,l"

i¡f,':;J:ér','eru"lloc/:de l·"L,lloca." ,'_

'.

',\.
,

'�::�?t,(i"�,;;;>i'7., '.,il .' ':;'1 .'.. '� t ".,-�,' aI t r-a
.

e:s: ·'OO�_f,.:=--.,i
'

"" •.;s.,'':,.L;1'7'\'\'.; -,
-_ ,ya,L e.r, en9""rô e" una

,

,co",a,.o -, �_� aquas-

�:'2:��t:\ta. .e.a
: qire ès 'bona de debp: geure-lii al s eu peu damtm t

'{€,'--::�",� �de fla pa.LLa: ceLent a èr's ma tir:s &,ssolell::o t's d ' :"ivern.
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;..� ,

�" ''î;:�;(;;"¡,; Lesvn í. tos de :'lluná'. QUO,TI La ni t es tota
é

i.Len cd o s c :,
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��-:':;':¡':t:..jplet¡a" d e-ssri e t er-f la LTurra s èmb l.e t aLnerrt ··.. !'U_p/s·q'a- '.

iCi�"i)j>ó��t ;i'birrèt 'd�l ç;ïlcr7"c
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.
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'(;��?'i¡''''Els' de}.,-Pess,eo":fè son f e t s de cartó" i pa.Ll.e .
tri.,.·�

,

�l::��irde,?"eriia��ad'a 'i,3,!:1l;: 'ai"g:ua:�ui t. ¡Penen'. un brô,n'qui�_i? j, <:'�

�'2;,:::,d:alt ,"d_el ,"'qrâríqui.:llò..-fima,. 0'11 eta' d ' argila. . ..'. � ,,�,�, �:
.

"���;_;�::.;�'!:': !',�",eiEi, pÒ$'çn;' davan t .à�una� ca sa de'Sl!.1rO,:·O de- .'�'
� ..!''_ ,_�_,b.�"I.... , '')0'1'; "Y· �". .., .• ",
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_.

' .. ,

i0,è�/.}(!a,;r:t-o en e:ompa.ny_ia:dty.n':;g;os,tres, gallil!es'i üna:.,dona"

":.;'"':>"C< 'q,:tte," ctís i ",mii-émt èoncirôsamen t, el 'pallèr, tal vegada' .,'

� "-:��',':pensé. -:. ,

'
.

' "," -

�'\;,'��i��'Ei11' ��mb��, em �em'ol� que_ aqu est any ia palIé' �o.,' ens',

.0:.;, ,:� 'v \ .. -; '�arr:� va.ra ,J. t "
_ �,
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-� ,:+�k,

?:.;-El §;�t� ,a�I'PèsBeb/e':,e's 'n'�gre: perquè' e..l nir.t'or'

,

i·; .. �o9f8��a::':p'irftura'. i '.pe�qu.è' negres' ban de ser. L.�'

" ,,:¡.��tztfó,t-s. eis ,·',,;;�it·s'>:6'uë.' vul;"uin &.�
.

Îer-se' �va.idre ":SIl
�);;':?�-:���o:.,��y ��:'\. ».'.
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� f�;:·'--)... -;--..� '-.c-. .: ,0 -

-r, /
'. , ,"

-
-

.-�. -I-

_;:,� :�, ;:�,,,�s��a /?-o.� t':"s"" t;lS.L et
.

d e L. seu colar. perque ..L.�� han" Cl.",

,t.': ��:>��f!'ùe:'� �l'$.:\:ga ts -negr es
� port'en ,s ort.

,

.;,J ,\'"",. ",� ••".", 'l'
"

'

,
.

'.

t.' 't
'

t' -" +- 1 I
,._

,;t.��(�<� l)e,). qUê,;Ja .�o eis "a: an sa l.s.c'ev. es "c,e a manca

",��·;?"de-� ..rates 1 car e,n ,el Peí3se:bre !la existeix.en.'

�'Y!-:.�.!.:t'.j\,.!. �; �. ¡;' . .;..:.
.

.' .,
"- .,' , ., .�. •

�,,-;:;:;,.�,�:' ,,,,ILnat Dlt, pero, sa,Ita 'll:Tl r-::�\;ol� ve:t"l 'Cc.,tJle � tates

���:;;:1l5.�;7./\;��r,,'t$. '!�'�:;a=tare� �'�=.:,,'d
t

�;,U:ll�::���s
1

i' '�:
.,� ,1Jt'l::..;-'-�--:�' c",?,r��.a.�>�eo �I e� ç;¡� c: .-e I _n� t:b.(:; "e e_. d�c­

"g'l1!s-:t;-liWS:; 'gr,i3-ll d� la "sev¿,. v�d,:< percj:ue. no es ,poè�a,.

;;,;�;':fJn�n,iai\aq'uèli�<bestioI8 Œu'e sense, 'CCl"(} -riiiu'a rie res-

"'0""',; ,-
""'o. ,"""

• ,-,

·/���t::,pfibte t:Òmbà'_"cp.latre beps:r-o,tes €!Ilaire,fs1t ce.ure �l

�S;);:;'�,�ll al::.ri-U,àe'.,vidre,que!per poc s�Df.ég2,i a,el1

�¿ �\ ,á.;?:b 'U:la: ':e:;_npen t_a,;'el; llerfç.?, Gi ':_t�e de la casa, de· ce,r-

f?:, ';�":; �í'ó ·',0 n.· +i\Tiq: �1. ' 2.Vô:r • ,;.
.

." "-

.'f..:i;;�:t;tr<:·" ,L, D.��' \l,',a·qy.ella fi,tà ja .P,OI eS considerà ,com

't¡t),$'2�hav+.�"c?nsider:a..
t . fins ,1-l2"v()"rs, el tigre domestic,-

. -"'f:';:,,� ':1 P" '-�....f:' :'_ "'r'
"

,':

.
�

.

"';:-:-.:¡7'��:"- ,e?-:::;,�pr�:·l:�: -es.pJi,oa 'mai, mes a -un i3:uec a,�::1Í_c, s'eu

,;ò:::'-g:he,' bï;:�'y�?- hag-uL ?-o�'."¡;rans Îrancesos...::es un· g-at

yÇ��;�ltt�l;�l!�I;lt;��:;l-l
\,6 ��at è (i" si,.�.fos sit

-,

.
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. :- ;'�.'
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.;. t::::�i��"��0;/ r ,):;�,':p��sà què,.s.eJ;'::gat·d�':Pessèbre:± nô' p¢:déi�.�,?;í;:1
1; S�;tt{;¡sá±'-tà:i' t�eulades ni"i pbd.:ét· fe.r ,ifar.ào.r "a-"l'á.r pàli-a'é?; ''-., '¿�f!->!";
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u���",��ntes�a t���' d�l -Pe s s ebr e , ':'i�A��;Ç,��i�c�
I'·, .'.. Una doma el·ue done: men4ar a les. g}dl�Ees

.
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[J;�,<:.;:_?:··t._-·--�.
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'f. � ·:S>, 'f":,?,:�
f,:)oJ:;;�... :,:ACJ.u��_t_à, .·àori� �esteix; unà fald�lla blay�';un, :�cr;.��

. �-::,\.�"f,;:c,"!ar:tél:î,--tüanG -, un. g�:pQ. neg� e'. Aque,st<L ao?a;' c a Lça, �9;fl�r,": '1.
)\�;.;;7t�·�e�y:es" dé b,,�,��� -d_amuTlt· ct, '_ unes ..

mi t g ea
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bLanqn ee.; èe:g��'-":l
¡'j�):�?;�;ráment ·fe:te-:=;-�.p¡:r �'eá è��? ma",t,e_i:-ta"càr. ,en.... elt�

_ ¡;;>4'i'��'i' Pessebre_ll'Q:'hi he_ -mercériès ni. cap ·al·tra mEù1a�.de;:-,:O:b,-:·:;
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I<.·_t�:,de,:eolôraiaes�creuat d.amun.t del 'pit no �assa'u'ber;.i·���.. ,\:
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Aq¥est llibre es,d'entre tots els meus\el que
m'ha costat més d'escriure; el que he escrit amb més vacil­
lacions i més dubtes; el que m'ha exigit més esfor9 d'aten-

o ,

C1.o. ;;
'Aqo/st llibre ha estat per mi un mon nou que anava desco­

brint molt lentament.Mon nou plè d'esculls i,per a mi,sense
camins: sense els camins ja petjats per a¡tres escriptors es­

peciàlitzats en aquesta literatura i,per tan,amb més autori­
tat que jo.Els meus camins-cada escriptor un xic resposable
té els d'ell,que mai no son els de tothom-els meus camins,

'que reprendré després,car aquest llibre es una excepció,eren
i son uns altres.

Aquest ¡libre,tal vegada el més ambiciós dels meus,es
una tecla nova del meu piano,una tecla nova que mai no m'ha-

,via proposat tocar i que voldria que no sones massa desafina-
da.

Aquest llibre ha nascut sense jo proposar-m'ho.Aquest lli­
bre,més que fill meu,es fill d'una determinada circunstancia
que � mai no creia haver de viure,Creen9a totalment errada
per com sempre cal comptar amb l'inesperat.

Jo semblava haver nascut per a la vida sedentaria,
regular;un xic monótona,amb pocs sotracs i com més pocs mil­
lor: Barcelona,uns pocs amics coneguts-els escriptors en te­
nim molts que no coneixem: els nostres llegidors�la Rambla
i una llibreria de la Rambla,la redacció d'un diari,publicar
de tan en tan alguna novel-la,estrenar alguna comedia de tan
en tan,cel-lebrar les festes tradicionals,tenir la taula pa­
rada,com més ben parada millor i sempre a les mateixes hores,
la bona companyia dels meus familiars en una casa plena de
llibres i '9�ilj':l;',� Q�!!(��-deixeu-m' ho dir car tinc dret a dir-

h o e s empr-e oberta als amics i als p.o.b.r..e.s...._:r_�t i fet, un ideal
ben in-ofensiu,una situació ben burgesa.Tot això malgrat estar
fi txa t per "hombre muy peligroso'! i malgrat algunes estades
a la presó. '��è hi farèm, si el mon es aixi!

Doncs be,quan menys m'ho esperava es presentA la circuns­
tancia adversa: La � guerra :- � guerra, viscuda al Front
d'Aragó; l'exili a Fran9a on novament m'esperava la ��
guerra,feta a les muntanyes de l'Arieja,i,despres,els camins
d'Italia,d'Anglaterra,d'Alemanya,de Txecoslovaquia,d'Austria.

Els llibres i les carpetes de correspondencia i retalls
de premsa i les col-leccions de periodics i revistes: L'assiet!
te au beurre,La ReEública de las Letras,Joventut�'Esquella
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En una vila del Tarn,Lavaur,una nena de � G �R�
anys,Lucette de Paepe,volia que cada nit li cont�s un cante.

La seva mare la renyava i li deia que no m'amoin�s.I jo,que
no volia que la renyessin pero que no savia contar contes,
cada nit n'improvitzava un basant-me en les "coses" de Cata­

lunya.Les improvitzava en franc�s,ja no cal dir-ho � perqu�
la nena era francesa i en català no m'hauria entès.��
�����J!WP..���W.�1liJi�"Mp..��1Ul
� Un amic granollerí, .un de tants privil- legiats que �G.

�jo gaudia les mai prou lloades delicies de l'exili,Amador
Garrell,que una nit �'escoltava fent de public,em digu�:
-Perqu� no ho escrius això?

l jo,extranyadissim d'aquella proposta que em semblava

- absurda,feia:
- Perquè es massa mièvre,massa carrincló.
-No n'es gens,car les coses de Catalunya a¡'IjtÙl a de llà on si-

gui sols d'aqUesta manera poden contar-se a una criatura

d'e pocs anys. ¿ Saps què es en el fons el que acabes de �

contar a aquesta menuàa? Es l'enyorança de la nostra terra.

l vaig escriure el llibre,sempre pensant que l'adreça-
va als infants i �� sempre tement caure en pecat de car­

rincloneria.I ��� tement caure en un altre pecat encara

m's imperdonable: el del patrioterisme,sempre xaró,que �s

la moneda falsa i la caricatura de l'autentic patriotisme.
No s� si ha ae aconseguit.Temo que no.

Tu,home d'anys que saps que la vida,com m�s va,menys �

I -
es un conte de fades,podràs dir-m'ho,si saps llegir aquest

¡ llibre amb ánima d'infant.
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de la Torratxa,els primers anys de Papitu,Garba.E��- �l6

na.,. foren cremats; els mobles i les pintures,les col-lec­

cions de ventalls,tarjes de visita,� miniatures,porcel­
lanes,armes antigues,estampes,m'ho robaren; a la casa sar­

rianenca on vivia,no sé qui hi viu; la mare i un germà han

mort lluny de mi.Avui ja no tinc casa ni tinc rès.l Barce­

lona,tan propera,encara es lluny.
No us pensessiu pas que malgrat totes aquestes dis­

sorts,que son si fa no fa les mateixes que altres han sofert,

vulgui que em tingueu per un heroi a per un martir,que son

papers que no sabria-ni voldria-representa� car em sembla

que no m'anirien gens b�.Senzillament: esplico totes aques­
tes peripecies per a dir-vos que d'elles ha nascut aquest
llibre.


