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=Un prologo en el �limpo y tres actos en la

tierra=
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Personajes del prologo
,

Jupiterrhijo de Kronos.
Venueçh í.ja de J6pi ter.

I •

(Para la caracterizacion de Jupiter véase el busto del Museô del Louvre.
Para La de Venus Anadyomena - "nac í.da de la ola amarga "- e L cuadro de Sandro
Botticelli)

Personajes de la farsa,

Maria.
Aurelia,
Salvador.
Bert••
El señor Canario.

oi

Alacrail i
'

El sargento de la guardia civil,
"

Don Df.ma sj.e L jefe de � estaciono
�omingo,el �eriodist� local.
Don Pedro Martir,.el maestró de escuela.
El cura·
Fuenmayor, el alcalde. l-

EI heLen
í

s ta-
El médico·

,

El sabio aleman.
El sabio inglés
El poeta francés.

"

Hoy,en un pueblecito de la Costa hrava catalana

"
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en el Olimpo "jam�s batido por los vientos
ni tocado por la nieve. Un aire puro lo envuelve.una blanca claridad
lo baña y los dioses gozan en él una felicidad que dura lo que sus

I dias e tern o svfHome.ro ) •

Jupi ter: Te mandé llarI).ar- para que hablemos. t Puedes dedicarme unos momen-

tos? '

Pues claro que si. I El Olimpo es +an aburrido!
Como todos los lugáres de, reposo.
Como los asilda de los hombres.
los dioses tenemos tambien derecho'al aburrimiento. Nos lo hemos

ganado.
Venus,con un bostezo: Pero el aburrimiento eterno resulta esp':'lntoso�
Júpiter: Si�ntate,y atiél'ld.me.�eguramTmte,no te pesar� la entrevista. Segu

ramente aceptar�s,puesto que estas tan aburHida,lo que voy a propo-
nerte.

\

Venus,.con amable y leve zumba: Hábla"J{¡piter hijo de Cronos,padre de los dioses
, y los homb�es. •

Júp.i ter, f'r-uncd end o el ceño ; t Te burlas? Me parece de muy mal gus to. La burla

es una afrent� en la morada de los dioses.
Venus: En el asilo.

Júpiter,sonriendo: No se puede contigo.
Venus: TÚ,si. T� lo puedes ,todo: como padre y como 'dios. Y como don, Juan.

Porque,no lo olvides:has sido el primer don Juan del mundo,padre,
yeso a mi,como comprender�s,me parece muy importante.
Te a�vierto q�e no me gustan +as compara�iones.
Perdoname ••
Perdonada. 2. Para que estamos

Venus:
JÓpi ter:
Venus:

J�pi ter:

I
•

tJUp1- er:
Venus:

Júpiter:

Venus:

JÚpi ter:

, '

Venus:

JÚpi ter:

Venus:

Jûpi ter:
Venus:

JÓpi ter:
Venus:

JÚpiter,con

Venus:
, J�pi ter:

Venus:

2

los dioses sino para perdonar?
-Co� una transici�n-

� vamos a, lo importan¥e. Ya sabes que Marte, el hijo .?e �Junol mi mu-
Jer...

'

Y tuyo.
y mio,si,pero ha'salido a su madre y no a mi;es,como su madre,un
terremoto ,"una I

calamidad. Y como su madre, har� La vida imposible a

todo el mundo,dioses y criatur�s de ,carne mortal. Siempre riñendo

con unos y con otres;como los jayanes;siempre alborotando yarman

do guerra. Creo que ha tenidO que ver contigo.
Ha sido mi amante.
Poco seso teneis las

que el pobre Vulcano

El ma.rido casi nunca
Menos mal.
Fero el marido casi nunca es el amor.
LP�es entonces po�que os casais?
Por seguir la cor-r í.en+e , porque t'odo el mund o se casa.

desprecio: Eres tan eaE�mi frivola y casquivana como las hijas de

los hombres.
-Con una brusca transièion-

Y a lo que ibamos: Marte ha huido del Olimpo y se encuentra,en la

tierra.
i. Y qu� quieres que yo le haga?' Ivre. tiene sin cuidado. ,

A mi,no. Los hombres,que ya son malos de sí,lo serán mucho mas si-

guiéndole a él.' ", I

,

ese pobre animal .. torpe y ren-

Los dioses debemos desinteresarnos de '

.
' .

mujeres. I Liarse con semejante botarate! tEs
mere cia que le engañases tan afrentosamente?
merece que se le engañe.



mismo.
Venus,que,no se ecnvencer Cuando tu Lo dices... ,

.
-Con una transicion-

" I!,
Pero vamos a. ver: I es que de veras crees que podre
ficiosa y sedante influencia que de mi esperas? Ya

piter.
Espiritualmente,no,ya lo se.Espiritualmente;los dioses envejecemos
como los hombres' e-Fisicamente, sí eres ,j oven .La vejez física no exis-

te par� nosotros.Inspirarás el amor,depertarás el amor.

Venus,con aire y acento de muJer corrida:Ya sé,ya sé ••.
Júpiter: Irás a la tierra,convivirás con esos animales tar,l desdichados yab-

surdos que son los homb�es.
'

Venue; Antes', cuando conviví cou ellos, no eran desdichadas., ;

Júpiter:, HOY'Síto son.Viven una vida mezquina,amarga Y dura.Co.mo,tal vez 'pa-

Jupi ter:
Venus:

Jupiter:

Venus:
Jupiter:

Venus:

Jupiter:
-,

Venus:

Jupi ter:
Vènus:
Jupi ter:
Venus:

Jupi ter:

Venus:
Jupi ter:

Júpiter:

I '(:�
II "-

4" .1 e, / 3
coroso,.llamado hombre. Ha llenado la tierra de odio,la ha converti
do en una bola de sangre y de pus qúe huele muy mal y el dia menos

pensado va a estallar salpic�ndolo todo de podredumbre. Elodio es

el m�s Ri�xMEmI� activo de los explosivos.
?ay que procurar evitarlo.

'

• ,.

2.Les compadeces a los hombres? lo Sientes lastima de.' elles? I Pobre
-Iup í, ter! La lastima es cosa de viejos.
No es eso. El hombre no ha sido creado para destruirlo y devastarIa

.

todo. El hombre ha sido creado para que goce de la vida: el hogar,'las
fiestas,el amort los hijos de la carne,la risa y,despues del trabajo,
que no debe ser un castigo,la cancidn .. Con la guerra despierta el la ..

bo que hay en el hombre. Y el lobo mata,roba,aniquila. Despues se de.

clara ·irresponsable y nos echa la culpa de sus fechorias a los dio

ses. Y,osin comerlo ni beberlo, somos los dioses quienes a fin de cuen

tas p�gamos los platos rotos. �No te parece injusto?
La justicia ya no tiene carta de nacionalidad en la tierra.

Gracias,sobre todo,a la nefasta influencia de r�rte,ese granuja. He

decidido que vayas por un tiempo a convivir con los hombres.
-Venus calla. Una breve pausa-

,

-ñon una transicion-
Tu llegada a la tie�ra crear� entre sus desgraciàdos habita.ntes un ¡¡

aura de amor. Tiraran las armas y empuñar�n de nuevo el arado y e1
remo;en vez de.lanzarse unos contra otros para matarse se abrazaran

y engendrarAn hijos; al, gri to de odio.. sucederft el c�ntico; al zarpazo,
la caricia;en las ciudades se construirá:n casas,ja.rdines,escuelas,
bibliotecas y teatros para los hombres y tem�los para los dioses.

Eres muy optimista,J6piter.
Los dioses podemos permitirnos

¡, Te disgusta?
No. Pero creo que tu hija A tenea, que goza fama. de docta y sagaz lo

calificaria de impertinente,no aprobaria tu decision; "

D�jàle en paz a mi hija. Me empalagan,me encocoran las hijas dema-

siado sabias.
'

Obedeceré tus �rdenes,pero creo que te equivocas,que cometes una sO-,

lemne majaderia mand!ndome a la tierra.

¿Porque?
Porque temo que va aE ser peor el remedio que la en'f'e rmed'ad ,

i: Pues ••• ?
Las guerras las desencadenan el hambre y el amo r ,

Eso era antes,en tiempos de Pàris y Helena. Hoy los hombres estan

m's civilizados y hacen la'guerra por fanatismo,por codicia,o por va

nidad.

todos los lujos,incluso el del opti-

, ,

ejercer la bene
no soy joven,Jú-



Los mortales verán en

terioso que no .sabrsín
.tu encanto.

Venus: 1. y si n� doy con Marte y el viaje resulta inutil?
Júpi ter: Encontrarás a Marte facilmente,no Lo dudes. De todos los dioses es el I

que más di ficilmente puede ocultarse .fvIete mucho ruido, sabes? En cuan

to al viage,te servir� de distracción,de pasatiempo.
, Venus: Pero será muy fatigoso.
Júpi ter: Hace un instante te que ja.oa s de que La vida en el Olimpo es bastante

aburrida.
Venu?� Todo es acostumbrarse.Puede que el aburrimiento sea el Nirvana.
Júpiter,con indigna�ión d� d�m�ne�¡Que disparatè! E� �irvana no pertenece a

.nuestra, ml tologla./ Sl te oyeran los he Len
í s'ta s ! .

Venus: I Bah! •

Júpi ter, cada vez con mayor enfado: lo Qué signi fica ese "bah" lanzado con tanto
desprecio? la mitologia es una cosa muy seria.
Que el hombre ha convertido en cómica.
El hombre vi ve, de mi- tologias .

,

Pero no les dioses.lO te figuras,que todo �quel que predica una do�
trina tiene forzosamente que cre�r en �lla? Júpiter,a pesar de tu je-

. rarquia, fuist� siempre un dios poco inteligente.
Júpiter,escandalizado:/Chica! .••Mira,vamos a dejaTlo,sabes? Será mejor.las hu

manas criaturas,pobres animaluchos que'viven en una densa tiniebla,a
seguran que de la discusión nace la luz.los dioses sabemos que eso no
es cierto y,en vez de perder el tiempo discutiendo,dejamos que lo pier
dan los, humanos discutiéndonos a nosotros.Sin embargo,desde hace un

tiempo tales discusiones han dejado d,e interesarles .Los pobrecillos
tienen otros quebrade.ros de cabeaa , '

_ -Suspira-
Los dioses estamos dejados de la mano del hombre.Antes,en los pasados
tiempos,no podian;no sabian prescindir de nosotros.Los poetas nos

cantaban en sus odas, los comediógrafos nos hacian t.n+er-verrí.r- en sus

comedias •••
-Transición-

Nada,nada;lo dicho:vete a la tierra,Venus,hija,ma,dre del amor.Ve a in
tervenir en la comedia de los hombres.

Ii
',-

Venus:
Jupi ter:

Venus:
Júp-i ter:
Venus:

"

. :

4
.�

- 3 {
-;

• ,f
ra evadirse de si mismos,aman la ficcion y convierten en ficcion su

vida,puede gue algunos te recuerden a los dioses. Naturalmente,la se
mèjanza se::r'á. muy debil,muy lejana y un tanticO caricaturizada.Verás
a Mercurio en un mercader rapaz,a Apolo en un chiquilicuatro que,inu�
til para empresas de más altos Vue�os,se dedica a conquistar mujeres
facilmente conquistables,.a Orfeo en un poeta chirle"a.Marte en un bru
to vestidè de uniforme.lncluso puede que le veas a tu buen Júpiter en
un tiranuelo de guardarropia' que se cree omnipotente porque tiene err
sus mano s un rayo de p-í.r-o te cn'í.a c No les hagas caso y piensa que se tra
ta de burdas imitaciones.
No l�s amas a los hombres.
No mu�ho.Casi tan poco como se aman ellos entre si.les compadezco.
y les desprecio.Para que su trato no te sea muy pen0130 harp que al
déscender a la tierra olvides ligeramente tu condición de diosa.Re
cordarás tu pasado de una manera muy vaga.No creas:perder la memoria
no es,ni para lès d í.o se s , un. gran mal, sino todo Lo contrario.í Quienpudiera olvidar! '

-Venus le mira,extrañada�
ti,sin que puedan evitarlo,un aiga raro y mis
explicarse.Y ese aire de misterio aumentaráY�.,

\

, "
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D�amatis Personae

Venus "que ser' llamda Maria ..

Aurelia,viuda,cincuenta aft6s,hermana 'de
Salvador,el patron de la ba.r-caj má a joven que su hermana ;
Alacr�n. No se le conoce otro �ombre.Jorobado,c0n las pierna.s torcidas,los bra

zos'muy largos,tiene horrendo aspecto de araffa o de pulpo.Entre los
doce y los quince aftoso

Berto,al que Venus 'llama. Adonis.Un adolescente.
El seño� Canario.Cincuenta,cincuenta y cinco años.Alto,flaco,mal vestido con

gran elegancia -si,si;no han leido ustedes mal:mal vestido,vestido de
andraj o s , pero con gran elegancia-una barba 'rubia de chivo, una dulce
mirada de loco.,

'

,
El sargen to' de la lUa.rdia. e:ht:ii
Don Dimas,el jefe de estaciono
Domingo,ei periodista local.
Don Pedro Martir,el maestro de escuela.
Fuenmayor,. el teildero alcalde al que Venus llama Mercu:iti.o.
El señor cura. �

Don Valentin el medico.
El helenista.
El poeta. ,-

El sabio aleman.,
El sabio inglés.

En un pueblecito blanco a la orilla del mar azul
en la costa brava catalana. Hoy.

"

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++*+
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en casi todos ¡os cuadros de esta ficci�n dram�tica�en este primero,
que por lugar el zagu�n de la casa de Aurelia en la playa,dominan los tonos
blanco y azul. Muros blancos con alto' z�calo� azul.Una mesa de pino. Unas si
llas de anea,pocas.Unas redes color sepia manchando la blancura' del muro.En el
otro el çhafarrir,Jn del cromo de un caLendaz-Le c En pr-íme r t�rmino,a ... ' derecha

,e izquierda, do s puertas: de la cocina y de, una escalera que conduce al piso al-.
to.El techo cruzado por enormes vigas azules.Al fondo la gran puerta,marco del
luminoso paisaje:unas barcas acostadas en la arena rubia de sOl,el mar azul,el
cielo azul:cielo mañanero de Primavera cuando ya la mañana va a madurar en me-

diodia;unas rosas color de miel...
.

Salvador: Es muy hermosa. y parece muy buena.Por eso la traigo aqui contigo
y'no a casa,con la p�cora de mi mujer.

Aurelia,sonriendo tenuemente: Gracias'por el regalo,Salvador., ,

Salvador:, No te burles,no me tomes 'el pelo porque S& acabaras dandome las gra
cias. Viuda,sin hijos,desde la muerte del pobre PatriCio vivias de

masiado sola.
Aurelia, p�lida, en voz baja: ¡'Por favor!

-Una pausa. Aurelia,desvanecida,con no pe-
.

, queñc esfuerzo la emoción,p.rosigue:
Dime: t por/que.' te par-ece tan buena tu fant�stica desconocida'?

Salvador: Pues�la verdad,no lo sé. Puede que par su sonrisa,por su manera de
sonreir.Cuando sonrie,que es casi siempre"dir!ase- que en su rostro

est(¡, amaneciendo. t Tu no te has fijado en que los malos, los a trave

sad�s,se pasan la vida muy serios,no saben sonreir? .

Aurelia: Sera porque Jd:i�lB en ellos no amanece nunca; porque viven en una no

ch e oscura.

I
-Btra pausa,muy breve-.

Salvador: Lo que 'mas me ha chocado en ella es la curiosidad con que contem

pla las cosas que a nosotros nunca nos llamaron la atenci6n:las o.
las de mar,la proa de la barca,las rocas del, acantilado,las nubes

del cielo. Todo la_pasma"todo la maravilla�Diriàse que ,sus ojos ven

por ve� primera nuestro pobrecito mundo y descupren en él bellezas
.que nuestros ojos morta��s no saben ver.

Aurelia: ZDices que se os apareci6 en alta mar?
Salvador: En alta mar,si. Desnuda...

-

Aurelia, persign�ndose escandalizada: t'Que bochorn.,.Virgen Santisima!

Salvador,quitándole importancia: No iba.más desnuda que las que se bañan en la

pLaya •

-En un férvido tono Lí.rí.co , añade:

Desnuda y deslumbrante deba ti�ndose .

en las redes. j'Pesca mar-aví.LLo

sa! ¡Milagrosa pesca; de cuento de hadas!
sI parece,lo que te ha ocurrido .. cosa de cuento,de mat:iKlB fantasia.

Puede que la vida sea rn�s fan t!l.stica .d e I-o que algunos "'li creen.

Déjate de filosofia� y sigue contando
Cuando la subimos a cubierta era"bajo el sol, como una estatua· de

oro.-Temiendo que mis hombres se alborotasen •.• ¡los hombres somos

tan brutos'! •.• la di una manta para cubrirse. Y mira si serà guapa

que ni la manta zarrapastrosa 'consiguï6 afearla •.

Aurelia:
Salvador:
Aurelia:
Salvador:

,
,



jere

I c:�, -).;� ') .; 8
Aurelia: Vieja y pasada de moda es la ropa qu� le he mandade para que pueda

Jlegar hasta aqui sin escandalizar a la gente,pero es seguro que la
.malaventurada la preferirt a tu famosa manta llena de mu�re.

Salvador: 2.-Porque la crees maltaventurada? Si parece,por el contrario,muy con-
" ten ta.' Si siempre sonrie. •

"

,

Aurelia,de pronto,cor: recelosa in9uietud:¡,N0 ser� que la pobre esifa loca?
Salvador/" indignado: I Que va a estar loca!1 Pues" anda que no se yo conocer los

.
locos a la legua! '

Aurelia: i Te dij'o su nombre?
Salvador: �1,p�ro no lo requerdo. •

Aurelia: t.C<;Smo que no lo recuerdas?1 Pero es posible! A ver si life su'l ta que el

�oco eres tU.I'Que calamidad! ,

.

-Con ùna tramsicion-
En fin. Si es una chica buena y formal la guardaré a mi lado como de
seas."

fues, claro que es una chica formal •
•

"Como lo sabes?
, "

Çomo se saLen todas las cosaet pcr-que me lo figuro.
�Sabrl hacer encaj� de bolillos?

.

Puede que sepa. Es dec'ir:seguramente'_ sabe.
Conoces mi pobreza. Tendr�s que ayudarnos,Salvador.
Naturalmente. �El mar es generoso y da para todos!
La he prestado un vestido de �is tiempos de soltera.Como de entonces
a acà ha llovido mucho 1'la moda ha cambiado l� sentar� como un tiro

y la pobre se presentara como un adefesio.

Salvador, con enfado: Le sentarà a las mil marayillas y se presentar' como una
.

I

reinà. '.

.

"-. ..

Aurelia: ,'Con que entusiasmo hablas de ella! Con un entusiasmo de enamorado.
• J

Salvador: No digas t.on te r-í as , l.Enamorado yo? ,Soy ya,para el amor,demasiado vie

jo. � demasiado �obre.
Aurelia: No sabia yo que' el amor era cosa de,ricos.
Salvador: Pues lo es,note quepa duda. Cuando se tiene que arrimar el hombro

y ganar un jornal no nos queda tiempo para el amor ,. Y en vez de amar

como los vago.sj nos echamos a dormir t.und í.do sjd e r-r-engadoav i Ves tu? En
eso'si somos maestros. Todos los po�res sabemos dormir. '

Puede que lleves razon .Puede que noJ Pero bien supe qclererle a Pa tri-

cio.. .

,

Salvador: Tambien quiero yo a mi mujer,que tiene un genio peor que el, sargen
to de La guardia ci·vil y, rn�s púas que un erizo. Pero e se no tiene

que v�r con el amor, El amor es otra cosa.

A.mis a�os y c�n mis penas,me tiene sin cuidado.L6 que queria decir
te es que habra que comprarle ropa a tu protegida.

Salvador: No te apures:procuraremos com�rsela ••• pero sin que se entere mi mu-

f, ;:... , "

. , 'J �.

-En la puerta del fondo se d�tienen Vel-
nus y Berto,que ,es un zagal d� diecise�s
años escasos,bello como un jovelll dios.
Descalzo de p� y pierna,cámisa desabro�
chda , pantalon recogido en La

.
rodilla.' Tez

dorada por el sol;pei� negro ensortiJado;
ojes, que se abren con ansia a la vida;bo
ca sedienta que se qu�epra en una, sonrisa
de niño. Venus viste un trajecixiQ de or

gandi,color rosa,segun la moda de 1900.
Falda larga.alt� talle,mangas muy estre

chas,ceñidas a las muñec�s,cuello alto
con un bordado humilde.

Salvador:
Auz-e Lí.a ;
Salvador:
Aurelia:
Salvador:
Aurelia:
Salvador:
Aurelia:

Aurelia:

Aurelia:
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Berto:
Salvador:

Buenos diás.
Aqui la tienes. , ,. �

•
-Con ingenua admiracion de rustico:

1.. No te de cia yo que se presenta.ria hecha' una reina?
Pasad.Aurelia:

-Una pausa. Venus,sonrie tenuemente -al k
humanizarse ha perdido el sentido de la
ironia, dulce ell los diosesJY acedo en los
hombres-con curiosidad infàntil-

Salvador,a su hermana: Es ella.
Aurelia: Ya,ya me lo figuro.Sea bienvenida.
Salvador, a Venus: Esta es mi hermana Aurelia,.viuda de un pescador. Vivir� usted

con ella ha.sta que averiguemos •.• en fin hasta que sepamos •..
Venus,mirando a Aurelia: Hasta que ella quiera.
Aurelia: No,hija:hasta que quieras tu.
Salvador: Bueno,yo os dejo.No sea que mi mujer me arme la bronca.Ya volveré

por aqui.

Vénus:

-A V�nus-
•
Usted Lq pase bien, señori ta ••• '0 tal vez señora?

zSeñora?�Señorita? No comprendo.
-Aurelia y Salvador se contemplan y la con

templan muy extrañados.Venus le pregunta a

Berto:.

2. Qué quieren de c í.r-?
Berto,con ingénua suficiencia:Muy

ñorita,si no se tiene.
Compr-end o ,

sencillo:señora,si se tiene hombre propio;se-

Venus:
-A Salvador-

NO t€ngo a nadie.
Salvador: Pues señorita.
Aurelia: Tanto �ejor.
Salvadoz-, a Berto:1. Vienes?
Berto, que quisiera quedarse: I.e acompaño a usted. hasta la esquina.
Salvador,a las dos mujeres: Adios.

"

Ve�us,sonrlendole al adolescente

Aurelia: sI pareces buena.
Venus: No me creo mala.
AUBelia: Pero pa�eces tambien algo rara.

V�nus: Lo soy.
Aurelia: ¡Ignorar que señorita no es lo mismo que señora!
Venus: Ignoro muchas coaaa.

Aurelia: P�reces caida de las nubes.
Venus: (sonrie)
Aurelia: Como te llamas?
Venus: Vemus
Aurelia,llena de pasmo:iTe burlas?
Venus,muy ex+rañada: No. Porque iba; a burlarme?
Aurelia: 1 Entonces como dices llamarte Venus?
Vénus: Porque e se , que 'yo sepa , es mi nombre: Venus Anadyomena.
Aurelia: Tu no,eres de por aqui.
Venus: No sé.
A

-Sale-
que quedoae rezagado: Adios, pequeño Adonis.

-Berto se ,vuelve extrañado al oirse llamar
asi y sa�e en pos de Salvador. Una pausa.Au
relia contempla atentamente a Venus y sonrie
satisfecha de su examen-
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Aurelia, en el colmo de La extrañeza: 2. Como que no sabes?li:m1!iIli:elNo sabes donde na

ciste?
Creo que en Ch��re.
Extranjera. Ya me lo

cabo,todos pecadores y todos hijos de Dios.
Venus,que,claro està,no comprende: Como quieras.
Aueelia,son�iendo indulgente: A las personas de edad como YO,se las trata de us

ted.Debes,pues,deQir: Como'usted quiera.
Como usted quiera¡

i Le e s tar-às
et. mar?

Yo no puedo morir en el mar. Sé nadar muy bien.Le estoy agradecida
por haberme traido a su lado de!usted,a esta casa tan clara.
Gracias,hija.
Pero tengo calor. Con estas ropas me abraso de calor. Nunca habia
llevado tanta ropa encima. Me he pasado la vida desnuda o casi des-
nuda.

t

-

Aurelia,escandalizada:j Vaya costumbres salvajes las de tu pais! Aqui eso no es

posible. -Esta es tierra cristian�. La tuya seguramente no.

No sé.
iNo sabes? No es- posible que lo ignores. Una cosa tan sencilla,que
sabe todo el mgndo •••A ti te ha ocurrido una cosa muy grav� y miste-

riosa,una emoci�n muy fuerte,una enfermedad,y has perdido la memoria
I: O hay algo de pe camí.noeo en -tu pasado y te dà verguenza confesarlo?

.f Pecaminoso? No ,comprendo.
t No tienes nocien del pecado?
No sé lo,que és
asombro:�Serà posible' que a pesar.de tu edad vivas en plena y total
estado de inocencia,de pureza?

Venus, sonriendo' contusa: Pues ••• la verdad •••no sé.
.

Aurelia,muy convencida: No cabe duda:t�xEaÈ:eXg has sufrido un fuerte trastorno

y tu cabeza no funciona como es debido. I
-Desde el umbral,Alacran contempl� a Venus
con arrobo. Bajo el sol de la mañana de
Primavera su fealdad crispa los nervios,d'a
náuseas y horror.No es una humana criatura:
es un-bicharraco inmundo,un monstruo horri

pilante.
Al verle,Venus lanza un grito de espanto
y se refugia en los br'az o s de Aurelia .EI
monstruo,humillado,avergonzado de Sll feal
dad,se encoge,levanta el brazo para escon

derse el rostro.
Aurelia: 2 Que te pasa? •

Venuspseñalando hacia la 'puerta de la 6alle:' IAlli! I

Aurelia,advirtiendo la presencia del monstruo: No temas. No es nada:es Alacran.

�, -Empuña una escoba-

J Vamos! J Largo de .aqud ! -, I

-Cuando Alacran, con mas verguerrza que mie-
do,se dispone a huir,topa con el señor Ca-

nario,que llega. .

El señor Canario es un hombre flaco,p�lij
do,con dulces o j os de ;iluminado, con sonri
sa ,ir�nica y_ condescendiente. Una 'klatrÈat ilá
luenga y aguda, barba rubianca, un luengo bi

gote de 1llaatE guias c�idas le comen el ros-

Venus:
Aurelia:

Venus:

Aurelia:

Venus:

Aurelia:
Venus:

Venus:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:
Aur-e Lí.a , con

-Ante la puerta del fondo cruza Berto,que
mira con el rabill,! del ojo al interior

agradecida a mi hermano por haberte salvado de morir en

figuraba. A mi�gual,comprendeS?_Al fin y al
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tro :tro escuálido que recuerda vagamente el

de los hidalgos que pintara Domeniko
Teotoc�puli .Rs un Gre'co al que la mise
rable vida de todos los dias ha carica
turizado.
Sombrero hongo color cafe con leche,ga
ban zarrapastroso,alpargatas.No XiR�
:£nxs:axJ):Il:X', usa camisa, porque no La tie-
ne. Los bol�illos llenos de papeles y i

\ I ,libros. #

El señor Canario,cogiendole de la,mano a Alacràn y entrando con él en la casa:De
jale al malpocado,Àurelia.£ien sabes que el pobre es inofensivo.

Aurelia: L Inofensi vo y le llaman. Alacrán? Quien te puso tal nombre supo lo que
se haef,a

El señor Cananio,.doc.toral: Nadie, en este mundo sabe lo que e e hace .Tenlo por en-
tendido. �

Aur�lia:
El señor

señor

I •

Alacrán:
,

Venus:
Alacrán:
Venus:
Alacrán:

Venus:
Alacrán:
El señor
Alacrán:

• ,
-Viendo a Venus-

le Quien es esta señora tan ,señora?
t A ti qué te' i'Tlporta? ,

Canario,a Venus, sin ' enfadarse: No la h�gas casoeAurelia tiene por cos
tumb.re mirarme de arriba a abajo y mintX'lXl:ex:£l!m tratarme con despegoe
Pero en el fondo me tiene apreeio,lo sé.
Bueno, señor Canario,lárgate de una vez y no nos dés la tabarra.

-A Venus-
Es el loco del pueblo,sabes?

Canario: los tontos siempre. creen locos a los demás .,Pero yo no me enfa
do contigo.Ni con nadie.LPara qué?

-A Venus-
Tú,por lOi visto,eres'forastera y no m� corioces,no nos conqces.Somos
las d o s no tabâ Lí.dade.s del pueblo, los 'dos fen6menos: a mi me' llaman el
señor Canario,y a este desdichado,Alacrán.Yo soy el loco,�ste el ma-

10.Pero no temas:los dos somos inofensivos.En el pueblo hay otros
mucho más locos que yo y de peor instinto y peores intenciones que
Alacrán. Es te,

'
,

-por Alacrán- J

cómo no tiené la suerte de estar loco,sí se enfada de
� cuando en cuando Y'comete alguna que otra tropelia.Hace ,bien:si �ue
sè-.buenov s

í

no supiese defenderse,los que se llaman buenos sLn ra
zDn alguna para ello lo acribillarian a insultos Y a burlas,lo mo

lerian a palos .Pero no, le ,tengas miedo .Ere s más fuerte que él y le
" puède a .Mira cómo tiembla ante ti.

,

-Le,empuja a Alácrán,que cae a los/pies
de Venus Y se acurruca en el sueló con

humildad de can. Venus le contempla con

lástima-
Dice' .b í en .e L loco: no le tenga usted mí.e do al rhísero Alacrán.
Ya el miedo se, fué.
•

'-De veras?
De 'veras.
.

¡Que buena debe ser usted!
-l� besa el borde del vestido

usted daño alguno.I Nunca le haré a

Asi la espero.
Ni permitiré que otros se lo hagan ..

Canario,a Venus:iI,o estás Viendo?jSi es

Perd6neme usted mi,fealdad.
un infeliz,up almá de Dios!

j ,



-Salen los dos desdichados.Una breve pausa
Aurelía: íQue calamidad!
Venus: .Pobr-e o í.Ll o s í.

Aurelia,deipronto:isabes lo que estoy pensando?
Venus: �C6mo quiere usted que lo sepa?
Aurelia: Te-voya cambiar el nombre.
Venus: Cómo usted quiera.
Aurelia: Venus es nombre de hereges,de'gentes sin temor·de,nios.De�hoy en ade

'lante e llamarás iœria, que" según ten�o entendido, significa "madre
'

.

') v 12
Venus: No la veo,Alacrán. No quiero verla� La fealdad y el ma¡ no existen.
Alacrán, tristemente, amargamente: Si ex

í

sten �

-Berto al cruzar de nuevo ante la puerta
ve al monstruo a los pies de Venus y entra
arrebaiadamente-

;. Qué haces ¿tl,f aquí.? IVete o te mato,Álacran!
-Alacrán se yergue de un salto y se enfren
ta con Berto-

nios! No I riflas riñas con él., Tu no eres fuerte y, te destro-

rto:

i Berto, por
<

J
zara.

..

Alac'ran,c:on ira espantosa: ¡ Si! ITe voy.
tus burlas y tu despreèio!
j Alacrá.n!

a destrozar! I Voy a acabar dontigo, con

.

J
Alacran:

-Alacrán,que se disponia a lanzarse sobre
el adolesoente,siente roto su impuls6 homi
cida y se arrima humillado,vencido,al se

ñor ",�r••x Canario,que ha contemplado la
escena imperterrito.-

Perdoneme usted.

-Venus,al señor Canario: Me habia dicho usted que no era malo.

El señor Canario: Y no lo es.Pero,desgraciadamente,es hombre.
Venus,a Berto: Y tu,pequeño,vas a hacer lo que yo te diga:
Berto: Si, aeñora ,

,

Venus: Dale la mano a Alacran. No te burles de él.No le odies.Dale tu mano de
amigo.

El señor

.

í Vaya milagro, chi�a!
ma,nso cordero.
Oanar-í.e sa Venus: Ya nos cono ce a, ya sabes quienes son ims el loco y e

malo�Pero nosotros no sabemos quien eres tu. iComo te llamas?
Venus.
Canario,muy

-Berto vacila un instante y le tiende la ma
no al monstruo que la estrecha sin mirarle
a los o joe a B.erto .Este, enfurruñado, sale
por el fondo.Venus sonrie viéndole marchar •

Le has domado a Alacran. Le h�s' convertido en unAurelia:

Venus:
El señor serio,cqmG,siempre y sin mostrar extrañeza alguna:iVenus�

-La contempla unos instantes con gran aten
ción-

Puesto qpe tó lo dices debe ser verdad.Tienes cara de no saber mentir.
v'enus, sonriendo: Gracia's, señor Canario.
El señor Canario: Te conozco de antiguo.Te conozco porque,felizmente,estoy loco

y sólo los locos creemos en ti.
-Con ùna transición- \ ,

Vámonos,Alacrán.
-Le coge de la mano al monstruo y con la o

tra se quita el sombrero.nice,con gran re

ve r-enc í.a:
Adios,doña Venus.



del amor". (}::; í
Venus,sonriendo: Pero es que Venus significa,tambien,madre del amor.
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Telón

Cuadro segundo

La terraza d�l "qafé de la Playa".En lBi p�aya,naturalmente.Café humild,e,que só�

lo'se llena las noches de los sábados,frecuentado democra,ticamènte por gente
de po�o fuste que no figura'en el Almanaque Gotha:pescadores,el sargento de la

blnlmArita,el m�dico�el tendero que,como las calamidades nunca vienen solas,ade
más de tendero es alcalde,algÚn viajante de coinereio�el jefe de estación •.•

Bajo el toldo,à ambos lados de la puerta,dos veladores de marmel y una si

llas de'aneat

Una mañana d'e fines de Mayo. Sentado en una

mesa el sargento de la benem��ita se ha que
dado dormido con la col;lla hedionda pegada
al labio inferior.A su lado,en el suelo,el �
'peri6dico que estaba leyendo.
Modorra de mañana en la playa con �oscas y
con sol.
En el interior del cafetin una mujer canta
una habanera de rimmo desmayado:

La mujer que canta:
A la luz de la luna

jO te miré,
yo te miré.
y al�irarte,mi vida,
me er,I1or�.
y al mirarte,mi vida,
y al mirarte "mi vida
me enamor-é

ê

l
-Suelta un gallo espantoso.El sargento,sobre
saltado con el gallo,entreabre los ojos.Pe
r, al darse cuenta d'e que se trata de una

falsa alarma,vuelve a cerrarlos beatificamen
te.Una pau..sa -lo bastante larga para dar tiem

po a que el distinguido ptblico se canse de
ver cÓmo y de que manera duerme un sargen�o

- de 'La Guardia Civil, bastante .feo,no deL to

do ma,lo,y?gracias a Dios,bruto como un cepo
rro.

Andando lentamente, llega Don' Dimas-, el jefe
de estaciòn. Gordo,seboso,mal afeitado,des
cuidádo en el vestir,tocado cçn una mugrien
ta gorra galoneada.Don Dimas es un cincue�
ton amargado,de muy malas pulgas,de aire le

to,de sonrisa resignada yacèda.
Don Dimas,a grandes voces,zamarreando al 'sargento: ,. Pero,hombre, Fernandez !,jUs

ted,todo un sargento de la benemerita,durmiéndose' en plena calle)
" Que bochorno '! •

•

El sargento de la benemeri ta: ¿ Es usted"don Dimas? 'Tiene usted razon: I Que bo-

chorno!
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- Se qui ta el tricornio y se seca el su-
, dor-

Diriase que mos en plena canicula.
Don Dimas: En efecto: llega muy caluroso este año.
El sargento:íHa pasado ya el tren?

/

Don Dimas:' Ha pasado, si, se'f'1or .De lo contrario no e staria 'Ió aquí ,

El sargento:Si�ntèse,pues,� rato.Si no tengo con quien hablar me va a dar de
nuevo la sofiarrera.

14

La mujer que canta:
A la luz de la luria •••

El sargento: yo no s� si es el canto de la'Petra,la lectura del periódico o el
calor,lpero si viera usted que suef'1o me ha entrado!

Don Dimas: Lo comprendo perfe ctamen te, Fernandez.A mí, en La estacion, me pasa lo
mismo.Llevarnos.una vida muy mon&tona.A usted y a mi nos faltan acti
ví.dad ,movimiento, dinamismo. Uste� ne ce s

í

taria .cr-Lmene s , robos, asesi
naitos y las pobres, gentes de aca solo lVa��n el hambre. Y a mi me ha
cen a ta l7J)glCNMB trenes,muchos trenes.�Que quiere usted que �aga en
una estacitn en la que,ni por causa de averia,se ha detenido nunca

ningun expreso?
El sargento: Le compadezèo a usted,don Dimas.Ha perdido usted toda esperanza de

que el tráfico aumente-en esta línea.
Don Dimas: Casi la he perdido,si,señor.
El sargento: Yo,en câmbio,co�fio en que,incluso aqui,donde la gente es de índo

.Le pacífica, se produzca 'el' acontecimiento que tanta falta me 'hace.
Los hombres son tan brutos que de ellos puede esperarse éualquier
ba�rabasada.

'

-Don Dimas' se sienta.:(Sn 'el interior del
café la mujer canta de nuevo:

,

- Una breve "pausa-
.Cuando usted llegó estaba soñando.

Don Dimas: t Tambien suef'1an los sargentos de la guardia civil?
El sargento: Pues claro.Como todo el mundo.

,

Don Dimas: Seria con algún asesinato misterioso.
El sargento: No,señor.Con algo más �isterioso'que todos los asesinatos habidos

y por haber�con la mujer pescada por Salvador.
Don Dimas: i 11aria?
El sargento, con aire mi�terióso:Se llama Venus.i\No lo sa�ia usted?

'

Don Dimas: Pero ese es el remoquete,el alias.
El ea rgen t'o: {Quien sabe!

,Don Dimas: Puede que a causa de ella cambien las cosas en la estaciono
El sargento,mir�ndole con lastima al j e fe: i Piensa usted pedir� su blanca mano?
Don Dimas: No diga usted tonterias, Pernandez vEs toy ya muy viejo para el matri-

monio .Ademas. 10'8 j�fès de estacion no podemos casarno s c

El sa r'gen t.o , exurañaëo: ¿Pòrque? l Lo, prohibe el reglamento?
Don Dimas: �o,señor.
El sargento: ¡Pues entonces?
on Dimas: A causa de los treires,sobre� todo de los exprésos,que,.BiJElXlll!rl!!X�aJi

BatllXliJExiat� corno àntes le dec:ia, s
í

empr-s pasan de largo, orgullosos
y trepidantes ••• que no se detienen nunca en la humilde estaciôn,en
la estación sin irnportancia •••El ex�reso,con ISU coche-?arna�con su
coche-comedor es el lujo,la tentacion,comprende usted? ••

IE� No muy bien,pero�en fin •••
Un dia,fatalmente,la mujer del jefe se escapa.
t Porqué fatalmente? '

Porqué La tentacion es demasiado f'ue r-tec Y a falta de un expreso,co-
# •

t agada,en la pequeñage un mixto·y huye.de la vida·rnonotona,quJ.e a,ap

sargento:
on Dimas:
1 sargento:

Dimas:



t
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es aCl.on ..

El sargento: Puede que acierte usted en sus temores.
Don Dimas: En los temores se acierta siempre, amigo Fernandez .Es con las ale

grias con lo que uno,esper�ndolas,.se equivoca.
El sargen�o: Sin embargo,la vida no: es tan triste como aseguran algunos.
Don Dâma sç r-e sd.gnadamen'te: No: es aburrida •.

•
-De pronto-

� Usted ha visto esa campana
:

que hay en t.odaa las eat.ac í.ene s para
avisar la llegada y salida de los trenes?

.

Si, eeñor , Y mas de una vez la he mad:Ji:e£xi:m 'mirado con odio porque
el tren llegaba con retraso.
�Se ha fijado usted en que del badajo cuelga una cuerda?

No, señcr- .. Es decir, si,seflor.Pero tambien sirve para que los jefes
de estaci6n,cuando no pueden ya resistir el tedio,se ahorquen con

e I La , "
•

.

El sargento,escandalizado:/Hombre,don Dimas,por favor!/No diga usted barbarida-
des! Yo le creia a usted un hombre serio.

.

Don Dimas: Los. hombres serios son los que se suicidan.
-Pasa Domingo,el periodista l6cal-

Domingo, sin det ene r-ae; Adios,81!:I@J:8'S..
'

Don Dimas: I Adios, Dominguin.
El sargento; Salud a la prensa.Parece que lleva usted prisa.
Domingo:

.

Muvha�Voy a Telefonos.
El sargentm,levant�ndose a medias:iHa pasado algo grave?
Domingo: . Grave,no, pero 'si muy Lmpcr-tan te ,

-Sale -

-Otra pausa-
El sargento: Decia usted que las cosas iban a cambiar.Y'que, ibap 'a cambiar a cau

sa de Venus.
Si:a causa de esa'misteriosa mujer que no sabe a punto fijo guieD
ès ni de donde viene y que dice llamarse 'Venus,co�o la di'osa.Asi lo
asegura el '.alcalde, ese monterilla, ese ca.c í.que •. '

El sargento,grav:emente:/Que es el señor alcalde,don Dimas!
Don Dimas: lEah! C01110 tendero,md.s ladron que Caco óY como aLcaLde jen vez- de

queta tendria que usar albarda.
, -El sargento se amosca y dice-

El sargento: ,. Que descarrila usted, don Dimas!
Don Dimasi' .� pedido trenes e�peciales y billetes à precio reducido.
El sargento: t El aeñ or- alcalde?2Para gue?
Don Dimas: Para que todo el mundo,ricos y pobres,sabios y artistas puedan ven

nir a ver a Venus.
El sargento: Pues no es mala idea. /LO que, caváLa Fuenmayor!

El sargento:

Don Dimas:

El sargen to:

Don Dimas:

El sargento:
Don' Dimas:

Don Dimas:

El sargento:

Don Dimas:
El sargento:
Don Dimas:

Don Dimas:

IS

Pues claro ...

z., Sabe usted para que sirve?

Supongo que pail'a agit�r el badajo.

(valiente badulaque!
-Una pausa";

Hace usted bien siguiendo soltero./Las mujeres son tan absurdas,tan
fantasticas! De una mujer puede esperarse todo.
lncluso lo razonable.
1 Y lo razonable es? " _

Plantarle al jefe de estacion,-� si te he visto,no'me acuerdo-y )gmi
huir de la vida apa gada , fria,� sin grandes penas ni grandes ale-
grias,



Parece que se ha corrido
de otra cosa.Domingo,ese
poeta •• 8

.

El sargento,con encomio: ¡Premiado con infinidad de objetos de arte en muchas

Îuegos Florales!
Me lo explico perfectamente ••• Pues,si:�omingo
una de sus corresponsalias,'la recogieron otros

ml> la gorda!
. l ,I �

El sargento: Venus habrà debancado a Alacrán y al señor Canario,los fenomenos
del pueblo..

"

f:\'aà! Fen&menos insigni f'Lcant e s , Fenomeno s de via estrecha. Todos i
los pueblos tiènen un loco y un chepudo.

I

El sargeritò: Pero,no todos los pueblos tienen una Venus como nosotros.Salvadoe,
trayendola al pueblo,nos habr� prestado un �ervicio grandisimo.Ha
:iorll bria que recompensarle,no 14 parece a usted? Habrüa que darle

una cruz o.una medalla.
_

. I

Trat�ndose dé un pescador,la del salvamento de riaufragos.
� .

El sargento: Pero es que Venus no es una @ufraga,. I t

Don Dimas, con sorna: Pues la de Bene ficencia .S'e la dan a. otros con menos meri tos.
.

-Ll.aga don Pedro Ma:ttir_ el ma.estro de, escuela.
Viejo,flaco,sucio,con los hombros llenos de cas

pa.
El sargento: Buenos dias,don Pedro Martir.
Don Pedro-Martir:Bu�nŒs los tengan ustedes,señores.
Don Dimas:' i. Que? l;. Salieron ya lo s chicos?
Don Pedro h1artir; con un suspiro de .sa tisfaccion: Afortunadamente.
Don Dimas:

\

Afortunadamente pa.ra los chí.co s ,

Don Pedro Martir: Y para mi.Me quedan tres horitas de libertad.Podré leer un ra-

to; • •

Don Dimas, con fingido asombro: I Pero hombre! ",Tambien lee usted?

Don Pedro Martir,que es un infeliz*impermeable a la burla:Pues le diré:desde ha

ce unos dias, si, señor; oi Y a que no saben u�tedes qué es lo que es

toy leyendo? La Historia de la Mitologia.t Ya que no saben ustedes

para que? ,

El sargento, con desden: Supongo que para pasar el ra to. .

Don Pedro Martir:,Pues no, señor,porque la verdad,me 1irmo un lia con tantos dioses
Nuestra santa religi6n, la cristiana, es mucho menos comp I't cada y mu

cbo mas p�tica:un solo Dios y los diez mandamientos de la ley de

Dios.
Don Dimas: Que casi nadie cumple.

-El d�mine le mira con asombro al jefe de es-

t
.,

ac i.orr-

El sargento: No le haga caso a don Dimas. Br�mea.
Don Dirnas,muy f-&nebre: Soy un bromista. Y; volviendo a la Historia de la:Mitolo

- gj,a •••
Don Pedro Ma,rtir: 'Pues La leo para ent e ra rne de las cosas de Venus.

Don Dimas: He aqui como, como grac
í

ae a la ¡;Llegada de esta buena señb!,a"hàbrà.
usted,por fin,aprendido algo.

"

;
,

� J-

Don Pedro Martl.r: Es usted un pullon.
Don Dimas: Como?

.

•

Don Pedro Martir: Un pullon,de pulla. peroJyo no me enfado./Yo que me voy a en-

fadar! Adios, señores.
Dori Dimas: ·�dios,intelectual.

.

I.Que cala.midad!
El sargentô:tNo le tiene usted simpatia?,
Don Dimas: Ni a 'èl ni a nadie. Los hombres nos odiamos o nos'despreciamos,pero

Don Dimas:

Don Dimas:

Don Dlimas:

Don Dimas:

-Vase el domine •

./ r,6
la voz del miste�ioso suceso y no se habla
mentecato que ademas se las dà tambien de

lanz¿ la noticia en

peri&dicos y se ar-
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no nos queremos.
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-En el interior del café renace la canci¿n�
La mujer que canta:

A la luz de la luna'
.yo te miré

-Llega el.señor Canario,que se detiene,em
belesado,a escuchar-

El sarge:bt�,cuando en el interior se apaga la' canci6n con el gallo correspon-
diente: 2.- Parece que te gusta la musica?
El señor Canario,sentándose a »�g una mesa: Si.

•

La mujer que canta,siempre invisible: lL�rgate,loco! I Largate,.señor Canario! Si
.
los parroqutanos te ven ahi hecho un pasmarote pasargn de largo.

El señor Canario: Trabajo que te ahorro,Petra.Deberias darme las gracias •.
El sargento: s.l?or lo Visto rio te gusta el trabajo?
El señor Canario: Ni a ti tampoco.Ni al distinguido fer�oviario don·Dimas.
Don Dimas:"" Hombre, señor Canario! .

El señor Canario:Por eso os tengo simpatia:� porque sois tan gandules como yo�
Vosotros y yo somos aqu:i,. en el pueblo la Santisima Trinidad de la gan
duleria.

Pero yo soy
El sargento,picado:No

dad. •
'

El señor Canario: 1 Tu autoridad? Nosotros los locos nos reimòs de la autoridad.
No me das miedo,sargento.En el fondo eres un infeliz.,un pObretóneComo
yó. '. I

El sa r-gen t-oj con ssombro,al j�fe:/Que cosa mas rara.

Don Dimas: 1 Lo de ser pobre ton? .' /

El sargento: No,no. Ve rà usted ••• Cuando me presentaron a la Venus •••
-Don Dimas sonrie de la simplicidad del

; guardia�
se me quedo minando largo rato ..• Yo me figuré que la sorprendian
mi uniforme,el tricornio,la pistola .• Pero,cah! De pronto se me en

cara y tuteandome,seg-qn su costumbre de los primeros dias,me suel
ta a boca de jarro: "l Tu no serg s Mart.e, por casualidad?" Claro es
t", me . ¿rVedi de una pieza. y recuerdo que r-espond L,muy corrido: "iMar
te',yb? 'Nada menos que Marte2 No, señora,no. Soy un pobre sargento
cargado de hijos,un infeliz,un pobretón." .';

-Le mira con pasmo al señor Canario-
El señor Canario: Te advierto,sargento,que no �os pusimos de acuerdo. Lo que pa

sa es que ella, Doña Venus,por muy inteligente,y yo,por muy loco,
co í.nc í.d í.moa ,

Don Dimas: Es �a mujer un poco rara.

El señor Canario:�A quien te refieres?
Don Dimas: 'A hhria.
El señor Canario:No la conozeo.

Don Dimas: ,Si,hombre. La que Salvador nos trajo del mar.
El señor Canario: No se llama Maria.Se llama Venus.
El sargento: t Como lo sabe s?
El seftor Canario: porqué estoy loco.

-Con ingénua envidia
un gandul sin uniforme�
olvides con quien hablas, señor Canario.Respeta mi autori-

-El sargento se rie
� Alo te rias. los sargentos no saben reirse.

,

-

-A don ,Dïmas- ...
i Ya· ti por/sJue te par-e ce ra;ra doña Venus? J. Puede sa be rse?

Don Dimas: Si, hombre. Si pued.e : saberse .Porque .parece torwte en serl.�Ômo ella
.

. considera .1ma muj er
El señor Canario: Me considera. Pues claro que me

.
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no puede perder el tiempo con miserables cuerdos cpmo vosotros.

f' .' -F.mr�]QK Con profunda làstima-
I Porque hay que ver lo cuerdos que so±e!

Don Dimas,riendo: Bueno,hombre,no te enfad�s. ,

El señor oanar-í.o , con un inmenso desprecio:l Con vosotros? IYo que voy a enfadarme!
El. ear-gerrt o.z.De manera que a ti, señor Canario,no te parece una mujer como las

demás?
El señor Canario,tajante,categórièo: No lo es.

-Pasa Salvador con unas red�s al hombro-

-Triste-

Don D�mas: Adios, �alvador.
El sargento: De ti estábamos hablandq.
Salva'dor, deteni.éndose: Buenas, señores .¿Pues qué pasa?
Don Dimas: Es decir,precisamente de xi,no:de esa misteriosa forastera que

nos has traido.
-

·

El sargento: ¡Cuidado que es guapa!
Salvador,sonriendo: Salta a la vista.
El sargento: Una real moza.

. .

Don Dimas: l]na maravilla de muj è'r-,
Salvador: LTambien usted,don Dimas?
Dort Dimas: ya lo estás viendo: tambien yo. .

E] sargento: .2. Y quien no? Les trae ·locos a todos los hombres del pueblo, vie-
. . ,_

JOs y j o vene s s.

Sin embargo,la póbre no da qué hablar.Es muy seria.
Eso,si.Muy seria.

Salvador:
El sárgento:

Demasiado.
-Llega Fuenmayor,alca;Lde y tendero del
pueblo.Tipo escuchimizado,ruin.Tez de

bilioso,manos rapaces de comerciante.
Don Dimas: Buenos dias,señor alcalde.
El sargento,levantándose:A la orden,señor alcalde.
El señor Canario: Hola, tú'.iVienes tambien a echar tu cuarto a espadas?iTambie�'

a ti te preocup� doña Venus?
.

Fuenmayor, con gran entusiasmo:L Que si me preocupa?IComo que no es una mujer 10

que nos traj o salvador!i Es La bendición de Dios, la prosperidaÇl
'"

� del pueblo!
'

�

Don Dimas: l Pues qué. ocurre? ,

Fuenmayor: /Que tendremos trenes,mi querido don Dimas! Que han.accedido a

mi pe t í.c í.én ç a nue.s t ra pE}tición,y tendremos trenesll v el pueblo
se llenará de ;!ïurî�tas!( Y nuestra 'hum.ilde playa será famosa en

toda España! Que d í go en toda España sen todo el mund o ! Y el di
nero se entrará a espuertas en las tiendas.Sobre todo en la mia.�

.'

-Cada vez más entusiasmado-

Voy a hacer r-e f'ormaa. mucha s relormas, todas las que me pasen por"
el magin.Grandes escaparates llenos de luues,balanzas automáti-
cas,mostrador de marmol.

.

,,-Con' oj illos brillan tes de, codicia y
lujuria-

.

_

i y si detrás del mostrador pudiera poner: a l\rlaria ..• o a Venus, o
éómo se llame! �

Don Dimas, conmovido, secándose el sudor: Trenes, trenes ..•muchos trenes. r= fe-
licidad!

."

.

El señor Canario,con profundo desprecio:/BorriCOS!/cuerdos borricos,envenena
dos por el afán de dinero!

-



Un pinar en lo al to del pueblo .Pí.n o e de ancha y abierta copa" pinos mari
nos como se 'ven en Italia, en Grecia, en Ca t.a Iuña .Por las noche s, cuando, La noche
convierte el pinar' en la estampa de un cuento de brMjas,li3- luna cuelga su farol
amarillo en las ramas de los p.í.nos s Sombz-a verde, de un verde profundo,que hace
más luminoso lo que,bañado de s9l,un sol rubio como la miel,se divisa del resto
del cromo:el mar,una cala escondida,abrigada por las rocas,un cielo abrasado de
luz-esa luz dorada y. dram'tica del declinar de la tarde-,la blancura de unas ca

sas del pueblo junto al mar, La blanca torre pr-tàpdca de un faro .• �

Hola,señor Canario.�
Canario:i Ere s tu, Ala cran?

El mismo qu� visie y calza. ,
,

-Mirandose con asco-

Digo:si a eso se,le puede llamar vestir,y calzar.
El señor Canar-í.cj oLví.dando la suya: La verdad es que tu Lndumentá.r-La deja mucho

que desear.Pero no te preoqupes:la indumentaria,aunque los necios �
que se .Las dan de, elegantes opinen lo contrario" +í.ene+poco que ver

,
con' La elegancia �

.

,

Alacran,sent�ndose:Antes no me preocupaba.Hoy,si�Hoy me da-pena verme tan mal
vestido.Por esO. me vine aqui al pinar:para que nadie me viese,para g

<,

estar solo.
El señor Canario:Y diste conmigo.Mala suerte.
Alacrán: Que me vea' usted, no me dà reparc).Anda usted ten desastrado como yo.
El señor Canario,mirándole con gran estrarreza y comparando los harapos del mozo

• I

con los suyos:1 Tu crees?
'U ,.

-mreVlSlma�pausa-
la elegancia,sabes?es cuestion muy ardua y complic�da,y vale mas de-
jarla de lado. -Transici�n-

'

Vengo aqui con frecuencia,sobre todo cuando a los del pueblo les en-

t tra. la mania de divertirse y hacer ostentación de' su a l egr í.a ,

!üacran, con, rencor profundo: Alegria: .qu�, ofenda, que hiere como un, trallazo.
El señor Canario: No les ha.gas caso. l Tu creé's que de "ve ra.s e s tan alegres? No,Ala

crán.Son unos infelices que rien,cantan y ,bailan para,mentirse,para
engañarse a si mismos.

-

¡Menudo baile les voy a proporcionar el dia menos pensado)
.

-Dna brevísima pausa-
El señor Canario:�De manera que tambien'� buscas la soledad?

, #

Alacran: Asi p�rece.
,

1 Y necesitoEl señor Canario: Yo la busco porque estoy, oco

"

Alacran:
El seílor
Alacran:

'-

,
Al,acran:

19

Cuadro tercero

�

Las seis de una tarde de fiesta.Pri�avera.
Apa.gs.do s por la distancia llegan de cuando
en cuando los tiernos,los 'melanc61icos,10s
apasionados acordes de una 'sardana.
Sentado' al piErde un arbol,El señop Canario

se halla.,abismado en la lectura.A poco lle
ga Alacran.



I I, Se pu(de saber
Alacran: ·La igqoro.
El señor Canario:iEs gue·los cuerdos,los sensatos,te han molido las costillas?
Alacrán,. con orgullo: tA mi? A mi no me pueden. Soy fuerte. Y malo .Mucho peor que

. ellos Of
El señor Canario: J Quien eabe l, Por lo que pueda ser no te fies mucho de. los bue

nos.

I
Alacran:
El señor

,

Alacran:
El seVor
Ala-cran:
El sefior
Alacr�n:
El señor

,
Alacran:
El señor

t

Alacran:

El señor
, f

Alacran:
El señor

Alacrán:
El señor
Alacrán:
El señor

,
Alacran:
El sef}or
Alacran:
El seilor
Alacran:

cura.

, .
�

20
'aislarme de cuando en cuando para .sent

í

r- vivir mi locura, para con
vercerme de que no ha muerto a mano s de los sensa tos. l Y t6,Alacr�n?

Jporque{ tÚ,siëndo mozo y habiendo fiestà en el puebl04lbuscas la sole
dad? t No ser� porque tambien -est�s algp loco?
No: es porqué estoy triste.

Canario': i Triste? Mal asunto.

x:2:exJ!JaJnhe:xEocirerxiaxEocEsocXX
C t.rans

í • I
- on una ranS1Clon-

la causa de tu tristeza?

I

-Una Laz-ga pausa.Debil,apagada,como en un

sueño,6yese la música de la danza en el pue
I blo-

.

J'-'Yo creia que la soledad unicamente la amabamos los locos y veo q).le
tambien la amais los monstruos.
�Es que me odia usted,com9 los otros?

Canario: Yo que voy a odiartee�Porqué lo p r'egun t.a.s?
Coma me ha llamado usted monstruo�

Canario: Pues no eres tu poco susceptible.
Porque me veo deforme y sufro de mi deformidad.

Canario: l Bah! iTont�rias! Llevar l� giba en ,la espalda es mejor que. Ile
var-La en el c or'az ón i Lo que pasa es que tu en el fondo no eres el hom
. bre ��B te. :fi:�aE fuerte que te figuras.
l� 'ue no?

Canario: Pues claro. Te preocupa lo que opinen y digan de ti,la
tia o antipatir¡ de las gente�,e?e-rebaño de badulaques.Eres
timental,Alacran;un hombre debil.la fuerza solo se halla en

simpa
un sen

la 10-

-Lna pausa,ritmada por las notas de -a te-
nora-

Debias quedarte RiH en la plaza •.
No pude:porque ellos son sanos y alegres y se han vestido sus ropas
de fiesta y yo soy lo que usted ha dicho:un monstruo,y estoy triste
yando QUbierto 'de ha rapo s i án tesj no me importaba.Pero desde la lle
gada d� esa señora a la que usted llama doña Venus •••

Canario: ! Serà que tambien a ti te ha enamorado?
No creo.

Canario: El amor/es taftloco que incluso anida en el corazon de los mons
truos.Pero no le tengas miedo ni le rechaCCs:el amor llenar� de luz
�u vida miserable.
"y si esa luz se apaga? .'

Canario: Se apagar� con ella tu vida. y eso saldr�,s ganàndo.
No crea usted que le tenga gran apego.

Canario:Ya me lo figuro.Solo le tienen apego los tontos o lbs ambicio
sos.A�nque en el fondo tontos y ambiciosos todos son unos.
Y diga,usted,què lo sabe todo ..•

£àBariD,gravemente:Habla.
t Qu� quiere decir Venus?

Canario:N9 te entiendo. .

Si,ver� usted.Yo sé �o que quieren decir los nombres que usan las
mujeres del pueblo:Juana,Carmen,Josefa,Amparo •••quieren decir lo si-

guiente: envâ d í.aj.e e tup
í des , rencor .••tMe explico? .

"
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El señor

,.
Alacran:
El señor

Canario: Como.un libro
i. y Venus? ZQud significa Venus?

Canario: Pues' te diré,aunque supongo que mejor pog.ria explicartelo un

,

un enamorado •.• Venus,a mi juicio, significa ... lcomo te diria yo? ..

Venuej que es un nombre suaveçcomo todos los que tienen d o s stlabas.
• y carecen de acento agudo.... • "

Alaèran, con a4miracibn:/ Cuanto sabe usted! 1- Por que le ten_dran a usted por loco
las gentes del pueblo?

.,

El señor Canario:Porque intuyen que los verdaderos sabios somos nosotros,los 10-

cos •••Pues,como te decia,Venus,que es un nombre que ti�ne suavidad
de beso,es ese resplandor cálido que no deslumbra,esa gran clari
dad que no ciega nunca y que una sola vez en la vida del hombre i
nunda su alma,tComprendes?

Alacrán,confuso: No.Será,tal vez,porque no estoy loco CQmo usted.
El señor- Canario, gravemente: Será por eso.

-Andando lentamente llega Venus.Viste como

todo el m�do,pero con un donaire y uná gra
cia elegante que no todo el mundo puede i-,
mitar:un humilde trajecillo blanco,disçre
tament'e escotado,c.on los brazos al aire y
con La �alda un poqui tin más .La'r-ga de lo

que la modà � exige.Calza unas sandalias
de piel,tambien blanca.Lleva el pelo tren-
zado en corona.

.

Al verla,Alacrán intenta escapar.El serior
Canario lo impide sujetándole de un brazo.

I'

I'

l'Venus: Buenas tardes.
El señor Canario,poniéndose en pie y guardando el libro en el bolsillo de sù
gaban'astroso: Buenas tardes,doña Venus.
Alacrán., sin a t.re ve r-ae a mirar a la bella mujer, e,n voz baja, ronca: Buenas tardes,

señora.
. ..

Venus , sentándose al pie de un arbol: 1. Y Berto?l.No ha venido por aquí ?
El señor Canario: NO.Pero ha venido Alacrán.
Venus,dedicándole al jorobado una sonrisa: Ya le veo.

El señor Canario: Berto estará en la plaza.
Venus: No estaba.'
El señor Canario:i y tú, d oña Venus, sí estuviste?
Venus: Un mo�ento.,
El señor Canario:�Porque no te q�edabas?iNo te gusta la música?iNo te gustá ver

bailar y reir a las gentas?
Venus: Pues claro que si.P�ro,le dije a Berto que nos veríamos en el,pinar.
El señor Canario: Le quieres mucho a Berto.

Venus,sonriendo: Es mi pequeño Adonis.Pero,además_de a �l,os quiero a todos.
Alacrán,aCUrr.tcado .como un perro a los pies de Venus: 2 ..Tambien a mi, señora?
'Venus: Tambien a ti,Alacr�n.

. /

-El monstruo sonrie r-ad í.an te , feliz -

_

El 'señor Cana rí.e: ') Y a mi?
Vemus: ' Pue.s

4
c Ia re que si

El señor �4ttUiA. J., €óm'es posible que
, graciados como nosotros? .

Ven�s; Pues,no sé.Se quiere' pop-que
re por querer.

El señor Canario: Tal vez.

. ..

puedas querernosJtu,tan bella,a dos des-

,

si,sin saber por que.O tal vez se quie-

Venue:
.

-Una pequefta pausa.El señor Canario pasea'
lentamente,ensimismado- •

y digame usted, señor Canario; i ,orqué me llail1.e, usted Venùs? 2.porque
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El señor
no me llama usted Maria,como todo el mundo?

Canario: Porqué Marias las haya montones.Y en cambio 8010
,

nus: tu. '

Gracias, .señ,')r Canari/o.

hay una Ve-

Venus: I

•

-Con una t�sicion-
i No estuvo usted nunca enamorado?

El señor oana r-í o: i Enamorado de qué manera?
Venus:

'

r Hay varias maneras de El!I±lllX EmzmlDxsnlm enamorarse?
El señor- Canario: Dos:cûmo se enamora todo el mundo¡que es decirle tonterias a

.a una chica cuaLquâ e r'a ,bailar con ella los domingos y acabar casan- .

dose còn ella para que nos tenga la comida puntualmente y puntual
mente nos zurza los calcetin'ils •••

Venus,riendo:/Oh,no! Eso no es el amor. t.Y la otra manera?
El señor Canario: Dar con una mujer que se nos meta en las entretelas deli alma

,
"

y hacer por ella una granlocura:morir,matar •.

Alacran,febrilmente: Eso,si:morir,matar. I
"

Venus,mirlindole con p í.edad al 'espantajo: "Tu que, sabes?
'

,

Alacn{n,humilladotj'Se figura usted,viendome taD! feo,que no puedo saberlo.Pues se

engaña, us+ed c Lo s f'é o a no podemos ser amad oaj pez-o podemos amar.
El señor Canario: Y tambien los locos. De entre los feos y los locos nacen los

enamorados aut�nt�cas,los sin trampa ni ¢arto�.Recuerda a dop Quijo-
te,doña. Venus.

'

Venus: No le conozco.

El señor Canario: Te lo presentaré.Es un caballero de papel y.un enamorado 'de
vérdad .El otro, el que se lleva la fama, es un rufian y un enamorado
çle méntirijillati

'

Venus: tA qmien se refiere usted?'
El señor Canario: A don Juan.
Venus: Ya se,si.

, -Con una transicion-
Sigo creyendo,señor Canario,que debia usted de haberse casado,aun
'que fuese como todo el mundo.Hoy tendria usted un techo,no estaria
usted ten solo como estt. '

El señor Canario': No: estaria muy acompañado porque la buena de mi mujer,al ver
mis'locuras,me habria encerrado en un manicomio.Tu,doña Venus,no sa-

bes de lo que es capaz la gente oúena ,

'

,''-Cambiando d'e tono-
,p'�ro no te 'preocupes; vi vo bien, tengo .10 ne cesario: com í.daj.que me dan
per qui tá1'seme de encima, y casa. '

'

"

Venus: L Casa tambien�
El señor Canário: Magnifica.Un dia ifendrts a visi/tarla.A La 9rilla del mar, cuya

voz parece a veces un sollozo y ,tras un bramido de ira terrible y
otras un _c�ntmco de inefable clulzura,una canci6n de cuna para dormir
se y no despertar nunca más.Es una casa blaDca con' un jardin de ci-

preses y r-ó sa Le s v \""

-Volviendose y señalando up'pîJnto en el ho

rizon-Ve• ,

Mirala': se ve' de ad'e aqui.
Venus,mirando: Pero aque+lo es el cementerio.

,"

Canario: Si,señor:el cementerio,donde siempre hay unnicho vacio para
mi.No sabes tu,dofta Venus,lo bien que se pasa en el cementerio.Por

. ), '.

las mañanas me despiBrta el canto de los jilgueros.Por las noches
los que cantan son los ruiseñores.Ylas sirenas de cola de plata y
torsQ de nacar y cabellera de algas doradas.

,

' -Alacrán le mira. con burla y asombro-

Si, señor: las sirenas, q�e no fu'eron' creadas parat los aensa to� sinó
pâra los locos.Y cuando hay luna�es 'maravilloso.La luna asc1ende del



'I' •

musaca-

Tiene razón el 10co.No se la puede dejar a usted sola aqvi en el pi
nar � merced de los que se dicen buenos y honrados como Dios manda.

Venus,sonriendo:LT� malos son?
Alacrán: Más malos que un dolor.Malos y cobardes.Pero no tema usted.Aqui es-

toy yo para defenderla.Será la primera vez en mi vida que habré ser

vido para algo bueno.

Gracias,Alacr.án. Y .dime:! es q.ue no tienes otro nombre.?
No sé.las gentes del pueblo siempre me llamaron así.
Pero tu madre sí sabrá cómo te llamas.

IJ� tengo madre .Padre la ma t6f.una noche,a palos.
, Que horror! Seria muy malo. .

�o:estaba borracho.
2. y qué se ha hec.ho de

,No sé.Habrá muerto en

'Entonces, no tienes a

ra?
� QuiËm! le va a querer.a un mal bicho como yo?
z., y de cqu

é vives?
D'e ayudar, de cuando en cuando ;a los pescadores. y de lo que me dan

las gentes del pueblo.Pero no crea usted que den por amor.No,no:dan
por miedo.A mi nadie me habia hablado nunca como usted,con esa dul

zura que me llega al alma,si es que los seres deform�s C0mo yo tie

pen alma.A mi nunca;nadie tratome como a un ser humane.

t" y yo si?
. Usted,si.Pero usted no es una mujer como las otras.Usted es como u

na de esas mujere\s muy beLl.a s que sólo existen en las estampas o en

las historias.

Venus:
El señor
Venus:

A lac--c rán:

Venus:
Alacrán:
Venus:'
Alacrán:
Venus:
Alacrán:
Venus:
Alacrám:
Venus:

Alàcrán:
.Venua:
Alacrán:

Venus:
Alacrán:

Venus:

Alacrán:
Venus:
Alacrán:
Venus:

Alacrán, con

mar,cómo tú,doña Venus,y su luz abre en las aguas una carretera 23

·plateada.Al asomar por la blanca tapia del cementerio,los ruise
ñores la saludan con lo más escogido de su repertorio.Y ella,la lu
na "parece sonreir, parece desearme: "Buenas noches, señor Canario. Eue
nas noches,pobre.loco bendito de Dios."

-De pronto-
Pero dejemos en paz a la luna,los ruiseñores y las sirenas.Pronto
llegará la hora de ce-qar.Me voya la fonda.Meedan las sobras,sabes?
Son muy caritativos,muy generosos

-Alacrán,que teme quedarse,se pone en

pie de un salto-

No; tú, quédate.
-A Venus-

Te dejo a Alacrán para que te tenga compañia y,si se'tercia,te de
fienda.

... .

Z. Defenderme? Nadie se propone mal tra tarme.
Canario ,alejándose: /Quien sabe! 4dios, dOñ� Venus. ,

Adios,señor Canario.
-Una corta pausa.Lejana,apagada, la

él?
presidio.O,si ha sali'do,no se acordará de mi.
nadie que vele por ti,que te ampare y te quie-

'. .

-Transic'ión
Todos,menos usted,me han.escarnecido,me han

·do pisotearme despiadadamente.
;pobrecillo Alacrán!

despreciado, han int.enta-

-Pausa breve,,;
�A �sted no la da reparo que �a vean conmigo?
No.J..Por qué?
Porque soy ccn+rehechc , monstruoso, feo.
No eres feo. ,

un enorme aEradec�miento,con un enorme pasmo:tNo?
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Venus: Pues claro que no .Tienes unos ojos muy he rmo eos , "

Alacrán,temblando de alegria y con los ojos anegados de lágrima9��Por
muy hermosos?

Porque saben reir y saben

I

B�rto,tendiendofe la mano:No te vayase
Alacrifn" torvo: t.Me has vüs to llorar?
Berto minti�ndo piadosamente:No.' ,Alacr{n: tNo se lo �i�às a nadie,verdad? Solo lloran los debiles,los maricas.
Berto: No temas: no se lo diré a nadie e

Alacr�n:' Como lo cuentes,te mato.

Berto�sonrie�do: No puedes matarme,Alacran. .

l}lacràn: t: Como que no? '..

Berto:
.

Olvidas que, somo s amá gos , Anda, d�e la mano.
,

I -Alacran estrecha la mano de'Berto-
Alacran,.que,s:costumbrado a la burla o al palo no se explica La acti t,ud de Berto;

�Quierés hu�illarme con tu amistad,no?
No ,hombre. "Para que? Quiero que no veas en mi un. enemigo. Z-Me he' bm
burlado de ti alguna vez?
No, que yo sepa.'
Ni te he perseguido a pedradas,como los otros.
En efecto.Puede saberl;3e porqué no hiciste como los otros,porque no

te s�te a la jauria?
Berto) Porque me dabas l�stima.
A�acran, con un r-e ar í.ngc: No quiero inspirar l�stima .No quiero ser .sensible a la

f.�stima que Ln spí.r-e ,

1. Porque?
Porque si no me temen estoy perdido 'y acabaran conmigo.Necesito ins
pirar temor.Quiero que me odien.
No dí.ga s bar-par-í.dad ee ,

'

,

Las dirias tt; en mi luga�.Las dirias tu si te vieras con una giba
horrenda como la. mia, con esas manos

-tendiendo las suyas- que no ,sa-

Venus:

Berto:

I

Alacran:

Berto�
Alacran:

Berto:
Alacr!n:

Berto:,
Alacran:

b

qué

llorar.

-Alacrán,poseido por una emocion nue

ma gagBmm�wi.sg2ris�traB��B�t�x��rx:m
va en .su pobre vida, traspasado por
una tensión desgarradora,se derriba

de bruces al suelo para que Venus

no le vea llorar.
Venus le pasa la mano)por la palam
brera hirsuta -caricia �enta,suave
se levanta con sigilo y vase quedo.
Una «3UJrga pausa .Eâ : pa.í.aage tiene UN

na c�lida claridad dorada,casi roj�,
que anuncia al crepusculo.Lejana,sue
na nostalgica la "cobla If.,
Echado en el suelo,Alacran llora y ,

los sollozos sacuden grotescamente
su giba monstruosa;A poco llega Fert

to.Al darse cuenta de la presencia
de Alacrán inicia una timida retira

da.Al advertir que el malpocado es-

tà llorando se acerca lentamente,�
venciendo su miedo"y se sienta en el

lugar que ocupara Venus.
Otra pt¡usa. ,

Alacran levanta i� el rostro y que-

dase a�sorto al ver a Berto.

,



-SeJ(ergue con agilidad de araña yescapa
mom�iendo monte abajo-• •• J •

Ferte,levantand6se y gri tando: I Alacran! I Alacran! INo te vayas! •.•
I ,-A las voces del moc í. to comparece Venus-

t Que te I(asa? ZPorque das esas voces?
.

Le llamata a Alacrá4.Estaba aqui hace un instante,hablando conmigo.Y.
de pronto, sin más,escap6,ech6 a eorrer como corren seguramente los
que hùyen de si mismos. �

,

Dejale'· que huya y' no le atosigues .Le pasa a Alacrán lo que 'a, todos
los que vivieron largo tiempo en las tinieblas .Pero no temas: poco a

poco se acostumbrar� a la luz.
-Sentandose en el lugar que ocupara antes-

.
.

1,. Como se pofrta Alacran?
De una manera muy rara.Le. encontre llorando.
Ya se •.

Antes daba espanto.Ahora da lastima.Diria�e que tiene miedo.
ilo estás viendo? La luz siempre da miedo a los que la ven'por vez

primera.
Berto: ,,1. Usted crée, seño ra?
,Venus, riendo:s:e: lCuanto respeto!
Berto,timido,ruboriz�ndose: Pues claro •••
Venus: Y nO te at�eves a llamarme Maria,como

hacen con delèi te inconsciente pe-r-que
como las demas.

.

Pero usted no es una mujer como las demas.
Ni te atreves a llamarme Venus. ,

Porque no me tome usted por loco como al señor Canario,que es el uni
ço que la llama' asi.

�

"No te 'gusta mi nombre?
I �s un nombre muy bello.

2.. Pues entonces?
No sé.
Y no te atreves a tutearme.
vez más confuso,ruboriz�ndose de. nuevo: No me'atrevo,no.
Ere s muy timido.

.

•

Los hombres somos siempre mucho ·mas timidos que las mujeres. &.No lo
J�bia us ted?

Berrto�...
Alacran:

Venus:
Berto:

Venus:

Berto:
Venus:
Berto:
Venus:

Berto:
Venus ;
Berto:

Venus:

Bertoj,ca.da
Venus:
Berto:

, ,.,

-
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ben acariéiar y destrozan todo cuanto tocan.las dirias tu si te vie
ras harapiento,solo y maldito como yo me veo.Pero tl1 andas limpio,
tienes un cuerpo sano y erguido como una vara de nSlrdos,tu madre te

quiere,te quiere todo el mundo.Siendo asi,ique mérito tiene ser bue

no, ser generoso? Tambien ·yo lo seria de no verme con ese cuerpo es

pantoso.Vosotros os quedasteis con todo:la. salud,la �ondad.D�jame a

mi lo &ico que me qúeda:mi maldad,que es mi consuelo y mi fuerza.

Xo tengo derecœo a ser,malo porque soy ¡feo.
, Entonces,me odias,sigues odiandome?
Ya,no:te envidio.

-

Anda" ven: sie'n ta te.
-B�rto se sienta a los pies de Venus. Una
pausa. Ya no hay sol y el paisaje se baña,
se sume en un� claridad rosada que da al
mar un azul mas profundo. .

las gentes del pueblo que lo'
asi me conviertén en una mujer

I

-Engallandos,e- , ,

Pero a las chicas del pueblo las trato de tu.

.

'



.

I
Venus; 2porque hacer una excepcion conmigo?
Berto: Porque usted no es como las chicas del pueblo. I

Venus: Para el enamorado la mujer amada es siempre una muj er unica y aparte
I :)..0 sabrás cuando ,te eches no ví.a , c:15îlede .

.

Berto: t. Es que despues de haberla visto a usted Së1tener- novia?
VenuSjriendo: Pues claro.;No faltaba mas!
Berto:

.
Se equivoca usted .Antes,no diré que no hiciese como todo el mundo.

t. Pero ahora? Ahora' me seria imposible.
Porque ignoras que Venus es la mujer de todo el mundo.Y; la mujer de
nadie.
No ¡comprendo.
Ya me lo figuro .Pero n'o te apures: Llegará dia, cuando ames de veras,
gue comprenderás.
tEs que usted cree que hoy por hoy no puedo enamorarmè?
Claro que no.Eres un niño y el amor una cosa muy seria�casi dramáti
ca.Puede' que estés enamorado,pero no de una mujer sino del amor.

-Con-una transición-
a tutearme {El "us ted"es en' tu boca tan

�
,

.

nunca'.z.Qué diria la Aurelia'1 Qué di-

Y mira,de hoy, en adelante vas

cerernonioso,tan frio! '

Berto,muy azorado:j�Oh,no! No me atreveré
rian las gentes del pueblo!
Que digan lo que quieran.De manera que trato hecho.Anda,atrévete.
./ Si es que no puedo! Si me parece usted' una muj er que casi es más
que' rnujer;que infunde casi tanto respeto cómo las santas de los al-

,ta�es.
.

•

Muy bien,muy bien,pequeño Adonis.lY qué tratamiento le das a la Vir-
goo? .

,

'

13erto"con gran extrañeza: No sé.Aqui,aunque no somos hereges,vamos poco a la i-

glesia. \

! Pe ro sabes rezar?
Eso,si.
Como yo.Me' enseñó Aurelia.Me enseñó a reza� y a hacer encaje de bo
lillos. "Dios te salve,Maria ••.

Berto,fervorosamente,mirándola arrobado: .•• llena eres de gracia,bendita Tú e-

.res entre todas las mujeres ••• " .

ILo e.s tá s ví.endcj.t.orrta í.na? Tuteas'a la Virgen.Nose te ocurre la in
sensatez de 4ecir:"Dios la salve a usted",a pesar de todo tu respeto.

Berto,pàsmado: Pues tiene usted razón,cómo el señor Canario,el loco,que es el
único 'que razona en el pueblo.

-

A la Virgen,a la madre y'a la mujer querida se las trata 8,morosamen

te de tV.A ellas y a mi,pQrque tambien me quieres un poco.
Berto,tirnidamente:tUsted no s� �nfada de que la quiera?
Venus,riendo: Claro que no.

Berto"arreba tadamente, apa.s í.onadamen te,pero, como siempre, muy niño: 'Pues no es qu
la,quiera a usted ,un poco:es qUe la quiero mucho,comp,no sabia que
se'puede querer. ,

Venus, sonriendo con tierna' ironia de muj er cor-r-í.da: t Y no te parece que q,uerién
donos tan locamente es una solemne majaderia tratarme de "usted"? An-

I, .

'

da, vamos a ver, d í.: tu il '.,
las 'mejillas arreboladas y la voz cobarde: Tú ...
Tú

....

Tú .
•

, I

iMagnl.fico! Esta noche,en'premio,vas a bailar conmigo en la plaza.
No sé bailar.
Ni yo.Pero no impòrtá.Bailar,emos maravillosamente bien,mejor que
nadie.

Venus:

Berto:
Venus:.

Berto:
Venus:

Venus:
Berto:

Venus:

Venus:
Berto:
Venus:

Venus:

Berto,con
Venus:
,Berto:

-

Venus "

Berto:
'Venus:
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Berto:
Venus:

Berto:

Venus:
Berto:
Venus:
Berto:

Venus:
Berto,con
Venus,que

Como dos peonzas. 27
'Como las sirenas en su palacio de madréporas y corales del fon-
do d'el mar.

o

Como las e s tr-e Lâa s en el cielo, de las noches de agosto.
-De pronto-

-y diga usted •••
Tú.
i Cómo?
Tú.
Ah,si!

. -Con nò, pequeño esfuerzo-
t Porque me llamas Adonis y no Berto,como los demás?
Porque tampoco. tú,aun-que creas lo contrario,eres como los demás.

celos de hombre: tNo será que tuviste un novio que se llamaba asi?
ignora los celos y su tormento: Yo rio tengo pasado, pe queñ o Adonis, a.-
mor en flor, be so- de amanecer. Y si lo tengo,ies tan' lejano, tan borros01

- Una rà,faga de vien to marino trae en
'

sus alas las notas graves,quejumbro
sas de la sardana. Venus,de pië;seña
lando con la mano extendida ,Un punto

, en el pueblo invisible •.
t-Oyes esa musica de flautas,suave y graciosa? LVes la an¡lla humana
de los que danzan en la pla,a bLan ça ante el mar azul? 1. yes los ggx
gorros encarnados de los hombres? ¿y esa danza que'vosotros llamais

sardanà,esa danza ta.n grave,tan solemne,tan elegante,que e'S como si
las figuras dé un'friso de marmol cobrasen vida? Pues todo eso me

, .

recuerda mi pasado remoto,mi primera vida. '

..,..:'
-Berto se ha puesto en pie junto a Ve
�us,que le pone el brazo en el hombro.
Ambos miran el pueblo 'de hoyj.La danza
de hoy,que se confunden con el pueblo
y la danza de ayer.Una pausa.La. melo
.d í.a se hace suave, voluptuosa. Un aura

,de amor estremece el pinar. La flauta
de la cobla es la flauta de Pan bico�
ne.Venus,;con una. suave presitn del bra
zo,hace que Berto se vuelva completa
mente a ella,le echa el otro brazo al
'cuello se inclina hacia �l y le besa'

largamente en la boca� Berto desfalle
ce�Venus y el adolescente,con las bOE�
cas unidaè��aen arrodillados sobre el

.

cesped epital�m�co.
Un ruiseñor rompe a can tar.
Toao es azul de crepúsculo

y asi
termina

el primer
acto
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ACT O SEGUNDO
+++++++++++++++++++++++++++++

Cuadro I

El jardin en casa del alcalde.Claveles,rosales,una palmera.Dn mu

ra al fondo oculto por los jazmines y las madreselvas.Unas sillas al pie.del mu

ro alineadas cara al público.Media tarde de un dia de .Iunio.
Al levantarse el telón no hay nadie en REEEBK el jardin.A poco se oye, en ·el

interior la voz del tendero monterilla.
La voz de Fuenmayòr,muy meliflua: Pase usted,pase usted,señor cura.

.

-y entran Fuenmayor,que se ha vestido su traje
de cuando repican gordo�y El señor cura,un vie
jecito muy simpàtico y no muy listo,un alma de
Dios" que es como la gente' denomina a los cortos

.. . de alcances.
El señor cura: �Como? lPero todavia no estaIT aqui?
Fuenmayor: ' Usbed es el primero
El señor cura: �y el señor ese tan sabio,ha �g±im llegado?
¡enmayor: Pues claro. Y se ve a la �gua que es-muy entendido en todo cuan-

.:to a tañe' a la mitologia. � ..

El señor cura: tDe veras? •

Fuenmayor: l;Y tan de veras! J.Sabe usted lo q,ue ha n-sP60 en la fonda?

El sef10r cura: "Como quiere usted que lo sepa?
Fuenmayor: Pues despues delarroz" del que ha repetido, ha pedido una ensala-

da de pétalos d.e rosa
.

.

El señor cura,extrañadisimo: ¡Que barbaridad!tPara que queria las ro�as en ensa

lada?
Para comerselas. Ha dicho,doctoralmente,gue los antiguos griegos
las comian.Y �l�como helenista,se ve en�deber de imitarles.

El señor cura i La dichosa ensalada le habrà ,senltado como un 'tiro.
Fuenmayor: No lo crea, usted. Se ha quedado fresco como una Lechuga ,

El señor cura: ,'Que rarezas tienen los sabios!iY donde està ese portento,esa i»
lumbrera? Ardo en deseos de conocerle.

Fuenmayor: � casa de Aurelia,interviuando a Venus.
#

El señor cura: �Se trata, a pesar de esa mania de comerse las r-o sa.aj.de un auten-'
tico sabio,de un hombre importante?

Fuenmayor, qùe, o l.ar-o està, es un badulaque:,..Importap.tisi�o!
El señor cura: 2Usted, señor alcalde, le ha visto? ,. Hablo con él?
Fuenmayor: Comimos juntos em la fonda.Estaban tambi�n el m�dico,Domingo,y

den Pedro Martir.
El señor cura: i Ti,ene aspecto, fachada, presencia imponente y docta?

Fuenmayor: lCah! No,señor.Se ,le puede confundir con un viajante de comercio.
Es peq,ueñito,gordo,insignificante.Al,verle,como de un tiempo a

es ta parte,desde �»:e la llegada de Venus,mi imaginacidn se ha de
sarrollado mucho,pensaba: "Parece un chorizo,de la Rioja con ga-

Fuemayor:
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fas y sombrero hongo".

El señor cura,asombrado: �Es que anda. vestido de rojo?
Fuenmayor, ta'n sombrado como el cura: 7.- De rojo? íQue barbaridad! j... Porque lo dice

usted? '

,

El señor cura: Como lo comparo usted con un chorizo de la Rioja.A�nque,claro,
siend.o usted tendero •••

Fuenmayor: Con um chorizo vestido de luto.
El señor cura: Menos mal.Porqué de los intelectuales,gue son el mismo demonio,

se pueden e ap er-ar- las mayores locuras y e�tra vagan c í.a s ,

Fuemayor: Puede que los helenistas sean una excepción �e la regla.Y ese,el
que hoy tenemos de huesped,el que se ha dignado venir para averi
guer la autenticidad,o superoheria de Venus,es un señor muy for
mal y sensato.

par8lilJ •

Eso es otra cosa.

Queria hablarle a usted de Venus.
Hable usted,señor alcalde.
Pero le rue�o.el mas absoluto secreto.Sedreirian de miJ.sabi us�ed? Y es pe�lgroso que �a gen�e se rla e �os �enQero� y ,os
alcaldes,puntales de la sociedad.

El señor,cura: Diga usted.
, .

Fuenmayor: Tengo el proposito'de casarme con Venus.
�_ (

El señor cura, pegando un sal to en La silla: /Homb�e, señor a.l.fl\S.)Lde!
'

Fuenmayor: Ya sé lo que usted va a devirme, que es lo mismo que me digo yo:
que ya no soy joven,que no soy lo que se dice un g¡--l.apo mozo,un
cçnqu'í e tad or-c Per-o soy rico, comprende usted, señor cura?muy rico,
�Sn�SoyOe�U�m�adêÎn�ÜeBÎo�tgllfr�'�uj�� @�ffi�PV�nÜ� ���ecgWFe���a
el amo.

El señor cura,perplejo: No s�.No entiendo en cosas de amoJ y mujeres. tpero por
que quiere casarse precisamente con esa y no,con otra?

Porque las otras no me interesan,no son mujeres para un amo. Y
porque detras del mostrador estaria como una reina en un trono.
¡"Que magnifico reclamm para mi tienda poder sentar a Venus en-

tre las balanzas y la caja automàtica!
El señor cura,perplejo: Si,claro,si es por eso .••

Fuenmayor: Y porque me gusta'.
El señor cura: Pero tal vez a ella no le guste usted.
Fuenmayor, con desden: i Yeso que tiene que ver? Los amos no gustan a nadie, pero

todo el mundo los aguanta.
El señor cura: Si,pero la Iglesia no da amos a las mujeres sino esposas.
Fuenmayor: Eso es lo 'que usted,se figura cada vez que unce una pareja al

yugo matrimonial.Pero usted es un infeliz,señor cura;un bendito
de Dios que no ve más allá de sus narices.
Gracias por su galanteria,señor alcalde. '

No vaya usted a enfadarse conmigo.
No,hombre.
Yo soy tambien,en

El sefior cura:

Fuenamyor:
El sefior cura:

Fuenmayor:

El señor cyra:
Fuenmayor:
El sefior cura:
Fuenmayor:

Fuenmayor:

El señor cura:

Fuenmayor:
El señor cura:

Fuenmayor:

-El cura s'e sienta, lia un pitillo, fuma. Fuemayor,
con muchb misterio,le dice:

Me alegro infinito que ha�a sido usted èl primero en llegar.Pre-
cisamente tenia el propósito de ir por su casa.

�

Supongo que no qa:erm usted confesarse.

¡'No,por Dios! Los tenderos y los alcaldes no se confiesan.
Hacen mal.Debieran dar ejemplo.
No podemos.Nos falta tiempo.El mostrador y la alcaldia nos aca-

el fondo,un infeliz.Como usted.
-�on una transición-

i Qué le parece mi proyecto?�Qué me aconseja usted?



El señor cura,cada vez más apurado: Pues,la verdad,no se qué aconsejarle, 30
señor Fuenmayor •••

Fuenmayor:
.

l Es que sabe usted algo malo acerca de ella y teme decírmelo?i.Es
que su honor ••. ?

El señor cura:A mï no 'me preocupan tales triquiñuelas.Allá ustedes,los que,a pe
sar de la pata de gallo y los alifafes,quieren casar con'mujer jo
ven y boni ta •

-Cambiando de tono-
Nb.No. tengo nada que decir de la 'que aqui en èl I?ueblo llaman Ve ..

nus.Es muy buena cristiana,oye misa con mucha devoción,comulga y
confiesa -r-e gu'Laz'men te ..••

, ..

'

,

Fuenmayor,más tendero y más alcalde que nunca:¿Lo está usted viendo? Es la espo
sa que me comv.iene,la mujer ideal.

El señor cura: ••.pero no sé qué decirle...• No me La imagino casada.Hay en ella
un algo raro y misterioso que no acierto a explicarme, y no c0111'si
go imaginarla caaada y detrás de un mostrador.Olvide usted por un
momen to sus �ficiones de futuro mar í.do y reaccione unicamen te co-
mo .a.Lca Ide , Z,Es usted un alcalde, de veras?

'

I' Y tan de ve ra s t Alc�lde con los unos y con los otros, con lo§ li
berales y los conservadores.Yo no suelto la vara ni a tres t�rones

El señor cura:Muy bien.Soltera,Venus pertenece al pueblo y es al pueblo en'tero
a quien beneficia:a los pescadores,a los campesinos,a todos.Venus
le ha dadp nombre y fama a La playa; Los fora.steros afluyen que es
·un gusto;se han inaugurado tres tabernas y dos hoteles;se cons

truyen unos cha.Let.s que son una verdadera monaûar La gente rica,que
ha venido atraida por Venus,frecuenta la iglesia a la que antes so
'lo iban los pobres y da dinero para restaurar i�genes yaltares.
Venuej.señor- alcálde, es una auténtica y poderosa fuente de riqueza
para el plileblo.

Fuenmayor: Si,señor.Y de ello me congratulo.r

cura: Pues ftj.ese usted bien: si se casa con usted dejarÈl. de ser Venus pa
ra convertirse en la mujer del tendero y perder todo su fant�stico
prestigio,que es lo que atrae a los forasteros.Y entonces,adios co

Ionia ,veraniega,h�teles,chalets,dinero para mis pobrecitos santos.
\
Si usted,Fuenmayor,se sale con la suya y logra casarse con Venus,
habrà hecho traicion a su �ra de alcalde. No le digo mas.

Fuenmayor,apabullado:No,no:no liiga me diga mas. ¡"Me ha chafado 'usted!
�

, -Viendo a Domingo el periodista-, '

IPor Dios,señor 'cura! De lo hablado ni una palabra.
señor cura:¥o tema usted:ni una palabra.

'

Domingo: Buenas tardes,señores.
. . -Se sienta, jadeanté-
t Que � 1 Se sabe algo ? ,

Fuenmayor: Todavia no. Supongo' que no tardaran ,

Domingo,intentando, tranquilizarse vanamente:lY si ese sabio declara que no se

trata de Venus'?: '

Fuenmayor, ceñudo, de mal talante: Pues no le haremos caso ..No quiero, ya que lo he
sido de su prosperidad,ser causante de la ruina del pueblo.
Aunque,claro,si ese sabio lo es de veras,si no es un impostor,ten
dr'à que rendirse a la eviedencia y·proclamar a la faz del mundo

que tenemos en casa a la diosa Venus.
El señor cura,que le mira lleno de pasmo al periodista:Pero hombre,Domingo,no di

ga us ted majaderias. t Es que no es usted ca tolic.,?
Domingo: {Vaya si lo soy! Ca tolico y somaten í.s ta ..

El señor cura:�ues siendo catolico y no ignorando que solo hay un Dio� verdadero
'como crée usted posible la existencia de otros dioses?!como acep�
t� usted a esa Venus que,segun los los libros,fué una señora muy
l6gera de cascos?

Domingo,que no quiere dar su brazo a torcer: Pero es que el Olimpo es anterior

I

Fuenmayor:

Domingo:



I "

al 6ielo.y Venus -anterior a Jesucristo.

El señor cura" enfadado: ¡Paparruchas! ¡'Paparruchas muy peligrosas e indignas' de' un
buen catolico y de una persona decente!

Fuenmayor,con socarroneria de tendero: No olvide u�ted,señor cu�a,que gracias a

Ven�s puede usted restaurar los altares y las imagenes del tem-

plo.
I

-El cura se calla amoscado y confundido-

Domingo: Tiene razon el señor alcalde.
El señor cura:Tiene raz6n el señor alcalde,en efecto,aunque yo,callando,no pro

testando de tamañas heregias,me condeno irremisiblemente.¡'Pero
la casa de Dios es tàn pobre y mis santos,despues de sus año.s de

servicio"se hallan en tan lamentable estado!
No se apure usted,señor cura.Los designios de la Providencia son

inextricables.Y no le quepa duda:es el cielo quien nos manda a Ve'

nus.Yo he compuesto un poema en su honor cuyas prcmicias voya o-

frecerles.
.

, �

-Saca unas cuartillas y blandiendolas amenaza-

doramente declama:
'

Oh! Venus Astartea,diosa de los amores,

surgida de las ondas bajo un rayo de sol,
mi senda de poeta se ha cubierto �e flores •••

Mire u'sted,Domingo,me los leerà otro dia�Hoy,con la zozobra,no m

entero.Estoy con el alma en u� hilo.

Domingo,mustio:Como usted quiera. I
-Entra don Valentin,el medico.Hombre malhumorat

do, tosco'.Domingo,al verle, saca de nuevo las EXHK

cuartillas.

.

.

Se lo' vo� a lee;-, al doctor. "

Don Valentin, escamado: J.. A mi? l.-De qu� se trata?

Domingo: De unos versos compuestos en honor de Venus.
Don Valentin: ,. Ah,no! ¡A mi,no! l'Vaya mania peligrosa!
Domingo, turula to: t. Mania peligrosa? '

Don Valentin: Me refiero a la de usted,atracando alevosamente a todo el mundo

aa primero que llega,aunque se tra�e de un analfabetm,para leer-

le sus versos.

Usted no es un hQmb��r�B�g�Î.�g�itl�Ô�o
Domingo: i Como que nc?
Don Valentin: Como que no.Usted es un enfermo:un enfermo que padece de incon-

. tinencia po�tica.
Domingo,enfurruñado:Usted se lo.pierde. . ,

Don Valentin, con gran indignación: t'Vaya con el poeta! I Poetas a mi! lA mi! ICo
mo le pille a usted enfermo me voy a yengar ferozTIlBIlte!

Peiró, hombre, doctor,no se ponga usted asil •• �Y. tenga un poco -d e

�enevolencia con su amigo Domingo�
Don Valentin: ¿ Domingo? ¡"}Junes Y- gracias!

, -Mirandole-
Un: lunes de invierno y con lluvia.

Domingo, que intenta tomarlo a br-oma i Creo que exagera usted.

Don Valentin: ¡YO que voy a exagerar!lEs que no se ha mirado usted nunca al es

pejo para darse cuenta de lo lunes que es usted? Anda usted he

cho un Adan .Acerquese que le arregle la corbata,.calamidad.
-Le coge de un zarpazo y le arregla la corbata

.. \
a tm�ones- '

.
-

(Hay que ver lo desastrado que es u st e d!
.

Gracias don Valentin »,No,si, en e:¡_ fóndo sé que me a�reola usted ••

-Con una. sonrisita ,torpe,de infeliz-,

Domingo:

Fuenmayor:

Domingo:

1)omingo:
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l-- Que'! ¡ Le leo los versos?

Don Valentin,de nuevo furioso;abriendo un pequefio estu?he y blandiendo un bis-
turi:

'

i. Que? iLe opero a usted el higado?
..... .' �

Domingo, dand o un paso a trà s d e spavor-í.dcc ¡ Hombre, no! I Que bàr-bar-o!
. -Don Valentin se sienta ri?ndose como se reiria

.

,
. un ogro-

El señor cura;/Calma,calma,señores!. '

Fuenmayor,sentandose al lado del medicp:Diga usted don Valentin:Lus±e1crée que,

se' trata efectivamente de Velblus?
. ,

.

Don Valentin: Yo creo que se trata de una real moza,la mujer mas guapa q�e vie

!on mis ojos.
Fuenmayor-: 1· Pero es Venus?

".

Don Valentin"otra ve0Z amoscado: Pero,hombre,Fuenmayor,no sea ust�d memo.Un me

dico,o sea un hombre que tiene ciertas nociones de biologia,no
puede creer en la resurrecci&n de la carne.Ni en la rrBE existen

cia de los dioses,con perdón del señor cura.

El curra: No,si a mi la existencia de los dioses me tiene sin cuidado. La q

que me interesa,es la existencia de Dios.

-Llegan El helenista,que es un NEm�r� tipo como

10 ha descrito Fuenmayor,y q.on Pedro Martir.To
dos van,œm;J anhelant'e�,o deferentes,a su encuen

tro-
El helenista: Buenas tardes,señores.
Fuenmayo t: l Al fin! .

Domingo:.
.

i Que? Que?tQuel
-

El helenista,por DomingQ:iEl,señor es tarta�udo' '

':Domingo: No,no señor. �Tartamudo y0? /= soñarlo! Es la emocion, JMtl!!� E:E:iani

�abe usted'
I •

Fuenmayor: 2,.El resultado de La entrevista?

El helenista,que no se rie nunca porque està convencido de que la risa no cua

dra con la sabiduria:Sentemonos/señ0res.
El cura: S��monos.

� . -Se sientan.En lo alto del muro,para acentuar
lo grotesco del guignol,asòma iat El señor Canap-

• rio que,muy. serio,atiende a La conferencia

Fuenmyor, al heleni sta: 'Hable usted" porDios!
El heLerri.e ta i- Calma .Serenidad,maxima virtud de los antiguos helenos
Fuenmayor: i La vio usted?
Domingo: i Hab16 usted con, ellar, ,

.
�Entra sofocado,jadeante,non Dimas-

I. Puedp felicitarles? J. Podemos felicitamos?
Lo vamos a' saber dentro de un instante.

" �Al Helenista-
El señor es don Dimas Fajardo,muy interesado en lo de Venus.

El helenista: i Acaso es tambien .helénist�?-
Ft;¡ellll!laJyor: No, señor: es jefe de e ata ef.ôn ,

-El helenista' le' mira extrañado a Don Dimas pen
sando, sin duda: �I} Qué tendr�' Venus que ver con el
tr�fico fer:ç-oviario?" .El monterilla, le dice a

Don dimas refiri�ndlse al Helenista.
Es el sabio de quien le ,hablamos a us�eà,el que tiene la exclu
siva de todo lo griego.
-l\{ucho gusto •••

Don Dimas:

Fuenmayor:

Don Dimas:

El helenista: Fui a la casa y

-El helenista,ol{mpico,corresponde con una leve
*

y desdeñosa inclinacion de cabe�a-
.

I

b nte inculta
a pesar de que se' trata de po re ge



-Nuevo suspiro de satisfaccion-
Es,.cqmo ustedes me XII aseguraron una mujer muy guapa, fisicamente

'

casi perfecta.
-Sonrisas de triunfo,de orgullo-

Aunque su belleza se aparta no poco de los cànones de la belle�a

c.làsica.
-Los rostros de los oyentes se mustiam

Lo que si puedo asegurar es que no es espafiola.
Ya lo sabiamos.
Es un dato.

Si�sefior:es un dato que no tiene impoF�ancia •

•

Fuenmayor: f, Como que no? .

El helenista: Pues claro.�uede ser ittaliana,austriaca;francesa.Domingo: 0 grieg� .

Fuenmayor,al helenista, por Domingo:.Aqui el amigo es casi un co-rrade de usted: poe
ta.

El helenista: lAh! Yo tambien lo soy •••a. ra tos perdidos.
-A Dommgo-

Si,sefior:tàmbien !)uede ser griega.Pero da la casualidad de que
no babla el griego antiguo,.el de Platon,ni el latin de L"tlcrecio.

Don Dimas: Pudo haberlo olvidado. lOlvidamos tantas cosas!

El helenista: Los bombres,si,pero no los dioses.Los dioses no olvidan nunca na-

.dai·
.

-",I .

t. Como lo sabe u'sted?
Los sabios tan sabios como el señor lo/saben todo.
Me dijo que babia nacido en ehipre
Como Venus.
Pero no pudo probarmelo. I .

Pues claro. Venus no tiene cedula ni pasaporte. ..� I

� ,habl� de Refestos, de Hermes, de Zeus, de -Iuno .PJ]Sto gran a ten-

��on.
Domarigor t Lo ve usted?
Don Dimas: Reconocia a la fam�l�a.
El helenista: No,señor.Me escucho como los niños escuchan 'los cuentoà de hadas.

• I

Fuenmayor:
.

Z En conclusion?
El helenista: No puedo certificar,como ustedes quisieran,la a�tenticidad de Ve-'

nus.Perderia mi cr�dito de helenista numero I.Se trata de una sim

ple cr'iaMra mortal, de una vul.ga r-í.sdrna muj er de carne y, hueso.

Fuenmayor: l. Està usted seguro?
El belenista,ofendido:Nadie puede estarlo como yo.
'Los cofrades,exceptuando el medico:

{Que calamidad!

/.Que a tro� desengaño!
lEs la ru�na del pueblo!
¡La ruina de la esta cion!

jAdios,chalets,playa de moda,alegria,dinero para las tabernas y

I
. pa+a el templo!

Fuenmayor"funebre:A proposito de dinero,tenga usted señor sabio:sus honorarios.

-Le en+rega un sobre quelel helenista se guarda-
, JO ,

No me quedaru,�as que dos soluciones:soltar la vara de alcalde o

pegarme un tiro.

Y a mi colgarme de la campana

Domingo,al helenista:iMenuda faena' nos ha hecho usted!

Don .Dimas:
Puenmayon:
El helenis ta:

El cura:

Fuenmayor ;
El helenista:
Don Dimas:
El he Lerrí.sta:

Fuenmayor:
El helenista:

.Don Dimas:

,/
)3'

recibieron mE�Èi�RX
I

�atisfaccion en 'los oyentes-

que desconoce los valores intelectuales me

bastante bien.Vi a Venus.
-Un suspiro de

Hablé con ella.

,.



Todos:

Él hel.enista: La que me p í.d í.e r-on: decirles la verdad.
K

Fuenmayor, de pronto, llevándose
,
apçr-t.e aL sabio mientras los cofrades siguen

34

con gran�es ge�tos de desol�cion:�I no podria usted ehgañarnos?
El heLenLsna: Ne e:.em�eIÎŒet. ¡�r 4. 11.4..,..t �s 1

\
-

.

enmayor:
.

O engañar a los demás
.

El helenlsta: La ciencia no engaña
'

Fuenmayor: ¡Bah! Tonterias De engañar- viven el sabio y el ignorante.L' La ver-
, dad? Camandulas '

El heleniste: îporfo.ué me llamaronppues, ustedes sino p'ara
Fuenmayo r:

'

P á
,decirles la verdad?

- . t��que esper bamos que su verdad de usted coincidiria cóm la nue s-

Domingo,en el �ondo,a�.p;Mart)"!'; l-Y' gue hago ;Io ahora c n mis v .. ?

Don Pedro Martl.r: Dedl.quelos a la Vl.rgen y mandelos a �os Jueg��S'�orales.
Don Valentin: O l�anoslos a todos los del pueblo para castigarnos de kaber crei-

.do en· Venus ,

J..-Y callar"podria usted? ICallar no es. dificil!

Para un intelectual,si. J

¡cé.llese usted,por favor! /cal-lese o nos arruina! Ipida lo que

quiera'pero c�llese!
.

_y el sabio �e calla,perpœejo.Y el monterill

advirtiéndolo,le coge del brazo y se reune a

, .

grupo-

'/Albricias, señores ! El gran sabio,gloria de la intelectualidad

de La pa tria, se ha compadecido de l!tmnU1J1trMs nue stra si tuacioh lame

. table,casi tr�gica,y est¿ dispuesto a salvarnos,a sacarnos del at

tolladero!
El helenista: Pero si es que yo ••••

'Todos: (Hurra!
I.Viva!
(Vivan los homb�es flamencos!

,:GraCiaS e:n nombr-e de� trafico ferroviario!

I Que el Señor le bendlga! . ,

Habr� que demostrar nuestro agradecimiento con algo mas que con

gritos..
'

Todos: leon lo que sea! ICon lo que sea! ,

Fuenmayor,con voz 'y gesto tribunicio: Como soy hombre practico,hombre que va a

lo suyb,y como adem�s soy vuestro alcalde y sé que,obr�s son amo

res y no buenas razones"creò que para tiomrar'a ese faro de la sa

biduria debemos regalarlé una casa por suscripcion nacional.

/".Se la regalaremos! /se la r�gelaremosr= Venus! /Viva el alcal-

de del pueblo!
.

-Mucho barullo.Gran algazara.Se abrazan,le

• t "
abrazan al Helenista.

El- señor Canario: I Mentecatos � I Sandios!

El heleni s ta , lleno, de pa smo: 'Quien es ese hombre?'

El señor Canario:. , y tu? t: QVien eres tu?

Elhelenis"ta: Un sabio.
El señor CanaFio: Un tonto. Yo soy un loco.

Fuenmayor: Vamos,señor Canari.o,ùn poco de formalidad.

El señor Canario: Los locos no tenemos formalidad.La formalidad se queda para

�osotros los tenderos,los alcaldes,los granujas,los mercachifles

que comerciáis con todo y arramb�is con todo y a todo le pon�is
etiquetas. ¡Gorrones! {Fantoches siniestr_?s Y ridiculos que estais

matando la vida! Porque la vida,tenedlo entendido,no es la' forma.

lidad,ni el hacer leyes,ni el hacer dinero.La
vida es la inconse

Cuene'ia,la generosidad,la imprevisión,lo absurdo�la 10cura.Con

vert!s la luz en tinieblas,la alegria en algara.vl.a torpe,el amor

Fuenmayor:
El helenista:

�enmayor:

Fuenmayor:
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, en matrimonio / Queriais convertir- a doña' Venus eh una '1!U,j er cual

quiere! t'Cretinos! ¡Mamarrachos que vivis de la me'n t í.r'a !
El he Lená s taj az orado: Vine en nombre de 'La verdad,para descubrir La verdad.

)' El señor Cànario_, cada vez más furioso"m�s Qui,jote: ¡Tu que va,s _a d e acubr-tr-, fan
tasm�n! Tu verdad es .La mas bur.da y fea de las mentiras.
Sois un rebaño qe animales dañinos y desagradables a los gue

.hay que elterminar. Sois una recua infecta de', sefJores formales... • to '

t Muera la formalidad! I Vi va là 'locura!, r

,

�
,

,

, "-Desaparece El señor Canario-

�l heleni s taj.apabullado: ¡'Que tia! Es un revolucionario, un LconocLas ta �

�Domingo: Al pobre no le fUnciona bien la cabeza.
D'on D'í.maa: . No le haga us t.ed caso. Es un infeliz.�
El heleaista: Puede que seaj.en efecto, un infeliz"peno nos ha .Lneul tad o .Ha in

sUI tado a la autoridad y all intelecto,dos cosas sumamente r'e.spe s
tables, flo�de la ci ví.Lí ea o-í on ,

. ,',

Don Valentin: El incidente no tiene importancia .,"

El helenista: Puede que no la ten'ga"puede que se traté de un infeliz. A mi no

me gusta el trato, con infelices,sino con sahips.En el· Ateneo y
.en la Universidad le prohibirian ,la entrada.

•

' t

-Oon una �sicion-
En' fin, señores, no .qtrí.s í.e ra perder el tren...

'

-Le acompañarnos a la estaei�n.Pero lo dicho,dicho.
�Comparece una chica con un gran ramo de

'" rosas que ofrece al Heleni sta. Fuenmayor gri
� ta apartando a la chica:

'

/ Rosa-s,no!
'

,

"

, .

) .

.Puenrnayor-:

s.
, 4

I No,. pÒ,r Dios!
,l.

r

"

. r



t Cuadro II
En el blanco zàguan de la casa'de Aurelia.Es pOD la mañana.Aurelia y Venus,

sentadas en una;silletas y con la almohadilla.apoy�da en'otra silla,hacen enca-

je de bdlilJ.-os. ,', "

.
, ,

Aurelia: l. Estuvo muy pesado,.Maria?
Venus: 'Muy fe�ado,si:-�.Como le ne ccn taô oia usted yal!_me, parece haber .vivido

una pr1mera v1da.
Si,hija.Pero eso son

jQuien sabe! "

I'

quimeras,fa�tasias.Nadie vive m�s de una vida�
) "

'

, "

I'
-Una brevisima pausa,una le�? transicion-·

Pues bien': en' mi primera ví.da los sabios no eran tan fee,S ni engorro
sos como los de hoy •.
Todo d e srenar-a , .

,.
Me .quá ae. convencer de qùe,'yo no era' yo,cosa que'�cla:ro �st?t,11'\e llenó
de pa srno ,

I 1'/' '. ,.

Aurelia, sonriendo bona.chonarnen te ; 'J..y tu quien eres?
Venus: Pues no sé.

"

Aurelia: J Lo estas viendo? Nad í

e sabe quien' es ,nad-ie se conoce a sil,' rm smo ,

Venus: Pero es q�e el sàbio tampoco lo sabia.
'

Aurelia: Tiene razon el 'señor Canario:los sabios son unos tomtos.Eres Maria
�

y s!lnseacab6.
Venus: Como ústed quiera.
Aurelia:" l. No te importa?

)
Venus: No,.porque el nombre que quiere usted da.rme no me transformarà, en o

tra 'mujer.Maria o Venus,todo es uno y To,mismo •

., .

-Una pausa.Las d o s mujeres t'rabajan silencio

.1 "
' \ sament.e-,

V M t t t de
í �

t
'

errus o ar1a, eres un persona j e ampo r- an e y no e e ja r-an ranqu1-
.la,.Me di jo . el. alcalde ••,.

.
'

t Mercurio?
.

#

2 por'P,u� le has puesto ese remoquete? '.

, No
I
es. un remoquete: eis e L nombre' de un diJs pro te o to.r de los comer-

c ían t.e s y los Lad r-one s ,

\

"

I

JI '

Aur�lia,riend�: Pues entonce� le, sienta ,que n�.pint�d� al alcalde,que '�s mas'

lad ron . gUE£ ëa co .
t Como se te ocurœao apLí.car-ae l.o?

Porque se le parece 'a ,Mercurio ,

\
'.

-ï'at Record.ando
Ya me ,10 advirtieron. ,.

Aurelia, contemplamdola un instante con supe:fsticioso pa smo: Bueno', pues ese: el
I alcalde,me dijo que habian lla�ado a otros sabios del extranjero.

Venus: i,Para que?
..

Aurelia,: ,.P�ra ¡que n�s digan quien �res.
Venus:

.

t. S1 no lo se yo� corno van a saberlo ellos?
r

Aurelia: Los sabf.o s IG saben todo. "
\ I, .(

Venus: [Què pena!
. ,

',: "

Aurelia: 1Por'que?' �\. , l

Pcrrque 10 EJue se sabe carecs,de atractivç.Solo interesá �0"4esconoci
do,lo que se ignora "

Cuando llegu'en esos ll1Dnn�MlKlM£izù:z e)Ctranj eros habrl que encerrarle
,

a.Lv aeñc.r Canario,no vaya a repetir el escandalo del otro d.í.a •

. El señor Canario crée en ,mi. "

Tall vez' por que està 19°:01•
.

'!
.

Ta vez'.Pero los (tontQs no pue d en cqreer.N� em mi ni ·en ,nadie •

. En Dio'S ,que es muy misericordioso.
I

Aurelia:
Venus:

. Aur-e Lí.a:
Venus:

Aurelia:

Venus:
'Aurelia:
Venus:'

Venus:

Venus: '

.'

Aurelia:
,

,

Venus:
Aurelia:
Venus;
Aurelia:

I. /

(
La s palahr-as de ,Jupi +er-

I'

I

, i



Vénus: ,/ ;Los tonto s \no ti enen Dios.� o' .' '-",r•••t .}__ ... ski.•;
Aurelia: j Y tu? j

• ,- � ••• _" ----. ""'-�

'Venus: Tengo el �ue usted ha querido darme.
Aureld..a, con recelo: 1./ Pero: le amas y le respetas?
Venus: Porque le ama y le re�peta usted.
Aurelia: A pesar de tus rarezas,eres una MkiMX buepa èhica,Maria;upa

celente.
.

- Venus s agr'ad e c í.da.... sonrie'-
Y todos debemos congratularnos de tu presencia.Desde tu llegada,rei
nan en, él pue bLo, La simpa tia; el amor; desapareciero:p. los 'od í

o s , se es.
fumaron como el humo las rencil.las; se han despertado en todos senti-
·mientos d� cordiali4ad,de benevòlencia,de resp€to;todo el mundo-se'
quiere ••• Los· sol teros se enamoran; los ca sad o s , que ha.b'í an olví daô o ha
ad.empo el, amor, o que' lo cr-e í.an una palabra vana, invencitn de los poet
tas,sienten que renace en su corazon como un rosal viejecito que dh
sus ultimas rosas.Los pobres'seres humanos se aman de nuevo y han a-'
prendido cuanta ternU1:"a,cuantl3. bondad puede<haber en una sonrisa.

Venus,sonriendo misteriosamertte pero quitándole importancia ai hécho: Serà por-
que ya' son buenos de �i. ,

Aurel'ia: 'Seguramente: quien tuvo, retuvo .•• L Te has, fija�9 en que en t r-e. los que\rivimos a la vera del mar no abundan los seres de instinto torpe y a

travesado, como ocurre entre los! montañ eaea? Serà, que ese gran aire y
esa grari claridad ahuyentan todas las tinieblas dél alma, del hombre.
Si es lo que yo 'digo: con un

¡
aire' tan puro ,ícon una 'luz tan limpia aqui

J?-o puede ha�er gente mala.

� .. '. .

" -Con una t S1c10n-;.

'I f
,

Po rque Alacran no· cuen ta. '

No cuenta porque no es malo.
o .P Como quel no? .

fl'Como que no: es desgraciado .No -le mire, Em[ rlm:BlJr usted con rencor,no
le'mZlllB trate con despego y con asco.Tr?Jtê'le con carif1p,apiádese us

ted, déle uste.d un dia un beso •. ;.
AureJ:ia, e acandaû í.z ada.: ¿yA eS.e bicharraco?
VerlUS:, .A ese bicharraco, si ••• y se f'ur:dir�. su maldad como el s61, que tainbien

" sabe besar, f'und e la ná e ve ,
..

Aurelia,
ô

e epue e de' tr?-n's�urrid0' un Ln.srtan te: .t Lo 'estas vie�do como �i es ci�:r;.-
.

,to que obras m:i(àJlgros? Ya no le Od10 a tu p ro t.egi d o Alacran; ya me ins
. . ,

I
'

,

, p1ra compas1Qn. "

'..,
'

Venus:, :t:r? es que obr-e yo milagros: ès que es us ted muy buena.
Aureli�: Como t0dos los de por acà. I

•

Venus, p enaativa: Puede que tenga usted r-az on , Aqui no : habrt gep te mela, como us-
ted, a aegur'á , pero hay; en cambio "mucha gente, enferma. tporque habrà tan,

.

tos en f'e rmo s-. en' las orillas' del mar?
Pues te diré: porque este aire es muy recio- y come mucho, aabe.s? Y los

tJ_ombre s , los pobres, cernen muy po e o ,

.

ï

,Venus: . 1. Es que mo tienen apetito?' .

.

Aurelia: Es que no tienen dinero.El oficio càda d'í.a est� peor.A veces no comen
porque pescaron' poco,y otras porque La pesca es tan abundante q.u1e hay
�que tirarla. .

Venus:) No me lo exp'l í.co-, I Que extrafalarios' son los hornbi-e s t � (,
>Aur�lia En'tu tierra no son asi?

No.En mi 'tierra no eran asi.En mi tierra' no ha.bia enfermms"no' existia
'.

la enfermedad.
• • � ..

1 t no se moní.a?Aurelia/·, exce,ptica: I Vamos"Maria,no� digas tontadas'! 1, Es que a gen e

Venus: 'Si. (

Aurelia: Î Pues entonces?\ "

•
t-

".',
I

Venus:
Aurelia:
Venus:

Aurelia:
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, Aurelia:
Venus:
Aurelia:
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pazo no de enfermedad:'mori n guerreando .La enfermedad es fea', repug

nante.Es cruel,es inhumano ver sufrir a una pobre criatura, y senmirse

impotente. ante La fuerza atroz de su sufrimiento.
Dios lo ha querido �s�.

'

No 1.0 creo.No pue doj n o quiero creerlo.,

I Hijfi! " porque?
\,

ye�us: Porque usted me ha dicho que Dios es bueno.

Aureli�: y lo "es, tenlo por segur,o. /., I·
,

-Oon fé ingenua de pobre mujer-

Nos carga dentiserias Y pene�dR��ara que nos hagamos digmos del

" Baraiso .

7-
"

tQu� es el Paraiso? /c.

'El cielo, la morada de D}Oj'l,., ,

'

ÙOI@.5_,endido: el Olim� �tonce.s, tienen ustedes

En el ciel_�o"s �e fueron buenos cx:;istiano...s en

Erl mi p�i..a_lo q-U8 ustetl llama cielo està 'reserv

mo"rtaJ.as.:no, tienen acceso Bl." él., /
'

Aurelia: Porque,por lo visto,no sois tan democratas como

. ca tolicl} es muy democratica. .'
Venus.pensativa: I Que raro que ustedes,criaturas de barro mortal,tengan tame-

bien otra vida!
, Aurelia,muy convencida: ,. Una vida et·ema'! ��z- /.-'

'_Venus: ./�9l �,¡�.'./'
¿'y,/-I

, Aurelia,p�eada� Todo lo ïe quieras,pero es la verdad.

Venus., conciliadora: Si n' .;¡.� � dudo �.ero los hÙrna:p.os..tson dignos dE!
I
X'xia :e:t:p:>g�,

a Vl. a eterna�'? i.y par�ran los h�nOs--ra vid� �tema?
Aurelial: Mili'a"hija, s,erá mejor dejarl'o porque no sé qué decirte Y se me pone

la cabeza como una grillera.Tus preguntas son tan dificiles de con-

testa<r como las de los- niños, que la dejan' a una llena de pasmo.

No haga usted caso.Hablar por' hablar.
'

-Las dos mujeres trabajan silènciosa-
mente.En la calle,bajo el cielo de es-

ti.o,brota el lento y quejumbroso pre-

• 1

•
gón de un vendedor ambulante-

Un vendedor ambulante, invisible: IBotijOs'lipara conservar el agua fresquita

pomo la nieve!. •• lBotijos!
�y a la enferm�dad sigue,�a muerte?

Alguna's veces .No siempre.
La muerte,por más limpia y franca,me parece preferibl� a la enfer-

medad.
Aurelia: lHija" Maria,no diqas ,barbaridades!
Venus: tSe asusta usted?/ClarolUstedes han hecho de la muerte una cosa fea

y horrenda,una cosa odiosa.�ntaño yb la yeia en la figura de un a-

.dolescente desnudo Y coronado de a�émonas que apagaba una �ntorpha

-la vida humana-con el pie.Para ustedes,en cambio,es una calavera,

unos trapos negros muy feos,un coche negrQ,unos cántos que dan frio,

unas gentes,llorosas Y ve�idas de negro.1Por qué,para llorar,se

visten ustedes de negro?/
Por respeto al difunto.
No comprendo.

.

La muerte de un ser querido es una cosa muy seria,una cosa muy tris-

te que nos llena los ojos de lágrimas.�
Venus: No'sé qué son lap lágrimas.No sabria llorar.

Aurelia: iQue no sabes llorar? -La contempla absorta,pasmada-

Venus:

'.

Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:

entrada en el Olimp�?
la tierra ¡,

ro dioses y los

nosotròs.� religion I

Venus:

Venus;:
Aurelia:
Venus:

Aurelia:
Venus:
Aurelia:



Venus:
Aurelia:

,

A veces"hija,me' dàs
t Yo?

Tú,si:por las cosas

do sabe.
'

(Desgr-aciadamente!
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raras que, dices./No saber llorar! Todo el mul'l-

-Suspira-
/

-En la calle,ante la puerta de
la casa se deti�ne El seftor Ca

nario,que lleva en la mano,apre
,tándolo sobre el p,echo-llamara
da de oro en el mísero atuendo-

un gran ramo de retama.

El seftdr Canario: Buenos àias,dofta Venus.

Venus,60nriendo: Buenos dias,mi caballero andante ..

El aeñcr Canario: Tu Caballero de la Triste Pígura,
-A Aurelia-

1 futro?

Aurelia:
El señor

,

. Entro.
1 Por qué pides permiso si ya estás dentro?

,

Canario: No pedia permiso.No lo pido nunca.tPara qué? Piden los p.ordio
seros,pero no nosotros.Sencillamente:preguntaba.

-Se sienta.Le tiende el ramo a

Venua-

-Y,sin aguardar respuesta,entra,
diciendo:

Venus:
Para ti.
Gracias,seftor Canario.

-Coge el ramo y lo deja en su re

gazo.El senor Canario la contempla
absor-to , muy serio -

I

, t

t Que me mira usted?

,El señcœ Canario: Tienes el regazo

'gu'stan las flores?

Venus: sí me gustan.

,

lleno de sol.Resplandeces como'la luz.ZTe

-Hundiendo el,rostro en el mazo

dorado

La'retama huele a tarde de estio.

El señor oanam.o.: No te fal tarári flores"dofta Venus .Te tra�ré espliego, que, hue

le a mujer limpia y boni ta; r-ome ro , que tiene unas' florecillas azu

les en cada una de las cuales se'prende una abeja de oro.Y te trae

ré albahaca,que huele a noche de San Juan.

Venus: Gracias,señor Canario.
-Se abstrae,silenciosa,apenada,en
su labor .�,J6sica leda de los, bolil

los en e 1 s i 1 enci 0- • l\rrá s 1 e .ian o , el
, ,

�regon.
'

El s eñ o r' Canario,que la observa atenta,mente:z..Qué te pasa,dof1� Ven�s?iTe han he

cho alguna ba.rrabasada'los cuerdos d,el pueblo? 1. Te han of'endIbdo?

Venus:, No,señor Canario.
-

El señor cana r-íc: i Voy en bus ca de Alacran?

Venus: í Para que?
Aurelia:

-

,¡Ese nos faltaba! �

El señor Canario: Jur9 defenderte. Dice que,al -que te :falte al respeto/ lo mata!

Aurelia: i Jesus,. que horror!
"

' ,
.

Venus: No seftor Canario:nad1e me ha molestado,nad1e �e ha ofend1do.
, .

'

El señor' Canario:' t Entonces porque estàs -triste?

Aurelia:
'

Boba.das .Hablabàmos -d e la muerte.

El señor Canario,severamente.:No se'debe hablar nuncª, de la muerte.I;a. muerte no
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Venus, como
Aurelia:
El señor

\

desden: Pues claro que no.Pero tu,Aurelia,eres
y no te has enterado.

-A Venus�
.

No:la muerte no existe y somos nosotros los mortales quienes la
matamos.Solo existe el olvido,iy ese si que es muerte verdadera y
defini·tiva!Pero cuando ·no se olvida no se muere.La vida eterna so

mos nOl3otros los locos y no los dioses quienes la damos o la. nega
mos.La vida eterna es el recuerdo. que los que amamos un dia encen

dieron en nuestro corazbn.Para que te des cuenta: tu,doña Venus,vi
vir�s eternamente porque;:.perdurar�s"1en nuestro recuerdo •.• Ha.ce ya
tiempo te hablé de un amigo mio de papel,un cahallero muy cabal y
afortvnadamente,muy loco.

Venus Si,si lo recuerdo.Me dijo usted que me lo presentaria.
El señor Canario, sa cand o un libro del bolsillo y d�ndoselo a Ventis: Aqui lo tie

nes.Se llama Alonso Quijano el bueno yes. hijo de.otro loco llama
do Miguel.Pues bien: don Alonso, a don Quijote,como quieras,vive,com
prend es? vi ve mucho rruÍs real y e fecti vamen te que los fan toches que
has conocido aqui en el pueblo:elE curá,el alca.lde,el jefe de es

taciÓn, el sargento de la Guardia Civil. Esos andan, comen, eructan
..

'sobre todo lo ioKiilll noble y lo bello,pero estan muertos:porque son

demasiado cuerdos y los cuerdos no saben amar.A esos nadie les re

cordarà,nadie les l:1arà vida eterna gracias al milagro del recuerdo
No,de la vida eterna. no gozar�n los cuerdos sino los locos.

Aurelia: ,/Cùanto desatino, señor!
Venus: No son desa tinos. •

.

Aurelia,escandalizada:ÎComo que no?/Pero,Maria)po� Dios!
El señor Canario,melancolicamente: El mundo esta perdido porque las gentes son

demasiado sensatas.

existe8
�

r-esue í, tanda al conjuro del loco: l- Verdad que no?
1 Como que n�?'

Canario,a Aurel�a,con
demasiado sensata

•
-Poniendose en p�e-

. I Muera la muerte! .

Venus, muy alegre: í Si, señor Canario, si! I Muera la muerte!
Alacrln,asomando por el fondo: Berto està muy maim enfermo

·señora •

y la llama a usted,

• 1.

===�========�==�=======�==



Una blanca e.s tanc í.a , Una ancha ventana abierta al mar.
Una camita junto a la ventana,y en ella,enfermo,muy enfermo,Berto:la faz.

chupada;afila�a la nariz;los ojos,que tienen ùna mirada febrillhundidos�las
cuencas;p�lidas,huesudas,las manos •

. -Venus -que se halla,como todos los dias,a l�
cabecera de la cama- habia hecho de Berto un

hombre .La enfermedad, a za r-paz o.s brutales, lo
ha devuelto a su condicion œe kmmÈxK niño

,

Tambien Venus,en sV contacto con el amor y el
dolor humanos,�s mas mujer y su vida olimpica
se ha transformado en ese puñadito de arcilla

que es la vida de las humanas criaturas suje
tas al mal fisico,al metafisico y al moral.

ya mediada la tarde,una iarde de JUlio,y la E

claridad de,slumbrante del cielo y del mar dan

le a. la bLanca estancia irrealès to;nálidades
de' agua, marina. I'

'

una br-aza.da de retama que dejo encima deL..lecho:· Te he traido

.' �,

Cuadro III

'I .

Venus,mo-stramdole
flore,s.

Berto: Antes.te las traia yo a ti.No que ria ser menos que el señDr Canario.

Venus,riendo:JTenias celos?
Be r to , con ing�nuo orgullo: ; Yo? ,'De na.d Le l

�Por las flores, con supersticioso temor-�
Qui talas de ah

í

, Las flores en la cama de un enfermo son de mal aguero.
-Venus coge'las flores y sale'con. ellas.Un mo

mento para dar tiempo,a gue :Jnl1fX:7l!t Venus re

grese.
Hoy tienes mejor aspecto.
Gracias por tu buena in tencion •.
lComo?

"

O por tv mentira.
t po*')J� voy amentirte?

Porque a los enfermos se les miente siempre. Cuando -gozan de buena'salud
las gentes se mienten unas a otras con gran desfachat�z' o con una abso-
luta tonteria�y·todos aceptan,o fingen aoeptar la ,moneda falsa de la me

tira como si fuera oro de ley.Los enfermos hO nos tragamos lamentira

asi como àsi. '

Venus:' No te mien to. ,

Berto: P�o te engañas, y el engaño, torpe o p í.ado so, es siempre inutil.A pesar
de mi asptcto tan rozagante •.• � I •

Venus: Yo no he dicho tan rozagante.Pero estas mucho m�jor que ayer. l Quieres
mirarte al e�ejo?

Berto,con miedo:;No,no! No ..•
'

'Venus: Te' has propuesto hacerrrie rabiar; hundirme de nuevo en la .,inquietud, en la

angustia .,

Bar-tc: Ne,mujer. Me he propuest9,simplemente,.abr�rte los ojos a rIa realidad.
- '.tri s temen te -

'

Venus:
Berto:
Venus.
Berte:
Venus:
Berto:



Me he propuesto
seria peor.

Venus: re veo muy resignado.
Berto: �Que r-emed.í.o me queda? No se puede luchar contra lo inevi table.
Venus: Pero lo inevitable es perderme.
Berto,l!vido,con � estremecimiento de horror: Lo se. Pero no debes decirmelo.

-Uaa pausa breve"densa,preñada de malos presa
gios-; Ha} ,

Venus: �lvenido el medioo?
Berto: .Bomo todos los dias.
Venus: 2.Qué ha dicho?
Berto: Lo de todos los dias:nada.Puede que no confie salvarme .

•

Venus: lSabe qué es lo que tienes?
Berto: Si.1 ísico, cómo tantos otros, c6mo ca.èí. todos .Los pescadores no 'podemos e

legir:-o ahogados en al ta mar o tuberculosos.
..

,

Venus: lLos m éd í.co e no se equivocan nua ca? '
-

Berto: ALgunae veces, cuando con.fian en salvar al enfermo.

Venus: La Esfinge no se equivoca nunca. Y el médic.ó no es La Esfinge.
Berto: (Ufia mirada de extrañeza)
Venus': Pero esta vez se equivocará si pree no poder salvarte iLo quiero!
Berto: Tambien lo quiero yo. Pero ni, �í!í0 �s podemos nada contra la muerte.

Venus, con la angustia infinita del que se dispone a luchar contra un fantasma: La

muerte no existe, Be r-tc ,

Berto',sorprendido: Me has llamado Berto por pr íme ra
t

vez vy no Adonis,como antes.
t porf;due? .

.'

,

Venus, extrañada, no e xp Lá cándo ae el- cambio de nombre: Pues no sé .'J'al vez p or-qu
é

es Berto y no �donis, el 'hombr-e real y no el mi to, quien est' em pe-ligro,
y quiero salvarle para salvarme yo.
t. Por:/:1uè dices que la muerte no exi ste?

.

Porque quiero que n� exista.
Querer a no querer •• �

y porque la dice el señor Canario.
Pero el señor Canario esta loco.

Venus: j,Y la mue rte no serà una locura?

. Berto: Una locura siniestra que lleg� y nos agarra cuando la vida nos ofrecia s

su sonrisa mas placentera.Mi sonrisa�Maria,la que me to'c6 en'suerte,eres
'to.

.

. .

,

. .

,

"

Venus: ,Te he� TIamado Berto y no Adonis,. Mè has llamado Maria y no Vemus. ; Por
que'? l,La sabes?

Berta: Porque en la hora de là muerte 'no se sa'be¡.no se puedéI'ment�r.
Venus: Ni en la de la vida"cuando la vida es verdadera y no ficcion.Tiene razon

el loco:la muerte nO'existe.Yo no la vi nun��. ,

Berta: La veràs ert'mi rostro:en.mis ojos,que ya nO podran mirarte nunca mas; en

en mi boca,que ya nunca más podr� besarte.Pero mis ojos se }levar�nJco
mo un ,espejo embrujado,la imagen de tu r-o s t r'oj que y� no serB para nadie

Lo que fué para. mi. y tu boca ya no podr!t hesarr a nadie como me be st a

mi.
, "

<.

Venus: Lo se.Y quiero que asi sea.
..

' ,

Berto: & Te a cue rdae de las tardes en el pinar? IPué. maravilloso!

Venus" sonriendo tenuemente: Si, pequeño: fué maravi LLoao ,

Be r to: / Qu� de mejor podia darme la vida que el don magn
í

fico de tu cuerpo que
me convertia, _o\a mi, tan ,pobre! en el m�s grande, en el m�s. rico .de los hom

bres! No,no quisiera morirme porque no quisiera perderte.
Venus: No temas:no morirlis.No me,perder�s.No se matan. asi como asi la mil.rada

y el beso.Olvida tu presente triste.El present,e tampoco existe" sabes?

Se viv�/Por el pasado y por el futuro,por el ayer y por el mañana.

Berta:
Venus:
Berta:
Venus:
Berto:

"

,- � -- - -t:
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decirte que no te ha ga s muchas ilusiones .El desengaño



/'
Mi presente eres_ tu.
Y yo vivo por el pasado y para el f'ut.ur-o sMañana j no te quepa duda,volve
r�r¡. a amanecer eil beso y la mirada, la sonrisa y el c>-mtico de res.rrec-
ca.on ,

Por los que han vivido una vida triste y tediosa morir no tiene importa
cia. Pero para mi,para mi., Venus,Maria,amor, que he besado tu boca,que h

pasado de niño a hombre besando tu bocaique triste, que amargo es morir!
Yo quisiera vivir para ti,para acurrucarme a tus pies y mirarte arroba-'

do,para tocar con mis pobrecitas mano s tu carne c"'�lida què parece de se

da y huele a trigal maduro,para d0rmirme en tu regazo al arrullo de tu '

voz y soñar contigo.
,I

-

-Conteniendo,un sollozo-
Y.me dormire para siempre"fsin ti y sin pod'er soñar cont í.go iY mi boca,
'que tu boca bes�, la besara la tierra. ,

.

Venus: j No! La tierFa no da besos: da flores para los que se besan.
Berto: Ya no volveremos al,ínar que ocult6 nus t.r-o amor a los o j o s Ji'apaces'1de i

los que no saben amar.Ya no aparecer� en la playa la barca de tu peque
fio Adonis que te traia en sus velas l� 1!tltima estrella de la. noche y el

primer rayo de ,sol de la mañana , Ya no subiré al mon te a coger la retama
de oro que d e spue s te prendias en el pecho. Ya no descendlN al f'ond o del

mar,palacio de las sirenas que velan el sueño eterno de los n�ufragos,
en busca del arbolillo rojo que te promet{.P� no temas:l'lo l1'1orirp'del
todo y te hablarán de mi la retama,los pinQs,los luceros cuando se fUn-

den con el alba,el s91 recien nacido y las olas del mar.
.

Venus,con una gran ternura: ¡Que sarta de disparates.y mentiras! iNo seria met�
jor que te callaras? •

Berto: D�jarñe hab-lar.lLe t�emo tanto al silencio! 'No sabes que pron,to!Ife ca

llaré para siempre? �No sabes que ha, de llegar,el momento en que me lla

mar�s y.;;.t. no tH estaré?
.

•

Venus, que intenta vanamente ocultar su angustia: 'Que atroces desatinos' estas
diciendo? j.. O quieres asustarme? Pues' es inutil, sabes?' Yo no me asusto

�

asi como asi. Soy una' mujer de temple, de mucho mas temple que tu '¡Habra
se visto! I

Berto,sumiso,con una pàlida sonrisa: Bueno,búêno. Me callaré,no temas.
-Ya no 'hay sol y el cielo que se vislumbra

por la gran ventanaAa pasado del azul cobalto
al rosa,un rosa que lentamente se difùmi�a en

I
rna.I va , Una. pausa-

Venus: t Que hacen los hombres,cuando un ser amaQo va a morir?

Berto,mirándola extrafiado: iNo 10 sabes? Lloran
Venus: lAh,si!

..

Berto: Y,le piden a Dios que salve la pobre vida que naufraga.
Venus, arrodillándo se junto a la cama: i Y Dios les oye?
Berto: Dios està lejos,demasiado lejos.�
Venua: Mis dioses compartieron la vida (las humanas criaturas.,
Berto: El nuestro tambien,pero 10 crucificamos.Y agoniza eternamente en la E

Berto:
Venus:

Berto:

Venus:

Berto: .

Venus:

cruZ'..
.

•

Yo pediré tu vida 'a los mí.os . y no me la negaran. Morir es incomprensi
ble.
Es espantúso.Sobre todo cuando se ama,cuahdo uno despierta a la vida,j
del amor. Antes de llegar tú,tenia poco apego a la vida.Vivir era hab�

tar una casa muy pobre, comer muy parficamente,trabajar como los hombres

'sin haberme reido como los 'niños, entregar cada s�bado un puñad
â

to de mo

nedas a la mad r-e �eja: y tris�e. ¡Era entonces cuando debi morir y no

ahora!
y tu madre? !tse peils�ào e� t:m llOKjrH ella?

i ,� ��� rA.t..



Venus:
Berto:

.�

Berto: I Viviamos tan' pobremente! Podia darle tan pocas alegrias'l . . . � 4
Madre hubiera ido en mi busca.Est9Y seguro.Las mujeres saben quedarse
sin el hombre.Las madres no saben vivir sin el hijo.

• ' -Despues de un breve, silencio-

I Que dlbfic.il re,sul ta morir despues de saber que la vida es algo más
que èl tràbajo duro en el mar y la casa mísera en tierra!

-En'la calle cantan los niños y chil·
Ian en el aire los vencej o a- ,

Porque cuando s,e es pobre, sabes?, cuando se padece hambre y. se tiene
una casa fea,y se anda mal vestido,y a nuestro paso sólo hallamos la

indiferencia o la brutalidad,morir es cosa facil. Pero tú me habâ.a.s' en
.

r-í.que c í.d o y habias hecho mi vida be
â La como un cuent o de hadas,alegre

como,una canción muy �legre.iQue tesoro me diste,Venus,Maria,Amor!
� .

-

�Y tú crees que,poseedor de semejante tesoro,puede uno morir?

Cuentan que el amor es ciego •••
No lo creas.El amor tiene cien ojos,como Argos.
No, lo creo .Pero creo' que debe ser, ciega La muerte que, en vez de lla:
mar a las puertas del corazón de un viejo,llama a las del corazón de

un mozo que se lanza,ébrio de ímpetu,al encuentro de la vida.

Cuando el ímpetu es verdadero,se vence a la muerte.Y tú eres un'mu

chacho valeroso.

Berto,tristemente: Temo que estés en un error.Lo fuí:ya no lo soy.

Venus: ' Pue s :

hay que r-eaccèona r- y volver a serlo.

Berto: Hay �ue poder.
Venus� Podras.Se puede cuando se quiere. -

Berto: A vec.es,no. ,

., ti

Venus: Siempre .iHas pensado en cómo sufriria yo viéndote morir?t.Has pensa

do en tu madre,esa ancianita tan buena,tan noble,tan santa ,que sospe
cha lo que hay entre tú y yo Y lo 'perdona? Tú eres su luz y su cánti-

co, su razón de vivir, su báculo florido.
' ,.

Sufriria' mucho, lo sé.Pero no tienes idea de lo espantosamente que de-

be sufrirse viendo morir a la madre.
.'

-Una pausa-

Venus:
Berta:

Venus:

Berto:

Berto:

.

,. Que sola se quedaria sin mi!
, No. '

t Que 'no? ,

Vendria yo a verla todos los dias. Me tendr:ila a mi, le' quedaria yo, que

le hablaria de ti siempre,siemprè.Y en mi seguirias viviendo,para el

la.2Lo, estás viendo,tontaina,querido,como la muerte no existe?
-y rompe a reir y los ojos se le cua

jan'de lágrimas que dan más luz a su

mirada.

��:to l, co�templa extrañado,e�ta�ia-
i Qué te pasa?iQué hay en tu mt rada que! hace de ti otra mujer, que te h�

cé más mujer? Ve�.Acércate.
-Venus acerca su rostro al de Berto,

que'exclama con apasionada ternura,
con apasionado asombro�

Venus:
Berto:
Venus;:

lpero st estás llorand®-!
VenuS': jY yo que no sabia llorar!

ra. ti.

Berto,muyatribulado: Anda,no

Mis primeras lágrimas de mujer han sido pa-

.
.

llores., No llores!,
I

'

-Tose desgarradamente.Se lleva un pañue
lo a la bOca.Lo mira,despue� de toser,y
lleno ,de pánico, lo esconde debajo la

almohada para que ella no lo vea.Des-



Venus:
Berta:

Venus:
Berto:

Venus:
Berto:

,._ .. '.;.
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pues,febrilm�nte,afiade:
l\lle siento me j or-, sabes? ••

'

1\·1e siento mejon ... Tenias razon: La mue r-t e nm
existe ... Volveremos al pinar,volverls a esperar en la pLa va el regreso
de la. bar-ea de tu pequeño enamorado •.• Pronto a t.an dona r-é el Ipcho,pronto
saldré a la calle. Las gentes diran al verme: "Berto ha resucitado.Parece
cosa de mi.lagro. Con lo ênfermo que estaba".Y no sabr�n que el milagro,
lo �as becho tú con tu amor,no� sabran que no he quèrido morirme porque
t� vivias. • •

.

-La estancia se sume en la penumbra azulada
del crepusculo-

Volveremos a .nuestra vida de ayer,resucitaremos nustra buena vida qe a

yer ••• ;La muerte no existe! ••• , Y por la fiesta mayor ...; Tu no 'sabes lo

que es la fiesta mayor?
No, f�erto.
Es un gran cantar de qampanas lanzadas al vuelo,todas las calles del pue
blo engalanadas" función en el tea tro, el castillo de fuegos arti ficiales
en la playa con sus bengalas multicolores,el baile en el entoldado •••
•

"'No'sabes lo que es un entoldado?
No lo' sé,no.

'

Es un palacio que hrota a la,orilla del mar como �rtR por arte de birli

birloque ••• Un palacio lleno de cortinas de colores gayos,lleno de luces,
de m�sicas,. •• i.En tu tierra no los, hay,verdad?
,No. ,Pero p.uesto qu; los hay aqua •••

/ Pues cLa r-o ! , Ba í.Lar-à s conmigo en el entoldado para que todo el mundo ra

bie de envidia .•• , Y al dia siguiente" para darle el adios a la fiesta ma-
,

yor,se celebra al anochecer una procesi�n d e
,
barcas en el rna.r-v Lae lia.rcas

se adornan con flores y papeles de colorines�sabes?se visten de fiesta.Y
las gentes que .La s tripulan, vestidas cop sus ropas mas eLegan t e «, blan
den cirios encendidos que ponen,al reflejarse en ellas,estrias doradas
eh las olas azules coronadas de espuma •••Las mujeres con sus mantillas
de blonda,los pescadores con su camisa blanca y su barretina encarnada .•

Y en una bar-ea van los músicos, que tocan sin cesar. Y en otra, baj o palio,
con su manto de pedreria,la santa,la.patróna del ,pueblo. Nosotros �remos
tambien:yo r�mando;tu de pie a proa,como una Virgen,mi Virgen del amor

he rmo so , Venus ,y Adonis -se' a caba r-on Berto y Maria-yen el cielo de la ,

noche de Agosto las estrellas, pasmadas de tantas luces en el mar, echar-an
a volar persiguilndose una.! a otras...

I

_

-Ha caido la noche. Ya no se ve a Berto ni a

Venu� y'solo se oye la voz. febril del moribun
do,que cO,rta,de, pronto,un golpe de tos.Por la
ventana se divisa un cielo cuajado de REtrRzia
iXatE luceros �'
En la oscuridad el enfermo tose desgarradamen
te mientra desciende el telon y termina. el

segundo
_; acto

=========================================
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ACT O TER CER O

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Cua,dro primero

El jar:din en casa del alcalde. Fuenmayor estS poniendo las sillas en ,fila,al
pie del muro,como en el primer cuadro del segundo acto.

El Helenista le contempla distraidamente. Unà vez terminado su rrabajo,Fuen
mayor,con cara de �ascuas,se acerca al Helenista.
Fuenmayor: Me da pena ver'", tan cariacontecido.
El helenista,grave como un funeral: No quer rá usted que me ponga a ba í.Ler-,
Fuenmayor: No,señor. No lpe pareceria nàda bien e11 uri helenista como usted.Ten-

go "La vaga sospecha de que los helenistas no saben bailar. _

El helenista: Acierta u-sted.
Fuemayor: Adem�s,los del pueblo le tomarian'a usted por un cofrade del seftor

_ Cana,rio. , •

El helenista: , 1. Quien es el séñor Canario? 'l-Otro helenista?

Fuenmayor: . No:fts un loco.
El helenista: t. El del otro dia?

fuemayor: Si ,¡señor.
El helenis ta: .¡, Supongo Lo habran encerrado us tedes?
Fuenmayor: No_pudimos dar con él.Pero no tema usted:es ino'fensivo.El'sargento

de la Gúardia Civil anda en. 'su busca y a estas horas e s tar-ë batiendo
el monte.

helenista: £Pués no acaba usted de decirme que se trata de un ser inofensivo?

Fuenmayor: Si,sef1or:de un ser completamente inofensivo que a usted le es muy
- antip� tic€> ,

-Con una transicion-

aqui no hay robos ni asesinatos, la caza del loco es' .una
t

Ademas, como
diversiln

,
El helenista: Diversion excelente. Me tranquilizo. Tengo fe en la guardia Civil

Fuenmayor: Tambien yo. t_ Qu� seria de nosotros, pobres a.l.èa.fide e , sin la Guardia

Civil?
. -

El heLen í.s ta , tna.Lhumo rad oe No me interesam los alcaldes. No son he lenicos •

Fuenmayor: 'Ya sé: a usted le, intere�an, y le preocupari, esos sabios' extrang�ros D!Xl
,

que han venido a dictaminar acerca de Venus.Pero no tema:podrq usted

,con ellos los �onvencer�.Me lo dipe el corazón.Donde esté,un satbldoo, ,
o

Ilo que se qtri. ten o os

español,que son lès mas largos,los mas pl lnes,
'O,

. o 1- d 'Hay que ser patriota, señor helenlsta,
los sablos de mun 0'1



\

,

-En tono campanudo y mi tinesco-.
Va usted hoya librar una batalla par� España. Y tiene usted la obli
gaci&n de vencer.No lo olvide. Por lo dem�s,no le p'reocupen a usteQ
sus c�gas extrangeros.Si usted no logra convencerles les convenc,

ré yo. Ya sabe usted que tengo buena mano.

-El helenista,de epidermis muy dura,no se son-

foja- "

Es mucho mas dificil ganar unas elecciones.! Y,yo ,las gano siempre!
. -Con una 1(clynsicion-

.

Diga us ted: 'l esos sabios extrangeros tienen, COYJlO usted, la mania de

comerse las rosas?
El helenista: Lo ignoro.
Fuenmayor: Mandaré poner un gran ramo en la mes� por si les.apetece.

T
.. ,

, '. - ranS1Clon-

ZQue?tNos vamo s a t.ome.r- una copi ta de jerez?
�J:¡o coge familiarmente del brazo y se lo Ll.evs
A poco, en lo' alto del muro apa.r-e cen El-señor I

Canario y El poeta-
El señor Caqario: Es aqui.
El, poeta: � No se puede entrar por la puerta?
El señor Canario: No. • �

El poeta,que no se extraña de nada de lo gue dice el loco: , Por que?
El señor Canario:

'

Porgue por la puerta pasa todo el mundo.
El poeta�riendo: Tiene usted raz�n que le sobra:no podemos pasar por òonde pa

sa todo el mundo.
El señor Canario: Sobre todo,�ó. El alcalde,que no tiene la suerte de estar

co4me prohibiria la entrada.

¡"Es'o, jamas!- Le necesi to a usted.
I

-Saltan el muro.Se sientan.El poeta es francés
muy simpatico,viste corre9tam�nte -ni uniforme
de poeta ni cabellos largos- y tendr� unos tr
treinta 'años. •

a tentamen te al poeta: ¿ Me has dicho que eres

El poeta:

,

El señor Canario,mirandole muy
.

poeta?
El poe ta: Si •.
El señor 'Canario: , Y franc és?

, El poeta: Si.. _

El señor Canario: t. Los poetas son tambien eabá oz? .

El poeta: Los hombres m!s sabios del mundo.
El señor Canar-í o i j Y loco s? .1 Son tambien uri poqui tin locos?
El poeta:' Los m�s locos del mundo ,

El señor Canario,muy contento: lMagnifico!
El poeta: Por lo visto,siente usted gran simpatia por los poetas.,
El se.ñor Cana r-í,o : Pues c Lar-ó ,

El poeta: i �uede saberse por q�e?
El señor Canario: Por afinidad .Dime:l.tus paisanos los ,franceses son todos
El poeta�tristernente: jOh,no!Son,por el contrario,muy sensatos.
El señor Canario: Como aqui.
El poeta: Como, en todas partes.
El señor Canario: El mundo est� perdido. O sea:lleno de alcaldes y sargentos

de la Guardia Civil.Porqué supongo qué en Francia tambien ten«
I .

dreis alcaldes y sargentos de la Guardia Civil.
El poeta,tristemen�e: Tambien.
El señor Canario: l Que calamidad!

.

. ,

, -Reacc í.onan do vaLe r-o samen te-.
Demos de lado a'ios alcaldes y a los·sargentos.

, .
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El
El
El
El
El
El
El
El
El
El

poe ta: Como u s'te d quiera. Dsted marida •

señor (anario: t Has visto a Venus,?
poeta: Si.
señor Canario: Z. Le has ablado?
póeta: Si.
señor Canario, con gran anàiedad: z Es Ella?

poeta, con gran entusiasmo: i Es filla!
señor Canario, casi erno c l cnaô.or Di,os te band í.ga , poeta.
poeta: Y a ti, loco. "-

señor Ganario: Los otros,los cuerdos,los que le llaman aÍ pan,pan,y vino
al vino, los enemigos del ensueño y la fantasia" dicen que hay que
éstar loco para suponer que una mujer de carne mortal pueda ser

Venus.
-Con santa indignacion.

i P9f!0 saben..:.ellos, imbéciles, si 5e trata de una mujer de carne mor

tal?
El poeta: No les haga usted caso.

El seüor Canario: Otros,como el granuja del alcald�,que es un tipo de caletre
corto y uña larga,la eMplotan,comercian éon ella y la conviertèn"
para forrarse de billetes, en. atracción de forasteros. ¡Venus, ente
de ficción, flor de leyenda! i Canallas! No saben que la ficci6n es

más fuerte y auténtïda que la -realidad.No saben que la leyenda es

más veridica que la historia. ;--:;;-;'./
El poeta: No se acalore usted: no vale la pena.�� .bC- v""_"¡.

El señor Canario: Solo tú'yo, dos 10cos.1((Smuy hermosa, . verdad?

El poeta: Muy hermosa. Diriase que ti.ene r-e sp Landoe ,
. .

El señor Canar.io, cen venc í.d Ls í.mo r ¡'Pues �rlaro que lo tiene!- i y cuando habla? e Te

has fijado en cuando habla? Diriase que canta.

El poeta: Si, araí.g o loco: diriase que can ta.
El señor Canario: Y cuando anda parece que está danzando.

El poeta: Danza de. friso antiguo,de escultura de Tanagra o de Delos.
El señor Canario: y todo cuanto dice,lo más humilde,lo más vulgar se embelle-

ce al pasar por sus labios.
.

.

.

. -De pronto,apesadumbrado-
Pero'de un tièmpo".a esta parte me dá mucha lástima.

El poe -:ta: t FolU qué? ,i Le ha ocurrido alguna de sg-racia?
El señor Canario: Si,pero no tiene importancia:ha visto a la muerte de cerca.

Lo �]QJ! verdaderamente ti::B!llUf importaatë:; y -engorroso, és que los sa

bios no la dejan en paz.
El poeta: No tema usted:lucharemos por ella y por su verdad,que no es la var

dad de todo el mundo;la defenderemos contra los sabios.
El señor Canario: Eso,si:la defenderemoss ¿'Quieres que llame a Alacrán?
El poeta: 1. Quien es Alacrán?
El señor Canario: Uno muy bruto que acabará Cb� los sabios en un santiamen.

El poeta: No,no lo llame usted.la colaboracion de la brutalidad suele ser

siempre peligrosa y pagarse cara.

El señor Canario: Como quieras.

48

-Entran Fuenmayor,EI Helenista,EI sabio alem
ruán -alto,grueso,cuadrado,'cara de dogo-y El

'sabio inglés,magro,frio,desdeñoso-
Fuenmayor, al ver al señor Canario: i Cómo es eso? 2. Qué haces t-iJ aqui?
El señor Canario: lb que tú:estorba:;-.

'

.

d h'lFuenmayor: I Laz-go e al.

El poeta: Jléjele usted, señor alcalde. Vino conmigo y es muy simpá.tico,muy
i�teresante.No molestará,se lo ,:se@e.to •

.

-Al señor Canario-

Sièn te se usted, señor Canario y no haga usted' caso de -nada de lo
/
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que digamos.

Fuenrriayo r: En fin ...

-El señor Canario se sienta en una silla que

apanta de las -demás y le guiña el ojo, sonrien

doJal poeta.

El
El
El
El
El
El

-Los sabios se mira� hoscamente,hostilmente,y
\

J
se presentan

sabio aleman: friedrich Hartmann, de la Universidad de Gotinga.·
sabio ing�és: Harry Smiles,de la Universidad de Oxford.

poeta:' ,
Marcel Tillon,parisien que no pertenece a la Universidad.

sabio .a Lemán , indignado: i Cómo? i No es u st e d universi tario?

pàe ta , sonriendo: No, señor: soy poe ta. .,

sabio alemán, cada vez más indigna.do:'¡ Pero es inconcebible que al gobierno
francés se le haya ocurrido mandarnos un po�ta en vez de un helenis-

ta!
El poeta:

'

Los helenistas franceses se habian declarado en huelga
El helenista, horrorizado: L En buelga?i Los h e Len

í

s ta.a'ò

E1.sabio aleman:iQue falta de seriedad!
El sabio inglés:/Que falta de responsabilidad cientifica! En Inglaterra,que es

un pais serio, solo .se permi te la huelga a Los descargadores del mue

lleeY eso unicamente cuando los laboristas estan en el poder�
helenista: Me permito observar a usted que los descargadores ingleses,por no

ser helénicòs,no nos interesan. .

sabio .alemán: Tiene razón el colega e spaño'l , Sentémonos.

.
,,�Se sien tan,muy graves' y ceremoniosos-

El poeta: l Han visto ustedes a Venus?
El spñor Canario: iEso !/ESO es lo que. interesa y no los descargadores del m:ualle!

-El helenista le lanza una mirada' fulminante.
-El poeta' se levanta y le dice al oido:

nos he chan !

-A los sabios
Yo les deja a ustedes.No quiero que

pronfo J aeñ or-es
-

mi presencia les cohi�a. Hasta

El

El

El poeta: ¡Cállese usted o

El señor Canario: Me' callo.
El sabio inglés: 'Hemos visto a esa muchac�a que- se hace llamar Venus.

El helenista,tembloroso:iusted cree que se trata de una supercheria?
El sabio inglés: 'Y usted tambien, si no es u$t-ed·�ùn""méntecato.
El helenista,corrido:· Hombre,yo •• '.yo creo que no lo soy.
El sabio inglés: Suponer factible la existencia de Vepus,hoy,me parece una soiM

lemne majaderia. I

El sabio alemÁn:Los métodos cientificos no permiten dar credito a lo que rebasa
,.

las leyes bielógícas;Por lo tanto los sabios debemos:-::negar la actua

existencia de Venus.No se trata,pues,de la diosa,ya que ello es in

concebible,sinode una mitómana y su estudio pertenece a los psicoa
nalistas pèro no a nosotros.

El poeta: . iGOethe no resucitó a Helena de Troya?
El sabio alemán: Si,señor,pero Goethe era alemán.

I

El helenista,timidamente:Sin embargo,la intervencion de lo' fantástico en lo r2�

real •••
El sabio alemán,tajante:la ciencia no admite tales intervenciones.

El sabio inglés:por lo que a mi hace,sólo puedo aceptar a Venus si se halla

bien guardada en el Museo Británico.
El sabio alemán:Y yo si se ,hal�a en la Pinacoteca de MunicK.

El poeta: No olviden ustedes El Louvre·,señor�s.,

..



sabio inglés,con desden:
sabio a.lemán,más ogro que nunca; ¡'Bah! lEI louvre!
noeta: No o]:¡viden ustedes que Venus no pertenece ni a los musueos ni a las

bibliotecas .

El sabio alemán,dando un respingo: lCómo que no?

El sabio inglés, con desprecio: z'Ln t'e Lí z !

El poeta: Ni pe:ç'tenece a los sa.bios.
El sabio inglés: I Oh!

El sabio alemán: ,'Ah!
El helenista: iDios nos coja confesados!
El poeta: VelJJlS se reiria de los sabios y huiria de museos y bibliotecas.Ve

nus,señores,pertenece a los poetas y a la vida,a la viqa p�lpitan
te de cada dia,que es la que nosotros convertimos en poema.Venus,
aun�ue ustedes lo duden,renace en cad& mujer muy bella para poner
uns aura de amor y una ráfaga de luz deslumbrante en nuestro mundo

ta.n sórdido y odioso que solo se salva por los que aman Iy los que
can tan y no por los que,.como ustedes, de s tr-uyen ; por los que creen,

aunque crean en la men�ira,y no por.los que niegan.La mentira de i
los poetas es superior a la verdad de, los sabios.La mentira de los

que creen es superior a la verdad de los que niegan.Venus existe,
pues claro que exi ste. Y está en Maçlrid y se llama Pa Lorna y en Ber
lin y se llama S13Ppël, y en Londres y se llama Emily, y en Paris y s

llama Nenette .Hoy está aqui en este pue r.Le c i to a la orilla del �

mar,.bajo este cielo que obra milegros,y se llama Maria. Pero tJste

des no $upieron,no pudieron verla:se lo impidieron las antiparra.s d

de la sabiduria 8Ustedes sólo pueden, sólo saben ver, a Venus en, Lo's
museos. Venus no es para los sabios, s épanLo us tdea: Venue es para
los poetas y los enamorados.

I

'

-El sabio aleman y el sabio inglés le contem

plan asombrados,turulatos;Èl helenista murmup'

ra: "Pues,si,señor."Y el señor Canario se le
vanta y"muy' conmovido, le abraza .a L poeta y le
dice:

.
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En ca.sa de Aurelia.Una mañana de jeptiembre.
Venus,sentada en una silla,lejos de la puerta de entrada,en el fondo del tia

bLanco zaguarí, los codos apoyados en las rod:i,.llas, el rostro oculto en 'las manos.

De pié ante ella ... El señor Canario la contempla,entristecido.
El señor Canario: Ha llegado J5eptiembre .Pasó la Fiesta Mayor con sus bengalas,

sus comilon8:s,sus bailes y su procesión marina.Anochece pronto 'y el
aire del anovhecer huele de nuevo a jazmines y madreselvas.Pronto no

ha.brá ya rosas en los jardines .Pronto se marcharán los de la colonia ve

r-anâ ega, que son tan memos Y parecen tail, èabales .Pronto nos dejarán tra

quilos)' doña Venus. Pron to nos dejarán solos.
Venus: S�,señor Canario:pronto nos .dejarán solos.
El señor Canario:Tanto mejor.Llegarán las' primeras IJuvias.Sopla.rá la tramon

tana Y se p ond rá.....bra:iío� y· 'èncJ'es:p.ado Sll :mar': ' e:

Venus: Y usted tendrá frio"se se:rmtirá transido de frio.
El señor Canario: 'No lo creas.Nosotros los locos somos seres de excepción y ví

vímos en un mundo maravilloso que ha privado la entrada al calor Y al
frio.Además,a la orilla del mar no hace nunca mucho frio.Yo me baño en

invierno, desnudo cómo san Juan Bau t í.s ta , el que no tenia cabeza.
,

-Venus levanta un momento los ojos Y
le mira extrañada al Locoj.que aclara:

Si,veráS:$e decapitaron por culpa de una mujer.Por no haber sabido evi
tarlo es por lo'que digo que no tenia: èabeza."Los santos son gente rara

.y fantástica.iN'o estarán'tambien un poco locos? ..
.

-y como Venus no responde, prosigue:
Por lo demás,en mi casa del cementerio se pasa muy bien en invierno.

Venus,estremeciéndose:Cállese,por piedad.
El señor Canario:iTe da miedo el cementerio?
Venus: Me da horror.
El señor Canario: Pero vas con frecuencia.Te veo alIi todas las mañanas a pri

ma hora.A veces te acompaña.la madre de Ferto,que pa,rece ya,como su hi
jo,un fantasma.Pronto se reunirá con é�.Le lleváis flores, las últimas,
flores del verano �ltimp,y las esparcís sobre su tumba.

Venus, con un sollozo: /Mi pequeño Adonis!
.

.

-

El señor Cana r-Lo: . Sé fuerte,doña Venus.Sé fuerte contra el recuerdo.'
Venus: Es lo úní co que me .queda de él: su recuerdo. iY quiere usted que lo eche

a la basura del olvido?' .

El señor Oanario,protestando:/Oh,no! !-De ninguna manera! •.. Lo decia por aliviar
tu pena,a pesar de saber que las palabras no alivian la pena ...

-Alarmádo-
i Me estaré volviendo, cuerdo'?

Venus, con un, suspiro: ¡'Mi pequeño, Adonis!
El señor Canario:iTú crees que ha muerto de verás? Pues te engañas.Acuérdate,

doña Venus:la muerte no existe.Cuando se ama�el amor es más fuerte que
la muerte.Pero eso no lo sabéis ni tú,tan,bella y rozagante,ni su madre,
tan viejecita y debil.Eso sólo lo sé yò,tan loco,que tambien le amaba.
Le veo y hablo con él todas las noçhes.

Venus: ¡"Señor Canario!iEs que quier� usted asustarme?
El señor Canario: í Asustarte, por qué?ZPorque te hablo de un fantasma?¡Bah! Nues-,

,tra vida del corazón está ,poblada de fantasmas.Y por ellos vivimos,com
prendes?, y no por los .í.d

í

o te.s y los gra!lujas que nos, topamos por ah í

,

Cuando duermen, aqui en el pueblo los sensatos,el ioco vela en el cemen-

t,erio blanco y, habla con sus amigos los fantasmas.Pero'no. creas: la ca-



Alacrán,.furioso: iPorqué
la cabeza?

El señor Canario,muy tranquilo:No podrias:los locos no tenemos cabeza.

Venus, a Alacrán: i Es cierto ,Alacrán? i Le 1] evas flores a Be r to?

Alacrán,m�y confuso,muy azorado: Pues,si •..
Venus: LPo� qué?

-

Alacrán: Porgue no podia trra.e r-ee La s a usted. Usted no las guerria. de mi.
Venus: Ni de ti ni de nadie.En mi vida ya nunca mas habrá flores.
Alacrán: Ya comprendo .••
Venus: Perdoname,Alacrán.

-Venus levanta la cabeza)l le mira con,pasmo
y con ternura al monstruo-

se lo décia'"ustèd?' (Es gue quí.e re usted gue. le rompa

\

tegoria de fsm ta sma no la adquiere todo el mund o , los· ton toé, los 'muj2
cuerdos,se muereD de veras y el olvido acaba con ellos.Tú y yo no le olvid�mos

a Berto,a tu pequeño Adonis: por 1.0 'tari to , tu pequeño Adonis, t:u enamo ra s

do, sigue vi viend� gr-ac í.a e a no so tr-o.s Y para nosotros
.

Venus: i Si supiera us ted como nos, destroza esa ae'gunda v¿da que damos a los
se r-es queridos!

- -Tristemente-
Se fueron la.s risas y los cánticos, el hechizo del mundo se ha d e svane.

cido,vth,vir yr;i no es una dicha.Me siento cada dia más triJBxJf sola. y la

soledad dá frio.Ya no me guedan sino Aurelia,que me quiere bien pero �

que no sabe ver en mi,y usted,que no es un enamorado.
El_sef1or .Cane.r-í o: Si, doña Venus: soy tambien un enamorado. Pero ya.. no te Lâamar-é

Venus: te llamaré, para darle mayor pr-e s t í.g
í

o a mi locura, Du l o tnea ,

Venus: / Pobre señor Ca.nario!
.

El señor Canario,para si:Á Venus se la logra en todas las mujeres.A Dulcinea,
en ninguna.

-En la puez-ta se dei7Ëmt-e Alacrán-
Alacrán: Buenos dias.'
El señor Canario:Entra,Alacrán.
Alacrán,aVenus: iUsted me permite
Venus: Pues claro�
Alacrán,entrando: Gracias, señora.

que entr'e?

El señor

-Se queda de pié ante Venus,sin atreverse a mi

:r:arla- /

Cana r-í.o , a Venus: Alacrán tambien lleva flores a La tumba de Berto. ¿Lo
sa bá.as?

-Una pequeña pausa-
Alacrán: ¡'Maldita sea!/Si usted supiera la rabia que me dá verla siempre tan

triste! Daria, qué sé yo lo que daria!por verla· de nuevo como antes,
llena de sonrisas y de luz.

Venus: Perdóhame,Alacran.
-Una pausa.En la calle silba el viento que
arremolina las primeras hojas del otoño

Alacrán,con gran ansiedad,mirando a Venus an los ojos: Por el pueblo se dice

que va usted a casarse con,el alcalde.
El señor Canario, con enorme pasmo: l Es cierto?

Venus,lejana,ausente de si'misma: No sé.
El señor Canario:No,no puede ser cierto.No puedes casarté con ese monigote.Tú,

doña Venus, pe r tren e c e e a los locos.

Alacrán, con un odio feroz: iLe mataré al alcalde!

Venus: Te condenàrian.
'

Alavrán: iEs que no me han condenado YFi?
El señor Canario: Le mataremos +.os dos.Exijo mi partœcipacion en 'la hazaña.Ten

go mis derechos.
• I •

Venus: / Vamos, señor Canario! ,No sea usted loco!

E



,

El. señor Cana.r-í.o : z. Pues si no soy loco qué voy a ser?
Venus: jEn vez de apaciguarle 81 pobre!
El señor' Canario: i Cómo quieres que un loco le apacigûe a otro loco? Noj n o: ns de

bo apaciguarle,sin6 darle ánimos.
Venus: jPero,señor' Canario!
El sef1or.Canario:L� dicho:no queremos que el alaclde se case cont�go.
Alacrán,torvo:No ss casará ..

El señor Canario: ¡Mueran los alcaldes!
Venus, a AlEi-crán:;pe::ro no seas ,bárbaró!
Alacrán,receloso: lI� defiende�usted?
Venus: S�ento lástima de ti.Te llevarán a presidio,como
El señor canar-í o: y los sensa tos,.muy orondos, diran que "de
Alacrán:' No me importa lo que digan .Bn presidio nm estaré
'-Venus: Puede .que te ma ten 8

Alacrán: Tantò m,elior si es llevándome -aL otro por delante. / Si supiera usted co

mo pesa 'La vida!
La voz de Aurelia, desde �l interior de la casa:/Maria!'
Venus: i Yoy!' :

sarse con doña Venus?
ksi parece.
Çanario:Ella nos ha dicho que no lo sabia.Y debemos cre�rl�.
L Por qué?
Canario:porqué' doña Venus ·no puede mentirnos ni a.ti,que eres la fuer
za,ni a mi,que soy la locura.

-Con una tarnsición
Po-r lo que veo, te complaces en mi cempaë.La ..

Porqué es. usted el único en el pueblo que no me rechaza.
Canario: z. Y doña Venus?
Se fué de nuestra vida,se fué con Berto.
Canario:Puede que aciertes.
Seguro: No -te rechaz o porqué estoy loco. Tú debes e s ta r-Lo +ambâ en ,

No sé.Solo sé que soy feo.
Cana rio: La' locura' te vengará de tu fealdad ..

�o me' la recuerde e i Si ví era usted que odio les. tengo a los' espej os!
z Quien inventaria ése tormento de los espejos? z. 'L'TI hombre muy guapo?

señor Canario: O un hombr-e muy necio, vé tú a saber.

-Aparecen Aurelia y Salvador.Al verlos,El se
,

ñor Canario le coge del brazo a Alacrán y le

12�q�ênsa'tos •

El señor
"'Ala crán:
El s�ñor

Alacrán:
El señor

-Alaçrán:
El señor

Alaorán:
El señor
Alacrán:
El señor
1. ?Si in:
Alacrán:
El señbr
Alacráh:
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a tu padre::;
tal palo' tal a s t l TLa "

peor que aqui.

-Sale.Una pausa breve.

9anario: Has tenido la gran idea.
LVerdad?

.

Canario: Pues claro. Z Pero es de ve r-as que ese mon teri11a pr-e tend e ca-

Vámonos,Alacrán:11egan
Alacrán: A'mi no me dan miedo ..

El señ,dr'Canario,tirando de Alacrán: A mi,si.
Salvador,riendo:Tienes visitas de postin.
Aurelia: No vienen por mi:vienen por Maria.La pbbrè

»echarlos.
es .tan buena que le' dá pena

-De mal talan te:

ILargo de ahi!
Canario:', Calma
sa tez.

Nb queremos locos.

tps impetus.Nos íbamos ya. Y que Dios te perdone la sen-

- Vansé BI señor Canar
í

o y Alac'rán-
Aurelia: Siéntaj1e un momento.:B'§ temprano.
-Salvador:No.Tengo trabajo.
�urelia: Como'quieras.
Salvador: Para Maria es una gran suerte, 'lm nego,cio redondo, el premio gordo de la



Aurelia: Pues,claro.
Salvador:íPero le aceptará? .

A'Qirelia: Le acep:t;ará,no temas.Maria no es tonta.
Salvador: No es tonta,pero no te fies musrh o .

Aurelia,intrigada: i Por qué?
.

Salvador: Porqué no es una '11ujer como las o tra s.,
Aurelia: / Bah! Figuraciones que nos hacemos .Nove Ler-í.a s ,

saLvaô or-; No,no: no" son' figuraciones .No son novelerias .La rodea un aire de m
í

s -

t.erJÏ:lo, d í.r í.a se que vi ve una vida aparte.A poco d'e es.tar con nosotros
pareció adaptarse,compartir nuestra vida,hacer1a suya,convertirse en

una mujer como oeess todas .Pero de un tiempo a esta partie vuelve a sus

mutismos inquietantes,se aparta,se aleja de nosotros.
iFiguraèiones!

.

Temo no engañarme. �

Lo que pasa es que las mUjeres,todas,las mujeres,somos siempre mas

complicadas que vosotros los hombree .Pero no te apur-e s: La convenceré.
Salvador: Adios,Aurelia.
Aurelia:' , Adios, Salvador

Venus: i Me llamaba umted?
" Aurelia, con aire inquieto y preocupado: Si.Tenemos que habla�.
Venus,mirando a su l:llnim alrededor, como buscando proteccion: i y su hermano? e Se

ha. marchado?
Aurelia: En este preciso instante.

Aurelia:
Salvador:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus ;
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:

,

Aurelia.:

Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

Venus:

Aurelia:

• 1 __ t., )
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loteria.

--Una pequeña pausa.Aurelia llama:

/ Maria!
-Oomparece Venus-

iQué le pasa a usted?
No, h

í

ja ;
L Pues, en tonces? '

Que tengo que habl�r

-Una breve pausa.Aurelia,que no sabe como

_ empezar,está visiblemente preocupada.
1. Está enfadada conmigo?

contigo y no sé como empezar.
-Venus ca11a-

se trata de una cosa muy grave.
i ,una cosa muy grave es una cosa maLa?

"

No siempre.Puede tambien a'veces ser up,a cosa muy buena.
Más va Le a s í,
Siéntate.

-Se sienta-
• , I

Z. Y a ti? LQue te pasa a ti?
Nada.
iCon�ue nada,.eh?A mi no me la das.No eres la de antes.
Puede.
i Por qué?
�o lo f3é.
z Come que no lo sabes?/Vamos,hija�No .ae está 'triste y"mustia sin más
ni más.Antes te reias,cantabastte encandilaba tQdo cuanto ueias:las
barcas en el mar y las gaviotas en el a ír-e , las flores en el campo y
en un jarro de loza encima, de la mesa,el canto de los niños,los luœ

ros,la luna y el sol.
La vida se obscurece a mi en torno .Los colores tan claros, tan ra dian

tes�del -:ar,del cielo,de' las blancas paredes,de la arena rubia de sQI,
de los campos verdes se- funden en-gris opaco de dia-Iluvia.Y los sone�

se apagan y las músicas y las voces humanas y el canto de los pájaros
se a'Le jan ••• o tal vez quien se aleja soy yo.
¡Estás enferma?
1\,-



-Venus la mira,interrogandola con la mirada-

A ti te conviene casarte�

Venus,muy asombrada: i[�sarne? ¿Casarme como las otras mujeres?
Aurelia: 'Pues claro .Como todo el mund o ,

Venus: No puedo casarme como todo el mundo.,
/

Aurelia: Vamos,no digas bobadas ni me vengas,una-vez más con tus misterios.Yo

ya soy vieja,Maria,y los años pesan y su peso me dobla.Puedo faltar.

Puedo morirme.
Venus: i Otra vez la muerte?
Aurelia: Pues,cl�ro:es nuestro destino.
Venus: La muerte es sufrir.
Aurelia,rèsignadamente:No:la muerte es dormir,descansar para siempre.
Venus: No comprendo. .

Aurelia: Porque eres muy joven.Con los añQs comprenderás.No sabes nada de tu

pasado, de tu tierra, de tus padres. S6lo me, tienes a mi.

Venus: Por lo tanto,usted no puede morirse.

Agrelia, con ternura: i Cria tura !.•• iCuando yo faI te, qué va a ser de ti?

Venus: No sé.
Aurelia: t Lo, e s ta s viendo? Siempre con tu muletilla, del "no sé". y no sabeS,Ml'J

no.Ni puedes valerte contra las asechanzas de la vida y los torpes
apetitos de los homb�es�¡Quien sabe,Dios no lo permita,lo que harian

de ti! iTe imaginas lo grande,lo inmensa' que seria mi pena al dejarte
s'OIa, indefensa? No quieras amargarme Los pocos años que me quedan de

vida.
'

Venus: Lyo? Que disparate!
Aurelia: Unicamente sabiéndote bien casada,casada com Dios-mapda,podré morir

tranquila.
Ve:rrus: Siendo asi ••. ,

Aurelia: Necesitas casarte, iffaria.

Venus,indiferente: Bueno. .

Aurelia, muy con.ten ta, creyendo haber hecho un gran bien: (Si' ya sabia yo que ac

c,ederias!iUna muchacha buena y razonable cómo tú!jGracia's,Maria,hija!
-La besa con transporte-

Te tengo ya el novio, sabee?
Bueno�
NO,e,s muy guapo ni muy,joven.
'Me es indíferente.
Se ve a la legua que eres una mujer de buen'sentido.

-Venus sonrie levementé.Aurelia pro-
e
í

gue ,
cada vez con mayor entusiasmo

N'o,no es ni muy guapo'ni muy joven,pero es rico y formal.Y todo un

persoraaj e :Me ha pedido tu mano y le dij,e que çomsul. taris. con+í.go , Es

Fuenmayo r-, el alcalde.
Venus: iEl alcalde? No me'gusta.
Aurelia: ¡' Rija,Maria! Lo importar.rte en urr marido :rTO es que guste Ci) no gUste: es

que convenga. I •

Venus, con uma chispa de ironia:zY usted cree' que el alcalde me conviene como

marido?
Aurelia: ¡'Pues claro!

Venus,leja�a,indiferente: Haré 10 'tJue usted quie:t;'a.

Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

"

Venus:

Aurelia:
Venus:
Aurelia:

,,"'_
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No.
iPues a qué esa tristeza y esa desgana?
No sé.
Yo si lo sé.
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En el pinar,donde los pinos siguen conservando su verde profundo,pero en el q
que las carrascas y las encinas se visten de fuego ..

,El sefiór Canario sentado en è,l suè Le .Alacrán de pi é an te él".
El sefior Canario:iPero cómo es posible? iCómo es posible?iTendrán razón los sa-

, bi osj a
v

pe sa.r- de que'no"'la"tienen nunca'î e Se tratará de una falsa Venus,
de una Venus de baza r?

Alacrán, ofendido: ; Pero,señor Canario! i Es que tambien usted va a dudar de ella?

iUsted,que se creia tan loco?
El señor Canario:Dudo de ella y de mi.Y dudo incluso de la 10cura.Me estoy con

venciendo de que soy un infeliz,un desdichado que tiene la candidez de
c:reer en la locura de ros demás. .He creido de muchos: "Ese s tambien es-

taran locos".
'

f -Con aceda melancolia-
¡"y no lo e s taban j.no ! ¡"Cuanta cordura,cuanta sensatez hay en el mund o ,
Señor!En nombre de la sensatez'no Z� pueden cometerse bèllas locuras .

.

En nombre de la sensatez solo se cometen sucias y feas tonterias.Y lo
de doña Venus rro me negarás que es lma tonteria.Por eso dudo de ella.

Ala.crán: No dude usted. Doña Venuaçcómo us t.ed
j
Ia llama,no es culpable.

El señor Canario,con una chispa �e esperanza:lEstás seguro de lò que afirmas?
Ala.crán.: Segurisimo.Usted, como no anda bien de la éabeza,no sabe de la misa la

media., .

1�
.

-El señor Canario le rrijJi, sin comprender-
Usted no sabe de fvillanias, engaños y combinas son capaces los cuerdos.

El señor Canario,airado:l Habrán comeè
í

do una tropelia con d oña Venus?
Alacrán: Una tropelia mayúscula,una imfamia que no tiene perd0n:la han envenena

do con su cordura,sus buenas intenciones,su sentido práctico,bebedizo
de los semsatos,sortilegio de los prudentes,embrujamiento de los razo-

_

nables. .

EI'señor Canario, levan tandose de un sal to: /Vamos a vengaz-La !

Alacrán: / Calma! iNo se alborote us'ted , señor Canario! Deje que termine La fiesta.
El señor Canario:¡'Pero,hermano Alacrán,si es que nos han robado nustra doña Ve

nus,nos la han escamoteado como por arte de magia convirtiéndola
mujer cuaTquiera,casada como Dios manda!

.

Alacrán�torvo:A Alacrán no se le roba asi como asi. L Vió usted la boda?
El señor Canario:No.Huí del,pueblo,me escondí,muerto de pena.
Alacrán: Yo,como no me escondo,sí estuvé en la poda.Ha sido un dia de holgorio

en el pue b'Loj.una fiesta de muchas campanillas .El a.LcaLde ha mechado la

casa por la ven tana vBarsque te popular en la Co op er-a t í.vaç baí.Le
t

en La pla
za,y"esta noche, ca s t í.Ll.o de .fuegos artificiales ••. Y si hubiera vist'o
la iglesia,llena'de luces y flores(y con músicas y cantantes cómo en

el tea:tro. ¡'Asquerosos farsantes! La señora iba vestida de blanco, o omo
una fantasma y estaba pálida como j1.as fantasmas .Llevaba una cor-ona de

blancas flores y una cola muy lar� que arrastraba por los suelos.El

granuja d e.L alcalde,muy _ currutaco, estaba hecho un adefesio con su cha-

qu'et su sombrero de copa y sus guantes de soldado en dia de gala. Iba
'I ,.

t
'

El
muy serio,rlgido como un huso y dandose gran lmpor a�cla. cura,qu�
es un bendito le mirabà con pasmo y casi no se' atrevla a casarlo.AslS';_
tieron,claro �stá,todos sus amigotes,todas las notabilidades del pue

blo récua de badulaques,de cerdos híbridos de raposa:BI jue�,que saben
que" su mujer le pone los cuernos y lo c�nsiente;el secretarlo, que co

Cuadro tercero
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El señor

.
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su amo Fuenmayor ha convertido el AYuntamiento en el Puerto de Arre-

batacapas; el j éf-e de estacion; e L maestro de e scueLaj ese sabio al que
el alcalde,pagando el pueblo,regaló una casa y que, como, los asnos,no
se rie nunca; Domí.ngo , ese idiota de colmillo retorcido que, se las dá
de poeta;Salvador y Aurelia,que actuaban de parientes pobres y que con

su tònteria y bu�na intención son los culpables del e�tropicio.
Canario,desolado:/Que calamidad!jQue calamidad!
Se fueron luego al hotel ese que han construido eh la playa a que les

echase,_n de comer.iComida' magnifica y suculenta! ¡'Banque-te de bodas con

pollo,langosta,helados y ch?-mpaña! Reinó una aleg:rzia insolenje y estrel'
pitosa.Reian a grandes �EgE carcajadas,decian groserias.Yo creo que
estaban todos un poco borrachos.
Canario:' i Borrachos? iDoña, Venus tambien?
No.La señora no les hacia caso.Apenas probó bocadp.Parecia no verles.
Parecia estar muy lejos.
Canario, muy contento: Me Lo explico perfectamente.

-Melancolicamente-

porqué y� tiene marido,porqué ya. tiene amo!

El señor
Alacrán:

El -señor
Alacrán:

, ,

/Pero nos ha dejado solos

Alacrán"con un gri to r-onco: iNq!
El señor Canario: Si,Alacrán. l'Sabes· como le Tl.amaba doña Venus al tendero?
Alacrán: iAl alcalde?

-

El señor Canario:Si.le llamaba/Mercurio,que es dios de los comerciantes y los
ladrones.Venus se rie siempre de Mercurio,pero Mercurio acaba'siempre
por comprara Venus.

'

A la nue stra ••• porqué era nue stra verdad?" ..

Canario,tristemente: Si la era,hermáno Alacrán.
A la nuestra,a la señora,no La comprará.
Canario:Ya es suya.Y podrá contemplarla desnuda.Y podrá besarla porqué
la iglesia y la Ley le amparan.Y podrá babearla con su lujuria asquero-

Alacrán:
El señor

Alacrán:
El señor

sa.

Alacrán, livida, espantoso, con una chispa homicida en la mirada::/No!,
El señor Canario: i No? i Porqué? ,

Alacrán" con la voz extrangulada por ,el odi.o: Porqué le ma taré, J le ma taré!

-Oyese,hace ya rato,un bailable cualquiera,
depravado y ramplón-.

===========================================

'.::

"

, \

_.
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Cuadro Cuartm

Un salon en el piso del alcalde, gue conun í.ca con La tienqa. Un salon" puesto c

con lujo abominable y grosero,lujo de bazar.Todo es agui antipático y cursi,de
una cursileria odiosa y fúnebre.
Una lámpara,una mesita de centro;unas sillas,una enorme radio-gramola,una rati

dio grande de alcalde,de nuevo rico. A la derecha,en primer término,una puerta
abierta a la escalena que baja a la tienda.A la izquierda,en segupdo término,ia
puerta de la alcoba .Al fondo un gran balcon que se abre a la playa.
Continua el bailable oide al final del cuadro anterior:lo erscta el armatoste d

de la radio. En el salon,los recien casados 'Y sus intimos -El sargento de la

Guardia Civil,Don Dimas,Don Pedro Martir,El m,édico,Dmmingo-prolongan la sO'brè

mesa bebiendose unas botellas de champaña. Entre ellos Salvador y Aurelia.Los

pobres se hallan como gallina en corral ajeno.
)

Venus,sentada en primer término�

Fuenmayor,un poco achispadò: iBeban ustedes�señores! Quiero que todos sean par-
" �icipes de mi felicidad. '

'

El médico: i Todos? i y todos bebiendo? '

Fuenmmyor" con pa ternal entusiasmo d e. beodo: i�b aeLu ta-nen te todos! ¡'Por algo soy
su alcalde! .

-Con risa cín1ca y grose�a-
En cuanto al champaña,ya veremos quien Iq paga.

Don Dimas: El pueblo, como siempre.
A-w.relia,cerrando la radio: '-Se acabó la murga!
El médi�o: iEntorrces,como no les �vitó usted a Alacrán y al señor Canario?

Fuenmayor: ¡'Toma! Porgue esos no cuentan.No nadan en La' e.bundaric í.a y las gen-
tes de sù laya es peligroso gue vean de éerca nuestro lujo,nuestras
comodidades.

Don Dimas: Al señcœ Canario no se le ha visto el pelo .Lo ha .tragad o la tierra.
-Riendo-

. ¡"Que mal 11,13. quedado' con la que él llamaba doña Venus!

El. sargento:Alacrán ha sid� más galante y,nolse ha dejado perder un solo púme-
ro del programa. '

Don Pedœc Martir: Víle hace un momen to rondando la casa.

El s�rgento,Qon ,risa grosera de borracho: Es un galán de fidelidad ejemplàr.
Fue�mayor: ,Me rio yo de todos los 'galanes.Les pude.Acabé con ellos.Aqui no hay

más galán 'que Fuenmayor, bienhechor alcalde del pueblo y marido .fe-
"

liz, de Venus. lLas Venus"señores, son para los alçaldes!
.

"

.

-Acercándose muy zalamero a Venus-'

i Verdad,'pr'eciosa? Verdad que le querrás mucho a tu maridi to?
'

Venus,alti "'m Y fria: Déjame .Esjás
"

borracho.
.

Fuenmayor,corrido,reuniéndose de nuevo con sus amigotes:lLa han/oido ustedes?

,'Que estoy borracho! "Vamos, hombre! iEs que los alcaldes pueden em

borracharse?
El sargento,muy serio: Tiene usted razón que le sobra.No pueden emborracharse,

.' no, señor.
El médico: Lo què pasa es que la señora ha tenidò poco trat� con alcaldes.

Don Ped r-e Martir,a. Fuenmayor: No se enfade" con ella.Hágase usted cargo: timidez

de recien ca sada •

" ,

,

Fuenmayor: lEnfadarme conella?I'Ni soñaz-Lo tzCon lo bien que estará detrás" del
mostrador! •••Además,no podria enfadarme .. iCreerán ustedes que me da

oierto .•• como diria, yo? ••. cierto miedo?'
-Domingo;el poetastro�se acerca a yenus-

. �



Domingo,que tambien,como los demas,está algo bebido: La han dejádo a u�ted
sola.

Venus: Tanto mejor.
Domingo: ¡'Pero en un dia tan alegre como el de hoy, señora alcaldesa!
Venus: No me llame usted señora alcaldesa.
Domingo: iQuiere usted que le lea otra vez los versos?
Venuas: No,muchas gracias.
Domingo" ofendido: i Es que no le han gustado a usted?
Venus: Son muy bonitos

I
�El poetastro sonrie,complacido

pE:;ro me los leera otro dia
' , .

-Aurelia se acerca � y le dice a Domingo
Aurelia: Déjenos usted,Domingo. Vayase con los hombres y siga emborrachandose

con eLl.o s , El alcalde podria sen tir celos de usted y tiene malas pul
gas. .

Domingo,asombradisimo:2Celos de mi?
I

-y se reune con los hombres,repitiendo:

J£DDlIlK;J:mr .

Puenmayorja sus amigotes:, Vengan, vengan ustedes'ILes voy a enseñar la aLcoba , el
_

sancta. sanctorum!
I

'

,-Se entran t'odos riendo con lubrica risa 'en la
alcoba-

.

Aurelia:
Venus:
Aurelia:

Aur-e Lí.ai
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:
Àurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus,en

,

Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

i Ce l.e s de mi'?,

-

t: Que?
Nada.
Te veo muy mustia.

-Se atiza al c�letp una copa de champaña,se me
te unas galletas en el bolsillo.Aurelia coge
silla y se sien ta a la vera de' Venus-

Pareces triste.
Lo estoy.
i Por qué?
No lo sé.
Estar triste el dia de la boda es un pecado.Dios podria castiga.rte.
iTan importante es el dia de la boda?

. El más importan te de nuestra vida. Sobre todo cuando se tra ta de una'
buena boda.

.

iUsted cr,ée que' ha hecho una buena. boda?
Pues claro.Has pescado al.hombre más rico del pueblo.Todas las chicas
te envidiarán.Seguro.
/Pobrècillas! ,. Que tontas son!
iTontas? iPor qué?
Porqué casarse con el tendero no es una cosa �uy alegre.
Ser tendero no ès MN. �EBK deshonroso.
Pero es triste.
No para el tendero.
Pere si para 'su mujer

'

iQue, novelera eres,Maria!
Puede. I

No temas: esto pasara.'
voz muy, baja:' No.
El matrimonio es una cosa muy seria.
Ya sé,si. Me lo ha dicho usted muchas veces.
Por tu bien lo decia.
Asi lo creo.

{Pues en toncee'î



Me parece imposible poder rlrtr convivir con un hombre tan grosero,
tan in'signi fican te.

Aurelia: iMària! Ese hombre es tu marido.
Venus; Porqué usted lo quiso asi.
Xurelia: Porqué 10 quiso Dios .•

Venus: No diga usted bobadas. . .

Aurelia"escandalizada: i Como _
bobadas? /Hija! ¡Maria!

Venus: No hay que mezclar a los dioses en nuestros asuntos personales.
-Una pequeña pausa.Se oye reir a los àmigotes
en la alcoba.Se oye silbar al viento,furioso,en
la calle-

rencor por tu boda?

,.

Salvador: [. Que luj €) !
Aurelia: t Verdad?
Salvador,por Venu$: Va a estar como una reina.

,

IJo:q. Pedro Martir,admirado,casi escandalizado:jPero
costado una porzada de duros!

.

Fuenmayor,con vanidad de titere: Si,señor:una porrada de duros.jA mi no me due
len prendas! iA mi me gusta hacer las cosas em grande �

Don Pedro Martir: Con lo que vàle ese dormitor�o se podria construir una nueva

escuela�
,

Fuenmayor: 1. Para que queremos una nueva escuela?
Don Peero �artir,�umildemente:/La que tenemos es tan pobre, tàn triste!

Fuenmayor: I Tonterlss! .

. -Descorchando una botella-
Señores:/bébamos para olvidar las tonterias de don Pedro Martir!

Don Dimas: /Vivan los nov í.os l ,,"
El médico: /.Vi van los futuros papas!
Domingo: IViva la diosa Venus,bienhechora del ppeblo!
El sargento�con deferencia de s�bordinado:Beba usted,señor alcalde,beba usted.

Se necesita mucho valo� para afrontar una noche como la de hoy.
Fuenmayor; conmovido: Gracias" Fernandez .Es usted un buen amigo, un amigo leal.No �

le olvidaré a usted.Pediré su,ascenso al diputado.
-Bebe-

El sargento, a Fuenmayor: Usted es mi padre.
,

.

-A grito pelado-
t'Viva el alcalde,padre de la Guardia Civil!

Salvador,timidamente:Es ya muy tarde •••
Don Dimas: Si,es ya m�y tarde.

Fuenmayor,acobardado:zPero quieren ustedes marcharse?

Don Pedro Martir:PRes claro.

El sargento: /Valor, señor alcalde!

Venus:

Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:

Aurelia:

Venus:
Aurelia:

eso,señor alcalde,le habra

1. No me guardas
No. i Porqué?
Porqué tu boda ha sido obra mia.
Usted queria mi bien.- .

Pero el infierno está empedrado de buenas": Ln.ten oLones ..

y el infierno es la vida con ese hombre tan grosero,tan feo,tan in-

signific8lÍ1te. .I ."

Te acostumbraras a él,le s,portaras.El mátrimonio consiste en acostum

prarse a la vida en comun con un desconocido.
z. y el amor?
El amor es cosa de novelal,el bello fantasma de un mundo inexistente.
Deja que pasen unos años y me darás las gracias por tu matrimonio.Ten
dris hijos,engordarás,se habrán desvanecido para siempre, las imagina
ciones y fantasias que hoy llenan de nubes tormentosas tu frente •••

.

-Entran de nUeVO Fuenmayor y los invitados.Sal�
vador acude al lado de Aurelia y Venus-

/Que derroche de lujo!



Don Dimas: Fe'Lâ c í.dade e .

Domingo: ,. Que Himeneo bendiga' a La feliz pareja!
Don Pedro Martir: ¡'Dichas mil!

,

El m éd
â

co: /Déle usted muchos hijos a ese tunante!

El sargento: La -Guardia Civil presenta su� respetos a La señora alcaldesa!

-Cuadrandose-
-

I A la orden, señora alcaldesa!
.

�y da un traspiés-

. .�
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Aurelia, levan tandose:- Adios ,hija,Màœia.
-Sonriendo-

y no temas:en el fondo los hombres son muy poquita cosa.

-Los amigotes,con solemnidad de beodos,desfi-
Ian ahte Venus y le dan la mano- ,

Fuenmayor: Les acompaño a ustedes.
-Les engulle,a todos el negro ca.racol de la
escalera. Se alejan SIBS risas gr-o se raa, sus ba

yas p�ocaces.Una pausa' l�rga.El viento ruge
. en las calles solitarias del pueblo. Y a su l

voz silbante, des ga,rrada , únese La bronca voz

del mar ..
"

Venus se acerca al balcon del fondo, contem-
pla a /través de los cristales el mar 'bravio,
y murmura, con desprecio de si misma:

, '

/Señora alcaldesa!
-Por La puerta de La escalera asoma" sigiloso;
Alacrán .Li vidó,desencajado, Lanza una mí.œada
a su alrededor y,sin'que Venus haya adverti
do sutores.encia"Tse refwdaden. la alcobaëA po
co en ra �uenmaJor,que �e e�lene,perpL JO,
un mome,nto en- el umbral.Al oirle, Venus se a

parta del balcón y se sien ta de nuevo-

mal memento: Ya estamos solos.
-Venus no contesta-

Fuerimayor, que, visiblemen te, pasa un

Solos,frente a frente.
Venus: Como en un comba te '.

Fuenmayor, tragando saliva: Marido y. mu'j er :
Venus: 'J?os enemigos. .

Fuenmayor:LDos enemigos? ¡Que barbaridad!
-¡ntentando reir y no consiguiendolo

ICon lo que vamos a querernos!
--Ella .le mira fria,altiva.El pobre hombre,per
didas todas sus agallas de monterilla,añade:'

{Que calor h:ce aqui!

Voy a dejar

-Se qui ta la americana sin advertir que en

mangas de camisa y 66n-tirantes su facha es

mucho mas grotesca y,lamentable.
la ,americana ahi en la alcoba.

-Se dirig� a.�a alcoba � �e prontp retrocede

pa ra preguntarle a Venus:
calor? 1. No quieres aligerarte de ropa?
No.

quieras.
-Se entra en el dormitorio,que se ilumina un

instante.1nvisible,exclama-
La verdad es que esto está precioso.

-y vuélve de nuevo y se sienta en una silla
al lado de Venus-

S,eguro que en toda la provincia no hay quien \ tega un dormi +or-Lc tan

<,J

lO

i y tu? i �o sien tes

Venus,secamente,sin mirarle:

_Fuenmayór,humildemente: Como

I'



, Venus:
:Fuenmayor:

lujoso corno el nuestro. Dormitorio de rico.Porqué soy müy ríco 'saQ2
bes?mucho más rico de £0 que puedas soñar.Mira si la seré que puedo
si me da por ahi,e�papelar y alfombrar la casa con billetes de los

J

grandes.Y �odo mi dinero es ya tuyo,puedes disponer de él,entrar en

él a saco,tirarlo,derDocharlo •.•
-Cautamente-

Aunque, claro· está, tirarlo y d,errocharlo prudentemente, sin exceso, con

mucho tientp.
No ternas por tu dinero.

Ya sé que eres una mujer de buen sentido,una chica que no se deja �:e
deslumbrar por la riqueza.Tantò mejor.Al ,fin y al cabo,el dinero no

es Lo más importante para. ser feliz-.Lo más importante es quererse E

como Dios manda.Y nosotros vsmos a querernos mucho,mucho.
-Venus le mira,impasible y no contesta.El

. fant9che añade�con babosa admiracion.

¡Con la guapa que estas,Maria,mi Venus!
-Alarga,iniciando una caricia,la mano torpe

Venus: No me llame� Venus.
Fuenmayc r':' i Porqué? iNa te gus ta ese nombre?

Venus: � tm,boca,no.
Fuenmayor: Asi te llama el señor Canario.

I

Venus: Pero el señor Canario esta loco.Tu,no.
Fu�nmayor,riendo: Afortunadamente.
Venus; Quien sabe.
Fuenmayor: El mundo estaria perdido ai 3� si los alcaldes y los maridos enlo-

quecieran.
Venus: No temas.Los maridos como tu no pueden enloquecer.
Fuenmayor�riendo:Menos) mal. I

-Con una transicion,con voz

por el vino y la lascivia.
muy tarde.

pastosa,espesa

Anda,Maria,querida.Es 'ya
Venus: iy qué?
Fuenmayor: ,Carna"y que"? Pues que hay que acostarse.

Venus: ¿Contigo?
Fuenmayor: Pues' claro.
Venus: No tengo, sueño.
Fuenmayor,con una risita 'rijpsa:Tanto mejor.
Venus: �o quiero acostarme contigo.
Fuenmayor: l.,Como es eso? Soy tu mar-Ldo ,

,

Venus: Me la ha repetido todo el mundo durante todo el dia.

Fuenmayor: ,y la mujer 'le debe obediencia al lll'mmiarB marido ,

Venus: Las mujeres como yo no les deben obediencia a los maridos como tu.
• I

Fuenmayor: ZPues que clase de mujer eres tu?
, -

Venus: La que los frlvolos no sabem amar.

Fuenmayor: Pere yo no soy 'W nombre frivolo.Yo te quiero.
Venus: Tu

-

que vas a quererme.'
'

'Fu�nmayòr: iDudas de mi cariñ�?
Venus: No.Pero sé que eres tan badulaque, que necesitas,en este �rance

cil de tu vida,mentirte,engañarte. . ,

-Levantaridose de la s í.Ll.aj.Le coge del

y le lleva ante Ri 'un gran espejo que
la pared, encima del sofa: c_j../
monigote feo y grotesco qu�contempla

difi
,

ï
brazo,

hay e

I
'

,

Mlrate.Mira a ese pobre
el espejo. �

Fuenmayor,muy azorado,sien,tiendose,en efecto,grotesco,feo,y,por añadidura,des-
l.'d 'P .,va 1 o: I ero,muJ'er. .', 'b

Y 'el hom'bre9.1·Donde esta el hom re,
Venus: Mirale:es el alcalde,el tendero.t



63
el hombre verdadero que piensa,sufre yama? No lo busques en ti,pues
lo ouacar-í.a.s en vano .Tú,a pesar- de todo tu d í.ne ro , eres el más pobre
de los hombres porqué eres el menos hombre.En ti,desgraciado,el alca
de y el teildero han matado al hombre.Y Venus no es,aunque creas lo

contrario,ni para los alcaldes ni para .Lo s tenderos.
.

-Le vuelve la espalda CGn absoluto y total

/ desprecio-
figllUlXll!:;Jmrl:[!.lxîí'¡iòq:lig:SE�mpna:e:st!iptlf3nllUgEi:lim:sx�mriEl8!IXl�i:et01íxi:'l8!SXn�"®r.eEx¡jj;.eixri:l1rf)xl(e

r(lq::NN:tD§llUl'lfinJ¥�lll!r1lq:»Fx:tgXKIi:Sal:steExE.eNllIli:�19î . .

Fl8!r�Nexk»r:ei:il!:+lixiNs:tigl!:Ei�NeExtm��E+llIlExlmx�íliimlœeiExmexî»xOCElll!NE.ei�
YX«l8!mlll!xkMreîiocxgEXDmRNax��x�miEexjl!:rl&xENxliíE�»E:t"®xNegocEli�me.

Fuenmayor,liH�xNjE:se muy atribulado,desv�necidos por completo los vapores del

vino: iPara,entonces,porqué te casaste conmigo?
.

Venus: Porque no 'sabia que casarse era venderse.Dar es mas noble que ven

d�r.w.Y porque Aurelia me lo pidi6,me lo rog6 ins�stentemente.Y la

pobre ha sido tan buena conmigo que no qUise,negándome,darle un dis-
.

'J

gusto.. .

Fuen�ayor: y me lo das a mi./Maldita seal/Con lo contentas y orgullosas que es-

tarian las chicas IJigl fIl!lJeDXE mas guapas del pueblo si pu'dieran ocu-

par. jm lugarl .

iPorque,pues,no escogias una de ellas?

Porque no son como tú.
. ,.

,

I Tu qué sabes como soy! No ,lo sabras nunca.

Fuenmayor: Por la que veo una mujer mas rara de lo que me f�guraba.
.

,

Venus: Todas, las mujeres,absolutamente todas" son mas raras de lo que los

hombres os figuráis.
.

Fuenmayor, con un �rr.�R.!lrla:e primer arranque,muy debil, de hombria: Los maridos aca

.

.

ban con todas las rarezas de las mu je res. Y no olvides que soy tu.
marido.

'
L

I

No olvides tu que

Fuenmayor, en voz œ,ja, como si temiera o
í

r-se: Has acabado conmí.go s sïe has convert

do en un malaventurado./Yo,que era el amo del pueblo!
Venus: Por vanidad de amo,no por amor de hombre,quisiste casarte conmigo.Y�

la vanidad/lujo de los tontos,se paga.

'Fuenmayor,anonadado,de bruces en el respaldo, de la silla: Demasiado c�ra.
Venus: ¡'Bah! •. ,. Sé que no sufre' tu corazon de hombre: sufre tu van

í dad de

fantoche,de rico que,por su d,inero,creia poderlo todQ.

Fuenmayor:. Sospecho que te equivo��s.
.

'Venus,sin hacerle caso: Pero no temas: ,tu vanidad queda rava salvG.Seguiré a tu

Venus:

Fuenmayor:
Venus:

Venus: no ,seré nunca tu muje r ,

-Fuenmayor,que intuye' que toda lucha es impo
sible,la mira con doloroso pasmo.Ya. no es el
títere que fué hasta ahora.En el títere cari

ca ture sec y fanfarrón es tá naciendo el hombr
el otro hombre,el dOble,el interior,que esta
-acabando a zarpazos con el títere .Ello era

f/atal,ya que la. 'sóla pre)'encia de Venus pue d
hacer que en el hombre mas grosero nazca el
amor.Ei amor que no es tan solo apetito fisi

co, sino algo mucho má,� complicado.
.

Ténga.se en cuen ta, sin embargo, que Fuenmayor
no se convierte de golpe y porrazo en un tip
sUblime,ni,mucho menos,en un héroe r-omàn t.í co ,

deGlamatorio y sentimental.No,no:se conviert
'simplemen te, en un hombre que, poe primera vez

.en su vida, $e ha LLa bajo el azote. tempestuo-
.

so del amor.
' .
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lado.Seré tu muj er de men tirij illas en tu lamen table mundo de men tiri

jillas.La vieja Aurelia me creerá feliz- a tu La.d o s La s ortas gentes 'Ug
envidiarán y,como son tart tontas,puede que tambien me envidien a mi.
Nunca seré l� mujer del tendero,pero èonsu�late:a los ojos de las ge

tes,los pobres ojos que no saben ver,tú serás el marido de Venus.C�eo

que no podras quejatte.
Fuenmayor: i. Pero,y los hijos? Z Si .muero sin hijos?
Venus, con inmenso desprecio: iQ.ufn.s perpetualr' la raza de ] o s alcaldes?

Fuenmayor: Cres cruel conmigo,con el que fui y ya no sOY,y no puedo reb�larme
con tra tu' crue Lda d •

.' I
.

Ven-qs,sin hacerle caso: Si mueres,salvaré tu dinero dandoselo a los.pobr.es para q

que �o le peguen fuego a la tienda.
Fuenmayor: No me importa. Ya nada me importa.

-Venus le mira,extrañada.Fuen�yor pro
sigile;

Me desconozco. No, ya no soy el que fui .Me pasa una cosa extraña que
aciertò'a explicarme.Todo se oscurece'a mi entorno.Me parece haber e

trado en un mundo de pesadilla cuya existencia no sospechaba •.•Puede
que antes,un antes �mR del que me separa muy poco,apenas unos iNEtaM�

tEE minutos,era yo como me estás viendo y ya no soy.Has hecho de mi

otro hombre:me has enseñado a sufrir.
El sufrimiento lo aprendi en vosotros .Estamos en paz.,

¡'Maria! ,

Ya no me llamas Venus.Haces bien.Para ti no puedo �erro.Para ti solo

puedo ser Maria,la esposa que te dieron los hombres haciêndole a Dio

cómplice de la supercheria.Pero Maria,hi,ia de un-fan ta.sma , sera' tamil"
bien fantasma y'vivirá a tu lado una vida �parte.No te verá,no oirá
tu voz. S<610 ve rá unos oj o s que no serán los tuyos. Sólo' oirá una voz
que no será la tuya.

..

{

-Va al balcon del fondo,lo abre de par e

par a la noche'de otoño cuajada de estr
llas y estremecida por Te e ramalazos de
Viento y el bronco.sollozo del mar-

Esta:la del mar,camino de espumas por dónde vine y'por dónde me iré ..

Ca�ino de luz y de tormenta que canta y llora y me'llama.,
-Suenan en tono mayor-el alarido del vi

I
to y el alarido del mar-

Un dia me bu�caras��ara henchido de vanidad,para lucirme tras el mo
I

trador"o para acerearrrie,trémulo de deseo,a tu vida de hombre,y'ya1 e

ré. 'On dia me buscarás y no me hallarás¡porque habré resucitado! l"''''
-Fuenmayor,absorto y aterrado,trágice y ,

grotesco,la mira sin comprender.Su prime
dolor de hombre le ha convertido eri un �
guiñapo.Va a hablar,a decir algo,no sabe

qué,y las palabras se le ahogan en la ga

ganta. Tiende la mano co barde 'en un gesto
cobarde , Y de pronto sale derribando La s

lla y dando +raep
í

e s tragándolo el cara e

de la escalera,que baja dando trompicon
Una pausa.El·viento y el mar.En la pu

ta de la alcoba,deteniendose' un ins�ante
en su umbral,aparece Alacránrque sonrie
con los ojos llenos de lagrimas.

'

Venus no le ha visto.
Alacrán se,l'h acerca, humi14emente a

Venus:
Fuenmayor:
Venus:
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Gracias, señora.

Ax-les-Thermes 21 de Marzo

Poiti�rs 26 de Abril.1949

besa -el�-borde â

e
:

su

ternura infinita:

-y va se, saltando por los hierros
la calle.EI viento.EI mar.
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Hola,señor Canario.,
Canario:i Eres tu,Alacran?

El mismo que- viste y calza. ,

-Mirandose con asco

Digo:si a eso se_le puede llamar vestir.y calzar.
El señor Canario,ol'vidando la suya:La verdad es que tu indumentaria deja mucho

que desear.Pero no te preocupes:la indumentaria,aunque los necios �
que se las dan de elegantes opinen lo contrario,tiene-poco que ver

'con La elegancia.
'

I
'

�
Alacran,sentandose:Antes no me preocupaba.Hoy,si.Hoy me da pena verme tan mal

vestido.Por eso me vine aqui al pinar:para que nadie me viese,para g
-<,

estar solo.
El señor Canario:Y diste co��igo.Mala,suerte.
Alacrán: Que me vea'usted.no me dà reparo.Anda usted ten desastrado como yo.
El señor Canario,mirándole con gran estrañ'eza y comparando los harapos del mozo

• I

con los suyos:l Tu crees? '

.

,
-BreVisima pausa-

la elegancia,sabes?es cuestion muy �rdua y complic�da,y vale mas de-
jarla de lado. -Transici&n-

'

Vengo aquí, con -f'r-e.cuenc í.a , sobre todo cuando a los del pueblo les en-

, +ra la mania de divertirse y hacer ostentación de' su alegria.
Alacran, con rencor profundo: Alegria: .qu�, ofende, que hiere como un, trallazo.
El señor Canario:No les h�gas caso.! Tu cre�s que de veras estan alegres? No,Ala

cráb.Son unos infelices que rien,cantan y -bailan para �entirse,para
engañarse a si mismos.

¡Menudo baile les voy a proporcionar el dia menos pensado�
.

-Una brevísima pausa- _

Canario:�De manera que tambien'� buscas la soledad?

Cuadro tercero

Un pinar en lo alto del pueblo.Pinos de ancha y abierta copa,.pinos mari
nos como se vén en Italia,en Grecia,en Ca taLuña s Por' las noches,cuando La noche
convierte el pinar en La estampa de un cuento de brirjas, la luna cuelga su 'farol
amarillo en las ramas de los pinos. Som/bra ve rd e , de un verde profundo, que hace
más luminoso lo que,bañado de s�l,un sol rubio como la miel,se divisa del resto
del cromo:el mar,una cala escondida,abrigada por las rocas,un cielo abr�sado de
luz-esa luz dorada y. dram�tica del declinar de la tarde-,la blancura de unas ca

sas del pueblo junto al mar,la blanca torre priàpica·de un faro .• �

"

Alacran:
El seí}0r
Alacran:

Las seis de una tarde dB fieEta.Pri�avera.
Apaga.dos por la distancia llegan de cuando
en cuando los tiernos,los 'melanc6Iicos,10s
apasionados acordes de una sardana.
Sentado· al piErde un arbol,El señop Canario

se halla"ahismado en la lectura.A poco lle
ga Alacran.

_

,
Alacran:

El señor
• #

Alacran: Asi p�rece.
El señor Ca�ario: Yo la busco po rque e stoy loco y necesito



.

I ," Se putde saber
Alacran: ,La igqoro.
El señor Canario:iEs gue'los cuerdos,los sensatos,te han molido las costillas?
Alacr¿n" con orgullo: tA mi? A mi no me pueden. Soy fuerte. Y malo .Mucho peor que

, ello S.f
El señor Canario: J Quien sa.be l, Por lo que pueda ser no te fies mucho de. los bue

nos.

I
Alacran:
El señor

,

Alacran:
El seTjor
Alacran:
El sef10r
Alacr�n:
El sef10r

,
Alacran:
El seBor

,

Alacran:

El señor
, ,

Alacran:
El señor

Alacrán:
El señor
Alacr¿n:
El señor

,
Alacran:
El seY}or
Alacran:
,El seilor
Alacran:

simpa
un sen

la 10-

A(;; 'l'.".'
, 20

'aislarrrie de cuando en cuando para sentir vivir mi locura, para con

vercerme,de que no ha muerto a manos de los sensatos. jy t�,Alacr�n?
1PorquE! tu,siendo mozo y habiendo fiestà en el pueblo"buscas la sole
dad? tNo ser� porque tambien_est�s algp loco?
No: es porqué estoy triste.

Canario': i Triste? Mal a sun to •.

X�gXl!!1Q�lii:�xsll[ÈgrXi/l1XEll[1!lEll[x:à
-Con una transiciJn-

la causa de tu tristeza?

# '

-Una la�ga pausa.Debil,apagada,como en un

sueño,6yese la m�sica dé la danza en el pue
I blo- -,.-'Yo creia que la soledad unicamente la amabamos los locos y veo q)Je

�ambien la amais los monstruos.
�Es que me odia usted,com9 los otros?

Canario:' Yo que voy a odiarte .1Porqué lo preguntas?
Como me ha llamado usted monstruo�

Canario: Pues no eres tu poco susceptible.
Porque me veo deforme y sufro de mi deformidad.

Canario: lBah! iTont�rias!Llevar La g'iba en,la espalda .es·mejor que. Ile
varla en él c or-az òn s Lo que pasa es que tu en el fondo no eres el hom
. bre ,ªUB te. f'i:�/l1111 fuerte que te figuras.
l� 'ue no?

.

Canario: Pues claro. Te preocupa lo que opinen y digan de ti,la
tia o an t

í

pa+í.e de las gentes, ese rebaño de badulaques .Eres, ,
. .

.

timental,Alacran;un hombre debil.La fuerza solo se halla en

cura.

-tna pausa,ritmada Po! las notas de la te-
nora-

Debias quedarte giN en la pla�a.
No pude:porque ellos sop sanos y alegres y se han vestido sus ropas
de fiesta y yo soy lo que usted ha'dicho:un monstruo,y estoy triste
y ando cubierto 'de harapos .Ante·s,�o me importaba .Pero desde La lle
gada dft esa señora a La que usted llama doña Venus' •••

Canario: % Serà que tambien a ti te ha enamorado?
No creo.

Canario; El amorles taftloco que incluso anida en el corazon de los mons
truos.Pero no le tengas miedo ni le rechaCCs:el amor llenar� de luz
�u vida miserable.
2' Y si esa luz se \ apaga?

"

Canario: Se apagar� con ella tu vida. Y eso saldr�,s ganando.
No crea usted que le tenga gran apego.

Canario:Ya me lo figuro.Solo le tienen apego los tontos o lbs ambicio
sos.A:unque en'el fondo tontos y ambiciosos todos son unos.
y diga,usted,què lo sabe todo ..•

£à'ElariD, gra vemente: Habla.
t Qu� quiere decir Venus?

Canario:N9 te entiendo. .

Si, ver� usted. Yo sé I,o que quieren decir los nombres que usan -Las
mujeres del pueblo:Juaná,Carmen,Josefa,Amparo ••• quieren decir lo si

guiente:�nvidia�estupidez,renco� •••tMe explico?
'

.'

I;



21
El señor

,
Alacran:
El señor

Canario: Como.un libro
i y Venus?' ZQut! significa Venus?

Canario: Pues' te diré,aunque supongo que mejor p09-ria explicartelo un

,

un enamorado •..• Venus,a mi juicio, significa .. lcomo te diria yo? ..

Venus,q:ue es un nombre suave,como todos los que.tienen dos stlabas.
, y carecen de ace.nto agudo , , , • �

Alaèran, con ai!lmiracibn:/ Cuan to sabe usted! i Por que le tenSiran a usted por loco
las gentes del pueblo? .

.

El señor Canario:Porque intuyen que los verdaderos sabios somos nosotros,los 10-
cos ..•Pues,como te decia,Venus,gue es un nombre que ti�ne suavidad
de beso,es ese resplandor cálido que no deslumbra�esa gran clari
dad que no ciega nunca y que una sola vez en la vida del hombre i
nunda su alma tComprendes?

Alacrán,confuso: No.Será,tal vez,porque no estoy loco como usted.
El señor Canario,gravemente: Será por eso.

-Andando lentamente llega Venus.Viste como

todo el mund o , pero con un donaire y una gra
cia elegante que no todo el mundo puede i
mitar:un humilde trajecillo blanco,discre-'
tamen t'e escotàdo, eon 10$ brazos al aire y
con la raLda un poqui tin más 'larga de Lo

que la modà � exige.Calza unas sandalias
de piel,tambien blanca.Lleva el pelo tren-
zado en corona.

.

Al verla,Alacrán intenta escapar.El seriar
Canario la impide sujetándole de un brazo.

Venus: Buenas tardes.
El señor Canario,poniéndose en pie y guardando el libro en el bolsillo de su
gaban'astroso: Buenas tardes,doña Venus.
Alacrán,sin �treverse a mirar a la bella mujer,en voz baja,ronca:Buenas tardes,

señora. .' •

.

Venus, sentándose al pie de un arbol:'1 y Berto?l.No ha venido por aqui?
El señor Canario: No.Pero ha venido Alacrán.
Venus,dedicándole al jorobado una sonrisa: Ya le veo.

El señor Canario: Berta estará en la plaza.
Venus: No estaba.'
El señor Canario:l y tú, doña Venus, sí estuviste?
Venus: Un mo�ento.,
El señor Can�rio:l.Porque no te quedabas?iNo te gusta la música?iNo te gusta ver

bailar y reir a las gentas?
Venus: Pues claro que si.Pero,le dije a Berta que nOs veríamos en el,pinar.
El señor Canario: Le quieres mucho a Berta.
Venus,soRriendo: Es mi pequeño Adonis.Pero,además_de a �l,os quiero a todos.
Alacrán,aCUfrtItCado .como un perro a los pies de Venus: 2·Tambien a·mi,señora?
Venus: Tambien a ti,Alacr�n.

. /

-El monstruo sonrie radiante,feliz-
'

El 'señor Canario: 'I Y a mi?'
Vemus: ' Pue.s , cla,.ro que si
El señor��.. J.l' €ómtes posible que

, graciados como nosotros? .

Ven�s: Pues,no sé.Se quiere po�ue
re por querer.

El señor- Canario: Tal vez e'

. ..

puedas querernos1tu,tan bella,a dos des-

./

si,sin saber por que.O tal vez se quie-

VEpnus:

- Una pequeña pausa .EI seriar Canario pasea'
lentamente,ensimismado- •

y digame usted, señor Canario: i ,arqué me llaina usted Venùs? ¿Porgue



El sefior
no me llama usted Maria,como todo el m1m.do?

Canario: Porqué IvTarias las haya montones.Y en cambio solo
t, .

nus: u. '

Gracias, señcr Canar-Lo ,

hap una Ve-

Venus: '

•

-Con una tK¿nsicion�
i No estuvo usted nunca enamorado?

El aeño r oanar-í o: i Enamorado de qué manera?
Venus:

.

t Hay varias maneras de Jus:t1llX' IU¡l:llmlDraui:m enamorarse?
El ae ño r- Canario: Dos: como se enamora todo el mun de, que es decirle ton terias a

a una chica cualquiera" bailar con ella los domingos y acabar casan-.

dose còn ella p�ra que nos tenga la comida puntualmente y puntual
mente nos zurza los calcetin�s •••

Venus, riendo: /Oh,no! Eso no es el amor. t.Y la otra manera?
El seftor Canario: Dar con una mujer que se nos meta en las entretelas deli alma

,
"

y hacer por ella una gran locura:morir,matar.-
Alacran,febrilmente: Eso,si:mori�,matar. I

.

Venus,mir�ndole con p
í edad al 'espantajo: t.Tu que" sabes?

Alacr�n,humilladot/'Se figura us tedvví endome tam feo,que no puedo saberlo.Pues se
.' engafis. u s te d s Lo s f'é o s no podemos ser amados;pero podemos amar.

El señor Canarie: 'y tambien los locos. De entre los feos y los locos nacen los
ena�orados aut�nt�cos,los sin trampa ni éarto�.Recuerda a dop Quijo
te,dofia Venus.

Venus: No le conozco.

El señor Canario: Te lo presentaré.Es un caballero-de papel y.un enamorado'de
verdad .El otro, el que se lleva la fama, es un rufian y UlJ. enamorado
�e mentirijillas

Venus: t A quien se refiere usted?'
El señor Canario: A don Juan.
Venus: Ya se,si.

-, -Con una transicion-
'Sigo creyendo,señor Canario,que debia usted de haberse casado,aun

.

que fuese como todo el mundo.Hoy tendria usted un techo,no estaria
usted ten solo como est�. .

El sefior Canario: No:estaria muy acompañado porque la buena de mi mujer,al ver
mis' locuras,me habria encerrado en un manicomio.Tu,dofia-Venus,no sa

bes de lo que es capaz La gente buena.
,

"'Cambiando'd'e tono-
.
p'ero no te -pr-e ocupe s; vivo bien, tengo _lo necesario: comida,.que me dan

pe.r qui tá1'seme de encima, y casa. .', '

Venus: LCasa tambien:?
El señor Canário: Magnifica.Un dia vendrts a vlsi'tarla.A lá 9rilla del mar,cuya

voz parece, a veces un sollozo y .tras un bramido de ira terrible y
otras un cantico de inefable dulzura,una canci6n de cuna para dormir
se y no de sp e r-ta r- nunca más .Es una casa bLazaca con un jardin de ci-

preses y rósales.· "l.

.

- Volviendose y señalando un pun to en el ho
rizonte.

\

Mirala: se ve desde aqui.
Venus,.mirando: Pero aque�lo es el cementerio.

Ca.nario: Si,señor:el cementerio,donde siempre hay unnicho vacio para
mi.No sabes tu,doña Venus,lo bien que se pasa en el cementerio.Por
las 'mañanas me despierta el canto de los jilgueros.Por las noches
los que cantan son los ruiseñores.Y las sirenas de cola de plata y
torso de nacar y cabèllBra de algas doradas.

,
-Alacrán le m�ra con burla y asombro-

Si, señor: las sirenas, que no fu'eron' cr-eada.s para' los aensa to� sino

pára los lqcos.Y cuando hay luna",es 'mararilloso.1aluna asc1ende del



mús í.ca-
Tiene razón el 10co.No se la puede dejar a usted sola aq�i en el pi
nar � merced de los que se dicen buenos y honrados como Dios manda.

Venus, sonriendo: L-TlJ!l malos son?
'

Alacrán: Más malos que un dolor.Malos y cobardes.Pero no tema usted.Aqui es-

toy yo para de fenderla. Será, La primera vez en mi vida que habré ser-

vido para álgo bueno.
I

.

Gracias,Alacr.án. Y _dime:t es que no tienes otro nombre.?
No sé.las gentes del pueblo siempre me llamaron asi.
Pero tu madre sí sabrá cómo te llamas.

�o tengo madre.P�dre la matóf.una noche,a palos.
, Que horror! Serl.a muy malo. _

.No: estaba borracho.
2. Y qué se ha hecho de

• No sé.Habrá muerto en

_
� Entonces, no tienes a

ra?-
� Quien! le va a querer.a un mal bicho como yo?
¡... y de cqu

é vives?
:D'e ayudar,de cUando �n cuando,a los pescadores.Y de lo que me dan

las gentes del pueblo.Pero no crea usted que den pór amor.No,no:dan
por miedo.A mi nadie me habia hablado nunca como u$ted, con esa dul

zura que me llega al alma,si es que los seres deformes como yo tie
pen alma.A mi nunca nadie tratome como a un ser humane.

ty yo si?

,Usted,si.Pero usted no es una mujer como las otras.Usted 'es como u

na de esas muj ere's muy be'L'La s que, sólo existen en las estampas o en

las hi storias • v , ,

, -Transic'ión-
Todos,menos us tedvrne han escárnecido,nie han d e sp r-eo í.ad oj han intenta
'do piso tearme despia'dadamen te.
(pobrecillo Alacrán!

Venus:
El sefior
Venus:

Al�crán:

Venus:
Alacrán:
Venus:'
Alacrán!
Venus:

Alacrán:
Venus:
Alacrám;:
Venus:

Alàcrán:
.Venua:
Alacrán:

Venus:
Alacrán:'

Venus:

Alacrán:
Venus:
Alacrán:
Venus:

Alacrán, con

..

")

mar,cómo tú,doña Venus,y su luz abre en las aguas una carretera 23

plateada.Al asomar por la blanca tapia del cementerio,los ruise
ñores la saludan con lo más escogido de su repertorio.Y ella,la lu
naj.par-e ce sonreir, parece desearme: "Buenas noches, señor Canario .Eue
nas noches,pobre.loco bendito de Dios."

-De pronto- ,

Pero dejemos en ,paz a la luna,los ruiseñores y las sirenas.Pronto'

llegará la hora de ,ce:qar.Me voya la fonda.Mer-dan las sobras,sabes?
Son muy caritativos,muy generosos

-Alacrán,que teme quedarse,se pone en

pie de un salto-

No; tú, quédate.
.-A Venus-

Te dejo a Alacrán para que �e tenga compañia y,si se'tercia,te de
fienda.

-- '

1 Defenderme? Nadie se propone mal tra tarme.
Canario,alejándose: /Quien sabe! 4dios,dofia Venus. I

Adios, señor canar-í.o,
I,

-Una corta pauea s Le janaj apa.gada , la

'I?e .
,

presidio .0, si ha sal·i'do,no se acordará de mi •

nadie que vele por ti,que te ampare y te quie-

-Pausa breve",;
�A �sted no la da reparo que �a vean conmigo?
No .�Por qué?

'

.

'

Porque. soy ccnt ranecno ,mon.struoso, feo.
No eres feo. �

un- enorme a_gradeci,miento, con un enorme pasmo:t No?



,

.

l ,( ,

Venus: Pues claro que no.Tienes unos ojos muy hermosos. �.

Alacrán, temblando de alegria y con los oj os anegados de lágrimar. '2.Por
muy hermosos?

Porque saben reir y saben

I

Berto,tendiendofe la mano:No te vayas8
Alacrit'n" torvo: t.Me has vüs to llorar?
Berto min ti�ndo piadosamente:No.' ,Alecr'n: z. No se lo di�às a nadie, verdad? Solo lloran los debiles, los maricas.
Berto: No temas: no se lo diré a nadie 8

,
Alacran: Como lo cuentes,te mato.

Berto�sonriendo:No puedes matarme,Alacran.
i}lacràn: t: Como que no? '"

�
Berto: Olvidas que somos amigos� Anda,dame la mano.

I

, -Alacran estrecha' la mano de Berto-

Alacran,.que,�costumbrado a La burla o al palo no se explica La acti t,ud de Berto;
�Quierés hu�illarme con tu amistad,no?
No,hombre. �Para que? Quiero que no veas en mi un enemigo. �Me he bE
burlado de ti alguna vez?

No,q'ue yo sepa.
Ni te he perseguido a pedradas,como los otros.
En efecto.Puede saber?e porqué no hiciste como los otros,porque po
te su�te a la jauria?

Berto) Porque me dabas l�stima.
Alacran, cort un respingo': No quiero inspirar l�stima.No quiero ser .aen.e í.b'l.e a la

l�stima que inspire.
i Porque?

' ,

Porque si no me temen estoy perdido 'Y .a cabaran conmigo .Necesi to ins-

pirar temor.Quiero que me odien.
No dí.ga s barbaridades. '. I

Las dirias t� en mi luga::r;'.Las dirias·tu si te vieras con una giba
horrenda como la mia, con esas manos

-tendiendo las suyas- que no sa-

Venus:

Berto:

;
Alacran:

Berto�
Alacran:

Berto:
Alacr!n:

Berto:,
Alacran:

b

?4
qué

llorar .:

-Alacrán,poseido por una. emocion nue

ma gBN.mm��i�sgzrŒa�traE���st�x��rXE
va en su pobre vida,traspasado por
una tensión desgarradora,se derriba

de bruces al suelo para que Venus

no le vea llorar.
Venus le pasa la manotpor la palam
brera hirsuta -caricia lenta,suave
se levanta con sigilo y vase quedo.
Una Iá'\)Jrga pausa .El pé:J.,isage tiene UN

na c�lida claridad dorada,casi roj:¡.,
que anuncia al crepusculo.Lejana,sue
na nostalgica la It cobla It

':,
Echado en el suelo,Alacran llora y ,

los sollozos sacuden grotescamente
su giba monstruosa.A poco l1ega. Fert
to.Al darse cuenta de la presencia
de Alacr�n inicia una timida retira

da8Al advertir que el malpocado es-

tà. llorarido se acerca lentamente,n
venciendo su m í.edoj.y se sienta en el

lugar que ocupara Venus.

Otra p�usa. ,

Alacran levanta i� el rostro y que-
dase adsorto al ver a Berto.

•

,

I '



-Se)(ergue con agilidad de araña yescapa
mon�iendo monte abajo-• ". J •

Ferto,levantandose y gritando: I Alacran! I Alacran! INo te vayas! e ••

I I -A las voces del mooá to comparece Venus-
1 Que te t'asa? ZPorque das esas voces? '.

Le llamala a Alacrá4.Estaba aqui hace un inst�nte,hablando conmigo.Y
de pronto,sin más,escap6,ech6 a eorrer como corren seguramente los
que huyen de si mismos. .

.

/

'

Dejale'que huya y no le atosigues.Le pasa a Alacran lo que a,todos
los que: vivieron largo tiempo en las tinieblas .Pero no -temas: poco a

poco se acostumbrar� a la luz.
,

-Sentandose en el lugar que ocupara antes-

. ,

1.- Como se poœta Alacran?
De una manera muy rara.Le. encontre llorando.
Yà se.

�nte.s daba espanto.Ahora da lastima.Diríase que tiene miedo.
1-10 estàs ví.endo? La luz siempre da miedo a los que la ven ¡por vez

grimera.
Berto: ,..

1. Usted crée, seño ra?
,Venus, riendoE:e: lCuanto respeto!
Berto,timido;ruboriz�ndose: Pues claro •••
Venus: Y no te atr.eves a llamarme Maria,como las gentes del pueblo que lo

hacen con delèi te inconsciente pe-r-que asi me conví.e r-t.én en una �ujer
como las demas.
Pero usted no es una mujer como las demas.
Ni te atreves a llamarme Venus. ,

Porque no me tome usted por loco como al seffor Canario,que es el uni
ço que la llama' asi.

�

lo No te 'gusta mi nombre?
/ �s un nombre muy' bello.

2.. Pues entonces?
No sé.
Y no te atreves a tutearme.

vez màs confuso,ruboriz�ndose de. nUevo: No me' atrevo,no.
Eres muy timido.·

•

Los hombres somos siempre mucho -ma.s timidos que las mujeres. "No lo
J .....bia usted?

Ber'to�
Alacran:

Venus:
Berto:

Venus:

Berto:
Venus:
Berto:
Venus:

Berto:
Venua;
Berto:

Venus:
Berto:
Venus:
Be r tc:

.

Venus:

Berto�cada
Venus:
Berto:

.
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ben acariéiar y destrozan todo cuanto tocan.las dirias.tu si te vie
ras harapiento,solo y maldito como yo me veo.Pero tl1 andas limpio,
tien.es un cuerpo sano y erguido como una vara de nardos, tu madre te

quiere,te quiere todo el mundo.Siendo' asi,ique mérito tiene ser bue

no,ser generoso?, Tambien yo lo seria de no verme con ese cuerpo es

pa.ntoso.Vosotros os quedasteis con todo:la salud,la bondadeDéjame a

mi lo &ico que me qúeda:mi maldad,que es mi consuelo y mi fuerza.
Xo tengo derecho a ser,malo porque soy Œeo.
, Entonces,me odias,sigues odiandome?
Ya,no: te envidio.

-

Anda,ven:siéntate.
-B�rto se sienta a ios pies de Venus. Una
pausa. Ya no hay sol y el paisaje se baña,
se sume elf un� claridad rosada que da al
mar un azul ,mas profundo.

,

,

-Engallandose- ,
Pero a las chicas del pueblo las trato de tu.

"

,.



,

I
Venus; 2porque hacer una excepcion conmigo?
Berto: Porque usted no es como las chicas del pueblo. I

Venus: Para el enamorado la mujer amada es siempre una mujer unica y aparte
I :)..0 sabré:s cuando te eches no'ví.a , cPîiede .

Berto: Z Es que despues de habe r-La visto a usted Sè1tener novia?
n
Venus; riendo: Pués claro. tNo faL taba mas!

_

Berto:
.
Se equivoca usted .Antes ,no diré que no hiciese como tod.o el mundo.

�Pero ahora? Ahor� me seria imposible.
Porque ignoras que Venus es la mujer de todo el mundo."':/. la mujer de
nadie.
No .compr-end o ,

Ya me lo figuro .Pero n-o te apures: Llegará dia, cuando ames de veras,
gue comprenderás.
tEs que usted cree que hoy por hoy no puedo enamorarmè?
Claro que no .Eres uri. niño y el amor una cosa muy seria,casi. dramáti
ca.Puede que estés enamorado,pero no de una mujer sino del amor.

-Con-una transición-
Y mira,de hoy. en adelante vas a tutearmefEl "usted"es en' tu boca tan
ceremonioso, tan frio! '

_

Berto,muy azorado:/Oh,no! No me atreveré nunca.,z.Qué diria la Aurelia'V Qué di
rian las gentes del pueblo!
Que digan lo que quieran.De manera que trato hecho.Anda,atrévete.
i Si es que no puedo! Si me parece usted' una muj er que casi es más
que mujer,que infunde casi tanto respeto cómo las santas de los al-

ta�es. �

Muy bien,muy bien,pequeño Adonis.lY qué tratamiento le das a la Vir
gen?

Berto,con gran extrañeza: No sé.Aqui,aunque no somos hereges,vamos poco a la i-

glesia. \

2 Pe r-o sabes rezar?
Eso,si.
Como yo.Me' enseñóAurelia.Me enseñó,a rezar ya hacer encaje de bo
lillos. "Dios te salve,Maria ••.

Berto,fervorosamente,mirándola arrobado: ••• llena eres de gracia,bendita Tú e-

,res entre todas las muj eres ••• " "

JiTenws: J Lo e.stás viendo, tontaina? Tuteas I a La Virgen. No se te ocurre la in-
_ sensatez de �ecir:"Dios la salve a usted",a pesar de·todo tu respeto.

Ber.to,pàsmado: Pues tiene usted razón,cómo el señor Canario,el loco,que es el,
único 'que' razóna en el pueblo.

.

-

A la Virgen,a la madre y'a la mujer querida se las trata amorosamen

te de tV.A ellas y a mi,pqrque tambien me quieres un poco.
Berto,timidamente:tUsted no s� �nfada de que la quiera?
Venus,riendo: Claro que no.

Berto,arrebatadamente,apasionadamente,pero,como siempre,muy niño: 'Pues no es que
la,quiera a usted un poco:es que la quiero mucho,como no sabia que
se'puede querer. ,

Venus,sonriendo con tiema'ironia de mujer corrid�:t Y no te parece que q,uerién
donos tan locamente es una solemne majaderia tratarme de "usted"? An

I ,

da,vamos a ver,dl.:tu. .

las 'mejillas arreboladas y la voz cobarde:Tú ...
Tú ..•

"

Tú ....
.

,

,Magnlfico! Esta noche,en-premio,vas a bailar conmigo en la plaza.
No sé bailar.
Ni yo.Pero no importa.Bailaremos maravillosamente bien,mejor que
nadie.

Venus:

Berto:
Venus:.

Berto:
Venus:

Venus:
Berto:

Venus:

Venus:
Berto:
Venus:

Ilenus:

Berto,con
Venus:
Berto:

-

Venus:'
Berto:
Venus:
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Berto:
Venus:

Berto:

Venus:
Berto:
Venus:
Berto:

Venus:

Berto, con
Venus,que

Como dos peonzas.
Como las sirenas en

do d-el mar.
Como las estrellas

- \._ (
?,

- I

su palacio de madréporas y corales del fon-

en el cielo· de las noches de agosto .

. -De pron to-
y diga usted ••.
Tú.
.

,

1 Como?
Tú.
Ah,si!

-Con nó. pequeño esfuerzo
t Porque me llamas Adonis y no Berto,como los demás?
Porque tampoco, tú,aunque creas lo contrario,eres como los demás.

celos de hombre: t.No será que tuviste un novio que se llamaba asi?
ignora los celos y su tormento: Yo rio tengo pasado, pequeño Adonis, a.-
mor en flor,beso de amanecer.Y si lo tengo.�s tan' lejano, tan borros�

- Una rà faga de vien to marino trae en
•

sus alas las notas graves,quejumbro
sas de la sardana. Venus,de pie;seña
lando con la mano extendida ·un punto
en el pueblo invisible.

L'Oyes esa musica de flautas,suave y graciosa? iVes la an�lla humana
de los que danzan en la pla� blança ante el mar azul? � yes los �
gorros encarnados de los hombres? ¿y esa danza que -vosotros llamais
sa rdana , esa danza tan grave, tan solemne, tan elegante, que e's como si
las figuras de un friso de marmol cobrasen vida? Pues todo eso me

recuerda mi pasado remoto,mi primera vida. ' .

�
-Berto se ha puesto en pie junto a Ve
nus,que le pone el brazo en el hombro.
Ambos miran el pueblo 'de hoyj.La danza
de hoy,que se confunden con el pueblo
y la danza de ayer.TIna pausa.La melo�
.d í.a se hace suave, voluptuosa. Un aura

.de amor estremece el pinar. La flauta
de la cobla es la-flau�a de Pan bico�
ne.Venus,; con una sua ve presitn del bra
zo,hace que Berto se vuelvà completa
mente a ella,le echa el otro brazo al
cuello se inclina hacia �l y le besa
largamente en la Doca� Berto desfalle
ce�Venus y el adoiescente,con las bOE�

cas unidas;caen arrodillados sobre el

cesped epitalàmico.
Un ruiseñor rompe a can tar.
Todb es azul de crep�sculo

y asi
termina

el primer
acto



ACT O SEGUNDO
++++++�+�+�+++++��+++++++++++

Cuadro I

El jardin en casa del alcalde.Claveles,rosales,una palmera.Un mu

ro al fondo oculto por los jazmines y las madreselvas.Unas sillas al pie,del mu

ro alineadas cara al público.Media tarde de un dia de .tunio.
Al levantarse el telón no hay nadie en Jl!l£l!::mlK el jardin·.A poco se oye, en el

interior la voz del tendero monterilla.
La voz de Fuenmayòr,muy meliflua: Pase usted,pase usted,señor 'cura.

.

- y entran Fuenmayor, que se ha vestido su traj e
de cuando repican gordo,y El señor cura,un vie
jecito muy simp�tico y no muy listo,un alma de
Dios" que es como la gente denomina à los cortos

, de alcances.
El señor cura: Z.Como? lPero todavia no estan: aqui?
Fuenmayor: ' Us fed e$ el primero

. El señor cura: �y el señor ese tan sabio,ha �Mí«m llegado?
Fenmayor: 'Pues claro. y se ve a la �gua que es muy entendido en todo cuan-

j;o atañe' a la mitologia. � ,

El señor èura: tDe veras? '

..

Fuenmayor: l y tan de veras! J. Sabe usted lo que ha hspbo en la fonda?

El se�or cura: �Como quiere usted que lo sepa?
Fuenmayor: Pues despues delarro�,del que ha repetido,ha pedido una ensala-

da de pétalos �e rosa
.

.

El señor cura,extrañadisimo: ¡Que barbaridad!tPara que queria las rosas en ensa

lada?
Fuemayor: Para comerselas. Ha' dicho,doctoralmente,�ue los antiguos griegos

las comian.Y �l,como helenista,se ve enUdeber de imitarles.
El señor cura:· La dichosa ensalada le habrà .senttado como un tiro.
Fuenmayor: No lo crea, usted. Se ha quedado fresco como una lechuga.
El señor cura: ¡Que rarezas tienen los sabios!iY donde està ese portento,esa x»

lumbrera? Ardo en_deseos de conocerle.

Fuenmayor: � casa de Aurelia,interviuando a Venus.
I

El señor cura: t-Se trata,a pesar de esa mania de comerse las rosas,.,de un auten-'
tico sabio,de un hombre importante?

Fuenmayor, que , c�aro està, es un badulaque:,..II�portap.tisi�o! ,

El señor cura:' 2Usted, señor alcalde, le ha ví.s to? "Hablo con el?
Fuenmayor: Comimos juntos eft la fonda.Estaban tambi�n el m4dico,Domingo,y

don Pedro Martir.
El señor cura: i Ti.ene aspecto, fachada, presencia imponente y doc ta?

Fuenmayor: {Cah! No, señor. Se -Le puede confundir con un viajante de comercio.
Es pequeñito,gordo,insignificante.Al ,verle,èomo de un tiempo a

es ta parte,desde §!»Jl! la llegada de Venus,mi imaginación se ha de
sarrollado mucho,pensaba: "Parece un chorizo de la Rioja con ga-



fas y sombrero hongo".
El sefior cura,asombrado: �Es que anda, vestido de rojo?
Fuenmayor, tan sombrado como el cura: 2- De rojo? íQue barbaridad'! ¡, Porque lo dice

usted?
El sefior cura: Como lo comparo usted con'un chorizo de la Rioja.A�nque,claro,

siendo usted tendero •••
Fuenmayor: Con um chorizo vestido de luto.
El sefior cura: Menos mal.Porqué de los intelectuales,que son el mismo demonio,

se pueden espèrar las mayores locuras y extravagancias.
Fuemayor: Puede que los helenistas sean una excepci�n 1e la regla.Y ese,el

que hoy tenemos de huesped,el que se ha dignado venir para averi
guar la autenticidad·o supercheria de Venus,es un señor muy for
mal y sensato.

-El cura s'e sienta,lia un pitillo,fuma.Fuemayor,
.

con muché misterio,le dice:
Me alegro infinito que ba�a sido usted èl primero en�llegar.Pre
cisamente tenia el propósito de ir por su casa.

El señor cura: Supongo qUe no ciwrarà usted confesarse.

¡'No,por Dios! Los tenderos y los alcaldes no se confiesan.
Hacen mal.Debieran dar ejemplo.
No podemos.Nos falta tiempo.El mostrador y l� alcaldia nos aca

paran.
Eso es otra cosa.

Queria hablarle a usted de Venus.
Hable usted,señor alcalde.
Pero le rue¡go.el mas absolut.o secreto.Sedreirian de mi",sabe us
�ed? Y es pe.ngroso que La gen'te se r-ra e Lo s t.eno er-o s y .ros

. alcaldes,puntales de la sociedad.
El señor.cura: Diga usted.

, ,

Fuenmayor: Tengo el proposi to
- de casarme con Venus.

, _ (
El señor cura,pegando un salto en la silla: IHombre,señor a�de!
Fuenmayor: Ya sé lo que usted va a d e srí.rme , que es .10 mismo que me digo yo:

que ya no soy joven, que no soy lo que se dice un gua.p o mozo, un

c9nquistador.Pero soy rico,comprende usted,señor cura?muy rico,

�Sn�soyOeîU�m�adêln��e�Io!tglia�'�uj�� ��ffi�PV�nÜ� ���ecgWFe���a
el amo.

El señor cura,perplejo: No sé.No entiendo en cosas de amoJ y mujeres. (Pero por
que quiere casarse precisamente con esa y no,con otra?

Porque las otras no me interesan,no son mujeres para un amo. Y
porque detras del mostrador estaria como una reina en un trono.
/Que magnifico reclamm para mi tienda poder sentar a Venus en-

tre las balanzas y la caja automàtica!
El señor cura,perplejo: Si,claro�si es por eso .••

Fuenmayor: Y porque me gusta'.
El señor cura:·Pero tal vez a e�la no le guste usted.
Fuenmayor, con desden: ¿ Yeso que' tiene que ver? Los amos no gustan a nadie, pero

todo el mundo los aguanta. ,

El señor cura: Si,pero la Iglesia no da amos a las mujeres sino esposas.
Fuenmayor: Eso es lo' 'que usted se figura cada veze que unce una pareja al

yugo matrimonial.Pero ustep, es un infeliz,señor cura;un bendito
de Dios que no ve más allá de sus narices.,
Gracias por su galanteria,señor alcalde. '

No vaya usted a enfadarse conmigo.
No,hombre.
Yo soy tambien,en

Fuenamyor:
El'señor cura:

Fuenmayor:

El señor eyra:
Fuenmayor: ,

El señor cura:

Fuenmayor:

Fuenmayoz-:

El señor cura:

Fuenmayor:
El señor cura:

Fuenmayor:

29

el fondo,un infeliz.Como usted.
-Qon una transición-

1. Qué le parece mi proyec,to?l.Qué me aconseja usted?



El sefior cura,cada vez más apurado: Pues,la verdad,no se qué aconsejarle, 30
señor Fuenmayor •••

Fuenmayor:
'

1 Es que sabe usted algo malo acerca de ella y teme decírmelo?i.Es
que su honor ••• ?

El señor cura:A mï no 'me preocupan tales triquiñuelas.Allá ustedes,los que,a pe
sar de la pata de gallo y los alifafes,quieren casar con-mujer jo
ven y bonita.

-Cambiando de tono-
Nb.No, tengo nada que decir de la que aquí en el pueblo llaman Ve ..

nus.Es muy buena cristiana,oye misa con mucha devoción,comulga y
confd e sa -r-eguIa rmen te ._. • ..

-

,

Fuenmayòr,más tendero y más alcalde que nunca:¿Lo está usted viendo? Es la espò
sa que me con:viene,la mujer ideal.

El señor cura: •••pero no sé qué decirle, ... Wo me la imagino casada .Hay en ella
un algo raro y miste"rioso que no acierto a explicarme, y no con-si
go imaginarla casada. y detrás de un mostrador.Olvide usted por un
momento sus ?-ficiones de futuro marido y reaccione-unicamente co-
mo alcalde. Z,Es usted un alcalde. de veras?

-

l, y tan de ve ra s l Alc�lde con los unos y con los otros, con Lo q li
berales y los conservadores.Yo no suelto la vara ni a tres t�rones

El sefior cura:Muy bien.Soltera,Venus pertenece al pueblo y es al pueblo entero
a quien beneficia:a los pescadores,a los campesinos,a todos.Venus
le ha dadp nombre y fama a la playa; Los forasteros afluyen que es

un gusto;se han inaugurado tres tabernas y dos hoteles;se cons

truyen unos chalets que son una verdaderamona,da;la gente rica,que
,ha venido atraida por Venus,frecuenta la iglesia a la que antes so·
lo iban los pobres y da dinero para restaurar i�genes yaltares.
Venus sseñor- a.Lca.Lde ç e s una auténtica y poderosa fuente de riqueza
para el püeblo.

-

Fu�nmayor: Si,señor.Y de ello me congratulo.
El señor cura: Pues f1j.ese usted bien: s'i se casa con usted -dejar� de ser Venus pa

-ra convertirse en la mujer del tendero y perder todo su fant�stico
pr�stigio,que es �o que atrae a los forasteros.Y entonces,adios co·

lonia .veraniega,h�teles,chalets,dinero para mis pobrecitos santos.
,Si usted,Fuenmayor,se sale con la suya y logra casarse con Venus,
habrà hecho traicion a su �ra de alcalde. No le digo mas.

Fuenmayor,apabullado:No,no:no tiga me diga mas. ¡"Me ha chafado- usted!
-

, -Viendo a Domingo el periodista-•

l'!Por Dios,señor 'cura! De o hablado n1 una palabra.
El señor cura:Mo tema usted:ni una palabra.

.

Domingo: Buenas tardes,señòres.
.

�
-Se sienta, jadeante'-

t Que 'Z 1 Se sabe algo? ,

Fuenmayor: Todavia no.Supongo" que no tard�ran.
Domingo,intentando, tranquilizarse vanamente:LY si ese sabio declara que no se

trata de Venus? '

-

Fuenmayor,ceñudo,de mal talante: Pues no le haremos caso ..No quiero,ya que lo h�.
sido de su prosperidad"ser causante de la ruina del pueblo.
Aunque,clano,si ese sabio lo es de veras,si no es un impostor,ten
dr"'a que rendirse a la eviedencia y proclamar a la faz del mundo

que tenemos en casa a la diosa Venus.
El señor cura,que le mira lleno de pasmo al periodista:Pero hombre,Domingo,no di·

�a usted majaderias. t Es que no. es usted ca tolicp?
Domingo: I Vaya si lo soy! Ca toltco y somaten í.a ta ,

.

.

El señor cura:Ji'ues siendo catolico y no ignorando que solo hay un D10� verdadero
'como crée usted posible la existencia de otros dioses? 2como acepta
t� usteq a esa Venus que,segun los los libros,fué una señora muy
16gera de cascos?

Domingo,que no quiere dar su brazo a torcer: Pero es que el Olimpo es anterior

I

I

Fuenmayor:

Domingo:

,



31
al aielo.y Venus ·anterior a Jesucristo.

El señor curaj.en faûado: ¡Paparruchas l/Paparruchas muy peligrosas e indignas' de' un
. buen catolico y de una persona decentel

Fuenmayor,con socarroneria de tendero: No olvide u�ted,señor cu�a,que gracias a

Venus puede usted restaurar los altares y las imagenes del tem

plo.
I

-El cura se �alla amoscado y confundido-

Tiene razon el señor alcalde.

cura:Tiene raz6n'el señor alcalde,en efecto,aunque yo,callando,no pro

testando de tamañas heregias,me condeno irremisiblemente.I'Pero
la casa de Dios es tàn pobre y mis santos,despues de sus año.s de

servicio,.se hallan en tan lamentable estad0!
'

No se apure usted,señor cura.Los designios de la Providencia son

inextricables.Y no le quepa duda:es el cielo quien nos manda a Ve'

nus.Yo he compuesto un poema en su honor cuyas prcmicias voya o

frecerles.

Domingo:
El señor

Domingo:

,

-Saca unas cuartillas y blandiendolas amenaza

doramente declama:
.

Oh! Venus Astartea,diosa de los amores,

surgida de las ondas bajo un rayo de sol,
mi senda de poeta se ha cubierto �e flores •••

Mire u'steâ,Domingo,me los leerà otro día�Hoy,con la Z'ozobra,no m

entero.Estoy con el alma en � hilo.

Domingo,mustio:Como usted quiera. I
-Entra don Valentin,el medico.Hombre malhumorat

do, tosco' .Donrí.ngo ,al verle, saca de nuevo las ElaX

cuartillas.

.

Se lo' vo� a leer, al doctor. '

.

Don Valentin, escamado: Jo A mi? l.-De qu� se trata?

Domingo: De unos versos compuestos en honor de Venus.

Don Valentin: / Ah,no! ÎA mi,no! lVaya mania peligrosa!
Domingo, turula to: 2.. Mania peligrosa?

.

Don Valentin: Me refiero a la de usted,atracando alevosam�nte a todo el mundo

a� primero que llega,aunque se trate de un analfabetlÍ>,para leer

le sus versos.

Fuenmayor:

,

Usted no es un h6mbM�r�B�g�Î.�g�ifi�S�0-
Domingo: i Como que no?
Don Valentin: Como que no.Usted es un enfermo�un e�fermo que padece de incon-

tinencia po�tica.
Domingo,enfurruñado:Usted se lo.pierde.
Don Valentin, con gran indignac:t.ón: ¡'Vaya con el poeta! / Poetas a mi! lA mi! ICo

mo le pille a usted enfermo me voy a .vengar fero.zm:ente!

Peró,hombre,doctor,no se ponga usted asil •• -s. tenga un poce ·de

�enevolenc�a con su amigo Domingo�
-

Don Valentin: l Domingo? J Lunes y gracias! .

-l\ürand ole --

Un lunés de invierno y con lluvia.

Domingo, que intenta tomarlo a br-omat. CTe,o que exagera usted.

Don Valentin: . lYO que voy a exagerar!lEs que no se ha mirado usted nunca al es

pejo para, darse cuenta de 10 lunes que es usted? Anda usted he

cho un Adan .Acerquese que le arregle la corbata"calamidad.,
-Le coge de un zarp�zo y le arregla la corbata

, \
a tmrones-

"

..

(Hay que ver lo desastrado que es vsted! ,

Gracias don Valentin.,No,si, en el f'ònd o sé que me apreoia usted ••
.

-Con una, sonrisita ,torpe,de infeliz-

Domingo:

, "

Dom í.ngo :



,

t.- Que?' ¡ Le leo los versos?
Don Valentin,de nuevo furioso;abriendo un pequeño estu�he y blandiendo un bis-
turi: i. Que? i.Le opero a usted el. higado? ,.

DomLngoj damd o un paso atràs deapavor-t.d or ¡ Hombre,no! I Que bàrbaro!
.

. -Don Valentin se sienta ripndose como se reiria
,

,
. . un ogro-

El señor cura; I Calma, calma, seño re s t '

Fuenmayor,sentandose al lado del medicp:Diga usted don Valentin:Luste1crée que.

se' trata efectivamente de Veitllus?
, ,

,

Don Valentin: Yo creo que se trata de una real moza,la mujer mas-guapa q�e vie

�on mis ojos.
F'uenmayor: ,. Pero es Venus?

"

Don Valentin"otra vezz amoscado: Pero,hombre,Fuenmayor,no sea usted memo vUn me

dic-o, o sea un hombre que tiene ciertas nociones de bf.oLog í.a ç.n o

puede creer en la resurrecci6n de la carne.Ni en la rrxE existen
cia de los dioses,con perdón del señor cura.

No,si a mi la existencia de los dieses me tiene sin cuidado. La q

que me interesa es la existencia de Dios.

-Llegan El helenista,que es un MMmÈr� tipo como

10 ha descrito Fuenmayor,y don Pedro Martir.To
dos van,m� anhelante�,o deferentes,a su encuen

tro-
El helenista: Buenas tardes,señores.
Fuenmayo t: /.' Al fin!Domingo: i Que? que?'tQue"l
El helenista,por Domingo:tEl,señor es tarta�udo' '

Domingo:
_

No,no señor. LTartamudo yo? ¡Ni soñarlo! Es la emocion,E�ÈE MEtEI

sabe ustedT
1 •

Fuenmayor: �El resultado de la entrevista?
El helenista,que no se rie nunca porque està convencido de que la risa no cua

dra con la sabiduria:Sentemonos/señores.
El cura: S��monos.

�
,

-Se sientan.En lo alto del muro,para acentuar
lo grotesco del guignol,asoma i� El señor Canap-

• rio que,mu� serio,atiende a la conferencia
Fuenmyor, al heleni sta: , Hable usted" porDios!
El helenista:, Calma.Serenidad,maxima virtud de los an t í.guoajreLeno s
Fuenmayor: i La vio usted? '

'

Domingo: j Hab16 usted con ellar
.

�Entra sofocado,jadeante,Don Dimas-
I. Puedp felicitarles? J. Podemos felicitarnos?
Lo'vamos a saber dentro de un instante'.

" -Al Helenista-
El señor es don Dimas Bajardo,muy interesado en lo de Venus.

El helenista: ¡, Acaso es tambien ,helenist�?
Fl.:lel!ll!lt8iyor: No,señor:es jefe de e s'ta eí.ôn .

-El helenista'le,mira extrañado a Don Dimas pen
sando, sin duda: �I} Qué tendrq

-

Venus que ver con el
tr�fico fer:r;-oviario?" .El monterilla, le dice a

Don dimas refirl�ndlse al Helenista.
Es el sabio de quien le ,hablamos a us�ed,el que tiene la �xclu
siva de todo lo griego..
�ucho gusto •••

32

El cu rra:

Don Dimas:

Fuenmayor:

Don Dimas:

El helenista: Fui a la casa y

-El helenista,ol{mpico,corresponde con una leve
•

y desdeñosa inclinacion de cabe�a-
-

, te inculta
a pesar de que se' trata �e pobre gen



-Nuevo suspiro de satisfaccion-
Es,como ustedes me XM aseguraron una mujer muy guapa,fisicamente
casi 'perfecta.

-Sonrisas de triunfo,de orgullo-
Aunque su belleza se aparta no poco de los cànones de la belle�a
clàsica.

-Los rostros de los oyentes se mustian
Lo que si puedo asegurar es que no es espafiola.
Ya lo sabiamos.
Es un dato.
Si ,..señor: es un da to que no tiene impol!''tancia •

•

Fuenmayor: f, Como que no?,
El helenista: .Pue s claro .�uede ser ittaliana, austriaca; francesa.Domingo: O griegL.
Fuenmayor,al helenista,por Domingo:Aqui el amigo es casi un cofrade de usted:poe

ta.
El helenista: lAh! Yo tambien lo soy ••• a ra tos perdidos.

-A Domingo-
Si,sefior:tambien puede ser griega.Pero da la casualidad de que
no habla el griegò antiguo,el de Platon,ni el latin de L"ttcrecio.

Don Dimas: Pudo haberlo olvidado. ¡Olvidamos tantas cosas!

El helenista: Los hombres,.,si,pero no los dioses.Los dioses no olvidan nunca na-

.da ,

'

�.
,

.

Z. Como lo sabe u'sted?
Los sabios tan sabios como el señor lo¡saben todo.
Me dijo que habia nacido en Chipre

Don Dimas: Como Venus.
El helenista: Pero no pudo probarmelo., ,

Fuenmayor: Pues claro.Venus no tiene cedula ni pasaporte.
__ fi I

El helenista: �,habl� de Hefestos,de Hermes,de Zeus,de Jupo.PIJSto gran aten-

Clon.

i Lo ve usted?
Reconocia a la fam�lia.
No,señor.Me escucho como los niñOS escuchan los cuentoà de hadas.
. ,

Fuenmayor: Z En conclusion?
El helenista: No puedo certificar,como ustedes quisièran,la autenticidad de Ve

nus.Perderia mi cr�dito de helenista numero I.Se trata de una sim

'ple cr-í.aœura mortal, de una vu�garisima muj er de carne y. hueso.

Fuenmayor: I. Està usted sagur-o?
El helenista, ofendido: Nadie puede estarlo como yo.
Los cofrades,exceptuando @l medico:

(Que calamidad!

t.Que a tro� de serigaño !

lEs la rUlna del pueblo!
¡La ruina de la esta cion!

iAdios,chalets"playa de moda,alegria,dinero para las tabernas y

, 'pa+a el templo!
Fuenmayor,funebre:A proposito de dinero,tenga usted seilor sabio:sus honorarios.

-Le en+rega un sobre que'el helenista se guarda-
I J" ,

No me quedanrwnas que dos soluciones:soltar la vara de alcalde o

pegarme un tiro •

Y a mi colgarme de la campana

Domingo,al helenista:r�enuda faena nos ha hecho usted!

Don ,Dimas:
Fuenmayon:
El helenis ta:

El cura:
Fuenmayor:
El helenista:

Domingo:
Don Dimas:
El helenista:

. Don Dimas:

d
' -'

3)
que esconoce los valores intelectuales me recibieron mE��tExx
bastante bien.Vi a Venus. I

-Un suspiro de �atisfaccion en 'los oyentes-
Hablé con ella.



BI helenista: La que me pidieron: decirles la verdad. � - R,
�

Fuenmayor, de pronto, llevándose,apt¡Lrte a.L sabio mientras los co f'r-ad e s siguen
34

con gran�es gest oe de desol!3-cion: 1.1 no podria usted engañarnos?
El heLen í.sra: Noe e:em�eÍlà=et.=t= rt.et.,..t�s 1

'
.

enmayor: O engañar a los demás
El helenista: La ciencia no engaña

'

Fuenmayor: ¡Bah! Tonterias De engañaz- viven el saba o y el ignorante. L' La ver-

o

' dad? Camandulas '

El heleniste: iporjèlué me Lf.amar-ençpuas , ustedes :si�o para decirles la verdad?
Fuenmayor: ��!que esperábamos que su verdad de usted coincidiria cóm la nues-

Domingo,en el fondo,aD.p;Mart�r¡iY'�ue hago �o ahora c n mi ?

Don Pedro Martir: Dedíquelos a la V�rgeri y mandelos a �os JUeg��S'�orales.
Don Valentin: O l�anoslos a todos los del pueblo para castigarnos de lc.aber crei-

�o en Venus ,

Fuenmayor: z,..,y callar"podria usted? ICallar no es
o

dificil!

El helenista: Para un intelectual,si. I

�enmayor: {cé.llese usted,por favor! /cal'lese o nos arruina! ¡Pida lo que

quiera' pero c�llese! -t

_y el sabio s_e calla,perpitejo.Y el monterill

advirtiéndolo,le coge del brazo y se reune a

,
grupo-

'/Albricias, señores! El gran sabio,gloria de la intelectuali�ad
de la patria,se ha compadecido de NMlllM:trms nuestra situacioh lame

-. table,casi tr�gica,y est¿ dispuesto a salvarnos,a sacarnos del at

tolladero!
El helenista: Pero si es que yo ••.•

'Todos: /.Hurra.!
s

I.Viva t

,Vivan los hombres flamencos!

,:GraCiaS en nombr-e del trafico ferroviario!

J Que el Señor le bendiga!,' ,

Fuenmayor:
" Habr� que demostrar nuestro agradecimiento con algo mas que con

gritos..
'

Todos: ¡-Cem lo que sea! ICon lo que sea! I-

Fuenmayor, con voz 'y gesto tribunicio: Como soy hombre practico, hombre que va a

lo suyo,y como adem�s soy vuestro alcalde y sé que_obras son amo

res y no buenas razones" creó que para liomrar 'a e se faró de La sa

biduria debemos regalarle una casa por suscripcion na·cional.

Todos: /' Se la regalaremos! /se la r�gelaremos ¡'Vi:Ià Venus! /Viva el alcal-

de del pueblo! .

-Mucho barullo.Gran algazara.Se abrazan,le

• t �
abrazan al Helenista.

El señor Canario: I Mentecatos � I Sandios!
El helenista,lleno_ de pa sme: 'Quien es ese hombre?

El señor Canario:, , y tu? 1, Qvien eres �?
El helenista: Un sabio.
El señor Canario: Un tonto. Yo soy un loco.

Fuenmayor: Vamos ,señor Canario, un poco de formalidad. ,

El señor Canario: Los locos no tenemos formalidad.La formalidad se queda para

�osotros los tenderos,los alcaldes,los granujas,los mercachifles

que comerci!!is con todo y arramb�i's con todo y a todo le poné í.s

etiquetas. ¡Gorrones! {Fantoches siniestros Y ridiculos que estais

matando la vida! Porque la vida,tenedlo entendido,no es la' forma

lidad,ni el hacer leyes,.ni el hacer dinero.La vida es La inconse

Cuen<1:l:Ía,la generosidad,la imprevisi�n,lo absurdo�la 10cura.Con

vert{s la luz en t'inieblas, la alegria en algaralJ1a torpe, el amor



.

'

('�:--.À� C�<
en matrimonio / Queriais convertir a doña Venus eh una "'luj er
quiere! t'Cretines! íMamarrachos que vivis de La me'n t í.r'a !

El he Len í.e taj azor-ado ; Vine en nombre de la verdad,para descubrir ,la verdad.
¡' El señor Cànario_, cada vez mé.s furioso"m�s Quijote: ¡Tu que va,s ,a de scubr-Lr-, fan

ta.sm�n! Tu verdad es .La mas bur-da y fea de las mentiras.
Sois un rebaño de animales dañinos y desagradables a los gue

.hay que e¥terminar.Sois una recua infecta dé, seijores ormaIes.'Ii ..'

lMuera la formalidad! I Vi va là 'locura!,
,

'

-Desaparece El señor Canario-
El helenista,apabullad0: (Que tiol Es un revolucionario, un LconocLas ta ,

�Domingo: Al pDbre no le funciona bien la cabeza.
Don Dimas:. No le haga usted caso. Es un in feliz,'!="
El helemista: Puede que sea s en efecto, un infeliz, peno nos ha .insul tado .Ha in

sul tado a la autoridad y al intelecto, do a cosas sumamente r'e.spe s
tables, fl0:::tde La civilizacion.

"'Don Valentin: El incidente no tiene Lmpor-tanc í.a ;

El heLen í sta: Puede que no la ten'ga, puede que se trate de un infeliz. A mi no

me gusta el trato con infelices,.sino con sabios.En el,Ateneo y
en la Universidad le prohibirian la entrada.

, ,

-Con una �sicion-
En fin,señeres,rio quisiera perder el tren •••

'

-Le acompañamos a la estaci�n.PerQ lo dicho,dicho.
-Comparece una chica con, un gran ramo de

-, rosas que ofrece al Helenista. Fuenmayor gri
� ta apartando a la chica:

'

ÎNO,.pòr Dios! jRosa-s,no!,
\

,
t

í.

Puenmayoz-:

I /

. .

.""-' -
-

. '!J�
. •

�

�' •
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t Cuadro II
En el blanco zaguan de la casa'de Aurelia.Es port la mañana.Aurelia y Venus,

sentadas en una;silletas y con la almohadilla,apoy�da en'otra silla,hacen enca-

je de bo'lilJ.-os.
'

Aurelia: t, Estuvo muy pesado,,·Maria?
Venus: 'Muy pesado, si. � • Como le he contado' a usted ya(me, parece ha.ber vivido

una 'primera vida. �

Si,hija.Pero eso son quimeras,fa�tasias.Nadie vive ma(s de una vida�
jQuien sabe ! /

�

-Una brevisima. pausa,una le�e transicion-,
primera vida los sabios no eran tan feos ni engorro
hoy.

'

Pues bien": en mi
sos como los de
Todo de¿enera.

�
Me quiso, convénc e r- de que

t

yo no era yo s.co sa que,claro �stq,rne lleno
de pasmo. / ' ,

Aurelia,sonriendo bonachonarnente: �Y tu quien erSs?
Venus: Pues no sé.

.

Aurelia: 1 Lo estas viendo? Na.tdie' sabe quien es ,nad:ie se conoce a si" rm smo ,

Venus: Pero es q�e el sèbio tampoco lo sabia.
Aurelia: Tiene razon el 'señor Canario:los sabios son unos tomtos.Eres Maria

�

y sanseacab6.
Venus: Como' usted quiera.
Aurelia:' ¿ No te importa?
Venus: ,No,porque el nombre que quiere usted darme no me transformarh en o-

tra mujer�Maria o Venus,todo es uno y lo;mismo.
,

, ( ,-Una pausa.Las dos mujeres 'trabajan s i Lenc í.c
\ ,samente-

.

Venùs o Maria, eres un persona,je importante y no te dejar'àn tranqui-
la .Me di jo .e L. alcalde • �. •

. '

j Mercurio? ,

2P9r¡hU� le has puesto ese remoquete?
•

No e� un remoquete: es e L nombre' de un diJs protector de los comer-

ciantes y los ladrones.
\

,

/

Aur�lia,riendq: Pues entonce� le sienta ,que ni.pintad� al alcalde,que '�s mas

ladron quœ e!'aco. t Como se te ocurœí.ò aplicarsèllo?
Porque sé le parece a .Mercurio' (

,

-�1ll Recordando La s pala hras de -Jup í, t�r-
Ya me,lo advirtieron. _

Aurelia, contemplamdola un instante con supersticioso pa smo: Bueno', pues ese: el

alcalde,me dijo .que habian llam'a,do a otros sabios del extranjero.
Venus: i,Para que?
Aurelia:

..P�ra ¡que n�s digan quien �res.
Venvs: ,tSl no'lo se yo, como van a saberlo ellos?
Aurelia: Los sabios lo saben todo.
Venus: lQu� pena!

'

Aurelia: lporque? � L

Venus:, Porque lo que se sabe carece de a tractivo , Solo in teresá Lo qesconoci
do, lo que se ignora' r '

'

,

Cuando lleguen esos ,ihrsgŒM�£:rbs e�tranj eros habrt que encerrarle
a.Lv aeñor- Canario, no vaya a repetir el, escándalo del otro d.í.a ,

,El señor Canario crée en ,m-i. "

Tal vez' por que està Lo co., .' I
"Tal vez .Per-o los <tontoè no pueden ,creer.N� en .m í, ni en ,nadie.
En Dio's, que 'es muy mi sericordioso.

I

Aurelia:
Venus:

'Aurelia:
Venus:

Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:

Venus:

, Aurelia:
,

Venus:
Aurelia:
Venus,
Aurelia:

,

I

/

I

/ '

r



Venus: Lo s tontos 'no tienen D��_�.�·.':.. _._.',_¿_ '-'Or, .. :. ,�� ... �.;".".

Aurelia: 1. y tu?
Venus: Tengo el �ue usted ha querido darme.
Aurelia,con recelo: 1 Pero' le amas y le respetas?
Venus: Porque le ama y le r'esp e ta usted.
Aurelia: A pesar de tus rarezas,eres una MkiMX buena

.

celente.
.

- Venus s agr'ad e c í.da, sonr-í.e-
Y todos debemos congratularnos de tu presencia.Desde tu llegada,rei
nan en el puehLo , La simpa tia,' el amor; desaparecieron los odios, se es.
fumaron como el humo las rencil.las; se han despertado en' todos senti-

. mientos d'e cordialiàad, de benevoLen c í.a , de respeto; todo el mund o . se
quiere ••• Los solteros se enamoran; los 'casados, que hs o í.an oLvf da d o ha
œiempo el 'amor, o que :10_ cr-e í.an una pa.Labr'a vana, invenciJh de los poet
tas,sienten que renace en su corazon como un rosal viejecito que d�
sus uI timas rosas .Los pobres' seres humanos se aman 'de nuevo y han a

prendido cuanta ternu:ra,cuant� bondad puede haber en una sonrisa.
Venus,sonriendo misteriosamedte pero quit&ndole importancia ai h�cho: Serà por-

que ya son buenos de si.
,

Seguramente: quien tuvo, retuvo ••• ¿ Te has fijado en que ent r-e, los que�vimos a la vera del mar no �bundan los seres de instinto torpe y a-

travesadò, como ocurre entre los montañ es e s? Serà que ese gran aire y
esa gran claridad ahùyentan todas las tinieblas del alma del hombre.
Si es lo que yo digo: con un aire tan pur-ov-con una -Luz tan limpia aqui
no pued� haber gente mala.

! -Con una �sicion-
Porque Alacran no cuenta.
No cuenta porque no es malo.
P Como que no?
Como que no:es desgraciado.No·le mire Ems rgxgmr usted con rencor,no
le'mzzos trate con despego y con asco.Tr8tE!le con cariño,apiádese us-

ted,déle usted un dia un beso •• ;

Aurelia, eacanda.Lí.z.ada: ! A ese bicharraco?
.

Venus:, .A .e se bicharraco, si ••• y se furdir� su maldad como el s61, que tambien
sabe besar,furQe la nieve.

.

_ Aurelia, despues de
-

transcurrido' un Ln s.tan te: t Lo 'estas viendo como �i es o í.en-
,

t? que obra�,m�gros? Ya no le odio a tu protegido Alacran;ya me ins
pa ra compasJ.Qn.. I..'

V�nus:. t:J? es que obre yo milagros: es que es us t.èd muy buena.
Aurelia: Como todos los de por a cà ,

I

Venus, pensativa: Puede que tenga usted r'az on , Aqui no .. habr� gep te mela, como us
ted aseguraj.pe ro hayj en cambio,mucha gen,te, en í'e rma v aï'or-que habrà tan

.

tos err f'ermos.. en las orillas del mar?
Pues te diré: porque este aire es muy r-e c í.o- y come mucho, sabe.s? Y los

hombr-e s , los pobres, comen muy poco.
.

Venus: tEs que mo tienen apetito?
Aurelia: Es que no tienen dinero.EI oficio cada dia est� peor.A veces no comen

porque pescaron poco,y otras porque la pesca es tan abundante que hay
<que tirarla. .

No me lo èxplico. IQue extrafalarios son los hombres!
En tu tierra no son asi?

_

No.En mi tierra no eran asi.En mi tierra no habia enfermms,no existia
la enfermedad.

I • •

Aurelia, exceptica: I Vamos,.Maria,no digas tontadas! 1 Es que la gente no se

Venus: Si.
Aurelia: ¡ Pues entonces? .

V __

•
•

.

,

Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:

Aurelia:

Venus:
Aurelia
Venus:
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chica,Maria;upa chica ex-



Aurelia�
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

,�

,
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�

P�o no de enfermedad: mor-ran guerreando .La enfermedad es fea, repug-

nante.Es cruel,es inhumano ver sufrir a una pobre criatura y seumirse

impotente- ante la, fuerza atroz de su sufrimiento.

Dios lo ha querido �s�.
No lo cFeo.No puedo,no quiero creerlo.

I Hij�! ). Porque? '

Porquè usted me ha dicho que Dios es bueno. '

�

y lo es, +en l.o por seguro., -i

-Con fé ingenua de pobre mujer-

Nos carga de miserias y pene_lâ::dadag--.,-para que nos hagamos d í.gno s del

�, Baraiso
'

lQu� es -el Paraiso?
1 cielo,la morada de D}�S� ,

GUI{!P,,£,endido: el OlimIro__.rEntonces, tienen ustedes

En el c�e�Orlo� ue fueron buenos cristiano� en

En mi pais_lo qúe usted llama cielo està reserv

mortales+no t�enen acceso � él. /

Aurelia: Porque,por lo visto,no sois tan democratas como nosotros.La religion

catolic� es muy dem�cràtica.
'

Venus, pensativa: I Que raro que ustedes, cria turas de barro mortal, tengan tamè- .:

bien otra vida!

Aurelia, mU¥ convencida: i Una vida Jterna'! �k-�:1
Venus: J�<:>! .�.

-
-

Aurel�a, p:l��a' Todo lo��- qu�era�, pero es la ve:r;dad. .

Venua, conc�l�adora: Si no 1f ; dudo
-

ero los humanos
..
tson dignos de xxiilt Idqp:'M.e,

L-.-

la v�da etern��? i.y par�rai11os fiUrñaños a vid� �terna?
Aurelia,: Mim".hija, será mejor dejarl'o porque no sé qué decirte Y se me pone

la cabeza como una grillera.Tus preguntas son tan dificiles de con-

testar como las de los niî'íos, que la dejan a una llena de pasmo.

No haga uste-d caso.Hablar por hablar.
-Las dGS mujeres trabajan silenciosa-
mente.En la calle,bajo el cielo de es-

tio,brota el lento y quejumbroso pre-

o
gón de un vendedor ambulante-

Un vended.or ambulante,invisible: IBotijos!¡Para conservar el agua fresquita

pomo la nieve! ••• lBotijo'3!
�y a la enfermedad sigue la muerte?

Algunas veces .No 'siempre.
La muerte,por más limpia y franca,me parece preferible a la enfer-

medad.
Aurelia: l Hija" .f.a.ria,no digas barbaridades!

Venus: ISe asusta usted?,.Claro!Dstedes han hecho de la muerte una cosa fea

y horrenda,una cosa odiosa.Antaî'ío yo la veia en la figura de un a-

.do¡escenta desnudo y coronado de anémonas que apagaba una antorcha

-Ta vida humana-con el pie.para' ustedes,en cambio,es una calavera,

unos trapos negros muy feos,un coche negrq,unos cantos que dan frio,

unas gentes,llorosas Y ve.tidas de negro.1Por qué,para llorar,se

visten ustedes de negro?
Por respeto al difunto.

No comprendo.
'

La muerte de un ser querido es una cosa muy seria,una cosa muy tris-

te que nos llena los ojos de lágrimas.�
Venus: No sé qué son lap lágrimas.No sabria llorar.

Aurelia: i Que no sabes llorar?

Venus:

J

T
f

Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:

el Olimpo?

ioses y los

Venus:

Venus:
Aurelia:
Venus:

Aurelia:
Venus:
Aurelia:

-La contempla absorta,pasmada-



Venus:
Aurelia:

.

A veces,hija, me' dàs
1 Yo?

Tú,si:por las cosas

do sabe.

¡DeSgraCiadamente!

miedo.
I

(• I

¡ J I
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raras que, dices.rNo saber llorar! Todo el mul'l-

-Suspira-
-En la calle, ante la puerta de
la casa se detiene El señor Ca

nario,que lleva en la mano,apre
,tándolo sobre el pecho-llamara-
da de oro en el misero atuendo

un gran ramo de retama.
El señor Canario: Buenos dias,doña Venus.

Venus,sonriendo: Buenos dias,mi caballero andante.
El señor Canario: Tu Caballero' de La Triste Pí.gur'a,

-A Aurelia-

1 Entro?

Aurelia:
El señor

,

� Entro.
1 Por qué pides permiso si ya estás dentro?

,

Canario: No pedia permiso.No lo pido nunca.tPara qué? Piden los pordio
seros,pero no nosotros.Sencillamente:preguntaba.

-Se sienta.Le tiende el ramo a

Venus-

-Y,sin aguardar respuesta,entra,
d í.c í.en do:

Venus:
Para ti.
Gracias,señor Canario.

-Coge el ramo y lo deja en su re

gazo.El senor Canario la contempla
absorto,muy serio-

, t

l- Que me mira usted?
El señor' Canario: Tienes el regazo

gus tan las flores?
Venus: sí me gustan.

,

lleno de sol.Resplandeces como'la luz.ZTe

-Hundiendo el rostro en el mazo

dorado-

La retama huele a tarde de estio.

El señor Canario: No te faltarán flores,doña Venus.Te traeré espliego,que hue

le a mujer limpia y boni ta; romero, que tiene unas' florecillas azu

les en cada una de las cuales se'prende una abeja de oro.Y te trae-

ré albahaca, que huele a noche de San Juan.
'

Venus: Gracias,señor Canario.
-Se abstrae,silenciosa,apenada,en
su labor.i.1'6sica leda de los, bolil

los en el silencio .l\.BS lejano, el

�reg6n. •.

El señó r Canario,que la observa atentamente:IooQué te pasa ç doña Venus?E.Te han he

cho alguna ba.r-r-aba sada
i

Loe cuerdos deL pueblo? 1.. Te han ofendlhdo?

Venus: No,señor Canario.

El señor Canario:i Voy en busca de Alacran?

Venus: í Para que?
Aurelia:' ¡Ese nos faltaba! �

El señor Canario: Jur6 défenderte. Dice que al �ue te ralte al respeto/ lo mata!

Aurelia:
-

-

i Jesus,que horror!
. .

.

Venus: No,señor Canario:nadie me ha molestado,nadle �e ha ofendldo.

El señor Canario: i Entonces porque estàs triste?

Aurelia: Bobadas.Hablabamos de la muerte.
El señor Canario,severamente;No se debe hablar nunc� de la muerte.La muerte no



desden: Pues claro que no.Pero tu,Aurelia,eres
y no te has enterado.

-A Venus-
No:la muerte no existe y somos nosotros �os mortales quienes la
matamos.Solo existe el olvido,ÎY ese si que es muerte verdadera y
de fini·ti va! Pero cuando ·no se olvida' no se muere. La vida eterna so

mos nosotros los locos y no los dioses quienes la damos o la nega
mos .La vida eterna es el recuerdo. que los que amamos un dia encen

dieron en nuestro co razôn .Para que te des cuenta: tu, doña Venus, vi
vir�s eternamente porque,_perdurar�:s':¡en nuestro recuerdo ..•Hace ya
tiempo te hablé de un amigo mio de papel,un cahallero muy cabal y
afort�adamente,muy loco.

Venus Si,si lo recuerdo.Me dijo usted que me lo presentaria.
El señor Canario,sacando un libro del bolsillo y d�ndoselo a Venu'S: Aqui la tie

nes.Se llama Alonso Quijano el bueno yes, hijo de.otro loco llama
do Miguel.Pues bien: don Alonso,o don Quijote,como quieras,vive,com
pr'enô es? vi ve mucho �s real y e fecti vamen te que los fan toches que
has conocido aqui en el pueblo:elE cura,el alcalde,el jefe de e�
taci6n, el sargento de la Guardia Civil. Esos andan, comen, eructan
'sobre todo lo loRX-XlII noble y lo bello, pero están muertos: porque son

demasiado cuerdos y los cuerdos no saben amar.A esos nadie les re

cordarà,nadie les fiaTà vida eterna gracias al milagro del recuerdo
No, de la vida eterna. no gozarán los cuerdos sino los loco s ,

Aurelia: ,/Cùa,nto desatino, señor!
Venus: No son desatinos. ,

Aurelia, escandalizada: j Como que no?I Pero,Maria)po\. Dios!
El señor Canario,melancolicamente: El mundo esta perdido porque las gentes son

demasiado sensatas.

existe8

repucitando al conjuro
1 Como que n'2?'

Canario,a Aurel�a,con
demasiado sensata

40

,

.

Venus,como
Aurelia:
El señor

..

del loco: }, Verdad que no?

•
-Poniendose en p�e-

I Muera la muerte! .

Venus,muy alegre: í Si, señor Canario, si! I Muera la muerte!
Alacrln,asomando por el fondo: Berto està muy max. enfermo

'señora.
y la llama a usted,

I,

============�==�==========
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Cuadro 111-

r

Una blanca estancia. Una ancha ventana abierta al mar.
Una camita junto a la ventana,y en ella,enfermo,muy enfermo,Berto:la fa�

chupada;afilada la nariz;los ojos,que tienen una mirada febrillhundidos�las
cuencas;p�lidas�huesudas,las manos •

. -Venus -que se halla,como todos los dias,a lao
cabecera de la cama- habia hecho de Berta un

hombre .La enfermedad, a za rpaz oe brutales, Lo
ha devuelto a su condicion œe NEŒÈXH niño ,

Tambien Vénus,en sV contacto con el amor y el
dolor humanos,�s mas mujer y su vida olimpica
se ha transformado en ese puñadito de arcilla

q�e es la vida de las humanas ëriaturas suje
tas al mal fisico,al metafisico y al moral.

ya mediada la tarde,una iarde de JUlio,y la E

claridad de,slumbrante del cielo y del mar dan

,

le a l'a bl�n6a. estancia irre$.J,.ès tonálidades
de agua marina. I

una brazada de retama que dejo
''t .

Venus,m�stramdole
!lorel� •

Berta: Antes .. te las traia yo a ti .No que ria ser menos que el eeñ or- Canario.
Venus,riendo:JTenias celos?

Berta, con ing�nuo orgullo: i yo? Ine nadie! '

,

,

' ":Por las flores, con supersticioso temor

Quitalas de ahi. Las flores en la cama de un enfermo son de mal agÚero.
,-Venus coge las flores y sale-con, ellas.Un ma

men to para dar tiempo ,a que :NJi:A:eXmt Venus re

grese.

encima del�lecho: Te he traida

Hoy tienes mejor a8pacto�
Gracias por tu buena intencion. -

l Como?
/

O por tu mentira.
Venus: ,j, porh"tJ� voya men tirte?
Berta: Porque a los enfermos se- les mí.en t e siempre. Cuando 'gozan de buena salud

las gentes se m-ienten unas a otras con gran de e raoba+ez a con una abso
luta tonteria�y·todos aceptan,o fingen aceptar la ,moneda falsa de la men

tira como si 'uera oro de ley.Los enfermos nc nos tragamos la mentira
asi como àsi.

Venus:
-

No te miento.
Berta: P�o te engañas,y el engaño,torpe o piadosol es siempre inutil.A pesar

de mi asp�cto tan rozagante •.• � I •

Venus: Yo no he dicho tan rozagante.Pero estas mucho m�jor que ayer. l Quieres
mirarte al e�ejo?

Berto,con miedo:iNo,no! No .••
Venus: Te' has propuesto hacerme rabiar; hundirme de nue eo en La Lnquà e tud , em la

I
.

angustia.
Berta: No�mujer. Me he �ropuesi9tsimpleme�terabrirte los ojos a'la realidad.

-fristemente-
-

Venus:
Berta:
VenUst
Berta:

'fi
_



Me he propuesto decirte
seria peor.

Venus: �e veo muy resignado.
Berto: !,;Que r-emedí.o me queda? No se puede luchar contra lo inevi table.
Venus: Pero lo inevitable es perderme.
Berto,lIvido,con un estremecimiento,de horror: Lo se. Pero no debes decirmelo.

-Uaa pausa breve�densa,preñada de malos presa
gios-; Ha}

Venus: �lvenido el mediQo?
Berto: .�omo todos los dias.
Venus: tQué ha dieho?
Berto: Lo de todos los dias:nada�Puede que no confie salvarme •

•

Venus: �Sabe qué es lo que tienes?
Berto: Si /Lísico, cómo tant(Q¡s otros, c6mo èasi todos .Los pescadores no 'podemos e

legir:'o ahogados en al ta mar o tuberculosos.
... ,

Venus: l. Los méd í.co s. no se equivocan nua ca?

Berto: Algunas. veces, cuando confian en salvar al enfermo.
Venus: La Esfinge no se equivoca nunca. Y el m éd í.co no es la Esfinge.
Berto: (Una mirada de extrañeza)
Venus: Pero esta vez se equivocará si cree no poder salvarte.iLo quiero!
Berto: Tambien lo quiero yo. Pero ni fiI"..{Yò �� podemos nada contra la muerte.

Venus,con la angustia infinita del que se dispone a luchar contra un fantasma:La
muerte no existe, Ber,to.

Berto,sorprendido: Me has llamado Berto por primera'vez,.y no Adonis,como ántes.
t porflue? '

,

.

Venus,extrañada,no explicandose el'cambio de nombre: Pues no sé.Tal vez porqup
es Berto y no Adonis,el'hombre real y no el mito,quien est' em peligro,
y quiero salvarle par� salvarme yo.
� porl1ue dices que la muerte no exi ste?

Porque quiero que no exista.
Querer o no querer •• 8

y porque lo dice el señor. Canario ..

Pero el señor Canario esta loco.

Venus: ;'Y La muerte no serà una locura?

Berto: Una locura siniestra que L'l e ga y nos agarra cuando La vida nos ofrecia s

su sonrisa mas placentera.Mi sonrisa,Maria,la que me toc6 en'suerte"ere-s
tü..

'

,. ,
"

'

,

/I

Te hew Ll.amado Berto y no Adonis,. Mè has llamado Maria y ne Vemus. I Pot ..
que? l,Lo sabes?

Berto: Porque en la hora de là muerte no se �abe;no'se puedé�ment�r.
Venus: Ni en la de la ví.davcuandc la vida es verdadera y no ficcion.Tiene raZOI1

el loco:la muerte no existe.Yo no la vi nunc�. ,

Berto: La veràs ert mi rostro:en mis ojos,que ya no podran mirarte nunca mas; en

en mi bocaj que ya nunca m5.s podr!t besarte.Pero mis ojos se }levar�nJco
mo un espejo embrujado,la imagen de tu rostro,que Yfi no sera para nadie
lo que fué para mi.Y tu boca ya no podr� hesœ:r a nadie como me best a
mi.

,
Venus: Lo se.Y quiero que asi sea.

,

Berto: i Te a cue rûa-s de las tardes en el pinar? IPué maravilloso!

Venus" sonriendo tenuemente: Si, pequeño: fué maravilloso.

Berto: J'Qu� de mejor podia darme la vida que el don magnifico de tu cùerpo que
me convertia, ,ha mi, tan pobre! en el m£s grande, en el m�s rico de los horr

bres! No,no quisiera morirme porque no quisiera perderte.
Venus: No temas:no morir£s.No me perder�s.No se matan asi como asi la mi$rada

y el peso.Olvida tu presente triste.El presente tampoco existe, sabes?

Se vive¡por el pasado y por el futuro,por el ayer y por el mañana.

Berto:
Venus:
Berto:
Venus;
Berto:

Venus:

" ,_

"'I. ¡;_...:' ;.J" J ( I
• I
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que no te hagas muchas ilusiones .El desengaño
�



,
Mi presente eres. tu.
Y yo vivo por el pasado y para el futuro.Ma�.na,no te quepa duda,volve
rán a amanecer e� beso y la mirada,la sonrisa y el c8ntico de resurrec-

• J
c i.on ,

Por los que han vivido una vida triste y tedâosa morir no tiene importa
cd.a , Per-o para mi,para mi, Venus,Maria,amor, que he besado tu boca,que h

pasado de niño a hombre besando tu bocaique triste,que amargo es morir!

Yo quisiera vivir para ti,para acurrucarme a tus pies y mirarte arroba

do,para tocar con mis pobrecitas manos tu carne c"\lida que parece de se

da y huele a trigal maduro,para d0rmirme en tu regazo al arrullo de tu

voz y soñar contigo.
.,

-Conteniendo .un sollozo-
y me dormire para e

í

emp re , sin ti y sin pod'er soñar contigo ..
Y ini boca,

que tu boca bes�, la besara la, tierra. ,

'

Venus: j No! La tierFa no da besos: da flores para los que se besan.

Berto: Ya no volveremos al,ínar que ocul t� nustro amor a los o j o s Ji.'apaces·.de i
los que no saben amar.Ya no aparecer� en la playa la barca de tu peque
fio Adonis que te traia en sus velas l� 111tima estrella de la noche y el

primer rayo de ,sol de- la mañana. Ya no subiré al mon te a coger l� retama
de oro que de spue s te prendias en el necho. Ya no descendfN al fondo del

mar,palacio de las sirenas que velan el sueño eterno de los n�ufragos,
en busca del arb�lillo rojo que te promet!.P� no temas:no �orirp'del
todo y te aablaran de mi la retama,los pinas,los luceros cuando se fun-

den con el alba,el sol recien nacido y las olas del mar.
,

Venus, con una gran ternura: ¡Que sarta de dispara tes. y mentiras! 1 No seria metlJ
jor que te callaras? _

Berto: D�jame hab-lar.lLe t.emo tanto al silencio! 'No sabes que pronto me ca

llaré para siempre? '-No sabes que ha, de llegar el momento en 'que 'me lla
mar�s Y';;.a. no tJf estaré'?,'

.
•

Venus,que intenta vanamente ocultar su angustia: tQue atroces desatinos' estas
diciendo? j. O quieres asustarme? Pues' es inutil, sabes'?' Yo no me asusto,.,
asi como a s

í

, Soy una mujer de temple, de mucho mas temple que tu '¡Habra
se vist01 I

Berto,sumiso,con una pàlida sonrisa: Bueno,buêno. Me callaré,no temas.
-Ya no 'hay sol y el cielo que se vislumbra

por la gran ventanaia pasado del azul cobalto
al rosa,un rosa que lentamente se difú.mi:nà en

I
mà.lva. Una pausa-

Venus: t Que hacen los hombres.cuando un ser amaQo va a morir?

Berto,mir�ndola extrañado: iNo lo sabes? loran

Venus: ,.Ah, si!
' ,

Berto: Y,le piden a Dios que salve la pobre vida que.naufraga.
Venus,arrodillándose junto a La cama: t Y D'í.o a les oye?
Berto: Dios està lejos,demasiado lejos.� , _

Venus: Mis dioses compartieron La vida (las humanas cr-La tur-a s ,
.

Berto: El nuestro tambien,pero lo crucificamos.Y agoniza eternamente en la E

cru�. ,

Venus: Yo pediré tu vida a los mios.Y no me la negaran. Morir es incomprensi
ble.

Berto:. Es espant-oso.Sobre todo cuando se ama,cuando uno despierta a la vida.j

del amor. Antes de llegar tú,tenia poco apego a la vida.Vivir era habi

tar una casa muy pobre,comer muy par�camente,trabajar como los hombres

'sin haberme reido éomo los niños, entregar cada s�bado un puña.d í. to de mo

nedas a la me.dre 'Pri>eja y triste. ;Era entonces cuando debi morir y no

ahora!
Venus: Y. tu madre? :Hae ¡JeI1s!?,do e� tm llOaulrl! ella?

i1w. �� f� �

Berto:
Venus:

Ber to
í



Berto: / Viviamos tan' pobremente! Podia darle tan pocas aleg�iasJ... 44
Madre hubiera ido en mi busca.Est9Y seguro.Las mujeres saben quedarse
sin el hombre.Las madres no,saben vivir sin el hijo.

, -Despues de un br-eve silencio-
dificil resulta morir despues de saber que la vida es algo más
èl tràbajo duro en el mar y la casa mísera en tierra!

-En-la calle cantan los niños y chil-
lan en el aire los vencejos-

Porque cuando se es pobre,sabes?,cuando se padece hambre y se tiene
una casa fea,y se anda mal vestido,y a nuestro paso sólo hallamos la

indiferencia o La brutalidad,morir es cosa facil.Pero tú me habâ.a s' en

r-í.que c í.do y habias hecho mi vida be â La como un cuent o de hadas,alegre
como una canción muy �legre.iQue tesoro me diste,Venus,Maria,Amor!

� ,
'

�Y tú crees que,poseedor de semejante tesoro,puede uno morir?

Cuentan que el amor es ciego ••.
No lo creas.El amor tiene cien ojos,como Argos.
No

I
lo creo .Pero creo' que debe ser, ciega la muerte que, en vez de lla-

, ,
\

mar a las puertas del corazon de un viejo,llama a las del corazon de

un mozo que se lanza,ébrio de ímpetu,al encuentro de la vida.

Cuando el ímpetu es verdadero,se vence a la muerte.Y tú êres un mu-

chacho valeroso.

Berto,tristemente: Temo que estés en un erro:r.Lo fuí:ya no lo soy.,

Venus:, Pues'hay que reaccchonar y volver a serlo.

Berto: Hay que poder.
Venus� Podras.Se puede cuando se quiere. -

Berto: A veces,no.
Venus: Siempre .iRas pensado en cómo sufriria yo viéndote morir?tHas p.en sa>

do en tu madre,esa ancianita t�n buena, tan noble,tan santa ,que sospe
eha lo que hay entre tú y yo y lo pe-rdona?-Tú eres su luz y su cánti-

co, su razón de vivir, su báculo florido.
. ,

Sufriria- mucho, lo sé.Pero no tienes idea de lo espantosamente que de

be sufrirse viendo morir a la madre.

lpero si estás llorand®-!

Venus: jy yo que no sabia llorar!

ra ti.

Berto,muyatribulado: Anda,no

Venus:
Éerto:
Venus:
Berto:

Venus:

Berto:

Venus:
Berto:
Venus:

Berto:

•

I Que
que

-Una pausa-
,

,. Que sola se quedaria sin mi!
, No. '

t Que no?
Vendria yo a verla todos los dias.Me tendria a mi,le quedaria yo,que
le hablaria de ti siempre,siempre.Y en mi seguirias viviendo,para el

la.2Lo estás viendo,tontaina,querido,como la muerte no'existe?
-

-y rompe a reir y los ojos se le cua

jan'de lágrimas que dan más luz a su

mirada.
Berto l� contempla extrañado,e¥tasia-
do-

t
,

iQ�é te pasa?iQué hay en tu mir�da que/hace de ti otra mujer,que te h�-
ce más muj-er? Ve:;I .Acérea te.

.

-Venus acerca su rostro al de Berto,
que'exclama con apasionada ternura,
con apasionado asompro-

Mi'� primeras lágrimas de mujer han sido pa-

.
�

110res'INO llores! .
.

-Tose desgarradamente.Se lleva un pañue
lo a la boca.Lo mira,despues, de toser,y
lleno de pánico,lo esconde debajo la

almohada para que ella no lo vea.Des-



Venus:
'Berto:

Venus:
Berto:

Venus:
Berto:

j',' '. � "

'r··' ,. �

·�..s.!:ttmrs I •• m,u .ttt'Ñllpr .aS

pues,febrilmente,afiade:
�vle siento '1lejor,s,abes? .• Me siento mejo:s ... �I'enias razon:la muerte nib
existe ... Volveremos al pinar,volver{s a esperar en la playa el regreso
de la barca de tu pequeño enamorado ..• Pronto aLandonaré el Ipcho,pronto.
saldré a la calle. Las gentes diran al verme: "Berto ha resucitado.Parece
cosa de míLagr-o , Con lo enfermo que estaba".Y no sabr�n que el milagro.
lo \as hecho tú con tu amor,nof sabran que no he querido morirme porque-
t� vivias. • •

.

-La estancia se sume en la penumbra azulada
del crepusculo-

Volveremos a nuestra vida de ayer,resucitaremos nustra buena vida qe a

yer ••• [s« muerte no existe! ••.. Y por la fiesta ibayor .•. i Tu no sabes lo

que es la fiesta mayor?
No, Berto.
Es un gran cantar de qampanas lanzadas al vuelo,todas las calles del pue
blo engaLanadasj. f'uncí.on en el teatro,el castillo de fuegos artificiales

!3n la playa con sus bengalas multicolores,el baile en el entoldado •••
J. No' sabes lo que es un entoldado?
No lo'sé,no.
Es un palacio que trota a la, orilla del mar como srxg por arte de birli=

birloque •••Un palacio lleno de cortinas de colores. gayos,lleno de luces,
de mÙsicas,. ••i.En tu tierra no los, hay,verdad?
.No. ,Pero puesto qu; los hay aqui •••

/Pues claro! ,Ballaras conmigo en el entoldado para que todo el mundo ra

bie de envidia ••• , y al dia siguiente, para darle el adios a la fiesta ma-
,

yor,se celebra al anochecer una proc'esi6'n de, barcas en el mar v La s 'be,rcas
se adornan con flores y papeles de colorines�sabes?se visten de fiesta.Y
las gentes que .La s tripulan, vestidas cop sus ropas mas eLegante o , blan
den cirios encendidos que ,ponen,al reflejarse en ellas,estrias doradas
eh las olas azules coronadas de espuma ••• Las mujeres con sus mantillas
de blonda,los pescadores con su camisa blanca y su barretina encarnada ••
y en una barca van los músicos,que tocan sin cesar.Y en otra,bajo,palio,
con su manto de pedreria,la santa,la.patrona del pueblo. Nosotros �remos
tambien:yo re.mando; tu de pie a proa,como una Virgen,mi Virgen del amor

he rmo so .Venus ,y Adonis' -se' acabaron Berto y Maria-yen el cielo de la �

noche de Agosto las estrellas,pasmade.s de tantas luces en el mar-ç e'chaz-an
a volar persiguilndose un,- a otras... I"

-Ha ca�do la noche. Yà no se ve a Berto ni a

, Venu� y solo se oye la ·voz febril del moribun
dO,que cO,rta,de pronto,un golpe de tos.Por la
ventana se divisa un cielo cuajado de REtrgiia
iiatE luceros �'
En la oscuridad el enfermo tose desgarradamen
te mien tra desciende el -t e Lon y' termina el

segundo
c'., acto

=========================================



46

ACT O TERCERO

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Cuadro primero

El jardin en casa del alcalde. Fuenmayor est� poniendo las sillas en fila,al
pie del muro,como en el primer cuadro del segundo acto.

El Helenista le contempla distraidamente. Unà vez terminado su ±rabajo,Fuen
mayor, con cara de pascuas,se acerca al Helenista.
Fuenmayor: Me da pena verle. tan cariacontecido.
El helenista,grave como un funeral: No guerr� usted gue me pOr).ga a bailarr.
Fuenmayor: No,señor. No Ipe pareceria nada bien en un helenista como usted.Ten-

_

.

go'la vaga sospecha de que los helenistas no saben bailar.
El helenista: Acierta u'sted.
Fuemayor: Adem�s,los del paeblo le tomarian'a usted por un cofrade del señor

_ Cana_rio.
El helenista: , 1. Quien es el señc r Canario? iOtro helenista?

Fuenmayor: ,No:�s un loco.
El helenista: 1- El del otro dia?

fuemayor: Si"señor.
El helenis ta: .¡, Supongo lo habran encerrado us tedes?
Fuenmayor: No .pud Lmo s dar con él.Pero no tema usted: es ino'fensivo .El sargento

de la Gúardia Civil anda en 'su busca y a estas horas e s ta.r-à batiendo
el monte.

El helenista: LPués no acaba usted de decirme gue se trata de un ser inofensivo?

Fuenmayor: Si,señor:de un ser completamente inofensivo gue a usted le es muy
antip�tic0 ,

-Con una transicion-
,

agui no hay robos ni asesinatos,la caza del loco es ,una
t

'

Ademas, como
diversiln

,
El helenista: Diversion excelente. Me tranquilizo. Tengo fe en la �uardia. Civil
Fuenmayor: Tambien yo. l_Qu� seria de nosotros,pobres aléaldes,sin la Guardia

Civil?
'

El hele-nista,malhumorado: No me interesam los alcaldes. No son helenicos.

Fuenmayor: Ya sé:a usted le intere�an,y le preocupari,esos sabios' extrang�ros �E

que han venido a dictaminar acerca de Venus.Pero no tema:podrq usted
'I I, b'

,con ellos los convencera.Me lo dipe el corazon.Donde este,un sa ldo,

'11' que se qua ten to os

español, que son los mas largos, los mas,pl ane e ,

_', ,
.

'd 1 mundo 'Hay que ser pa trlota, señor heLerrí a ta !

los sablos e ·1



El seffor Caqaria: Es aqui.
El, poeta: 1-- No se puede entrar por la puerta?
El señor Canario: No. , �

El poeta, que no se extraña de nada' de Lo que dice el 'loco: , Por que?
El señor Cànario:

I

Porque por la pue r ta pasa todo el mundo.
El poeta�riendo: Tiene lJsted raz3n que le sobra:no podemes pasar por donde pa

sa todo el mundo.
EJ. señor Canario: Sobre todo,�ó. El alcalde,que no tiene la suerte de estar

co�me prohibiria la entrada.

/Es'o, jamas!- Le necesito a usted.
_

-Saltan el muro.Se sientan.El poeta es francés
muy simpatico,viste correptam�nte -ni uniforme
de poeta ni ca.bellos largos- y.tendrg unos :tro
trein ta 'año s.

_
•

a+en tarnen te al poeta: ¿ Me has dicho que eres lJ§tlJe:t
,

El poeta:

-En tono campanudo y mi tinesco-.
Va us ted hoya librar una batalla part) España. Y tiene usted la o bLí
gaci�n de vencer.No la olvide. Por la dem4s,no le p*reocupen a ustea
sus c�gas extrangeros .Si usted no logra convencerles les convence
ré yo. Ya. sabe usted que tengo buena man9.

-El helenista,de epidermis muy dura,no se son-

tOja-
-

,

.

Es mucho mas dificil ganar unas elecciones.j Y,yo las gano siempre!
.

-Con una -qaynsicion-
. .

Diga us ted: l esos sabios extrangeros tienen, corno usted, la mania de

comerse las rosas?
El helenista: Lo ignoro. .

Fuenmayor: Mandaré poner un gran ramo en la mesa por si les apetece.
T

.. ,
, •

- ranSlCl.On-

lQue?tNos vamo s a t.omar- una copi ta de jerez?
�Lo coge familiarmente del brazo y se la llev
A poco, en Lo

-

alto del muro aparecen" El "'señ�r I

Cana.rio y El poeta-

,

El señor Canario,mirandole muy
.

poeta?
El poe ta: Si ••
El señor Canario: � y francés?

, El poeta: Si -,
El señor Canario: 't Los poetas son tambien sabiolB?
El poeta: Los hombres más sabios del mundo.
El señor canar-í oi I Y loco's? i Son tambien un poqui tin locos?
El poeta:' Los m�s locos del mundo.
El señor Canar-Lojmuy contento: lMagnifico!
El poeta: For la visto,siente usted gran simpatia por los poeta�.,
El señor Canar�o: Pues claró.
El poeta: t Puede saberse por q�e?
El señor Canario: Por afinidà.d .Dime:l.tus paisanos los franceses son todos
El poeta_,tristemente: jOh,no!Son,por el contrario,muy sensatos.
El señor Canario: Como aqui.
El poeta: Como, en todas partes. .

El señor Canario: El.mundo est� perdido. O sea:lleno de alcaldes y sargentos
de "la Guardia Civil.Porqué supongo qué en Francia. t.amní.en t.enâ
dreis alcaldes y sargentos de la Guardia Civil.

El poeta,tristemente: Tambien.
El señor Ca.nario: l Que calamidad!

-Rea.c o í.onandc va.Le r-o aamen te-,
Demos de lado a ios alcaldes y,a .los,sargentos.
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! El

poeta: Como �sted quiera.Usted manda.
señor (anario; 1. Has visto a Venus,?
poeta: Si.
señor Canario: tLe has ablado?

póeta: Si .•
señor Canario, con gran anàiedad: l Es Ella?

poeta, con gran entusiasmo: i Es Ella!
señor Canario, casi emo c í.onad.o: Dio s te bandigá, poeta.
poeta: Y a ti,loco.
señor Ganario: Los otros,los cuerdos,los que le llaman ai pan,pan,y vino

al vino, los enemigos del ensueño y la fantasia" dicen que hay que
éstar loco para suponer que una mujer de C0rne mortal pueda ser

Venus.
-Can santa indignacion.

i P:tf!"o sanen, ..ellos, imbéciles, si se trata de una muj er de carne mor

tal?
El poeta: No les haga usted caso.

El señor Canario: Otros,como el granuja del alcald�,que es un tipo de caletre
corto y uña larga, La emplotan, comercian éon ella y la oonví.e r-tèrr;
para. forrarse de billetes, en. atracción .de forasteros. ¡Venus, ente
de ficción, flor de leyenda! / Canallas! No saben que la ficción es

más fuerte y auténtïàa que la -realidad.No saben que la leyenda es

más veridica que la historia. .,.-:;;;
. ./

El poeta: No se a caLo re usted:_no vale la peria , �� � v-u---l.

El señor Canario: Solo tú'yo,dos locos��uy hermosa, .verdad?
El poeta: Muy hermosa. Diriase que ti.ene r-e spLandoe ,

, .

El seùor,Canario,convencid::{simo: ¡'Pues eLa.r-o que Lo tiene! iY cuando habla? e Te

has fijado en cuando habla? Diriase que canta.

El p.oeta: Si, arm.go loco: diriase que can ta.
El señor Cariar-Lo: y cuando anda parece que está danzando.

El poeta: Danza de. friso antiguo, de escultura de Tanagra a de Delos.

El señor Canario: y todo cuanto dice,lo más humilde,lo más vulgar se embelle-

ce al pasar por sus labios. "

.

,

. -De pronto,apesadumbrado-
Pe r o r de un tiempo' a esta 'parte me dá mucha lástima.

El poeta: iPD� qué? iLe ha ocurrido alguna desgracia?
El señor Canario: Si, pero no tiene Lmpor-tanc í.a: ha visto a La muerte de cerca.

Lo �llUf verdaderamente tiRMR importaattë:, y 'engorroso, és que los sa-

bios no la dejan en paz.
No tema usted:lucharemos por ella y por su verdad, que .no es la var

dad de todo el mundo;la defende�emos contra los sabios.
El señor Canario: Eso,si:la defenderemoss l.Quieres que llame a Alacrán?
El poeta: 1.. Quien es Alacrán?
El señor Canario: Uno muy bruto que acabará co� los sabios en un santiamen.
El poeta: No,no la llame usted.la colaboracion de la brutalidad suele ser

siempre peligrosa y pagarse cara.

El señor Canario: Como quieras.
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El poeta:

-Entran Fuenmayor,El Helenista,El sabio ale�
mán -alto,grueso,cuadrado,'cara de dogo-y El

sabio inglés,magro,'frio,desdeñoso
.Fuenmayor, al ver al señor Canario: i Cómo e s eso?

-

2. Qué haces tú aqui?
El señor Canario: lb que tú:estorba:;-.

'

Fuenmayor: / largo de ahi!
El poeta: Jléjele usted, señor alcalde 10 Vino conmigo y es muy s í.mpé t í.covmuy

interesante.No molestará,se lo ppe�to.
-Al señor Canario-

I Can'arlo o y no haga usted' caso de -nada de lo
Sientese usted,señor .

!
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El poeta: ¡Cállese usted o

El señor Canario: Me' oallo.
El sabio inglés: Hemos visto a esa muchacna que- se hace llamar Venus.
El helenista,ternbloroso:iUsted cree que se trata de una supercheria?
El sabio inglés: 'Y usted támbien', si no es u;Slt'ed�".,tm�mèpteca t.o ..

El'helenista,corrido: ,Hombre,YQ .•• Yo creo que no lo soy.
El sabio inglés: Suponer factible la existencia de, ,Vep.us,};;toy,me parece una sOH

lemn-e maj ad e r-La , I

El sabio alemÁn:Los métodos cientificos no permiten dar credito a lo que rebasa
I

las leyes bielÓgièas"'for lo tanto .Lo s sabios debemos;:megar La actua

existencia de Venus.No se trata,.pues,de la diosa,ya que e LLo es in

concebible,sinode una'mitómana y su estudio pertenece a los psicoa
nalistas pèro no a nosotros.

El poeta: . iGOetne no resucitó a Helena de Troya?
El sabio aLemán ; Si, sener-, pero Goethe era alemán •.
El helenista,timidamente: Sin embargo,la intervención de lo� fantástico en lo r�a

r-eaL, • • t

.

El sabio alemán, taja,n te: la c í.en o í.a no a dmí.t.e tales intervenciones.

El sabio inglés:por lo que a mi h�ce,s¿lo puedo áceptar a Venus si se halla

bien guardada en el Museo Británice;.
El sabio alemán:Y yo si se.'halJ._a en la Pi.nacoteca de Municll.

El poeta: No olviden ustedes El Louvre·,sefl.or�s.,

que digamos.

Fuenrriayo r:
"-

En fin ••.

-El señor Canario se .s
í

en ta en una silla que

�parta de las demás y le guifta el ojo, sonrien

dOlaI poeta.

-A los sabios
Yo les dejo a ustedes.No quiero que
pronio, señores

mi presencia les cohi�a. Hasta
j

El
El
El
El
El
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-Los sabios se ,mira� hoscamente,hostilmente,�
J

se presentan'
\

sabio aleman: friedrich Hartmann, de la Universidad de Gotinga.·
sabio ing�és: Harry Smiles,de la Universidad de Oxford.

poeta:' ,
Marcel Tillon, parisien que no pertenece a la Universidad.

sabio .a Lemán , Lnd í.gnado: iCómo? iNo es uat e d universitario?

p<heta, sonriendo: No, señor: soy poe ta. _,

sabio alemán, cada vez más indigna,do:'¡ Pero es Lncòn c e bl b Le que al gobierno
francés se le haya ocurrido mandarnos un po�ta en vez de un helenis-

ta!
El poeta:

.

Los helenistas franceses se ha bí.an declarado en huelga
El helenista, horrorizado: i En huelga?¿ Los helenistas?'
EL. sàbio aleman: ¡"Que f'a.L ta de seriedad!

.

El sabio inglés:/Que falta de responsabilidad cientifica! En Inglaterra,que es

un pais ser-í,o , solo' .se permi te la huelga a Los descargadores del mue

lle.Y eso unicamente cuando los laboristas estan en el poder.
helenista: Me permito observar a. usted que los descargadores ingleses,por no

ser heLérrí.cò sç no nos Ln tè r-e aan ,

.:

sabio. alemán: Tiene razón. el colega españ o'L, Sentémonos'.

.
,,�S'e sientan,muy graves' y ce r-emorrí o aoa-

poeta: l Han visto ustedes a Venus?
spñor Canario: ¡'Eso !/ESG eS' lo que, interesa y no los descargadores del mueL'l e !

-El helenista le Lanza una mirada' fulmina te.
-El poeta' se levanta y le dice al oido:

nos he chan !.

El

El

El
El

t'



El sabio inglés,con
El sabio alemán,más ogro que nunca; ¡'Bah! lEI louvrel
El poeta: No onviden ustédes que Venus no pertenece ni a los musueos ni a las

bibliotecas ,

El sabio alemán,dando un respingo: lCómo que no?

El sabio inglés, con desprecio: /Infeliz!
El poeta: Ni pe:ç-tenece a los sabios.
El sabio inglés: I Oh!
El sabio alemán: ,'Ah!
.El helenista: ¡Dios nos coja confesados!

El poeta: Venus se reiria de los sabios y huiria de museos y bibliotecas.Ve

nus,seBores,pertenece a los poetas y a la vida,a la vi�a palpitan
te de cada dia,que es la que nosotros convertimos en poema.Venus,
aun'(!ue ustedes lo duden,renace en cad .. mujer muy bella'para poner
uns aura de amor y una ráfaga de luz deslumbrante en nuestro mundo

tan sórdido y odioso que solo se salva por los que aman /y los que
can tan y no pòr los que ..cemo us tede s , �estruyen; por los que creen,

aunque or-ean en l'a men.tira, y no por, los que niegan .La men tira. de i.ua
los poetas es superior a la v�rdad de,los sabios.La mentira de los

que creen es superior a la verdad de los que niegan.Venus existe,
pues claro que exi ste. Y está en MaÇlrid y se llama Paloma, y en Ber

lin y se .llama �ppel, y en Londres y se llama Emily, y en Paris y s

llama Nenette .Hoy está a/qui en este pue nLe c L to a la orilla del r,ra

l31ar"bajo este cielo que obra. milegros,y se llama Maria. Pero uste

des no $upieron,no pudieron verla:se lo impidieron las antiparra.s d

de la sabiduría.Ustedes sólo pueden,sólo saben ver.a Venus en los

museos. Venus no es para los sabios, sépanlo us td e a: Venus es para
los poetas y los enamorados. I

.

-El sabio aleman y el sabio inglés le contem

plan asombrados,turulatos;El helenista murmuP'

ra: "Pues,si,señor."Y el señor Canario se le
vanta y"muy' conmovido, le abraza al poeta y le
dice:

-

señor Canario: (Bendito de Dios! / Bendi to! jEres' casi tan loco como yos!

=============================
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Cuadro t�rceí"t'5

En casa de Aurelia. Una mañana de jeptiembre.
Venus,sentada en una silla,lejos de la puerta de entrada,en el fondo del :k¡Xg

blanco z.aguari , los codos apoyados en las rodillas, el rostro oculto en 'las manos.

De pié ante ellaJEl senor Canario la contempla,entristecido.
El señor Canario: Ha llegado �eptiembre .Pa só la Fiesta Mayor con sus bengalas,

sus comilon�s,sus bailes y su procesión marina.Anochece pronto y el
aire del anovhecer huele de nuevo a jazmines y madreselvas.Pronto no

h�brá ya rosas en los jardines.Pronto se marcharán los de la colonia ve

r-arrí.ega, que son tan memos y par-ecen tan_ êa.baLe e .Pronto nos dejarán tra
quá Lo sy

ô

oña \Jenus .Pronto nos dejarán solos.
Venus: Si,señor Canario:pronto nos dejarán solos.
El seflor Canario:Tanto mejor.Llegarán las' primeras IJuvias.Soplará la tramon

tana y se pondr@.·.�l)rano".y�·èncJ'es:pado e L 'mar: . <-

Venus: Y usted tendrá frio"se senntirá transido de frio.
El señor Canario: 'No lo creas.Nosotros los locos somos seres de excepción y ví

vímo s en un mundo maravilloso. que ha privado la entrada al calor y al
frio.Además,a la orilla del mar no hace nunca mucho frio.Yo me bafio en

invierno,.desnudo cómo san Juan Bau t í.s ta , el que no tenia cabeza.
-Venus levanta un momento los ojos 'y
le mira extrañada al Lcc o j.que aclara:

Si,verás:$e decapitaron por culpa de una mujer.Por no haber sabido evi
tarlo es por lo'que digo que no tenia èabeza.Los santos son gente rara

,y fantástica.i No estarán tambien un poco locos?
"

,

- Y como Venus no responde, prosigue:
Por lo demás,en mi casa del cementerio se pasa muy bien en invierno •

.

Venus,estremeciéndose:Cállese,por piedad.
El señor Canario: iTe da miedo el cementerio?
Venus: Me da horror.
El señor Canario: Pero vas con frecuencia.Te veo alIi todas las �añanas a pri

ma hora.A veces te acompaña,la madre de'�erto,que parece yá,como su hi

jo,un fantasma.Pronto se reunirá con él.le lleváis flores,las últimas
flores del verano últimp,y las esparcís sobre su tumba.

Venus,con un sollozo:"Mi pequeño Adonis!
El señor Canario: Sé fuerte, doña Venus. Sé f'ue r-t e contra el r-ecuerd o c

'

Venus: Es lo úní.c o que me ,queda de él: su recuerdo. iY quiere usted que lo eche
a la basura del olvido?

.

El señor Oanario,protestando:/0h,no! IDe ninguna manera!, .. 10 decia po-r aliviar
tu pena,a pesar de saber que las palabras no alivian la pena ...

-A'ía.rmado-
i Me estaré volviendo, cuerdo?

Venus, con un suspiro: l'Mi pequeño Adonis!
,

El señor Canàrio:iTú crees que ha muerto de veras? Pues te enga.ñas.Jtcuérdate,
doña v.enus: la muerte no ex í.s te . Cuando se ama, el amor es más fuerte que
la muerte.Pero eso no lo sabéis ni tú,tan.bella y rozag,ante,ni su madre,
tan viejecita y dabil.Eso sólo lo sé yò,tan loco,que tambien le amaba.
Le veo y hablo con él todas las noches.

Venus: r'Señor Canario! i Es que quiere usted asustarme?
El señor Canario:íAsustarte,por qué?iPorque te hablo de un fantasma?(Bah! Nues

tra vida del corazón está .p ob.Lada de fantasmas. Y por ellos :vivimos, com

prendes?,y no por_los idiotas y los gra?ujas que nos topamos por ahi.
Cuando duermen aqui en el pueblo los sensatos,el loco vela en él cemen-

t.erio blanco y. habla e on sus amigos los fantasmas. Pero' no creas: la ca-



,

tegoria de f'an ta sma no la adquiere todo el muo d o . Los ton tos, los muj2
cuerdos,se mueren de veras y el olvido acaba con ellos.Tú y yo no le olvidamos

a Berto,a tu pequeño Adonis:por lo t�nto,tù pequeño Adonis,t� ena�orae(
do, sigue vi viendi! gracias' a nosotro.s y para nosotros

.

. Venus: i Si supiera us ted como nos, destroza esa aegunda v¿da que damos' a los
s-eres queridos!

-Tristemente-
Se fueron la.s risas y los cánticos, el hechizo del mundo se. ha desvane.

cido,vlh,vir yt;1 no es una dicha.Me siento cada dia más :tr:bs:t2' sola y La

soledad dá frio.Ya no me quedan sino Aurelia,que ine quf e r-e v b
í

en pero �]

que no sabe ver .en mi,y usted,que no es un enamorado.
El_señor .Cana.r-í,c ; Si, doña Venus: soy tambien un enamorado. Pero ylil.. n o te làamaré

Venus: te llamaré, para. darle mayor pr-e s td g
í

o a mi locura,Dulcinea.
Venus: ¡'Pobre señor Canario!

.

El señor Canario,para si:Á Venus se la logra en todas las mujeres.A Dulcinea,
en ninguna.

Alacrán: Buerio s dias.'
El señor Canario:Entra,Alacrán.
A18 crán , aVenus: i Us ted me permi te
Venus: Pues claro �

Alacrán, entrando: Gracias, señora.

-En la pue.rta se dei¡Emle Alacrán-

que entre�

El señor

-Se queda. de pié ante Venus, sin atreverse a mi

:r;arla -

,

Canario; a Venus: Alacrán tambien lleva flores a La tumba de Berto. iLo
sabias?

-Venus levanta la cabeza y le mira con,pasmo
y CDn ternura al monstruo-

Alacrán,furioso: iPorqué se lo decia'ustèd?'(Es que quiere usted que le rompa
la cabeza'?

,

El señor Canario,muy tranquilo:No podrias:los locos no tenemos cabeza.

Venus,a Alacrán: iEs cierto,Alacrán? iLe IJevas flores a Bert8?

Alacrán,m�y confuso,muy azorado: Pues,si •..
Venus: t.Por�,. qúé?

'

Alacrán: Porgue no podia tra.erselas a usted. Usted no las querria de mi.
Venus: Ni de ti ni de nadie.En mi vida ya nunca ma's ha.br-á flores.
Alacrán: Ya comprendo .••
venus: Perdoname,Al�crán.

-

-Una pequeña pausa-
Alacrán: ¡'-Ma�di ta sea! t'Si usted supiera la rabia que me dá verla siempre tan

triste! Daria, qué sé yó lo que d�ria�or verla de nuevo co�o antes,
llena de sonrisas y de luz.

.

Venus: Perdóhame,Alacran.
-Una pausa.En la calle silba el viento que
arremolina las primeras hojas del otoño

Alacrán,con gran ansiedad,mirando_a Venus an los ojos: Por el puebío se dice
.

que va usted a casarse con.el alcalde.
El señor Canario, con enorme pa sme: l Es cierto?

Venus,lejana,ausente de si'misma: No sé.
El señor Canario:No,no puede ser cierto.No puedes casarté con ese monigote.Tú,

doña Venus,perteneces a los locos.

Ala'crán, con un odio feroz: i Le ma taré al alcalde!

Venus; Te condenàrian.
.

·Alavrán: iEs que no me han condenado Y?A.?
El se-9íor Canario: Le mataremos +OS dos.Exijo mi partlÎlcipacion ep1.a hazaña.Ten

go mis derechos.
I •

Vamos, aeño.r Canario 1 J No sea usted loco!

.

Venus:
'.

-

E



,

El. señor canar-í.o: Z- Pues si no soy loco qué voy a ser?'
Venus: JEn vez de apaciguarl-e 81 pobre!
El señor Canario: i Cómo quieres que 'un loco le apacigûe a otro loco? No,no: ne de

bo apaciguarle,sin6 ,d�rle ánimos.
Venus: jPero,señor Canario!
El se''1or .Canario: L� dicho: no queremos que el alaclde se case o on t.ego ,

Alacrán,torvo:No ss casará.
El señor Canario: iMueran los alcaldes!
Venus,a Alacrán:�ero no seas ,bárbaró!
Alacrán,receloso: lI� defiendeilusted?
Venus: Si-ento lástima de tL,Te llevarán a presidio, como 8. tu pad.r-è e

El señor cane.r-í o.Y les sensatos,.muy orondos,diran que "de tal palo' tal a s t.í Ll.a "

Alacrán:' No me importa Lo que digan .En presidio nd> estaré peor que aqu
í

•

'�Venus: Puede ,que te ma ten. ,

Alacrán: Tanto m,elj:or si es Ll e vánd ome a.L otro por delante. / Si supiera usted co-

mo pesa la vida!
.

La voz de ,Aurelia, desde el interior de La casa:¡'Maria!'
Venus: I Vúy!'

/
.

.

.

'.
,

-Sale.Una pausa breve.
El señc r Çanar-Lo: Has tenido .La gran idea.
'Alacrán: LVérdad?

.

El seño r Canario: Pues claro. 1 Pero es de veras que ese mon terilla pretende ca-
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AlaQrán:
El señor
Alacrán:
El señor
hi:! : liti:
Alacrán:
El sef16r
Alacrán:

sarse con doña Venus?
ksi parece.
Çanario:Ella nos ha dicho que no lo sabia.Y debemos cre�rla.
L Por qué?
Canario:porqué' doña Venus ·no puede mentirnos ni a,ti,que eres la fuer
za,ni a mi,que soy la locura.

-Con una tarnsición
Pór la que veo,te complaces en mi compaata.
Porqué es. usted el único en el pueblo que no me rechaza.
Canario: z. Y doña Venus?
Se fué de nuestra vida,se fué con Berta.
Canario:Puede que aciertes.
Seguro:No te rechaz-o porqué estoy 10co.Tú dehes estarlo tambj,.en.
No sé.Solo. sé que soy feo.

,

Cana r-í o: La locura te vengara de tu fealdad.
,

�o me la recuerde. t'Si viera usted que odio les,tengo a los'espejos!
l Quien inventaria ése tormento de los espejos? l. Un hombre muy guapo?

El señor Canario: O un hombr-e muy necio, vé tú a saber.

-Aparecen Aurelia y Salvador.Al verlos,Bl se

,
ñor Canario le coge del brazo a Alacrán y le

19�q�ênsa tos.

Alacrán:
El señor

.Alaçrán:
El señor

Vámonos,Alacrán:llegan
Alacrán: A'mi no me dan miedo.
El senor' Canario, tirando de Alacrán: A mi

I si. \

Salvador,riendo:Tienes visitas de postin.
Aurelia: No vienen pór mi:vienen por Maria.La pobrè

�echarlos •

es .tan Quena que le dá pena

-De mal talan te:
Nb queremos locos. ,

tus impetus.Nos íbamos ya. y que Dios te perdone la sen-

• Vanse in señor Cam -. rio y Alaerán

A,urel'ia: Siénta�e un momento .Es temprano.
Salvador:No.Tengo trabajo.
�urelia: Como' quieras. .'

Salvador: Para Maria es una gran s.uerte,un nego/cio redo�do, el premio gordo de la

/ Largo de ahi!
El señor Canario: ,Calma

sa tez.



Aurelia: Pues, claro.
Salvador:íPero le aceptará? .

A1)relia: Le aceptará,no ternas.Maria. no es tonta.
Salvador: No es tonta,pero no te fies rnuuho .

Aurelia., in trigada: i Por qué?
Salvador: Porqué no es una. �ujer como las otras.
Aurelia: / Bah! Figuraciones que nos hacemos .Nove Le.r-í.e.s ,

Salvador: No,no:no son'figuraciones:No son n<?velerias.La rodea un aire de mis
t.ermo,diriase que vive una vÍ'da aparte.A poco d'e estar con nosotros

pareció adaptarse,compartir nuestra vida,hacerla suya,convertirse �n
una mujer como �C9 t.oda av Pe r'o de un tiempo a e'sta pa r t.e vuelve a sus

mutismos inquietantes,se aparta,se aleja de nosotros.

¡Figuraciones!
-

Temo no engañarme. �

Lo que pasa es que las mujeres,todas las mujeres,somos siempre mas

complicadas que vosotros los hombree .Pero no te apur-e s: La convenceré.
Salvador: Adios,Aurelia.
Aurelia:' , Adios, Salvador

Venus: i Me llamaba usted?
Aurelia,con aire inquieto y preocupado:Si.Tenernos que habla:r.
Venus,mirando a su xaj. alrededor,como buscando proteccion: iY su hermano? lSe

ha
_
marchad o?

Aurelia: En este preciso instante.

Aurelia:
Salvador:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus ;
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:

_

Aurelia.:

Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

Venus:
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loteria.

--Una. pequeña pausa.Aurelia llama:

/ Maria!
-Oomparece Venus-

iQué le pasa a usted?

No, hij-a.
i: Pues, en tonce s? .

Que, tengo que habl�r

- Una. hreve pausa.Aurelia, que TI o sabe corno

_ empezar,está visiblemente preocupada.
z. Está enfadada conmigo?-

contigo y no sé como empezar.
-Venus calla-

Se trata de una cosa muy grave.
iUna cosa muy grave es �a cosa mala�_
N'o siempre.Puede tambien a veces ser up.a cosa muy' buena.
.Más val.e a s i,
Siéhtate.

-Se sienta
te pasa a ti?

,. ,I

Z. y a ti?' LQue
Nada.
iConque nada,.eh?,A mi no me la das.No eres la de antes.
Puede.
i. Por qué?
�o lo sé.,
Z.Como que no lo sabes?;Vamos,hijs!No -se está 'triste y"mustia sin 'TIá'3
ni más .An+e s te reias, cantabas,_ te encandilaba todo cuanto uei'as: las
barcas en el mar y las gaviotas en el aire,las flores' en el campo y
en un jarro de loza encima de la mesa,el canto de los niños,los luœ

ros,la luna y el sol.
La v�da se obscurece a mi entorno.Los colores tan claros,tan radian

tes;del �r,del cielo,de' las blancas paredes,de la arena rubia de sol,
de los campos verdes se- funden en-gris opaco de dia�lluvia.Y los sone

se apagan y las músicas y las voces humanas y el canto de los pájaros
se aLe jan •.• o tal vez quien se aleja soy yo.
iEstás enferma?



Venus:
Aurelia:
Venus:

.

Aurelia:
- Venus la mira, interrogandola con La mirada-

A ti te conviene casarte.

Venus,muy asombrada: il�sarne? ¿Casarme como las otras mujeres?
Aurelia: . Pues claro. Como todo. el mundo.

Venus: No puedo casarme como todo el mundo�.
/

Aurelia: Vamos,no digas bobadas ni me vengae runa+ vez más con tus misterios.Yo,

ya soy vieja,Maria,y los años pesan y su peso me dobla.Puedo faltar.

Puedo morirme.
.

Venus: i Otra vez la muerte?
Aurelia: Pues,cl�ro:es nuestro destino.
Venus: La muerte es sufrir.
Aurelia,rèsignadamente:No:la muerte es dormir,descansar para siempre.
Venus: No comprendo. ,

Aurelia: Porque eres muy joven.Con los añGs comprenderás.No sabes nada de tu

pasado, de tu tierra, de tus padres. Sólo me. tienes a mi.

Venus: Por lo tanto,usted no puede morirse.

Ayrelia, con ternura: i Cria tura !.•• iCuando yo 'faI te, qué va a ser de ti?

Venus: No sé.
Aurelia: t Lo. � stas viendo? Siempre con tu mule tilla· del "no sé". y no sabes, MJ¡

no.Ni puedes val�rte con�ra las asechanzas de la vida y los torpes
apetitos de los hombDes�/Quien sabe,Dios no lo permita,lo que harian

de ti! iTe il'!laginas lo grande, lo inmensa' que seria mi pena al dejarte
s'OIa, indefensa? No quieras amargarme Los pocos" año s que me quedan de

vida.
'

-

Venus: Lyo? Que disparate! _

Aurelia: Unicamente sabiéndote bien casada,casada com Dios m�nda,podré morir

tranquila.
VeIlLUs: Siendo asi •••.
Aurelia: Ne ce s í, tas casarte, llfaria.

Venus,indiferente: Bueno. .

Aurelia,muy con.tenta,creyendo habe'r- hecho un. gran bien: [Si ya sabia yo que ac

cede r-í.a s ! i= muchacha buena y razonable cómo tú! ¡GraCia-s ,Maria, hija!
-La besa con transporte-

No.
iPues a qué esa tristeza y esa desgana?
No sé.
Yo si lo sé.
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Venus:

Aurelia:
Venus:
Aurelia: mujer de buen'sentido.

-Venus sourie levemente.Aurelia pro-

aí.gue, cada vez con mayor entusiasmo

Ifo ,no es ni muy guapo' ni muy jo.ven, pero es rico y formal. Y todo un

perso:nraj e: '[e ha pedido tu mano y le dij e que ç omsuL tarie. c on trí.gc , Es

Fuenma.yor , el alcalde.
.

Venus:' iEl alcalde? No me-gusta.
Aurelia: i Hija,Maria! Lo importante en un marido ITO es que guste o no guste: e e

_que convenga. I •

Venus, con urna chispa de ironia:zY usted cree- que el alcalde me conviene como

marido?
Aurelia: t'Pues claro!

Venus,lejana,indiferente: Haré lo �ue usted quie�a.

Te temgo ya' el novio, sabe s?
Bueno.

.

No
.

es muy guapo ni muy. joven.
Me es indiferente.
Se ve a la legua que eres una
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Cuadro tercero

En el pinar,donde los pinos siguen conservando su verde profundo.pero en el g
que las carrascas y las encinas se visten de fuego.

_ El señor Canario. sentado en èl suèlo.Alacrán de pié ante él.
El señor Canario:iPero cómo es posible? iCómo es posible?iTendrán razón los sa-

, bios,a' pesar de que·no�la,·tien'9n nun ca'î t Se tratará de una falsa Venus,
de una Venus de bazar?

Alacrán, ofendido: i Pero,señor Canario! i Es que tambien usted va a dudar de ella?

iUsted,gue se creia �an loco?
El señor Canario:Dudo de ella y de mi.Y dudo incluso de la locura.Me estoy con

venciendo de que soy un infeliz,un desdichado que tiene la candidez de
creer en la locura de l'os demás., He creido de muchos: "Esos tambien es-

taran locos".
'

-Con aceda melancolia-
¡"y no lo e s tabanj.no ! i Cuanta cordura, cuanta. sensa tez hay en el mundo,
Señor!En nombre de la sensatez'no �� pueden cometersè bellas locuras.

En nombre de la sensa tez solo se cometen sucias y feas ton terias. y lo

de doña Venus mo me negarás que es una tonteria.Por eso dudo de ella.
No dude usted. Doña 'Venus,cómo usted.la llama,no es culpable.
Canario,con una chispa �e esperanza:l.Estáè seguro de Ió que afirmas?

Segurisimo. Usted, como no anda bien de' la éa.beza,no sabe de la misa la

media.

Alacrán:
El señor
Alacrán.:

El señor
Alacrán:
El señor

,

1�
.

-El señor Canar-í.o le mjf¡1, sin comprender-
Usted no sabe d� (villanias, engaños y combinas son capaces los cuerdos.

El señor Canario,airado:l Habrán comet-ido una tropelia con doña Venus?
Alacrán: Una tropelia mayúscula,una imfamia que no tiene perdá>n:la han envenena

do con su cordura,sus buenas intenciones,su sentido práctico,bebedizo
de los semsatos,sortilegio de los prudentes,embrujamiente de los razo-

nables. .

Canario,levantandose de un sal to: /Vamos a vengarla!
'" Calma! t'No se alborote us't.ed , señor Canario! Deje que termine la fiesta.

Canario:¡'Pero;hermano Alacrán,si es que nos han robado nustra doña Ve

nus,nos la han escamoteado como por arte de magia convirtiéndola en un

mujer cuaTquiera,casada como Dios manda!
.

Alacrán�torvo:A Alacrán no se le roba asi como asi. ¿ Vió usted la boda?

El señor Canario:No.Hui del pueblo,me escondí,muerto de pena.
Alacrán: Yo,como no me escondo,sí estuve en la boda.Ha sido un dia de holgorio

en el pueblo,una fiesta de muçhas campanillas.El alcal�e �a kechado la

casa por la ventana.Banquete popular en la Cooperativa,baile en la pla
za, y, esta noche, ca s tdL'l o de .ruego s artificiales ••. Y si hubiera ví s t'o
la iglesia,llena'de luces y flores(y con músicas y cantantes cómo en

el tea:tro.¡'Asquerosos farsantes! La señora iba vestida de blanco,como
una fantasma y estaba pálida como j!.as fantasmas.Llevaba una corona de

blancas flores y una cola muy lar� que arrastraba por los suelos.El

gr�nuja del alcalde,muy_currutaco,ëstaba hecho un adef�sio con su cha

quet,su som�rero de copa y sus gu�ntes'de s01�ado en d�a de gala.Iba
muy serio,rlgido como un huso y dandose gran lmporta�cla.El cura,qu�
es un bendito le miraba con pasmo y casi no se' atrevla a casarlo.Asls;t

tieron,claro �stá,todOS sus amigotes,todas las �otabilidades 'del pue

blo récua de badulaques,de cerdos hibridos de raposa:Bl jue�,qU'e saben, .

t. 1 secretarlo que co

que su mujer le pone los cuernos y lo c�nslen et e ' , '



---

• I

IPero nos hà dejado solos

Alacrán"con un gri to ronco: iNq!
El señor Canario: Si,Alacrán. I'Sabes- como le L'l.amaba d oña Venus al tendero?

Alacrán: iAl alcalde?
El sefior Canario:Si.nte llamaba Mercurio,que es dios de los comerciantes y los

ladrones.Venus se rie siempre de Mercurio,pero Mercurio acaba siempre
por comprar a Venus.

'

A la nue stra ••• porqué era nue stra verdad1., ..

Canario,tristemente: Si lo era,hermáno Alacrán.
A la nuestra,a la señor'avno la comprará.
Canario:Ya es suya.Y podrá contemplarla desnuda.Y podrá besarla porqué
la igiesia y la Ley le amparan.Y podrá_babearla con su lujuria asquero-
sa ..

Alacrán, livido, espamtoso, con una chispa homicida en la mirada::iNo!-
El señor Canario: i No? i Porqué? ,

Alacrán" con la voz extrangulada por ,el odio: Porqué le ma taré, J le ma taré!

-Oyese, hace ya ra_to, un bailable cualquiera"
depravado y ramplón-.

El sefior
Alacrán:

El -señor
Alacrán:

El sefior

Alacrán:
El señor

Ala9rán:
El sefior

,
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su amo Fuenmayor ha convertido el Ayuntamiento èn el Puerto de Arre-

batacapas;el jéf€ de estacion;el maestro de escuela�ese sabio al que
el alcalde,pagando el pueblo,regaló una casa y que,como, los asnos,no
se rie ninca;Domingo,ese iaiota de co¡millo retorcido que se las dá
de poeta;Salvador y Aurelia,que actuaban de parientes pobres y que con

su tònteria y bu�na intención son los culpables del e�tropicio.
Canario,desolado:/Que calamidad!jQue calamidad!
Se fueron luego al hotel ese que han construido eh la playa a que les
e chaaen de comer. ¡Comida magnifica y sucule:bta! ¡'Banque-te de bodas con

pollo,langosta,helados y champaña! Reinó una alegria insolen�e y estre�
pitosa.Reian a grarades H:E:eS carcajadas,decian groserias;,Yo creo que
estaban todos un poco borrachos.
Canario: i Borrachos? iDoña _ Venus tambien?
No.La sefiora no les hacia caso;Apenas probó bocadp.Parecia no verles.
Parecia estar muy lejos.
Canario,muy contento: Me lo explico perfectamente.

-Melancolicamente-

porqué y� tiene marido,porqué ya tiene amo!

===========================================

"o

,
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,Un: salon en el piso del alcalde, que oonun
í

ca con La +í.enda . Un salon puesto c

con lujo abominable y grosero,lujo de bazar.Todo es aqui antipático y cursi,de
una cursileria odiosa y fúnebre.
Una lámpara,una mesita de centro;unas sillas,una enorme radio-gramola,una rait
dio grande de alcalde,de nuevo rico. A la derecha,en primer término,una puerta
abierta a la escalena que baja a la tienda.A la izquierda,en segundo término,ia
puerta de la alcoba.Al fondo un gran balcon que se abre a la playa.
Continua el bailable oido al final del cuadro anterior:lo er�cta el armatoste d

de la radio. En el salon,los recien casados 'Y sus intimos -El sargento de la

Guardia Civil,Don Dimas,Don Pedro Martir,El m,édico,Dmmingo-prolongan la sobrè

mesà bebiendose unas botellas de champaña. Entre ellos Salvador y Aurelia.Los

pobres se hallan como gallina en corral ajeno.
)

Venus,sentada en primer término.

Fuenmayor, un poco ach
í spad o: iBeban ustedes, señores! Quiero que todos sean par-

.

.t
í

c í.p e s de mi felicidad •.
El médicó: i Todos? i y todos bebiendo?'

.
. ,

.

Fuenmmyor,con paternal entusiasmo de beodo:J�bsoluta'1lente todos!¡'por algo soy
su alcalde!

Cuadro Cuartm

-Con risa cintca y grose�a-
En cuanto al champañaj ya veremos quien Lo paga.

Don Dimas: El pueblo, como siempre.
AUTelia,cerrando la radio: '-Se acabó la murga!
El médi�o: iEntorrces,como no les imvitó usted a Alacrán y al señor Canario?

Fuenmayor: t'Toma! Porque esos no cuentan.No nadan en �a abundarici� y las gen-
tes de sù laya es peligroso que vean de éerca nuestro lujo,nuestras
comodidades.

Don Dimas: Al señor Canario no se le ha visto el pelo.Lo ha ,tragado la tierra.
-Riendo-

. ¡"Que mal 11,a quedado' con la que él llamaba doña Venus!
El sargento:Alacrán ha sido más galante y noIse ha dejado perder un solo núme-

. ro del programa. ,

Don Pedrro Martir: Víle hace un momen to rondando la casa.

El sa:rgen to, con risa grosera de borracho: Es un galán de fidelidad ej emp Lar ,

Fuepmayor: ,Me rio yo de todos los galanes.Les ,pude.Acabé con ellos.Aqui no hay
más galán 'que ,Fuenmayor,bienhechor alcalde del pueblo y marido fe
liz, de Venus. lLas Venus"señores, s�n para los alcaldes!

,

. -Acercandose muy zalamero a Venus-'
î Verdad,pr'eciosa? Verdad que le querrás mucho a tu maridito?'

. Venus,alti -v,a Y fria: Déjame .Esjr,ás
'

borracho.
°

Fuenmayor,corrido,reuniéndose de nuevo con sus amigotes:lLa han'oido ustedes?

"Que estoy borracho'''Vamos,hombreliEs que los alcalêes pueden em

borracharse?
El sargento,muy serio: Tiene usted razón que le sobra.No pueden emborracharse,

"no,señor. .

El médico: Lo què pasa es que la señora ha tenido poco trat� con alcaldes.

Don Padro Martir,a Fuenmayor:No se enfade con�ella.Hágase usted cargo:timidez
de recien casada. ,

Fuenmayor: i Enfadarme COl\'ll ella?JoNi soñarlo 1 ¡"Con lo bien que estará detrás del
mostrador! •••Además,no podria enfadarme •. iereerán ustedes que me da

.

t d··?· t
.

d ?
C1er o •• �como 1r1a,Yo .••. c1er_0 ID1e 0�

-Domí.ngo ç'eL poetastro', se acerca a Venus -



Domingo,que tambien,como
sola.

Venus: Tanto mejor.
Domingo: ¡'Pero en un dia tan alegre como el de hoy, señora alcaldesa!
Venus: No me llame usted señora alcaldesa.
Domingo: i Quiere ue te d que le lea otra vez los versos?
Venuus: No,muchas gracias.
Domingo, ofendido: i Es que no le han gustado a usted?,
Venus: Son muy bonitos

I
�El poetastro sonrie,complacido -

p�ro me los leera otro dia
' .

-Aurelia se acerca � y le dice a Domingo
Aurelia: Déjenos usted,Domingo. Vayase con los hombres y siga emborrachandose

con eLl.o s , El alcalde podria sen tir ceLes de usted y tiene malas pul
gas. .

Domingo, aaombra.d
í

sámo: 2 Celos de mi?
,

,-y se reune con los hombres,repitiendo:

Aurelia:
Venus:
Aurelia:

,� ,-,.
"-

los demas,está algo bebido: La han dejádo a

iCelos de mi'?

LQue?
Nada.
Te veo muy mustia.

-Se atiza al cpletp una copa de champaña,se me
te unas galletas en el bólsillo.A�relia coge uná
silla y se sienta a la vera de Venus-

M£MKMœz��r .

Fuenmayo rj.a sus amigotes: Vengan, vengan ustedes .ILes voy a enseñar La aLcoba , el
, sancta. sanctorum!

I'
,-Se entran t'odos riendo con lubrica risa 'em La
alcoba-

.

\ .

Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:
Venus:
Àurelüi:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus, en
Aurelia:
Venus:
Aurelia:

Venus:
Aurelia:

Pareces triste.
Lo estoy.
i Por qué?
No lo sé.
Estar triste el dia de la boda es un pecado.Dios podria castigarte.
iTan, importante es el dia de la boda?
El más importan te de nuestra vida. Sobre todo cuando se tra ta de una"
buena boda.
iUsted crée que he hecho una buena boda?
Pues claro.Has pescado al,hombre más rico del pueplo.Todas las chicas
te envidiarán.Seguro.
/Pobrecillas! ¡'Que tontas son!
i Ton tas? i Por qué?
Porqué casarse con el tendero no es una cosa �uy alegre.
Ser tendero no ès EmZ gESZ deshonroso.
Pero es triste.
No para el tendero.
Pero si para su mujer
t'Que novelera eres,Maria!
Puede. I

No temas:esto pasara.
voz muy, baja:' No.
El matrimonio es una cosa muy seria.
Ya s�,si. Me lo ha dicho usted muchas veces.
Por tu .bien lo decia.
Asi lo creo.
i'Pues .en tonce s?

, 1



Me parece imposible poder ririr convivir con un hombre tan grosero,
tan insigni fi can te •

Aurelia: ¡Mària! Ese hombre es tu marido.
Venus; Porqué usted lo quiso asi.
Xurelia: Porqué 10 quiso Dios&
Venus; No diga.. usted bobadas'. . .

Aur'e Lá.açe ecanda.Ldaada ; i Como _
bobadas? I Hija! /Maria!

Venus: No hay que mezclar a los dioses en nuestros asuhtos pe�sonales.
-Una pequefia pausa.Se oye reir a los àmigotes
en la alcoba.Se oye silbar al viento,furioso,en
la calle-

rencor por tu boda?

,.

Salvador: {. Que Luj e !
Aurelia: z. Verdad?
Salvador,por Venu�: Va a estar como una reina.

,

D"o:q. Pedro Martir,admirado,casi escandalizado:iPero
costado una pontada de duros!

. .

Fuenmayor,con, vanidad de titere: Si,señor:una porrada de duros.jA mi no me due

len prendas!¡'A mi me gusta hacer las cosas en grande�
Don Pedro Martir: Con lo que vale e se dormi tor-í.e se podria construir una nueva

escuela�
.

Fuenmayor: i Para que queremos una nueva escuela?
Don Peero �artir, humildemente:¡'La que tenemos es tan pobre, tàn triste!

Fuenmayor:jTonterias!
"

-Descorchando �a botella-

Señores:/bébamos para olvidar las tonterias de don Pedro Martir!

Don Dimas: ¡"Vivan los novios! .

-

El médico: iVi van los futuros pap�s.'
Domingo: I Viva la diosa Venus , bienhechora del pue b.Lo !

.

El sargento�con deferencia de subordinado:Beba usted,señor alcàlde,beba usted.

Se necesita mucho valo� para afrontar una noche como la de hoy.
Fuenmayor,conmov,ido: Gracias, Fernandez.Es usted un buen amigo,un amigo leal.No �

le olvidaré a usted.Pediré su ascenso al diputado._
-Bebe�

El sargento,a Fuenmayor:Usted es mi padre.
,

-A grito pelado-
/Viva el alcalde,padre de la Guardia Civil!

Sal vador , timida�en te:' Es ya muy tarde •••
Don Dimas: Si,es ya m�y tarde7
Fuenmayor,acobardado:zPero qUleren ustedes marcharse?

Don Pedro Martir:Paes claro.
.

El sargen t�: / Valor, señor alcalde!

Venus:

Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:
Aurelia:
Venus:

Aurelia:

Vénus:
Aurelia:

l. No me gua r-das
No. i Porqué?
Porqué tu boda ha sido obra mia.
Usted queria mi bien. '

Pero el infie.rno está empedrado' de buenas"; in�enci.ones ..

y el infierno es la vida con ese hombre tan grosero, tan feo, tan in-

significa.rilte. I

'

. "

.

Te acostumbraras a él,le spportaras.El mátrimonio consiste en acostum

prar-se a La vida en comun con un desconocido.
t Y el amor?
El amor es cosa de novelal,el bello fantasma de un mundo i,nexistente.
Deja que pasen unos años y me darás las gracias por tU,matrimonio.Ten
drás hijos,engordarás,se habrán çlesvanecido para siempre las imagina
ciones y fantasias que hoy llenan de nubes tormentosas ,tu frente •••

.

. -Entran de nUeVO Fuenmayor y los invitados. Sal-
vador acude al lado de Aurelia y Venus-

/Que derroche de lujo!

eso,señor alcalde,le habra
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Don Dimas: Felicidades.
Domingo: ¡' Que Himeneo bendiga a La feliz pareja!
Don Pedro Martir:iDichas mil!
El m éd Leo: /Déle usted muchos hij os a ese tunan te!
El sargento: la -Guardia Civil presenta su� respetos a la señora alcaldesa!

-Cuadrandose-

'/A la orden,señora alcaldesa!
'

�Y da un traspiés-

Aurelia, levan tanô o s e:' Ad í.o « ,-hija,Ma,œ:ia.
'"Sonriendo-

Y no temas:en el fondo los hombres son muy poquita cosa.

-Los amigotes,con-solemnidad de beodos,desfi
Ian ahte Venus y le dan la mano-

Fuenmayor: Les acompaño a ustedes.
-Les engulle·a todos el negro ca.racol de la
escalera.Se alejan $BS risas groseras,sus ba

yas procaces.Una pausa larga.El viento ruge
en las calles solitarias del pueblo.Y a su

. - J

voz silbante, desga,rrada, unese la bronca voz

del mar ..

, .

/Señora alcaldesa!

"

Venus se acerca al balcon
â

e L fondo, contem-
pla a través de los cristales el mar 'bravio,
y murmura,con desprecio de si misma:

Fuenmayor,que,visiblemente,pasa un

-Por la puerta de' la escalera asoma,sigiloso,
Alacrán.Lividó,desencajado,lanza l1na miœ:ada,
a su alrededor y,sin'que Venus haya adverti
do - sutoreaencia"rse refwdad·en.la alcobaêA po
co en ra �uenma�or,que se e�lene,perpL JO,
ùn mome.nto en el umbral.Al oirle,Venus se a

parta del balcón y se sienta de nuevo-

mal memento: Ya estamos solos.
-Venus no contesta-

Solos, fren te a fren te.
Venus: Como en un comba te.

Fuenmayor,tragando t¡aliva: Marido y,mu'jer;
Venus: .' Dos enemigos.
Fuenmayor: iDos enemigos? ¡'Que

ICon lo que vamos a

balE'baridad!
-lntentando reir y no consiguiendolo

querernos!
-Ella +e mira fria,altiva.El pobre hombre,pe
didas todas sus agallas de monterilla, añade:'

I

-Se quita la americana sin advertir que en

mangas de camisa y con tirantes su facha es

mucho mas grotesca y,lamentable.
Voy a dejar la americana ahi en la alcobas

-Se dirige a.la alcoba y de prontp retrocede

para preguntarle a Venus:
i. Y tu? i N0 sien tes calor? 1. No quieres aligerarte de ropa?

Venus,seca.mente,sin mirarle: No.

_Fuenmayor,humildemente: Como quieras.
-Se entra en el dormitorio,que se ilumina un

insta.nte.1nvisible,exclama-
La verdad es que esto está precioso. --

-y vuelve de nuevo y'se sienta en una silla
. al lado de Venus-

S,eguro que en toda la provin.cia no hay quien· tega un dormi toriq tan

(Que calor h:ce aqui!
•



, Venus:

Fuenmayor:

lujoso como el nuestro. Dormitorio de rico.Porqué soy mùy ríco saQ2
¡I

bes?mucho mas rico de lo que puedas soñar.Mira si lo seré que puedo
si,me da por ahi,e�papelar y alfombrar la casa con billetes de los

�

grandes.Y �odo mi dinero es ya tuyo,puedes disponer de él,entrar en

él a saco,tirarlo,derDocharlo •.•
-Cautarnente-

Aunque, claro est�, tirarlo y �errocharlo prudentemente, sin exceso" con

mucho tientp.
No temas por tu dinero.

fa sé que eres 1ma mujer de buen,sentido,una chica que no se deja ME
deslumbrar por .La riqueza. Tan tò mej or .Al .f.í.n y al cabcje L dinero no

es lo más importante para ser feli&.Lo más importante es quererse E

como Dios manda , Y nosotros vsmos a querernos muchovmucho ,

-Venus le mira,impasible y no' contesta.El

fant9che añade,con babosa admiracion.

¡Con lo guapa que estas,Maria,rni Venus!
-Alarga,iniciando una caricia,la mano torpe

Venus: No me llame� Venus.

Fuenmayo rt i Porqué? iNo te gusta ese nombre?

Venus: EI) t1Í1 boca, no.
Fu€nmayor: Asi te llama el señor Canario.

,

Venus: Pero el señor Canario esta loco.Tu,no.
Fuenmayor-, riendo: Afortunadamente.
Venus: Quien sabe.

Fuenmayor: El mundo estaria perdido si los alcaldes y los maridos enlo-

quecieran.
Venus: No ternas.Los maridos como tu no pueden enlòquecer.
Fuenmayor�riendo:Menos, mal. ,

-Con una transicion, con voz

por el vino y la lascivia.

muy tarde.

pastosa,espesa

Anda,Maria,querida .. Es 'ya
Venus: i. y qué?
Fuenmayor: ,Como"y que"? Pues que hay que acostarse.
Venus: LContigo?
Fuenmayor: Pues' claro.
Venus: No tengo,sueño.
Fuenmayor,con una risita 'rijpsa:Tanto mejor.
Venus: �o quiero acostarme contigo.
Fuenmayor: L,Como es eso? Soy tu marido. ,

Venus: Me lo ha repetiqo todo el mundo durante todo el dia.

Fuenmayor: ,y la mujer'le debe obediencia al ammÈr2 marido •

Venus: L�s mujeres como yo no les deben,obediencia a los maridos como tu.

Fuenmayor: ZPues que clase de mujer eres tu?
I

Venus: La que los frlvolos, no sabem amar.

Fuenmayor: Pere yo no soy Url .. howbre frivolo.Yo te quiero.
Venus: Tu que vas a quererme.'

.

Fuenmayo r-: i. Dudas de mi cariño? "

Venus: ',No.Pero sé que eres tan badulaque que necesitas, en este trance difi
cil de tu vida,rnentirte,engañarte. . ,

-Levantaridose de la silla"le coge del

y le lleva ante gi 'un gran espejo que
la pared, encima del sofa: c:j../
monigote feo y grotesco qu�contempla desdeMirate.Mira a ese pobre

el espejo. ¡I

Fuenmayor,muy azorado,sientiendose,en efecto,grotesco,feo,y,por añadidura,des-
valído: ¡'Pero,mujer! ,'. '

Y 'el hombre�.l-Donde esta el hombre,
Venus: Mirale:es el alcalde,el tendero.2..

,
'
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el hombre verdadero que piensa,sufre yama? No lo busques en ti,pues
lo buscarias en vano.Tú,a pesar de todo tu dinero,eres el más pObre
de los hombres porqué eres él menos ho'tlbre.En ti,desgraciado,el alca
de y el teildpro han ma.tado al hombre.Y Venus no es,aunque creas lo

contrario,ni para los alcaldes ni para .Lo s tenderos.
.

-Le vuelve la espalda CGn absoluto y total

desprecio
�RNmx��r1�xîí'ocŒ;tREg�m�NREt��MgE�MggiNMSX�mrxgmm�iEtmxr�Ex��mreExjeixxiN�xie

r��wAt�MagE��mr�mixtgx�OCsastEXXg�Nmi�î
f�r�mexxmrgiíx�ocxiMstigocgi�MRExt»��E�mExiEx�íjiE�mHiExmeXiExocENNEei�
Yxg�m�XkMrgxiocXREX�NRN�x��x�miERxMari�x»NxjiEg»EtmxNR�EjmIDR.

Fuenmayor,j���gtEER muy atribulado,desvanecidos por completo los vapores del

vino: t Peee, entonces, porqué te casaste conmigo?
Venus: Porque no -sabia que casarse era venderse.Dar es mas noble que ven

der •.• Y porque Aurelia me lo pidieS, me lo rogó insi-stenternen te. y La

pobre ha. flido ta.n buena conmigo que no qUise,negándome,darle un dis-

gusto. .

Fuen�ay0r: Y me lo das a mi./Maldita sea!/Con lo contentas y orgullosas que es-

tarian las chicas tRX filDRJoXE mas guapas del pueblo si pu'diera.n ocu-

par, jiu lugar! .

iPorque,pues,no escogias una de ellas?

�orque no son como tú.
,

I Tu qué sabes como soy t No ,lo sabras nunca.

Fuenrnayor: Por lo que veo una mujer mas rara de lo que me figuraba.
.

.

Venus: Todas las mujeres,absolutamente todas� son mas raras de lo que los

hombres o s figuráis. .

' .

Fuenma.yor, con un arrŒN.!lfM:e primer arranque,muy debil, de hombria: Los maridos a ca
.

ban con todas las rarezas de las mujeres. Y no olvides que soy tu_
marido. I

No olvides tu que no seré nunca tu mujer.
-Fuenmayor,que intuye' que toda lucha es impo
sible,la mira con doloroso pasmo.Ya no e a ve.L
títere que fué hasta ahora.En el títere cari

caturesco y fanfarrón está naciendo el hombr
el otro hombre,el dOble,el interior,que esta
,acabando a zarpazos con el títere.Ello era

fatai,ya que La .só Ia presencia de Venus pue d
I

t -

�

hacer que en el hombre mas grosero nazca el

amor.El amor que no es tan solo apetito fisi

co, sino algo mucho mâs complicado.
.

Téngase en cuen ta, sin embargo, que Fuerimavo r

no se convierte de golpe y porrazo en un tip
sUblime,ni,mucho menos,en un héroe r-omán t í

oo ,

declamatorio y sentimental.No,no:se conviert
'simplemente,en un hombre que,por primera vez

_en su vida, s e ha Lû.a bajo el azote tiempee tuo-
so del amor.

' ,

Fuenmayor, en voz �ja, como si temiera oirse: Has acabado 'conmigo .1'vle has convert

do en un malaventurado./Yo,que era el ?-mo del pueblo!
Por vanidad de amo,no por amor de hombre,quisiste casarte conmigo.Y
la vanidad/lujo de los tontos,se �aga.

Fuenmayor,anonadado,de bruces en el respaldo, de la silla: Demasiado cara.

Venus: ¡'Bah! •. ,. Sé que no'sufre tu corazon de hombre:sufre tu vanidad de

fantoche,de rico que,por su dinero,creia poderlo todID.

Fuenmayor: Sospecho que te equi vo�Sliis.
.

Venus, sin hacerle caso: Pero no temas: ,tu vanidad quedara a salvo.Seguiré a tu

Venus:

Fuenmayor:
Venus:

Venus:

Venus:
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lado.Seré tu mujer de men t.i r-Lj í.Ll.ae en tu lamentable mundo de mentiri

jillas.La vieja Aurelia me creerá feliz, a tu lado.Las ottas gentes ifs
envidiarán y,como son tan tontas,puede que tambien me envidien a mi.
Nunca seré l� mujer del tendero,pero consuélate:a los ojos de las ge

tes,los pobres ojos que no saben ver,tú serás el marido de Venus.Creo

que no podras quejaEte.
Fuenmayor: 2.Pero,y los hijos? Z Si,muero sin hijos? �

Venus,con inmenso desp�écio:iQ.uttj".s perpetuar·la raza de Jos aloaldes?

J!uenmayor: Eres cruel conmigo,con el que fui y ya no SOYlY no puedo reb�larme
contra tu' crueldad. /

Venqs,sin hacerle caso:Si mueres,salvaré tu dinero dandoselo a los.pobr.es para q

que �o le peguen fuego a la tienda.
Fuenmayor: No me importa. Ya nada me importa.

-Venus le mira,extrañada.Fuen�yor pro
sigae:

Me desconozco. No, y� no soy el que fui .file pasa una cosa extraña que
acierto'a explicarme.Todo se oscurece'a mi entorno.Me parece haber e

trado en un mundo de pesadilla cuya existencia no sospechaba •..Puede
que antes,un antes �»R del que me separa muy poco,apenas unos iMEt�H�
tEx minutos,era yo como me estás viendo y ya no soy.Has hecho de mi

otro ho�bre:me has enseñado a sufrir.
El sufrimiento lo aprendi en vosotros.Estamos en paz.
'M .

,I ar-i.a : , ,

Ya no me llamas Venus.Haces bien.Para ti no puedo serlo.Para ti solo

puedo ser Maria,la esposa que te dieron los hombres haciéndole a Dio

cómplice de la supercheria.Pero Maria,h1ja de uni fantasma, sera' tamÈ'
bien fantasma y vivirá a tu lado una vida �parte.No te verá,no oirá

I I. I ' t#
.

tu voz.Solo vera unos OJos que no seran los tuyos.Solo oira una voz

que no será la tuya.

Venus:

Fuenmayor:
Venus:

-Va al balcon del fondo,lo abre'de par e

par a la noche'de otoño cuajada de estr
llas y estremecida por los ramalazos de
viento y eJ: bronco,sollozo del mar-

Esta:la del mar,camino de espumas por dónde vine y por dónde me iré.
Ca�ino de luz y de tormenta que canta y llora y me'llama.

-Suenan en tono mayor-el alarido del'vi

I
to y el alarido del mar-

Un dia me buscarasr�Kra henchido de vanidad,para lucirme tras el mo
I

trador"o para acercarrrie, trémulo de deseo, a tu vida de hombre, y yal es
ré.Un dia me buscarás y no me ha.Ll.arâ szpor'que habré resucitado! lla"

-Fuenmayor,absorto y aterrado,trágico y
grotesco,la mira sin comprender.Su prime
dolor de hombre le ha convertido en un �
guiñapo.Va a hablar,a decir algo,no sabe

qué,y las palabras,se le' ahogan en la ga
ganta.Tiende la mano cobarde len un gesto
cobar-de , Y de pronto sale derribando La

i

s

lla y dando t.ra apá.e a tragándolo el carae

de la escalera,que baja dando trompicon
Una pausa.El'viento y el mar.En l� pu

ta de la alcoba,deteniendose' un ins�ante
en su umbral, aparece Alacrá,n, que sonrie
con los ojos llenos de lagrimas •.

'

Venus no le ha visto. <.'
,

'

Alacr�n se � acerca humild
\
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Gracias,señora.

. ,

Ax-les-Thermes 21 de Marzo'

Poitiérs 26 de Abril.I949

besa ël�bòrde ae'su
ternura infinita:

-y va se, saltando por los hierros del
la calle.El viento.El mar.

y
el

I

telon


