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El refugiado politieo,

tendiente forma’

madre

Bl obrero en

paro forzoso,
Dioa

me

in,
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Plazea &l autor,

En une egiudad

¥ ANDRES, easados como

troa tipos =aegundariow que iran apear=ciecndo =mépgun le RIEE

francesa cualquiera, eruzads por el Canal del Mediodis,

ACTO PRINMERO

(eadlre FRsicenn
del wviejo Julien
El suelo dorado de
ventans uns gran
Y pPor lps cusles se¢ Yen un par de barcazas,
un puente en diagonal, las casan rosudgs
tefitbfongq en el agua turbie y sileneciosa, un ¢ielo de
en el horizonte, A la deregha, en primer termineg, una UU*ﬂ*a%
LPQiW&*CCW””OP.er”” a la izquierda.
El wiejo Julian. mirada

y qaﬂMPrLoqc_trnouJa .

El emigrado pPeclitieco~ cabellos grises
con ropas liWpias y triste pobrezassentado en une sille,
y atiende su eharls distraidamente, tal vez =in oirlia,
El viejo Julian Los tiempos =on ﬁﬁ]ﬂ?f“i queride
Tl ewmigrado polL*i(n_i jue leo diga usted,
FET ¥Yiejo Julish - S€ acabaron los bellos ideales, Aﬂtﬂq Nea batisamwos por'led -
Tibertad, por 1a justicim, por les - derechos del Howbre, Hoy todom hablan Adel
materialiamo la historis, dque no 1¢ 1o que éq,y el egoisame mas fernz ea #m
duerio y senor delrunde ¥ edtv@€@ por igual a rieos y a Dobres,

Il emigrado politieo -Tiene usted razon ,7s wm un asco. He viato Yo,
nuestre guerra, eéscgenas Rxx  veriade ente lamentablen, rqui,
destierro... ;
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El viejc Julian Baht Ho se¢ apene usted ni se extrane: leos hombres son hov

1cs mismaos en Lodew las latitudes;una piara de ¢cerdos prestoga convertirsed
E

ep manada de lobos,

hmecerse a ur

Una pequena pausa. éo me jor es apartarse,
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lado ¥ dejar pasap la manada, Ya Ye umsteds Jyo gano muy Poco, pued el oficie

cate perdido, DPero tengo a mi nieta, buena y alegZre como une manana de an ]

y eso me comsuela de todo, '

El emigrado politico-Julia es muy simpatica, wuy bondadona,
TI vViéJjo Julian %% I muy gumps, verdad?
KT ewmiecrado politigo~1 muy guapas,
ETl viejoy Julian = Pqu?ﬁc usted si es buesna que XZEE m peasr de rec
ellezs no se gasa por no dejarme solo,Fpe chieo,
bupond, el earnigere, ya lo egonoece usted, ..

El emigrado politico- $i, si...

EE-wviejo Juliaﬂ- ks suy rieo, ¥y 1a pretende, El pobre ands loec V se

camaris con mi nieta a pemar de que mi nieta no tiene

un eéntimo y &1 esta forrado de billetesa,,.

emigrado politico~ Tal ¥&z clla no le quiers,

Vie o JUullimn=/Jue¢ mas puede desear?

gon ingédnue vanagloria de PﬂaM¢rﬁio)Hc, no: n& es

eso ¢ em que Julia es muy buena, sabe usted? y

adivina que unicamente =1 garifio me ata s 1la vids

emigrado politieco~ 3in embargo, usted querra su felieidad,..

viejo Julian _ipueq claro !

Rencorosanmente, agobiado por une nube negras 4e reguera
dos } Pero muchas veces el matrimoniof no es 1a
felieidad, puedo msegurarselce,

Despues de une pequens pauss, dque ha empleade en
eepillar gon furis un pedazo de madera,)

Yra vida de un viejo es muy amarza, Huyercn pppa{y¢
siempre todes las Iimdikamzg ilusiones, todeas lasa
esperanzas, todas las mentiras de 1a juventud,.,.i?Ustes
se Da fijado en que la mentira es casi miempre mie
bella gque la verdad ?... ¥V los paisnjes de ecsec mapsyi-
lloso mundo interior , que loa felices no Rxwwoixmyle
desegubren nunea, tienen golor de egeniza, »

El exigrado politieo-Jo tambien soy viejo , sefior Julian: he peraido
min ‘patrie, mi hogar, mis libroa gqueridom .., me Veo
ale jado de wi pobre madre , que vive trandides de
angustia y lleva una eorona de gabellos blances enix

la esbezs y una eorona de e2pines en el eorozon,..
-~ 81 carpintero suspende un inatante au trabajo parsa contemplar
tristemente al derrotadoa
Y llevo una vida dura y difiegil en e} demtierro, una
vida de miseria y de desprecio, .
El viejo Julian. Pero tiene usted a su mujer,
saxemlorado politieo- 31,1a pobre ae preﬁé en segulrme, quisc compar.
tlr}tniu: mis penalidades,..Yo 2e& lo agradezco, elaro
esta, pero a su lado me enguentro terriblemente mpole
Ella se afana pars que no nos fgltf un teeho, nlge
que ¢omer, unas camlmas, uncs panuelos limpics,... pere
no' puede darme lsa fuerza ﬁTDiritUal’ el asnsten »oral
gue tanto negesito,.. eso que, deapues de los anos
de matrimonio que llevamos , Yo sece para ella un
deseonoeclido, ..
viejo Julian- Es usted rtufejxﬁﬁﬁﬁzn con laa *wjﬂo?q, que wviven
muy pegades a la materialidad de 1a vide ¥y se“rien
de nuestro espiritu o nos towan por "'_'*r_*r\-il.l .
<Con un supire -
bhien me he 'sentido =clo muchas vegen

/Lam mu jerea t .., Ante 1a dusrta misterio=ss de miswtrs

alms se deltienen ‘medicsan,..0 lo que es peor: pasen

de 1 Rrgo.
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nobleze , limpla “e pyejuielos, Fl hombre

elle. ’ i 8, 3 Un bru 1',(‘, 1ers feliz

NMinga O l¢ :
¥l er=iegrado Po ! i ;'::'_ ,““1 v ] T"-("gr: ™ 1_."‘.\*".(_"1. 1e hace case al p Lendiente "‘r-‘_ que
we sﬂhlnhn usted antes,
f-"l vie j(‘ LTTJ_Ij_ an -—rf’r".,l VE < P .No Ill enso interw enir 7] 73 Am N | corazeon i ok

ie
t.fﬁ'Jh J oluntagd, Serie inmsral, estuviade & inatiy

-ns Pausas . i

Mi mietas,sabe usted es mi uniga rezon Ae exi 1itir, Oveniore
1_.?"?1’.}1,, A ella ac re Fﬁw"‘r“'u Hg poT all "'U”"?U y »1r0 PoFr zZu
RoVig, nueqcra eaar ey limpieag y honesta v ¢lla 1a liena

COoTl 23U Dresene 1:‘ de ecleridad, Fn enaants a1l trabhaio s VYO le
dlje que ¢l offcieo uc earp lBtoropne vale ya mmam ./ i hublese
Yiato'usted el taller unce= a¥os ntras 1, . Tenia ' veinte oy

nbbmﬂoﬂ no: eren usted,,, Esm¥x Y de las ocho de 1a manans

A de 1a varce trabajaban de firme, clavando, asserrandc
1 sadera, le buena maders olorcosna que 1Tf-ﬂrbr de

blancas v]PdTPT el atelo, Hoy todo Ra carbiade vy el oficio eats
en degedenglia, Logs moZoa de boy no quieren ser egarp; nterons;
quieren aser mecanicon o funeionarios, o viven de 1= politiea,
que ¢s tan repugnante gowo vivir de laa= mu jereca. , 3in ewbare 0

@l im_c&ﬂ?[gt.Pﬁ_m1 un bello ofieio « A ®mi me parece el maa
bello de todos , Trebajamos uns materie vivw?j Aue tuviersn

Lo joa, flores, nidos,; y que nosotros eonvertimos en puertag,
ventanas, y muebles psra las casas de los hombres, Ademas,e]
perfume que despide ls mader- es maravilloso no le percee a
uastedy Es un perfume honr rado..sgonste que ﬂﬂj]o d1g0 DPor .espiri.
tu de eclimse , ya due e eapiritu de glase me Parece ung ¥ #cier.
ne t~‘+PP1‘, pero tengo la firme convieecion de que y Erecima g1
hechio de respirar eontinuamente eae buen Perfuwe de la macdepa y
todos lo= g::‘.L'r*gz_L?'.te'r‘ﬁ-'a jon ;'_?;’Z!’Ef.r_‘:"l honrs '"-:"'"‘.i."if"- hs  £4 iado aged
en gue muy raramente se comenten erimenes entre riosotroa?

Bl ewigrado politieo Hay que amar el trabajo como usted 1o ame para que el
traba jo no se gonvierta em ¢aztigo, Yo prefiero, &l de la maders
£l perfume de los libros, mn Espalia , mabe usted? vo vendis
libro=, tenia un comereio de libreria.

»Jo Julisn_Un ofieio muy Giﬁnn’sﬁrmr Emrique ttan digno como el Ae earDiY

Lero,

~3acando del bolsillo la esjetilla-

Un pitillo 2
emigrado Politieo-,con los ojoscodicioscst i}qpiuw » 38nor Julisn, Perc np
3¢ 31 debo...
viejo Julian. ganj Porque ?
em!grado Politlec - Porgue me invita todos loa Sisa s Y- Yo, en eawbio, ..
v lw(\ Ju -‘L ian - B ﬁ.—fl i - H-}:* 14 'l‘ﬁ nter las 1 Y(‘J 1”1 e ai 10 3 COMO Um ted am i crado
Politieo s Y, eomwo usted » Mo tenim dinero, ¥ , co®c uated me
gustaba fumwar. |Un pitille don knrique , es algunas veecea una
coa3n impertantisima ¢ ;

=Metleridcle le cajetilla en el bolsille -

»
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El viejo Julian _}le le va = despreciar usted
tico. agradecido, ewmocionadct grécims, senor Julien,

-En la puerta aparece gl obrero en baroc férZoso
SUcio, mal wveatido, mal T T, e ot At e—
de borrsclio, e¢on dulees 0jilloas de borracheo, eon
Voeeeclilla atipladay cobarae. .iu rostro tieme un treze
carieatarcsco : le falta 1a mitad “del bigetes un bighte
color. de caoba e descliende Hiraute aobhre =13 boea ﬁnw“
B Dblona de bebedor serDiterno,

k1l obrerc .en paro forzZowo guencs aias ’

=viendo wl emigrado.-
BUF“O‘ 1is 3 don Enrique/.,
Elswiedgo Julian s Holn'Pcpln
Bl ewigrado DPolitico - Buelos dias, ;

Fl viejo Julian- Donde vas con medio bigote %

gl OPTero en paro forzaac ,wonriendo, econ immildad ds ¢an apaleado ¢ Una brows
. as-Gafy, el patror de Ple Provengsla "y que 1lego ayer

de:setve . :

El #iejo Jylian-FKs uns browa estupida,
El obrerc en paro forzomo_Fue en el bhar de Andres -
E1"Vie o JUITEN - Ya %6 Io figuro. . .7u, claro, eatarias borracho,
&l obrerc en p"rﬁ forzoso .Un poco,

El Viejo Julian - Co®mo sieapre .3No te da verglenza 7

&l obrerc en parc forzosc.-;Porque ?

=Kl viejc Julian snle veor 1a derecha
El obrerc en paro fnranwﬁif aRdde Aidigi
RGTS (oY Ko e s 2 TR
Hay que beber un poeo, v*??“?“hqtmﬂ ?
El emigrado politieo Un poeco ,si. ;
HL obrero em paro 1orzoso, El vino nos hace slvidsr todan lanq Derquerias toded
+ow infamisd de estpa pPerrs: vida, 7
El emigrado politico - suaverentey Perc hay que precura ho ewbrutecerse,
El ObTET0 en PAro Iorzosc Al contraric: }

4
Dey que hacer lo pogible v 1o j«ppﬂjb]p
Por embrutecerse ., Fl embrutesimiento ea 1a felieldma,
-Con una brusca transiciona
1Usted habim oido hablar del corszZon, verdad?

El emigrado politico= Pues clarc esta que si, :

Bl obrerc en paroc ¢ann40-, eon renegor, con despreci Bl corazen en nmieatraq
enemigo, sabe usted? wo1'rpr»': nes traicions, nos
convierte en uns piltrafa si logra “mrﬂﬂ“ﬂﬁq Hey que
lughar con é1 dbrazo partido, asin darle f“”"ﬂﬂ... Yo me
exborricio, Eix =i nﬁ?rr.iﬂqbf bBated pPorqué? Pars olviAdar
todo ®mi pasado, suando 1s vicda ers bella y riente v jumia
NOSA; para no verme hoy tan Bbyecto, tan irrewisiblemente
eaido...Y, sabe usted?en tborrachandone » llenandome Ae
Vine la barriga, intentoy ahogar mi eorazon, Peroc ro la
cONsigos: iz veinte franeos de obrerp en paro™ forzese
no &L@aﬂz<r, Y el vino nuncga llege al Cpnagpn./cuﬂntp
vine eabe en un cuervo humanec 4

~=Golpeandose el peghe -

Julisn eon unaa tijeras
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viejo Julisn - Andm, ven Jue 1e corte lo que te queda Ael bipote
L 4

L]

wipl borrachc obedees con indiferengia, Bl vieljs
Julian , wientras le corta la otra mitsd Ae] blgrts
WP":“".”""'" r._'-'_ﬁ‘"' '!,?(-p-.—‘-':‘:\l:f.\ 18 Aaapereaza ..
ﬁPﬁrﬁcv mentine 1 [n hombre como tu , fuerte, todavia jovent
fgn Lowbre que puede trabajar | '
ohrero .en paro forzoan VPLl\ nte .r-—.-cqt,u_pidﬁ-z ) T"""hh:‘ljﬂnﬂf\- .'e"';mﬂﬁ?"i."'. treinta
s Ifrencos, &in trubmjmr)ﬁl Eitﬁﬂr we 43 veinte, Por 1o tante
vieio Julian — iwaignado! ror lo tanto prefieres vivir como un gorrine
tY la dignidad ¢ e
ochrero en paro forzoso-'A los pobres no nes inter 1% dignidad 3 Los Pobres
Podemos PAS&rnos zin . ella [ ..3 AV ? me heeea Aano !

P A

“e Jlava la manc %) r’nﬂtﬁpﬁ, ae aparta. .

mira ,_ﬂéj$1n, te agradezZeo. tus 'buenaa intengionea pero ai
pyer Ga ﬂm me ijé eon medio bigote tal vez tu wme dejariss hoy
3in nariz, : :

viejo Julian guardandose las tijerass Me j8a laetiwa v sxec;, Pepin g Ty

—

r:_r!tr__@ eras un lLoshre wmuy ecabal , un buen ocbrero,

Pepin - arifes,,. Bah | _
——".1":]: Yi® 0o == Hr‘ _Y el =so coUTrro Ael paro fe rZosn Le IJ"_."! cony ert i An en 11N gan 317‘1
en un borracho, en un mizerable, g <
Bl ‘obhreroc en parc forzoso - Me doy la vids de gran senor, 4de rentista : pageop
termeo-Preccupacicnes s

El yiejo Julian . Vistes de una maners lamenta¥le y andfg jega,

b

tl obrero en paro IoPZoao Lgu quieres ¥ A mi edad meka vrerdide toda coqueteria

BL ¥1i€)o Julian Apenas comes, : _

ET obreéro en paro forzosc Wunca tuve mucho apetito, v e3c vara? les peobrea

*s slempre una mventmjn. En 1la mean prefiereo un vase 4Ae

¥ino a un plato éon garne,

Kl #iejc Julian puersmes 8o debsajo 1cs puentes, como lnas perros,

pl oo TPErO0 en DAro (orZoso wn Yeéranc ©s una habitacion mapgnifica,

wlhrsieje Julian pebiera narte verglienza, Peodrias vivir de una manera Aigna

v y honrada, trabajando,..

1l obrere en pare forzoso P? al gato ! :

~l PmlerRic PelillGe woh nostalzgiaj/duien 'pudiera teabajar ;jQuien P dtersa

TT.¥erae d4e nueve en aguella nnque%a tiends llena 4de Tibros i
8% supiera usted que pena me da vermwe irutil, eon las
mANoSd cruzadas teone el santo 4ia, 3in poderme ganar la #

‘ vida ... porque la vida hay gque ganarla ...

Kl obrero ern pare ‘ferzose o dejarse ganar por ella, Aajarse arrmatrar, come

—EM——EraPo ;. comMo UnA ¢esSA, r'io BabRjJjo. .-

gl wiejo YJulian No tienes salvacicn., kres hombre acabado.

i

Todavia ﬁn'iﬁlmracinﬁﬁmewtw.

wl_obrero en parec forzasag

— —

6~. purante el dialcgo Ae lns tres perscnajes, Adrian
14 ha pasade varias veces snte l1a puerts ge
2 o . . . . - /
mirando al interier qe ecarpinteria.nrl vieijic Julian
que na cbservado 1a manicbra, le detiene al pasar , egon

‘Bnal Yoceces de *r-”iupqq Hqﬂ]n
k1 viejo Juliany No guteres salidar slxstds a mal con alguien de eata gasa




/
ddriam —— e
esoi-- BueMes dins sener Julian
Bl »lejec Julian
prida LU Madr
’:';,".“'”r siempre,; 6"“,.-".’<
EJe 1131 Im e3 mueho, com les disgustes que 14 das,
Adrisn  [Lisgustes 7 Ella es feliz conmigo,
EI ¥i®Jc Julian Perque es madre y asehc perdonar , ;Ereg UY tersmbens
IN@“=& senteras 18 cabeza | g
Adrian Ne =s¢ tie usied mucle de lca que scn asiempre sericas v ferrales
Ciluena i 48 1o 8 "que. ne se rien gunce., /[Mala gente sener Ju11nﬂ 1
El viejo Julianiy que te past gon tantss pasecs vV tantas miradas a ]2 kiexd
_tienda ?7.HEs que te has ganamde de navegar y quierea que
te traspase el negogio ¢
Adrian rieﬂdr,(uh ne ! Ye ne comprende B& vida sin sin mi barcaza y el
s canal, :
El vieje Julian.ntonges,me buwcu1 a mi ¥
Idrien  No aciertas usted 30Prr Julian
EI ¥iejo Julian Porque ne w1@rr, §¢ lo que buacas
El obreére en paro. ferzoso Fambien yo.
Bl ViegJo oulian [U ehiiate la becs
~= A Adrian._
Busecas & la pequena, verdad 7
Adrian P;nai'aurrbe,fcunﬂﬂc usted le diece
EL vieje Juiimm  Heges sal @9 Peruer oL Llesmpe , Wl kicta
L _ pbare ti , bBsle gasl premctiide;
Adiiam (el el fije de lex Lupend t gah f ‘
] qulifrlﬁu“ 711e parege ur partide desprecisble 7 Ee r1hr, juicie
o C TR AL SRk T T Lcnr&irh“ gAr LA ‘cabnl, Y duixﬂf--f la wucheche | Ty
que ne eres maleo en el fpnﬁo, e rJar‘-M el pasn _Lj_i:,_:'ft.J
Adcisr Veremes, Julia 62 MUY buck becade para ese nlcrrnpq_un
El #i®je Juliam A pesar de tus hrﬁvﬂt s ¥ de tu mals fams 2, ne te tenge
miede,
Adrien ¥i hay perque ,sener Julian ,

4

; i _.A."l‘f’llq, L

[.1'?‘9-:“ _J:U] i@,, 1n 11 &N e L e earnint g g }__},__j_mr
.1-,| ~ i 7 ‘! ) ;.“ = VT, 3 .;_. P} ( 4 5 % ".G ANt g g i «_:-;—-I-:I-T-—_—...
aparta a ur lade para que pase 1a muchachs vy #1
en-le RuUEEEx calle,

Julis tiene dieeirucye, seint Fioa, Ur. cuéerno . berite
baje stus rcpas Muy humildes sc nresiente una K”"Ul vViata
por BGT}G}"&'-}A o pp_ﬂ Tl'itltilﬁr!’ﬂli'r‘”l& ij " = f-rwg_'r'(._»., i ’S"'wr",T_T"'r'
boc® que sspe beaar § re ssbe mentir, ura: pi Huy?_ nel ene
rupia de un rubic ce f".iZ‘.':_,\_ que nNace pensar ern la= pinturss
dwm de Grevze y ae in seders vigée Lebrun, Ures ojcs PaBies

de wmirada screng , inteligente y lenal,

LLe uR ectbas 3 l colgade L DrRZe Al “¥yer
56 RAEYTre je Y mUPsupg en veZ muy baja,

[} J

Al sieje. Julier besnrdelew-

] ,'}_T..'.‘:-._‘g"f‘-i lo,2 He Thrdnie yuche 9 3
§iempre tardas dewasiade, pequera,Ne mse g

ede mcosturbrarme s tu auscrcia,





































trag los
cuadro ez
gillas

8 ' sus

re de
tenga 1la I
Degtacan

verde I L3
la. pegueiis

O BB P 0B B EDN N

la voz
ugted.
llevamos
e da mue
r0s, que anhelan, en vVez d

brazos tremantes 3 BImor.

LA MADRE Con une leve y misericordiossa i
' vas & gsaber! 81 eres una
-Con unea t 1sicidn=
nte adivinas para qué te he
danLal e
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mazazo brutal. A
es le encontraba
ver llorar a un hombr
mezclando los
ardientes gue me abrasaban
; mi pobre madre, nuestra
ras encer&iaﬁﬁ ¢‘~;1d ALC su
seig megses desp moria
-Una pequefia pausa.
tog Jjoeundos de
co cualquiera.-
me fuf a vivir eon
muijer grufions, 4
ra, todo hgllaba
) »rlcqrertu gra. i
Cristo habfa borrado el
infierno. No yia del
mente del odio y del ¢
en upa casa i _ { d.ox
el bello milagro de una riss, de
s ere una unsa 'pohre
a el preserte sdrdido
pasado. Mi vid
Yo me hallabg en el foz al:_o,
de luz:
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ve
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unos nifios y
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me

7a, 1718
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exre

nifiez, mi
"IL» 4 ..u.l}l{u -L
faz palida,
urs beeve
Entohcas

unca
la

pausa

.

aparecid un h
Yo porque no grufiia, y@f@ut
gue pare todo, aun para lo
de unsa gonrisa que lo exeusaba
uonyru,uu e: ge refa de
v la honrsdez, 1l&
ber... IEl deber! !Como hemos
noble como todas las mentira
-Con una transicidn-
se escandalizaba y se
te ?. Fué como N resp
los hombres di@vz § pre a
que estaba loco por
Yo no 8¢ si me uemtfn, tal vez temi
pero, temie :¢ulo, presintiendolo, m
o hubo educhc,, una j €
‘folletines y en los melodramas.
te lo que me oy ¢ :
me entregué por odio a vids
de mi vida amarga y sombria, y
-Con triste r‘Oigrnoior—
g8 de todos los dias, cosas d
no tiemnen importancia, que pasa:
nos ecubrer. de c®¥niza la rosa de
no eres una chiguilla: tu eres
que te hallas ex ol umbral de la
vido, que no me g8ino es
ara sgiempre la
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Abandoné ls cags de tia, horrenda caricatursa de
hul coy €1, rodé¢ con €1 durante unos meses. Un dis
bandono dejsndome un pufiado de billetes y ddxndome
mi hijo, Adridn !
~Ragsga el aire la sirerna de una barcezsa: leit motiv
que’ se regetirﬁ e lo largo de las escenas de 575
obra. JULIA, transida de emoeion, implora.-
siga usted! ISufre, se atormente y yo no lo quiero!
no necesito comocer su pasado. Yo sé que es8 usted bue=-
sto me basta.

11
S -
=

Hl no. Ademds, no te lo euento
lo te lo GuLTtU mmr“ que me cre
de su 1“J.J"“Gf0-.
runlch eién, ni ] I
Ld.a ne dejaba sola: temdm un hijo!.
hijo, },' ere. ma mio que los de lass otras madres ')
1no tex%n padre, porque no le conoceria mu nea,
me veria g nl. ¥ por el trﬁrﬁ-c, por el sufri
elo estupido de las gentes que se creen 3
dag, de las gentes que mno saber comprers
perdonar. Yo soy, segun muchos, .ux
que he cometido el delito de texrer u
da, No me importa, pues he sido una
sarme. con otrec hombre gue, por bon u-'o.. por
saba por todo ¥y legltlna-w e mi Adridn. Yo,
re extrafial, mo quige: mi hijo era mi SO
cesitabe caridades ni gener oblandua i€
del amor, ya que el amor es sgiempre
nos erucific g las *v“a",g.
y transicion-
todo, se 1€ DOit WO BOG0. 5 e eis
alegria profunda, infinita, tre
3precial.,
qu despreciarla #7 - la adora a
i htqc bien. Lo tamk la quiero a usted.
que le € mb o, i
un momento

quererle.

e B dque ge ;
puede - atarle:
ada ¥y a bordao de
) ¢Pﬁh01u,QﬂC son, -
1€ andan. 10 eres una ceualguier
irar. T eres viis guger recta
Yo no quiero que sufras como yo
JULIA Pero ‘mil ‘abueloes s s
MADRE Conozeco f'wn a tu abuelo. Nunea
con Adri
AT miradsa de repr L
No por escrupulos morales. Ro, mno: porque
slado y presiente que mno sgrlfu feliz eon
teme, poxr gue veie & gu carscter Siy
eon tu cariiio podia co“veh sirle en:un hombr
te aconsejaria: ddt 1 j




























il B .
X Loy =3 € it
1 . ;—4‘-4141’1-‘.'" E}.—ft;( P e sty Ty o ff_--

' § — LA A D )’f - r A el
24 "1; C~ 1 iz
.t >










J—* b (=
de—ﬁ.i.\. ZZ-Q
CUADRO ¢ TARTO

hy t t- ¢+ 4+ 35—+ 4t 44+ 4 3 -t 343 4347331 -F1-F-33 -]

A bordo de la barcaza que navega lentamente canal abajo. =g por

la mafiana, una mafians dorada y medura de estfo. En la orilla un paissje=-
que siempre parece el mismo pere gque eambia constantemente-hdmedo, tier-
n;. prados muy verﬁes, dlamos de troneo plateado, ls mancha de un eage~-
r o-......‘

El viejo JERONIMO y ADRIAN, =in dejar de stender el timén, ador-
nan la cubierta de la bareaza con cadenbktas y flores de papeles geyos.

PRI PPN PPN * 402000

JERONIMO. ~Cond@entusiasmo de chiguilloe.~
!1Esto ve & resultar magnifice!.
ADRIAN +Usted oree 7.
JERONIMO Segure. Las gentes que nos vean pasar desde la orilla se que-
dardn embobadas. Nunce ha navegedo por el canal, de Toloss a
Burdeos, una barea engalansda como la mestra.
=Contemplando las cadenftas y las flores de papeles
g8y 08 ,=
1S1i parece uns rowvial. )
Lieve une novia en su seno. JSigue durmiendof.
=Mirendo por la ventana al interior de la cebina-
Asf parece.
~-Sefialando un bulte adosado a la pared exterior de la cabins
y cubierto con una mants.-
1Qué contenta se ve & poner cuando vee las cesas que le he
eomprado! .,
-Cox. una transieidn-
Vamos a poner las masétasbtl pié de la ventana.
~-Coge unes EEXEXNXX macetas -un pequefio rosel que
luce una rose blance, uns clavellina esmeltada de
claveles de un rosa encendido, un geraneo en el que
detoran sobre el verde de sus hojas los pequefics rami
lletes de flores rojas- y las adosap al pié de la
ventana de la casa de jJjuguete.
JERONIMO -Contemplanﬂo satisfecho a ADRIAN-
Parece que la quieres. ,
ADRIAN No lo dude usted, . *
JERONIMO Cuendo te has deeidido a traerla aqui......
ADRIAN =Radiante~
IPues elarol. : k
JERONIMO No es como las otrag’
ADRIAN =-Gravemernte~
No: »o €s como lax ot.ras._
JERONIMO Serfa una villanfa dBandonarla
ADRIAN Uateﬂ lo ha dielo: serfa une vil » Pero no tema usted:
2iero ¥y no soyrun villano.
Lo gé, Adrién. Pero s€ también......yo ya soy viejo y puedo
heblarte asi......que tu corazén es posada abierta a todos
los amores, que tu vida estd llena de sonrisas y mentiras de
- mjer,
ADRIAN No tema usted, Jernnime. esta vez va en serio.
JERONIMO- As{ sea.
ADRIAN 1 No me cree usted ¥.
JERONIMO Quierec creerte.
-En la puerta de la eabine aparece JULIA.-
JULIA =Con una ancha mirada que lo abarca todo- ;

JERONIMO
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1Cuenta luz!./Nunca me hebia despertade con tanta luz!/Qué
: g elarided radiantel.
" ADRIAN -Abrazdndola~-

. JPequefia eriatura mial

JULIA zEstamos muy lejos de Tolosa?,

JERONIMO No muy lejoe: todavia se ven, asgujereando el horizonte, sus
torres de eolor de rosa en el rosa de la mafiana.

. =Sefialardo ur punto en el horizonte-

JULIA -Trg§temente.~
A estas horas el abuelo habrd edvertido mi ausencia. A estas
horas el abuelo estard llorando.

Su recuerdo me apena. Yo no queria hacerle sufrir.

1Se sentird tan sélo sin mi I.

Te quiere y te perdonari. Le escribiremos desde Burdeos pi-
diédndoselo, diciendole que nos queriamos, que no podfamos vivir
el uno sin el otro, que no podfas casarte con vuponf. Y si te
perdona, como espero, lo llevaremos con nosotros, en mestra
barea. Una vez aqufl agrenderﬁ a conocerme, y, por lo que te
quiero a ti, tambidn é1 me querrd’ un poco.

JULIA [Pobre abuelo! Z :

JERONIMO = Indudablemente la huida no le habra hecho mucha gracia. Pero
‘debfsteis pensarlo antes, aunque, ya comprendo que eciertas co-
sas no pueden pensarse. Ahora ya no tierne remedio. Ahora lea me-
jor es dejarse vivir, dejarse prender en el hechizo de lea vida.
Y tu llegade, Julia, tux presencia, alegrard las horas mondto=
neg de la bgrcaza.....Proeuraremoa rpasarlo lo mejor posible....
Soig dos erios ¥y yo, que soy solo, que no tengo familia, ejer-
eceré funciones de abuelo, aungue, claro estd, sin pretender a-
rrancar de tu corazdén el recuerdo del verdadero abuelo, del
viejo Julidn...... A mi me gustarfa mucho que perdonzse y se
viniese eon nosotros: con €1 me entenderfa mejor.

JULIA - Es usted bueno, Jerdnimo.
JERONIMO Tel vez. Pero mo oreas que ser bueno tenga mérito alguno. Sen-
eillamente, es mds edmodo y mds fdcil que ser malo.
-Con una transieidn-
Yo me voy al timén.
=A JULIA~
Tu no olvides la comida. No vayas & matarnos de hambre.
-Sale por la derechs .-
-Viendo las masetas.-
1Flores!
Paras tu ventans.
_Como en la tierra firme. uomo en las casas de verdad.
2E3’que tu erees, Julia, que nuestra casa en el agua es de mentl <
raf.%.
No, n0....!Nuegtra easa en el agua que se duerme, bajo las alss
de la noche, ante un grupo de dlamos esbeltos de tronco blaneo
y verde cabellers, ¥y & la mafiana siguiente pintada de rosa por
el alba, despierta ante las cupulas de una’gran ciudad!
ADRIAN -Con un gesto lento que abarca la cublerta rubia de sol-
1 Te gusta 7.
JULIA Si. Mucho. Nunea hubiera sofiado un hogar tan bello.
ADRIAN Tu lo embelleses son tu presencia,.
JULIA - Me adiilas. Sin embargo, ya verds como lo cambio todo, como lo
pongo todo en érdem. Los hombres no sabeis suidar de la cesa.
ADRIAN Les mujeres la converiis en nido.
JULIA Claro que sf.
ADRIAN No oreas: yo también sé sdormar el nido.
; -Mostrando las cadengtas y las flores de papel-
JULIA ~-Con alborozo de nila-
2 1Qué lindel.
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Para festejar tu llegada la barca se guiso veatir de fiesta.
-Besdndole.=-
IQueridol
Y cuando llegue la noche, nuestra noche de bodas, la llenaréd de
farolillos encendidos: verdes, rojos, amarillos, morados, asules,
de color de rosa., Las gentes, desde la orilla, en las ventanas
de sus ossas inmdviles, nos verdn pasar llenas de pasmo y de en=-
vidia, maravilladas.
~Con Eﬁa transiciéns, descubre lo que la manta envolvia.-
Miras, ade » 10 gue he comprado para ti.
-Batééndo palmas-
] Oh !
-ADRIAN se arrodilla ante los objetos que le va
pasando a ella.-
1Cuantas cosas bonitasl.
Un frasco de perfume.
Dédme a ver.
-Se arrodilla 3unto a €l.-
Una pieza de seds y otra de lana para que ta hagas trajes: uno
muy lindo para el verano y otro muy cdlido para el invierno.
-Palpando la tela, mirédndola a contra luz:-
1Que elsgante voy a irl!
Un sombrero, para cuando bajemes a tlerra.
Deja que me 10 pruebes....
-3¢ pone el sombrero-
1Peros aguf no hay espejo!
Abajo en el comedor hay uno.
-Ddndole un bolso-
Y aqui tienes otro.

Es precioso.
Unos zapatog.....otros, zapatos.
Me gustan mucho.tY si no me vheTEe? Ler
Los titaremos al agua §ara que los coman los peces. rero te
entrardn porque te robé uno viejos.e..
IMedies de medsnl.,
Tres pares, si, sefior: és mds econdémico porgue un solo par se
echa & perder emteguida......Toma: bombores....Aqul hay pgste-
les: pare esta noche.....Una botella de champan: también pars
esta noche.....y luego juguetes.
=De pié, mientras ella sigue arrodillada, mostrando uns
mufieca, una trompeta, un pequefio aeordeor, un tren mecd-
nieo, une bandere,yn barquito.-
, ~Asombrada=-,
1Juguetest. LPara qué 7.
-Gravemente, con emocionada termure.-
!Por &l nos nace un hijo, queridal.....Yo soy muy previser y
pienso en todo.....

-Ells, muy emocionads también, se levanta y esconde el
rostro en el pecho del mozo que, no sabiendo qué hacer
eon la bandera y el barquito gue tiene en las manos, se
inelina suavemente sin soltar a la movia y, sentados ya
en el suelo, deja los juguetes y abreza a JHLIA besdn-
dola en le boea, en el cuello, en el pelo.

El aire mafianero rize las cadengtas ¥y las flores
de papel.
Rédpido, poniendc punto final al segundo acto,
deseiende
el
teldn.
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En la cerpinterfa. Una mefiana inicial de Otefio.

El Viejo JULIAN, ante el banco de earpintero, le estd lim-

piando la jaula al canario, flor amarilla y alads.,
EL VIEJOesoos

Julia te euidaba mejor, verdadry. Pues, amigo, haJ que resiges
rarse. Yo hago lo que puedo, y ya es bastante. { Qué no tengo
tan buens mané eomo ellar. Ya lo sé, ya lo sé, pero debes ha-
certe cargo: entre un viejo abandonado ¥y solo como yo y uns
mijer joven y bonite eomo ella, hay mucha diferencia....Bue-
no, ya tenemos el suelo limpio, esa pequefla estera de hoja de
lata que es el suelo de tu jaule y que tu todos los dias po-
res hecha un asco. !Hay que ver lo que ensucias con lo peque-
fio que ereg!.....Ahore las cafiitas, el interior de las cafii-
tas, donde todos los dias rebullen los piojos.....Y el alpis~
te....aunque no te llenaré la comedersa porque desperdicias
macho y los tiempos sor difieiles, sabes?....Ahora, el agua:
el agua limpia y fresca dorde tu te dards el bafio de todos
los dias. Porque la verdad sea dicha, como limpio si eres
limpio. !Ya estd! Tu dirds lo que quieras, pero me parece gue
no lo hago del todo mal.

-Cuelga la jaula en la pared.-
Sin embargo, ®» no lo agradeces. No cantas como antes, te
sientes también solo y triste. Claro: ella, tu eme Llnaa, se
medehd, huyé rio abajo...y mosotros A0 podemos, 7o sabemes
acostumbrarnos a vivir sin ella. !Cdmo cantabas cuando ella es-
taba aquil!. 1Cémo atronabas la casa Gon tus cantos!! Por la ma-|
flane, euando despertabas con la primera gota de luz del nacien~
te dia la llamabas. Primero quedamente, porque te daba pena
despertarla: piif, piii.....luego mas fuerte, en un tono mas
alto, mas agudo: pii, piif....Ahora, en una casa rodesda de
agua, ls despiertan los besos de un hombre, que ella prefiere
a log mios y a tus canciones.....A veces, recuerdas?, ella se
ponfa a cgntar....lsu bgea era un nido de canciones!..y ti, al
oiria, unfas & su vez calida Yy apasionada tus trinos y tus
gorjeos....Ella te querfa mucho, te mimaba mushe. Decia gque
eras como une flor con alas....Y arrimaba su boca & los alam=-
bres de tu Jaula y tu, oreyendo gque su boca era una flor, la
picoteabas. Y de su booca escapaba un chorro de risa lfmpida y
tu, pobrecille, te asustabes y Bufas. Yo oreo que
ineluso te sentias ofendido....No me digas que no....!Si es
natural! !Si es lo mas natural del mundo! La risa de las muje-
res es muchas veces una cosa terrible, sahes?
-Resignadamente, ahogando un suspiro-

La pfeara nos abandond.....Una maﬁana entré en su cuarto -su
nido- y su euarte estaba vacio. E1 pajaro habie volado, pues
las mugdres, como tu, también tienen alas.....no he querido
tocar nada, lo he dejado todo como estaba cuando ells vivia
econ nosotros: unos oeromos8 en las paredes, un frasco de perfu -
me, una barrite y una caja de polvos en el tocador; un retra-
to de su madre en la luna del espejo, que se empafia de triste-
za porque ya no la vé a ella, porque ya no refleja su sonrisa
iluminada de todas las maﬁanas....unicamente me eatrevi a arre-
glar un poco la cama: su cama(tlbia de su cuerpo tibio en la

mafiana de le hufda. Q‘J_‘
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vsssL08 maderos de la ventans estdn entornados, porque la claridad
no ls despierte....o para que los vecinos no sepan que ha hufdo,
que nos ha dejado gdlos. Del perchero cuelgan sus trajeecillos hu =
mildes. En el lavabe lo pastilla de jabdn huele a sus manos buenas
que sabian trabajar y acariciar y en el peine quedan todavia unas
hebras doradas de sus’oabellos.....ﬂe dejado abierta la puerta de
su cuarto,sabes porqueée? Para enqaﬁarme,,para mentirme, para creer
que ella no se ha marchado, sind queesta en el interior del suarto
durmiendo o sofiando....Y cuando paso ante la puerta ando de xmixxxx
puntillas para no despertarla. Y cuando Voy & asostarme y veo la
puerta entornada, murmuro: »Buenas noches, Julia, pequefia, sé muy
feliz. Quidkele mucho al abuelo.» [Ya ves si seré loco!
-Una pequefia pausa-
Pero, de tedas maneras,;no te parece que he hecho bien dejando la
puerta abierta?., Tel mX vez ella regrese algin dia, Gomprendes?.
1Cuédnto nes ha hecho sufrir! Porque tu también has sufride, verdad?.
Tu teambién, eomo yo, afioras su presencia, su vez. Un mozo la llevd
consigo en su barca, canal abajo: un mozo gque la gueria. Yo hubiese
preferido easarla con Dupond, que es serio, y es formel, y descono-
ce la fantasia y desconoce el aguijén de andar y ver, rero no fué
posible, pues el otro, Adriﬁn, ge oruzé en su eamino......fu ya les
sonoces a los dos: Dupond; cachazudo, t{mid€o, torpe, rico, mmwxmme
Z® buenazo y antipdtice; Adrian, imprevisor, audaz, aspasionado, po-
bre, fantasiose, fuerte, alegge, alocado. bupond, un remanso; Adri
un torbellimo. Yo no quise ddrsela, por miedo & hacerlas infeliz,
pero el torbellino, mas fuerte que yo, se la llevd....Nos hemos
quedeado gdlos, pequefio. ''u apenas cantas, yo apenss trabajo.:qué le
vamos & hacarr..;..TLos primeros dias sufri mucho, lloraba somo un
chiquillo; aespues,*comprendf; finalmente, perdone. vuando se ama,
sabes” se perdons siempre......A €1 le odiaba. noy no puedo odiarle
porque s€ que la gquiere. 5i, si: lo sé, estoy seguro de ello. !8i
no la quisiera, viejo soy pero le matarial.....En el fondo, el ra -
paz no es malo y, ya, por mi, pueden casarse cuando les venga en
gana. lPues no faltaba mds!.{Tu que te erefas?. ¥d Mo SO¥ uUn 08ro...
Aunque sf debo ser algo rare, no te parecer. Me han pedido que vaya
con elles en su barca, me lo piden cada vez que vienen, pero yo no
quiero abandonar mi rineén, mi carpinterfa, no quiero ser un imitil.
:qué harfe yo en una bareca?....un dia, cuando vengan, te llevaré con-
migo pues ella nunca ha querido veolver aqui.....Yo erefa que era por
miedo a las imbéeiles habladurias de los veeinos, pero no: es por
miedo & mi soledad y a mi pena, por miedo & ver triste esta case que
antes ella alegraba con su risa y su caneidn.....Te gustard ver ls
barca domde vive ella con el amor de su hombre, de su Adridn. Tiexe
también un pajero, sabest tal vez en recuerdo tuyo: un jilguere, que
lleva EXxImsxEIExx Oro en las alas ¥y una mancha de sangre en la
cabeza. Lo Bacan todas las mafianas al sol para que contemple el pai-
saje que huye y para que oiga cantar a los otros jilgueros de la o=~
rilla. @ en invierno, cuando hace viento y llueve, cuando nieva y el
agua del canal tiemne la espalde helada, lo dejan en el interior de
la casa, une casa pequefiita, de juguete....a i te hubiers gustado
ir; ya lo sd, Tu hubieras preferido su compafiia alegre y ruidesa a
la mia, triste y ecallada. !Hay que resignarse, amigoi....al fin y
al cabo no me porto eontigo @el todo mal....y 8i no te llevd, quien
sabe si fué por no dejarme solo del todo.....
~-Una corte pausa.-
1La pobre! Ya sé que me quiere, que no dejd de quererme...pero tam-
bidn quiere al otro....I mo mos olvida, lleva prendido nuestro re-
ecuerdo, el tuyogg el mio, en su corazdn.....valiente comsuelo, di-
réds tu....18ambién a ml me parece muy pogquite coss, pero es lo Uni-
¢co que nos quedea.....BEs80, ¥y hablar de ella con la pobre Lucfa, la




madre, que también se ?a quededo sola; con ese espafiol tan bueno y tan
nalaventurado; eon Pep n, ese borracho gue eg feliz porque no tiene ura
niete.....!La pobre Lucial Yo eref que me oedisba porque mi Julia le ha-
bie robedo el hijo, su Adrian, a quien también odiaba yo. Pero no sabe
odiar no puede....Como yo......aTu te has fijado en que ahors parece
mas pequenita, més pdlida, y el luto de sus ropas un luto definitivo ¥y
final?......A veces la hablo y no me oye; me mira y mno me VE: Ve Jban
solo el hijo ausente, lel hijo que huyé con tu amital....Le llevd &1
canal aguas abejo. La arranco de mis brazos ege gendero andante.

-Cara &l fondo, ceon el pufio ecerrado, con una voz ronca de
odio y de deseperacidn, amenazando la cinta de agua.-

IAh, eanalls, bandidol. !Ah, malditol.

-Se deja ceer eh una silla ¥y, de bruces en el banco de
trabejo, llora desgarradoramente mientras
deseiende
el :
TELON.
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-Riendo~
Pega, cealamidad....rero antes 1impiate los zapatos, ne
vayas a llenarme esto de barre.
-nl, OBRERO EN PARO FORZOSO¥ se limpia los
zapatos en la acera y entra.-
Necesitarfas una sirvienta.
-Riendo=-

2Una sirvienta?. ITu no estds bien de la eabeza!

OBRERO++sss Tal vez.
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El oficio n@ da para tanto.

-LA HORTENSIA le alarge un vaso de vino. El borra-
cho lo bebe de un trago. Luego, devolviendo el
vagso, dice:=

Gracias, Hortensia. Eres una buena chica.
No me cereo mala, la verdad.
-Con voluptuosidad de bestezuela-
Se estd bien aqui. Mejor que en la calle.
Male noche para tf, pobre Pepin.
Mals. Pero qué le vamos a hacerv.
Sin embargo, podrias vivir mejor.
-Degpreciativamente~
Todos podriemos vivir mejor de lo que vivimos.
Tener un hogar, alguien gue cuidase de & O
i Pars, que %
Pars no passar las nocheg de lluvie y de frio bajo
un puente.,
Cuando llueve y hace frio el viejo Julidn me brinda un
rinedn en su taller y duermo megnificamente en un mulli-
do lecho de virutas.
2Y su nieta,ls que huyé eon adridn r.
La ve de cuﬂndo en cuando.
{ La ha perdonado 7.
ﬂaturalmente. NQ creas: 8€ 1levd un disgusto mayusoulo
vref que se morla. rero, eomo la quiere, perdond.
IPobre viejol Y Adridn ?. z2Sigue con ella 7.
rues, sf, sefior: sigue con ells.
IMe asombral
Tembién a mi.
Y me alegrs.
A mi también.
Cuando nos enteramos de que un amigo, o simplemente una
persone que nos parece buena, es feliz, siempre nos pro=-
duce alegria.
En camblo, nuestra propia felicidad nos es desconotida. ..
y solo llegamos & conocerla cuando la hemos perdido.
Entonees, se quieren ¥ .ZSiguen queriéndose 7.
Si.
Llevan ya un aﬁo juntos, verdad
Algo mds.
|Parece mentirai !Tanta constancia, tanta fidelidad ‘en
un chico tan alocado como adridn i,
1Lo que son las cosas!
Serd verded que el amor obra milasgros,
Serd verdad. Aungue yo ecrefa el amor cosa de libros ¥y
de teatros.
-Lentamente, con une sonrisa que ilumina su rostro,~
1Cuénto me alegra lo que me cuentas de éli.
Tu siempre le has querido a Adridn,
No come tu te figuras....we vela frivole y alocado, pero
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le sabfa incapaz de las infamias ¥ ocanalladas de otros
hombres. vuando se vive, eomo yo, en el pozo negro de la
mgle vida, topar eon un poco de bondad es 51empre un con=
suelo meravilloso. Y Adridn es bueno. Lo estd demostran-
do eon esa chieca. '

OBRERO... =Escéptico.=-

Le gusta, la quiere....no0s8 hombres,....y las mujeres tam—

bien, elaro este....no son ni completamente buenos ni ma-

los del todo. Obeédecen simplemente a su instinto, a sus a-
petitos, a su placer.

HORTENSIA -Eseandalizada-

{iTu no erees en nadal

OBRERO...» ZUon la vida que llevo ¥.

HOkisusia Porque esf lo has querido.

OBRERO+...s Querer o no querer, dd lo mismo. Es la vide quien nos trae
y nos lleva, cqulen mos hace felices o desgraciados porgque
sf, ceprichosemente. Y lo mejor es resignarse.

HORTENSIA Tal vez tengss razdn.

-Una pequefia pausa-

OBRERO.... Adridn serd feliz eon la nieta de Julign porque asi lo ha
querido el destino. Navegan en una barcaza siguiendo siem=-
pre la misma rute =Toloss, Burdeos, Sette~ por el canal y
el Garona, que a sus ojos eneandilados debe varisr maravi-
llosamente & cada instante. Creo que van & casarse pronto.

HORTENSIA Es una buens idea. Casarse me parece cosa oy préetica ¥

: conveniente, Las gentes les mirerdn con mds buenos ojos.

OBRERO+...» l1Estas llena de prejuicios burgueses!

HORTENSIA No lo ereas. Yo s8¢ lo que me digo. Yo sé que lag gentes
respetables desprecian aglo8 que viven lrregularmente.

OBRERO..... -Escéptico~
Irregularmente porqué ?. Cuando se comef se bebe y se
duerme y se cumplen las demds furciones animales como to-
do el mando, no se vive irregularmente.

HORTENSIA Yo me entiendo. Y tu me entiendes,

OBRERO++»» Si. Pero a mi me parecersa mucho més resgpetable une pare-
ja que se quieran y vivan dignamente sin estar casados
que un metrimonio suténtico que siempre ande a la grefia
y se dediquen eadsa uno por su lado, al sdulterio torpe
y vi

HORTENSIA 1Bstds hecho un filésofo!

OBREROs+e+«s Se lo debo al vino.

HORTENSIA -Después de una pequefia pausa=
Se casarén, quizea tengen un hijosesses

OBREROsssss Lo tiesnmen ya.

HORTENSIA 2Lo tiemen ya ?. I1Qué bruto eres, Pepin!

OBRERO soem -Extrﬂﬁa.de"

1Yo ?..Porqué 7.

HORTENSIA ZCémo no %= me lo habiag dicho %.

OBRERO.... Pues muy sencillo: porque no me lo habias preguntado.

HORTENSIA Estardn todos muy contentos.

OBRERO.... IFigdratel!. El abuelo, sobre todo, anda medio loco.

-Se levanta, mirs a la calle.-
Parece que no l¥ueve tarto. Como no tengo impermesble ni
paraguas, aprovechare le pausa para largerme. ‘Adlés, Hor=-
tensial.

HORTENSIA Adids, Pepin.

OBRERO..... =Ya en la puerte-

Y gracias por el vino.
-Sale., Una gran pauss, LA HORTENSIA, sentada,
acurrucada en le silla, murmurs con la Voz apagedsa
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- ¥y lejana, eon la mirada perdida, ajena &

la miseria triste que ls rodes.-

LA HORTENBIA. [Un hijols....slles ha naecido un hijo!.
) -Juntando las manos como e€n una plegaria-
IUn hijo, Sefiorl.

-Las sombras del orepisculo otofial

inveden el tabuco infame.

DESCIENDE
EL
TELON .
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La eublerta de la barcsza en el Garona, entre Burdeos y Caxteé} U~
na elara mafiana de invierno. kKl eiele estd azul y el sol pone una pati-
na de oro eén el palsaje desnudo de las orillas.

En la cublerta, en vez de las caden€tas y flores de colores gayos,
une cuerda tendide en la que unes menos femeninss han puesto & secar ro-
pas de nifio.

Ante la pared de la cabina JULIA cose unos pafiales. A su lado,
AD%IAN mece une cuna. &n le proa JERONIMO fume su pipe y tocea el acor-
deodn.
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JULIA -Inelinede, como ADRIAN, sobre ls cuna,-

IMire! Tiene los ojos cerrados 2 la luz y sonrie a la misieca!l

JERONIMO Aprecia mis méritoes. :

JULIA IHijo miol

ADRIAN )4 mio.

JULIA Mds mio gque tuyo. Los hijos pertenecen mds & las madres: por-
que nacen envuelitos en el mento de purpurae de muestra sangre,
porque 11evamos por ellos una corone de espines en el corazdn,
porgue sl pie de la eruz donde agoniza el hijo siempre hay
una madre llorando.

ADRIAN Teodo esto es muy triste, demasiado triste ante una cune, don-
de el amor florece. Kl amor no es un resplandor de légrimas
sind la luz radlante de ‘una sonriss.

JERONIMO Tiene razdn Adrian. Le vais a entristecer al pequefio.

JULIA -Sonriendo-
1S1 apenas tiene einco meses! !1Si no comprende!

JERONIMO -Muy serio, dejando de tocar-

iCémo que no comprende?.zTan mal coreepto os ferndis de €1 7.
tDecis qweetrle y le cereéis un borrico ?.1Lo comprende todo!.

ADRIAN Bien, bien; mo se enfade usted.

JERONIMO 2Pues no voy a enfadarme si le tratdis al pequefio eon tan es=
casa consideracidn?. INo comprende! iA que eshora no sonrie 7.

JULIA ~Mirendo al nifio-

Es verdad: no sonrie.
JERONIMO 1Claro! Porgue no oye el acordedn. !Ese chico tiene mucho
: instinto musical!

ADRIAN ~-Con zumba carifiosa-

No se spure usted: cuando llegue & mayor haremos de €1 un
director de or uesta.

JULIA Debe tener razdén Jerdnimo: con la misica del ascordedn son-
rie de nuevo.

-Arrobede, arrodilldndose ante la cuna-
1Qué 1indo es!

JERONIMO INo hay otro como €1 de 1lindo!
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Tiene un halo dorado en torno4ls ceasbeza, unos ojos muy abiertos
y muy esombrados en los gue se mira el cielo, una boquita ecomo
un pétalo de rose, unas manitas dvidas que gquieren aprisionar
los rayos del sol.

ADRIAN 1Es tu hijo, queridal! !Nuestro hije!

JULIA El hijo de nuestro amor.

ADRIAN Yo, antes, te querfa ya mucho. Ahora te gquiero més porque me hse
dedo ese pequefio, ese monigote que me parece, por ser tu su me-
dre, el mas bello del mundo.

JULIA Segun aseguran, las mujeres envejecemos, nos merchitamos al
ser madres.

ADRIAN iTonteriasl. Tu estds bella eomo munca. &1 nifio te ha hecho mas
bella que nuncea.

JULIA Naeid en nuestra casa de madera, en nuest ra flotante casa de
Juguete, sin eayude de médico ni de comedrons.!Qué susto _pasas-
teis los dos! !Qué angustial.

ADRIAN Viendo tu sufrimicnto maldeofa al que te haefa sufrir.

-Amenazando cerifieseamente al nifio-
1Ah, gramijal! I[Malhechor!

JULIA !Déjale al niﬁo‘...Era une suave, una madura noche de Otofio,
euando los dérboles, antes de deanudarse, ge visten su ropaje
de pirpurs y oro. &l ague, al azotar los flaneos de nuestra ca-
gse de maders, tenia ritmo de eancion ce cuna, de cancidén navi-
defia.,

-Cangurreando-
En el portal de Belén
Dios ha nacldo esta noche
para ensefiar a los hombres
la humilded ,y le pobreza.

JERONIMO ~-Cantando y acompafidndose del acordedén-
Ande, ande, la marimorena
Ande, ande, ande, que ésta es Nochebuena.

JULIA No habfa luna, pero, como en Belén, un lucero, prendido en la
seda de la noche, ardfa sobre la barca.

ADRIAN Porgue nos naefa un nifio. ;

JULIA INuestro Nifio Dios!

ADRIAN 1Qué contento se puso el abuelol!iTe asuerdas 7.

JULIA Ye nos habfa perdonado, pero, de no haberlo hecho, el perdén
hubiera llegado con la llegada del nifio.

ADRIAN Le guiere mucho.

JULIA Como todos.

JERONIMO Como yo, pues yo también soy salguien. Me estdis olvidando, me
dejais a un lado. Y no hay derecho.

ADRIAN 1Si, hombre, =il

JULIA No se enfade usted.

JERONOMO Yo también soy un poce su abuelo. !Yo soy su segundo abmelo!

ADRIAN ~Riend o=~
181, hombre, sil

JERONIMO No te rias. aO s que Orees gqueé 1o SOMOS muy amigos los dOQI.ZEB
que orees que no siente por mi una gran simpatfa?.

-Salta y baila tocando el acordedn alrededor de la cuns-

JULIA Le va usted a despertar.

JERONIMO No dormfa. Mirad: ya abre los ojos. !Ya sonrfe! !Y su sonrisa
es para mil,

ADRIAN 0 para el acordedn, vaye usted a saber.

-Riendo-
Parece usted loco.
JULIA El amor es una divina locura. Y usted le quiere al nifio.
JERONIMO _ -Casi ofendido=-
2 Pues qué te figurabas ?.
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Que le quiere al pequefio y yo también le quiero a usted.
=Le abraza y le besa=-
=8 ADRIAN-
A rabiar, smigo. Ya lo estds viendo: a pesar de mis afios y mis
canas, todavia me besan las mujeres.
~Senriend o=
Yo no tengo celos de usted.
No te f£ies mucho.
-Abrazéndole también-

1 Hacemos 1as paces 7.

Hechas estédn,

=8 JULIA=-

Y para que veas que no te guardo rencor, mafiana, en burdeos, te
llevo a cenmar al restaurant y luego al cine.

Novpuede ser, Adrisgn.
:Cémo que no puede ser?.

Olvidas el nifio, No puedo dejar el nifio,

Es verdad.

Bien merece el pohre ese pequefio msaerificio.

~-Al nifio, besdndole en la cuna~-

IPrecioso!l IRiquin! IQuerian abandonarte!

-Confuso=~

Perddname. Yo0.....la verdad, mo me acordaba de €1.

-Ante un gesto de protesta de JULIA- '

Pero le quiero. [No le voy a querer!

Hay que pagar el plager de ser padre.

No te enfades. Pagaré con gusto. Yo lo hacfa por 11, por distreer-
te, para trunear el tedlo de tu vida en la barca.

Pars mi el tedie no existe al lado de mi hijo.

1C6mo le defiendes! Voy a tener celos de él.

1Tonterias! _

Me hablas de que no sientes el tedio a su lado.tY al F=éd mio
s{ lo sientes?.

No: porgque €1 eres tu.
ZDecididamente no hay rifia?.

cPorque va a haberla?.

Porque las hay en todog los matrimonios eomo Dios manda.

-Gon une transieidn-

Yo ereo que Adrign tiene razdn. Debierdls salir, pasear, diverti-
ros, pisar tierra firme.

2Y usted dice quererle al nifio?

Porque le quiero lo digo. Te vistes, te pones guapa de verdad;
os VAis a cenar al restaurant a comer cosas8 buenas, ¥y lucgo al
cine o al teatro.2Y qué 7.

-Kseandalizada~

Y qué ?. E1 nifo.

No, no; tieme razén Julia.

Como giempre.

No podemos dejarbel nifio.
1Y yo ?.2E8 que yo no cuento?.zEs que yo soy una 1nutilidadr ZEs
que yo no me quedaré para hacerle}musica con mi acordedn, pare
juger con €1, para darle el biberdn ten bien como puedas dérselo
tu, para verlar su suefio?.

Tiene razén. Es una buena idea.,

.Tal vez, pero yo preferiria guedarme.

) Porqueé 7.

JERONIMO Porque mo le inspiro eonfianza como ninera.

JULIA

No, mo: no €8s por eso.
-fin voz baja=-
Porque me he habituado 2 la vida en la barea, a ese pequefio mundo
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que parece ereado para mi; porque en ella estdis tu y mi hljo y
lask horas y los dias se desllzan apacibles; porque le tengo
miedo a la tierra, s la ciudad, que tiene voz de sirena y se ha-
1la erizada de emboscadas ¥y peligros.

ADRIAN - =Extrafiado= ;

Miedo a la tierra fhdrme7:A la oiudad 7.

JULIA Tu me hablaste un dia de ese sendero andante, el rio, ,que es tu
vida. Hoy, Adridn, el sendero andante el la mia tambiém.

ADRIAN . 1Bah! ITonterias! Yo quiero que te diviertas y que todo el mundo
me envidie al verme eon una mujer tan bonita y elegante como tu.
Iremos al sine y al restaurant.

JULIA =-Suavemente -

Como tu quieras.
-3¢ levanta y, lentamente, se &a@erca a la borda-~

ADRIAN ~Yendo a su lado~-

2 Estds enfadada 7.

JULIA No,

ADRIAN Mujer, aguf hacemos una vida de bestias. Siempre trabajando,
giempre contemplando los mismos &rboles, las mismas cosas, con
le ¥nica compafiia de serdmimo.

- JULIA Y ceon la del nifio.

ADRIAN Y con la del mnifio, =i.

+ULIA A mi me bastan.

ADRIAN Y a mi también. rero podemos divertirnos un poco, correr de
‘cuando en cuando una pequefia juerga...Anda, mo me pongas mala
cara. Déme un beso.

~-klla le ofrece la boca que €1 besa con ternura-
-fiientras, vERONIMO se ha acercado a la cuns y, muy
alborozado, le dice sigilosamente al nifio.~-

J ERONIMO Nos vamog s pasar una noche sélos los dos. 4e ,vas a gquedar umes
horas con Jseronimo, t@ segundo abuelo! lAh, edmo nos vamos-a
divertir, gramja 1.

~-Y mientras se pone a danzar y a tocar el acordedn alre-
dedor de la cuns,
degeiende

T E LON.
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En case de nA MADRE. une mafiana elara de vieiembre, na ventana
abvlerta-por descuido o porque hace sol- se inundas de azul del cie-
lo. ruera, en la ealle, silba el viento.

LA MADRE -$us ropas tienen hoy @wn luto definitiveo y final- sen-
tada eabe la ventana, ante una pequefia mega. En sgus manos tiembla
un periddico. Tiene la cabeza ooulta en los brazos~desmayados
encimeg la mesa- ¥ llora silencigsamente.

Ante ells, en pie, myy apenado, EL VIEJO JULIAN.

EL VIEJO....IVamos! IVamos! Regignacién.
LA MADRE 181 no puedo, Julidnl ILes madres no se resignan jamds!
EL VIEJO... Verdaderamente, ha sido un golpe terri Ble i
LA MADRE Primero el telegrama, luego el pericdico.....
~-Cogiendo el periddico con mano temblorosa y leyendo:-

»La poliefa cargd sobre la multitud. Sonaron unos disparos y ca-
yeron algunos de los manifestentes, Hay slgte muertos y venti-
dés heridosn. kqu{m entre les muertos, estd su nombre:

nAdridn Duvivier»...., IMe han matado el hijo, Sefior! IMi hije,

que ers teda mi vidal
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VIEJO... Le quede &= usted su nieteeillo, le quedamos nosotros, mi hija

- Y yO. _

MADRE. No me gueda ya nede, Julidn. Yo vivia por &1, dnicamente por
él. Y ha muerto lejos de mi, lejos de mis brazos, en una ciu-
ded desconoeidsa, sin saber porqué, entre gente extrafia gque no
le amaba.

VIEJO..., La verdesd, no lo comprendo...Un ohico eomo Adridn,que no ac-
tuaba en politica...

-Con una honda pens-
Y morir ahora, precisamente ahora, cuando fbe & casarse eon
Julisa. _

MADRE Julie serd una mujer como yo he sido y su hijo, como el mio,
no tendrd padre. :

VIEJO..., =Con un esfuerzo supremo,intentando animarla-

IBah! Nosotros nos reiremos de todos los prejuicios de la gen-
te estipida.

MADRE Nosotres, Julian, ya no podremos reirnes de neda. La r%sa he
mierto pera slempre en nuestra boca y en muestro corazén. Aho-
ra, ya, todo ha terminado pere mi: es la puerta de mi vida, gue
ge clerra definipivamente.

VIEJO..,. No diga usted eso.

MADRE Antes, cuando vivia, no le sentis runca lejos. Apenas paraba a
mi lado, pues ceusndo pasabae unog dias aquf las mujeres y las
risas lo llevaban en volandas., Después, la vispere de partir de
nueveo, me daba muchos besos, me haecia muchas promesas para el
regreso. Y eon su barca se alejaba canal abajo: €sa carreters
gque ands, ese sendero andante del que él estaba ensmorado. iero
vivia, comprende usted, Julian?. Le sabfa vivo, y no le sentia
lejos porque le llevaba en mi corazdn, porque no se apartaba de
mi un sdlo instante. Ahora, si: ahora ha muerto. ia mno le veo.
Se alejd para siempre.

-Llora=
IPara siempre! I!Dos simples palabrasi [Cudnto dafio pueden ha-
cer dos simples palabrasi
-Una. pequefia pausa. #n el canal, hendiendo el aire ventoso
de la mafiana azul, suena la voz bronca de la sirena de unsa
barcaza. .A MADRE, de pronto, eon inveluntario rencor, le
dice a8l carpintero.-
Usted, elaro, no lo habrd sentido.

VIEJO... =von una profunds extrafieza-
tPorqué mno he de sentirloe?.

MADRE Porque, huyendo con Julia, le hizo a .usted sufrir.

VIEJO Tembién sufrie usted.

MADRE Porque era mi hijo.

VIEJO... Lo fué también mio porque amaba & mi nieta.

MADRE Seguramente.  se alegra usted de lo sucedido.

VIEJO.., =~Con pasmo doloroso-
+x0, sefiora?.206mo puede usted imaginar siquiera....?

MADRE Dios le ha castigado, se dira.

" VIEJO.., =-mMuy apenado=-

Yo, senora, no creo er el castigo...Yo le habfa perdonedo; yo
también le querfa.

MADRE . No eonsigo verle vivo, eomo cuando se despedfis de mi: tan ale-
gre, tan sonriente, tan galdr. No consigo verle vivo, eomo le
vela antes a pesar de la distaneia. Me lo GTan matado totalmente,
definitivemente: no me dejaron ni su recuerdo. !Asesinos!

-Con la voz extrangulada por los sollozos-
Ya, de ahora en adelante, tan sdlo sabré verle muerto, envueltol i
en su sangre, tendido en unse calle descorocide de uns eiudad
desconocida.iDarfanle en el pecho, donde llevemos, eomo una copa
colmade y maravilloss o c¢émo un egliz de amargura, el corazdén 2.
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50 dsxrfanle en ¢l resire, mebandoe de un balaze la luz de su sonri-
ga.%.
-0tra pausa. E1l viente silba entre los mastlles de las
chimeneas, entre las ramas desmudas de los @rboles.-
1Ya xno golvera a robarle a usted & su nietal/Ye no volvers a de-
jarle go0lo!

VIEJO... Es é1, el pobre, guien nos ha dejado a nosotros.

—Cor une transicidn-
Yo ya gé que no hay-oeonsuelo posible para su dolor. Pero quisie-
ra intentarlo, seabe usted? y no lo logro. Yo no he venido a au =~
mentar SUu pens.

MADRE ZA qué ha venido usted T

VIEJO... A llevdrmela. Aqul no puede ussed peguir ni un dia mas. Aqui estd
usted demasiado gola. :

LA MADRE Sola, rno, Julian' con su recuerdo.

VIEJO... Su recuerdo irsd con usted donde usted vaya. Me d4 miedo y pena de-
jarla sole entre estas paredes que evocan en usted los dfas {dos.

NMADRE ILos diag felices!

VIEJO... Necesita usted alejarse de aquf.

MADRE Ya todo me dd lo mismo.

VIEJO....INo diga usted esol

MADRE iDonde pienss llevarme?.

VIEJO... Conmige, & mi casa. Para que tenga usted algulen con quien habler
del pobre muchacho, para esperar la lRegads de Julia, que es ya
un poceo su hija de usted, y de nuestro nietecillo.

MADRE Gracias, Julién. Pero 1o puedo seguir su consejo. Usted no sbando-
né su casa cuendo huyd de ella su nieta.

VIEJO+...lPorque aguardaba su retornol..... :

MADRE 1Y é1, mi Adridn, no retormnard!

VIEJOsso —Confuso, apenado.-
|Perddneme usted!

-Con una transieidn brusca con la que intenta disfrazarxr
su emocién.-

INi une palabra mas! Vamos: andanﬁs.

EL MARRB... No puedo. IDéjeme usted con é1!

EL VIEJO..» !Yo que voy a dejarla! Le quedan a usted una hija, Jjun nieto, un
mEwikmm oagl consuegro, un hogar donde se la querra g usted de
veras...i.Y ve usted a rehusar? INi sofiarlo! Vamos; andando.

-La levanta de la silla, la coge del brezo. LA MADRE, ven-
elda, tal vez inconseciente, se deja llever. Antes de des-
aparecer se desplde de todo eon uns ancha mirads rnubladsa
de légrimes.=-

=En voz muy baaa, eon las menos juntag.=-
1Hijo mio, adiocs!.

~-Log dog viejos salen sgobiados por su dolor inmenso., To-
devia en el interior se oye la voz @€....

BL VIEJO....Céjaee bien & mi brazo, no vaya usted a caerse....Yo soy todavia
fuerte, mabe usted? mes fuerte de lo que parezco.

-Una gran pause. La brones sirens de otra barcaza. Y una
racha de viento tira al suelo el periddico y cierra
violentamente la ventena.=-

MUY RAPIDO EL ' TELDN.
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La eceina-comedor en casa de EL VIEJO JULIAN. A la derecha la puer-~
ta que comunice con un pasillo abierto & la carpinteria, #n el fondo una
ventans, con los maderog-que no son eomo en Espafis, gind exteriores- cerra-
dos. Hay un armario construido en la pared, une mesa unas sillas, le peque-
fia eoeina de hierro, encendida. En la repisa de la chimenea unae despertador,
unos libros. En la pared, eslgedas, cacerolas y otros utensilios de coeina.
Junto a la mesa una cuns de madera, sin pintar,

Sen les once y media de una noche de Nochebuense. Uabe la cocina, u-
niea easlefaccidn del hogar humilde, se hallan sentados y charlande KL VIEJO
JULIAN y EL EMIGRADO POLITICO.

C'!.icﬂlllﬂllllitﬂl-'....

EL EMIGRADO...Pero €1l no pertemecfa & mingun partido politico.

EL VIEJO...sssN0, sefior; pero era bueno y generoso Yy e€so0 51empre €8 un pe=-
ligro. He recibldo una carta de Julis anuncian&ome Su regreso
y contédndome lo sucedido...Vers usted como fué...Al lleger &
Burdeos dejaron el niﬁo al cuidado de Jerdnimo y bajaron a tie-
rra. Tenian el propdeito de eener en un restaurant, ver unas
pelfeulas ¥y regresar luego ,a bordo. Pero en ﬁurdeos habia Jaleo
agu €1 dia: una menifestacidn eomunista para protestar contre ne

qué. Los lugares eéntricos estaban tomados por ls policia.

De prento se hallaron entre los manifestantes, que iben cantan-
do y tremolando banderas, y la policie, @ andoles el paso, que
vlapd{s pistolas y matracas. Como el espeétdculo no eras nada
tranquilizador, buscaron ceobijo en un portal. Ve pronto la gen
te empezé a correr, ohillando, en todas direceiones y la polie
efa cargé sobre los menifestantes. muy cerce de donde Julia y

Adridn se habian eobijedo, un sgente se lanzé contra un mozal-
bete y empezé a apalearle brutelmente. Adrién, quefre un im-

pulsivo,lel pobrel, mo pudo contenerse y tercid en la contien-
da defendiendo aln agredido. En aguel momento sonaron umnos ti-
ros3 hubo una confusidn enorme, un pédniso horroroso, y Adridn

cayo muerto.

¥ EMIGRADO.. Como -los martires que defiendem sus ideales.

#£L VIEJO...» Como los hombres que defienden a los hombres.

KL EMIGRADO...Fué una muerte noble y bella,

BL VIEJOs»o» Que ha dejado un nifio sin padre.

EL EMIGRADO.. Ya me entiende usted.

EL VIEJO.... Si, si.

® Uns pequefie pausa-

EL EMIGRADO...Si Adridn hubiese sido un apdstol, un conductor de multitudes,
se comprenderia su muerte entre banderas y & tiros en la ealle.
rPero mo lo era: era un mozg simpdtico y jovial que amaba la vi-
da y su muerte ha sido estupidamente eruel. Ve la casuaslidad,
del azar, dependen nuestras vidas. Vivimos tranguiles, casi fe=-
lices; hemos realizado nuestras aspiraciones: una buena boda,
un trabajo bien remunerado, un hogar confortable, y entonees
el pufietazo irdnieo y brutal del azar mos derriba y acaba con
nosotros....oin embargo, la vida es fuerte y poderosa, sabe us=
ted? y todos nos agarramos a ella con una ansia desesperada de
rehaser, de reconstruir...Ya me ve usted a mi: pobre, casi vie=
jo, habiéndolo perdido todo, desprecisdo, lejos de mi patris...
! ¥y, sin embargo, sigo viviendo y esperando!

EL VIEJO..».» =Después de una pequefia pausa, abstra do.=
Mi Julia y mi mietecillo volveran muy pronto, cuando acaben
las actuaciones judiciales, que para ella deben ser un tormen=-
$0...1'21 vez mafiana estén aqui. Tal vez hoy...me lo dice en
SU CArTBsscsssssse




E -Con una transicidn-
Ve ustedr,
-Sefialando la cuna- ;
Yo le tenia ya preparada la cuna al pequeflo. Nuncs habfa traba-
Jado con tanto amor como al construir esta euns, edte peguefio
maeble humilde donde los hombres aprenden a reir y a llorar.
tunea mueble alguno salid de mis menés con tants alegiis. Cepi-
llaba las tablas con uncidén, con fervor; elavaba los oAAvos con
un cuildado infinito, eéon un cuidado del que usted no tiene idea.
Medfa meticulosamente sus dimensiones, procurabs gque su balaneeo
fuese dulce, suave, para gue el chiquitin pudiere sentirse =a gus -
to. A4dopté esta maders humilde porgque el lujo me parece insolen-
te y brutal. rero querim que la cuna fuese belle y confortable,
sabe ustedi....Y lo s, lo serd. Haré que la pintende azul, de
un azul claro de cielo primaveral, que es un solor. que encanta a
1o8 nifios.s.s.y0 SUDONZO que les encanta....,y despierta en elles
sengsaciones placenteras. Y aqu
' -gefialando la cabecera-
michag rosas, y mufiecas, y mariposas de grandes slas doradas....
Todo pintado por un gran pintor amigo mio, Renato Grandidier,
que no tiene hijos y ama & los hijos de los demds. ks que uns eu-
na, sabe usted? es un mueble muy importante: sobre tedo tratdndo -
se de mi nieto. Una cuna es como una requefia nave gque, siempre
en tierra firme, navega hacia el mafiana,
-ulaman en la puerta de la ecalle. &L VIEJO JULIAN va 8
abrir y vuelve a poco con BL PRETENDIENTE.
~Desde el interior- '
Pasaba casualmente y me dije: »Voy a ssludarle al sefior Julidn
=fntrando con EL PRETENDIENTE- -
Has hecho bien, vupont.
=Con el abrigo y la boine espolvoreados de nieve-
vuenas noches, don Enrique.
ruenas noches, seflor bupont.
->entandose~
Siéntate.
Musches gracias.
=-5¢ sienta. Saca una cajetilla ¥y ofrece piti-
1los gue el viejo earpintero ¥y EL EMIGRADO
agseptan. Luego pregunta timidamente.-

EL PRETENDIENTE.
L VERIO .
KL PRETENDIENTE.

.I!aIn EMIG’RADO..-.
ml VIEJOotoocto ;

L, PRETENDIENTE

2 Y la madre ?. Rt g
Se habrd acostado yd.iquerfas darle el pésame?.
-Turbado-

EL VIEJOes oo

ELYPRETENDIENTE

sl
w1

EL
BL
BL
B

EL
EL
BT
BL

EL

VIEJOeesoss
FPRETENDIENTE

vIEJO.ﬂ.....

“PRETENDIENTE

VIEJO Jesess
PRETENDIENTE

VIEJO.vo0ses
PRETENDIENTE
VIEJO‘..I...
PRETENDIERTE

VFIBIO Vo s

PRETENDIENTE ¢

VIEJOsouonsns

2. Ve usted?. Casads cexmigo, como yo no me meto en polftica,

NO, MOososonns

vlaro: tu te habrds alegrado de....v.....

I0h, no, sefior sulidni. No he sentido mucho su muerte, la
verdad, pero tanto como alegrarme...sulia habrd sufrido.....
Figurate. -

sssse y 8 mi no puede slegrarme -su pena.
Menos mal.,

-Con torpe ingenuidad-

hgr r

no paserfan ustedes el mal rato que estan pasando. .
Lo ereo, porque haris yva tiempo que estarfais divoreisdos. a0
IQuien gebel! Yo también puedo haeer feliz & una mjer. 7§
Cuando tu lo diceB.v...

Mientras que com Adridn ya lo ha visto usted. Era uria. bals per -
dida, tenia gue acabar mal. J
Mirs, Dupont, gi has venido eon g8nimo de amargarme la rnoche
puedes largarte.

Con #nimo de amargarle la moche?. I0h, nol! !1Qué mel me conoee
usted!/Es que no opina usted como
Muy emiges, pero si sigues por ese. camino te dar
mén en la cabeza.

yo?,.Es que no semos nmigog
¢on el feo
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~EL, PRETENDIENTE, asombrado, se calla. EL EMIGRADO POLI-
' TICO sonrfie ante la simplicidad del mozo. EL VIEJO JU-
LIAN, malhumorado, fuma nerwiosamente. Una pequefie pau-
sa-, EL PRETENDIENTE, para quien el shlexneio es un tor-
. mente, pregunta:=-
PRETENDIENTE. ¢Y de Julis?.:Se tienen noticias?.
VIEJOsoess.. Se tienen motieias, si: llegard uno de esos dias.
PRETENDIENTE Yo erei que ya estaries aqui.
-Con merviosa impaciencia~-
LA qué espera ?.
VIEBJO:esosoes A que las actuaciones judieiales estén terminadas.
PRETENDIENTE ~Con disgusto-
: ILag actuaciones judiciales! Ya ve usted: las sctuaciocnes
Judiciales.
VIEJOssssas _-Que, raturselmente, le hace poco GaBO:=
: LQue les pasa & las actuaciones judieiales?.
PRETENDIENTE  =Extrefiado=-
LYO que 887.
-Con indignacidn-
A mi lo gque me importa, lo que me interesa es 1o que
pueda paserle a Julia.

EL BIEJOsss00+» .Supongo que neda malo.

KT

PRETENDIENTE 2Cémo que ne?.:Y su nmombre?.lY su dignidad?.<Cémo quedsn su
nombre y su dignidad?. Ahora, eon motivo de la muerte de e-
ge 10€0....sque, por lo visto, como yo temfa ers un enemi-
go del 6rden, un aparquista...los periodicos ¥y los jueces
ge ocuparan de ells, se @Pscubrira que no estaban easados
como Dios mendas, gque vivian al margen de la ley como los
romenicheles. Y su nombre, manchado de lodo; endard en bo-
ca de todo el mundo. -

EMIGRADO...+++ E1l aborreciblertodo el mundow.

b PRETENDIENTE 'aAﬁombrado-

zCémo 7.
-a BEL VIEJO JULIAN-
Ya ve usted como yo tenfa razon: Adridn no era el hombre
que le convenia.
VIEJOssse0s Era el hombre & quien ella amaba. )
PRETENDIENTE Y hoy ella es una mujer soltera que ha tenido un hijo. NNo
es muy correcto, sabe usted? ni muy moral.
VIEBJOesssssss Mira, déjate de tonterias y no nos dés la hoche. Kstamos
tristes, comprendes?, llenoce de amargurs.
PRETENDIENTE Ustedes, por su falts de julclo, gse tienen la culpa.
VIEJO. s 0 4080 —Imp&ﬁien‘bﬁn&ose*
10ye, tul.....
~Con una transioeidn-
Afortunademente, eres tonto de la cabeza.
-Con una emoeidn torpe-
Todo lo torto que usted se figure....y tel vez tengs use~
ted razén en figurarselo.....Pero, tonto o no, querie s
Julia, la quierec.....Y a pesar de todo lo gue ha pasedo
estoy dispuesto e casarme con ella. vigeselo usted.
NIBJO: sosnsen S6 Yo dir pero no sé si aceptard. Por lo demds te agre-
dezeco la buena inteneidn.
PRETENDIENTE  -Extrafiedfsimo-
Lcéms, en tales eircunstancisg, no va a accptar Yo olvi-
: deré, perdonaré, casade conmigo la respetarsn. . ...,
VIEJOcessesoss A pesar de todo, a8 pesar de tan buenas proposiciones, te-
.o que no acepte.
PRETENDIENTE tPero porqué 7.
VIEJDsseeesss Forgque tu sres bueno y genercso, 8i, pero de une manera
zafia ¥ torpe. Tu amor tiene ropaje de limosna y mi nieta
no acsptara tu limosna, ténlo ‘por seguro.

L PRETENDIENTE Yo, la verdad, no les entiendo a ustedes: me parecen muy
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PETOS......Per0 8 ella la quiero y paso por todo. vigase~
lo usted. -
VIBIO .o ssensn  Se le GIYR.
PRETENDIENTE Adids, den xnrique.
EMIGRADO..... buenas noches, sefior bupont.
VIEJO CR N A "Sa-liend-o OOII EL PRETEI\DIENTE"
Espere que d¢ la luz....Esto estd muy oscuro.....
PRETENDIENTE No se moleste usted........
-Se ilumina el interior de la carpinteria. Se oye la
voz de ®L PRETENDIENIE.
Mafians pasaré por la contestacidn.
VIEJOsvs.e.. No lleves tanta prisa....Serd mejor que aguerdes unos diss.
-Se spage la luz en la carpinteria. sntre de nuevo sL
VIEJO JULIAN y se sienta al lado de la estufea.
) -Una pequelis pavsa-
+1, EMIGRADO..... ¢Querrd usted creer que a mi me dd lastima?
BV IHIOG s snein BEs
EL EMIGRADO....s Y un poco de risa.
.B;L VIEJO..DCOOQI Sia
KL EMIGRADO...... No es malo.
EL VIEJOsesssos No: es torpe.
®L EMIGRADO.s... Y la quiere a Julia.
KL VIEJOwsssesese A su manera, si.
‘ -Callan los dogs hombres y, en el silencio, brotan
en ei piso de arriba, acompariardose cCon un acor-
dedn y unas panderetas..-

LAS VOCES CANTORAS.

La Nochebuena ge viene,
1a Nechebuena se Va,
y nosotros nos 1regos

: !y no volveremos mas!

EL VIEJOssvson 2Es en su casa de usted, verdad?.

BL EMIGRRDO .. Si: unos amigos espafioles, gue han venido para celebrar
la Noschebuena.

BL VIEJO.coeeeee» =Con envidla=-

: 1Estén muy alegres!

EL EMIGRADO.:s.+» No: estdn muy tristes. El recuerdo de nuestra tierra perdi-
da se hace nostélgico como runeca en la noche de hoy, tan
hogareiie, tan {ntima. Tienen el eorazon colmado de pPenf.s...
Ffjese neted eomo las visas no acompafian nl siguen a la
copla..s.Pero cantan, cantan porque le vida es fuerte y Ppo-
derosa y vence todas las sombras. Cantan precisamente por-
que egtdn tristes, porque son pobres, porque vivimos en una
noehe obscura: el destierre, !Pero la cancion leg une a lea
patria lejana, que no han perdido porqué ird con ellos don-
de ellos vayanl!

LAS VOCES CANTORAS

Le. Nochebuens se viene,
ls. Nochebuena se va,

y nosotros nos iremos

1 ¥y no volveremos mas!.

EL VIEJO.vese Piene usted razén: le vida es fuerte y poderosa. Ya ve
usted: yo & pesar de lo viejo que estoy, no renuncio a
ella. 4

KL EMIGRADO..... Hace usted bien: qué gserfa de Julia y de su hijito sin
usted?.

~Entra LA MADRE

BL VIBJO...cse.s Yo orefa que se habia acostado usted ya.

LA MADRE No: rezaba..Pare qué acostarme si no puedo dormir? El
suefio ha huido de mis ojos mortales.

WI, VIEJO..+s++.  =Amercdndole muy solfeito una silla al lado del fuego-
Siéntese usted,




MADRE ~-Sentdndose~
Graeias, Julidn.....Ademds, hoy es '1a moche de noel, verdad?.

EMIGRADO..S1.

MADRE Hoy nace el Dios Nifio....Quiero esperar.

VIEJO....LEsperar°

MADRE Tengo el presentimiento de que Julia ve a llegar esia noche.

VIEJO..s .No creo.

MADRE  2Porqué ?.

VIEJO... Nos hublers puesto un telegrama.

; -8 EL EMIGRADO-
ZzNo le parece a usted?.

EMIGRADO, .Si, €laroc...

MADRE Tienen ustedes razén, lpero esperar eg una cosa terriblel.....
Antes me era facil esperar; me pasé la vida esperando: que el
nifio fuese hombre, que me amase, gueé no me dcspreclase que ha=~
llase siempre la vida fdeil y amable. Ahors, muerto el, ya 1o
ge esperar y me consume la impaciencia.

: -Unsa ﬁequeﬁa pause=
iQuién estuvo aqu

VIEJO. Dupont, €l que..eceses

MADRE -Ata%andoleu d
Ya 88, ye sé..No vendria a darle el pésame?.

VIEJO-co. NO. .

MADRE +Entonces.

YiBJ0..55 Dice, sl pocre, que sigue queriéndole a Julia.

MADRE Julis no puede ser infiel & mi hijo.

-1,08 dos hombres se miran y ceallan., LA MADRE, prosigue~
vuando no se ame se muere pronto. Cuando se ame no g€ muere ja-
més. Ulvidar es matar el resuerdo. Si Julis olvidase & mi hijo,
le matsrfa por segunda vez.

EMIGRADO. No tema usted, sefiora: cuando de veras se amé no se puede olvi-
dar.

-Llaman g la puerta de la calle.-
MADRE =  -Leventéndose-
I1Es ellal!
-EL VIEJO JULIAN sale apresuradamente. LA MADRE intenta
gseguirle pero desfallece,~-il. EMIGRADO POLITICO acude en
- gu ayude- y btiene que sentarse de muevo,

VIEJOsess =~BEn el interior- Con desencanto.-

IHola, calamidad!. Parece que no estd la noche para PaseoOS....

MADRE =Tristemente~-

: INo es ellal

=Entran £L VIEJO JULIAN y EL OBRERO EN PARO ECHZOuC que’
gaecude la nieva de la boin& y del gabsn rafdo.

OBRERO... Buenas noches.

EMIGRADO. -Levantédndose-

Buenas noches, Pepin.....

-8 LA MApky y & BL VIEJO JULIAN-
Yo me voy arriba. Es ya tarde y esos amigos me estarédn aguar-
dando.

VIEJO. . Como nsted quiers, don Enrique.

' ~Se:dispone a acampafiarle~
EMIGRADO. No se moleste usted: conozeo el camino....bsuenas NnocheS.....
VIEJO.... Hasta mafiana. ?
: -Sale EL EMIGRADO POLITICO=-

OBRERO... -Sacudiéndose eomo un perro mojado, scercdndose al fuego, ten-
diendo al fuego-invisibley pues se trata de una cocina de hiess
rro- las manos aterldas:-

1 Buenas mochesl...!Qué estupida costumbre la de saludar siem-
Pre con un »buenas noehesvl.,lﬁs que cuando nieva o llueve o
hace wlento y la calle estd inhospitaldaris y hosca se puede
saludar decorosamente con wn »buenas nochesr %,....!Los hom=
bres vivimes en la incongruencia y la insensatez!.




VIEJO..... No te sulfures, Pepin.
OBRERO.... =Con una tranquilidad absoluta.=-
3Quién 2. Yo ?. Yo mo me sulfurg por neda, pues nada puede

_tomarse en gerio. Yo soy un filésofo.

VIEJO.....2H0y seras nuestro hueéspedr. Nieva

OBRERO.... Gomo otras mnoches, 81 tu lo permites. mi»a, hace frio, un
frio que pela.....iuomprendestsecss..

VIEJO.... Uomprendo, g

OBRERO..s» Y como los taberneros siguen con su costumbre estupida de
cerrar por las noohes..>..

VIEJO.... Necegitasg un hogar, Pepin.

OBRERQ.... ~Uon ingénuo einismo-
ziare qué 7. Tengo el tuyo.

VIEJO..s.» =Sonriendo apagadameniec-
Llevas razén.

OBRERO..ss Tu, €n cambio, tiemes la buena costumbre de no cerrar nunca

1s puerta de la calle y yo puedo entrar a cualguiera hora.
1Eres un gran hombre, Julidn!

VIEJO+sssss =Con una sonrisa triste=~
Gracias por el piropo. Ten por seguro que te agradecemos
la compafiia.

OBRERO... =Después de una pequefia paussa, restregandose lag manos con

satisfaceclon animal:-
IAnl. Se estd bien squf ex tu oasa, Julidn. Se estd mejor
que en la calle.
s ~Con una transiocidn-
2No os seostdis?.¢Esperdis a alguien?.
MADRE ~Bbn fé de iluminada-
1 Sile.
VIEJD+s.+s+ =Con desaliento-
NO' * 0P 2 0H
T, OBRERO.+».» Como es ya muy tarde......

MADRE LUsted no eree gue Julis puede llegar esta noche.

OBRERO..ss =Ante la mirada angustiosamente anhelante de la verdad-
1Pues, siy sefior! Creo que puede llegar esta noche. !Estoy
gseguro de que va a llegar esta nochel

LA MADRE Gracias, Pepin.
_En el piso de arriba renscen la misica del
acordeon y los panderos ¥y
IAS VOCES CANTORAS..
La Nochebuena se viene,
1a. Nochebuena se Va,
y nosotros mnos iremos
] ¥ no volveremos mds |
OBRERO..» =Muy sogprendido—
iBsto que esf. ZCamtan 7.
1 WIEJO..+» . En caga de don Enrique, unos amigos suyos.
, OBRERO....2Porqué ?.

MADRE Porque esbta de hoy es en Franeis la noche de noel, y en
Espafia la Nochebuena. :

OBRER®.... 1Qué gente absurda y valerosa los espafioles! A pesar del
destierro y la miseria, todavia les quedan eanciones en el
coraz nl. FQH&

MADRE Caneiones de nostalgla y de pesar que el aire lleva en sus
alas a los hogares frios de Espafia.

~-Una pausa lerga, densa. El borracho se levanta.

OBRERO.....Bn fin....El abrigo estd casi seco.
VIEJO.....20asi seco?. Chorreando agua.
OBRERO... Con el calor del cuerpo acabars por secarse
MADRE Echese usted una manta encima.
OBRERO... 1Bah! No vale la pena. Peor se estd debajo el puente.
VIEJOse.ss =Que ha salido y vVuelve con una manta-
Tomsa, calamidad.




BRO. «» » s~=Con emocionado agradecimiento de can.- :
e gt Gracilas, Julidn. Siempre me estds regafmdo pero me guieres

bienllO'Qll.. 4
~Saliendo con la manta y el abrigo-
v repararme la cama,
ol -ge le oye remover las virutas que haran
i funciones de colchon=- 2 ¢
2Cierro le puerta?. Puesto que esSTOy Y& 8QULleseoeen
EL VIEJO... -Después de mirar apena@amente s LA MADRE=-
Puesto que estds ya aqui, ecierra si quieres.
~Vuelta de 1la llave en el cerrojo de la puerta
: de la calle-
BRERO.... Descansar. _
ﬁ% gIEJO.... Igualmente, viejo....!Ahl No fumes en la eama.

} BRERO+sos NO TEMASesessss
i ~Uns pauga larga=-

; cssse BS tarde ya.
gl y—Gon une mirads al despertador=-

Van & dar las doce.

s=Hace rato ya gque las EANAREXNXEX campanas de la
vieja Tolosa llaman a la misa de Nochebuena
estremeciendo con sus voces de brounece el aire
de la moche lirieca.-
Serd mejor gque nos acostemos, no le pareceft.
LA MADRE 1Las noches son tan largas, Julian, para los viejos!
EL VIEJOsesss =Con pesadumbre~-
Muy lsrgas, si.
-iA MADRE y EL VIEJO JULIAN se levantan.
Pase usted: yo spagaré la luz.
LA MADRE Buenas mnoches, Julidn.
6T VIEJO.s+se+ Buenas noches, Iuefa.
' -Cuando LA  MADRE se dispone a salir y EL VIEJO JULIAN
ge halla junto =l contutsdor eléetrico para matar la
_ luz, suenan unos ‘aldabonazos en la puerta de 1ls calle -
LA MADRE -Palidisima-
IAhora 81 que es ellal
Si debe ser.

EL OBRERO.... IVoyl.
_ -A1 quederse sols, LA MADRE, presa de una emocién in-
decible, inbtenta seguir a sl VIEJO JULIAN, pero sus
piernas mse doblan, se niegan a sostenerla, se agarra
8, la mega, 8 las paredes, eae de rodillas, tiende los
brazos tremantes hacia la puertsa, marmura:-

LA MADRE + 1Hijo mioe!

EL VIEJOcesso =En el interior-

1Pequetial

JULIA IAbuelo!

EL OBRERO..... !Hola, Jerdnimo!

EL VIEJO..... Pasa, pasa...Ahl dentro hay alguien que te sguarda.

-Entren JULIA, vestida eon un traje y un abrigo obs-
euros, BL VIEJO JULIAN, que lleva en bmazos & sSu nie-
tecillo envuelto en un gran pefiolon de lana, JERONIMO,
con dos grandes meletas que deja en el suele, y EL O~

RERO EN PARO FORZOSO con el pelo y las ropas llenss
de virutes. Al ver a LA MADRE errodillada en el suelo
JULIA corre a ells lanzando un grito tremante.

IMadre!

~Ayudads por el viejo JERONIMO levantan a la pebre
majer. BL VIEJO JULIAN contemyla}embelesado al niete~
eillo y no sabe gue hacerse cen €l. +ULIA se arrodi-
lla ante LA MADRE, la Delorosa, € implora ceon la vVoz
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