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·La c�rpi:nteriA d e I ",1 jo Juli 1'1 e n 10"1 !\1u�ll"''1 d.""l C2!.!'11Ü. T, 'I!

parede� blanca, de cal. El 3uelo dorad� d� �iruta�.
Al fondo until. Tent na y una. gran puerta que >!Ile abr""1'1 ,1 muelll'"l

y por lil"J cu .. l�1! s e .
l'�m un par de b ..roaz&l�, tonp-ln! rl"'cj ran "l""!�mb re ,rlO'l

u n pu�ntte en diagonal, la; CI.l1,"'�" ro"! 1,da� de 1 .. otra orilla refll"'j�nno",i""" .

�erttbt01" em el iIlgUIo\ turb ia, y s
í

Leno.í o ,." un eLe Lr, de un azul, peli. -în,he¿l:l tlt!l"t'o
en el horizont,e. A la... d�rech." en prim.er t�:rmino, una puertavf r La dJ, l' "

cocina-comedor.8trra .. La izquierda. " ,.""

t
BI 'l'ie jo .rut

í

an.. ::":Iire.dlll. Lí.np
í

d , o'ab "'llo� b Ls.neo-t , cu er-po �lI.gro,
recio y �armento�o�trabaJa •

El erü�raòo poí
í

t
í

oo.; e bello"! gri.,e"t pequ�ñít(\, t{�ir1n, yeolltj'io
con rcpa� liDpla� y tri�t� po6reza_�entado en unaJ�11IL, �Mmt le gir.

I
y ati:ende .(lu eh..rl .. rU �traidCl.�ente, t a l Tez .. in oirl;llI..
El Tlejo Juli�n - Lo� tiempo� �on " lo�, �i queri�n "Inn Bnriqu�
,l. e'Mlg;r(l. o po i ti co -I que lo di gil U" te'l..

.

'El Ti.�J{) Jul1.tt.ñ--:,"-<:rë Ilcftb�ron Lo s b eLl.o s irJe�] e"'J, Ant�"" YJr"" b ,titl.�o� POI" 1 , .

..

Tibertaa, por 1'\ ju"!tici�t, "por lo ... 'c1e"'�cho� del·HoFibre. l{oy to;¡o� h"bl .1'1 0"'1
111I1t(!)ricüi�l:'lo rie 1 .. hi<1Jtor,iIIt., que no �� lo que é�, y el egoi-"l!1o né. ... fl'\rnz �1'1 !!tilt
dtH"nO y s enor- .del""lundo y Cddbdle por igual'!'). ric0" y Q. pob r-e-s ,
El euigrado po] itico ':'l"tene u"'Jted r .. zon ,E� lXll un f\C!QO. E.� Y:i"lto YO,' dur n t e
'nue � trit guer-r-a, t'" cena."! �2:",x "erÔlLòIJ:ru,'m('l)nte lam.entn.b 1(':'1\. I aun aqu

í

, en ll'!1
dt<:'.�tierro •••
El Vit"ljc Juli1A.n {'.sah'It_, ,,'1"'1 J:'!.(!l!! e TI to a .. ., 1 a�

c£ .�nada de lobo�.
Una

�
't.

¡

�_Vt?·�\ (zJ'.

nR!\MATI'� PER�ONA$

,

JaLiA,í� en��orada.
ADRIAN, el o1'1��òrado.
P1W3PEHO �ûPON1J, �l pr-e-t.eridíe nt.e fo:rl"lll.l�
El .. fe jo JUT.,lAN.
LÜl;.l.A, la. i'aftdre'.
El refugiado politico.
El obrero en parò forz01o.

y

MIoAELA y ANDRE�, c""3l1ldo., 001'10 Dio� mfil.ndllt,�
"

•••• y otro� �ipo� �eounf]llrio ... qu� iran ap&r�oit"ln�o ���ln l�
:fI1I.zea al autor-,

/".

AO'l'O HUMERO

. .

No f�� ape ne ll.,ted l'li l'fe extrañe: lo� hon1bre�' .,on hoy
l&titude�;una pl�r�lde cep�o�,pre ... toSL convert1r�e,

I

pequeñ!'t pau.lI._ f:o rr.ejor �."', "-pa.rt r�e, be.c��r.�(': .. un.



cqP-C/:¡j..I, '.$'\,\ OIl t..

'ta "e'u"t�d, �o g.,no 11'uy POCC'l, pu�"! 61 (;ficjo
'rrí.et , buena y alegre ooeo UY] J';t;:,n=.ntl. r1t"! "'o 1

lado y dejar- p���� la m�n�da.
e�tr perdido� pero �eng6 a mi

y eI!Jo "'e col"Jrmela d'- t o do ,
-

El e"1igrado po t í.t
í

co-jrul í.e e� MUy lIIil""p&tica, rru.:v bonr1t4.rJO"'la.
E�I "leja Julla'ñ H 1 muy gu pa, "fer"'llítd?
El emlgr3,do PeTi tico ...1 'muy guapa., ,

El "flejar ,!!Uli� ... Puei'�e usted "i e� bu ena ql�� �1J� ,"' pëq:;tr> de J""-
.

. "ellœz� no ':Je oa"A. par no dl!: Jl,1I.rme -,oI0,EI'.,e chi co,
L.. f)llpo'nt-; el. carni cero,. ym, le, eo no e e U*'Jt�d •••

El ll'1p'iigrado poli t í.co., ,i, �i...
-

I
•

El "f].�JO Julian- Ê� l<lUY rico, y la pretende El pobr-e n,nC'l� 1060 Y .e
c&�ari� con mi nieta � pe�mr de qu� mi nietn �o tten�
un cènt t ao y èl "",t .. forrado dt"' b í.Tl e t.e« O,".

El eeaie;ràl.'d0 po Lí.t.â co , T.l 'V0Z ell_ no le qu í.er-a ,

El VleJO Jull ..n .... lQue ma.1!J puede de.,ear?
,

(con ingénue. vanagloria '¡je erianor- dtl)f\Jo, no; n6' eA

e'!!o � e� que ,J'ul· .. e." J:1!uy bu ena "Jabc u'1ted? y
adivina que unicilmemte "u c�:riño 1'1� atn. !!l la vio".

El erntgrl(ldo po Lí.t
í

co., 3in en'bargo, u�ted qu er-r-à �u felicidàd •••
El If le jo Julia.n - ¡FUe"! c l.ar-o !

.

('R�ncoro�!ltl:lente, II.gObl&do por una nub e n�grD, ò� r("''Cuer .....
do e � Pero mucha"" "eù(�., "1 mn.tr>il"lonio¥" no �'!' 1.,
ffli cidar), puedo o,.,egur.r.-, e Lo ,

(Del'1Puee de una pequene paue a , qu e h� erJpleDJln en
.

cepillll,r con furi& un pedazo de 1!"il�,der&.)
--La 'fidtt d(7 un vie jo nil! rmy Q.JlUt"'gll. Huyl�ron por:t'r.¢."
a

í

erspr-e toda� lrt"J XXtl!i:x�m:1fft ilu"ionelll, tOd"" la.",
e-s per-anzu.e , to dl1." ll!'.l mentlbrn.", Òt<l La jlnHmtuò •• .i U.., t�d
l'!e lila f'ijll.do en que la. �f.mtirl1t �"l cl't,,1 �ie'Yl"pr't"' Mà,,..
b e l.'l a que 1& verdad? •• y In"1\ pM.i�l\j(""''! de I"''''lr,; maJut-..,.t ....
llo�o ];3undo interinr , ql;l� lo,", r01ice� no litY.�-.tf'
de"lcubren nunca., tienen eo

ï

o r eJe ceniz«l.. "'"

El ewigradn politico-to t"r-:bi@n .."oy "iejo , "f!;ño,r Juli�,n: he pcr"!tr'o
min 'patrie., mi hogar, :rtü.., lj_br('� queri r01 ••• 'r"'f" �ro
alejllJ.do de ];"li pobre madre, que viwe tr.,nsidst de
angust

í

s, y lleva una C('Y'onn. de cl1l.bffllloJl blt\nco'J �n1:J[
1" Cl..bez .. y una cor-ona de evptna-s en, el COY'OZOrJ_ t,

_ Il oarpintero SU!13 pende un in� tarrt e 'm trabll jo p=.rll cont,.{'I)'I'I'll>lftr
tri"1 t e=ierrt e a L. dorrot¡¡.do�

y Illevo una v í.ds ourlll. y qlficil en !."lI èl��""ti�rrn, una
vida j,e J"'...i�eria y ,"le' dcrsprecin.

El vi jo JuliJiLn_ pero tiene U'1t�d Il su mujer.
I.&&e:!::igrlltdo pol i tico - ji J

la. pobre ., C" emp1!Jñó en '" eguf r-ne , qui '11(' CN"'p�.r ....
tir tod�� wi� penal�d�de� ••• Yo le lo &gradAzco, cl.ro
e�tá, pero ,a· '!lll l�do WoO eneuent.r-o torrib 1 ()""'j11lnte "1n1 (l

.

Elll\ s e !l.fanB. para. que no' rio« ratte un tt'lChO, aú�t'1
qUI! eoraer-, unas cm:r:i� 11,"3, uno" P&ñW�lo� li T'lpi("\�. ... per-o
no pu e de darrat'! 1 , fuerz� e 1piri tuaI, �l �o"ten ""orl'\l

que te,rito neo.e'qito ••• 1:'"e,1"l0 que,' òe�pl1ellJ (Je 10;9 ttño"!
de A¡�triJl1onio qu\"! lle,.aroo� , yo "CIt. ptl,rn ella IH1
dc'!eonocido. • • --:

.

El Viejo Julian- E�� uet.ecl J!=uy cxi�e con l� . ., r::¡ujercs, que viven
:folUOY pegl1dl'l.� at 1m. !p.�teri�lidad "f� Itt "fi"'i� y �e rien

df� nue"ltro e"-,piri tu ('I no"'! 't('Y"Inn por 10cooq.
_Con un �upir0 _

Yo t��bi�n �e he �entid0 �0lo �uchn� ��c�, •

¡La"! Jllujer>B"\ Y ••• Ante ll'l,. pUl"rt .. li"Iiqt,,,,,rio"ll"., 01') 1'1u.",trll
o.lma. �e det.i�neñ :m�dio":;\� ••• o lo qu� e�. peor: peGt:I.'Y1
de largo.



?ljO
<rulit'l no ';�:ri\' aai

• ]:!,'9 inteliger:te, v"'njibIe, Ll ena r:¡,.,
Y'obleza, 'li:r.pin. r'C Pt1ejuieio,,!. El hot'lbrE"' que "_'Ir' Cl!t"lA cun

.IcIIQ, , <3i no 10 J u r bruto, s er-a feliz Y. çC'n)elln no 1� ::¡cntirfnunca 0010.
.

,

J:!.:1.,e"'"igrta.00 Politico_ .1..111 'lP!Z por �J�no l� htl,co cl1'30 nI prGt.�n4iente" 01') que1t:'e-h&blf�bf\ U-3tod antC!3.'. .

.1;1 viejo JU11f.ln _(/:'!ü. vez. nNo pi,en.'3o· t n t or-v ení r- en 31L- 'l7i d.m. nel cor!\.zon "ni. .�--�-";"'---i:11p(morl'li:fl jana ..) rü \olunttt'\ 5'''r:i._� :L:r;r!",çra,l, C1tlJ.P1,0.0 ••• e invt51
.

.'

-UTIn pn.U3a_
Mi rictl1l,,'Fbe u;!tcd·l (''1 mi unica rnz�n ,[le e;'l'1ttr, Oyenrlo""(!;hablar ''In ('tIla. !le �"Ie t,. ...L1.rill. !'JO v"'r' =u rblH!ll0 , ".,irl('\ pOP :JUnovio •. " 4:1ue,tr& Gaa e� 11.œp1afÍ y h'H'le'3ta y el11'1 l�, llenn"con'3D pr0'ê!encia, Sle clf:,ridarJ. En cunnt;,., n.I t,r�IllH'tjo , yn,l('r1j je qu e :',1 a fi C.lO ut'.. earpint�ro�l'1o � ..le ya n.•a... i Ji bubieé'l!7v11t0·u·�t()·3 ol tP:J.IIElY' Uno", (tro", I"ttrfò':¡ t •.! T-ê"1i"'1. veinte omobner-os , no creo. unted ••• , Kmm:ka: t 'ôc Itl�� ooh0 de It), "'Utnanati. la) !Île1'"'! dé TIJ. 1;.nr..,c trlll.baj�bt�;p de firl¡lH:':", cl�,van<'lo, aq'!errandccepillando IQ. ll:ta.dertl, la buena' madera oLo r'o s a que llenttbo. debln.ncD."! �irutt!.'3 01 =u e Lo , Hoy tóâo ha. ca1!lbitldo. y el oficio e"tà.en dI'lGtJ.dencia. Lo� MOZoe de hÓY' no qùi eren, � Or c.ar.pint(')ro'1,:quieren s er- J'a8canico::J Ò funcionl),rio"J, o v

í

e én ò� lm. Politi�a.lquec:! tan r-opugnant e CO'MO vivir de 10/3 Mujer"""l;. Sin e1'?br.,rgoel de cur-pí nt.er-o e� un bello ofi �io 6 A lÜ r'le�mrece el J11R.!'1bello de .tori01'. TrQbaja�o'l una 12llteriJ\. "iVn.� 7íûí( tuvi�ron. ho j�!f, flore':!, nido:!,. y que noeo t.r-o s ccnver-t.í no-s en puert�.JI,v ent anas , y Im.:J,eb 1 8";1 'p�r", 1",,, CQ911fJ de Lon. nOMb r'El�.. 4âe:œm."", elperftu"1e que â.e<li3Pido·'l&. :cttader''''o Of;! Il1a;¡,I'm."illo�o no Je parl"'ce tI'I,.

'�u:1tedy E" un perfume hQnraòo •• o Con"tA que' no 10 dj go por �� pi.ri. ..tu dG 011:11.1e l ya.que ol e s pí.r-f tu de cLa.s e J.'1e parece uno, 1: "ol�:""
.
ne t.orrt er-Ls., pero tengo La firmi:! convf coton <10 que , gr!"'.ci�9 �Ünecho de re.,pirnr continuamente e:3e buen perfu.e d� In. 1"'m.àenlt ,to d03 10'3 carpintero3. 'lon gent(�"l honrt"tét�.3. i se hl11, fi jado u"'lter'l.en quo nuy r-ar-amerrt e se CO���YJtel1 cri'ncne'1 entre nO"3otro�?El E'p''''.igrado pOlltfco Hay que ft,m.,r el trablljo C01)0 v1'ted Lo "''Mt?!, Pl!'tr'ra quI") ('1trabajo no ..,e corrv

í

er-t.a em ca;1tigo. Yo pref'j,ero, !l,I de 1�, �t\rJe�t:t�l perfumo de 10"3 libro.,. e;n b:sp�1;ñ(t,. ab e u",t�d't yo �enG:i.l!!I,Iibro�, t�nia un oOEcrc10 òe librGria.
El vie ,10 JuIi&l.n_On a fi cio 'Muy digno, "3 añor Enrique r tan digno cono 'eJ' d�. o�rpi 11 ....tero. .

.

'.

,'�

.
'

-gac�ndo del bol�illo la eajet�lla_
Un pitillo?

El ell'igra.c}o politico-,con·lo� ojo'3codieioC3('�: ira.ciBA , qi'\Y'or Juli.�n. ·P�rQ fJo�e s L debo •••
El "iejo JUlian- .daht Porque '1

eEl e':'graélo poLí t í.oo - Porque '''e in"1ita tocl08 10'1 "ir;,"1 ,y"yo', �n C�J"1bioH.ÈI "leja JulirLn - BaIT t lhÛl! 'rontcria-J !. Yo he "lido � CO""IO U"'ltE'd, t"ll'ligra ...'opolitico'. Y, cowo u:3ted , no tenif\ din�t"o, y , CO'!?lQ u..,t,(�a egu'Stlll.ba ful7ia.r. fUn pitillo .dor¡. b,nriqUe , �-! �lgum�.1J '\"eCe"5 Ul1".
co,a impor�antt�ima f

.1

...Metiendè·lc la cajetilla en el bol�illo ',...
I .•

Quedc"le u�tcd con l� CAj�tilla:
In t"f.·igre!{10 polj_tico-¡'Oh , no l·

,

cn:',d .v�oir:o".

,.



r; ;�P-OZ4'{$)El vi�j6 Julian -lMc le va m de1pr�c�ar u�ted � !4
I It.:l ol"'lg!.!:'do pontico_ ngrPidecido, el!l'locion.II,'dct �P4li:ci •.�, <!'lenen" Juli'!.n.li

�.. ',' "
,

.

',' , _

:i
..,

' -En La puer-t a aparê:ce El obr�ro en paI'O fbrzo"3o\:1Ucio, "l£!al ye"tido, l'ULl f.\f'cJ.ti,00, �ot1 l'uja; nat ±�de borrtr.cí:lo, cori
.•
dulce, ojil1n".J de. borracho, cerivQ�ecilla a.tiPl�d81Y cobarde. du rO:'lltrn ticn� un tr"ll:zoc�rictÜ;Ql're�oo : Ie tfi1.1ta In mit!ld "cJ\t!)l bigcte: 'lIun bi'gdltcoolo� de c.oba 1Uè d63ciende hir�uto �obre �u boca te�_l'JI b Lone â...e 'beb�dor _tHH'''pitertJo •

\,
.

'

El (!H,dgrq:do politi'oo Un POCE) ,3i... ..

El oS'rera en paro forzo�o. El ,'rino. nc� h�-,ce o,l"lidê)¡Y', tor'l'l 11';1:1. Pf'Pqueria!J
r tor¡

\
. If!t" inra!"'il'" de ('�trl\ per-r-a Vi.dn.·El. enügrado politico, - '1Uf\7e""ente: Pero hay (lue prOGur�"r n('l (!}�prut"'cer e ,:gIl' obrero �n petrAl 10rzo:J0 Al crmtrari,(:)·: hay que; hfP.ce[ lo, Po�ib.le y 10 i::?!po!':libl",

por emrute,.cer'3t"J '. El embrute"!,11iliAnto eël lfin, f'elicid�d."
.fe -Con un" ,b:ru�c". trttl1jicion.... o,�,411

'" i U"'!tt"d habi� aido hablar riel cor-azrm, ver"ltl,rl'?,El 'el'!igra.do politico;;;;. RUe'l; èl'1.ro· en tà que ,i.l ," ',' _El obrero en pl!\.ro Iflrzo'1o_, con re!lcor, con dt�epr�)cio: El corl\z(',n e"!.._nU�"'ItroeneJl1igr." s ab e u1ted? No"'!' mCf"çr.l!1., no., tr�ici(lnll, n01
.
oonv a e.r-t.e fP urn plltrR.fa a i 10gPIt "enc�,rnr." • ..R�y que, Lu ohan

. .c?" él. �,br�zo !?art�do, '111'1 dttrll'!. trfllgum, ••• Yo �I'le�bor·r��CI.LO, 1::1.« 'n "!Gnqr.�'3",bn �':Jtr�1j porqué? P�,r,., Ol"'l:1i'11",todQ f,' pa"H\do, CUI.helo lfi, Vidà ('n\!it bel.).m. y rt ent.e, Y.. IU!)'!1 ...no,"'l; .plll,ra no,v(II!'Ç'ne hoy tan abyecto,? tan 1rrl'Jw.t�ib1�.<",nte,caÜdo ••• Y, abe U'�,:tcd?eXl':bor:racha.ndQ :H'�
'1 1�:ten&nŒ101"� de,vino ,la. ba:.:riga� inte,nto� á.tJoga¡r mi corm,ZoJfl. Pero no locon'3I§o: IHl,':! l/el nte fr�,nco"J de obrero �n Pel,Prl"> fOrZ(H'iOno a.lcfl,nz�n, y el liino 'nuncl<t D!1lgtl 1'1.1 c('rli�nn'. ¡CU�l)tovtrln c!il.pé ("11 un ct'J.6rpo {JuYJ.!lnc, t

,

'it, ,,]o
t·1 �-E;¡_ y�t'.j,� ".lu 1 i an. !'l1J,1", }J'Or' Úi '''0 erre cha .

,;EI obreDy en pa"ro forzo"50�'¢ a8âd� r'li-rt',gj, �ndo6e U! d:ulgnlt(10 -. ' tgly,qu@ b eb er- un pOèo, Verdlltd U8t�') ? .1
'('

.

fü obrl"ro Bn pr.:l.ro forza 10 ,r;UenO:1 l1i¡¡¡,] ., JU1il\1:1,
iF. � ii' "('I',¡1' 'l' J 'o, ' ,-

� � �
,.' -v��n10 ttl er."igY'a,Ao_ . ¡'S,uen03 1la f Gpn :�'nn;itq{f�t ' . ;¡,.

151 vi'ejo JUlhm _' UOIA, Pe pa n r • ,,<

El erl'Ígra.do poTi�·,¡iGO ,- u�ho� tlia:Q. (l' •.'" :¡ 1 "
El viejo Julian_ Donde vIa .. con J.t!edio'btgote ,'l'i' .,

M

2
'
- obr0ro cm paIla tor,ZGno· ,1$C'nriC:::m�o;� cori lluM.ild�d"r16 canEl

de '(;1:6y" ,�1 pa.tro!;l d�. :rLa ,Prqventl-'lle:.

.

:, de '�et�e ••• ,

r�"
El !iejo Jijlian-Eo untt,bro�tt e':'ltupt1a.

�. :t-El obre:ro en p�ro forzo"'lo.,..Fue en el b 'lr d� Andre'3
•El VleJ0 JuIJ,uJ - Ya :tie Il' figuro •••ru, e Lar-o , e t�,r:i�'1 b("lrrlitcho�BI ol5r�""ò en paro forza �o .-tIn .po GO.

El "le .Jo JUlian - coro .,':¡;e�p:çe .1 No t'e" da ... eRgt�eJtza 1.. <!!il oBrero en paro forzO':lo_zPorque ?

jI' t

(":' .

r

i· cf .' "

1
'! =>. .

"

ttpm,leAdo, : Una 'bro'!l!le,
It, .. que. 'l:léego 't¡yer '

, "

'r;' ,.

.

,

,

�

I I

, !tb grn!1u j li. 1 ! .B 'J,l'l(li do' !
I

--Entr!J. El "ie,jo Juli(J,n COY] una., tijer;t�



�
EI- v

í

e jo jul il.n - A:n(Jtl" V en <'lue te corte lo' que te qu�èfl.
p

.......El bot'1"&chc (lberl_l!"ce con i.-rr¡j fe;l'll'"t']cifo._ In v
í

» .il"'
julian, T'1jentraeJ l� cor>trt 1" otra "1it""d r'lf'rliTgl"'tl'"
le Fe éOrJ11 íene coin b('-r(lf� '1C?"H;' "'II.,P(":r�Zq '">;¡¡;'''''

iPo.rec�-r;éntina! Vn ho rsb r-e 'co�o tu ; ruer-t e, torl",vit\ jovent
,"un hol7-br� ,quC'l pUl'!:d� tra.bajar! -'.

.

.

,

El.,qbrero (.�n p�ro' forzo9d -\Vfà.lfent'e" elltupid�z ! T�tlbalt.n(10 g1l.mtT'ia treinta.
,,<M. ' � ,

frn.nC03� Jin trn15l\jar) el E",tfi--}C $e d.à "<"linte. Por 1.., t ent o •• '.

El.�iej;Q J'úlian _ J,�rt1,f;na1o:' �o:r la, tanto pfoefieret3 -.ivir· CO'!!>jl'O u n f:;0rrino.
�1 llil. dignLlad' ?

. > " ,

El ôJ;rr,�ro ep, ÎH�ro Í�rzoclo_ 'A'lo"! p..,bre"l no n('�. in'terl"'J''l. la r'ligni.rlr\0 l TJO"l pobre
.

. t�('êîeT'l0íll pa« r-no« !ltn (".ll� ••• � AY!� Qu� F"C h6.C�� A�no

I "

• I

_� 8e I1nv� l� .�no al ro.tro, qA ep�rt.��_
'-',. I

� ,:ft I, • '¿ le
.

'

',_I.
of¡

.
•

� Mira ��d8J&\o, te.,gr�dGzco tU1 buen�q Inten010nA� pero �l .

')��jf G�16/y l'fi� ,�lejó con�ru(1r:1iO,bj§ót(( tt'l1�,V�Z t;J !.'le'dej,rtrt�,'-'!'�lOY
,
:3 J. n narl. z" ,.. , '

.

'

'. '_
'

_ &;wll.t'd-al]r'lO'{1? l<l\'tijern. .. :' Me dà� 1,à"!ti"""" 'il e."'bo,P�pD'l'. Tu'
LYltel l':rfl.� un Ilc''3bre I!IuyH'cllI.bal ,.run buen ob r-e.r-o ,

> ,,:' .' n.

,

! "pepin,,""­
'_-'�ld :'leJO

[ ,

Antc::;� ••• Bah t
• .

Hoy e I .,'ocd'Y':Co 1el par-o fór'zot,1C' t� hm. éO'Y1vf'rt:ido en U'TI !2;�n('lul
,

/"en' uri por'r>ttcr.;.(\, .

en J-ln llli'�eri.ble.
..

E¡ olDre'r,p ep p�ro f(11"'ZO:JO ._ Me, doy lit vid"t r:le gr�,n"JJten(\r, "I"" rer.tt'1t';', �. paef"o
_ 'ml t';I>;I'GC, DreOCUp2tciènc'1.�. 'i
·El·"j_e�jr, 'Julir1n. _ Vi''Stè., c),(!l uiJ.f\ 'f'J�nera,l�H1H�nt'�'f!71� y l\ndr8;.j("lf�-ti' ,�

. � , . '., ,I,' I ' ,/

l:<.;l�..;bre:ro erJ' paro fO:eZO�0' LQUeJ4"Ql1ierell' .{ A mi eda.d �e�!l perdi. do toa •. (Jnqueteri �
',I!;t ,i:L�jo .JuJ.:fii1:. AP'"'ëñ'i;'!l co ,.

.

,,;-
El o15rero er] l?"ro f'o-ezo '30 1ifun,cfl tu" c' Ï!lleho ape ti to, y e jo p!ll.rlll Lo s nob re.,

• . OJ "ie.pre una \t-.rèntn.jl1. �n l� �e!1\ prefi�ro Lm "'Mln "l�
rt

, 'fino no un pl&to clop. pa:rne� '6 _ r,
, lSI �i,ejo Julian ( 1Ju.�,r'a�1·� debajo l""� puerrt.es , �cono Lo s J)er1"'o'l'.'
�,1 ohri'!ro ell paro-forzoeo .t!;� .. er-anc e s ur'tli hllbi t.3cion 'l!'!1I,gnifîc�.
lÙ ,teJ(' Ju1'{an "". ]..)�bler& nl'trt'c •• "erJ!,tl'('Jnz'u:: 1:'òdr1n,�¿"ivir rte un� l:mm.n�r� I'!ifl.lrlrt

,

y LlQn.rada, ,tr�bfll.jan10 ••J. '-"

�1 ()t¡,rero! e� I:lIa'ro, for:zo�o p't e.l� ga.to ! ,..
'

'� e
I

,�, r

,t

.r..l 'lftlxr.lI.l'IC prl.[;Lt,1'C1:iI ..,on pO"Jta.lg.;i�$f Ic¿ui�n: 'pudiera trra.bl'tjf\r f jQuit'm puëlterZt
� :¡¡ '\ -, ----OI • �'êr'3e àe nuevo en Otquelli!. pe'quena tit"!n4� lle"1�, d,e l:tbro�
•• i

.�.

f $$ su pt er-a u s t e d que penIL ,ne 'dà .erm.e t nn t
í

L, coy.) 1",,,,
Bano� cruzadti1 �ppo el �anto dia) .9i"1 po4erme 'ganar III t
.,i..òa ••• porque 11\ .i'da bay..que gail.Brla 'lo'. .

:&;}¡ obrara en paro 'í'orz��,o v dej�r'1è g,o.nar por .e]l�, 1�.i4\r'0 'm.rrlif"1tr!'!.r, COMO
----.,..�----..._,_-lu+'n�. .2-+.tra'fjo , C0mo una GO'3fJ., rio ab�J() •••
1:Sl 'Vi�jo' ",juliô1Ln No tiene, "HÜTllcirTI. �..;rel3 bOP.'tbre �cnbftd().

," '" '., � I .'
.

l!:l forzos.o..L .3 •��.;.¡¿..t,..I..,I.-:,-,u.,.¡,.,�........._................................
Toua,-.l.f.l. no ,�<)e�graciQ,r9I¡l,Tile�te. ,

��.. �,¡,

. ,

�_...:. !Jurante el ditl\.lcgo de 10'".1' tre
.

per90naje"i.!, �"r1m.n
el enaMor�1o, !lIl,PIt3IirlO 'Vl'Lpia"3 -.ece'J ant� la. pUf'lrtB, .�
]tI,( "ürandò Ctl i;,nterior QG cdrpinteri!.'!.. �l vi €I! jo Ju14 �n

" "_' que ha r,b'1ervr.tdò l!ll. Jl\tlnjob:rll, Je detiene al pl'l,�ar , eon
� .' ,�,' lura, VOCCS de 'hJon"lo.d0'J1. burl!},. .

El �Vi.6 jo Julian i '.No· qÛl.�ere8 eq.lÛl.dt\r .'t i1:!.:atrb
•

ft Bal con 'tlp;uien de eqttt om,�n '(

'Ik ' , fi<

,

, ,..
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A.drian

6

de��
( ,,-

----------�
--

-

�� bueDC� di�� 8�nor JUli�n
Él vie je JUli'tn)

'., <- ," r___________ ---_
t GO fM� �n1r1 r.u .11-'1re «

Adrtan lii,r.,00'''C' s í.e ....p1?IE:., 9T"ta.(oji:"'l
It! "'1 él;'ir 1)nl11.ll.'; 1 .. 34 BlUGhe'} eon 1011 di�,gu1Jto� qu e ,14 dli.,,,
Aa:rfan i.....,H.gthto'3? Ella· e� feliz, con�:i¡go. .

m:-vl.1rjc Julian _Porqu e e i ma,1re y ;;�b e perdon�tr. / Ere� ùn trJrfiJlib rtn�..
f

(Nurc�¡, 8('mtnr¡¡'<j Ir... Co.bfòza !
,

No 10 fiG tntGò''P''uct:(' de 1(''1 que ¿)crO',ie""1p:rc rj(rjrl y fc-rral("!-..
.

¿de. ID, que no s e rien llunca. /Mal . gerrt e 1'I�n(')r Julian
El "ie jo JUlianiï que te pa.-a GOn tal:'lta'" paee('H' y tanta", Mirada'!! 't la 1riœ:M,

'�ienda 'iE� que te h. s.n�ado de TIft.YegaT' J quiere� �ue
'te tra'1pll."Je el negocio?

Adria.n riendo, ¡"Oh no ! "f.o no COl1!i.prelOdo ib" vid=. qj_r) qin 1!Jli btu"cA.z� y el
canal ..

El viejo JuliAnî.i.!;ntonce�,�e bU1Ca."J a .l'li If
Adrian No llèiel7'ta us t e d ,�eñor' "U11&""
EI 'fn.ejo ,JUlillJ? por.que ne' quiero, Sé lo que blJt3CIlt.
EI o5rero 'en p�.ro, ff\rzo"'lo Tu,Jilb ien yo •

.[!,l vl.eJo ,JuIl'îD -'l'u cSJ.(ti.te la bOC�l
__ .A Adrilt.rJ ... _

du�ca� Il 1& pequ��&, yerdad i
AdrtlLrJ el'Q."5iva.ent·e: jcun-ndo u-s t e-t lo dice l
l!;1 \'1eJc- JUlillt'ft HtI..Gt$"I ""2.1 e« per-uer- 61 tl.e:ti¡tPO • llii ;líJicta, 11("1 ¡Iii", 9, "1er

--"-, .p�r¡;, ti .. Ë�.d;,rá. clil.h pr<J.-a�tidfil.
A dil' 1. .ú) i. cc }:,l el.hl j €) de:,l�)�. .lJUPt� 11t t .cl a.h 9

¿

•

Ji!. 'f:L�jc JulilM�� ..u:1"' ?2í1e par-e s e un partido cJe1Jprcciflble '? E.' r
í

co , ,juicic
------ -." '-:"

eo, bOlJr�-1(';L<.1 or''V'>tn cnb;·,J. ..y qui6}"'r.,{ f J� 1<I'uçÏ'1r>c}lr � 'ru"' .,,¥ I ' �..1
... que no ere, nllio en el f'ondo , le àeJar.� el p*,�!I, libre.

Adcij¡,l'l ve.r'emo�, Julin. \9;;1 lltuy bucrJ becado PQr� e.;e Jllcf')r'1C'que.
m-;-nrjo Julia11 A pe... 1'tr dtc; tu. br. ,�!'A.t,.,1'5 y d\"l tu 1"'J\1� fu"':!'!, no 'te ten�('------�--------_. • j

¡"üt..do.
Adri :"n

.

Ni l11'ty porque , "! enor. IU11",n .;

,

•

¡

A../ I",':t n:
-¡¡;. IJl(�gl\ JUlim., 1'1, !'li(!t� "deI v 1 e jo o�rni nt�Y'(', �('
qu e , :)'n ICi.. pU'�Y'TJf:'l :let 't·o�'''.o , i.r't,(r�npt, ..,�� Al �-,--;¡r'�.

/-

"parta Il un La de par-a qu� Plll."H'J 1m nllcf\?ch"" y (1 "1('" quer1r"-
'CnIt,', ;f1bl..lí..Jt:ka: et.ll e •

...
.

Ju 1 i"il, t i e !�t; l" i vo i ruCl", 'H" ir:t e "'
. .r�('"", ur ClH"-r:p(' b (",ri 't,('

- b, je '''!_1)t!; nr pc.s l"iUy l:Ju' il'}(;''''' "1<'. p}"'c�ifn'Èe una Jéenu.. l'i.ta
por Boncher o po r N' ttier,-l:1na. ri"!:!l ft:::lnc"t Y tt!:"T'J..,ur:,'_
b o ca lue _"'"be be H ro y 1(' $f;;DC r'crtjr, une pt_:;-lueY�ft �Cl(,')l[
ruoia de u n rubio c�nizl!t, que nmcf' pt":rfl!f:'lr en la"! ptntUPIJ.• f
¡jjq; de 'C¡,..eu z e. y ,rl.e ll'!· 3enOI"!" Vigée: !,ebrun, 1.lP('\$ (") jr. pn.n40·
.cl� Mir.d�,�er�up , inteligente y le�l ••
Llev�, un c(�lb'n¡�

.

-)("; t;ul� co'lp;� 1(' '1(n· or:" Zn Al \·er a Adrj fT
!';\ 1',1 ., e t're je y Jltur.u1J� en 'o z JlJU y b t.t j a.!

Julifi

Ya.. l::4t('y .11) \¡W;ltn,�l,buclc .. ;}10 tfrrl�lc1(\ rucrè-?... .-

Julütn "oLr} rdc: íi!'l':lIprp.! t!.rd�,,, ne.o.l!ittdo, 'Pequen,.,. No· e¡t" , �o
---;--_'------'pu e dQ .. co� tunbrlllrlle Fl. {,u }lU;¡¡¡ ("nei_.
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Julta
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¡Que "'!xa;-er .....0 e .....es· cue ', 't: nos é ",áIOS 1 vil'" ltQB.

... - 'Il e.G1i¿r', t..:},Flcliti·cO --

Bue 1'103 {li.¡ � on ]lUTiq_ue; '" •• Ho 1 Pe p in
) ,_! ' ' • I

,- ...Hefe'rieD.d.os� fÜ'� tue-la..,. ......
. .

•

t
•

. '

Y' n ustedes &' hac$r.le cè;lso·.Bs �i eu£,r.lor (,,0 'y, 'Como tm{.o'1 le
er1�,bor o.O�) 'J ,r ex í.gerrt e ,

El vi; .jo Sf.. t i"z fe eh *"'(' oi ull,).), C :>1::;. ip.L Il o enbob'l <AO
•

nie tE ;
., .¡¡ rJ $oy SU il :..,' ¿'OiA;.:. • U que �l.s.·<: he e1egi.lo bHrn ?l" l:t_ue
� ., r 'en I" I. 1 ciwi il UlJ. (''Ji e t, IL gua pl. It rr olecon- .. ,�,,J t , en­

telirenL "(' tnn buen , '! que .19 utera tUIl,to -. su {,buel'" "Al cue
. ,�Ile � ibi." 9.U �i ¡r_ 1 � Y le p' ,k, I l� c� bezw: ,1� ua '"'st! Ct zô •

J'U1Yt rienù()! 'Jl .mJ�" "luelp! / ¿Je. i5eni .'.
",(í!..H�!1des?1è/) ... .ue r

I
r n:ri�nl >}: No lL h J, no t l I.t.-' us te-i , """ ii.,r Hüi�rt.'

El vieñò Jul� s ui' COHO el 'et?;uQ en -un u; I · ·J·,u' i¡;.,. a.¡H-./�"A
-- :1il. obl.·erc e:.l

"

ro. for ... .., no u
.�

1':-" .... .J.l..r un-

nuee .ie aaco ,

bella come un �m.::¡ ne èer. 'fiene c�..!ru tie sieml').t"e ncnie. y J1"'r � ra Ti f '- "i ve-j-
I;e oj. l'i. nte� y Is -r '�1.J."il, i

..

.., 1.r1 �or uns Hor....b1;'i.& et� (i)J,lr()0�('__,
¡t"bue' t? îuel.çI qu(;"ri', -. ! .'

,
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- ... !�uy t" r
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ve, con Ull e; ec ion ú\à&
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--�np,¡j eLi .il. de.r�J rr'.;f� 1 borri¡ c:LJ"'-
A ,J, pn3�1, r;¡,... ...

'

....iJ \o. ..

-- e Len 'bl vieLa .Tuli 11 y �1 borr':' che ,I. ),L'iJ -

isc.!'_.t,f.I,A'!l.ntl,3 ,be lej" L. 161. s ....

.' .enro im£ a J..(;". "l'il)., G.f.l e il!;..l.

�==�:::..;¡¡;.1();;;..'_"'�;;;.�..::::l.it-:ç.�_ 'Z.J...)cia uetc (rUe )? ••

. D3;'iL...,_ "i� ·,e"i. ,
.

f :on tellf!',ô '.Inc.: buent: not ici In,-'le.
El er i <:r&;€4o .

I t , lCO U.:.tc_ 'J� ñc,' l �,.. J t" i' , no DU'", e Lr bino b'úeW.AB noi, 1 ....

-'�- -- -. J
c��s. �

J ll:'iEI _' He ncontr .... .:o t¿' b j �,:' .uj,1:' I.' LJ • boj o ft ci If L'uf-

. J.O., bu. j 1rnEt1 i: cj ::',', fi \,;IJS ('IH _ itt por Lof, •

... 1 L'.ür-ra. 1 o � Joí t i e i .lonGe ?
Jü'i.i�.

_ -'¡;; 1"3 lot 0--; _�,)riOB Ch(, ,�;_ I'

S$r'tcI.:11:rrtt, \
I ;'JI' J 1 ,,) i: ....

0
. pocric .,� /0 e� vez de.Lia llj r?
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��g � r. tiS spbe st��.?
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� :r ....: ,ci�G. �

Ju1lL No , no es�� uste" cont�Lto�
:r-C!ílifJ"I'< �(:) polili.££_ Si, !),..ro, .• ,:t'e C':.,ele fu.G st;: RÜ D.U,j �r , 1

, l.J.uien ::;e- Lue,tr,b.j,",r.l'�o If'. a re > �-w.
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;.:� "l...S )) 11 .3 v�l r08U, mucho i:l. ;;¡ ve, l L ...,. \¡_ue �� t�C( s ,
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�.........""'""""l......,..
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o
o

�91i �,i� i
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'H o ,y ¿:uien v. CO,'inE-.l'; l y' ien v

�'J i 'r r100 l." lr Uf sü?
.nÜiD Yo, ue 'Psrc. eso é3t ,'"'lOS 101:> l .....h�cs.
J...�lg�_tló. è�li ti:,o Gl' Üt>, J�llil • ':' l ne rl',zan au u b ....... l ;::" _'1.10 vÎ"

no r.to e- cr tasu rr to

'_2
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,'" util •..
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F.l'::lil .. Ll
-

r_te, con hlü.1il ' L_l ... ,
,

l"'utJ'uC ir 1 ('nr "ti, Òf.. l'I.'er, eu".('.!.1 ��r e ' t> ••••
1T.I'el.ùû� ,ver",Lo •••. Por '.e �rc.rît(J ,ro :)(.;;(3.:' � yU ..... ,.." tl.l
(:14,$' V ,._l� pon.' .. �

.
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... -
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/
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'1G 1 ¡ eu'el mese y, Cf re: . Lr, uUt:'\.rt{ el
fondo, �mL� un b' 30 nl ire.Lue�c CO,ft el L�lso y �C'
li. pu�rtia 'e It e"c�ch' •
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Unt pe'l'4en. pd.US En el. .ronâo Jt rece El, obrero er. !j

forzoso /yc C0 .,)let . .wen lie r sur, ito.
H
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______,J_G_,I'_o_._f_C2.r!q_SO',si,n pu:"ar de .In, P1l6rt t:('JI',li� !._f ••• \qtli :t1�h!1i

ti,enes D � .ho un -pfmpQl1:ü , un md�O ...... 0 �ULjJO 'iue el sol ••• All
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r' � ¡ í i u� f t'� J1Ü J...!'
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Yul ir.. t » '4e ti .'i eUtt;L(..O l� (if:! '3;': .'?

�:h,.:�L 42_.Tnli!lli Dupt.rCcs bue no y no L( eiioj'rà si YO vert.e t.orlo s ·'10$ ,i ,
v ••

1 �} Juli: n V(j�he.
Jukt.J... j-)]J;Œx_.ttIP§se. l u te el vi ,j o 'Y ..."OI'L"iaE. .]: L'd�t. •
.11 'J leja J,¡lLn No' c!t'flas ••• l'�o Gb broW! ••• � _ �ca:;'v(j VfH'�e, co ..... .i!l'(m�.(o '.' e.. ,ir

te' b '1.tÍ li CI ••• Cll1U1LO (J "-' l';
I

v' fue ra r' /, lEI "i e:ncl�, ni) 1 ay nE;. i :-i

f 'neei' '�u.'& f'·t;;,r>ex 'i ,.'� GntT'� un-, conc:üj,J ••
�-7:� is.t ' uent ..,;--

jo ;

COJ¡O l S�'J..'� Cird�itm�nte el trabhjo no è�b.lIÚL 'J"

JulL
..

ejórl: ,�� e scr-n.e s , que nien lo necesit�s
,

_�1 v1:e;¡ o Julif_l}:l.J sé ú.eSCf:lnûS'l'"
"

p querlfl .He trabe j&:o to n [.ui vi ..... <� • Al)t.'et.( 1

tr ,x j 'I'
, pero, como ere jJob;re, ne pude D.rl�en� er' -e acerisr r ...

--Con unE trtinsicion

ge he eostUiJ,bl"ac.q ", tu. votIf tu l'isa, €. tus cano
í

onëa., El ·;tu ¡)reSenCiL
que -e s el rayo �e sol ele rai \J )j�z, Y·IQ.e di u í.e do eBtÇt�":' solo •••

:--GOli tristezb.--

.
.

Ento'lice,s tul vez vemlJ:' le c(ll'tlint(;..l�ül
J'r"d.i\: z 'r I (�:ree8' , pue s tque nb<? ceSt::'_'" le con. lJupunl?
Ji1Vj_Jj�) Julïan T'o, s

í

,

- ..... i.I'(�l'i,¡mlr 'Cl 10.3 oj 05-'-
,

.

.

• i: '( t,U'?
J2-11if Yo •• :'[�) ,'lei.
'�1 vic.J.C Julid.1 Yo pi0LSO un í.enmen t.e 1 •.E. tu fl"'li,"'i,,,,,t ,o

J'J.11 'i feli"i 'll, .;t')I"el L10I1:nÏJc , er s t,
J

..'>l,;wlc..
,-1 j.e.to Juli,.£.i ..... � y €l'cmor;?
'Julif ....Cr.::.:'!.1 .vi: cr" f., que el {l..llor pue

,
I, 1. ;¡ .;. �J 1 ) Ju 1 i ,ft.' l

�

L _ y'li e n(l 'r
Julct r-ol'iUG u .... ,

f bul'3_C' I porque no • Ant.,r
C:d'y, tf'n t;d,ste • �)(Jy Ully jVi 1 .. , ••

'"-......o_.J......J;..,., .�_V-j.fE 'V ,yo r 1
' r té jCl, ,¡De'C;llle: Tle •

·frU.'1Ue Vii_& {.� sei'I,. ,Yc'¿ ••e lleCC1'el el tieljjO (�e
( oiE;l'n ccmo v'ivil:..lQ� ?n,c èst(..S '-_;')}1ten téJ ? :JLjnu.c
i ; 1.e' ibas h .....;:er· -¡L', JÜ ? ..o , iL' ��--" ,;.( "y
I yo no lo qlild:.t9ro .• �.. S i, y�c ¡:j' /) -;;

I

I: _ l J l¡:-
e, S{.; ....o �q �r..L,( te 'Où 'mit il' ir 'IL ir I ,¿' ••10 L

tu!'::.ùü;u !1.�7 r ene rc 'I e se li::!o�w t( 1 vez _:r'e¡
n ve �. a .come l' •

no te' en fr {:,t

.. ." .. l�'/ buerio ,y '1""

.uc n"o E l¡ eu :,nó\...- ',J

•
:-A.l If Cl"L vi) .I. li

e bt'rme •••� 1�0
.t iJ: l'l' t . �.'

í:' f l¡Z( 11' \JJl

r �

'x� -fL:. ",€:i sin lJe: re l. lQsl Uf d� S .. C ... s1 no 1� l�(-)cue.rt..o ... ui

� " 1� to ,b'i El,¡pre r. LÜ :::HL..O
-

J Ql,Ü I, o �e, sufr iem.,u, .

�e sv:Lvienuo t�
l..t <{uierE!\s set... , '.i:, <.rJ tu JIr o ?

1n Vi 'i::... .Tulit n "lIJ.tlr tUl'b uQ, LU.y ¡ij·r.....ociOhü í ¡':J. -'l'C' , .l1uj el', es (¡_'le •••

Ju':"i Ni una pul br •. mas, SOI.ú.es ¡Jobr£5 ,''3 L't:."d, ',1e�(j tE.ne.L.oti t�rJ,r r; �·fl¡hi¡.,�
'ji el �rf, un PO(» (, fUel.�o PIl' el hOl:�l.', ',.L¿O y_u .. ecr,LOt' lŒ� .' urt �{:"o �-'
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Cl.¡i ;ull.
QOm..t:.¿

,�
v nes

nU�$tro
"i

t4.-
ue nu �ier.,to t:;", ",j r: ':..'u sl"\beG lo l-,.rl vil .....ù ........ uu, �.,J.."

� �' l' . b'(.'nè "è' CV.Lvi ..0:; I l.e!.o, ):)t EH.. e ll� nou ," e!.�ló.t' hti,¡¡\ .ro
,

"', ris, 11 lc�!.3 l�L�r:i .1SS , y esc. ."ot! e.e D.J.z 4.tlG L.l' ....e on.

von $ iluH�in!- 'lrl senU£t lie nuo s trr ... vic.a •••• '

CÚC'

':':'Con unr le'v� cf·s,nsiciòn- ...

NÔ pÜP.''':.0 e .S;�l�.1...; 'con :)Uljt)ñí, no ··�ü.ierb. y tu ti(.n�s hi j<>"lp
.... l' n

' + l .... f 'l'�r o-,:
.J U ].(.1 <-, ,,')n..L 1./'. ¡r' • J '"

'

_
.-

;;;....;;;.;;;;.;:;;.¡;_,_ Tu, si. J>O:r'4W� er ez ete en» � n L't:lC u allar el f,1itwt't'J, rae enSeL .::;te 'iJ. ,-

Itt, veIAdq': j .;!Qorq,ue le viél{, _4t1�:tle y cC¡.tl.odc.!)'lfa preferaGte la v...á.a I/l1ú� .J.�'¡I
flo.ble y libre. 'fenvLOs nue st r os ami";os , compar-t íráo.s coïï ellos m.>lv ....,{,:..'C

pobreza,' vi. r ten en :rosotro�' su tris-teza 1 su' 6.osene nt e j y noscv+'ro .• I
\J,l

S '..;1"-; tt �v" ,,. .avlvo.rr..os "'ll'A espBtanzés j SU,S ilusion SJ su ré en � l,
-

Il ti,l uf"ñ 1'1 ,'�u.e. es lo 'Ù'liiGo Ç¡_ûé existe ctl¡nt..\.¡i� el hOj 'eS t.cí sc 'Y'

f 1... /., t& ,,#1':;0 ÎJ tf abuelo,
�

...

'
.. 'COlI ulta te;rnt1�'f' 'inti:n.i·to. ......

•

.J, �

! t�'r1 jé)V�:t;l.., tan uaP.o i :tf,':1 bur:no!,

r , , .

, ,

\,
.

,

",

xs it:ei'lif¡tœ.fl:an",· j) 'i¡¡ii' 'b.ente Jo' rto me. èf só.
.

V''it;J, Julian. �L" _, ...u n�o 'tr¡;;nt:nu.e'1.t" cHmltuI' su �uoCiC;J.t: .D<;;;\!HU(,it:,r.i',.Ht� nt.cf G

¡ • .l. J,.Q qU(� .\fulères "

, .

" �,� IT-i' $ollÒzo' tt'unet 'su YQ£ ..

t' _'

/. �qUt ñ�, �¡� ,qJ.et:� mil .'
,

......t]na breve pt.u.sa

ti Juli�"
,-

veyt s 4Ci:1:t,U' ti l&l� contel.ll .3 a, los' v cines que .t( j h{ s ví.st.e 110�

ficn:fA.ën�,_:,r.ù teJ,11f"S� te ,)1 !'.l¿.l. J �l secreto .. J;uel1té:ls los horribreó

:l1Il!:,m ta' lbÚ,;�1 11orG!
"

.

--.Zn el l.J.(ltc� çe l', 13lI,Ort(:¡ del ronco 'IP", r-e ce ,t;l J<':'et(�l

dient;'e .. i'uêÏ'tè, jJesflc.:o, sin (;racia, $iIl�siml?li·tü" 1.1J�(r",
ne ántehp• .:;1.,:0, VulC;¿_""1"', ele' una vulga.ri",,:::�d c.. bl·U¡;!.I.till:cr.'�h

vell'ti cno If')!'.>, ,13'Gin r6st�0t.Lnexpredivo. VibvC y pLenâ
ViVE-.. r r-, () v ..... ' el _ÜllL.O • Y: "�S6 e!::i pr�cis,I,.e.rlte <';'1 Ci:'

"

-- S�le �)or':' j.)lle.rC& 'é lu hOI'pcht Hk¡Y \:11. 1€;3::'(
a:peSll�b:raco ,4 el � tmelQ) e Gon.trarie(,,¡_'eL en el

I p.reter.l - h_e.--

.

Y& se por'iué ,� "' ,,' ,J )r�11e he 11e •.:t ;.c.O' yo.,

. ,11� ..
�ie.jQ J_u!i,:m eva..,iv: rc,L.. '_ : l..J) ¡...c �Jeo.

I�.l ûrbt�!lcli�nte Si, La nrl ;st..,.l pre.seHcih �f ue ..... , ,'rLÁ .1\) '-!:J.Íere �:( ..;'W:�,.

Ll1<:1.f1.jo- Julip .

'

...or�t ..,<., r .�·lsf.!·I: (Jhico ; tu' G(b',·Gf:,�.
#;S.. fwe�:-f.i�1!§nt� � (Q ; Jt) 'l0, S�� 1

.I
"f.

��J,.W.J.,,¡:�'t¡.;l.'1.tkQ ,,'



b oJ.... ""( J. 1 •

J.'CJ ....
,. _1 11:.1., :z.. '.. ..,r·'l' .,_;-. clcJ T . .! el .•ru L.U L· tt... J

To c'J\ i- Ct' " Of'.� 1·,1 /. �iùCl 9 . ç!" ripe � L l.. � (.1 "ikt
;L� Lc..'T'(,. _"" <,'_'v .,:Jo, '·.r'0 .: !._"l. b"l'.1 J" l...I,.c .....c 1 "'G,,_t
'î't1i..u),nu, L C,.1t' <,,_,.. Jl .' ,'f..d.' ',o,�."t:lr" r....l ... -:...,[ji:-� . iki" :,) Li ... +�".'.�:�'.¡ll1
lO. ible , �I"" <�.' .LLv I � •• ,>. ,ri. 01'<'n�JJ' r-'.. u.1:1 bej o ) ... i� t .'
fXH l.' el '�r!._ Jtdò;,;x¡,_'v ,;j�., ,..·\., .. llilirUl.L' .... ,J ('�l mn' c� ":vicC', .... 1..,. '"',on �

,,- ti.lo en un c" •.:c {:!'.vir' .... 1(:1 yo 10':;(, e011�,""�lltu\..,.::. ?
rtr:�,te.m. il::.flte sll::'li.'·;,,¡ et. "r. J<;.'J..� \:, ·<.:.lL.'ti�io.i·.S; No .....uy oi ••

'

JuliarlL' Í en:" '.7 Ob na bclln t�u.j'lÍ(�ij_"" ,cl,.IO e::."') pc_'U lJit.../ 'iL
honrt< (; { ..

'

,o_raraente y no u mCt"i.t'� • t ... te L,..., '!":;j, ') "

� .._'

)1. !.' t "i_¡. �-i.. T(.J r b\£C'!l)� _ .... lUj
.�'" C ht) ù L...L [,éú�...:l I..l(f,. )61'0 .... l. 1.' l'i �

} (.jf ·iE t L. '''-J'' £1 hli.lb ... ·�.) "",::,1." '[.l t,! , .. Il"",
..

\ l, :Ul)I�t", (:;.1 'ill< Jt�':.,e:r.J;:'�""'Íl¡L".., 1)- ; ....

r5

""",,._v,.;_..;;i_ejo lull-cll A l!.¡s :Lujecf,s hLY iU f_a.m\rÜ'ls.
Dccte:HHcnte YO sé r__,' n£�Z' c

í

ne.no , pero ne tL;,ujEJI·esj.. �l c....inero bO ·fn .... ut tl!_
. j an.;o ,

-f\ltunn n "e,cee, ,�i t. ,

.

Le s lùUj et·� s no Se COl._O se ¡:_,e,nc,lL _

Con !iimpu lii�, con nl..e��ria, con C{;..;. tno , pani,ent!.\) flnte S·C,:.. CJ or I
que se enc,jluilr:!l ��cilmIt\Ilte, 1& /er.";;_Jec�ivu u� une ".Â.�¡ c l,
·v rc.4iente, 11e�¡,. ùe luz JI)8 .rt.sas,- �6 jlút,i,Nl,S *

';;.t nreteildient..... 1.-1'0. eBO cs nn�';:, ll:l L.
111 violito...:J'..!llÜ¿ iiorq11f: ?
':'1 pre tenq ienl�e_ l:'dr<:i.1;,e Le Vi�í, no fJ s abi *
'71 viejo JulíCA Ln 'tJie.(, le íle e .da uno, c('I:Ò:,)rpn_H�s '! es COLlO ll .....Grb u.(�$ .G.QsQ�rl.- ...
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Una habi taci6n blanca, de un b.Lanc o ténue, apagado � -isn el fon­
do' el marco d.e una ventara, .abierta al canal. Visillos blancos
.tras los que se difumina un paissje azul, rosa y maf.va , lü un

cuadro en las.paredes, r.i un muoòlè �11 la estancia -excepto dos
sillas, una d.e ellas JJuy pc queñn j c omo esas que las n.í.ñas destinan
a sus muñe cáe - ni. una p\wrta, para que así la escena cobre un ai-
·re de irrealidad que el autor cree muy necesaria y el espectaél:or
tenga la impresi�n de ,Que contempla'un� estampa.y no, un escenario.
, Destacan en La 'blfll cura de lL1. estancia las ropas negras de La

.

mad.re y el tr'aj e de un _pálido verde mar-í no
,
de JULIA, ambas senta-:-

,a,as cabe La vent�na, JULIA en La '

pequeña silla, casi a los lúés ,.

de LA. :MADRE.

.LA :M:A.DHE.

JULJ:A.

JULIA <

LA :M:AD'RE

17

-1 ieritras el pretendiente s;Lgue hablar�do,/
desciende

muy lentamente
el

.

TEL O N'•.
==========�====�=�========

CUADRO SEGUl�DO

.
'

-

.

:Necesitaba habls.r contigo. lo podia dejar pasar una hora .

más sin hablar oor.t í.go , sé que voy a hacerte sufrir, pero
es 'necesa.riol; para ev-itar males mnyores,' comprendes ?
-Con. la voz apagada- .

.

Hablo' u.s t'èd ,

Todos llevamos a cuestas la �rue; de m.estros sufrimientos.
A mi me etil mucha pena ser yo quí.er, de'iJa ponerla en t U¡3
hombros" que anhelan, en vez de la deû, sufrimi.ento, la cruz
de unos 'JI'azos tremante s de amor. Pero amar es sufrir.
Lo sé.
-Con una leve y misericordiòsa som"'isa-
ITu que vas a saber!. lSi eres una chiquilla�."

-Con una transiciOn-' ,

Seg"Llramente adiy�nas p.a.rd, qué 'te he llamado. ce gur-amezrt e
presientes de qùe voy a, ü(i.ü':;':arte.

-JULIA calla. :LA l:IADRB la mira a los o,jos.-
D 'h'

, J

d Ad
. .1 '

e m� � JO,
.

s � ; e r:¡.an. • • • • • • •

o í.n embargo antes es preciso que te habLe ô.e ril:{, ClUC evo­
que para ti el oro y las òspillas de mi pasado. EstâJ:lc aten-
ta: voy a contarte el cuento de mi vida.

.

-Una· pequeña pauaa , JULIA contempla con Lnqu.í.e tud ,

COlI pena, a LlI. ];jillHE. LA J,lADRE, cono si eh efecto
contase un .. cuento/emJ!iez� lentamente la historia

, de su pasado triste.-
CUt-¡;tl<lO t )11L'" tUB r\:;'í OS ¡¡-o. era una muj er boni ta. ;: o odl c í.ao.Le ,.

como tu. Pero no alegre y fuerte como tu e:rèj', sino triste
y silenciosa. Y dé1Jil, débil sobre todo • La vida, COll su
fuerza y su estruendo y su crueldad" me· d.a'va miedo. Los hOL1-
bres më . mf.r-ata n al pasar '8, J'Qi lado y me sonr-e í.an , 10'110 sa­
bía porqué y SLLS nirhC!.8.S me i'rouwna.Ü una ext r-añez a llena
de Lnqu

í

ebud , ): o no amaba la c<"'.116·, llê�1a de ruidos, y 110
tenin amigas. Yo ama.a mi hogar, nis padz-es , Vivia.t1Os fe­
lices, en una casa c onf'or-t.ab.l,e , con muchos juguetes. Tel La­
mos aJ-gun df:J;lero. Pero La vida ·cs dura yI cruel y'la felici­
dad sc paga cara. üU�1.l1do yo te:l1ia catorce años muri6 mi ma­
dre, arrollada por el tre:rJ. jvlÎ 'pobre l)Hdre quedó anonadado
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por el mazazo brutal. Apellas c omí.a , Aperas dormia. lIu­
chas veces le encontrr-aba llorando. !Qué"'terri _le angus -

tia dá ver llorar a un hombre!. Entonces me cogia en bra­
zos, me be sa'oa me z eLand.o Les besos a las lágrimas: unas

lágrimas ardientes que me abrasaban el rostro. Y me ha­
blaDa de mi pobre madre, de nuestra querida muerta, con

palàbras encendidas; desnudandó su alma de .;)obre abando­
nado. Seis meses después moria de pena.

-Una pequeña pausa. ve la calle ascie:r:den los gri­
tos j ocundos de UllOS ní.ños y La música de un dis-
co cualquiera. - "

Yo me fui a vivir con una'tia, hermana de mi madre. Era
una mujer gruñona, �spera, que no se reia nunca, que pa­
ra todo hallaba r-er.oor-oaaa paJ-abras de condenación. Sa-'
Ifa únicamente par-a ir a La ,iglesia y de la religión de
Cristo hab.fa borrado el thelo y sólo tenia ell cuenta el
infierno. ,l;I)0 sabia del :perdón ni del amor: sahia única­
mente del, odio y del castigo. Hacia una v-ida triste y ne-

,

, gra. en 'una casa triste y negra donde nunca ha'o í.a floreci­
do el bello milagro de una risa, ete una cano

í

én •.•••••
Yo ya era una mujer, una pobre nmjer WC ±¡foS8èûtD..., que
odiaba' el presente sórdido y mezquino, que sólo vivia

'

por el pasado. Mi vida'era una sima profundà, negra y
frfa. Yo me hallaba en el fondo, y ell lo alto brillaba
una Rálida y dorada gota de luz: el pasado, mis �adres,
mi niñez, mi hogar, todo lo que ha ,ia perèLido para siem­
pre.

-LA MADRE trunca su naz-r-ac
í

én, SUsl)Íra. Tiene la
faz p::Ü:1da, la miráda lejana. Se paaa , desp:ués, de
una breve pausa, lá mano por La :t'rente, y prosi-
gue: - �

Entonces aDareci6 1+11 hombr-e , Un hombr-e que yo creta Jue­
no porque no gruñia, por�le no era triste y sev�ro, por­
que 1>0.1"0. todo, aún :para lo mas grave, tenia el comentario
de una sonrisa que la excusaba y lo perdonaba todo ••.••.•
Comprélldeme: se reia de todo cuanto me habian hecho cd.í.s,r .

la vlrtud, la honradez, la austeridad, el órden, el de­
be� ••• !El deber! tComo hemos abusado de esa mentira, in-
noble, como t'odas las mentiras!.

'

I-Con una transici6n-
Mi 'tia se escandalizaba y se indigna1m., ?Para qu� decir­
te? Fu� como un graIl. resplandor. Me dijo todo lo que
los hombres dicen siempre a las mujeres: que me queria,
que estaba loco por mi, que no pod�a vivir sin mi ••.••.•
Yo no sé si me mentia, tal vez temi' que me mintiese ......
pero, temiendol,o, llresintiendolo, me di a él, t'ui suya.,
No hubo seducc t ór , no t'ui una mujer engañada, como en los
'folletines' y en los melodramas. No , 110. Sabfa perfectamen-
te lo que me aguardaba al aarme. 1�0, sé si le amaba. sé que
me entregué por odio a mi vida/'amarga y sombria, por huir
de, mi vid.a amarga y sombrfa, y no

t

pcr amor •••••••••.•••••
, -Con triste resignaciOn- '

Cosas de todos los dias, cosas de hombres J mujeres, que
no tienen importancia, que pasar. desallerciòidas, pero que
nos CUJrer de ctniza la rosa de carne del corazón. Tu ya
no eres una chiquilla: tu eres una mujer hecha y de�echa
que te hallas en el umor-a.l, de La vida. Y yo, Clue ya he vi­
vido, que no me q'. .l,eda sino esperar el mome rrt o de cerrar
'para sí.emjrre la puerta de n'li vida, te hablo corno a una mu-

jer.' •• o'•••De mujer a mujer, comprendes ?
'

,

"-Una pausa.....
' "



JULIA ..

LA HADRE.

JULIA.

'LA. :MADRE
JULIA.

LA, :M'ADRE
JULIA
LA. MADRE

JULIA,
LA It:A.DRE
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Abandoné la casa de Imi tia, hcr-r-enda caricatura de hogar;1.1 J J J -

hu� con el, rode con el durante unos meses. Un dio. me a -

bandoné dejándome Ull puñad o de bil!etes y dándome un hijo:
mi hijo, Adrián!

-Rasga el aire La a
í

r-ena de una 1mrcaza: leit mo+í.vJ '
"

que' se re�etira a la largo de las escenas de esta
.obr-a , JULIA, transida dè emocl ón, im:plora�-

!l,o siga usted! !Suf1"e, se atormenta y yo no Lo qui_ero!
Yo no n�cesito ccnocer su pasado. Yo sé que es usted. bue­
na y con esto me basta.
-Du.. lcemente-, ¡I\

Pero a mi no. Además, no te la cuento porque si, sin más
ni más. )\0 te Lo cuento j-ar-a que me creas buena a mala.

-Reanudando el hilo de su narración-
lia tuve para él J;l.i una maldicion, ni Ulla queja. No me a­

peno su huida, l_;ues no me dejaba sOla:,ten1a un l+ijo!. Ui
, hij o, <J.ue eré, mas mio que .Lcs de las otras, madres por-que
no ten�a padz-e , porque no le conocer-La nunca, porque s6lo
me vería a mi. Y por él trabaj�, por él sufrí el despre­
cio estllpido de las gentes que se creen y se d:j,.cen honra­
das, de las gente s que 110 saben comprender, que no saben
perdonar. Yo soy, segun muchos, una mala mujer, una mujer'
que ha cometido el delito de tener un hil}Lo sin estar casa:"
da. :No me importa, pues he sido una buena madre. Pud,e ca­
sarme con otro hombre que, por bondad, por generosidad, po.
saba por todo y legitimaba a mi Adrián. Yo, fíjate si se­
ré ext.r-añe

ï

, no quise: mi hijo era mio, s610 mio y no n8-;
cesi tapa caridádes ni generosidades de nadie'. Era el hij a
d'e 1 amor, ,ya 'lue e 1 amor" s iempre una cruz en La que
nos crucificamos las madres.

-Con una transición-
'Adrián 10 sabe tOdp, se Lo he contado todo ••.••.•

-Can UllR alegria profunda, infinita, tremante.­
lY no me desprecia!.

iPor qué va a des:preciarla 1. Al contrario: la adora a
usted .:y hace bien. Yo también La quiero a usted.

,

Lo sé. Y sé que le quieres también a mi hij o ,

'

-Después d.e Ull momento de vacilación-
Si.
No debes quererle.
?Porqué ?

Porque 110 es malo, llera es ligero, frívolo y caaquâvano ,

:.t'ara él la vida es una sonrisa, una copa de vino y una
.

canci6n. Para él la vida es una fiesta, una feria en la
que 18.s flores S'OI� muj eres que se cogen al !izar. y luego
se tiran. l�ada ni nadie pued.e atarle: ni -yo. PO,r eso ÍtA..
escogido ese I ficio n6rmda y a bord.o de su barcaza, r-e o o­
rre los canales de �ranGia/que son, segun él, car�eteras
que ano.an., Tu no eres una. cualquiera: a ti no se tò .flueü..e_
"tirar. Tu el'es una mujer r-e ct a y leal, buena y apasionada.
Yo no quiero que sufras como yo he sufrido.

.

�
,

Pero mi abuelo •••.•••
Conozco �ien a tu almela. nunca permitirá que te cases
con Adrian.

.

-Ante una mirada Qe reproche de la muchacha­
ha por eb,ûrJJ:)ulos mor-a.Lo e , lw, no: porque te quiere' dema­
siado y prestente Que no serias f'e Lf.z con, él; 110rq11e le
-teme, porqu8 teule a su cd,;ráot,er ••••• Si yo supiera que
con tu ca�iîig pod�as cOl¡verti:¡:,le yli"un J:0mbre de hogar,
te aconae j ar-ra : date a el, tinete a el nnentras esperas
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QUADRO e UAR!rO
�

-=======================================

• A. bordo de la baroaza que navega ,le ntamente canal abaj e , .!!os par

l� mafiana, una maftana clorada y madura �e' elit,fo. En la orUla "� pa1saJe­
que siemp�e parece el m;sm0 pero qu� cambia constantemente-b�edo, ,tier­
no: prados muy-verdes, álamos de tronco plateado, la mancha àe un oase-
r:!o ••••• �.. .

"

El viejo JERONDlO y AJ)RIAN, s�n de3ar èl.e atender al tim&n, ador-'
nan la cubierta de la barcaza eon cadenitas y :t'lores de papeles gqos.',

tl'" .' ,

� •••••••••••••••••••• o ••• e·

JERONIMO. -OOll. entusiasme de ehiquille.-
,

tEsto va á resultar magEitiooI.
ADRIA:N

.

i.Usted oree ? ct ,

'

JERONIMO Se�(b. Las gentes .que nos vean }Jasar desde la orilla Ase que';'
,dari(n embobadas • .Nunea ha navegado ;per el canal, de �o�osa a

Bardees, una barea engalanada cemo la nuestra.
.

..Contemplamo las oadenitas y;Las :flores 4e papeles
gayos.-

lSi p�ece una no�at. t

ADRIAN LlieTa liJ.ll& novia en su seno. lSigu.e" durmiendo'.
JERONIMO -M1r�o por la ventana al interior de la cablna­

Aaf pareée.
-Sefialando un bulto adosado à la Pared exterior de la eabina

r.

y cubierto con una manta.-
IQuI eontenta se va a pener cuando vea las cosas que le he

<
•

oomprado! •
'

.

"

,

-Cen una trans�ci&n-
Vamos a poner las ....� pfé de la ventana.

-Coge unas .-.;wUH macetas, -un pequefio rosal que
lUGe una rosa blanca, una clavellina esmaltada de
elavel�s de un rosa encendido t un geraíneo en el que
detonan sobre el '¡verde de sus hoJas los })equeñoa rami
lletes 4e :f'l.ores rc3as- y las adesq al pi' de la
ventana de la casa de �uguete.

JERONIMO -Contemplando, satis:f'echo a ADRIAN­
,Parece que l� quieres. •

.

�G lo dude usted... . # ,

Ouabào te has d8014140 a traerla aqn1 ••••••
-Radiante-

.

I Puesolare I'.
. '.

JERONIMO No es ocmo las etraV.-
ADRIAN -Gravemente-

.

. �.,... �
.

lio: no f!s como i.alt�ras.-
J:mnONI).{O Serfa:una vl11aada.ál!ámoll8.rla 6: 8. olvidarla.
ADRIAJ Usted. lo ha diel!c: se'ria une. vill a. Pero no tema usted:

la q�iere 7 no soy.un villano.
,JERONIMO Lo se, Adrl.m., .Pero s, tamb1Efn••••••1'0 ya 801' viej o 7 puedo

hablarl.e asl•••••• què tu eoraz&n es posada abierta a to4os
10B amore., ti e tu.. vida este( llena de sonrisas y mentiras de
DRljer.

ADR.IAN Ne tema usted, .lertSnimo: esta v.z va en serie.
J'EROllIMO' As!. 88a.

"

ADRIAN i: No me cree usted 1.
JERONIMO Quiero creerte.

-En la puerta de laocablna aparece JULIA.-
-Oon una ancha mirada qu� lo ·abarca todo-

ADRIAN,

ADRIAN
JERONIMO
ADRIAN

, JULIA,



,� ADRIll

JULIA
JERONIMO

ADRIAN
.;JULIA.
ADRIAN

dULIA.
JERONIMO

éJULIA
JERONIMO

JULIA.

ADRIAN
JULIA
ADRIAN

JULIA

,I

JULIA
ADRIAN
JULIA '

ADRIAN
JULIA
ADRIA.N

JULIA.

"
"

_.

IOu.$l'l'ta luz I • /N1UleR me habla de .pertado con tanta luz! IQU¿
elaridad radiant.l.
-Abras.wa.olA-
.Ipequeaa orlat�a mia!
t.EstamGs DIl1Y le30s de !rolosa"l.
:No D1'UJ" lejos: teda.via. se ven, �jereand() el 'horizonte, sus

�orre.s de 001er de r••1l en �'l r�sa de la maÍÍtma.
;

.
-BefiaJ.aJlClo ,'tUl punto en e1 'horizonte..; ,

'

-!ralStemente.- ,

'

A estas horas el abuelo habrtÍ a.clvertido mi ausencia. A estas
,horas el abuelo estara( llorando.
Sù recuerc1.o� me apena. '1'0 no qu�ria hacerle sufrir.
ISe sentir' tan s4le sin mi l •
�e qmiere y te'perdonar'. Le escribiremos desde HŒrdeos pi­
dl4Xldoselo, -à.ioien4ôle Clue nos querlamos, que ne p04íamos vivil"

"

'el uno etil el 'otro,' que ne :poi.las casarte con DupOn£. x si'te
<

periODat oo.e espero,,' lo llevaremos con nosotros, en Dllestra
barea. "UI1$. vez aqll:l a:¡;rendert{ e. 0'lllocerme. '3, por .Xo que t�
luiero a t�, tambi¿n,el me qnerr' un ¡oê..

.

I :Po-bre abuelo! I: '

'

.

_

Imudablemente la huida no le ñabra hecho DmChl(,Ç� gracia. l'ero
debisteis pensarle antes t aunque f ya comprendo que ciertas co­

sas no pu.eden pensarse. ,Ahora ya no tiene remedio. Ahera la me­

,Jor' es dejarae vivir, dejarse :prender en el heohizo de la �ida.
y tu llegad_, Julia, tuR presenoia, alegrar' las horas monote­
nas de la b�eaza.� •••Proouraremos pasarlo lo mejor pOsible ••••
Sois dos cr�os 7'70, qq.e' soy sole, que no t�ngo familia, ejer­
eer¿ 1'u.neiones de ab"9-e1o, aunque, 01'8.1"0 esta, sin, pretender a­
�rancar de tu eoraz&n el reeuerdo'del verdadero abuelo, del

, viej o JuJ.1a(n� • .-. �" A mi me gu.sttirla. mucho que perdonase y se

�1¡Tin1ese con nosotros: COIl 41 me entenderfa me�or.
Es us"ted. bueno, Jer'nimo.

' .

Tal vez. Pero no creas que ser bueno tenga m�rito alguno. Sen­
cillament�, es m's o&modo y m's fácil que ser malo.

-Con una t�ansici&n­
Yo ma vey al tim4n.

-A JULIA;"
Tu 110 olvides 1.'8. eOBlida. �o vayas a matarnos de hambre.

,

...Sale "por la derecha.-l
-Viendò las macetas.-
!F1.oresI
Para tu ventana.

.

Gomo en 1& tierra .irme. vomo en las casas dé verdad.
iEs que tu crees, Julia, que nuestra easa en el agua es de menti
ral.�.
No, no •••• !Nuestra casa en el agua que se duerme, baJo las alas
de �à noahe, ante un grupo de �amoe �sbeltos de tronco blanoo
y verde cabellera, y a la maft� siguiente pintadade ro�a por
el alba, <lespierta ante las cupulae de una/ gran ciudad!
....Csn un ,gesto lento que abaroa la cubierta rubia dé sol-
i Te gusta ?

.

si. II oho. Nunca hubiera sofiado un hogar tan bello.
h, 10 embel1e.es Gen tu presencia."
Me a4mlas. Sin,embargo, ya ver�� cemo lo oambio toia, como lo
pongo todo en �rden. Les hombres no sabeis cuidar àe la casa.

Las mnjeres 1& oonvertfs en nido.
Claro que s1.., ',' ,

No oreas: y� tambiin ei adoraar el nido.
" -Mostrando las cadenttas y las t'lo.,es de papel-

:"Ocn alboroto de niJia.-
' 1

-

lQu¿ li:nd�I.

",
.



ADRI.A.B.;
'JULIA

'ADRIAN

f,

JULIA

.ADRIAN
JULIA
,

ADRIAN

JULIA.

ADRIAN
.' �lÚLn

ADRIAN

fJULIA
·:ADRIAN
JULIA.
ADRIAN

JULIA
ADRIAN

,

JULIA

ADRIAN

��OI,p, '2'1 "'lo.l{ (g to
barcá se quiso.ve�tir de fiesta.

33 -

,Pa,ra_,festeJar tu !l.egad.a la
-Besandole.­

. !Queridol
y cuando llegue la Boche, nuestra noche de bedas, la llenaré de
faro1illes encendidos: verdes, rojos, amarillos, morados, a.ules,
de coler de rosa. Las genteé, desde la orilla, en las ventanas

.;

4,e sus casas inmc$v11es. nos verlÍn, pasar llenas cle pasmo y de 8n-

v�dia, , ,maravilladas. ,

-Con UDa transio1¿n+. desoubre lo que la manta envolv[a.- -

Mira, ademtÍs·, lo que he T,oollpradc para ti.
-BattAnto palmas-
! Oh I

'

-ADRUB se arrodilla ante los objetos 'que le va �

pasando a ella.­
lCuantàs cosas bonitasJ.
Ún frasao de perfame •

Dûs a ver.

.'
-Se arrodilla juto a �l. - .

tTna. pieza de seda '1l' otra de. lana para que ta hagas trajes: uno

mu.y 1inde para el. verano Y' otro l'm1Y e�1do para el invierno.
�Palpando 1a tela,- m1r�ola a Gontra 1uz!-
lQ�tf eJ.egante voy a irl ,

Un sombrero, para ouandD b�jemGs a tierra.,
Deja que me lo pru,ebe a ••••

,
-Se pone el sombrero­

.

!Peroa aqui no hay espe�oI
Abaje en el oOllledor bay uno •.

-D�ole'un belso-
\ Yaqui ti:ene s o�re.
Es precioso.
Unos zapatos � ••••otros, . zapatos.
Me gustan muCh(ih i y: si no me vie tfuiii!1�?
Los ti�aremos al agua Rara que les coman los peces. �ero te
entraran porque te robé une viejo •••••
INedias de seda!. ,

Tres pares, si, sefior: és m�s eeon&mico porque un solo par se

eeha a perder e,néegaida ••••••�oma: bombones ••••Aquf hay. pEl-ste­
les: .para esta. noche •••

,
••Una botella de ehampan ; tambi€!n para'

esta noche •••• ay luego ju.guetes. � ,
.

.

...De pi4. mientras ella signe arrodillada, mostrando uns. I

.> mufieca. 1rUlB. trompeta, un pequeñe acordeón, un tren mecá-·
ní.eo , una be.ndera,� barquito.-

- -Asombrada-.
iJuguetes'.'. LPara qu� '?
-Gravemente. con emocionada ternara.-
'!Por si 'nos nace un hijo, querlda! •••• �yo BOy muy previsor y
pienso en todo.....

J

-�lla, muy emocionada tambien, se levanta y esconde el

rçstro en el peohó del mozo que, no sabiendo qu¿ ha.cer
" con la bandera y �l bárqui to que tiene en 1.as aancs , se,

!:C!în:u:�:e::j!el:!nj!�:�!sayl:b�:��aaYj��t�!��!a
dola en la boca, en el oue1lò, en el pelo.

,El aire mafiaDero riza las cadenttas y las £lores
,de papel.

Rttpido, poniendo punto final al segundo acto,
,

desciende
el

te16n.
4'
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CUADRO PRIMERO

En la car�inter!a. Una mañana inicial de Otcfle.

El Viejo JULIAN, ante el banco de carpintero, le estIÍ lim­
piando la jaula al canario, flor amarilla y alada.

J!lL VIEJO .... o •

'

Julia te ouidaba mejor, verdad? Pu.es, amigo, hay. que resigMr
;narse. Yo hago lo que puedo, y ya es bastante. i. Qut$ no tengo

�tan buena manc' como e1laY. Ya lo s�, ya lo sé, �ero debes ha­
oerte oargo: entre un viejo abandonado y 8010 como yo y una
mujer joven y bonita oomo ella, hay mucha diferencia••••Bue- II

nG, ya tenemos el suelo limpio, esa pequeña estera de hOja de
lata que es el suelo de tu,jaula y que tu todos los dias �o­
nes hecha un asoo. IRay que ver'lo, que ensucias oon lo peque­
fto que eresI •••••Ahara las cañitas, el interior ,de las cañ1-
tas, donde todos-los �ia,s rebullen los piojos •••••Y el alpis­
te •••• aunque no te llenar¿ la oomedera porque desperdicias
mucbo y los tiempos son dific11es, sabes? •••Ahora, el agua:
el agua limpia y fresca dOLde tu te dar�s el baño de todos
los dias. Porque la verdad sea dicha, como limpio si eres �
limpio. IYa est�! Tu dirás lo que quieras, pero me parece 'que II
no lo hago del todo mal.

\

-Ouelga la jaula en la �ared.-
Sin embargo, ta 110 .Lo agradeces. lJo cantas como antes s

.

te �sientes tambié'n solo if triste. Claro: ella, tu ama. lind.a, se

[mdoh6, hUy& rio abajo •.. y nosotros .,no :poc1ernbs, l'iO S(tbCl!lOS
'

acostumbrarnos a vivir sin ella. leomo cantabas cuando ella ea­
taba aqu[!. I Cómo atronabas la 9l:l.sa eon tus cantos!! Por- la ma�l,
ñana , cuando despertabas con la primera gota de luz del n�cien-r
te dia la. llamabas. Primero quedamente, porque te . daba pena IJI
despertarla: piií, piii •••.• luego mas fUerte, �n un tono mas '\alto, mas agudo: pii, piti ••••Ahora, en una casa rodeada de
agua, la desp�ertan los besos de un hombre, que ,ella prefiere
a: los mios ya tus canciones •••••A veoes, recuerdas·?, ella se

»on{a a oantar •••• !su boea era un nido de oanoiones! ••y tú, al
�ofrla, un1as a su voz o�lida y apasionada tus trinos y. tus
gorjeos ••••Ella te queris, mucho, te mimaba muoho. Deoîa que
eras oomo una flor oon alas •••• y arrimaba su booa a los alam­
bres de tu jaula y tu, oreyendo que su booa era una flor, la
piooteabas. Y'de su booa escapaba un ohorro de risa limpida y
........,.. tu, pobreoillo, te asustabas y �fas. Yo creo que
inoluso te sentIas ofendido ••••�o me digas que ,no •••• !Si es
naturall lSi es lo mas natural del mundo! La risa de las muje­
res es muchas veoes una cosa terrible, sabesT

, -Resignadamente, ahogando un suspiro-
La picara os abandoné •••••Una mañana entr¿ en su cuarto -su
Dido- y sU cuarto estaba vaofo. El p'jaro habfa volado, pues
las mujeres, oomo tu, tambi¿n tienen alas •••••�o he querido
tooar hada, la he dejado todo como estaba cuando ella vivta
con nosotros: unos oromos en las ,paredes, un frasoo de pertu -

me, una barrita y una caja de polvos en el tooador; un retra­
to de su madre en la luna del espejo, que se empaña de triste-
.za porque ya no la vé a ella, porque ya no refleja su sonrisa
iluminaQ.a de todas las mafianas •••• lJnicamente me atrevt a arre­

glar un pooo la "ca.ma: su e�bia de su cuerpo tibio en la
maftana de la hu�da* ���, ,

-<'-��-

\
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••••Los mad.eros de La ventana están e'ntornados, porg,ue la\ claridad
no la despierte •••• o p�ra que los vecinos no sepan que ha huido,
que nos ha dejado s610s.- Del perchero c�elgan sus trajeeillQs hu -

mildes. En el lavabe lo pastilla de jabon huele a sus manos buenas

que sablan trabajar .y acarioiar y en el peine quedan toda:vfa unas

hebras doradas de sus �ca.bellos •••.•,He (J,ejado abierta La puerta. de
su ouarto,sabes ,Porque'? Para engaftarme, "para menti�me, para creer

que ella no se ha marchado, sinó queesta en el interior del euarto
durmiendo o sofiando •••• '¥ euanâc paso- ante la puerta ando de XJBtxxxx:
puntillas para no despertarla. y cuando voy a acostarme Y veo la

puerta. entornada., murmuro: "Buenas noches, Julia, pe'queila, sé muy
felfz. Qui�rele muoho al abuelo." IYa ves si ser� looo! '

-Una pequeR&. pausa-
Pero, de todas maneras,tno te parece que he h�cho bien dejando la
puerta &.bierta�. Tal xl vez ella regrese algun dia, .omprendes�. _.

lauánto nos ha hecho sufrir! �orque tu también has sufrido, verdad?
Tu tamhi.é'n, como yo, añoras su pre aeneda , Su voz. Un mozo 'la lleveS
oonsig". en su. b8.'l':es., canal abaj Cl: un moz� que La qllería� Yo hubiese
preferido ca.sarla 00n Dupont", que es -serio, Y es formal, y descono-,
oe 'la fantasía y desconooe el aguij&n de 'andar y ver. J:'ero no :ru¿
posible, pues el otro, Adrián, se oruzé en ,su camino ••••••Tu ya les
ecnccea a los dos: Dupon('"; oaohazudo, tfmicto, torpe, rice,�
D. buenazo y antipátiee; AdritÍn, impr,6visor, audaz, apaSionado, po­
bre,,' fantasioso, fuerte. alSg:t:6, alocado. Du,PonC, un remanso; Adrl�
un torbellillo. Yo no quise dár'sela, 'por miedo a hacerla ,infelÍ'z,
pero el torbellino, mas, tuerte que yo, se La llev& ••••Nos hemos

quedado sólos, pequeÎÍo" 'ru apenas cantas, Y.tl apenas trabajo,iQu¿ le
ve.mOS,,8. haoer?.'i ••1I,os pri,1Deros dias sufr� muello, lloraba oomo un

ohiquillo; despue.s, "1)omprend:!; finalmente t perdoné," \Juando se ama,
.

sabes? se perdona siempre •••.••A il le ediaba. hoy no ¡,:u.edo odiarle
porque s� 'que la quiere. Si, si: lo s¿, estoy seguro de ello. lSi,'
no la. quisiera·, viej o soy pero le matarla! •••••En el fondo, el ra -

paz no es malo y, ya, por mi, pueden casarse cuando les venga en

gana. !Pu.es no faltaba más! .iTu que te crefaln. lb no BOJ: un ogro •••
'

Aunque.si debo ser algo rare, no te parece? Me han pedido que vaya
con ellos en su Jbarca, me lo piden cada vez que vienen, pero yo no

quiero abandonar mi rinc'n, mi carpinteria, no quiero ser un il!-lÍtil.
iQu� barfa yo en·una barea?œ ••ùn dia, cuando vengan, te llevaré ,con­
'mi.o pues ella nunca ha querido volver aqu:l ••••• Yo crefa que era. por
miedo a las imb¿oiles habladurtas dé los vecinos, pero no: es por
miedo &. mi soledad y a mi pena, por miedo a ver triste esta oasa'�e
antes ell alegraba con su risa Y su canci&n•••••�e gu.star� ver la
barea dcwie vive ella con el amor de su hombre, de -su Adrián. Tie:œ

t,ambi¿n un ,páj� , sabes? tal vez en reauerdo tuyo: un jilgnero, que
lleva w.m=t!I:'KXKTaJrx oro en las alas Y una. mancha de. S8.!lfJl"e en la

,

·cabeza. Lo aaean todas las maíla.nas al sol "para, que contemple el pai­
saje que huye y para que Qiga cantar a los otros' jilgueros de la o­

rilla. l: en invierno, cuando hace viento y lluev'e, cuando nleva y el
agu.a del canal ,tiene ,la espalda helada, lo dej,an en el ,interior' de
la eaaa , u� casa pequeñLt'a, de jugu.ete •• o.A ti te hubiera gustado
ir, 1.'a lo se. TU hubieras preferido su compañia alegre y ruidosa'a
la mIa, t'riste y oallads.o tRay que resignarse, amigo! ••••Al fin y
al cabe no me "porto contigo del todo malo� ••y si no te 1'1ev&, quien

" I
sabe si fue por no dejarme solo del todo •••••

-Una oort.a pausa.-
iLa pobre! Ya, s¿ que me quiere, que no dejÓ de quererme ••• pero tam­
bié'n q_ùiere al otro •••• y no nos olvida, lleva p;rendido nuestro re­

cuerd'o, el tUYOI¡r; 'el mio, en su oorazón.'., •••valiente eonsue.Lo , 41-
I h·.t

' I

ras tu ..... J:8Jnbi li a. mi me parece muy poqUl. a ,OOS8p :pero es lo uni-
,co que nOB queda •• � ••Eso, y hablar de ella con la pobre Lucia, la



,
.

.

madre, que tambien se ña quedado soláj con ese es�añol tan bueno y tan
málaventurado; con Pepin, ese borracho que es :f'ell.z porque no tiene WE.
nieta.'•••• !La pobre Luc1aI Yo ere!. que me odiaba porque mi Julia le ha­
bia robado el hijO, su Adri�n, a>quien tambi�n odiaba yo. Pero no sabe
odiar, no puada •••• Como yo •••••• tTu te has fijado en que ahora parece
m�s pequeflita, mâs p�lida, y el luto de sus ropas un luto definitivo y
:f'inal? •••••A veees la hablo y no me oy'e; me mira y no me v�: ve tan
solo el hijo auserrae ; lel hi�o que h�yó con tu amita! •••.•La lleveS .1
canal aguas.abajo. La arranco de mis brazos ese sendero andante.

-Cara al fondo, eon el puño cerrado, con una voz ronea de
odio y de.deseperaci&n, amenazando la cinta de agua.-

IAh, c�11a, bandido!. lAh, maldito!.

-Se deja caer eh una silla y, de bruces en el banco de
·trabajo, llora desgarradoramente mientras

.descientle
.

el
TEL O N...t

."

II •• .- .... '. at •••••••
'

••
'

•••••••................................................
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.LA HORTÉNSIA. -Riemo-, .

\ Easa, oalamidad •••• rero antes Itm�iate los za�atos, no
.

vayas a llenarme esto de narro.
��L OBRERO EN PARO EORZOSO+ se limpia los
zapatos en la aeera. y entra.-

.l!;L OBRERO.... �eoeslta.rtas una sirvienta.-
LA. HORTENSIA. -Riendo- .

iUna sirvienta? ITu no estás bien de la cabeza!
EL 'OBRERO ••••• Tal vez.

. .

LA HORTENSIA. �l oficio na da �ara ·tanto. _ .

-LA HORTENSIA le alarga un vaso de.vino. El borra­
cho-le bebe de un trago. Luego, devolviendo el
vaso, dice:-

.Gracias, Hortensia. Eres una buena chica.
No me creo mala, la verdad.
-eón volu�tuosidad de bestezùela.-
Se è$ tá bien aquí. '}.1e j or que en La calia.
Má.l� noohe, para 1;t, �obre Pep:ln.
Mala. Pero qué le vamos a hacer-r, Pacienoia.
Sin embargo; pOdrías vivir mejor.
-ilespreciativamente-

.

.
Todos pOdrtamos vivir mejor de lo que vivimos •

.uA HORTENSIA
_

Tener ulJ hogar, alguien que cuidase de t(.....
..e:L OBRERO •••• l.Para que ?

•

LA HORTENSIA Para 110 pasar las noches de lluvia y de frio bajo
un puente.

]!;L O;BRERO.... Ouando llueve y hace frío el viej o �fulián me br.inda un

rinc�n en.�u taLler y duermo magníficamente en un mulli­
do. le ohe> . de. viru.tas ..

LA HORTENSIA ;_Y su meta,la que huyó con Adrián 'ï

;

EL OBRERO ••-. La ve de euendo en cuando"
.LA. HORTENSIA ¿ La ha perdonado ? _

EL OBRERO ••••• �aturalmente. �o creast se llev& un disgusto may'úsoulo.
vret que se mo+ta� �ero, co�o la quie�e, pe.doxl&•.
IPobre viejo! z-y AdritÍn ? zSigu.e con ella ?

�es, sí, señor: sigue con ella •.
lMe asombra!
Tambi¿n a'mi�
y me alegra.
A mi ta.mbié':h •
Cuando nos enteramos de que un amigo, o simplemente una

persona que nos pareee buena, es, feliz, siempre nos �ro-
duce alegria. _

¡

I
EL OBRERO" •••. En cambio, nuestra propia felicidad nes es desoonolbida.;•••

y sol-o llegamos a c onocez-La cuand,o 18; hemos pérdiio.
LA HORTENSIA Entonoes, se quieren ?zSiguen queriendose ?
EL OBRERO ••••• Si.
LA HORTENSIA Llevan ya un año juntes, verdad 1.
EL OBRERO..... Algo más" ..

.

LA. HORTENSIÀ !parece mentirai ITanta constancia, tanta ficielidad ,ten

an ohieo tan alcedo oomo AdrilÛl !.'
EL OBRERO.... ILo que SOll las cosas!

"

LA HORTENSIA. Sert{ verdad. que el amor obra milagros.
.

.l!>L OBRERO ••••• Serl verdad. Aunque yo cre:la el amOr cosa de libros y
de teatros. ,

LA. HORTENSIA f)-LeI)tamente, con una so:n:risa que ilumiru; su rostro.­
I Gaanto me alegra .10 que me cuentas de el!.

EL OBRERO •••• Tu siem�re le has querido a Adrián. .

LA HORTENSIA No como tu te �1guras ••••�e veia �rtvolo y alocado, pero

EL OBRERO •••
LA HORTENSIA.
EL OBRERO ••••

LA. HORTENSIA
EL OBRERO� ••

LA HORTENSIA
EL OBRERO ••••

" ,¡

LA HORTE,NSIA
EL OBRERO .....
ùA. HORTENS l,A
EL OBREROu ....
LA HORTENSIA
.illL OBRERO .....
LÂ HORTENSIA



le sabla incapaz de las infamias t canalladas de otros
hombres. Guando se vive, come yo, en el POZO negro de la
mala vida, topar con un poéo de bondad es siempre un con­

suelo maravilloso. Y Adrián es,bueno. �o está demostran-
do con esa chica.
-Ese¿ptiec.-
Le gasta!) la quiere •••• lios hombres!) ••••y las mujeres tà.m-

/I I .

bien, claro esta •••• no son ni completamente buenos ni ma.-

los del todo. �Obi4ecen simplemente a su instinto, a BUS a­

petitos, a su placer.
-Esoandalizada-
!Tu no crees en nadâ!

EL OBRERO.... i con la vida que llevo. ?
LA HOHTbhSIA Porque asf 10 has'querido.
EL OBRERO .... o. Querer o no querer, dá lo mismo. Es la vida quien nOB trae

y nom lleva, quien nOB hace :felices o desgraoiados porque
sf, caprichosamente. Y 16 mejor es resignarse.
Tal vez tengas Mz&n.

-Una pequeña pausa-
EL OBRERO..... Adri�n será feliz con La niej;a de

- Julián porque asf 10 ha

querido el dntino. Navegan en una baroe,za siguiendo siem­

pre la misma ruta -Tolosa., Burdeos, Sette- por el eanaâ, y­
el Garona, que a sus ojos encandilados debe variar maravi-
llosamente a cada instante. Crée que van a casarse pronto.
Es una buena idea. Casarse me parece cosa muy pr�ctie� y­
conveniente.- Las gentes les mirs.r� con más buenos oj ce •

. EL OBRERO..... lEstais llena de prejuiCios burgueses! ,

LA/HORTENSIA No le creas. YO'sé lo que me digo. Yo s� que las gentes
res:p�tables desprecian a,los que viven irregtÛarmente.

EL OBRERO ...... -Esceptico- . ¡Il-

Irregnlarmente l?orqu� ? CUando se comeq se bebe y se

duerme y se cumplen las demás funciones anima.+es como to­
do el mundo, no se vive irregularmente.

LA HORTENSIA Yo me entiendo. Y tu me entiendes.
EL OBRERO ••••. Si. Pero a mi me pa.recerá mucho más respetable una pare-

,

ja que se quieran Y vivan dignamente sin estar easaâoe
que un matrimonie aut¿ntioo que siempre ande a la greña
y se dediquen, oada uno por su. lado, al adulter:lo torpé,
y :vil .:

IEst�s�heOho un filósofoI
Se 10 nebo al vino.
-Despu¿s,de una �equefia pausa-
Se casarin, quiza tengan ûñ hljo ••••••

�L OBRERO ••••• Lo tienen ya.
LA. HORTENSIA iLe tien�n ya 1. IQ'Il¿ bruto eres. PepfIlI
EL OBRERO.... -Erlrafiado-

i Yo ? iPerquEf s,
tC6mo no t. me lo hablas dicho ?
Pue s lIJUY sencillo:

.

:porque no me lo habias preguntado.'
Estaran todos muy oontentos.
!FigtÍrate!. El abuelo, sobre todo, anda. medio loco.

-Se levanta, mira a la oalle.-
Parece que no l�ueve .tanto. Como no tengo impermeable ni

paraguas, aprovechar� la pausa para largarme.IAdiós, Hor­
tensiaI.

LA HORTENSIA Adi�s, Pepin.
EL ,OBRERO .• ,. '". .-Ya en la pu.erta-

Y graCias por el vino.
-Sale. Una gran pausa, LA HORTENSIA, sentada,
&eurl."tleada en La silla, nru.rmure. con la. voz apagada

EL OBRERO •••

'.uA HORTENSli

I¡A HO�TENSIA

LA HORTENSIA

LA. HORTENSIA
EL OBRERO •••••
LA HORTENSIA

LA; HORTENSIA
EL OBRERO ••••
LA. HORTENS lA
EL, OBRERO ••••
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- ylejana., eon la mirada perdida, ajena a

la miseria triste que la rodea.-
tUn hijo! •• a ... ILes ha nacido un hijo!.

-Juntando las" manos como en una lllee-aria- .

tUn �iJo, Señor!.
-Las 'sombras del creplÍsculo otofl.al
invaden el tabuco infame.

:DESCIENDE

LA. HORTÉNSIA.

JULIA

JERONIMO
JULIA
ADRIAN
JULIA

ADRIAN

JERONIMO
JULIA

JERONIMO

ADRIAN
JERONIMO

JULIA

, J'll!RO}UMO
ADRIAN,

JERONIMO

EL
> " TELON.

, <

••••••••••••••••••• · •••••••••••••••••• 1 .
,

�HOe u A D ROT E R e E R o 0 ' .

---�----�---�------------------------�------

La cubierta de le; barcaza en el Garona, entre Burdeos Y' Cafteid.u­
na clara. mañana de inviernó. �l cielo est� azul y el sol pone una páti­
na de oro en el paisaje desnudo de la.s orillas.

En la cubie��a, en vez ae la.s cadenftas y flores de aolores gayos,
una ouerda tenlids. en la que ,unas manos femeninas han puesto a secar re-

,

,'pa.-s de niño.
' ,

Ante la pared de la'cabina JULIA cose unos pañales. A su la.do,
AD�IAN me�e un� ouna. �n la proa JERONIMO fuma su pip� y toca. el acor­
de�n.

............................. .:

-Inclinada, como ADRIAN, sobre la cuna.-

nUra! Ti'ene ;os, oj os . cerrados a. la. luz y sonríe a. la. Di1!sice.!
Aprecia mis meritos�
IHijo miol
y mio.·
Más mio que tuyo. Los hijos pertenecen más a ¡a.s madres: por­
que nacen envueltos en el manto de pÚrpura de nuestra. sangre t

. / porque llevamos por ellos úna oorona de espinas en el ceraz6n,
porqu¿ al pié de la .eruz donde agoniza. el hijo siempre hay
una m�dre llorando.

'

,

Todo esto es muy triste, demasiado triste ante una .cuna don-
'de el amor f'loreœe. Êl amor no es un resplandor de lágrimas
sin& la luz rad�ante de 'ana sonrisa. .

Tien" raz&ll Adrián. Le. vais a e,ntristeeer al pequeRe.
,

-Souiendo-
'.

lSi apenas tiene c�nco meses! lSi no comprende!
, -Muy serie, dejando de tooar-
iCómo que ne comprende?¡tTan ma.l concepto cs f'er�is de �l 1.
tDecis qwe�le y le creeis un borrico ?ILo comprende todol •

.

Bien, bien; no se enfade usted.
'

iPues no voy a enfadarme si le tratáis al pequeRo'ccn tan es­
casa consideraci6n? INo comprende! LA que ahora no sonríe ?
-Miran do al n1ño-

�

Es verdad: no sanrle.
IClare I Porque 'no oye el aeordecSn. 'lEse chico tiene mlleho
instinto musical!
-Con zumba eariñosa-
:No se,apure usted: cuando llegue e. mayor haremos de �l un
director de orq'Q.esta� " J
D'e be tener r�zón cJ eronimo: oon la musi ca del aeordeon sen­
rie de nuevo.

-Arrobada, arrodillándose ante la cuna-

¡��'h!;�;r�S�omo,�l de lindo!



:Pareèe usted loco.
JULIA El amor es una divina
JERONIMO -Casi o�endido­

i Pue s qu'te. :figurabas "1 •

JULIA
,

ADRIAN
cTULIA
ADRIAN

J

j

JULIA

ADRIAN

JULIA

ADRIAN

,

JULIA

I:
I'

I�.
I'

,.fERONIMO

I' ,

I'
I'

JULIA

ADRIAN
JULIA
ADRIAN
JULIA

ADRIAN
JULIA
JERONIMO

ADRIAN
JULIA
JERONDO
ADRIAN

JERONIMO

,
.

JULIA
JERONIMO

ADRIAN
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torno4la cabeza, unos ojos mUy abiertos
que se m�ra el ci�lo, una boquita como
manitas avidas que quieren aprisionar

Tiene un halo dorado en

y muY. asombrados en los
"

un petalo de rosa, unas

lOB rayos del sol.
lEs tu hijo, querida! INuestro hi'joI
El hijo de nuestro amor.

Yo, antes, te queria. ya muehc, Ahora te quiero más porque 'me has
dado ese 13equeilo,. ese m,cnigote que me :pare�e" por ser tu su ma-

dret el mas bello del mundo. .

SegÚn asegqran, las mujeres envejecemos, nGS marchitamos al
ser madres.
!TonteríasI. Tu estás bella eomo nunea. �l niilo te ha hecho mas

bella que nnnea ,

.

Naei6 en nuestra casa d� madera, en nueetra :f'lot�te oasa de
Juguete t aí n ayuda. de medico .ni de comadrona. !Que susto pasas-
teis 10B dos! !QuE$ angu.stia! •

. � '"

Viendo tu sufrimiento me,lde età al que te hacia suf'rir.
-Amenazando oariñosamente al ntño-

tAh, grá:nujal !MalhechorI .

'

.

IDéja1e al niilo!. uEra una suave, una madura noche de Otoño,
cuando los árbòles, antes de.desnudarse, se visten su ropaje
de :pú.:pu.ra y oro • .H:l agua , al azotar los flancos de nuestra ca­

sa de madera, tenia ritmo de canción ne cuna, de canciÓn navi­
defl.a.

-Canturreandó-
2 En el portal de Belén

Dios ha naoido esta noche
:para

, ense�fll"� a los hombre s

la humilda�IY la pobreza.
,

-Cantando y acompa.ñandose del acordeon­
Ande, ande, la marimorena

,

Ande, ande, ande, que esta es Nochebuena.
No habfa luna, pero, oomo en Belén, un lucero, prendido en la
seda de la noche, ardia sobre la barca.
:Porque nos naots un niño.

!Nu�strç Niño Dios!
.

! Que oontento se puso el abuelo ILTe acuerdas ? �
Ya nos habla perdonado, pero, de no haberlo hecho , el :perd&n
hubiera llegado eon la llegada del niño.
Le quiere m:u.cho.
Como todos.
Como yo, pues yo tambi¿rt soy alguien. Me estáis olvidando, me

dejáis a un lado. Y no hay derecho.
lSi, hombre, si!
No se enfade·usted.
Yo también soy un poco su abuelo. IYo soy su segundo ab�elo!
";Riendo-

lSi, hombre, sit . .

No te rías.iO es que crees que no somos muy amigos los dos?zEs
que crecs que no siente por mf una gran Simpatía? .

. .

-Salta y baila tocando el acordeÓn alrededor de la cu�
I

Le va usted a despertar.
No dormia. Mirad: ya abre lOB ojos. IYa sonrie! IY su sonrisa
es para mit. ,

O para el aeorde&n, vaya usted a saber.
-Riendo- I

I

locura. X usted le quiere al nâño ,

,

.
,

I



Que le quierè al pequeño y yo tambi�n le qu�ero a usted.
-Le abraza y le besa-

JERONIMO �a ADRIAN-
A rabiar, amigo. Ya lo estás viendo: a pesar de mis años y mis

canas, todavía me besan las mujeres.
-Se:nriendo�
Yo no tengo oelos de ·usted.

JERONIMO No te :f:les mUQho.
ADRIAN -Abrazándole tambi�n�

iHacemos las paoes 1.
JERONIMO Reohaa están.
ADRIAN -a JULIA-

y para que veas que no te guardo rencor, mañana, en ..tru.rdeos, te
llevo a cenar al restauránt y luego al eine •

. No�puede ser, Adrián.
zC6mo que no puede ser?
Olvidas e 1 niño. II! o puedo de j aT el ní.ñe ,

Es ¡Terdad.
.

Bien merece el pobre èse pequeño sacrifiôio.
-Al ntñe , besándole en la' euna-

.

.

IPreciosol !Riquin! IQuerían abandonarte!
-Ce:nfuso-
Perd6name. yo •••••1a verda.d, no me acordaba de él'.

-�nte un,gesto de protesta de JULIA-
.

Pero le quiero. INo le voy a querer!
Hay que pagar el plaoer de ser padre�
No te entad�s • .f!agari �on gustc}. YCilJ lo hac:fa por t:(� por distraer­
te, para trunoar èl tedio-de tu vida en la barca.
Para mi el tedio nO' existe al lado de mi hijo •

¡Cómo le 'defiendes! Vcy a·tener celcs de él.
1TenteríasI
Me hablas de que ne sientes el tedio a su lado.Ly al � mio
st. lo sientes?
,Ne: porque �1 eres tu.

,

2Decididamente no �y riña?
¿Porqué va. a haberla?
Porque las hay en todos les matrimonios eome Dics. manda.

. -con u.na transioi&n,-
'

YG oreo qu.e Adri'á:n tiene raz&n. Dabiara:rs seiir, pasear, diverti­
ros, l'.isar tierra. :firme.

JULIA ¿ Y us�ed dioe quererle al niño?
JERONIMO Forque le quiere lo digo. Te vistes, te pones guap� de verdad;

I
os vais a oenar al restaurant, a comer cosas buenas, y luego al
cine o al teatro.iY qu4 1.

.

-Esoandalizada-
.: LY qu¿ 1. El niño.

Nc, no; tiene raz6n Julia.
Oomo siempre •.
No pode�os dejaroel niño.

i. y yo '? 'LEs que yo nc', ouento'? "iEs que yo soy una inutilidad1.i Es
que ye no me quedar¿ para haoerle música con mi acordeón, p'ara
jug� oon �l, para darle el biber&n t�n bien oomo puedas dárselo
tu, para verlar su sueño?
Tiene ra.ztSn. Es una. buena idea.
,Tal v�z, pero yo prefer1rfa quedarme.
¿Porque? •

'Porq_ue' ne le inspiro eon:f'ia.nza como niñera.

No, no: no es pGr eso.
-En voz baja-

Porque me he ha.bi tuado a la vida en la baz-ea, a e se pequefio mu.ndo

JULIA

ADRIAN

JULIA
ADRIAN
JULIA
ADRIAN
J'ULlA

ADRIAN

JULIA
ADRIAE

.

JULIA
ADRIAN
JULIA
ADRIAN .

mLIA
JERONIMO
JULIA
JERONIMO

JULIA

ÂDRIAN
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ADRIAN
JULIA
ADRIAN
JERONIMO
J'ULlA
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EL VIEJO" n. !và.mosi !VamosI Resignaoión.
LA MADRE lSi no puedo, Ju2i'nI lLas madres no se resignan �amás!
EL VIEJO ••• Ve�daderamentet ha sido un golpe terrible •••••
LA MADRE Primero el.telegrama, luego el per�6dico •••••

-Oogiendo el periódico con mano temblorosa 'Y leyendo:-
uLa pOliola earg& sobre l'a nro.;Ltitud. Sonaron unos disparos y ca­

yeron algunos de los manifestantes, Ha.,: si�te muertos y venti-
dós 'he;ridos'�.•�A.qu:lljl €¡ntre los muertos, esta su nombz-e ;

'

"Adri'n Duvivi\rn •. " •• !Me han matado el. hijo, Señor! IMi hijo, '

'qae era teda mi vidal,
,-

.,�,

ADRIAN

JULIA

ADRI.A1I

JULIA

ADRIAN

JULIA
ADRIAN

¡'ULll
ADRIAN
JULIA
ADRIAN
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que parece creado para mi;, porque en ella estáis tu y mi hij o y
lasÀ horas y los dias se deslizan apacibles; porque le tengo .

miedo a la tierra, a la ciudad, que tiene voz de sirena y se na­
lla erizada de embosoadas y peligros.
'-Extrafiado-
iMiedo a la tierra ::f'j¡rme?iA la oiudad 1.
Tu me hablaste �n dia de ese sendero andante, el rio'Jque es tu '

vida. Hoy, Adril;tn, el sendero a.ndante eil. La mia tambiel1.
'¡Bah! !Tonterías! Yo quiero que te diviertas y que todo el mundo
me envidie al verme eon una ,mujer tan bonita y elegante oomo tu.

,
I

Iremos al eine y al restaurant.
-Suavemente-
Como tu quieras.

-Se levanta y, lentamente. se �erca a la borda-
-Yendo a 'BU lado-

LEst�s enfadada 1.
No. '

Mujer, aquí haoemos una vida de bestias. Siempre trabajando,
,siempre contemplando los mismos árboles, las mismas cosas, con
la �îca compafiia de Jer6nimo.
y con la del niño.
y oon la ªel �ñó. si.
A mi me bastan.
y a mi te.mbi¿n. .rero podemos divertirnos un pooo�' correr de
cuando en euanâo una pequefia juerga •••Anda, no me pongas mala
oara. D'me un basoo ,

-�11a le o::f'reoe la boca que Il besa oon ternura�
-Mientras, JERONIMO se ha acereado a la ouna y, muy
al.boroz,adot le dice sigilosamente al niñô.-

Nlos 'Vamos a pasar une. neche SJ ó10s los dos. :is vas a quedar um s
horas con �ferónimo, t'il. aegundo' abuelo!, IAh, c6mo nos vamoe- a

d�vertir, granuja !.
�

-y mientras se pone a danzar y a tocar el, acordson alre-
dedor de la ouna,

desciende
el

TELON •

•••••••• • •••• •••• ••• • • • •• •• • •• •• • ••• •••••• e·••••• o •••••••••••••
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.sn eaaa de li MADRE. Una mañana clara de liiciembre,.La ventana
a�ierta-por descuido o pórque hace sol- se inunda de azul del cie­
lo. Fuera, en la oalle, silba el viento.

I
........... , .

:uA. MADRE -jus ropas tienen hoy i.n luto definitivo y t'inal- sen­
talia "eabe La ventana, ante una pequeiia mesa , En sus mancs tiembla
un peri&dicc. Tiene la oabeza oculta en los brazos-desmayados
encima la mesa- y llora silenciosamente.

'

-�,' Ante ella, en pi¿, muy apenado,· EL VIEJ'O JUJ:¡IAN .. 'c



-Llora-
¡Para siempre! IDes simples palabras! ICuánto daño pueden ha­
cer dos simples palaprasi

-Una pequeña pausa. �n el canal, hendiendo el aire ventoso
de la mañana azul, suena la voz bronca de la si�ena de una
barcaza • .LA MADRE, de pronto, con involuntario rencor, le,
di ce al, oarnintero. -

.

. ¥
I

U�ted, ,olaro, no lo habra sentido •

.e.:L VIEJO......Jòn una profunda extrañeza-.,

Ï-Porqu¿ no he de sentirlo?
� MADRE Po:r�ue, huyendo con Julia, le hizo a,usted sufrir.
�L VIEJO T�b1�n su£ría usted.
LA MADRE Porque era mi hijo ..

.tJ:L VIEJO •••
·

Lo :ru.� tambi�n mio porque amaba a mi nieta. .

LA MADRE , Seguramente,' se alegra usted de lo suoedido.
�L VIEJO.. -Con pasmo doloroso-

Ï-ï'o, señora?iC�mo ;puede usted imaginar siquiera •••• 2
LA MADRE Dios le ha oastigado, se dirá •

.e.:L· VI�JO. •• -Muy apenado�
,

�é,' seffera, no creo en el ca:$tigo.�.Yo le habfa perdonatio; yotambi¿n le quer:la.. .

No consigo verle vivo, como Guando se deSJ;ledfa de mi: tan ale­
gre, tan sonriente, tan galán. No consigo verle vivo, como le
vefa antes a pesar de la distancia. Me 10 han matado totalmente,
definitivamente: no me dejaron ni su recuerdo. JAsesinos!

.

-Con la voz extrangulada por los sollozos-
Ya, de ahora en adelante, tan s610 sabr� verle .muerto, envuelto
en su sangre, tendido en unae calle desconocida de una'ciudad
desèonoo1da.tDarianle en el peCho, donde llevamos, como una copa

.
colmada. y maravillosa o cómo un cáJ.iz de amargura, el corazón?

EL lfiIEJO •••

LA MADRE.

EL· VIEJO •• "
tÒ:

LA MADRE
.

EL VIEJO." •.

LA MADRE

EL VIEJO •••
LA MADRE

LA MADRE
.

'

..
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Le queda a usted su �ietecillo, �e quedamos nosotros, mi hija
y yo.

I" il"No me queda ya nada, Julian. Yo viv1a POT el, unicamente por
él. y ha muerto lejos de mi, lejos de mis brazos, en una ciu­
dad desconocida, sin saber porqu� ,. entre gente extra.fl.a que no
le amaba.

.

' .'
"La verdad, no lo comprendo •••Un ehteo eemo Adrian, que no ac-

tuaba en politisa... ."
, -Oon una 'honda pena-

y morir ahora, precisamente âho�a, cuando iba a casarse con
gulia. �.
Julia ser� una mujer como yo he sido y su hijo, como el mio,
ne tendrá :padre. ,

-con un esfuerzo supremo, intentando animarla-
I Bah! Nosotros nos reiremos dé todos los prejuicios de la gen­
te eetl!pida.
Nosotros, ,JUli.tn, y.a no podremos reirnos de nada. La risa ha
muerto para sis,mpre en nuestra boca y,en nuestro oora2a5n. Aho­
ra, ya, todo ha terminado para mi: es la puerta tie 'mi vida, que
se cierra. definitivamente.
NQ diga usted emè.
:Antes, cuando vivIa, no le sentia nunèa le�os. Apenas paraba a.
mi lado, pues cUândo pasaba unos dias aqui las mujeres y las
risas lo llevaban en volandas. Despu¿s, la viepera de partir de
nuevo, me daba muchos besos, me haeia muchas promesas para el
regreso. Y con su barca se alejaba canal abajO: �sa carre�era

� .

que anda, e se sendero andante del que el estaba enamorado. lJero
Vivia, comprende u�tedt Juliány. Le sabía vivo, y no le sentla

,e lejos porque le llevaba en mi ooraz&n, porque no se apartaba de
mi un s610 instante. �hora, si: ahora ha muerto. Ya no 1e veo.
Se alej? para siempre.
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io darfanle en el r••tro, matando de un balazo la luz de su sonri-
sa?

-Otra pausa. El viento silba entre los mâsti1es de las
chimeneas, entre las ramas desnu4as de los árboles.­

IYa no volvertt a robarle a usted a su nietaI!'Ya no volverá a. de-
I ,-

jarle solo!.
.

EL VIEJO ••• Es él, el ,Pobre, quien no,� ha dejado a nosotros.
-Con una transioion-

Yo ya sé que no hay-eonsuelo 'posible _para su dolor. 'Pero' quisie­
ra intentarlo, aabe usted'7 y no lo logro. Yo no he venido a all -

mentar BU 'pena.
LA MA.DRE i A qu� ha venido usted ?
EL VIEJO ••• A llev�.ela. Aquí no puede usted seguir ni un dia mas. Aqui est�

usted demasiado sola. .

LA MADRE SOla, .no , Juliln: con su recuerdo ..

EL VIEJO .... ·Su recuerdo irá con ueted donde usted vaya. Me dá miedo y. pena de-

jarla sola entre estas' paredes que evocan en usted los dlas fdos •

.LA lIA.DRE lLos dias .felices!
EL VIEJO ••• Necesita usted aleJarse de aquí•.
1A. MADRE Ya tod.o me dtÍ lo mismo.
�L VIEJO •••• INo diga usted eso!
LA MADRE iDonde p1ensa·11evarme? .

EL VIEJO ••• Conmige, � mi casa. Para que tenga usted alguien con quien hablar
del pobre muohacho, para esperar la llegada de, Julia, que es ya
un poco eu hija de usted, y de nuestro Dietecil1o.

LA MADRE Graoias, Julián. Pero no puedo seguir su oonsejo. Usted no abando-
neS su oasa cu.ando huy6 de ella. su. nieta..

EL VIEJO •• �.IPorque a.guard�ba su retorpoI� ••••

LA MADRE JY ¿l, mi Adrian, no retornara!
EL VIEJO ••• -Confuso"apenadG.-

. !Perdó;neme usted!
-Con una trans1oi6n brusca con la que intenta disfrazar
su emoci6n.-

INi una palabra más t Vamos: andande. '.
El VlBR•••. No puedo. ID�jeme usted con �lI
EL VIEJO ••• ·!Yo que voy a dejarla! Le quedan a usted una hija, un nieto, un

•••••• casi consuegro, un hogar donde se la quarr' a usted de
veras ••• ¿Y va usted e. rehusar? .INi softarlo! Vamos; andando.

-La levanta' de la silla, la coge del brazo. LA MADRE, ven­
oid.a, tal vez inconsciente, se deja llevar. Antes de èl.es­
aparecer se des�ide de todo Con una ancha mirada nublada

.

de h{gr1mas. - .

LA MADRE -En voz muy baj a, con las manoa juntas.-
¡Hijo mio, ad1681.

�

I

-Los dos viejos salen/agobiados por su dolor inmenso$ To-,'
davía en el interior se oye la voz de.... .'

1iL VIEJO •••• Oc$j'ase bien a mi brazo t no vaya usted a caerse ••••Yo soy toda.vía
fuerte, sabe usted? mas fuerte de lo que parezoo.

-Una gran pausa • .La bronca sirena de 'otra bareaza. Y una

raoha de viento tira al suelo el peri&dieo y cierre.
violentamente lâ'ventanaò-

MUY RÀPIDO EL TELbN •

....... .. - .
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La cocina-comedor en casa de'EL VIEJO .¡uLIAN. A la derecha la puer­
ta que comunica Con un pasillo abierto a la carpinteria. �n el fondo una

ventana, con los made:ros-que no son como en Espa.îía., sineS exterieres- oerra­

dos. Hay un armario construido en la �ared. una mesa unas sillas, la peque­
ña oooina de hierr0, e;ncendida .. En, la repiSa de la chimenea um despertador,
unes libros6 En la pared, ulgadas, oacerolas y otros utensilios de cocina.
Junto a la mesa una. cuna de madera, sin pintar.

Son la� once y media de una nache de Nochebuena. Gabe la cocina, ú­
nica oalefaceion del hogar humilde, se hallan sentados'y charlando �L VIEJO
JULIAN y,EL EMIGRADO POLITICO ..

, ,

•••••••• o·••••••••••• � ••••

EL EMIGRADO •• "Pero Il no perteneòía a ningun partido pol{tioo.
EL VIEJO"·"",, ••Ne-, s,efiar; perc era bueno y generoso yeso siempre es 'un pe­

J.igro o ',lie reeibido una. carta ,_¡� Julia a:rru.nei�l)dome su regreso
y,contandeme lo sueedido •••Vera asted como fue •••Al llegar a

Buràeoe dejaron el �ifio al cuidado de Jerónimo y bajaron a ti�
rre.� Tenian el proposito de cenar en un restaura�t, ver unas

pel�eulas -y regresar luego,a_ bOrdo. Pero en l5Urdeos hab:la jaleo
aquel dia: une. manifestaòi,on comunista para protestar contra n
sé qu¿. Los' lugares e¿ntricos estaban tomados por la pOlicia.
De' pronto se hallaron entre los �anifestant�s, que iban cantan­
do y tremolando banderas, y la policfa, c#andoles el :paso, que
blandía pistolas y matracas. Gomo el espect�culo no era nada

tranquilizador, buscaron oObijo en u� portal. De pronto la gen�
,

�

, t, e�pez9 a correr, ohillando, en todas direcciones y la. poli�
cua �argo sobre los manifestantes" :Muy cerea �de donde eJulia y
Adrian se habían CObijado, un agente se lanzo contra un mozal:-
,bete 7 empez� a apalearle brutalmente. Adri�n, quaèra un im­
pulsivo,tel pobreI, no pudo contenerse y teroi& en la contien­
da defendiendo aln a�edido. �n a,uel momento sonaron unos tl­

ros� hubo una confusi&n enorme, un 'p'nieo horroroso" y Adrián
oayó muerte..

.

EL EMIGRADO.� Como ·los mártires ,que defienden sus ideales.

J:!.:L_ VIEJO ••••,· Go,o los hombres que defienden a; los hombres.
�L EMIGRADO •••Fue � muerte noble y bellá"
�L VIEJO •••• Que ha dejado un �ño sin padre.
EL DIGRADO". Ya me entiende usted.
EL VIEJO .••• Si, si,,·

• Una, pequeña pausa-
-

J,

EL EMIGRADO" ••Si Adri� hubiese sido un apostOl, � conduotor de multitudes,
se oomprender::!a su muerte entre banderas y a tiros en la calle.
l'ero no 10 e�a: .eœa un moz� simptÍtioo y j'ovial que amaba la. vi­
da y su muerte ha sido estupidamente cruel� ua la oasualidad,
del azar, de�enden nuestras vidas� Vivimos tranquilos, casi fe­
liees; hemQs'realizadò nuestras aspiraciones: una buena boda,
un trabajo bien rel'JlUnerado, .un hogar oon:f'ortable, y entonces
el pufietazo ir&nioo y brutal del azar nos derriba y acaba con

nosotros ••• �Sln embargo, la vida es fuerte y poderosa, sabe us­

ted? y todos nos agarramos ta. ella oon una ansia desesperada de
rehaoer, de reoonstruir •••Ya me, va usted a mi: pobre, oasi vie­
jo, habi¿ndolo perdido todo,' despreCiado, lejos de mi patria •••
! 7, sin embargo, sigo viviendo y es�ra:ndoI

EL VIEJO ••• �' -DespuJs'de l:Ula pequeña pausa, abstraído.-
Mi.Julia y mi nietecillò volver!��l1 muy pronto, cuando acaben
las actuaoiones judiciales, que para ella deben ser un tormen-.
to ....1'al vez maîíane. est¿n'a'qu!. 'ta.l vez hoy ••• ke lo à,ice en

su carta ••• ,
.



-Señalando, la cuna­
Yo le tenia. ya preparada La cuna al pequeño. i'lun�a ha.h�a traba­
jado con tanto amor como al construir esta cuna, eS't-e pequefiomueble humilde dome los hom"br�.s aprenden il reir y :a 11orar.��nea mueble alguno sali¿ de mis manos con tanta. alegría. Cepi­llaba. las ,tablas 'con unoi&n, eon :f'.etvqr; clavaba. los eli.vos con
un euidad,o infiiûw, con un cuidado del que uste,d no tiene idea.Medía. metieu.losamente sus dimensiones, procuraba que 'su baJ.a.nceofuese dul�e. suave, para que el ohiquitin'pudiera sentirse a gus­t�� �opt¿ esta madera humilde porque el lujo me pa.re�e insolen­
ts y brutal. J:'er� quer-la que la cuna t'uese, bella y eo�ortable,sabe usted'? • ..,.Y 1.0 ¿s, lo ser�� liar¿ que la pintenœ azul, de
tm azul claro de Oielo primaveral, que es un oolor, que eneazrsa a
los niños," •• '" .y.o SU]?otlgc que les encanta.'••••y despierta. en ell.si
sensa.èionell .plae!Ult,eras. y ,aqu:! .

'
.

.

,

. -señalando la oabeoera-
lmleh.as rosas t y mu.îièoas,- y mariposas de grames alas doradas o ....

Todo pintado por un gran pintor amigo mio, RellB.�o Gra�idierpque no tiene h1J es y ama a los hij cs de los damas. J:!:s que u:ru¡ ea­na, sape usted? es un mueble muy .j,mportante.: sobre todo tratando­
se, de mi niete. una cuna es como una pequeña nave que, siemllre
en tierra firme, navega hacia el mañana..

.

.

-.(,laman en l.a IlUer,ta. de La eaâ.Le , ,e;L VIEJO' JULIAN va a
a.b�ir y'Vu.e�ve So pooo oon liL PRETENDIENTE.

'EL PRETENDIENTE. -Desde el interior-," .

Pasaba casualmente y'me dije: '''Voy a. sBJ.udal"le al señeœ,-.wntrando con EL PR:¡£TENDIENTE­
Has hecho bien¡;'Dupont'•

.l!:L PRETENDIE:NTÉ.· -Con el abrigo y la boina espolvoréados de nieve­
.uuena,s noches, don .f!jnrique.. .

�L EMIGRADO ••• � Duenas noches, señor Dupont.,
.r.:L VIEJO.,...... ..Sentt{ndose­

Si¿nta'te.
,

�L �ETENDIENTE Muchas gracias.
-Se ie�ta. Saca una cajetilla y ofrece piti-
llos que el,viej o oarpintero y J!lL ltMIGRADO

.
� aa�ptan.·· ..ut.1.egc pregunta tlmida.mente .'';'

z, Y }.a madre ?.. �

.

�

EL VIEJO •• �.. Se habr� acostado yá.iQuer[as darle el �¿samef.
EL?PRETENDIENTE -Turbado-

}lo, no ... � •••• '.
'

�L VIEJO....... Claro: tu te habrás alegrade de ••••.••••••
Ji¡L 'PRETENDIENTE ¡Oh. no, señor ;rulián! .. No he sentido mucho su muerte, laverdad, pero, tanto como alegra:rme .... "u1ia habr� sufrido. H .. ;EL VIEJO .. � .. ,. • • • Figurate.

'

,

EL<?:PRETENDIElITE ...... "JI a mi ne puede alegrarme 'su pena.
'.llir; VIEJO iT..... Menos mal.

.

,

, EL l'RETENDIENTE,
.
-üon torpe ing�nu1da4- .'.

z. Ve usted.? Oasada cOl1Dligo, como yo no m� meto erí .politice" hey'

rno pasarlan ustedes1el mal"rato que estan pasando. '

EL VIEJO .....�.. Lo creo, porql,le hsxl.8. ya. tiempo que estaríais divorciados.
EL PRETENDIENTE I Quien .sabe t Yo tambi¿n puedo hacer t'eliz a una mujer..

"

. J!jL VIEJO'••••• H Cuando tu 10 diees...... '

'EL PRETENDIENTE lÜ.é!l�raS que con AdritÍn YIf lo ha 'visto usted$ Era una bala }er-dida, tenía que acabar mal.

�EL VIEJO...... Mira., �Du:pont, �i has venido con ánimo de amargarme la noche
:puedes largarte,. ,

L PRU1II1 D -m....tT '

e tI!>flA.,#¡' �

l'
.

I.J!; .c..LEN I.w� E 'L op: a.�mo de "8IBlargarle a noe,he'?' !Oh�. no� !Que mal mEl eono.e
,

" u,sted!l Es' qu,e no opina usted ccmc yo? �l Es que no s�o.s amigo I

ÉL V,IEJO ... �'..... Muy á.m.1g.s, pero si sigues por e se 'Ca.mino té dar¿ con el 1:
,

,.
-

m�n en la cabeza'!

)

, EL VIEJO ... <Ile

.

:·1"

- 4\¡ ..

.

, • -Con una transieic5n-
i Ve usted'?,.



EL PRETENDIENTE,.
EL VIEJO ••••••,.
l'.;L PRETEtIDI�NTE

.
.

EL VIEJO ..... " ••

.!SL PRETENnI1!:NTE

l!:L VIEJO .... s ••

EL 18IEJO ••••• ;,.­

�L PRETEND lENTE.

,

EL EM!GRADO •• : ....
,EL PRETEND IENTE

�

�L VIEJO .

l!:L PRETENDIENTE
I

�L VIEJO� •• " ..... "

.

EL PRETEND lENTE
l!:L VIEJO ••••-

....

l!:L PRETENDIEN�E

15L PRETENDIENTE

l!:L V!EJO ••••••••

l!iL PRETENDIENTE
EL VIEJO ••••••••

, ,

. i!iL PRETEND rENTE

•

,
���f$-�)'l.\.\ {4'áJ

-EL PRETENDIENTE, asombrado, 'se ca.lla.. EL EMIGRADO POLI­
TICO sonrte ante la simplicidad del mozo. ÉL'VIEJO JU­
LIAN, malhumorado, fuma nenriosamente. Una pequefia .:pau­
sa-. EL PRErENDIENTE � para. quien el stbleneio es un tor-

� mento, pregunta: -
'

LY de Julia,'?-l.- Se tienen noticias?
Se tienen.noticias, si: llegar� uno de esos dias"
Yo ere! que ya estarie. aqui ..

'.

,;'.
. -Con nerviosá impaeiencia-
¿A qu6 espera'? (ji

.'

'

A que las actuaciones Judiciales est�n-terminadas.
-Con disgusto- ,

lLas actuaciones judiciales! Ya ve usted. las aètua�iones
Judiciales •

. -Q�eJ natur�lment�, le hace poco 08.80:­

LQue les pasa e. las actua.cj;·ones judiciálee?
�Extraîí.ad.o-

-

.
"

1. Yo que se?
�

-Con indignaci6lJ,-'
A mi 1.0 ,que me importa, 10 que' me intt?resa es 1:ò que
pueda,pasarle a Julia •

. Supongo que nada malo., " . §

z.C&mo qu.e no? iY su nombre? ¿y su dignidad? ,Como quedan su

nombre y eu dignidad'1. Ahora, eon motivo de La muerte de e­

se loco* •••• que, por 10 visto, como yo temia, era un enemi­
go del �rden, un anarquista ••• los peri¿dicos y los jueces
se oeupart,{n de ella, se descubrir� ,que no estaban casados
como Dios manda. que vivian al mhgen de la ley como 10s
romanieheles," y BU nombre, manchado de lodo; amará: en bo-
ca de t,pdo el mundo.
El aborrecible"'tollo el mundo'l.
...Asombrado-
id'mo 1.

-a EL VIEJO JULIAN-
Ya ve usted como yo tenia raz6n: Adrián no era el hombre
que le convenfa. .

:Era el hombre a quien ella amaba.
' ,

Y hoy ella es una mujer sóltera que ha tenido un hijo. �o

e� 'muy correcto, sabe u$ted? ni muy moral.
Mi�$., d�ja.te de tpnter!e.s y no nos dés 11;\ ncene-, l!:stamos
t�l*tes. e�mprendei1, llenos de amargurâ�
Ustedes, por su :faJ.ta d� juici,o, se tienen la. culpa.
-Impac1ent�dose- ,

.

JOye, tuI.....
.

-Con una transiei&n­
A�ortunadamente, e�es tonto de la cabeza.
-Con�na emociÓn torpe-
Todo lo tonte que usted se :rigu.re.� ••y tal vez tenga us­

,ted raz6n en figur�rsele ••• 8.�erof tonto o nOt�quer!a a

Julia, la quiero ••••• Y a �esar·de todo 10 que ha pasado
estoy dis�esto a eas,rme con ell�. nígaselo u�$ed.
Se lo diré, pero no se,si aceptara. Por lo damas te agra­
dezco la buena. £ntencion.
-Extraftadlsimo-

ictSmo, en tales circunstancias, no va So aceptarY. Yo olvi­
daré, perdonar¿" oasada conmigo la respetarán•••••••
A pesar 4e todo, S. peaar de tan buenas proposiciones, te­

. mo qué no acepte..
'

"

t.-Pero porqu¿ '7.
.l:'orque tu eres bueno y generoso, "Si, pero de une. manera

za£ia y torpe .. TU amor tiene ropaje de limosna y mi nieta
no aceptará tu limosna� t�nlo'por se�ro.·
Yo. La verdad, no les entiená:p a 'ustedes! me' parecen muy



La Noohebuena se viene,
La �ochebue:na se va ,

'

y nosotros nOB iremos

"ly no volveremos m�s!
¿Es en su oasa de usted, verdad?
Si: unos amigos españoles, que han venido para celebrar

La lloehe'bUena.
,.EL VIEJO ••• '. • •• • -Con envldia-

, ,
IEstan nmY"alegresI

EL EMIGRADO NIO: est�n muy tristes. El recuerdo de nuestra tierra perdi-
, da. se hace nost�lgi 00 como nunca en la noche d'e hoy, tan

hogarefia, tan !ntima.'�ienen el coraz6n colmado,de pena •••• �

FIjase usted' como Laa J:'isas no acompañan ni siguen a La

copla� •• �Pero oantan, cantan porque la vida és fuerte y po­

derosk y. vence todas las sombras. 'Cantan preoisamente por­

que 'estt{n tristes, por-que son pobres, porque vivimos en una

.noche obscura: el destierro8 !Pero la canei6n les une a la

patria lejana, que no han perdido porqu� irá eon ellos don-

de ellos vayanl
LAS VOCES CANTORAS

�L VIEJO •••••• �.

EL PRETENDIENTE
�L EMIGRADO".••••
'JSL VIEJO ". � ....

l!:L PRETENDIENTE

J!:L VIEJO •••••••

.!!iL EMI GRADO ......
EL VIEJO .... ò •• ot"

,

EL EMIGRADO ... � <o <o

J!:L VIEJO ••••• � ••
l!:L EMIGRADO ... � •••

.l!iL VIEJO ••••• <o.

.l!iL EMI GRADO ......11

EL VIEJO ••••••••

LAS,VOCES CÁNTORAS.

, ,

EL VIEJO •••• OI>

EL EMIGD.DO .....

EL VIEJOs. •••

�L EMI GRADO ••••.

(

EL VIEJO.'.». it ....

.LA MA.DRE
• fi

EL :vIEJO .

la quiero y paso por todo. n1ga$e-,raros ••••.•Pero a

10 usted.
I

S'6 le dira.
AdiÓs, don �nrique.
�enas noches, sefior �upont.
-Saliendo con EL PRETENDIENTE-
,Espera que a¿ le. luz., ••Esto estt:{ mu.y oscuro ... " ...

:No se molest'e usted........ "

-Se ilumina el interio;r/de la earllinteria. Se oye la'
vez de EL PRETENDIENTE.

Mañana pa�axé por la contestaci6n.
�o lleves tanta prisa •••• Ser�'mejor que aguardes unos dias.

-Se apaga la luz en la carpintería • .l!intra de nuev.o �L

VIEJO JULIAN Y se sienta al lado dé la· estuf'a.

.
' -Una pequeña ]?ausa-
, .1 ' "

¿Querra usted creer que a mi me da lastima?
Sio

.

y un poco de risa.
Si.
�o es malo.
':No: es torpe •

y la quiere a Julia •

A su maneœa., si.
-uallan los dos hombres y, en el silencio, brotan

en el piso ete arriba, a.compañár!Ci.ose con Ul'l acor­

deÓ� y unas panderetas .• -

La Nochebuena se viene"
la l'lochebuena se va, ,

y nosotros nos iremos
!' y no volveremos mt{s 1 ..

'

Tiene usted razÓn: la �ida es fuerte y poderosa. Ya ve

usted: yO'â pesar de lo viejo que estoy, no renuncio a

ella.. � �
Haoe usted bien: qu� s'rfa de Julia y de �u hijito sin

usted'?
-Entra LA. RE- '

Yo crefa qu� se nairí a So
I

osta.ci.o usted ya.

;No: rezaba.l. Para quE! aoostarme si no pued,ô dérmir? El

suef].ó ha : huido de mis OJ,os mo:r-tales.

.¡¡¡A,e-re2!ndole muy sol:!oi to una silla ,al lado'del .fuego-
Sient'èse ustéd ..

'

¡



-Sent�ndose- ,

1 J
�

d
� 1 hd dGrac as, ulie.n•••••A emas , hoyes a noc e . e hoel., ver ad?

EL EMIGRADO ••Si.
LA MADRE ,Hoy nace el Dios Nifto ••••Quiero esperar.
EL VIEJO ..... LEsperar'?

-

.

'LA. MADRE Tenio el presentimiento de que J'ulia va a l1ega�' esta. noche.
l!:L VIEJO... .N o cre:o.

' '.1

LA MADRE ¿porqut( 1.
EL VIEJO .. ;'. Nos hubiera puesto un telegrama,"

-a EL EMIGRADO­
iNo le parece a usted?

EL EMIGRADO ••S1, Glaro. OJ _
.�

LA. MADRE Tienen ustedes raz¿n, !pero esperar es una cosa terrib1e! •••••
-

Antes me era .fácil esperar; me pasé La vida esperando: que el

�
niño fuese hombre, que 1ge amase, que no me desprecia�e" que ha­

l+aS� siempre la vida .faoil y amable. Ahora, muerto el, ya no

se esperar y me consume la impacie�cia.
.

-Una feqUeña. pauae.-
. ,
¿Quien estuvo aqu 1.

EL VIEJO ••• Dupont, el que .••••••
LA MADRE -Ataj�ndole- .

Ya s�, ya s� .¿�o vendría a ,darle el pê'same?
EL VIEJO .•••. �o.
LA MADRE �EntoncesT.
EL VIEJO •••• Dice, el pobre, que sigue quer�éndole a Julia.
LA MADRE ¡rulla no puede ser infiel a mi hij o ..

-�os dos hombres se miran y oallan. 1A MADRE, prosigue-
tfu.ando no se ama se muere pronto. (:.\tando· se ama no se muere ja­
m�s. Olvidar es matar el re.uardo. Si Julia. olvidase a. mi hijO,
le mataría por segunda vez. .

�L EMIGRADO� No tema usted, señora: cuando de veras se ama no se puede olvi­
dar.

-Llaman a la puerta de la oal1e.-
-Levantándose- .

!Es ellaI
-E� VIEJO JULIAN sale a:presuradamente • .LIA. MADRE intenta

seguirle :pero desfallece,-�L EMIGRADO POLITICO acude en

su ayuda-·y tiene qué sentarse de nuevo.

�L ,VIEJO •••." -En el i:nterior- (jôn d.esencanto.-
tHola. calamidad!" l?àrece' que no está la noche para pa.eos ... ".o
-Tristemente-

.

!Nc es ellaI
-Entran �L VIEJO JULIAN Y EL OBRERO EN PARO FORZOSO, que'
sacude la nieva d la boina y del gabán raido.

ML OBRERO ••• Huenas noches •.
�L EMIGRADO. -Le�antlndose-

.Buenas noches, Pepin •••••
-a .LA MADR.c. y. a EL VIEJO JULIÁN-

"îo me voy a�riba.1 Es ya tarde yesos amigos,me estarán aguar-
dando,,' .

CQmo usted quiera, don Enrique.
-Se-dispone a acampañarle-

EL EMIGRADO. No se moleste usted: conozco el eamino ••••�enas noehes •••••

�L VIEJO •••• Hasta mañana.
. -

-Sale EL EMIGRADO POLITICO-
EL OBRERO ••• -Sacudi�ndose oomo un perro mojad�, aeero�ndose al fuego, ten­

üiendo al fuego-invisibley pues s6ctrata de una cocina de hi�

rro- las ,manos ateridas:-
!13uenas nochesl ..... !Qu� estúpida costumbre la ae saludar siem-

. pre con un "puenas noehee»I � � iEs que cuando nieva. o llueve o

hace viento y La calle est� J.nhòs�l>i tala.ria' y hcaca se puede
saludàr decorosamente con un "buenas' noches":� ? <o •••• lLos hom-

bres vivimos en la inoongruencia y la insensatez!.

LÂ MADRE

LA MADRE

:LA MADRE
.' ,

EL VIEJO. o

- -49



,

EL VIEJOœ� ••• No te suifures, ?epfn.
EL OBREROe"". -Gon una tranquilidad absolutao-

.

. i-Quién ? iyo ? Yo no me sulfuro, por nada, pues nada puede
tomarse en serio. Yo soy un fi16sofo •

.l!:L VIEJO" ••• " i.1ioy ser�s nuestro huésped? (II/e.Vcf_
EL OBRERO •••• Gomo otras noches, ,si' tu lo permites. �,hace frio, un

:fr!.o que pela. ... it ... � Ú�mpreI!les :f .. • • • • •

�L'VIEJO •••• Gomprendo.
'

)SL O,BRERO •••• Y como los taberneros sigu.en con su costumbre ,.estipida de

cerrar por las noohes •••••

EL VIEJO •••• �eoesitas un hogar� £epfn •

.l!lL OBREaO ...... -'uon ill9énuo cinismo-
,

l.l"e.ra que ? Tengo el tuyo.
EL VIEJO ••••• -Sonriendo apagadamente­

.l.tlevas raz6n.
EL OBRERO" ••• Tu, en cambio, tienes la buena costumbre de no cerrar nunca

la puerta.de la calle y yo puedo entr�r a cualquiera hora.

!Exes un gran hombre, Ju.lián!
EL VIEJO �'� ••. " ':"Gón una sonrisa triste-

Graoias por el piropo. Ten por segQro que te agradecemos
la com�añia.

EL OBRERO... -1)espues de una pequeña pausa" restregándose Laa mancs con

satisfaoción animal:-
IAhI. Se está bien aquí en tu oaaa , lulián. Se está'mejor
que en la oalle� I

.

-Con una transici6n-
�No cs 8:costáis'? .lEsperlhs a al_gu.ien·?'
-SDn f� de ilumi�da-
! Sil.

.

EL VIE�TO. � •• o -Con desë.liento-

I,
�

•

LA: MADRE �

No •••• \II .••••

�L OBRERO •••• Como és ya·muy tarde ••••••
LA. MADRE ¿Usted no ,01'ee que Julia puede llegar esta ncche ?

/

EL OBRERO •••• -Ante la mirada angustiosamente anhelante de la verdad­

lPues, �i� s$ñor! Creo que puede llegar es�a noehe. !Estoy
seguro de que va a llegar esta noche!

Graoias t Pe p�n ..

-En el �iso de arriba renaoen la �siea 461
acardeon y los panderos y

LA. MADRE

LAS VOCES CANTORAS ••
La Noohebuena se "Viene,
la Noohebuena se va,

y nosotros nos irem�s
I y no volveremos mas I

EL O RERO... -Muy sor�rendido-
¿Esto quEf es? .i. Cm tan ?.

ELwNIEJO ••••. En oa�a de don-Enrique, unos amigos suyos.
EL OBRERO •••• t-?o:rque cr. '

,

LA. UA.DRE . Porque este. ª-e hoyes I n Francia la noche de l�oelt y en
.

Esp�a La Nochebuena.
.

EL OBRER6 ••• � ! QuE! gente absurda y valerosa. los espa.ftoles.! A pesar .âeL

destierro y la miseria, to�avta les·quedan canciones en el

ooraz6n! • e.� Ha.

.

Canciones de nostalgia Y de peesr que el aire ,lleva en sus

alas a los hogares fríos de Es�&�a$
.

,

-Una pausa larga, densa. El borracho se levantao

�L OBRERO •••••�n fin ••••El abrigo est� oasi seco.

EL VIEJO ••• ,.. i Casi seco?,. Chorreando agua ,

"

J!jL OBRERO ••• Con elt calor del cuerpo acaba.rá por �ecarse

LA MADRE' ·Eohase usted una manta. encima..
EL OBRERO .. " I Bah! No vale La pena .. .Piel' se estt{ debaj o el :puente •

.l!.:L VIEJO ••• $'. -Que ha sa14do y vuelve con una manta-
,

Toma, calamidad"

LA MADRE



EL OBRERO ...
·

.. -Con emociona<)o agradecimiento ';e eanv-

Gracias, Julian. Siempre me estas regaîBldo pero me qui�res
biell. � ••••• • •

-Saliendo con la manta y el abrigo-
Voy a'prepararme la cama. �

'.
. -Se le eye remover " ;as virutas que hara'l1 "

/' funciones de colohon- "

l Gierro la :puerta"l. Ptlesto que estoy ya aquf •••••••
-Después de mirar apenadamente a lâ MADRE-

Puesto que est�s ya aquí, cierra si quieres.
-Vuelta de la llave en el cerrojo de la puerta

./ de La oal1e-

EL OBRERO.... Descansar,. ,

.

1 � i j yAh! No £umes en la cama.
�L VIEJO •••• Igua men�e, v e O •••••A

�L OBRERO •••• No temas •••••••
'-Ulla pausa larga-

EL VIEJO" •••• Es tarde ya. -, tad-Con. una mira.da al de$per 01"-

Van a dar las doce.

EL VIEJO •••

LA :MADRE
,EL VIEJO." '" ••

LA MADRE
.l!:L VIEJO ••••••

LA MADRE

EL VIEJO .... "

l!:L OBRERO ........

LA. MADRE
EL VIEJO." •••

JULIA.�
EL OBRERO." •• ,ri
EL VIEJO •• " •.•

JULIA

\,

=Hace rato ya que las BWmK»amXKX oampanas de la
vieja Tolosa llaman a la misa de �ochebuena
estremeciendo con sus voces de bronce el a.ire
de la no�he lirioa.�-

Sèr� mej or que nos accs-cemca , no Xe par-e ce r ,

lLas n'Oches son tan largas, Julián� para los viejos!
-Con pesadumb:re- -

Muy la�gast si.
-hÀ MADRE Y EL VIEJO JULIAN se levantan.

Pase usted: yo apaga:r¿ la luz. i�

Buenas noohes, JUlián.
buenas noches. Luoia •

-Cuando .LA MADRE se dispone a Baril.' y EL VIEJO JULIAN
se halla junto al conmutador el¿ctrioo para màtax La
luz, suenan unos aldabonazos en la puerta. de la calle -

-Pa11dfsima-
'

lAhore. si que es ella!
-Saliendo-
sf debe filer.
IVoyI �

-Al quedarse sola, LA MADRE, presa. ae. una. emôoi6ri in­
deoible, intenta seguir a .!SL VIEJO JULIAN, pero sus

piernas se �oblan, se niegan a. sostenerla., se agarra
��a mesa, a la.s paredes, oae de rodilla.s, tiende los
brazos t�emantes hacia la puerta, murmura:-

IHijo mio!
-En el interior­
I Pequefia I
tAbuel.e!
IHola, Jer&nimo!
Pa.sa. pasa •••-Ah:! dentro hayalgu.,ien< que te aguarda.

-Entran JULIA, vestida con un tra.je y un abrigo obs­
euros t l!lL VIEJO JULIAN, que lleva en baazos a su nie­
teClillo envu.e'lto en un gran pañolón de Lana, JERONIMO,
con dos gr8.ndes maletas que deja en el suelo, y EL O­
BRERO EN PARO FORZOSO eon el pelo y'la.s ropas llenas,
de viruta.s. il '\Ter a. itA MADRE arrodillada en el suelo
�ULIA corre a ella lanzando un grito tremante.

"

!Madre!
-Ayudada :por el viejo JERONIMO levantan a la pebre
mujer. EL VIEJO JULIAN contempla embelesado al niete­
.1110 t no sabe que haoerse e.n él. JULIA se arrodi- ,

lla ante LA MADRE, la D81orosa, é implora con la voz
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-extràngulada por el llanto.-
!perd6n por haberle seguido!

.

!!Perd&na1e� tu, hijâ, p'or haberte abanâonaâo ,
.

... .Las dos mujeres,lloran abrazadas­
-En voz baja ....

.tia sido para nosotros un golpe terrible, un mazazo brutal.'

.lliTa bueno, leal, gener.so., Se hae:la querer. Yo. no pienso
volver a emharcarme. •

No llores, paqueîia, madreei ta.. -ho fuiste t'Q. quien me
-al hij o: 10 'Uev& el rio, e ae sendero andante. .

y a mi, @on el amor de Adriln, el sendero andante �e
uno ..

....ôog1endo al :niño de brazos d�l abuelo y presentándo­
lo a'LA MADRE, que 19 besa y le estrecha 'eontra s�
pecha .. - "

,.

Ese tynad:ò ptûiadi to. �e carne en el que reVive nue�troAdrian••••Usted sera su madre tambi&n, �sted sera nue�tra
madre" Y en él, en el pequeño, q�e nae

í ô

de,l amo. una noche
en el rio, revivir4 nuestro Adrian. lLos hi,jes no mu.eren
nunea, mad�e¡ �

";Las campanas ¢-e lao. ciudad cantan .en la 110=
. che nevada el.�eimiento del Jlij.o y en el
piso de ar:riba)" 'aeomllañado del _acordeón y
las paIlderetas., estalla el villanoico nea ...

tfÚgi '

.....

/
/LA. MADRE

JERONIMO

!fA. MADRE

JU�IÂ

LAS VO� .:eANTORAS. 8 • s •

La.. Nochebuena se vi�ne;
La, __'ehebtlena se va , �

,

y. nosotros nos ire�qs, 'T ti. -y��"Leremos ma1il �
,

.

mientras, mu� tentamente,

•

. . . . " ..

-
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