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Una ancha plazoleta en el monte .Invierno, poskrimerias del invierno.Es por la
mafiana y se han reunido,para recibir e informarg al BEnviado de la ciudad-un hom-

)
bre mas cerca de los cincuenta que de los cuarenta,con el pelo cano,la mirada

inteligente,el gesto energlco -los jefes de les grupoy de insurgcentes

en—3og moptes.Han acudido todos a la concemgtracion: los de los contornos y los
3 3 l .

que hmkismm actuan en tierras mas alejadas.El enviado dﬁ,laﬂg;giad,sentéﬂ@_en

una pledrajlapiz en mano,anota en una pequefia hoja de papel cifras y fechas

El enviado de-laﬂciudad!al—eapi%an:;Y aqui sois muchos?

4 ! 5 g ¢
capitan: Unos doscientos, jefe. Pero cuando es preciso puedo contar con el do-

ble.

enviado 5§#l*~9;aﬁad LDonde los reclutas?

I
capitan: En los caserios y aldeas.Diez horas me bastan para reunirlos.T@emina

]
da la acecion,dejan aqui las armas y regresan tranquiiemenie a sus

casas.

leg ls—ciudad i 2 ! :
Pryince 8 - a otro de los cabecillas: ¢ Y tu,"Carlﬂoqo"?

AT AT
lML

n"Carifioso": Yo me eché al monte con mi cufiado .Hoy somos tresr&Cﬁxgsqx le tene

4 - .
mos a raya al enemigo.Me temen mas que al oolera morbo .Mi solo nom-

breilev da escalofrlos En mis dominios- 6100 dOmlﬂloq porque 1ok¥on

i —— _.-""—'_”--

(?eaimente ya no cuenfdn los alcaldes 105 jueces, 1os curas y las tro-

pas”de—P&&maxo.Ocunamos los pueblos cuando nos da la gama y el tiem-
J

po que nos da la gana limpiandolos de la morralla petmirista.

El enviado de ls—eiwvdad,a otro: t Y tﬁ,Jeromin del Soto?

/
Jeromim del Soto: El pasado jueves,al filo de mediodia,cruce a caballo y tremozs

dan Lercipen— - '
lando la bandera de la libertad el pueblo de Puentes del Medron.

B enviado de- &&ftiudad Es una paladronada,inutil como todas las baladronadas.

Podia costarte cara.
. 5 " i K i ‘-i-‘—l.-“--ih
Jeromin del Soto,con altiva risaf’2A mi? No ggjgﬂeéen.
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cop-026 (L)
-Mransicien-
Y no es una baladronada.Ni mucho menos.%i gﬁ;:g‘sirvig para dar ani-
mos y encoraginar a las gentes,para darles fe de vida,de la vida de
"los del monte".Si no nos ven actuar,armar gresca de cuando en cuan-
do,van a creernos personajes de levenda.Y eso seria peligroso.Por la
noche atacabamos el cuartel de los rurales y ejecutéhamos en la pla-
za al monterilla del pueblo.
El enviado de la ciudad,a otro'T‘EZmMQ 2 Te 1laman Todoparami,no es cierto?

Todoparami: Es cierto.

-Sonrie bonachonamente-

* ] A '
L Sabes por.que? Pues porgque mi partida es la mas pobre de todas.

El enviado de la ciulad: fEn hombres?

e Bleebrt e } b sy Lds.

Todoparami: No,no;en hombres,no:en armamento.No tenemos nada o MUF—HQAC0 .\

iy o] ; ] A Sty #1.4,:_“:&-
El eﬂ#5gﬁgiiﬁela#eiudaéTa&-ﬂapiman:Hav que armarles lo mas pronto posible.

El e&p&%&n: Se les armara,;eia.uomo no sabrian manejar las ametralladoras y el

tiempo urge se les daran rifles de los que me han prometido para ma-
fiana .

!
Todoparami: Tenemos algunos mauseres y algunas pistolas.Botin cogido a los rura-

les.Y tenemos hoces, guadafias,cuchillos.

£ I o
AL AL n.{’!"‘n-{- netn & {-LJAL—"—
El enviado de la a_ciudad:Seran mejor los rifles. ﬁi;ﬁﬂf

i A
Todoparami: Y tenemos otras armas que no se venden/ﬁ?‘ee toman al enemigo:el co-

’
rage,el odio,el afan de cobrarnmos caro todo cuanto nos han hecho su-

16 [ g B
/i/e,. P~ W./EJ [l

El enviado de la ciujadiVamos a ver:otro.

r } ‘
Pepon el de la Sierra,avanzando: Yo soy Pepon el de la sierza.Vengo del sur y he g

/
podido llegar sin tropiezo.No te digo mas.

El enviado de la ciudad:#fe parece poco.

Pe pon el de la Sierra: ! Conque poco,eh? Cuatro afios atras ninsw—iwsurgente podia

mfrmﬂ..itﬂmfgq
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: fd ane
alejarse dos kilometros mas-a33& de su escondrijo sin caer erlqhnnés

de la p@licia.Hoy las cosas han rambPpiadgrRdEXN®® REMPErRPEIEErECRBEeREER
tragxamerRax Bambiado,podemos camparno slas a nuestras anchas,y los per
seguidos se han convertido en perseguidores.

El enviado de la ciudad: 1 De cuantos hombres dispones?

Pepon el de la Sierra: ;De todos! En cortijos,caserios,pueblos y Ciudades,/de to

) .
dos! Y se que ocurre lo mismo en el este,en el oeste y aqul en el
norte.Todos aguardamos la sefial.

31 enviado de la _ciudad: la sefial se dard el dia I15.Por la noche,a las diez,se en-

cenderin grandes hogueras en las cumbres de todas las montafias del

territorio

-A los capitanes-
Armareis a vuestros hombres y a las once avanzareis hacia los puntos
de concentraeion que oS estan sefalados para converger en la capital.
lodoparami: )Caza mayor!

El farifioso: ;El jabali se llama +falmiro!

El (arifioso %L s

El enviado de la ciudad: Opondran resistencia,pero confio en que serh debll Pa -

ra vencerla,los mineros abriran camino con bombas de mano.

i g s Opasd L“N
Un guerrillero: Pero el enemigo +%ieme cafiones.

’ * ) 3 - .
El enviado de la ciudad:Los tomarels por asalto.Tu,si tienes miedo,puedes quedars

te en casa haciendo calceta.

Un guerrillero: 31 tengo miedo.Pues c@aro que lo tengo.Pero no pienso quedarme

] ’ ’
Bn casa.X¥re con vosotros y,con miedo o sin el,se tomaran los cafiones

El envnado ~de la ciud ad Asi hablan los hombres.




c&pifih
Bl seWve o

El sefior gordo:

¢ No fallari nada?

Es de esperar que no.Tenemos armas y gente dispuesta a todo.Al
gobernador,ese—mastuerzq, se le Prender5 en casa de su gquerida la
Rosalba.Del jefe daperior de policia se encargarén los agentes
comprometidos en la Jefatura.Declarada la huelga general en la
madrugada del I5,1oc primero sert el atagque a la Telefonica y a

la Radio,aiaqaeﬂpeihso$p£ea%7oue debe llevarse con rapidez extre-
ma .

4 ’

2Y el ejercito?

4 ! ¥ :
Ese nos dara que hacer,pero tenemos de nuestra parte a muchos o-
W(-‘-—‘"’f‘/m’i‘:""ﬁ/

D

flolalesﬁimbée&ea&s Q#€ quieren hacerse perdonar las pasadas tro-
pelias.Contamos con cinco regimientos que se echarhn a la calle
con nosotros.Se atacard la Capitania general.Serh lo més duro,
porgue el capitan general mm resis tlrﬂ,pero acabaremos con él.

) Contamos con la aviacion?

No.

Malo.

Pero contamos con los que,de acuerdo con el personal subalterno,

: Loy prte ol Lo poihe log

inmovilizarén a 1la aviacion.A Sa sa &8s o mesixw2d2 B aerodro-

v v e Lo
mos seran ocupado por nuestras fuerzas y ios pilotos afectos al re-

gimen hechos prisioneros.Al estallar mixmewimiemir la insurrec-




[} <
cion no podremos evitar que se una nosotros el populacho,la hez

de los bajos fondos,acuciada por el instinto de robar y matar.
A rio revuelto... Pero una vez vencedores,se han tomado todas
las medidas para eliminar implacablemente tan peligrosos colabo®e
radores.fay que hacerlo asi,pues es siempre el populacho quien #m
deshon}era las revoluciones.

eapi bdn . ’
El eegxodl_i}g.._@ 2Y en las demas ciudades?

eaviado e
El sed ssvwip: En todo el territorio \la insurreccion estallarad a la misma ho-

!
ra.lUna insurreccion debe regularse como la maquinaria de un re-

10 .

Pero puede fallar una ruedecilla,un resorte cualquiera.

Siempre suelen fallar,en efecto,una ruedecilla,un resorte cual-

Pl oo : : ‘ .
quiera,pero la maquina slgue funcionando y la averia se reparay

’ e
: dandole mas impetu a la insurreccion.
capclarn : g
El setdr swwei2: 3 No se abriran las carceles?

eavida oo
El set\yy xX¥6: No.Los presos comunes no nos interesan.A los politicos se les

libertarfh cuando todo haya terminado.
cipifan :
El xedvr Ways: 2 Los responsables, los peces gordos, no escaparan?

erlidelo
El sefr xowie,sonrieado: Esta vez,creo que no.Los puertos y las fronteras se-

£ +

g rén ocupados por los nuestros desde los primeros momentos.
cq_/u‘a/r- :

El safyyy MWwwi: Ya veran ustedes como Palmiro si escapari.

exrid oo
El safW» soMde: Tampoco.Ese menos que nadie.Ese tiene que pagar.Y pagari.
cxp e ) b
Bl NORNY 2oWZ: Menos—mal V,ﬁp-vﬁd;__ Lo fﬂ Kg,p Cacdin: ) B Q uwﬂnu_r:r-‘._

Bl seOWY" Aadswp: Ya no se recibiran nuevas consignas ni habri,puvuedo asegurarlo,

contraorden.El di&7‘3,todo el mundo en su puesto.

i
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Podalals como

QoM Sade |1 mUA® eaT ﬁﬁmhb Vel Ie rimen del general Pa]ﬂirofréﬂim-

!

las gque todos son vencidoa;incluso los vencedores.Por 1lo

[iene gt
ser muy r§p11o Ia orewa01on iniciada el I5 ha de terminar el I8.Y
Terne rmy
ha de terminar con la victoria haué%r el deber de triunfar.




En el despacho de la fabrica.

El patrono,a su socio:Se rumorea que los obreros preparan una huelga.

El socio,pasmado:Zlna huelga?
El pakyono: Revoluwionaria.
El EQCiOf?iﬂn&O:iBajo un régimen policiaco como el del general Palmiro?s Imposi-

ble!

El patrono: Si,como creo,los obreros ;gfiénzan a la huelga,los patronos debemos

sccundarla desde bastidores,o sea:sin dar la cara.

’ )
El patrono: Los obreros estan hartos del regimen del general Palmiro. Los patro-

nos lo estamos tambien.

e

En la comisaria.

s
Un guardia,a otro:Si la huelga estalla,l tu que harts?

_Otro guardia: S8i puedo,escabullirme.Si no,disparar al aire.

2

nuevo rico: Creo que lo mejor seria liquidar el negocio y marcharnos con X

casa del nuevo rico.

viento fresco a veranear.

La esposa del nvevo rico:Heliodoro,tu has empinado el codo.lVeranear en marzo?

E1l nuevo rico: Bueno, primaverizar.

la esposa del nuevo rico: Bien sabes que para nosotros no existe la Primavera.

Por cierto que,desde que no existe,{me dan unas sofocaciones,
unos ahogos!

El nuevo rico: Eso no tiene importancia:es la menopausia.lo que importa es lars-




garnos cuanto antes.

esposa del nuevo ricosalammeda: 2 largarnos? 2 Abandonar al general Palmiro,

nuestro protector?

nuevo rico,m&%hame%&do?ﬂal rayo le parta al general Palmiro!

esposa del nuevo rico: 2 Pero porque largarnos?

nuevo rico: Porgue esto huele a chamusquina.

Ly

el cuarto de banderas.

! 3! . .
capitan: Ya estamos hartos de hacer el primo,de hacer el canelo.

AT ; . ol :
Otro capitan: Seguir al lado del general Palmiro es precipltar nuestra ruina.

Otro: A nosotros el general Palmiro nos importa un bledo.Si sus adversa-
- rluidan 1) __ ‘ Mg:q(
rloS(nos’“ zan,nos pasamos al campo de sus adversarios.lo ‘ -
tarte e¢ sadvar la pelleja.

/
Un capitan: Y seguir cobrando.

i
En la sacristia L M""‘"‘“‘f 7 A Aitimart | 4s bom

El cura parroco: Me da en la nariz que se aveeinan dias luctuosos para la Ygles?

sia.Su Ylustrisima me ha pedido que traslade al palacio el te-
soro de la Viegen.fPara que querrﬁ su Ylustrisima,tan rico,el
tesoro de la Virgen? Lo pondré a buen recaudo para que,en Ves
de caer en las manos sacrilegas de la chusma,no salga de las
mias.

4

gl_g;gigyggmqQWE%MgEEEQE,a los otros ministros: Lo mejor es presentar nuestra

3 - - ; . < \ 3 - 3
Jdimision a Palmiro. ) O vamos a resignarnos a que ese idiota

nos arrastre en su caida?

pOA
e RN RS NAs mARNUZpE ded ooiME xRVOT ORI WNEZE & s A ANy,
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Un saldh en el palacio real.Como en todas partes-los cines,las universida-
oy Tax ernoy, b

des,las corseterias,los burdele inevitable retrato del general Palmlgg;%&'

que hay en el qalon es de grandes nI_Q_EEIE’P",dF los llamados de'QEZEEEiﬁEiﬁ}O
El general Palmiro habla con su otro yo:el retrato.

El general Palmiro: Cada vez vengo con més frecuencia a verte. I Sabes por qué?
Porque cada vez me siento més solo.Mala compafiera,para un jefe,la
soledad.los jefes necesitan darse en espectaculo; regibixxtosxapianx
EEEXEEXTaxmuititud ﬁzégz&ﬁgnﬁtéﬁiﬁign especticulojrecibir los aplau-
sos de la multitud*La soledad,segun tengo entendido,es la amiga de
los sabios.Pero los jefes no somos sabios. zPara queiaﬁzigzos la_sa-

bldur1a9 L Para que queremos 1a soledad?,. ¥ » Po%ca@a A e

s+8nrto mas solo.Soledad que—ne—ea_aﬁﬁiiaanmg,que no depende del me-

nor o mayor numero de personas que me acompafien.Soledad que nace ém mi

y se nutre de mi vida,destruyéndola... 2Que?... Dices que mi mujer...
Mi mujer dejé hace tiempo de ser la esposa y se ha eonvertido,hidré-
pica de vanidad,en la Befiora,con maydscula.Una sefilora dengosa y cur-
81 que se ha tomado en serio su papel de reina.Y eso me encocora

& : .
profundamente pues solo yo tengo derecho a tomarme en serio los pa-

~

peles de la comedia.No, tampoco mi mujer puede arrancarme a la sole-
dad,esa soledad que me asedia por todas partes y en la que voy hun-

diéndome como en un lodazal. fSi la soledad fuera visible! Si uno

i
A
:
&
M
!

pudiers verla llegar y ahuyentarla a gritos! El hombre de la calle,

el hombre caalqu*era tiene amigos,va a la oficina y al cafe sube al

tranvia,pasea por las calles.Yo,no. .Sien-

to.que todo lo humano, todo cuanto tiene un hélito Yy wna palpitacion

k] -~
—_— ;

de vida,una voz,un gesto,se aleja deFmi,aisléndome.Por eso acudo a







ti: porque qolo me quedas tu mi retrato,mi otro yo.El yo de' Aqe hom-

Dt et § T
bres[‘smrla i das ous Nwen ax e&_anmajo s.i,de AR ARV
de gﬁzzﬁgziﬂzzgﬁzgégﬁhe han asegurado que es un yo Ldigg;ar que enri-
quece sq}vidﬁ¢El mio,no. E1 de los JefES como yo,es externo,de pues-
tas a fuera.Es el yo que,por llegar demasiado tarde,se quedé en la
calle solitaria,prisionero de su soledad.Y de su vacio. Porque me
siento vacio, . sabes? deshabitado. Toda mi vida esti en ti, que estés

fuera de ella,que eres reflejo frio de lo que no existe.Si, ya sé:
. duermo, como,ando.me visto,me desnudo,asisto a un Te Deum o a un des-
file militar...pero rodeado de policias para que nadie advierta que
tras la fachada,recamada de oro y pedreria,no hay nada;para que,
mientras los papanatas se encandilan con la fachada y los patriotas
buscan en ella el blanco a sus pistolas,el nifio vea que el Efﬁﬁradnr
anda desnudo.Queria una vida de héroe y me ha sido concedida una vids
de fantoche.Anhelaba la grandeza y solo consegui su caricatura.Una
carieatura que no hace reir y a la que mis sﬁbditos arrojan las pel-—
las de barro de sus insultos y maldiciones.No pudiendo hacerme amar
quise hacerme odiar, fY solo he logrado gque se rian de mi! Tai—vez wWH
ﬁ% odignEggﬁurondﬁgfgé—ed&an ,pero como se rien!
-erandole al retrato-
2 Que te pasa? ¢ Es que tu,mi otro yo,te ries tambien?
-En el retrato del esoadéﬁ el rostro fo
fo y abotagado se ha convertido en una
descarnada calavera:los ojos,dos agujie=-
ros sin luz;la boca,sin labios,riendose
silenciosamente.

Y las manos pulidamente enguantadas ¥e

de blanco se transforman en zarpas chor




17

reantes de sangre.

& i ooy 3 E Al e
El general FPalmiro,livido, temblando de ira

/
vesanica,grita con la voz ronca,desgarradsa.’

/ Ah,canalla! /Canalla! /Canalla!

-Le pega un tiro al retrato.




Prima hora de la maflana,de una mafiana marcina y con sol.En la casuca po-
bre,sumida en las tinieblas,duermen la abuela y el nieto.

Reina un gran silencio,uno de esos silencios graves y profundos y henchi -
dos de presagios que nacen cuando la vida de las humanas criaturas va a cambiar, |
De pronto el silencio se rompe,se desgarra con el crepitar lejano de unas ame-
tralladoras.la vieja y el rapaz siguen durmiendo,pero el rapaz se revuelve en
la cama.Més cerca,el canto de un pajarillo.Y es el canto y no los disparos 1lo
que despierta al pequefio.Pero el del ave,en el que parece palpitar la vida que
:esucita diriase ngcer de los disparos.

. El nifio abre los ojos y,maravillado,extasiado,atiende sonriendo.Si,sijno ca-
be duda:en los &rboles del huerto canta un ﬁajarillo.El rapagin salta de la ca-
ma,casi desnudo,-no tiene frio,el frio ya no existe;se dirige corriendo a la
ventana y la abre de par en par.Un rayo de sol se cuela de rondén en la casuca
pobre,recaméndo]a de oro.Ante la ventana aparece un arbol cuajado de flores
blancas.Y ya no es un solo péjaro el que canta: son muchos,muchisimds.Diriase .
gue son todos los de la tierra los que han acudido a darles con su canto los
buenos dias a los pobres vencidos.

El nifio, gritando con alegria delirante: fAbuela! fAbuelaJ ;Despierta,abuela!

' . l .q,.i-u
,Ha llegado la primavera!los arboles estan en flor,{Ha éﬁéito la pri-

mavera!Los prados reverdecen y cantan los pajaros. /Ha llegado la
primavera,abuela!
-A la algarabia de las avecillas se unen,
triunfales en el alba triunfalealba de re-
/

i, : r
surre001on\los estampidos,cada vez mas cer
) (

canos,de las armas de los guerrilleros.




