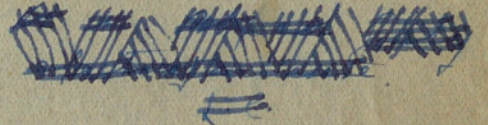


(11) Capote

Cap. 65 (1)

Notas en el
campo de concentración

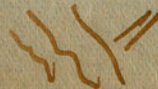
~~Historia de la vida en el~~
~~campo~~



~~de la vida en el~~

B

1929



La farta

Cercano la media noche.
La nieve, como en el paisa-
je imperios de los "betenes", cubre el campo.
Cabe una hoguera misérrima, ~~de expresiones~~
sustentando las manos ateridas a la flama
vacilante, se hallan tres refugiados: El
adolescente, El viejo voluntario, y El viejo can-
ta.

ante las alambradas, paseando de avi-
lón ^{a alajá} la vultura negra del ventineta que sus-
tenta a los que no cometieron crimen algu-
no. ~~Muchos~~ ~~temores~~ ~~de~~ ~~recuerdos~~ a-
tramentados en las mentes de los pobres prisioneros.

El adolescente: se está a estas horas en el pueblo es-
taron a todo ~~su~~ ~~trabajo~~ ~~tránsito~~ ~~tranquilamente~~.
¡que existencia me dan! Comen mucha
carne, mucha manteguilla. Beben mucho
vino. y tienen una casa caliente, una en-
tra caliente bajo techo, y un ~~niño~~ ^{de plomo} ~~de plomo~~.

El viejo voluntario: ~~Protesta~~ ~~en~~ ~~causis~~, ~~comer~~
como perros, es decir: peor, pues los perros han-
ces rechazarían la basura que nos dan ^{de}
~~comer~~, y no tenemos otro lugar que ~~este~~
barracon en honras de cárcel, y ~~estamos~~ ~~en~~
acostados en una jaula inmundicia, y
no podemos dormir, pues el viento ha hui-
do de nosotros para que nuestros tramentos
sea mayor.

El adolescente: Tenemos la cabeza llena de im-
bes negras y de recuerdos trágicos. ~~Yo~~ ~~no~~ ~~he~~
cumplido aún los cinco, y, sin embargo,
¡me siento ya tan viejo!
El viejo canta, canturreando:

7th 2nd class by passenger, guards, military, ladies, children, & invalids.

PERFECT

PERFECT

La Hochebueca se viene,
La Hochebueca se va,
y nosotros nos iremos
y nos volveremos mas.

El adolescente: ¡Kaya canción triste!

El viejo voluntario: Se circunstancias.

El adolescente: La vida es dura y cruel, ~~XXXXXX~~
sucia y cobarde. ¡¿cómo pesa! No puedo
con ella. Cualquiera día me arrojo al
canal.

El viejo voluntario: No sigas tonterías. No seas
bruto. La vida no es buena ni mala. La
vida ~~XXXX~~ la hacemos nosotros, la creamos noso-
tros con nuestra voluntad, con nuestra mal-
dad, con nuestra tontería, con nuestra inteli-
gencia.

El adolescente: ¿Pero nosotros merecemos lo que nos es-
tá pasando?

El viejo voluntario: Tal vez sí: por nosotros, por haber-
nos dejado matar a guisa, por creer que era
una solución sustituir los ~~los~~ estupefactos y los
negocios sucios de los monárquicos por la estupe-
factos y los negocios sucios de los que se dicen re-
publicanos... ~~XXXXXX~~ ^{u otra cosa cualquiera}, pues lo que impor-
ta no es precisamente la etiqueta.

~~##~~ - Separece el ^{hombre de mar} ~~XXXXXX~~, ce-
necito en una mano. He-
na de pinque -

El ~~XXXXXX~~ hombre de mar: ¿Me parecís con nuestra carepa?
Ahi dentro no se puede cortar. Hace un frío
que pesa. Mañana vamos a acausar los
trabajos en escritos o pichuquín sobre.

El adolescente: ¡tontate!
- El hombre de mar se

Le adrevente: les lois, une expence, et des. Amis les potentats, mais leuons, et estly.

Le veji voluntaris: Tota de beaus, et alio que tu pines, per tempo et ley de joberna de
parain el tempo de joberna. Caros estans pagando de acumulatio
de natura, et la carencia de energia.

apreñon!... Yo me embole voluntario, como
tantos otros. Fu mi deber. A mi uoria la mataron
lo arione del crimen, ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~
~~XXXXXXXXXXXX~~ los asiados bellacos que por dineros se desisti-
caban a ~~XXXXXX~~ asesinar mujeres y niños!

~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ de yep me
amenazaba, rofo ~~XXXXXX~~ por
la flama de la repueña
hoguera -

! Que ~~XXXXXXXXXX~~ un cancer les corra las entia-
nas! ! Que de sus ojos bueya el sueño para
siempre y sus noches, como las de Macbeth, es-
ten pobladas de pesadillas atroces! Que la ueni-
da les repa a uenija y la bebida a fiel! ! Que
sus machos, si tales monstruos los tienen, les
matoligan ~~XXXXXX~~ ! Que sus hijos, recien puen de ellos
y nieguen su paternidad!

- Una pausa. Los refugiados,
~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ sumidos en la
noche de sus recuerdos ~~XXXXXXXXXXXX~~
~~XXXXXXXXXX~~ contemplan et pa-
sado en las flamas de la hogue-
ra. Et viento sibla entre las ca-
mas de mudas de los arboles -

La voz del viento:

! Mis los tristes, los miserables, los despo-
sados, los vencidos, ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ los malditos de la
tierra! Para vrotos no hay compasion, no hay
caridad, no hay piedad. Para vrotos la palabra
fraternidad es una palabra buera, sin sentido.
~~XXXX~~ ~~XXXX~~ los hartos, los satisfechos, los egoistas, los que tene
silo riven por et estomago y por et bajo vientre, se llan-
man los sin patria. Se espanan, se uienten a si mis-
mos por cobardia y por estupididad. ~~XX~~ Espana no son los
que se fuertern esperando a los generales traides; ~~XX~~
no son los italianos y los alemanes llamados en
su auxilio por et hato de bellacos que hay la uolupta;
Espana no son los verdugos de mujeres y niños; ~~XXXXXX~~
~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~, ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~
~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~
Espana no son los militares de las altas unifi-

- Los traidores como criminales;
- ⊙ Perdición de guerra y sus cerdos no alzan las patas al campo de concentración. Libertad, igualdad, fraternidad en hoy es un sermón, los big y villos. a esa planta
 - ⊙ ~~En la guerra~~ en la vida de los presueta de un la esdoga y como en los fines, ten espiritualmente de un mundo a cada instante.

49 (1) Esta es la primera Estampa escrita ~~en~~ - la Hoja Nueva
de 1939 - en el destierro. ¡ Cómo se expande el autor!
¡ Cuán falto de sus ilusiones!
Pero ¿ qué había sido de él - y la tentación de
sin el español?

P roles a diestro y siniestro

(. (1) *no todos; no todos.*

X

El hombre de tierra adentro: Yo tenía unas fa-
negas de pan Heval, una pequeña huerta.
Vivíamos en un pueblecito castellano. ~~Yo tenía~~
Había tres o cuatro ricos Lemasiados ricos y todos
los demás eran pobres Lemasiados pobres. ~~Yo tenía~~
~~yo tenía~~ Cuando arrojaron los fac-
ciosos tuvieron que huir, tuvieron que abando-
narlo todo pues el 19 de julio nos ~~nos~~ to-
mamos la justicia por la mano y acabamos en
~~la cárcel~~ nuestros verdugos: el capitán, el cura,
y el sargento de la guardia civil.

manos manchadas de sangre infame,
lo que ~~en hipocrita han vendido~~
de a los verdugos ~~que hoy lo evitecan y lo evierten en~~
~~un trochianum.~~
No que empunarian con más pueto el arma
homicida que el colig. Sonos como plantas en
fong de bruce que llaman al mayon de los fue-
mitos, de los buenos, de los que sufren, de los que
no tienen patria ni hogar. Sonos las can-
papas que, desde nuestros miltos se piden,
cantamos en voz de bruce el nacimiento del
hijo de Dios.

La voz del viento: Del Dios que, redimiendo los ca-
minos de Judea, fue amigo de los ~~paup~~ pobres y
predicó la ~~libertad~~ libertad de su patria hollada
por los corruptos insolentes y la rebelión contra la
Roma invasora. Del Dios que se haber nacido en
patria y en nuestros días ^{unja tambien, como prometor,}
~~de un sin patria.~~

- Por el canal, hendiendo ~~del~~
~~del~~ lentamente las aguas, avanza
una barcaza. ~~del~~
~~del~~ Timoneando, el patron, y
a su lado, ante un ~~del~~ ^{traces}
indimentario que es como una pupi-
ta roja en la noche azul, se sija,
una viuita de riete si oche años muy
arrebujada en un manto blanco.

El patron de la barcaza: Ese es el campo de concen-
tracion, el campo de los refugiados españoles.

La niña: ¿Son hombres muertos, padre?

El patron de la barcaza: No, hija.

La niña: ¿Entonces porque los tienen encerrados?

El patron de la barcaza: Porque, ^{un buen} ~~del~~
~~del~~, lucharon por su patria.
Los malos andan metidos por las catter, se

o / ¡ Que tonta eres! ¡ Que arquet en el
campo de concentración!

La niña: Te dije que sí, padre. ¿ No te ves? allí,
junto al fuego, como una gran llama blanca.

El padre: No te ves. Por lo que parece, a los arquet
solo podéis verlos los niños.

UNIVERSITE DE POITIERS

FACULTÉ DES LETTRES ET SCIENCES HUMAINES

8, Rue René-Descartes

Luis Capdevilá

(Nochebuena en el campo de concentración) Francia 1939

Cap-65
(20)