

Cap-072 (1)

His Capitavita

(nando el vino no
= quiere ser Sir).

- Totanra Le Hostebuena -

A mi hermano
Francisco

1945

Walt

1772-45

Santafesíes Personas

St Hines Sir

La madre

Los santos:

Santa Teresa,

San Juan de Loyola.

San Francisco de Asis.

San Pablo.

Santa Teresita del Niño Jesús.

San ~~Antonio~~ Pedro.

El sacerdote.

Los monaguillos.

Las tres lámas ^{los muchachos} de la puesta.

Los herederos:

San Francisco de Paula.

San roque.

Ana Lucia ~~que fui de novia con el profesor~~.Ana Cecilia ~~menina - que fui de novia con el profesor~~.

Ana "que fui de novia con el profesor"

etc., etc.

Fue una ciudad española malagueña.
~~desarrollada en sección~~ ~~desarrollada~~

Une œuvre du grand écrivain catalan
Louis Capdevila

(es "Éditions Universelles" (140 Boulevard Saint Germain, Paris) viennent ~~de paraître~~ d'éditer une œuvre nouvelle du grand écrivain catalan Louis Capdevila : Beethoven, avec une préface de Jean Cassou et la liste complète des œuvres du maître. C'est, ainsi que l'auteur le dit très justement, une éivation. Mais une éivation à une précision surprenante, à une prognante étonnante. L'auteur mit avec fidélité la vie si bouleversée et exaltante du maître, appartenant en ses appendices copieux, les précisions qui ne manquent pas de captiver les incomparables admirateurs du maître de la IX^e symphonie.

Louis Marinier
"Le Patriote"

I

~~festivales~~ festivales de un tiempo, de un tiempo de primera categoría, con clientela rica. Vito era un carnicero espante de la ciudad. Lugo ~~separado~~ separado y recaudaba, ~~que se apresu~~ ~~eran mas convenientes~~. Hacía no en los altares, en las imágenes construidas ese sacerdote y ese punto separados, ~~que se apresu~~ ~~eran mas convenientes~~, y vertidas ~~de chuches con~~ ~~los instrumentos~~ ~~de los instrumentos~~ de baile salieron. Ausencia total de religiosidad. Como en el teatro, todo aquí es simulacro, farsa.

Lugo el bárbaro, ~~que se apresu~~ - / Pero no faltaba más! - súbitas combates. ^{Tal vez} Lugo para la sacristía ~~que~~ ^{que} lidió. ^{hoy}

- En la tarde del 24 de diciembre, víspera de la Inmaculada. La Iglesia reina el fantasma siniestro de Franco en compañía de los versos de su herencia. Se lo obsequió fue, traidor aристócrata, bendijeron las armas homicidas.

El sacerdote, apoyado de los monaguillos y de cuatro viejas zitonas con ~~que se apresu~~ la ~~que se apresu~~ - los tramistas de la sacristía fiera - adoran el altar una vez para la misa del fallecido,

hacen de fire lo papel,
lo hacen cíos, ~~los~~ le sacan brillo al no se los co-
lumos y las crocas, lo ma-
quillan, le hacen la perma-
nente.

El preyo se manteatos
ante su obra, se ~~re~~ reclama y
lleva le gusto los santos de los
~~altares~~ altares salterios
contemplan con envidia los pre-
paratiros -

El sacerdote, ^{solient} a una escalera con agilidad
se pone escalabado. ? No puesta del todo mal, vestida
- Le dan la cara a uno de
los santos -

Otra Sama se la junta, obesa como un oso, con
el pelo postizo, la roj de fajete, poniendo los ojos en
flameo. ¡ Queda preciosa !

Otra Sama se la junta, ~~los~~ larga y negra como
un liso de granadino: ; Sírias !

Otra Sama se la junta, ~~los~~ larga y negra como
una lisa de granadino con barba, liso de
gafas: ; La se hoy en un ser con teja del taller
madrado !

Otra monaguilla, a otro: Los pechos nos van a te-
ner en vela hasta los tantos.

Otra monaguilla: Pero nos ~~damos~~ los pesetas, y ~~nos~~
abrazan

con ellas mañana en cosa problemos
larmos un banquete.

Mia monaguillo: Se buea gana le echaria veneno
en las vinojeras al ver, ¡presente!

Otra monaguillo: Ho ligeras tantatas.

Otra: Cállate la boca.

Mia Lama Se la juntar, al sacristan: Los vienes
que fueras fu gloriisima!

H sacristan: ¡Tus clavos!

Mia Lama Se la juntar: Los vienes, se los ^{mis billetes} ~~aceptare~~ obis-
tos que tevemos tenido en la Licencia.

Otra Lama Se la juntar: ¡Ten valadur se la sacramen-

Otra: La espuria se pinto!

Otra: ¡Ten rancio!

Mia Lama Se la juntar: ~~XXXXXXXXXX~~ cuando la
Cruzada se muerto heridos general, ¡con
que unión bendecida las armas se borra-
bian, a humanos y muros defensores de la ¹⁰ H sacristan, con la escudera al hombro,
los un tis muy terne, dices sea con pecho
y regres entre lo que con más ^{gusto} subieron con-
sumados la austriachalda ^{que no es} ~~que no es~~ hispa.

Otra Lama: ¡Poz ando por mis pastore!

Otra: ¡Mis pastores son una cosa seria!

Mia Lama, en ~~XXXXXX~~ serafica voluptuosidad: ¡Con que
veis la expusiste contra los malditos enemigos
que trajeron a Francia por nos separarse fusi-
lar!

Otra Lama: ¡Con tal se que nos metian!

Otra, horripilada: ¡Ho lo fueras bien! ¡Caro pepe-

Rosa y el "Dios Triunfante" y la "España
Muy Grande y Libre"; los desataban de
sus lados.

Una monaguilla, a otra: Si tu padre vota con ellos,
el otro monaguillo: ¿~~que~~ quién vota con ellos?

Una monaguilla: Los que son vieja votan Hasta
los. El Lia que vota, juro que rige se
votó a arrancar.

El otro: Tampoco en casa votamos muy contentos.
Sé que reina el orden de los espaldas, y
los egipcios. Los vascos se han vuelto.

Una monaguilla: Como today las personas decentes, aquí,
se votó a los a otra parte, solo vivían bien
los maridos, los putas, y los ladrones.

El sacerdote, con una visita de consejo: Vamos a ver
a por el portavozista, a por el herre
de la fiesta y votara yo todos los votos.

Rosa Lanza: ¿A quién se refiere usted?

El sacerdote: al representante de la causa.

Otra Lanza: ¿El Hijo?

El sacerdote: ¡Pue claro!

Otra Lanza: picada y furibunda: Habla usted de el
con reverencia.

El sacerdote: Pardon la reverencia, pero es que yo
también soy tan familiarizado con los santos,
Rosa Lanza: ^{y en la familiaridad no hay que goce, ni pena,} con los santos.
en los santos se juega el espíritu. El votó por
encima de todos los santos. Yo el amo, el
mandamiento.

El sacerdote: Buena reverencia / e tempo, criado
la reverencia. Pero ~~que~~ aquí, en esta sacra
casa, reinan la igualdad y la paterni-

- Los maestros experimentos se
bromizan y se persiguen abe-
nuradamente -

Una Sama: / Vale retiro!

Otra: / Palabras nefandas!

Otra: / Alomaraviles!

Otra: / Detienen experimentos del Licenciamio.

El sanitario: corrisco, temiente por el pueblito. No se ins-
piran, no se abren las ventanas, mis piadosísimas Samas.
Se refiere a la igualdad y a la paternalidad
con ~~la~~ licencia eclesiástica.

- Los maestros experimentos respijan
tranquilizados. Los monaguillos,
sistemáticamente, se ríen -

Una Sama: / ah! & fijo es otra cosa.

El sanitario: / Pero que se figura la señora? A mi
me trae mucha quejua Depresión. He visto siempre
un mal servicio del régimen y los detestados
a muertos ojos. / Viva ~~España~~! / Amén ~~España~~,
Francia

- Los maestros experimentos cobran
el sueldo -

Una Sama: en un insulto arraigó la generosidad.

Tome nota una receta: para celebrar la
Hochubueran

- Se da un cumplido
vitello -

El sanitario: Muchas gracias, señora. Si yo y mi fam-
osísima Madre le pagáremos en el cielo
tanta generosidad.

- a los monaguillos -

Vamos, andando! ¡la cama!, ¡el taxi!
Sí!

- Le entran el racista
y los mosquitos en la sa-
cristia y me lleva a pase con
una cama y el taxi.

Los taxistas se agrupan entre
sí al regresar los, lo to-
man en grupos, lo besan y
se despiden.

Otra Llamada: ¡bla preciso!

Otra Llamada: Repetidamente!

Otra Llamada: ¡vive!

Otra Llamada: Siéntate que nos invito!, Siéntate que nos estás
invitando!

No mosquitos, en soy bajo: ¡No caerá en tierra!

- El racista y los mosquitos
obraron la cama ante el atardecer
y el taxi en la cama. Poco
después, invitó a vivir a
un atractivo, verificó si la ins-
talación eléctrica funcionaba.

El racista: Y ahora, mis queridas señoras, si no es
que no les parezca mal, ya podemos ha-
cernos.

- La boca negra de la racis-
ticia los lleva a todo: ~~delincuente~~
~~delincuente~~ a los mosquitos, ade-
más ante la amable perspec-
tiva de cometer por los cab

ter en fiesta hasta la hora
en que se la comen misericordia;
al sacristan latinos y sirvientes
tacaya; a los maestros personas
que salen entreando.

~~XXXXXXXXXXXXXX~~

La iglesia puesta semidesierta en
una resumida aguada, mas
hasta aquí y allí por los
templos y algunos que otros
cada uno arden ante los altares.

22.

Santa Teresita del Niño Jesús, muy resueltamente. Por la
noche, si era mucha la fiesta de este modo.
San Pedro, bueyes: como todos los años en la noche de
hoy.

Santa Teresita del Niño Jesús: ¡A mí me encantan las
ceremonias con muchas lucas, mucha incienso,
música y uniformes rotos!

Santa Teresa: No se puede negar, querida tacaya,
que, como todos los advenedizos, es notable
una popularidad curiosa.

San Pedro, riendole: ¡Chiquitito eres!

Santa Teresita del Niño Jesús, piasta: ¡Pregúntale si es
notable?

Santa Teresa, desabridamente: Pregúntale si es
notable, severa y anticuada, no debe confundirse
con un santo.

San Pedro: Tiene notable razon que lo sea, porque
los padres han visto siempre gente pálida
y cansada.

San Francisco de Asís, dubidamente: Hay que amar
a Dios al presente, pero solo en la alegría de.

Santa Teresa: Ha generaciones, ~~ya~~ Pablo, que se
meritó ser siempre injusto.
asistente ~~del~~ de San Luis, que
no le anda en jaga a nadie
muy justo.

Tan frío, ~~que~~ mat takante: Yo soy un
santo santo que no goza de compa-
ñerismo.

Santa Teresa, sin hacerle caso al de Loyola
& que tiene similitud a San Pablo: ... asistente
de Blas Paredes, ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ / tan antiguo, tan apasio-
nado, tan trágico!

San Pablo: Ese no fue santo.

Santa Teresa: Pero merecía serlo.

sabemos la ray del alma. Pero hay
que saber distinguir entre la alegría,
la mantequeta.

Santa Teresita del Niño Jesús: Por votos, numerosos.

los muy sofis, muy caracoles. Los santos
de mi tierra, los franciscos, los más fiestas, más
voteras.

San Pablo: ¡Prene un uno santo de pacotilla!

San Pedro: ¡Haga ray, reñir, haga ray!

- Se pinta, H. Hino se encarga.
yo en su casa, mire a su
entorno. Los santos, repetidores,
se callan -

H. Hino: ¡Que obscuro está esto! ¡Y prefiere!

~~XXXXXXXXXX~~ ; y cuando me abrira a-
qui! Lo mejor sera que me largue.

- Salta de la cama y, en
poco decidido se acerca a
San Martín, y le pregunta
~~XXXX~~ lo que le queda de

San Martín, extraviado. ^{casa} -

H. Hino: ¡Prene me ~~XXXXXXXXXX~~
despojais de la casa, Señor!
H. Hino: Prene no cumpliste con tu Señor San
Juan la mitad de esto al volo. al
volo hay que sacarla todo, todo entera-
do. Y te extrañarás además, que
los santos no saben lo que es
mas a medias.

~~XXXXXXXXXX~~

- Le mire la espalda
, dirigiéndose a Santa Teresa
le dice:

Santa Teresa: ? Me vas a contestar a lo que te pregunta?
Hijo: Sí, Sra. me diré yo si es lo que tu dices.

Hijo: Lo que no quieras que mi madre se sepa
lo que soy a hacer. Y mira, saber? no
me hables tanto. ; Tú eres a mi amapie-
to como yo!

San Francisco de Asís, avocado: ; Criatura Divina! ; Dijo de
lo que yo lo quería! Yo me equivocé cuando
solo.

Santa Teresa: ; Estás por encima de todos los demás,
Hijo: Buenos, buenas, dejate de historias. Me
dirás a ti porque tienes cara de mala
chica, de mujer inteligente y resaltada.
; Puedo presentarte?

Santa Teresa: Preguntad.

Hijo: Quiero ver el mundo. Tú, que regías
tanto entusiasmo, fuiste una gran aman-
dista, dime como yo que hay en él.

~~San Francisco~~ San Francisco, monje dominico: ; No per-
mitas que os lo diga yo?

Hijo: Habla. Tú también tienes cara de mala,
San Francisco de Asís: La vida me llamaron el dolor.
visto, el dolorido de asij. El mundo es
malo, repugnante Dios. Hay dolores que en el

uavera se majan los frutos y en cada
 flor tienen una abeja blanca, en verano se
 cubren de hojas verdes y tienen temblores
 de alas, de vientos y cambios, en otoño se
 visten una corona de púrpura arti-
 te, y en invierno, cuando la nieve tiene
 su manto de arena, abajan al norte
 descienden sus sombras blancas. Hay an-
 chos ríos, carreteras que andan en esquinas
 rectas se extienden los ~~árboles~~^{dibujos de blancos troncos}
 Hay olivos de abellera plateada, al pie
 de las montañas rojas, y fuente al mar
 immense, de aguas turbulentas que cantan
 y respiran. Hay cipreses apóstoles y cubies-
 tos, de un verde oscuro, ante las blancas
 paredes de los manzanos. Hay ~~árboles~~
~~árboles~~ pinos ~~árboles~~ de troncos perfe-
 mados por la resina y ~~árboles~~ copa
 siempre verde. Hay álamos de plata que
 cantan los poetas, y bosques ~~árboles~~
 nubios donde canta el viento, y nublos
 jardines de encinos donde canta una
 revente de cielos. jardines con rosas de
 sangre y de nieve, con violetas, con matus-
 setas, con jacintos que perfuman la noche
 en claveles ardientes y lirios sublimáticos, y
 hay lagos de aguas profundas y misteriosas,
~~árboles~~ y cascadas de aguas fulbi-
 cosas y blancas de espuma. y el sol de
 oro y la luna y los colores de plata.

J Hermana con, hermana agua,

hermana luna, hermano sol,

San Pablo, con la acacia que temblar que te viendo
mucho: *y hay lobos en el bosque, lobos que bajan*
al río y devoran a las ovejas.

San Francisco de Asís: *Hermano lobo!*

San Pablo: *y hay granotes ciudades y en las*
ciudades hombres que matan, que tra-
icionan, que roban y matan, más saquean
y heredan que el lobo, y se amparan en la
Ley y en la Religión.

- San Francisco, listamente,
cath

Santa Teresa: *y hay caminos, caminos de audaz*
y ver que en un plan de Sis.

San Francisco de Asís: *y en los caminos audaz, y en*
los audaz pájaros que cantan: ~~XXXXXXXXXX~~,
verdejones, piqueros, partillitos, jilgueros locos
de la raza, abutres que se devoran, almas
de cielo apart y de sol, de los tigales de río,
y ríos que cantan en las jarras flor
des a sus oídos las sotetas.

San Pablo: *y los temblores no ~~se~~ escuchan ni cantan*
porque nadie ha muerto y vivido, porque nadie
que se habla con el agote de la injusti-
cia y la inconstitucionalidad.

St. Hines: *He ~~XXXXXX~~ soy a ver el mundo, a ver todos*
cuando hay en él el triste y de algodón, si bello
y si feo.

- Se anotó en la

- Santa Teresita: capo y volve a la calle.
Santa Teresa: del Hijo Jesus: ;) Dijo mis!;) te
 m!;) se ha metto los!
Santa Teresa: Cattate, estupida!
Santa Teresita: Pero nos abandonan!
Santa Teresa: Si no nos puede abandonaros nun-
 ca porque le llevamos como una fla-
 ma, en el rostro.
Santa Teresita: ;) Dijo mis!
Santa Teresa: ~~que no te has visto,~~ La creer al mundo!, a consider la
 vanidad del mundo!
Santa Teresa: a consider la tristeza y la maldad
 de las humanas criaturas
San Pedro: Teníe que ver con aquella gente
Santa Teresa: ;) Pues? ~~que no te has visto,~~
San Pedro: Para alivio.
Santa Teresa: Para entrar en el cielo, mi
 querido Pedro, Si no tiene necesidad
 de llorar.

II

El atic del templo, ~~que no te has visto,~~ al que se asciende
 se por una gran escalinata. Bajo el atic y en las
 gradas de la escalinata se araciman los multi-
 ples: viejos, cojos, mancos, viejos, mujeres, niños, los am-
 bichidos y de la playa cercana llegan, amalpamados
 en un solo grupo, los grupos ~~que no te has visto,~~ de la feria se "vacianados",
~~que no te has visto,~~

Los bares del alumbrado público iluminan a la feria

Hasta violentos ~~malos~~ clamores lo aquejaste.

Los ~~mentigos~~ ríen y te insultan sádicamente por tener
un puesto.

Tu ego: Apriéame por favor yo por relaciones y mis peores
no lo esto es a Dios

Tu mano: Ho sea usted beneficiado! ~~que~~ y re-
ha usted que Dios no tiene memoria de pedir
también. En su nombre lo pedimos y en su nom-
bre nos lo dan.

Tu ego: O nos nos lo dan. ~~que~~ La mayoría de vecinos
tiene el mejor de piedra berrueco.

Tu mano: Vamos, hágale un poco para allá que
tenga, ~~que~~ en una noche así, teniendo que
terremotos por las buenas almas que acu-
den a la misa del gallo!

Tu ego: ~~que~~ Acalan de dar las vivas. Nos quedan otras
seis horas de plantón. Con tal de que no ~~nos~~ nide-
re! Los ricos, los que tienen auto y una casa
comfortable, ~~que~~ tienen gran predisposición por
las desdichadas con nieve

Tu ego: Yo temo usted, alquiler: el cielo está naja-
do de estrellitas.

Tu ego: Mucho mal.

Tu mano: La nieve, que tan linda aparece en
los bosques, es muestra de enemiga. Cuanto nieva,
a los pocos ^{hay otra pereza de} ~~días~~ ^{para} ~~que~~ sacar la madera
del bosque para aliviarnos la desverna.

Tu mano: ¡Tengo frío!

Tu mano: Esta razón el pescue. Hace un frío que reb-
a Prohibe ~~me~~ ^{me} pondrán satisfacción en las

puestas de las iglesias) Cap-072(16) 15

Muerojo:

Lo mejor será que, obviando rencillas y resue-
nos - , al fin y al cabo somos todos unos mal-
pescados! - nos apretemos unos contra otros para
darnos caña.

- Se abre la puerta del templo
& en ella aparece El Hijo. Los
mentigos, ~~XXXXXXXXXXXXXX~~ ante-
antes, tienden sus manos co-
pudientes y ~~XXXXXXXXXXXXXX~~
estallan en una siseante alpa-
rilla de ojos y lamentos -

Los mentigos:

- 1 Túna limosnita por el amor de Dios!
 - 1 No os disteis a los cristianos en una noche tan santa como esto!
 - 1 Sean buenos cristianos y dejele al pobre
que no lo quiera ganar!
 - 1 No nos disteis en una noche tan alegría!
La nochebuena, que sólo es mala para
los otros. Pues carecemos de pan, & de leyes!
 - 1 Dios les pagará la caridad!
 - 1 Nos morimos de hambre & de frío!
- El Hijo, que se ha detenido & les considera con paciencia:
"¿Quienes sois?"

- Se hace un silencio, con deca-
yimiento -

El hijo, que al oírlos se le extiende: "¿Con quién
queréis morir? ¿Pues vos lo sois, mortales y
señorita?"

Nra mentiga, al ciego: No es una bendición: es
una mierda.

- al Hijo -

Un ciego: Disculpale el desagrado este ciego.
Aunque sea una mierda. ¡Vaya pregunta
absurda! ¿Es que tipo de los mierdas?

Hijo: Muy satisfechamente. ¡Quien sabe!

Una manzana: Los otros mentigos.

Hijo: ¿Mentigos? ¿Y eso que es? ¿Que significan?

Una manzana: ¡Pues es que tú no los has oido ni te
ca?

Hijo: No.

Un ciego: ¿Te tenias noticias de mentira o de verdad?

Hijo: No.

Una manzana: Pues verás: mentigos... como te diré
yo?... Mientigo, la mentidona... (suspirando)

Hijo: No.

Un ciego: Este chico es tonto.

Un ciego: Mientigos me los pue imponer la caridad
religiosa, los pue piten por amor de Dios.

Nra mentiga: Los pue que tenemos hambre y nadie
pue comer, los pue tenemos frio y andamos
cubiertos de harapos, los pue no tenemos ropa
ni ropa pue el precio de los pantalones.

Hijo: Ahora lo comprendo. ¡Qué pena! ¡Qué pena!
¡Pero yo pue los hombres se amalan como
hermanos!

Un ciego: ¡Los hermanos! ¡A este pobre chico le pate
a un tronillo!

Nun viví encantado, tristando. / Teigo fin,
Hijo, despojandote de ella y ~~de tu~~ echándole en
 morsamente por los hombros del regreso nentijo. Toma
 mi capa. Yo hay más que la mitad, pero
 para ti es bastante.

Nna mordida: 2 y a worko no nos das mucha,
los mordijos, a los tentados nos muer.

- | Nna limosnita por el amor de Dios!
 Tua piedad de
- | Hora ~~de~~ ^{tua} las ~~de~~ ^{tua} mordeduras son
 una mordida tan dantz como esto!
- | Siéndole cristiano y date al polvo que no
 te quede jamas!
- | No nos robarás en una noche ^{tan} tafice!
- | ~~de~~ / La hostilidad, que solo es ven-
 ta para workos, que carreños te pao y te
 kopas!
- | ~~de~~ Mientras los boyares te los rios
 relajan te cosas ~~de~~ ^{tua} opiniones que comen
 y beber!
- | Dios te prepara la caridad!
- | No servimos de trampa y te fin!

Hijo, muy atibulado, muy entristecido. Yo se
 que otra vez lavo. Yo no me pongo mald.
Hijo, con más deseo que la'stima: Es, como vos
 otros, un pobreto.

Hijo: ¡Mala suerte!

Hijo, ~~de~~ quitandose la corona: Se leio
 ti: atico la corona. al fin y al cabo
 me mordetaba bastante. Yo se no.

- Les da la erona y se abajo.
Los muchachos se disputan el arbol de
oro a tentecatas, a parqueros.
Lejanas, oyese mas voces que can-
tan.

La Hacienda se viene,
la Hacienda se va,
y nosotros nos vamos
y no volveremos mas.

III

El comedor en el patio ~~humilde~~ es mas sencillo. En una mesa
en la casa no hay salón y es en el comedor donde, termina-
do el trabajo, la madre se pasa las horas mu-
chas recordando tiernamente los días idos, que son siempre
los más felices, los más felices, y ~~señor~~ ~~señor~~ ~~señor~~ ~~señor~~
lo en el hijo - boceto frio de su vejez - ausente.

Hay en la estancia ~~humilde~~ ~~unos~~ ^{un} pocos muebles: el trine-
ro, la mesa, una lampara, unas sillas, ~~todo~~ ^{un trastero} muy viejo,
muy usado, pero muy tiempos. En la pared ~~está~~ ^{el} colgado
el hijo ausente: un varón muy simpático, muy
cabral, de aire resuelto e inteligente.

- ~~Algunas~~ ~~veces~~ en las noches
de la tarde, y la estancia se ha
terminado en una posada que es
casi tierra. Cabe la ventana que
se abre a una calleja angosta,
se habla sentada La Hacienda.
Tiene en el rincón, con la balda

~~Le jardín~~ Le jardín que ~~que~~ ha abandonado cuando la hija
llega ha muerto, una carta
La madre es una viejecita de
aire brontátoro, lúder, apagado,
una viejecita de sevila de Dickens,
el pelo blanco, ~~de~~ el color pálido,
los ojos agujas.

La madre, como tantas otras
veces, como siempre, habla con el
hijo ausente.

La madre: Hoy he recibido carta tuya, hijo. Hoy estoy con-
tenta, soy feliz, no me siento tan sola. ~~Y~~
Pfue visto muy sola, sabes? Es decir, muy sola,
muy sola, ^y tengo que recordar, la mejor compañía
lo suyo que me alegra, lo suyo que mata
a la vida. ~~Y~~ nadie viene a visitarme.
Los amigos ~~que~~ se fueron, me abandonaron.
^(Pobres) ~~que~~ tienen ^{que} ~~que~~ muertos ~~que~~
~~que~~ y no quieren comprometerse co-
-tiendo a la madre de un "rojo," de un re-
publicano. Hoy en España todo el mundo
tiene miedo, la policía ve la vida y muerte,
& los carabineros están llenos - a pesar de la
amnistía - y, - a pesar de la amnistía - se
siguen fusilando. Y es que los verdugos también
tienen miedo y matan porque saben que no
han venido, que no son los más fuertes. El ver-
dad, como se sabe fuerte, es siempre ^{o resiste}.
El falso veracelón, como se sabe falso, es siempre
cruel y mata. Vives sola ~~que~~ y amargamente sin
alguien ~~que~~ te resuelva, que es salir
y ser libre. ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~
Pues fiesta magnífica el fin de año los niños!

Tus cartas vienen de Francia. ~~Me las escribió~~ 2º
 te, hace ya tiempo: "Yo no pienso separarme,
 madre, por no alejarme más de usted". Señor,
 tuvo razón... Tus cartas las leo mil y mil veces.
 Me has de decirme. Y seguramente me pare-
 ce estar hablando contigo... Las otras me mu-
 das que vives tan bien, que tienes dinero en a-
 bundancia, que te tienes tanto y no careces
 de nada. Yo sé que nada de eso es verdad. Yo
 te diré, ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ piadosamente, inter-
 tas en hacerte para que yo no poseyera
 i pero es que no comprendes, porque tu hijo nació
 que no ~~que~~ puedes creerte ~~que~~ cuando me
 dices que te liberas? i Tú libertad sin
 mí, ~~que~~ valiente eres mi señora, adorando
 tu un encanto? Tanto!... Si today ma-
 nerás gracias por tu buena suerte; o sea: por
 tu ventura. Por lo visto, también se mane-
 manos se aman.

En la calle estaba, jum-
 bla, una muchacha juntan-
 do, paseando, y alucinada. Y
 una voz cantaba:

La Huchebuena se viene,
 la Huchebuena se va,
 y no tiene nor viene,
 y no volveremos más.

(a madre sigue hablando
 al hijo)

Hoy es Huchebuena, pero los ángeles asumi-
 os la pag en la tierra a los humanos de acuerdo
 voluntad nos volarán ~~que~~ ~~que~~ ~~que~~ en el

cielo de Hispania. En Hispania no hay ray. En Hispania, desde hace viele años, se vive bajo el terror. Nadie se atreve a hablar en voz alta. Todo el mundo calla, ~~aterrizado~~. Los muertos se mira con respeto, por temor a la letación. ~~Algunas~~ En muchas casas, las puertas se cierran a temblar cuando ~~llega~~ llaman a la puerta. Pero bajo las cejas, ~~no~~ hay el resplandor del sol. y se le pega en los ojos. Y en los encrucijados de las calles aparecen, asesinatos, falangistas, guardias civiles. Los que pueden huyen, huyen. Los demás, procuran esconderse... Hoy es Hacienda. Se oyen caminos en las calles y las campanas de la ciudad repican amenazantes al nacimiento del hijo de Dios. Hoy solo en casa. y a ~~los~~ horas. por ahí de 10 y media, un saliente en que nació ~~tañidos~~, sus tañidos indican el finido de los tiempos. Estas fiestas, las últimas que verá el hijo de su, también serán bárbaras. Pero no temras: a pesar de que yo ya ~~soy~~ muy vieja, habré sido fuerte y aguantaré.

- Llaman tristemente a la puerta del piso.

La madre se levanta con ~~una~~ ^{otra} taza, con agustia.

Han llamado. ¿Puedo saber si a mi viene nunca nadie a verme?

- Vienen para ver a su hija, se dice al matillón y abre la puerta del piso. En su rostro aparece el miedo -

El miedo: Puedes morir.

Le paiement du présent Bon de Caisse est subordonné à la présentation au comptable payeur
du relevé des droits détenu par l'intéressé.

2

(1). Al escribir esto pensaba en mi madre y transcri-
bir lo que me escribía en una de sus cartas. La
polrecita se expandía: No se separase. Yo no se
olvidaría. Y porque no se olvidaría no quería - ni pue-
do - perdonar. (Nota de 1948)

- sonrientes -

¿ No me dejaras entrar?

(a madre): Entrá.

- Con la presencia de Hijo
La estancia mis en si tiene
de una tibia, y darse para-
lado. (a madre le dice, ~~que~~
~~que~~ una firma
al basco". Rajo la unión
brillan las arenas de los.

Hijo: ¿ Tienes pris?

La madre: Yo no. ~~que~~ i y tú?

Hijo: Yo no lo tengo seco.

La madre: ¿ Quién eres?

Hijo, sonriendo: Yo te lo diré cuando acer-
me.

(a madre): ¡ Y a que vienes!

Hijo, suavemente: a quedarme aquí, contigo.
Te que vives muy sola. Te necesito yo. Te
que estás triste

a madre: ¡ Ay, Dios mío!

- Una -

Hijo: (que tiene un hijo, que está lejos y que
no puedes vivir sin él).

(a madre, aterrizada): Hoy vas a decirnos a
nuestro!

Hijo: Yo temo: se cagar.

(a madre): ~~que~~ Mi hijo es bueno, un muy
poco, ~~que~~. Tú que has sufrido a causa
precisamente de su conducta. Yo me diré

que huelas que luchas por un mundo
mejor. Yo no te entiendo, ~~que~~
claro estás. Hasta tampoco te ~~que~~ huelas
entendiste. ¿Quiénes sabemos de política los
otros como tú? Y las mujeres como yo?

Hijo: (Domingo)

La madre: Acuédate tú no puedes ver otras como
yo somos.

Hijo: Yo lo sé.

La madre: Eres un niño raro, misterioso. Y seguramente
te te has escapado de tu casa?

Hijo: No acierto. Viste muy mal en esto.

La madre: Te regalaban dulces?

Hijo: ~~que~~ Pero se burlaban de mí.

La madre: Pero te burlaron.

- Aterrizada -

Hijo: Tú puedes regalar a buscarme aquí.

Hijo: Yo te diré: comprármelos tú mismo, y ~~que~~
~~que~~ ~~que~~ ~~que~~

La madre, sorprendida: ¡Qué ~~que~~ eres!

Hijo: muy bien. Pues claro que sí. Por eso me ins-
piré para que se burlaran de mí. ~~que~~ ^{que} ~~que~~ ~~que~~
que, en cambio, ^{no es importa} ~~que~~ ~~que~~ la
casa.

La madre, de punto: Si es que piensas quedarte
aquí contigo, y yo, en casa, bien lo haría.
Pero no puede ser.

Hijo: ¿Por qué?

La madre: ~~que~~ Por mi pollo.

Hijo: Tampoco es tema importante. ~~que~~
Yo soy el más pobre de todos los niños.

junta, en mis viñedos y te juro que
estar contigo! ; Siesta en tu soledad, en tu
~~solitud~~
tus tajas!

La madre: Pero si no te evangeleré.

El Hijo: Si me conoces, pero lo ignoras.

La madre: Si no ~~te~~ se come tu Hamas...

El Hijo: Me Hamarias como pecados.

La madre: Yo sé que son errores.

El Hijo: Seré lo que tú quieras: tu ley, tu
bueno, tu fuerza y tu esperanza, tu
vida y la de tus hijos anulate.

- Se sube al regazo de la
madre y ~~despidiendo~~ abraza,
echándole los brazos al
cuello.

Y cuando él responde y con él te das de
vivir, tu alegría y tu orgullo de madre, mi
madre. Una vez me bocanearás, bocanearás
mi ley y yo ya contare hijos. Pero enton-
ce te dirás la ley reemplazante de tus
hijos. Y me odiarás...

Hacendamente algo en
la noche oyeron la muerte
en el bosque de pascualeras, ad-
mirando y admirando y las co-
se cantando bajo las aguas
de la noche marítima:

Cap. 072 (26) R 5

La Hacienda se viene,
la Hacienda se va,
y nosotros nos vamos
y no volveremos más!

Mij laplanta

Ax-Ler-Therapy
17-19 Februar 1945