

Luis Capdevila y Manuel Arce (1)

Testamento

en
= la
= montaña

~~Acto~~ ~~Acto~~ = acción dramática
en tres actos =

ángulos es demasiado mejor
para hands Porrua.

Manuel Arce: Testamento en la
montaña

1960

(1) O bien, si te parece mejor: Luis Capdevila, adaptación de
la novela de Luis de Manuel Arce Testamento en la montaña

6 la tiemere



Dramatis Personae

Angeles

Manolo Porrua, su marido

Lorenzo, llamado Lugo

"El Rayona"

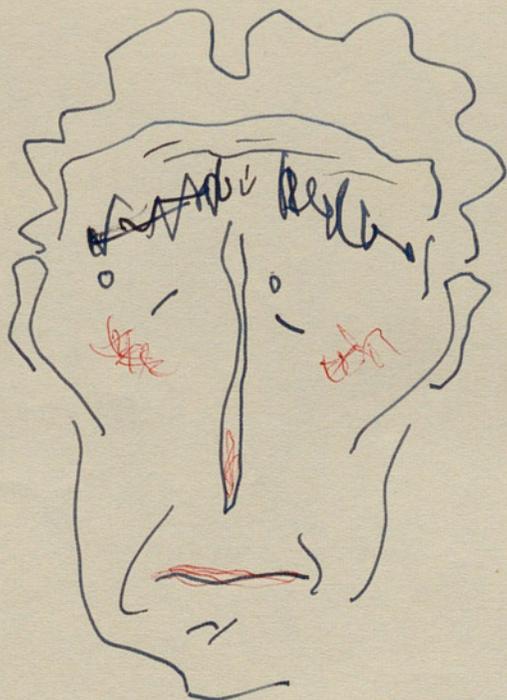
Son Juan

Manolo

En un pueblo de la montaña.

Hoy, un hoy vago e impreciso
que puede ser sea ayer o ~~man~~
anteayer.

Auto Primer



Cuadros primeros

En las afueras del pueblo, pero ya lejos del pueblo,
 los linderos del bosque, ejércitos apretujados de hayas
 y pinos, cuyo avance trunca la ancha cinta
 de un río ~~que~~ ~~se~~ ~~desliza~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~
~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~
 invisible, aunque a decir ve-
 lar el rumor de la cercana arena y las palabras
 de Angeles, ~~ya~~ la bostezuela brava, ~~por~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~desliza~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~ ~~hacia~~ ~~abajo~~
 matricados del marido, le dan ~~una~~ ~~presen-~~
 cia, vida inmediata al

~~El~~ río, ^{que} se desliza manso y solemne a la
 derecha, oculto por unos matorrales, avanzando
 la del bosque.

Va mediada la mañana, ~~el~~ ~~del~~ ~~del~~ ~~del~~
~~del~~ ~~del~~ ~~del~~ ~~del~~ ~~del~~ una cántida, una esbocada maña-
 na de vean.

El lugar está solitario.

Una pausa larga.

Y el rumor de los ríos: las de Angeles y Hando,
 cada vez más cercanas, más precisas.

(Lejan Angeles, una mujer guerrida, ~~una~~ fuerte,
 de áspera belleza ~~sexual~~ y sensual, y Hando, ~~el~~ su
 marido, más avejentado que viejo, de aire débil,
 cobardo, enfermizo. Angeles va delante. Hando lo
 sigue a pocos pasos de distancia, con humildad
 y fidelidad de can, ^{de} ~~con~~ un pequeño fardel
 en la mano: las toallas de baño.

Hando se deja caer al suelo,
fatigado.

Angelos, haciendo burlona: Pronto te cansaste.

Hando: Hay muchos trechos desde casa al río.

Angelos: ~~El~~ El marido no debe cansarse jamás.

- Rie. ^{Risa torpe de mujerzuela.} El la mira con pena,
con pena envenenada por el rencor y
vergüenza:

Hando: Lo sé, sí.

- Angelos rie a más, mejor.

ha es cosa de risa

Angelos: ¿Pues qué quieres? ¿Que me ponga a llorar?

Hando: Es cosa muy triste de la que todos se ríen.

Angelos: Pues riete tú con ellos.

Hando: No puedo.

- Bajando la voz, dolorosamente
humillado:

¿Sabes lo que dicen en el pueblo?

Angelos: ¡Tantas cosas dicen!

Hando, sin mirarla: Dices que tú eres demasiado mujer
para un hombre como yo.

Angelos, riendo: ~~¡Basta!~~ ¿Y tú qué le contestas?

Hando, ¿lo que sé de lo que soy! Soy ~~un~~ cobarde, un trapo,
un pobre hombre, pero un hombre que te quiere.
Lo sé: un hombre que te quiere.

Angelos, riendo: ¡Calamidad!

Hando: Calamidad de no ser querido. La mayor de las cala-
midades.

Angelos, indiferente a la pena del pobre: ~~Lo~~ Lo que
tienes ~~para~~ es que eres un fantasma. Lo de ~~pasar~~ pasar
el día olvidándose tiempos y palabras dulces es
cosa que sólo pasa en las novelas. Pero la vida
no es una novela y la luna de miel no

?

Hando: No, si no me lo dicen a mi. ¡Pues no faltaria
más! A mi no se atreven a decirme. No es que
me tengan miedo... ¡Que más quisiera yo!... Me
tienen hastia.

Angelos: Les un balayo.

Hando toma un libro del colchito
y se dispone a leer. Angelos sigue
riendo -

§ tirando el libro que un momento después volverá a
meterse en el colchito!

puede durar toda la vida.

Hando: Nuestra luna se miel terminó pronto.

Angeles: Menos de una piedra.

Hando: Hay mujeres que son como las piedras.

Angeles: ¿Es, verdad? De tarde lo has visto.

Hando: Cuando se ven las cosas siempre es demasiado tarde.

Angeles: Todo tiene su tiempo.

Hando: ¿Todo?

Angeles: Todo.

Hando: ¿Lo muertos también?

Angeles: También.

Hando: ¿Cuál es?

Angeles: Plantarme. Tres ríos y encontrarás otra mujer.

Hando: No.

Angeles: ¿No? ¿Por qué?

Hando: Bien lo ~~no~~ sabes. Porque te quisiera. ~~no~~

Angeles: También yo a ti.

Hando: ~~no~~ ~~de~~ ~~otro~~ En el pueblo dicen que me quisieras por mi dinero.

Angeles: Déjales que digan. Tienen lengua de víbora, em-
ponzoñada por la envidia.

Hando: Si de veras me quisieras no vendrías a cambiarte obs-
cura al río.

Angeles, riendo: ¿Tiene calor del río?

Hando: Los tiempos de los pueros te ven, ocultos en los motor-
citas de la otra orilla, y luego lo cuentan en la ta-
berna de antonino entre risotadas.

Angeles: Fantasías. Boladas. Nadie me ve.

Hando: No me fantasías. No son boladas. Vienen todos. Se lo di-
cen unos a otros y vienen todos. ¿cuando ~~no~~ ~~no~~ ^{antes en la}

C. No lo parece. Nadie lo ~~diste~~ veia

- angelos se encop e de hombre -

^{le llatan}
 taberna me miran con lástima.

Angelos: ¿Con lástima? ¿Lástima de qué? ¿De tener una mujer guapa?

- una leve transición -

mejor dirás con envidia.

Kando: Puede que también con envidia, sí. Pero con lástima y con envidia.

Angelos: Nadie se rie de los ricos.

Kando: No se burlan de Fernando Porria, el rico: se ríen del marido de Angelos. ¡Bah!

Angelos, con un mohín despreciativo: ¡Dices que te burlas desme-

Kando: (da palm ~~en~~ calabrinarte y sacuderte la sangre a los hombres del pueblo. Si yo no te alampante cualquier día habría una caridad).

Angelos, con gumba insultante: Pero, claro, contigo de aquel guardián... Te tienen miedo.

Kando: No, ya sé que us. ¿Quién es a tenerle miedo a un pobre hombre como yo? Pero el marido es siempre el marido...

- bajando la voz, temblorosa de tener y de pena -

aunque lo sea de una mujer como tú.

Angelos, perdiendo los estribos: Si lo es siempre cuando lo es de veras, ~~ya~~ cuando debe serlo, y no como tú, que sólo lo eres nominal, de nombre y no de hecho. Marido de papel, marido de puertas afuera y no de puertas adentro, como los buenos.

Kando, humillado, sollozando, con ira despreciada de tímido, mirando recebosamente a su entorno: ¡Calla! ¡Calla la boca!

la Breve Hamacada
 - apapata ya ~~no~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~Hamacada~~

racunata:

Ten un poco de delicatía ... un poco de piedad.

- Una panta. Marido y mujer se miran con odio, con desprecio, como los enemigos. En el, que se sabe el más débil, al odio - que también es amor - se unen la amargura y el aplacamiento.

Por la telecha comparece Son Juan.
Son Juan es un viejo señor, hidalgo de aldea, que fue un día el amo y ya no lo es. ^{atlico.} ~~atlico.~~ ~~atlico.~~ ~~atlico.~~
* ~~atlico.~~ ~~atlico.~~ y ~~atlico.~~ ~~atlico.~~

Son Juan: Hola, señores.

Hando, levantándose respetuoso: Buenos días, Son Juan.

Angel: Buenos y calurosos.

Son Juan: Para ti, todos son calurosos. (Levanta fuego en la sangre. Te costará mucho trabajo ^{a hando} apagarlo, Hando.)

Angel: ~~Hasta~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~podrá~~ ~~apagarlo~~ nunca.

Son Juan: Los años, que ~~se~~ lo hielan todo con su tope y ~~se~~ ~~con~~ ~~su~~ ~~tope~~ ~~nos~~ pone nieve en los cabellos y en el corazón.

Angel, riendo: Va para largo y puedo dar aún mucha guerra.

Son Juan: Guerra ~~en~~ ~~la~~ ~~guerra~~ ~~en~~ la que todos creemos ser vencedores, pero en la que acabamos todos vencidos. No te fies mucho. La guerra de que hablas, ~~que~~ ~~es~~ ~~de~~ ~~hombre~~ ~~y~~ ~~mujer~~, tiene idéntico final que las otras, las de los hombres contra hombres: acaba siempre resultando todos vencidos.

Angel: Todos, no: las mujeres como yo, no.

Don Juan: También, paloma, también, ~~no hay otra~~
~~salida~~ a la corte o a la larga no hay otra salida
 que la derrota.

Angel, con risista espantosa: ¿Paloma?

Don Juan: O milans, como quieras.

- de Hando -

Pero tii, paloma. Totalmente, paloma. ~~no~~ I deie:
 peso de los milans, indefecto siempre.

Angel, picada: No lo para tan mal conmigo.

Don Juan: Si lo para mal. Bien lo sabes.

Hando, suplicante: ¡Don Juan!

Don Juan: No nació para malido: nació para hijo. ¿
 tii, paloma... o milans, a tii, no sabes ser
 la madre que otras mujeres son para el hombre,
 malido o amante.

Angel, con rabia y despejo: ¿La madre? No puedo ser
 madre de nadie. Quiero ser mujer, ¡mujer!
 ¡mujer!

Don Juan: Comprendido.

- con una transición -

Las mujeres como tú, privadas del gran consuelo
 de ~~la maternidad~~ ^{la maternidad}, arden pronto y ~~se consumen~~
~~en una hoguera~~ en una hoguera efímera
 y levantan una flama brillante. Pero ya verás
 cuando los años consierten la hoguera en un
 montón de cenizas.

Angel: ¡Bah!

Don Juan, a Hando: Tu madre si era una gran mujer. No
 una hembra, no: una mujer. Buena y fuerte, no
 se quedaba muy joven sin hombre. Pero te
 tenía a ti y tuvo ser ~~madre~~ ^{madre} y poner en ti ~~tu~~

de mujer
 amor que habia puesto en el hombre que antes
 de partir dióle un hijo, que era seguir viviendo
 en el hijo. Porque el amor es en tan simple y
 tan difícil: darse. Darse humildemente, ~~sin~~
~~querer~~ entranablemente, pero sin atarases, sin picarles
 a los matos ciegos. - Con una transición -

Tu madre, tan mujer, tan mujer de veras, no de
 mentirijillas, si solia parecer. Tu madre, pobre
 hands, si te queria. Pero se fue de tu lado de una
 siada pronto.

Angelos, de mal talante, a Don Juan: ¿f yo? ¿ho le quisio?

Don Juan: ho. te ricas mucho con lo que voy a decirte: ~~xxxx~~
~~xxxxxxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxxxxxx~~ ~~xxxx~~
 la nisa la media; tu no sabes querer.

- f, en efecto, angelos rompe a
 reir. Rita procaj, proca.

Angelos: ¡Ay, que gracia!

Don Juan: ~~xxx~~ ~~xxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ muy poca. El amor, aunque
 te creas lo contrario, tiene tambien su risa pero es
 cosa muy seria. El amor no se rie como te
 ries tu sino de manera muy distinta.

- Con una transición -

y basta de sermones.

- a hands -

ho quiero amarte la mañana: ya se caerá
 para de ello tu mujer.

Angelos: ¡ Que mala intencion tiene usted siempre, don
 Juan!

Don Juan: siempre, no. Cuando joven no la tenia. Ahora,
 si. Como de la vejez. La unica de que te ha-

blaba antes. Tambien te llegará a ti el turno, no temas,
y cuando la ceniza apague el fuego de vientos de tus
quereres muchos me temis que no te convirtas en un
reconstru.

Angel, ofendida, herida en lo más vivo de su vanidad: Hiri-
da usted, don Juan, que ya no es el amor ni el
hombre rico que fué antes.

Don Juan: Te engañas, como tantas veces y en tantas otras cosas
te engañarás. El destino de los que se figuran pasar-
se de ricos a engañarse.

Angel, con una sonrisa y prosera: ¡De ver si nos sale ahora con
que lo de su pobreza es un cuento! Puede que al
día menos pensará tapar el dinero escondido y volver
a comprar prados, torres y caseríos para ser, como antes,
el amor.

- Se rie. Don Juan la contempla
silenciosamente -

Hando: ¡Mujer!

Angel: ¿Se fija se comprará un nuevo caballo para, como
antes, recorrer sus tierras, y dárseles de gran señor.

Hando, muy agitado: No lo haga usted caso, don Juan.

- Angel se rie -

Don Juan, mirándola a los ojos ~~con una mirada~~ y con un inmenso
desprecio:

~~con una mirada~~ y ~~con un~~
~~desprecio~~

Yo no soy rico ni joven, pero sigo siendo don Juan. He ju-
ventud la vida como me dió la pava, mi dinero me
lo cobaron o lo perdi. Pero queráis o no queráis, con-
tinúo, los de tu laya, seguiréis siendo chusma y yo,
pobre y viejo, seguiré siendo don Juan. Adios, Hando.

- Van Don Juan por la izquierda -

Angel, con risa: ¡Viejo asqueroso! ¡Pobretón!

Hando: Es un gran señor.

Angel: Un gran señor que no tiene donde caer muerto.

441 handa: Cuando era el amor, todos se humillaban
a sus caprichos.

angel: Ese bello país para no volver. Ahora es pobre
como una rata y nos cobramos las humillaciones
de.

handa: Con ellas.

- Transición -

¡ Que apegos te tengo al dinero!

angel: Se los tenemos todos los que fuimos pobres.

handa: ¿o no.

angel: Tú eres un infeliz

handa: El dinero no lo es todo en la vida.

angel: ¿a lo sé. Hay otras cosas, pero con dinero
saben mejor.

handa: Dinero del marido. - Se rie -

Angelés: O de peisa sea. Pero siempre ~~xxxx~~ muertes, de

Hando: ^{las mujeres.} Ja lo te y no lo repates.

Angelés: La obligación del marido es pagar.

Hando: ¿Entonces la de la mujer es venderse?

Angelés: Pus claro. Todos no vendemos ni solo comprada,

Hando: Pero el comprado no puede ser engañado.

Angelés: ¿o no te he engañado. Soy una mujer hon-
rada.

Hando: No lo dicen así en el pueblo.

Angelés: Malquerencias de la pentuya.

Hando, cobardemente, más pobre hombre que nunca: Hablan
horror. Te tratan ~~de~~ como a una mujer mala.
Pientan de ti lo per.

Angelés: ¿y tú? ¿Qué pientan tío de mí?

Hando, sin atreverse a mirarla, en voz baja: Lo que
ellos, pero no quisiera pensarlos porque... porque
te quiero.

Angelés, con irónica compasión que hiere como un latig-
azo: ¡Pobrecillos!

Hando: Te quiero y te odio.

Angelés: Todo es uno y lo mismo.

Hando: (Como no tengo trabajo para matarte, más de una
vez he deseado que al río me llevara de ~~tu~~ tu
embrogamiento. -

Angelés, ~~xxxxxx~~ con furia: No creí que te diera
tan fuerte.

Hando, con desesperación de pobre hombre: (Vie lo que quisiera.
Pero no te figs nunca.

Angelés: ¿Tú una amenaza?

24] - Tras un breve silencio, se voy Copi:
Pero, después, ~~de~~ sin tu embudo misante,
mi vida sería muy triste.

Hando: No: es una advertencia. (Los hombres como yo tambien pueden, un dia, echarlo todo a rodar.
Angel, ~~pero~~ entran en el bosque: Tii, no. Tii me quiere demasiado.

- Una pausa. Hando se pone en pie y, con el puño extendido, sacandole rezonga lo que no se atreve a pedir:

Hando: ¡Pena! ¡Perra salida!

Angel, invisible: ¿Qué te pasa, Hando? ¿Me estás echando respaldas o le pides a Dios que te libre de mí?

- Se rie. Hando se tapa el rostro con las manos. ~~otra~~ ^{otra} pausa, esta más larga.

~~El silencio se prolonga un momento más. Hando se queda mirando al suelo, con los brazos cruzados. El viento levanta polvo y hojas secas. Hando se levanta de golpe y se dirige hacia la salida del bosque. Angel sigue allí, invisible, esperando.~~

¡No voy a dormirte, tortuina, y te desobedi! Tendría que regresar desnuda al pueblo.

- Una carcajada provocativa, como para sacarla en la otra villa. y a pelo el rumor de un cuerpo al zambullirse en el agua. Hando, con el rostro lívido, desencajado, mira hacia donde se supone el río. ~~El~~ ^{El} cuerpo se in-

(1) Detrás del seto aparece un crecimi-
ento instante el cual desmenuza de
angelos que arroja ~~los~~ a
los pies de Hando un lirio con
de copas: los ^{angelos} ~~pie~~ ^{vestia} al llegar.

Cap-86 (14)
china para recoger las ropas.

En este instante aparece por la derecha Lujo. Lleva un pitillo apagado en la boca, anda tentamente y plantándose ante Hando le pide:

Lujo: ¿Puede darmeumbre?

- Hando se yergue, sin recoger las ropas, y saca el mechero. Por la izquierda viene El Rayona, que se detiene a pocos pasos. Lleva la mano derecha en el bolsillo de la chaqueta -

Hando: Puz claro.

- saca el mechero al pitillo. Lujo da dos o tres chupadas. El Rayona, inclinándose para no ser visto, mira al río

Lujo: ¡Salud!

- Otra chupada al pitillo, y una pregunta:

¿Es usted Porcia, ¿verdad?

Hando, afirmando con la cabeza: Sí, señor, ¿Por qué me lo pregunta?

Lujo, haciéndole una seña al Rayona: Tiene que venir con nosotros.

Hando, que más extrañado que asustado, se ha creído y ha visto al Rayona: ¿Es?

Inyo: Usted, claro.

- Mostrando el cañón de ^{una} pistola:
No me gustaría llevarle a la fuerza. ¿Ojo con

~~XXXXXXXXXX~~ gritar: ¡prohíba costarle caro.

- Todo el ~~diálogo~~ diálogo que sigue será el

Hanks: ¿Pero qué es lo que quiere usted?

Inyo: Le lo contaremos después.

El Rayona, con una nueva mirada al río, riendo ríjamente: ¡Tiene una mujer estupenda!

Inyo: Tí, a callar.

- a Hanks -

¡usted, andando. ¡sin rechistar, ¡aprisa que es tarde.

- Hanks, loco de pánico, va a lanzar un pito. El Rayona le tapa la boca con ~~la~~ ^{su} manija y, dándole con la volilla en la espalda, ordena:

El Rayona: andando.

- Salen los tres por la derecha. Una larga pausa que termina, ^{en el río, de vez} ~~expresada~~ ^{bruscamente} al frente de

Angeles: ¡Hanks! ¡Ancha, ~~vea~~ ^{vea} y vea lo que es bueno!

- Muy rápido, el

Telón.

El muy rápido y listo en voy a ir-

Cuadro segundo

La colina en casa de Fernando Porria el río.

~~El cuadro representa una colina en casa de Fernando Porria el río. En el fondo, bajo una ventana al huerto, los fogones y el fogadero para los platos, que se guardan en una a la una; a la derecha, el hogar, de mucha campana bajo la cual, en vez de los leños del invierno, hay un jarro grande de barro, ~~de~~ con flores un dice que están en verano. ante el hogar la mesa, y unas sillas - dos o tres - de aseo.~~

A la izquierda una puerta que se abre al zaguan. Del techo, ~~se~~ rayado por vigas que los años y el humo han ensuciado, cuelgan unas vistosas de pimentón, y la lampara: una simple bombilla bajo un pámpano de blanco peruano, y, encima de la mesa, un abanico de tamaño no pequeño y ornado con volutas ~~de~~ de colores payas.

En la pared, un reloj de peces.

Todo ~~esto~~ en esta estancia que, como es costumbre en el campo, halla funciones de colina y de comedor, es

Cap-86(17) 17
simple, sencillo, ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ sin duros y, no obstante, el con-
fiato debe dar la impresión de que nos hallamos en la
casa de un rico y ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ - campesino, pero rico -
no en la de un pobre.

- Lou ha dormido del día o poco más. Andra, una vieja sesenta, está fasnando en los fogones.

Una pausa.

Por la puerta del jaguan aparece Moncho la cabeza. Moncho es un hombre ~~xxxxx~~ más viejo que joven - mucho más viejo que un joven - y del que difícilmente podría indicarse la edad exacta. Fuerte, casi hercúleo, menudo, con el pelo negro, la frente deprimida y la mirada torva y suspicaz, hace pensar en una arimama del monte que no sabe actuar a la vida del pueblo.

Moncho tiene siempre baja la cabeza como si siempre estuviera ~~xxxxx~~ pronto a subirla; ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ apenas habla y lo hace con acento bronco. Moncho es un hombre ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ extraño e inquietante.

Una pausa.

Andra, en los fogones, con una pira echada de madera, cota un guisote, le echa una poca sal a la cazuela, que tapa después. Moncho la observa silenciosamente, inquietivamente.

De pronto, ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ Moncho pasa en los fogones y se aparta (de la puerta rápidamente).

Cap. 86 (18)
al leve ruido que ha hecho
Moncho al huir, pues díjase que se
trata de una huida, andrea se creta-
re, sobresaltada:

Andrea, sobresaltada: ¿Quién anda ahí?

- Se asoma a la puerta.

¿Soy tú, Moncho?

Moncho, ~~desde fuera~~ desde fuera:
Pues sí.

Andrea: andar como los fantasmas, ~~sin meter ruido~~ sin meter ruido; tu presencia de
Pues, ~~como~~ ^{como} fantasmas, ~~figurando~~ ^{figurando} todo... ¿Querías algo?

Moncho: Pues, no.

Andrea: ¿Entonces?

Moncho: Viene el viejo.

Andrea: ¿Qué viejo?

Moncho: Don Juan.

- Sale andrea al zapicho. Tu
silencio. A poco la voz de andrea:

Andrea: Pase usted, don Juan. Pase usted.

- Entran don Juan y andrea

~~XXXX~~

sus visitas son de las pocas agradables que reciben
en esta casa.

Don Juan: Gracias, mujer. ~~XXXXXX~~ ¿Viene mucha gente?

Andrea: Pocosísimos. El Felipe, ~~XXXXXX~~ si manda en esta
en casa...

Don Juan: Sí, claro.

Andrea: Pepe el tataro, "la viuda de todos", Santos, su pandero...

Don Juan: ~~XXXX~~, ~~XXXXXX~~ ^{el señor}: la flor y nata, la mejoría del pueblo.

Andrea, ~~XXXXXX~~, ~~XXXXXX~~, ~~XXXXXX~~, ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ con retintín:
son visitas para las señoras. Mandó ~~XXXX~~ apenas
(para en casa)

Cap-86 (19)

y a pensar de ~~que~~ no
bebe, prefiere ir a la taberna de santos.

¿Quería verla?

Don Juan: Le he visto ya: en el río. Con su mujer.

Andrea: ¿fuga? fuga, no, don Juan. fuga, no.

Don Juan: ¿a lo sí.

Andrea: Lo sabe todo el pueblo. Todo el pueblo menos él.

~~Don~~ Don Juan: Puede que también él lo sepa.

Andrea: Sí, puede que el pobrín también lo sepa. ¡La
muy zorra! ¡afrentarle así a un hombre ~~de~~

~~de~~ como hands, que es un ~~de~~ bandido de Dios!

Don Juan: Las mujeres como ángeles sólo se atreven con
los hombres como hands. Conmigo se hubieron que-
dado muy muchos.

Andrea: ¿Puedo poder hacerle él, tan creus, para impedirlo?

Don Juan: hasta, porque es demasiado ~~de~~ creus. No
creas que lo contará sea siempre una ventaja.

Andrea: No debe serlo, no.

Don Juan: ~~no debe serlo~~ Con las mujeres como ángeles
sólo hay una salida: meterlas a palos y arr-
jalarlas lejos a la calle.

Andrea: Eh no puede haber semejante cosa. La quiere. La
quería ya antes de marcharse a las américas,
cuando ángeles era todavía una chipiella.

Don Juan: Una chipiella que, ~~no~~ ~~de~~ cuando aucho-
ría, se iba al topue con su novio Felipe. ¿tal
vez con otros. Valió poco la culpa.

Andrea: hands tenía que haberse quedado unos años más
en las américas. ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~

Don Juan: ¿Pa qué?

Andrea: Porque seguramente había encontrado ^{cap-86} ^{ca-} (20)
 tanta a esa que usted llama la del peja, que
 no sé lo que es pero que de físico no es nada bueno.
 Y el comportamiento, el comportamiento del pueblo sería de
 tipo y no Hando.

Son Juan: ~~no~~ Te equivocas. Felipe es más hombre que
 Hando y no apuntaría ~~los~~ adverbs en la frente.

Andrea: ~~Lo~~ es mi ni la hija ni la madre, que es otra
 tarea, me quieren. Se buena para me echaban
 a la calle para estar más a sus órdenes, con-
 verte esto en ^{una} casa de...

- Perseguintou, amutada -

¡ Perdóname, Dios mío, lo que iba a decir!

- Son Juan la contempla

compasivamente -

Pero no me echan porque sepan que Hando,
 a pesar de que es tan pequeña cosa, no lo
 permitiría.

Son Juan: Hando te quiere mucho.

Andrea, con impetuosos ojos: Mucho, sí, pero ~~no~~ la tuve
 en brazos cuando era niño y no podía valerse.

Son Juan: Poco puede valerse ahora el pobre.

Andrea: Andaba siempre debilitado y malucho, ahora... ah-
 ra es otra ~~otra~~ cosa. (Cuando ^{muy} ~~se~~ se
 madre, que era una santa, me lo llevó a
 casa. No tenía a nadie.

Son Juan: Te tenía a ti.

Andrea: Cuando volvió de América, tan rico que
 no sabe lo que tiene, lo que estaba sola,

- (casi thousands) -

¡tola en el mundo, ^{va p.} tén!, ~~hizo~~ por mi lo que
yo había hecho por él: me traje a casa ^{caso} y me
dijo: aquí eres tú el ama.

Son Juan: Pero se casó.

Andrea: Casarte no es malo, Son Juan. ~~*** ****~~
~~*** ****~~ ~~*** ****~~ ~~*** ****~~ ~~*** ****~~ ~~*** ****~~
~~*** ****~~

Son Juan: Según y como. De vez el tiro sale por la culata.

Andrea: Los hombres y las mujeres para ser están: para
casarse como Dios manda.

Son Juan: ¿Tú crees que Dios manda casarse con oleas,
unos como Angeles?

Andrea: El la creeria buena.

Son Juan: Porque es tonto.

Andrea, son suave reproche: ¡Son Juan! ¿Lo que ~~usted~~
taempes le quiere?

Son Juan, sonriendo: Sí, mujer. Le quiero precisamente
porque es tonto, es decir: porque no es un
planyia como la mayoría. ¿Comprendes?

Andrea: Crea que sí. Tonto, según usted, quiere decir
bueno.

Son Juan, sonriendo: No.

Andrea: Las malas son ellas: la madre y la cría. Hija-
las como un dolo, como el pedriso, como
la parte.

Son Juan, riendo: Lo estarías diciendo bien así y no
conclusionas con el cuento de sus maldades.

Andrea: A mi me aborrecen porque te puse a manos.

Son Juan, de pronto: ¿j Moncho?

Andrea, bajando la voz: A sue yo eres que te tienen miedo.
~~III, IIII, IIIII~~ (Como usted lo oye: miedo. Le tratan
indamente, como a un perro, porque no saben
tratar de otra manera a la gente, pero le
tienen miedo. Sobre todo, Angeles.

Son Juan, pensando: ¿Angeles? Pero si esa es la teme
ni al diablo en persona.

Andrea: Pues yo sé que al Moncho si le teme.

Son Juan: ¿Por qué? ¿Les has aprendido ~~III~~ rinientos?

Andrea: No; sí, no. Pero él se pone como los mandos
Angeles dice alguna cochinado... Porque es
una puerca, ¿sabe usted? una puerca. O man-
do los hombres la miran y la mettan prociendo,
ella se rie
El no dice ni pío... es hombre que apenas
habla, ¿sabe usted? un tiparaco muy raro...
pero la mira torcamente, ella deja de
reírse. Un día se fue al río cuando ella
se estaba bañando y, theno de furia, ~~IIIIIIIIII~~
abuyento a ^{palos a} los que la cepaban. ~~IIIIIIII~~

- Con una transición -

Lo que se dejaría meter por ella.

Son Juan: ¿j ella?

Andrea: ~~IIIIII~~ le desprecia, como a todo el mundo... L
dele, como a todo el mundo, no: al Felipe, no...

Andrea: A Moncho le desprecia, pero tiene que le
teme. ~~IIIIIIIIII~~ ~~IIIIIIIIII~~ ~~IIIIIIIIII~~

Son Juan, pensativo: ¿L raro.

San Juan: ¿El novio de antes? ¿El primero?
Antes, con razón: El de antes y de ahora. El de siempre.
~~El~~ novio y ~~de~~ marido.

San Juan: Sí, claro...

Pensativo
- ~~El~~ ~~de~~ ~~antes~~, repite:

~~El~~ novio y ~~de~~ marido, ~~¡¡¡~~

(. esta casa rica y me volveria a mi casa pobre. (asa
rica en dinero y en odio; fasa pobre con hambre pero
llena de luz.

la hija, Mouchu.

Don Juan: Mico, dile ~~lo que~~ que quiero hablarte. Fui al río por eso: por hablarte. Pero estaba angustias con él y no... Síte que vaya a verme. Que vaya esta misma tarde.

~~Andrés~~: ~~Se lo diré.~~ y ~~te daré mi~~ ~~promesa~~ ~~de~~ ~~que~~ ~~vaya~~ ~~esta~~ ~~tarde~~.

Don Juan, ~~Andrés~~: ~~En~~ ~~no~~ ~~me~~ ~~prometiste~~ ~~eso~~. ~~Andrés~~.

~~Andrés~~: ~~Andrés~~, ~~don~~ ~~Juan~~.

~~Andrés~~ ~~con~~ ~~el~~ ~~señor~~ ~~que~~ ~~está~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~puerta~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~calle~~.

Andrea, mirándole con inquietud: ¿Tanta prisa corre? ¿Se trata de una mala noticia?

Don Juan: No, mujer: tranquilízate. No corre mucha prisa ni se trata de una noticia por que las otras. Pero si no tiene otra cosa que hacer dile que vaya esta tarde.

Andrea: Se lo diré. ¿Promue tarde al porín un poco de valor.

Don Juan: ~~Andrés~~ ~~me~~ ~~lo~~ ~~prometiste~~. ~~Es~~ ~~imposible~~ ~~dar~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~no~~ ~~se~~ ~~tiene~~, ~~adíos~~.

Andrea: Adíos, don Juan.

- Sale con él para acompañarle hasta la puerta de la calle. Hena pausa breve.

Entra de nuevo Andrea y, des-
pués de echarles una mirada a la olla y a la cazuela, pone la mesa: el mantel, que sale de un cajón de la mesa; los cubiertos,

C.

Algo exagerado me parece lo del miedo, pero comprendo
lo que no te sea agradable la compañía de los dos
pequeños. Sin embargo, con miedo o sin él, debes quedarte:
te: mamá, el pobre, necesita de ti.

- Con una transición:

II' III ~~XXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~

que sale de este cajón; los platos, ~~que se guardan~~ ^{se guardan} en la alacena; tres vasos.

- Entra Honches. Honches mira receloso a su alrededor. Honches habla siempre en voz baja, conca y susurro. Se lava desconfiada el pelo. Los que pitaran, cuando lo iba de la domina, con sus ojos.

Honches: ¿fo se fue?

Andrea, sin dejar de poner la mesa: Ya.

Honches: Estos muchos rato.

Andrea: El que te dió la pana. No iba a echarle, ^{yo, que} ~~(no soy de)~~ ~~nadie~~. Para ~~est~~ ^{as} ~~en~~ ~~las~~ ~~planchas~~ están tus amas, que se pintan totas palo echar a las personas de un lado.

Honches, frunciendo las cejas: ¿tus amas?

Andrea, ~~que~~ que a pesar del miedo que le inspira el ~~tiparrales~~ tiparrales, tiene ganas de hacerle gracia: Puf, claro, ~~tiparrales~~ ~~tiparrales~~

Tuyos y misas, aunque tte, el viado, ^{con ellas} ~~hace~~ ~~fuej~~ ~~de~~ ~~las~~ ~~que~~ ~~yo.~~

Honches: ~~Viado~~ ~~tiparrales~~ también.

Andrea: a la fuerza olean.

- Sale un momento Andrea, y vuelve con una botella que deja en ~~el~~ ~~centro~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~mesa~~ -

Honches: ¿Qué quería el viado?

Andrea: ¿Don Juan?

Honches: El viado. Don Juan nunca mandado se puede sin dinero. Ahora, el viado.

Andrea: Con dinero o sin él, para mí es así de siempre: ⁽⁹⁶⁾
el tío, don Juan.

Moncho: ¡Borotas! ¿Qué quería?

Andrea: Nada: palabra por aquí y entío.

Moncho: Aquí no queremos visitas de esa clase.

Andrea: Mandó y guiero y que se haga pronto. Olvidaste una cosa.

Moncho: ¿Qué?

Andrea: Que ^{tampoco tú,} ~~no~~ eres el amo.

Moncho: Si lo fuera no pararía en casa ni un minuto más.

Andrea: Ja me lo figuras. Pero eres, como yo, un don Nadie y tendrás que aguantarte. Aquí no hay más que un amo: Nando. No lo olvides.

Moncho: ¿Y ellas, las señoras?

Andrea, fingiendo extrañeza: ¿Las señoras?... ¡Ah, sí! Las señoras... Por lo visto también a ti se te ha pasado lo del señorío.

Moncho: ¿A mí? Poco y mal me conozco.

Andrea: Poco y mal, sí. ¿Y tú? ¿Te conoces tú?

Moncho: ¡Ja que sí!

Andrea: Eres como un muerto viviente... No, como una mujer: como una mujer bajo tierra, oscura y fría, y ~~sin~~ ^{sin} una mano de bicharraños inmundos.

Moncho: Con no entrar en ello, tan sencillo. Nadie debe entrar en la ~~caja~~ casa que no es suya.

Andrea: Bien entraron angelos y su madre en esta.

Moncho: ¡Llamadas por Nando. Pero hicieron mal.

Andrea: No le guiere a Nando.

- Con retintin -
C. J. apnante me
- Transición -

Moncho: Ho.

Andrea: Hi a et si a nadie

Moncho: ¿Tú que sabes?

Andrea: ¡A nadie!

Moncho: Buenos, déjame en paz; déjame en mi mala suerte y en mi soledad.

Andrea: Soy un opo. Siempre lo fuiste.

Moncho: ~~Responde~~ Ho lo sé. Ho si como hoy ~~me~~, te dire que casi no sé quién soy. Hi ganas de saberlo.

- (con acento cargado de odio -
Pero ^{antes} ~~de~~ ~~aparecer~~ ~~hacer~~ ~~con~~ ~~su~~ ~~dinero~~ ~~vivíamos~~ más felice

Andrea: ¿Vivais?

Moncho: Angeles, su madre, yo.

Andrea: ~~Tras~~ ~~los~~ ~~po~~ ~~bre~~ ~~s~~, vivais en la casa del hombre.

Moncho: ~~Te~~ ~~trataban~~ ~~lo~~ ~~mismo~~ ~~que~~ ~~ahora~~ ~~con~~ ~~un~~ ~~perro~~.

Andrea: Te trataban lo mismo que ahora: como a un perro.

Moncho: Lo aguantaba. Mis razones tendria para aguantarlo. Razones que a ti no te importan.

Andrea: Pues claro que no.

Moncho, ^{para} ~~si~~ ~~mis~~ ~~mo~~: En la casa pobre y compartiendo la pobreza con angeles, Moncho era más feliz que aqui con Hando y su dinero que no le sirve para nada. ¡Aquellos dineros!

- (con una transición -
Casa sin hombre, ~~sin~~ sin amor, sin marido.

Andrea: ¿La de antes?

Moncho: La de antes, sí.

Cap-86
(20)

Andrea: No era eso sin hombre: estaba Felipe, el
novio.

Moncho: La rondaba, pero no entraba en ella.

Andrea: ¿Estabas tú.

Moncho, ~~¡¡¡¡~~ con pausas dolorosas: ¿fó?

- Una brevísima pausa -

Pues es verdad: estaba yo. Estaba sin estar. ~~¡¡¡ ¡¡¡ ¡¡¡~~

~~¡¡¡ ¡¡¡ ¡¡¡~~, ~~¡¡ ¡¡¡~~

- Bajando más la voz, que se hace
más ronca y entrecortada -

¿o no era un hombre, ¿sabes?

Andrea, atónita: ¿Cómo que no?

Moncho, sin mirarla, casi sin querer decir lo que va a
decir: No. Los hombres eran los otros, los que accedían como
lobo en celo.

Andrea: ~~¡¡¡~~ ¿ellos no les cerraban la puerta a los lobos. ¿Mon-
cho el Martín tenía que ^{aguantarse} ~~¡¡¡~~ - se rie -

Moncho, con dolor ~~¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡ ¡¡~~ rabioso de bestezuela
malherida, abalanzándose a Andrea: ¡ ^{¡ callate!} ~~¡¡ ¡¡ ¡¡~~; ¡ callate, brujá,
o te estrangulo!

- Andrea retrocede con espanto. Una
pausa breve. Moncho se deja caer en
una silla y refregaba:

No te dignes a nadie ... a nadie, ¿entiendes?... lo
que estaba de siempre a mí.

Andrea, mirándole con honda compasión: ¡ Pobre Moncho!

Moncho, extraño: ¿ Pobre por qué?

Andrea: Porque eres tan despreciado como Mandu.

- Moncho, lívido, con los ojos
derrochados, ~~¡¡ ¡¡ ¡¡~~ se levanta de
la silla con ímpetu homicida.

^{aterrorizada,}
Andrea, ~~se refugia~~ ^{detras} ~~del~~ ⁽²⁹⁾
de la mesa. Moucho se para en sus
se para la mano vieja, torpe por
el costo. Grita - pita en un crisp-
contenimiento

Moucho: Pero más hombre que él, ¿entiendes? ¡Más hom-
bre que él!

- Le metre la espalda. Va a
ir. Pero en el umbral aparece
Angelos. Viene corriendo en el umbral
anterior. Viene de muy mal talen-
to, hecha una furia.

Moucho se ha quedado de pie, ~~mirando~~
~~mirando~~ ~~mirando~~ en el
umbral, mirando a Angelos, enojado
y a cobardado por como el perro temeroso
del palo -

Angelos, tirando el día de las toallas sobre una silla:
¿y ese viejo?

Andrea: ¿Qué viejo?

Angelos: Marido.

Andrea: Pero la respetas a tu marido.

Angelos: ¿Marido? ¡Un viejo! ¡Un imbécil! ¡Un inútil!

229

~~mirando~~ ~~mirando~~ ~~mirando~~

~~mirando~~ ~~mirando~~

Andrea: ~~mirando~~ ~~mirando~~

~~mirando~~ ~~mirando~~ ~~mirando~~

Andrea: Pero, ¿quieras que sea, tu marido. Repetiré.
Con más dinero que en el Banco. Con tanto
dinero que podría comprar todo el pueblo y los
bosques y los montes.

Angelos, irguiéndose agresiva: ¿ que ~~podría~~ ^{podría} comprarme
a mí. ¡ Dilo! ¡ Dítalo de una vez, víbora!

Andrea: a ti te ha comprado ya...

Angelos: Tú me coges marido, tú me imploraras.

Andrea: ... pero la mercancía ~~resultó~~ resultó averiada.

Angelos:

- Hombre ^{como una atimonia presta a saltar} se enoja, en su vida
hay una chispa de angustia infinita-

Angelos: Venenosa es tu lengua, Andrea.

Andrea: No me dirás que te casaste con él suavecito.

Angelos: Me dio lástima.

Andrea: Te casaste con él por su dinero.

Angelos: Le defiendes porque no me quieres bien.

Andrea: Le defiendes porque es bueno y rico. Y eres tú,
¡tú! la que le haces sufrir.

Angelos: ¡ Pasa si ~~me~~ sugieras lo que yo haré con él!
¿ Donde está? ¿ Te metes ya?

Andrea, extrañada: No. Salíó contigo, como todos los
días. Y todos los días ~~me~~ te tenía compañía
en el río. Y todos los días ~~me~~ volvíais
juntos.

C. No sabe montar un potro.

- Quiéndose de nuevo -

¡Montar! ¡Quién a saber! ~~¡Quién a saber!~~ Ha creído
de América hecho un francés, ¡francés de
mirame y no me topas!

- Pero la feria aboga a la usa
y pita de nuevo -

¿Entiendes? ¡No sabe ser hombre!

Andrea, intentando calmar a la traxca: Podrías calmarte en casa.

- Hondo, agradecido a las ~~las~~ palabras de Andrea, oscite con la cabeza -

Angelés: ¡Hago lo que me da la gana!

Andrea, ~~XXXXX~~ latiendo en reticido:
Ja lo sé, mujer.

Angelés: Soy el amo.

Andrea: Ja lo sé mujer.

Angelés, desiosa de descargar su malhumor en el primero que se le ponga delante: ¡Si no te portas, por la puerta te va a la calle!

Andrea: No me portas, pero me puedes.

Angelés: Bien te siento.

Andrea, envalentada porque sabe que, queriéndole, ofiende a Hondo: Pues ~~XXXX~~ aguantas como aguanto yo.

- Una pausa -

Angelés: ~~Vatt~~ a dar las ~~XXXX~~ ^{una} y ser imbécil sin parecer.
¿Dónde habrá ido?

Andrea: ¿Voy a ver si está en casa de Antonino?

Angelés: No. Ja vendrá si quiere.

Andrea: Antonino es su amigo, su amigo de la viña, ¡puede que esté allí.

Angelés, con desprecio: ¡Un tabernero!

Andrea, pizada: También don Juan es amigo mío.

Angelita: ¡ Un pobretón! ¡ Vaya amistades!

- Cope el encortorio de las
toballas y sale. Un silencio.

Honcho: Has hecho bien diciéndole que podía cambiarse en casa.

Andrea: Ya la has visto: hase lo que se da la pava, es el
ama.

Honcho, con ingenua satisfacción: ¡ sabe mandar!

Andrea: Con el dinero del marido. (cuando era pobre no
salía.

Honcho: ¿to sabeu los ricos.

Andrea: ¿i pitaba como ahora.

Honcho: Tambien el pito es cosa de ricos. Los pobres ~~se~~ callan
siempre: por miedo a los ricos. El dinero de muchos
~~muertos~~ muertos.

- Una breve pausa -

Andrea, con inquietud: ¿ donde estará Honcho?

Honcho: lo tenias: ya vendia.

Andrea: ~~¿~~ ¿ le habia pasado algo malo?

Honcho, con torpe alegría: Lo malo será cuando vuelva. ¡ Que
munda tremolina te aguarda!

Andrea: ¿ y a ti te aguarda la tremolina, eh?

Honcho, verdaderamente: Si.

Andrea: ¡ Bertia! ¡ Mala bertia!

- Honcho se encoge de hombros. En-
tra de nuevo Angelita, que se
ha ~~llevado~~ peinado un pelo.

Angelita: ¿ y madre! ¿ Tampoco está en casa?

Andrea: Tampoco.

Angelita: ¡ Vaya por Dios!

Andrea: Como es tan paranchina y a mi no me halla,
estará, como siempre, de visitas.

Angela: Las señoras no tienen por qué hablarles a las criadas.

Andrea: Ya lo sé, a las criadas, como de perro. Pero no
creas que lo siento, ¿

Angela: Tanto mejor.

Andrea: ¿ Voy en busca de Harold?

Angela: No.

- Tu silencio -

Lo comido.

Andrea: ¿ No las esperas?

Angela, sentándose a la mesa: No. Lo comido. Pronto.

Andrea: Como quieras.

- Andrea sirve el primer plato.

Angela empieza a comer. Harold
la mira atónitamente, con
susto de que ella lo advierta. Andrea
murmura, inquieta, angustiada:

Es
* ~~lo~~ raro que Harold no esté aquí ya

- Telón

Cuando terreno

En lo alto del monte. Una cabana, una cabana
de pastor. Luego, "El Rayona" la llaman, con despara-
da ilusion, "el palacio". La cabana se halla encerrada
en un pequeño valle, en una especie de barranquera, tapona-
da al fondo por una alta escarpadura. A un lado de
la cabana crecen tres enormes fresnos. "Hay árboles trepan
por el monte con espesos mataderos a los pies." Hay
un pequeño pedregal, luego la tierra se vuelve muy
húmeda y crecen altas cañaveras. ~~Justo~~ a la derecha, in-
visible, un regato de agua de nieve que saltando de
roca en roca desciende al llano.

Con las nubes, las cines de la
tarde. Todavía al sol, ya oblicuo,
da en el ~~valle~~ valle. Una pen-
ta. El rumor del agua desliziándose
pequeño abajo, si es posible, al pie
de un pajarrillo.

Y a poco entran lentamente ~~por~~ por
la izquierda luego, cuando y "El Ra-
yona". Cuando then una ancho paime-
to negro vendándose los ojos. Para
que no se caiga, "El Rayona" le
~~deja~~ púa, cogiéndole del braso.
Se detienen ~~en~~ en la pequeña
plazuela que hay ante la barraca.

Sajo: ~~Ya~~ ya hemos llegado.

El Rayono, quitándole ~~la~~ a Hando la venta de los
gatos y señalando la carretera: El palacio.

- Le ve, Hando, deslumbrado,
mira a su alrededor. Está
fatigadísimo, deshecho. Ten
punto de vista de "El Rayono" dejó
se un chofarrinón mirando en
el pómulo.

Palacio de verano y de invierno. No tiene calefacc-
ión ni así que los mercurios de ahora ha-
man aire condicionado. En nosotros no nos gustan
las mentiras. Aquí no se espanta o nada. al
pan, pan y al vino, vino.

Sajo: Recibimos pocas visitas.

El Rayono: ~~¿Para qué las pueras?~~ ¿Para qué las pueras?

Sajo: Este es un buen sitio. Se pasa bien aquí.

El Rayono: ^{riendo} Me desilusionó al exultar y a la caza.

Sajo: Pero la caza es siempre en el Hando.

Hando: Todo eso no me interesa. Si por mí no
me han traído aquí.

Sajo: Después se lo diremos más tarde.

Hando: Tiene que ser ahora.

Sajo: No se impacienta usted. Hay tiempo de sobra. Ahora
conocemos como unos buenos amigos que han salido
de exultación al campo...

Hando: No probaré lo caro.

"El Rayono": Mejor para mí. Me conviene ~~ya~~ ya te

C. No basta con alguna puerta turista como ~~esto~~ ^{el} ~~esto~~ ~~esto~~ ~~esto~~

- Rio -

~~Fu~~ ~~velamos~~ ~~un~~ ~~abrazo~~ ~~al~~ ~~calor~~ ~~y~~ ~~en~~ ~~iniciamos~~ ~~un~~ ~~de-~~
 lante ~~de~~ ~~fuera~~. En ~~quanto~~ ~~al~~ ~~aire~~ ~~de~~ ~~temperatura~~ ~~mas~~
 bueno, ~~y~~ ~~mas~~ ~~zano~~ ~~que~~ ~~el~~ ~~oculto~~: libre y fuerte
 como ~~un~~ ~~motor~~. Pero no podemos quejarnos del que
 aqui ~~se~~ ~~programa~~: es aire sin contaminaciones, libre y fuerte
 como ~~un~~ ~~motor~~.

parte, verá la provincia.

Kando: Tiempo está. Mucha está. Dame un vaso de agua.
por favor.

Luz: Es muy fría y te haría daño.

"El Bayona": ¡Fría? ¡Helada! Se rompen los tripas.

Luz: Será mejor un poco de vino

"El Bayona": Fíjate bien: ¡vino! Para que veas que tratamos
bien a los visitantes del palacio.

Luz, al "Bayona": Señala, viendo, la cabana -
hacia la que pue haya y comenmos aquí
para que al amigo le de el aire, el buen
aire de las nubes.

Kando: Ustedes no son amigos míos.

Luz: Lo seremos pronto.

Kando: No los conozco a ustedes, no sé quienes son

Luz: Pronto lo sabrá usted.

Kando: Cuanto antes, mejor.

"El Bayona", levantando el brazo: ¡Le ~~de~~ ~~de~~ largo tra
vez el punto a los nubes?

- Kando, meditando, retrocede un

Luz: Será mejor que ^{para} traigas algo que comer. T.

"El Bayona" se entra en la
cabana. Kando, descomulgado ~~de~~
por el cansancio, desahogado por el
viento, se deja caer al suelo.

Luz lo ~~de~~ contempla con
~~de~~ fría crueldad. Kando, se para

6. La caminata no ha sido corta, nos ha abierto el apetito.

¡Tentajas de la vida ^{- (con ironía -} del campo!

la mano suavemente por el
rostro lastimado y suspira. Sus-
pira de pena y de humillación.
Después toma del bolsillo de
la chaqueta la cajetilla del
tabaco y con ella un libro que
lejo o un libro en el suelo.
Enciende un pitillo y se pasa-
da de nuevo la cajetilla y el
~~el~~ mechero.

Suzo, por el mechero: ¿te de oro?

Kando: Se trojelata. Pueden ~~querer~~ pedirte con él si quieres.

Suzo: No, gracias. En un mundo de oro...

- uno punto -

Para buen tabaco el que fuma... ¿americano?

Kando: Crees que si.

Suzo: Tabaco de rico. ¿Estuviste mucho tiempo en América?

Kando: ~~Quince años.~~ ~~Quince años.~~ ~~Quince años.~~ ~~Quince años.~~

Suzo: No lo sabes tu bien. ¿cuerpo que no lo slips por
lo de hoy: el momento con nosotros. Lo de hoy
no tiene importancia.

Kando: Para mí si la tiene.

Suzo, sin hacerle caso: Ganarte mucho dinero en América.

Kando, ~~con triste indiferencia~~: ~~con triste indiferencia~~: ~~con triste indiferencia~~. Así parece.

Suzo: Ganar mucho dinero es casi un crimen. Un
~~crimen~~ ~~crimen~~ ~~crimen~~ crimen que tarde o
temprano se paga.

Kando, ~~con triste indiferencia~~: ~~con triste indiferencia~~ ~~con triste indiferencia~~

Hando, sin hacerle caso: En manual
(pape, ¿no será que muchas veces pagan
justo por pecadores?)

Cap-86 (30)

Ingo: ~~no pelear, alguien tiene que pagar.~~
~~no pelear, alguien tiene que pagar.~~

Hando: ¿Pero por qué tengo que ser precisamente yo, que no he
hecho nada alguno?

Ingo: Ver ver. ~~no pelear~~ Ver ver y nosotros pobres. ¿Te
parece poco malo?

- Una pausa. Ingo repasa en
el libro. Lo hojea. Lo hojea -
¿A ti te gustan los libros?

Hando, agresivo: Sí. ¿y qué? ¿También esto es malo?

Ingo, riendo: No, hombre. Hubo un tiempo en que también
me gustaban a mí.

- Lee unas líneas. Hando le
~~mira~~ mira extrañado. Ingo,
de pronto tira el libro con orgullo.
Inspira. Murmura lentamente:

Hubo un tiempo en que pude ser libre como
los pájaros... y volar. ¡Volar!

Hando, muy sorprendido, mirándole como si le viera por primera
vez, como si le viera de veras, bajo una luz nueva: ¿Tú?
¿Volar?

Ingo, sin hacerle caso: Hubo un tiempo en que pensaba
que se podía ser libre como ~~los~~ las aves que
que cantan y vuelan.

- Con honda amargura -

Pero no se puede, no. No hay nadie, nadie,
que pueda sentirse libre en este mundo
podrido, asqueroso... Yo estoy aquí tan preso

6. Los muchos, multitudes. Serían cosas muy bellas
que harían, luego, la realidad más fea y mi-
serable. ~~Además~~

- Transición -

~~Se~~ ~~de~~ Hace ya mucho tiempo que no he nada.
Malos compañeros, los libros. Nos llenan de humo
la cabeza y de amargura el corazón.

como tú.

Hando: Has hecho mal en recordármelo. Por una instan-
ta has ~~querido~~ sido otro hombre, al que tal vez
eres realmente aunque no lo sepas o no quieras
saberlo.

Enzo, sombrío: No; no quiero saberlo. El otro, al que
fui, es el hombre del pasado. Y el pasado no vuelve.

Hando: No temas: ~~ya eres otra vez~~ ~~al del presente,~~ ~~al del~~
~~del~~ al bruto ~~del~~, al bandido

Enzo: Tanto mejor.

Hando: ~~Perdón~~ Pero, ^{según has dicho,} ¿eres también: como yo.

Enzo: No te quejas: tú, al fin y al cabo, sólo me
tienes a mí por carcelero y espero que ~~permanecerá~~
será por poco tiempo. Mi caso es muy otro. Mis
carceleros, los que me han contenido a la vida
que llevas,

- (con el brazo tendido al
flanco, se dirige: al patio de
cortinas -

son innumerables, ^{son legion.} (continúan contigos en
el casino y en el teatro; tienen dinero y buena
reputación; son personas inteligentes; son tus
amigos.

Hando, sonriendo tristemente: ¿Mira? Te equivocas! ~~mis~~
~~mis~~ mis amigos son muy pocos, pueden
contarse con los dedos de una mano y no tie-
nen aptitudes de carcelero.

Enzo: ¡Pobrecillos! Qué te van a pasar ^{entonces.} Para ~~para~~ ~~para~~

(más humano;

Carcelero se meritara por sus escrupulos y muchos redactos

Hando: Entonse, a tu juicio el mundo es una ~~XXXXXXXXXX~~
carcel.

Suzo: ¿ Puz que te figurabas? ¿ Que era un pez que
se atraciona? Lo dicho: una carcel, una carcel
inmorta es la que nosotros, sus mandadores, somos
→ carceleros → presos. ¿ el que diga lo contrario
es un imbecil o un praujo.

Hando: ¿ y tu? ...

Suzo: Jo, met... ~~facto~~ con ganas de pasar a carcelero.
Pero es dificil poder elegir. ~~te~~ se nace infelij
o afortunado como se nace rico o mendre.

Hando, muy en Hando: Hay que resignarte.

Suzo: No. Resignarte, jamás. Los hombre de veras, los
de mucha honbria, no se resignan.

- De la cocina sale "El ⁽⁴⁰⁾ Rayona" cargado con un pan, unas latas de conservas y una lata. En el bolsillo de la chaqueta lleva un par de cuchillos y tres tenedores.

El Rayona: ¡Aquí está la ~~participación~~ ¡jamerica!

Suzo: Muchos se hizo esperar.

El Rayona: Como todo lo bueno. Hay que tener paciencia, amigos.

- Deja en el suelo el pan, las conservas y la lata y añade, riendo con torpe coquetería: -

La presencia de un invitado tan fino me obliga a salirme y quite varios un par de ratos, ¡pero se me tocó!

Suzo, ~~sentándose en el suelo al lado de Hands, de mal talante, tratándose en el suelo al lado de Hands: Buenos, se acabaron las bromas, ~~se acabaron las bromas~~.~~

El Rayona, sentándose también: ¡Con los brownista que yo soy!

- Hands, señalando el ojo amarrado, huella de sus bromas -

¿Verdad, tú, que soy muy brownista?

Suzo, con autoridad tajante, al Rayona: He dicho que basta.

- El Rayona deja de ver,

para estimular su humillación, empieza a abrir una de las latas de conserva.

Sujo, dirigiéndose a Hando, le aconseja:

No te hagas caso. Olvida los polvos y ~~perdonale~~ perdónale al Bayona. Es muy bruto, pero, en el fondo, no tan malo como parece.

Hando: Olvidar es más difícil que perdonar.

Sujo: ando, come.

El Bayona: tartinas, y luego atún, ^{suavísimas, de primera C.} ~~Todo~~.

Hando: No quiero comer. Agua, sí, ¡dame un vaso de agua! Tengo mucha sed.

El Bayona: Pues que beba y reciente de una vez.

Sujo: ¡Cállate, imbécil! Ando a por un vaso y ^{sierele} ~~de~~ el agua, ^{new} cortado con un poco de vino.

— "El Bayona", se mala para, ~~entra~~ entra en la cabina y sale inmediatamente con un vaso de teso vidrio en la mano, que va a llenar al regato de las cañoveras. Cuando repasa le presenta el vaso a Sujo. Este, des. que se echa le un poco de vino se lo alarga a Hando, que bebe con avidez -

El Bayona, fantándose y comiendo, a Sujo: oye: ou de tevir, i saber? me hale pola gracia.

(i) calidant.

Luzo, recamente: Png te apuantos, (omus me apuantos)
 jo manolo or pelito.

El Rayona: ~~jo no se~~ jo no se, ki panos,
 jo no pueru servir a nadie.

Luzo: me servir a mi.

- El Rayona le mira horramente.
 Luzo, como un domador japonés
 con sus fieras -

jo jo a ti. Teulo entendido: vivir or servir.

El Rayona: Ho.

Luzo: Allá tie.

- Comen. El Rayona vorajmente,
 proceramente, burpando con los
 dedos en la lata. Luzo, con cierta
 corrección. Se manolo en manolo
 uno y otro empinan la lata y
 beben.

Luzo insiste, dirigiéndose a Hando:
 anda, come. Todas sardinas están riquisimas.

Hando: Ho pueudo.

El Rayona: a las penas, penoladas.

- Hando le mira con ojo y con
 odio.

Luzo, Hando: Lo que acaba de decirte el Rayona, que
 casi siempre habla por con de panto, por lo que
 dijeron otros ~~no~~ pensando en lo que no tenían
 máquina de decirre, es una tontería. Ho
 le hagas caso. Ni hagas que se enfurezca. Lo

cap-86 (43)
deliprow en fuerza a los hombre como
el Bayona.

- El Bayona porie, satis-
fich de lo que cree un dogio.

Estar aqui, un momento, ^{prisionero,} ~~reputado~~ de tu mujer,

- El Bayona rie -

tejos de tu casa, ~~estaba~~ para ti una
pena ~~muuy~~ ^{muuy} grande.

Hando:

Muy grande.

Lujo:

Pues toba lo de la pinalada. A los penas no
hay que matarlos: hay que ~~matarlos~~ ~~revelarlos~~
con la esperanza de que no durarian siempre. Que es
lo que tu debes hacer.

Hando:

¿Eh, el preso? ¿Tu prisionero?

Lujo:

Mis y del Bayona.

- Transition -

~~XXXX~~ ~~XXI~~ ~~XXII~~. Pobre del preso sin esperanza. Vivir es
esperar. Presos todos, incluso los carceleros, pero ^{todos tienen} ~~pero~~
la esperanza de alcanzar un dia, más o menos
lejano, la libertad. La victoria ~~pasan~~ la pasan
los que saben esperar. Ganarse la vida. ¿Ganarse
lo que es pasar la vida?

Hando:

Naturalmente.

Lujo:

Pues, no: no lo sabes. A la mayoría de los hombres,
ricos o pobres, sabios o tontos, les pasa lo que a ti:
que se figuran sabidos, pero sólo se lo figuran.
Ganarse la vida es pasar la esperanza.

Hando:

Pobres me quedan a mi.

Lujo:

Con uno te basta: lo de volver a ser li-
bre. Libertad precaria, como la de todos.

(me figures que lo sonos

pero tambien a mi me gustaria valientemente
 un poco las tripas. Pero, amigos, el humo ~~de un~~
 chivato de cuenta y no queremos nada con el
~~del~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~.

Enzo: El humo es siempre indiscreto y nosotros estamos
 aqui de incognito.

- El Bayona entra en la
 cabana riendo. -

Kando: ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ¿Que tiempo
 que hacer para verme libre de vuestra compaña?

Enzo: Poca cosa: pagar. Yo supongo que no llevara se-
 cuna el dinero que pensamos pedirte.

Kando: Quiero poder pagar.

Enzo: Pero puedes pedir al pueblo, al campo. Queremos
 cincuenta mil peretas por tu rescate. Valor más
 papas de arroz, pero ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ los tiempos es-
 tán muy malos incluso para cortar los rios
 y no nos gusta abusar.

- Llego El Bayona, que se
 queda de pie, escuchando -

El Bayona, riendo: nadie lo dice, pero somos gente
 honrada.

Enzo, seco: Tío, a callar.

El Bayona, que, ya calmado, sigue riendo: Puntos en
 boca.

- Van cada juertamente por la
 izquierda -

Kando: No sé como te las arreglas para domar esas
 alimanas.

Enzo: No creas que sea fácil, pero lo he conseguido.

Hando: Es un mat licho

Euzo: ~~Es un mat licho~~ Es un mat licho, pero muy bruto, me necesita. Sin mi estoria ya en presidio. O ~~habria~~ habria acabado en el patibulo.

Hando: Estoy deseando poderle de vista.

Euzo: ¿a mi con él, ¿verdad?

Hando, vacilando: Tú eres otro clase de hombre, pero...

Euzo, firmemente: Pero que el Bayona, que en el fondo, ya te lo he dicho, es un infeliz. Voy más inteligente y, por lo tanto, más polipros. No te fies nunca.

Hando: ~~¿Por qué me habéis traído aquí?~~ ¿Por qué me habéis traído aquí?

Euzo: ~~Lo sabes ya~~ Lo sabes ya: por tu dinero. Mereces cincuenta mil pesetas. ~~Lo os muchos~~

Hando: No hay tiempo.

Euzo: ^{ya lo sé,} Regni, no, pero puedes pedirlos a tu mujer.

Hando: ¿a mi mujer?

Euzo: ~~Le escribirás una carta~~ Le escribirás una carta para que los saque del Banco y diciéndole dónde debe dejarlos. ~~Por~~ No os tregis iremos por ellas y, una vez ~~llegamos~~ llegamos del dinero, te retornemos.

- Una pausa breve. Los dos hombres se miran: Euzo, torciendo; Hando, preocupado -

Hando: No.

Euzo: ¿No, qué?

Hando: Que no escribiré la carta.

Euzo, muy calmado: Verás como sí.

Hando: No. He dicho que no.

Lugo: ~~si~~ ~~ya~~ te ~~dejo~~ ~~pase~~ ~~si~~. ~~Quiero~~ ~~con~~ nosotros no te
dejaré jugar ~~otra~~ ~~vez~~. Cuanto más tardas en hacer lo que
te pido más tardarás en reunirse con tu mujer.
No es que tu ~~la~~ compañía nos sea extremadamen-
te agradable pero por el momento no tenemos
prisa. Huir, ni lo sueñas. Estás muy lejos del
pueblo, y te cazaríamos fácilmente.

Hando: o no.

Lugo: Te cazaríamos. Séguenos. Piéntalo y verás como
lo que más te conviene es escribir la carta
cuanto antes mejor. ~~En~~ ~~el~~ ~~Barro~~ ni yo te
queremos mal.

- Hando le mira con ira impotente
de pobre hombre -

Se verás que no te queremos mal. ^{Personalmente no} ~~lo~~ ~~nos~~ ~~interesa~~
nos interesa. Lo que nos interesa es tu dinero, el dinero
de Hando Porroa el rico. ¿Lo estás viendo? ~~Es~~
~~un~~ ~~hombre~~ ~~con~~ ~~pasiones~~. El de rico es buen tipo,
pero tiene también sus debilidades. Sobre todo cuando
el rico es ~~un~~ ~~hombre~~ ~~avaro~~ o tonto. Tú, que no
eres mi ^{lo que ni lo otro} ~~hijo~~ ~~ni~~ ~~mi~~ ~~hijo~~, comprenderás que no
te conviene quedarte muchos días con nosotros.
~~En~~ ~~aquí~~ ~~la~~ ~~vida~~ ~~es~~ ~~dura~~ ~~y~~ ~~difícil~~: vida
de animal fuera de la ley, de animal ~~que~~
~~se~~ ~~perseguido~~
sin repos. En tu casa, ~~con~~ ~~tu~~ ~~mujer~~
mujer y tu mujer, se vive mejor. Piensa en
tu casa de rico, en tu mujer ~~de~~ ~~rico~~ y verás
como escribir la carta.

6. Lasiondel et tenera, esas de constitución debil

El guapo, de vida que pueda permitirse todos los
lujos: incluso el de tener mujer guapa,

Hands, terramente: No. He dicho que no.

Luzo: Hállame mal. Te estás cruzando un digno.

Hands: ¡Mayor que el que estoy pasando!

Luzo: Mayor, porque te lo dará el Rayona y ya sabes lo bruto que es. Procura evitarlo. Lo digo por tu bien.

- Transición -

Voy a echar una siesta. Esta noche hay trabajo.

Hands, atenuzando: ¿Trabajo?

Luzo: Llevar la carta que le escribirás a tu mujer.

Hands, gritando histéricamente: ¡No la escribiré! ¡No la escribiré!

Luzo, firmemente: Ahá tú.

Se detiene a fumar calmadamente un cigarrillo, olvidando - o fingiendo - la presencia de Hands. Guarda el librito de papel de fumar y la petaca empicenta; enciende el pitillo. ¡Cuando va a penetrar en la cabana, Hands, sin mirarle, muestra la vergüenza, pime:

Hands: Dame una hoja de papel. y un tubo.

Luzo, que le ha rido perfectamente pero que no quiere gozarse en la humillación del malaventurado: ¿Qué hablas ahí?

Hands, con la cabeza humillada al pecho: Papel.

Que me des papel. Escribiré la carta.

Luzo, sonriendo triunfante: ¡Pues claro! Te sería ya que acabaras ~~de~~ aceptando mis buenos consejos. Hoy sale

la carta y dentro ^{de} un par de días, si tu mujer es de ley, suérmelo en tu casa, ¿quieres entrar en el Palacio = prefieres escribir aquí al aire libre?

Kants: aquí será mejor.

Suzo: Como quieras.

Kants, con un bonito suspiro: ¡angelitos! - Se sienta en la cabina. Pausa.

Suzo, saliendo de la cabina con una hoja de papel y un sobre y deslizándose a Kants: aquí va el material, ¿quieres pluma?

Kants: Buenos.

Suzo: Toma. Es americana porque se avienta toda me pujan los dólares... para partarme los ojos de América. Pero ¿una buena pluma.

- Por el que hay en el

El libro te servirá de ^{mucho} uso.

- Kants, silenciosamente, coge el libro, lo pone, ~~en la~~ ~~mesa~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~cabina~~ con el papel encima, sobre las volutas. Pluma en mano, le pregunta:

Kants: ¿~~quieres~~ ~~que~~ ~~te~~ ~~escriba~~ ~~aquí~~ ~~o~~ ~~si~~ ~~me~~ ~~hubiese~~ ~~regado~~ ~~a~~ ~~escibir?~~

Suzo: Habría papado con la negación.

- Vuelve El Rayona, que se pueda escuchando a cierta distancia.

Pero ya salio que no te reparas. anda, escribe.

7 ton tranquils. id aqui es la pasada noche!

lo te dictaré.

Hants: ¿Puedo ponerlo?

Sajo, después de robarse, dubitativo, et mentón: Pues verás... Pon: "Querida esposa."

- "El Bayona" lanza una burla, una insultante carcajada. Sajo se vuelve a él y, desentramadamente, le responde:

¡Tira risas!

- "El Bayona" corta por risa en seco. ~~El~~ Sajo le vuelve la espalda y sigue dictándole a Hants:

"Querida esposa. Dos puntos."

- Un momento. y sigue ~~dictándole~~ dictándole a Hants:

"Me tienen remuestrado y necesito tu ayuda para calmarme de aquí. Punto. Quiero que vayas al Banco Herrero y saques cincuenta mil pesetas..."

Hants, de pronto, dejando de escribir: Mi mujer no tiene la firma reconocida por el Banco.

Sajo, irritado: ¡Mentira! ¿O es que me has tomado por un imbécil! Tu mujer ha ido dos veces el mes pasado a Klaus y ha retirado dinero. Ella misma firmó los talones. ☉

○ No me vengas con mentiras porque te va a salir mal el tiro. Soy más listo de lo que ~~te~~ ~~se~~ ~~me~~ ~~parece~~ y no te nos engaña así como así. ¿Verdad, "Bayona"?

El Bayona, siempre con agullo: todavía no ha nacido el que nos engañe a nosotros.

- Hando agacha la cabeza como colegial cogido en falta. -

El Bayona, riendo: Juntos más listos que tú, amigos, y es difícil tomarnos la melena

Suzo, dictando: "... Quiero que vayas al Banco Herrero, saques de la cuenta cincuenta mil pesetas. ^{Punto.} Después las cambias en billetes de diez y horas con ellos un paquete..."

Hando: No tan apurado. ¿O es que crees que soy una máquina?

Suzo: Bueno, hombre, bueno.

Hando, levantando la excubia: Ja está.

Suzo: Bien.

- Dictando :

"Puedes quedarte en Llanes hasta el día 9 por la mañana y venir en el camión del Hijo. Punto."

Hando, impudido, dejando de excubir: ¿También te excubís al Hijo?

El Bayona: También, ¡Pues no faltaba más!

Suzo: A él y a todos los del pueblo. Ahora informamos bien, actuamos sobre ellos.

¿Y qué?

- (con intolerancia) -

Hando, atemorizado: No, no; nada.

Suzo: fíjate.

- Dictando :-

"Con esta carta va una nota detallada de lo que tiene que hacer..."

- Interrumpiéndose -

No; esto es lo peor...

- Dictando -

C. con un pretesto qualsiasi,

El Rayona: ¡ siempre tuyo! ¡ tá. jú. jú! ¡ que
pasa tiene!

Luz: ahora el libro.

- Kando arxibe el libro y,
poniéndole en pie, se lo da a

Luz -

Kando, fastidiado y rabioso ~~de~~ de su propia cobardía:
~~!!!~~ ¡ ahora, ¡ pue'!

Luz: ahora, nada. Del resto me encargó yo. ~~!!!~~

~~!!!~~
Kando: ¿ os figurais que vais a conseguir algo?

El Rayona, con un gruñido: natural pue si.

Kando: lo veis como es.

Luz, con una nueva mirada a la carta y soplando en
el libro para secar la tinta: Tal vez aciertes.

- Sombra -
Pero lamentaria mucho pue acertases, si tu
mujer no acuerdo con el dinero, esta carta
será tu testamento. ~~!!!~~ Cuando nosotros
decidimos una cosa, la hacemos.

~~!!!~~
~~!!!~~
~~!!!~~

- Luz penetra en la
cabana. "El Rayona" le
sigue y se puesta en la
puerta. Una pausa larga.

Kando se deja caer al
suelo y ~~!!!~~ topán-

⊖
El Bayona, irónicamente: un testamento en la mon-
taña.

Supo: ¡ sin necesidad de notario. No me reparas
que tiene mucha gracia.

El Bayona, ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ ^{con mucha gracia:} Si tu mujer te quiere
vendrá con el dinero.

Cap-86 (54)
dese el corte con las ma.
nos rompe a thorax consecuti-
vamente.

Y así termina

el

primer

acto

Auto segundos



Cuadro Primero

La cocina en casa de Kando, que ya son cueros del
acto primero.

- Son las cinco de la tarde del
día siguiente al del terremoto. Un
rayo de sol se entra por la ventana
y los saca brillos a los pedos del
sac.

Andrea, visiblemente inquieta, pre-
sa de un visible malestar en y
viene de un lado a otro; se sienta
un instante; se levanta a poco,
intranquila; se asoma a la puerta
del zapicho; sale para asomarse
a la de la calle.

Una voz, en la calle: adiós, andrea. ¿y kando, está ya de
vuelta?

Andrea, ~~está~~ en la puerta de la calle: Todavía no.

Una voz: lo mejor es no presumparte.

Andrea: Pues claro que no.

Una voz: Estará en Kando ~~ya~~ a resolver
alguna negocio.

Andrea: Los ves ya: algunos negocios.

Una voz: adiós, andrea.

Andrea: adiós, vecinos.

- y vuelve a entrar Andrea,
que, rejongando, vuelve a sus
pases -

¿Negocios?... ¡Qué tontería!

- Con kando está -

6. Lo mejor es no presupear... ¡si uno pue-
diera seguir al consejo!... ¡si uno pudiera
no presupear, Señor!

Ella si tiene sus negocios en Klaus. Negocios con el Felipe. ¡La practissima zorra hija de zorra!
- le llega case, ~~###~~ ~~###~~ llena de angustia, en la silla -

su marido sin parecer y ella como si nada: tan tranquila.

- Transición -

Si yo eres, Dios me perdone, que en el fondo te alegra.

- Buena pausa -

¿Qué le habrá pasado? Desaparecer así, tan de repente, de una manera tan rara...

- le levanta. ~~###~~ Va de un lado a otro. Junta las manos en un gesto implorante -

¡ Que no le haya ocurrido algo malo, Señor!
¡ Guárdale de toda ~~###~~ mala venturanza!
¡ Ahí, Señor, que ~~###~~ le pudiese volver un hijo!

- sus manos tiemblan. Tiene los ojos llenos de lágrimas. sus labios dibujan una oración:

Padre nuestro que estás en los cielos...

- y, con sus ojos atentos, entre trouche que, se pie en el umbral ^{unicamente} ~~trouche~~ ^{mirando} a la vieja. Una pausa. andrea se mueve y le ve a trouche.

Andar como los fantasmas y los espías: sin hacer ruido

trouche, acentuando su torpiza: Por no molestar.

Andrea: Costumbre de criado.

Moncho: Como tú. ~~Algunos se enojan de papaver.~~
Hay que pagar el pan que comemos.

Andrea: ¿papavel con la voz de una felicitación.

Moncho: Eso es también la costumbre. Cada cual paga como puede. La cuestión es pagar.

Andrea: Si vez me das miedo, Moncho.

Moncho, con su risita seca y callada: ¿j? ¿quinta ahí?
Yo soy un infeliz, un trasto, una cosa de la que nadie hace caso.

Andrea: Eres malo.

Moncho: Los otros lo han sido conmigo. Ya se dicen lo fueron. No me metía con nadie y me ~~pagaban~~ trataban a patadas²; me pagaban. Hoy no me pagan ya³. Me tienen miedo. No sé por qué.

Andrea: Porque activaban que eres un mal chico.

Moncho, indiferente: allá ellos.

Andrea⁴, # ¿qué dicen en el pueblo? - una paucha -

Moncho: ¿Se ve?!

Andrea: ¿Se ve qui va a ser? Se la desorganización de Hando #

Moncho: Algunos los saben, pero los tiene sin miedo. Hando no les interesa.

Andrea: El señor.

Moncho, que no comprende o se hace el desentendido:
¿qué señor?

Andrea: Que Hando es el señor, el tuyo, el que te paga.

Moncho: ¡Ah, sí! El que me paga: como a ti. Pero yo le Hando Hando y papavel.

Andrea, # ¿y ella? ¿no es para ti la señora?

2 C. se burlaban de mí;

3 H. Hoy no se burlan ya

4 B. antebante:

5 A. con retintín:

— Con una transición —

III¹ ¿Por qué nos llamaban viciados a los que recibimos?
~~¿Por qué?~~ ¿Criados por quién? Los que viciamos somos nos-
tros: viciamos el odio, la envidia, la pena. Pero nos
pagar, no dar el pan. Buenos, tanto como dar...
Dar, no: ganar.

Moncho, con ruego insistente: No: ella es angelica. Soy un criado muy raro, ¿sabes? Para mí no hay señores que valgan. Nando, angelica, andrea. y Moncho, que, aunque no lo parezca, también cuenta.
- una punta bucatina -

Andrea, ~~XXXXXX~~ que no puede con su inquietud: ¿Dónde habrá ido?

Moncho: ¿Quién? ¿angelica?

Andrea: Nando.

Moncho: ~~XXXXXX~~ Si fíjate es sabido, pues nada dejó dicho al marcharse.

- ~~XX~~ sozandose en el sufrimiento de la vieja -

¿extraña es su desaparición.

Andrea, con angustia: ¿Le habrá ocurrido algo malo?

Moncho: ~~XX~~ ~~XXXXXX~~ Es muy posible. Un día u otro.

Andrea: ¡ Señor, Dios mío, no le dejes de tu mano!

Moncho, lentamente, fijando con ella como fiera el plato con el ratón: Puesto que se haya arrojado al río,

Andrea, reaccionando ante lo que considera una insensatez: ¡Qué estupidez! ¡El pobrecito, con los apéndices que es!

Moncho, con su visita apoyada y cruel: a los hombres como Nando les pesa mucho la cabeza... y el río es una tentación.

Andrea: ¿También tú sabes que angelica te pone los nervos?

^{Moncho}
- ~~XXXXXX~~ calla y en su faz torca se pincela la sonrisa -

¿y también tú te alegras?

Moncho, serio: No.

- le pasa la mano - tembloroso.

Si mando meno te aspetta,
ca toloy non essere algo malo.

Cap. 86 (50)
por la frente. A poco amare,
amenazada -

Andrea: ¿De eso, ni hablar. Ni hablar, ¡comprendes!
Lo habla todos el pueblo. La desgracia de
Hando corre de boca en boca dejando en todas me C.
Moncho, con ira terrible: Habría que correr today esas cosas
+ cuhittadas.

Andrea, con pasmos: ¡Entonces también + ti te indigna
lo que está pasando.

Moncho: Más que a nadie.

Andrea: ¡Será, pues, que te quieres + Hando?

Moncho: ¿Yo? Pa mí puede reventar cuanto antes
mejor.

Andrea, furiosa por haberse equivocado: ¡¡¡Cállate, bestia.

Moncho: Eso: bestia. No Moncho, me: bestia, "el bestia de Mon-
cho", "el bestia ese". ~~Estoy acostumbrado y me tengo~~
Cada a cada no se streven, pero en cuanto vuel-
vo la espalda ya se sabe: "el bestia ese". Se mane-
ra que uno más + ocuparme la palabra...
Estoy acostumbrado y me tengo: no me confundiré.
Todos el mundo me llaman así

Andrea: ¡Solo sabes tirar coque.

Moncho: Pues claro que sí. ¿Qué voy a hacer ~~hacer~~ si no?

Andrea: Hando no fue malo contigo.

Moncho: ~~No~~ Tía eres un alma de Dios y no ves más allá
de tus narices. Todos el mundo ha sido malo con-
tigo, ~~pero~~ pero a mí me tiene sin cuidado.

Andrea, irónicamente: ¡Las perdonas?

Moncho: No. El perdón es cosa de tontos y de cobardes.
Yo no sé perdonar: ~~ni~~ ni a Hando ni a nadie.

C. ponzana.

Andrea: El odio es tu veneno. Nos odias a todos.

Moncha: a todos.

Andrea: Hasta es bueno. Buenos como el pan y la ley.

Moncha: Los buenos son los malos, los más peligrosos, es merecen el perdón: porque hacen el mal sin darse cuenta.

Andrea: Me das miedo.

Moncha: Tanto mejor. ¿Qué sería del pobre Moncha el día que no es tierra ~~xxxxxx~~ miedo? ¡Con qué alegría los buenos acabarían con él!

- Una pausa larga. Andrea, ganada nuevamente por la inquietud que la domina, olvida la presencia de Moncha y vuelve a sus pensamientos; sale al jardín para aromatizar a la puerta de la calle; entra de nuevo. Moncha, indiferente, silencioso, parece no verlo. Puede que en realidad no lo vea. -

Andrea, parándose de pronto ante Moncha: Habría que hacer algo.

Moncha: Hasta no es tu hijo ni tu marido. Hasta podemos hacerle si queremos, ~~no~~ lo mandamos.

Andrea: ~~aviso... ~~de~~ ~~xxxxxx~~ ~~xxxxxx~~~~

Moncha: Cuando separemos lo mandamos, se encará lo que sea.

Andrea: Muchos respetos le tengo.

Moncha: El que no le tengo tú.

Andrea: ~~xxxxxx~~ ^{Lo una} ~~xxxxxx~~ ^{xxxxxx} cualquiera que se le dar de tener porqué se caso con Fernando Por-
ría el río!

6. Es un chico asustoso, un chico vengativo.

¶

Moncho, con fingida extrañeza: ¿a quién?

Andrea: al señor alcalde, al señor juez...

Moncho: Lo mejor sería dar parte ~~pa~~ a la guardia civil.

Andrea, asustada: No, no; a la guardia civil, no.

Moncho: ¡Pa qué!

Andrea: Pa los tiros. Hecho ya muchos tiros en esta tierra,
y esta vez el pobre Manolo está de por medio...
Lo mejor buscar otra cosa.

Moncho, livido, levantando el puño: ¡Callate, bruto!

Andrea: No quiero callarme.

~~XXXXXXXXXX~~, ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~

Andrea: Mientras yo me muero de angustia ella estará pensando por ahí, ¡lo ~~va~~ muy segura!

~~XXXXXXXXXX~~

- Moncho, iracundo, va a replicar. Pero la vieja se echa a llorar, se burla en la mesa. Moncho la mira un instante sin saber qué hacer, desarmado por el llanto. Siempre se encoge de hombros y ~~no~~ pasa brevemente.

Una pausa. Andrea sigue acompañando:

¡ El pobre Kando, tonto! ¡ Mi pobre Kando!

- Se levanta, ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~

- ha oído pasos en el pasadizo - se seca las lágrimas y avanza hacia la puerta.

En la puerta aparece Son Juan.

Son Juan: Buenas tardes, Andrea.

Andrea: Buenas las tengo usted Son Juan.

Son Juan: ¿ ¿ Kando?

Andrea: Pues... no está en casa.

Son Juan: Ni en la taberna de Antonio.

Andrea: Tampoco.

Son Juan: ¿ Cómo no ~~está~~ vino ayer a verme? Toda la tarde le estuve esperando.

En su mujer, ¿entiendes? La mujer del amo,
Moncho: El ama, tísica y ama.

Andrea: y el amo desaparece, no sabemos qué ha sido
de él, y ella no ha escrito. ~~la~~ ~~presencia~~ ~~de~~
~~ella~~. Si parece que incluso se alegra.

Moncho: Puede que se alegra.

Andrea, repentinamente, débil, temblando de ira, ~~no~~ ~~se~~ ~~movió~~,
~~se~~ ~~movió~~ ~~de~~ ~~su~~ ~~lugar~~: ~~¡~~ ~~Moncho!~~ y, no obstante, avanzando hacia él con
el puño en alto: ¡Demonio!

Moncho, apartándola de un manotazo: Sépame su rey.

- Andrea, tambaleándose, se apea
a la mesa -

III

- Bon Juan la mira, arrepentido -

- Andrea se oculta al vestíbulo con el delantal para que Son Juan no la vea pasar.

Andrea: ¡ Ay, Señor!

Son Juan: ¿ Estás enferma?

Andrea: Pero, muchos peores: he desaparecido.

Son Juan: ¿ Cómo es eso? ¿ Que he desaparecido?

Andrea, muy atropellada: Sí, Señor, sí. Ayer se fue al río con su mujer, como todos los días...

Son Juan: ¿a sí, sí.

Andrea: ~~Para ampararla con su presencia. Para guardarla de cualquier atropello~~ Para ampararla con su presencia. Para guardarla de cualquier atropello

Son Juan: Mala es de guardar.

Andrea: ~~¶~~ Mientras ella se bañaba en la sierra, presto a avisarla si alguien se acerca. Ayer, cuando salió del río, él no la esperaba. Había desaparecido.

- La pobre ~~vieja~~ vieja se ha desconsoladamente. Son Juan calla, extraviado y pensativo. Una pausa -

Son Juan: Es raro.

Andrea: ¡ Le había ocurrido una desgracia!

Son Juan: No creo. Se sabía en el pueblo. ~~Se sabía en el pueblo.~~ Se de las desgracias se entera uno pronto.

Andrea: Pues, entonces, ¿ cómo se explica usted su ausencia, su desaparición?

Son Juan, pensativo: No me lo explico.

- Una breve pausa -
¿ Hasta cuándo se avisaba cuando había de irse?

Andrea: Siempre, si, será.

Son Juan: ¿Que cosa más rara!

- De pronto -

¿No será que, harta ya de esa mujerzuela, ~~se va a ir~~
~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~
y no atreviéndose a echarla a la calle, se ha
decidido a plantarla?

Andrea: ¿El, tan apocado? ¿Le pensarás.

~~Andrea~~ Son Juan: Los cobardes, o los apocados, como tú
por caridad le llamas a menudo, son los que son
y son. Los otros plantan cara y empunan el
garrote.

Andrea: No; no es posible que haya huido.

Son Juan: ¿Por qué?

Andrea: Porque ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ el pobrín me puede
mucho y me hubiera llevado consigo, ¿qué
iba a hacer sin mí por esos mundos de
Dios?

Son Juan: (cuando un gran dolor nos agota y trastorna
huidos ~~se va a ir~~ o saltándonos a todas las mi-
cotas).

Andrea: ¿También a las de las que nos pueden?

Son Juan: También. Muertes alegrias son para todos, las
damos en espectáculo. Muertes dolor, no: de nues-
tro dolor: la muerte de la madre, la infide-
lidad de la esposa, un dolor parte a
madre y nos escondemos ~~se va a ir~~ para luchar
~~se va a ir~~ y acabar con él o para que
acabe él con nosotros.

Andrea: ¿Y cuando no puede uno esconderse? ¿Cuándo

Y de la vida amarga y afrentosa que ella
le daba

no hay estontreijo?

Son Juan: Entonces se disimula, se pone una la careta de la indiferencia, la careta de la vida de siempre y se habla de todo cuanto dejó de interesarlos y se rie uno con los que se ríen.

Andrea, con un levante suspiro: Eso debe ser muy difícil.

Son Juan: Muy difícil. Eso es lo que hacia Nando desde que, a su regreso de América, ~~tuvo~~ tuvo la desdichada suertería de casarse con Angeles: ponerse todos los días su careta de hombre rico y feliz. Por eso la gente, que es torpe y ruin, y convida su desventura, le toma por tonto. La gente, por torpe y ruin, no sabe ver la cara tras la careta.

Andrea, ~~que~~ que no ha comprendido muy claramente lo que acaba de decir el viejo señor: Pero usted le quiere a Nando.

Son Juan, ~~con~~ con tenue y piadosa voz: Si, mujer. Pues claro que ~~si~~ si.

Andrea: Claro que del pueblo, ~~de~~ no lo quisiera.

Son Juan: Pues claro que no.

Andrea, con honda pena: ¿Pero papue, tanto Dios? ¿Papue?

Son Juan: Le odiaban papue es rico. En silencio, ~~humilitándose~~ humilitándose sobradamente, pero le odiaban.

Andrea: ¿Cómo lo sabe usted?

Son Juan: Papue me odiaban tambien a mi cuando fui rico. Yo lo sabia y los trataba a patadas. ~~...~~ Hoy, al verme

pobre, ~~que se cae~~ ~~caido~~ caido...

- En un arranque de atteref-
to; caido, no: a lo que ya no da tumbra pero
sigue en pie.

- Transition -

Con dinero, don Juan lo era todo y podia per-
mitirse todo. ~~Con~~ sin un centimo, don
Juan no es nada y todo le esta ~~prohibido~~
prohibido. ¡ Que apesto apestoso le tiene la
chusma al dinero!

- Una pausa. Andrea le mira
con lastima -

Pero de mi no se burlan como de Kando.

Andrea, con pasmo, con indignacion: ¡ Que se burlan de
Kando?

Don Juan: Parece que se casó con Angeles y sabe que
~~ella~~ ella le engaña. Angeles, sin saberlo ni propo-
nido, le ha vergaado.

Andrea: ¡ Guarras! ¡ son unos guarras!

Don Juan: ~~Los~~ ¡ Los del pueblo, que le odiaban
a Kando y ahora le toman a chalota! Esa
clase de guarras, Andrea, abunda en todo el
mundo.

~~Andrea: Angeles es una mala mujer. Angeles es una mala mujer.~~

Don Juan: Andrea: Kando vivia muy solo.
iconicamente: con su mujer.

Andrea: Con ella más solo que nunca.

Don Juan: ^{por un fin en la vida,} (cuando no se vive por algo o por alguien, por una ambición, por un ideal, por un amor, se vive siempre todo.

Andrea: ~~El~~ del morir loña habel, en espina de usted... - Pausa breve-

Don Juan: Fue una santa mujer y yo me iba tras otras mujeres.

Andrea: Loña habel era muy buena y te habría perdonado.

Don Juan: ~~El~~ del perdón no ~~se~~ ~~vive~~ se vive, pobre Andrea. No se puede vivir con la cruz del perdón auestas.

Andrea: Le queda a usted el recuerdo de la difunta, que gloria haya.

Don Juan: ¡El recuerdo! El fantasma del recuerdo. Hasta compañía la de los fantasmas.

Andrea: No está usted tan solo, Don Juan. Le quedan sus hijas.

Don Juan: Casada en Madrid, la mayor. ~~La~~ ~~tercera~~ ~~vive~~ ~~en~~ ~~un~~ ~~convento~~, la pequeña. ~~El~~ ~~se~~ ~~me~~ ~~olvida~~ ~~de~~ ~~mi~~, viejo, ~~el~~ ~~solitario~~ y pobre y solitario. Tan solitario como tu Haroldo, rico y con mujer.

Andrea, tristemente: Solo me tenía a mi. Pero yo era muy poco para él: hombre y eso de la madre.

Don Juan: Fantasma. ¿Lo estás viendo? Vivimos rodeados de fantasmas, es decir: todos, todos con nuestra pena y nuestra angustia.

Andrea, con lágrimas en la voz ~~¡~~ ~~señor~~ ~~!~~ ~~señor~~ ~~!~~ y gesto implorante: ¡ Señor! Señor!

- Don Juan la contempla, apenado.

Una pausa -

Don ~~señor~~ Juan: ¿ Qué ha hecho angustiar al var

que hands había desaparecido?

Andrea: hasta.

Son Juan: ¿lo ha dado parte a la guardia civil?

Andrea: No, señor, no.

- muy asonrojada -

~~tal como cuando~~ ~~miró~~ ~~la~~ ~~mirada~~.

Son Juan, cenado: Si me parece muy extraño... muy extraño...

- Debelow, hostigado por las peses

~~XXXXXXXXXX~~ sospechas, pero procurando tranquilizar a la pobre vieja

Pero a la mejor avisó ya, andarán los guardias patrullando el monte.

Andrea: No lo creo. Lo sabrían en el pueblo y habrían venido a decirme.

- Una pausa. Son Juan, cada

vez más cenado, más asonrojado -

Son Juan, de pronto: ¿sabes si hands hizo testamento?

Andrea, mirándole muy extrañada a Son Juan: Pues no lo sé. Claro. ¿a tanto de qué iba a decirme!

- Con una transición -

Pero no creo que lo hiciera.

Son Juan: ¿Por qué?

Andrea: Porque, según tengo entendido, sólo los viejos y los enfermos piensan en hacer testamento. Y hands es joven y está sano.

Son Juan: A veces también lo hacen los jóvenes, aun que no estén enfermos. Sería interesante saber si hands ha hecho testamento.

- Andrea, de pronto, le hace señas a Son Juan para que se calle. Le ha oído un talones

~~It is not the intention of the author to discuss the possibility of a transition from the state of the mind to the state of the body, but to discuss the possibility of a transition from the state of the mind to the state of the body.~~

C. De Moulins y a mi me ha prohibido que hablemos con nadie de la desaparición de Haudt, incluso con su madre, que según parece se fue de la lengua, tuvo una palstera esta mañana. Pero ~~este punto, en el momento de la desaparición de Haudt~~

- Transition -

¿No le parece a usted que era un ~~o~~ manera de portarse con el marido? ¿No le parece muy extraño todo esto?

en el zaguán y entra Angel.

Angel, con desparada retintin: No te sabía a usted tan curiosa, don Juan. No: Manolo me ha hecho testamento.

- a Andrea -

Tú, vete. Me gusta hablar con Don Juan

- Andrea, medrosa, confundida, se retira. -

Andrea, humildemente: adiós, don Juan.

Don Juan: ve con Dios, Andrea.

Angel: ¿te puede saber a qué ha venido usted?

Don Juan: a verme a Manolo.

Angel: No está en casa.

Don Juan: ¿a lo sé: me lo ha dicho Andrea.

- se sienta -

Angel, ~~se~~ prosela, de mal talante: No te ^{he} invitado a sentarte.

Don Juan: Lo habrás olvidado. Claro: con el trastorno...

Angel: ¿a qué trastorno se refiere usted?

Don Juan: ¿a mal en la cabeza? La desaparición de Manolo.

Angel: ~~¿cómo se llama?~~ ¿También se lo ha contado la Andrea?

Don Juan, ~~se~~ mintiendo para ~~no~~ ~~evitarle~~ evitarle una réplica a la vieja sicriente: No. Lo sabía ya.

Angel: sabe usted muchas cosas.

Don Juan: Más de las que te figuras.

Angel: No tengo nada que contar.

Don Juan: También lo sé. y lo saben los ^{que} van al río

para ver como te behaves.

Angelos, furiosa: ¡Que mal dicho es usted!

Son Juan: No tanto como tú.

~~Angelos:~~ ~~¡Que mal dicho es usted!~~ ~~¡Que mal dicho es usted!~~

Angelos: ~~¡Que mal dicho es usted!~~ ¿Qué culpa tengo yo de que mi marido sea un imbécil?

Son Juan: Ninguna. Nunca es, como tú dices, un ~~XXXXXX~~ imbécil. Lo demostró casándose contigo.

Angelos, con jumento: ¿Es envidia o caridad?

Son Juan: Ni lo uno ni lo otro. ¿Envidia? Ja no soy envidioso. ¿Caridad? Soy pobre y no puedo permitirme ~~XXX~~ lujo magnífico de ser caritativo.

- (con una transición -

nunca es un hombre bueno ~~XXX~~ que tú has hecho desplazados convirtiéndolos en una multitud protestante del que se ven todos ~~XXXXXXX~~ los del pueblo.

Angelos, desabridamente: No me gustan los sermones.

Son Juan: Ja me lo figuras. (con sermone y sin ellos has hecho siempre tu real gana.

Angelos: ~~XXX~~ siempre, si, señor.

Son Juan: Pero sobre todo desde que eres rica, desde que ~~XX~~ recarte un marido cargado de dinero.

Angelos: El fue quien me casó y no yo a él.

Son Juan: ~~XX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XX~~ Por regla general, el oficio de los hombres es trabajar. El nuestro, dejarlos trabajar. ¿hacer que os suman.

17 Generalmente no pujan a nadie y la mayoría
de las puestas los sacan como pujan oye de vez
- Rápida transición -

va a replicar, la otra
Don Juan con un parte imperioso
y breve.

y carta de sermoneo, que no te pertan, je lo sé.

~~XXXXXX~~ - Se levanta -

No he venido para sermonear, que es cosa que
tampoco me gusta a mi. He venido para
verle a Kando.

Angelos: Ya te he dicho que Kando no estaba. ~~XX~~

Don Juan: Falta desde ayer.

Angelos: Desde ayer, sí.

Don Juan: ¿No te parece un poco raro su ausencia?

Angelos: No. ¿Por qué?

Don Juan: Porque, que yo sepa, no tiene por costumbre des-
parecer así, ni más ni más.

Angelos: Es el amor y hace lo que le da la gana.

Don Juan: Por lo visto, ~~XXXXXX~~ en esta casa todos al mundo
hace lo que le da la gana. Todos al mundo menos
la pobre Andrea.

Angelos: ¿No podría usted que me ponga yo a sermonear?
Es una criada.

- Con solis -

~~XXX~~ Una criada. Se buena para la celacia a la
calle. y lo hará si Kando no parece.

Don Juan, mirándola fijamente a los ojos: ¿Porque no va
a parecer?

- ~~XXX~~ Angelos, que no sabe qué
contestar, se encoge de hombros -
Pero hay que buscarlo. Hay que ~~XXXXXX~~ dar

parte
~~XXXXXX~~ de lo que ocurre y hacer que
le respuen. ~~XXXXXX~~

Angeles, de mal talante y con paños de alabar: Esperaremos
hasta mañana.

Son Juan: Veria mejor ir hoy.

Angeles: Mañana.

Son Juan: allá tie. ~~XXXXXX~~ C.

- y avanzo hacia la puerta. En su
ella, se despidió:

Mañana volveré.

- take. Una pausa breve-

Angeles: ¡Viejo aquellos! ~~XX~~ la puerta sin ^{un real} ~~XXXXXX~~ pero conse-
ra el ruido. sabe que ya no lo es, pero sigue
dándose las de amor. ~~XX~~ /, como los amor, empieza
por el consejo y acaba amenazando... ~~XXXXXX~~ the
querido ~~XXXXXX~~ matarme miedo.

- Con aire fanfarrón tapó el
pue, sin embargo, late la intuan-
quibilidad -

¡ a mi! ¡ matarme miedo a mi!

~~XXXXXX~~ C. Una pausa. ~~XX~~ ~~XXXXXX~~
~~XXXXXX~~ ~~XX~~ ~~XXXXXX~~ La presump-
ción puede más que la fanfarr-
neria. ~~XXXXXX~~ truca a su entorno
con veles, con insistencia. No puen-
re estar sola. Necesita la compa-
ña de alguien con quien
hablar, a quien repasar.
y llamo, a voces:

C. Pero te advierto que si ha ocurrido una despa-
ria, tu actitud puede despertar sospechas y, a
pesar de tu dinero, y precisamente a causa de
el, ^{puedes} ~~estar~~ en un mal trance. Es buen entendido...

Angela: ¿Qué quiere usted decir?

Juan: ~~Que~~ que a las ~~veces~~ te obliguen a cambiar
de domicilio, a dejar tu casa rica por la cárcel
pobre. Hay jueces muy malos, ¿sabes? Jueces que no te
dejan apelar por las mujeres muy mal
desaparece sin decir nada ni nada.

C - En un ramalazo de ira coge un vaso de
encima la mesa y lo arrojó contra el suelo.

C.

- Con una transición -

¿Quién te ha dado esta carta?

Moncho: Un hombre, a la salida del pueblo, cerca del
molino.

Angelos: ¿No te dijo nada?

Moncho: Que si quería entregarla en casa de Fernan-
do Porroia.

~~XXXXXXXX~~ Angelos: ¿Era del pueblo?

Moncho: No: forastero.

Angelos: Veremos qué es lo que quiere.

- ~~XXXXXXXX~~ Sacó la carta
y empezó a leer, muy interesado.
Pausa. Mientras ella lee, pe-
gunta

~~XXXXXXXX~~

partes?

cap-86 (75)

- Herucho, que la miró ~~un~~
~~momento~~ un instante - en su
mirada hubo un fondo cen-
izo, una honda pena - cer-
rando los puños convulsivamente,
bajó la vista -

Herucho: Pues claro que eres el amor. ~~Para~~ Para Herucho
siempre lo serás. Puesto que lo mandas, Herucho
se va...

- ¡ sale lentamente, ~~se~~ ~~va~~
~~se~~ andando como un viejo.
Angel, al verse sola, vuelve
a leer la ~~carta~~ carta. En su
costado apoya una toallita
torpe, sea, ~~fini~~ finiestra.

Telón

Cuadro segundo

Del cuadro primero ~~se pasa~~ a este
han transcurrido dos días. "El Bayona"

y Lujo Haman ~~se~~ ironicamente ~~se~~
palacio - en lo alto del monte.

Se inicia el lento resquebrajamiento. El
viento tiene una colación rosada y de
lo fondo del valle ~~se~~ asciende
en busca de la noche la sombra azul
de las montañas, Haman y "El
Bayona" ~~se~~ aguardan inquietos
el regreso de Lujo -

Haman, inquieto: Tu compañero tarda mucho.

"El Bayona", tan intranquilo como Haman pero disimulando

su inquietud: Ha ido hasta las vicinias de la carretera
y el trazo es largo y el camino difícil. Tan
difícil es que nadie, ~~ni~~ ~~ni~~ ~~ni~~ excepto
Lujo y yo, sube hasta aquí.

Haman: También he subido yo.

"El Bayona": Como invitado y a castigo, echando los
codos.

Haman: No estoy acostumbrado a los caminos de cabras.

"El Bayona": Es un sereno. No podes.

- Haman se encoge de hombros. "El
Bayona" se. y añade:

no ~~de~~ ^{medos} pudiese. Si te hicieras andar un poco...

Haman: ¿Un poco?

"El Bayona", riendo: Para ti, que no estás acostumbrado, fue
un mucho, ya lo sé. Pero de todas maneras no

puedes quejarte: hace ya los días que des-
cansar. y te tratamos a pan y mantequilla.

- Contemplando la cascata -

Aquí no se está mal. El aire del monte es,
según dicen, muy saludable.

Hando, burlón: Estoy mejor en casa.

"El Bayona": Porque eres un infeliz. Aquí se está mejor que en
tu casa, no lo dudes. ~~Hay~~ aquí hay tranqui-
lidad. y se está seguro.

Hando: No lo dirás por mí.

"El Bayona": Por ti lo digo. Si te portas como es debido
tan seguro estás como nosotros.

Hando: ¿Qué ~~quiero~~ tiempo que hacer?

"El Bayona": Por de pronto, nada. O casi nada: esperar.
Lo que tiene que hacer es tu mujer. Todo de-
pende de ella.

- Una expresión de impie-
tad, de temor en el rostro
de Hando, que no escape a
la mirada de "El Bayona".

Pequeña pausa. -

Hando, de pronto: ¿y si después no pagara el rescate?

"El Bayona": ¿Tan poco te quiere?

Hando, confuso: No es eso...

"El Bayona": Si tu mujer se nega lo vas a pasar mal.
~~Te van a matar~~ Despidete de ella. Despidete de
la vida. ~~Si tu mujer~~ Si tu mujer no aproxima
las cincuenta mil del ala, te preparas un

tiro y te enteramos en el bosque.

- Hanks ~~no puede~~ ~~contener~~ ~~un~~ ~~estremecimiento~~ de miedo. "El Bayona," tranquilamente, sigue diciendo:

Matar a un hombre es la cosa más sencilla del mundo y lo menos importante. Lo sé por experiencia. A mí no me da igual matar, pero a Enzo sí. ¿Conozco Enzo, ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ más listo que yo, es el jefe, hay que obedecerle. Sin embargo, si tu mujer se metía al medio, te matamos. Tanto por seguro. Si te perdonáramos se manosearía nuestra prestipio y ~~el~~ todo el mundo perdería la fe ~~en~~ en nosotros... ~~los~~ bueno, la fe, no: el miedo... y hasta los más cobardes nos tomarían al pelo. Los hombres ~~como~~ como Enzo y yo tomamos pente seria y el negocio no estaría bueno. Hemos dicho que te mataríamos si no se pagaba el rescate y ~~te~~ ~~no~~ ~~te~~ ~~quepa~~ ~~duda~~: lo hacemos.

Hanks, atibulado: Pero Angeles puede no tener tanto dinero en casa.

"El Bayona": Que lo busque. Le va en ello la vida del marido.

Hanks: ~~Le~~ Le preguntarán para qué quiere una cantidad tan crecida y... y, tú yo lo comprendes, no podré explicar a la pente que me tenéis remestreado...

"El Bayona": Puede ir al Banco. ~~Los~~ Los rulos no os fiáis ni de nuestra sombra, todos tenéis el

6.

- Quiero, suade como colofón.

El muerto al hoyo y el vivo al collar: al
collar que habrás pagado tú y se comerán los
otros.

dinero en el Banco.

Hando: No podré sacar un centimo. Le necesito mi firma.

"El Bayona": A mi no me vengas con subterfugos. Sabemos que la firma de tu mujer es válida en el Banco. ¡Buena es ella para dejarte esos abultados del dinero!

Hando: ¿Cómo os enterasteis de tantos detalles?

"El Bayona": Ja te he dicho que somos gente seria y, por lo tanto, sabemos preparar bien los negocios. Una buena esposa, una esposa fiel y enamorado

- le rie con ironia -

se planta en un peripuesto en el Banco, toma el dinero y lo deja en el sitio indicado... porque no puede pasarse sin su marido.

- Hando le mira con calor al candidato y calla. -

¿Tengo o no tengo razón?

Hando, confuso y atribulado: Pues, si... Claro que si... aunque no desea mi muerte...

"El Bayona": ¿Lo estás viendo?

Hando: Pero ¿y si tu compañero no vuelve?

"El Bayona": ¿Porque no ha de volver?

Hando: Porque lo hayan detenido

"El Bayona", mirándole fijo a los ojos: ~~Está bien~~ (.

Hando: ~~Es~~ No sería mía la culpa.

"El Bayona": No, pero si tal cosa ocurriera te mataría ~~te mataría~~ también, para vengarte a ti mismo, y me haría de estos andurriales para que no

Te agradezco de que te hubieras acordado al punto,
¿verdad?

Hands: Hombre, no.

"El Rayo", sin dejar de escribir: Hacia un mal en ab-
soluta.

me echaran mano a mi.

Hando: fin el dinero del rescate.

"El Bayona": Mala suerte. Pero de tuya sería peor.

~~El Bayona~~ - una breca panta-
De todas maneras estás perdido ... lo delir, de
todas, no: si pagan, que es lo justo y lo más
práctico, vuelves tranquilamente al lado de
tu mujer y aquí pag y después phicia.

Hando, en cog caja: ¡maldito dinero!

"El Bayona", ^{riendo: El} ¡Inconvenientes de ser rico. Vovotos, los ricos, lo
tenéis todo: el respeto de la gente, ~~el respeto~~,
las mujeres guapas, las tierras, la buena ropa,
la casa confortable, la mesa bien servida,
la bendición del cura y el juez, la policía y
la guardia civil que os guardan las es-
paldas. Kovotos, los pobres, los que se resignan y
los que no queremos resignarnos, tomamos una mierda
y no tenemos nada, ¡nada! Pero, amigos, donde
los dan los toman. Todo se paga en esta pe-
ra vida.

Hando: Los crimenes tambien.

"El Bayona": Tambien, pero de la casualidad de que
casi siempre los pagan los pobres: con la vida.
¿Qué es la vida de un pobre? Sea ocupitaño.

Hando: Todo esto no me interesa.

"El Bayona": Ja me lo figuras. La vida de los pobres no interesa
a los ricos. Pero nos interesa a nosotros, que la
dependemos a tiros.

Hando: ¿robando a los ricos.

"El Bayona", riendo: ¡Pues claro! ¿Robamos a robar a los que

08
C. Sin el dinero del rescate, si, señor. ¿y qué?

—
H Maldito porque tienes que darlo cuando más
lo necesitas.

Cap-86 (81) (JK)
que no tienen un centimo? Tras un
infeliz, hands Porruio. A

- hands se encoge de ~~hombros,~~
despreciativo -

¡ Un poco de lógica, amigachos!

- (con una ~~transición~~ transición -

¿ Te has fijado? He dicho lógica. Luego me expli-
cás lo que era.

hands: Todos el mundo lo sabe.

"El Bayona", indignado: ¡ Que va a saber! ¡ Que va a saber!

Tú, por ejemplo, no lo sabes.

hands, sin pensar de discutir: Buenos.

"El Bayona", con ingenua curiosidad: (con luego le apresoró los
muchas palabras técnicas. Luego es muy rápido.

hands, ~~transición~~ ~~transición~~ ~~transición~~ ~~transición~~ explicando a pesar suyo: ~~transición~~

~~transición~~ Conque muy rápido, eh!

"El Bayona", enfadándose: Si, ~~transición~~ ~~transición~~ sí: muy rápido.
¡ He sido maestro!

hands: ¿ Maestro de qué?

"El Bayona": ¿ De qué va a ser? ¡ De escuela!

hands, con sorpresa: ¿ Maestro de escuela?

"El Bayona": Sí, sí: Se nos que enseñan a los chi-
cos todo lo que hay que enseñarles para
que sean hombres de verdad.

hands: No comprendo como un maestro de escuela se
haya echado al monte.

"El Bayona", con estupor: Tú eres un ~~profesor~~ ~~profesor~~ ~~profesor~~ ~~profesor~~ ~~profesor~~ ~~profesor~~ ~~profesor~~
~~profesor~~ que no comprende nada. Luego no es
un ~~profesor~~ bandido. ¡ Si lo soy.

hands, muy convencido: Ja, ja.

"El Bayona", bromeando: Si, sí: ja, ja. Bandido. ¿ J'qué?

handa: Hada, hombre, nada.

"El Rayona": ¿Fue más la bandida que abbañil o go-
patero? Al fin y al cabo, un físico como otros cualquiera

handa: ~~hada~~ ~~hombre~~ ~~nada~~. Pero un maestro de escuela...

"El Rayona": Un maestro de escuela, ~~pero~~ ~~si~~, ~~pero~~, pero
con muchos retazos. ~~AA~~ ~~XXX~~

- y añade a título de expli-
cación:

(La guerra.

handa: ¿La guerra, qué?

"El Rayona": Aquí hubo una guerra cuando te ortas y
en las Américas, entipueciéndote tranquilamente.

handa: ¿o lo sé.

"El Rayona": ¿Luzo se fue a la guerra, que debió ser
muy estafalaria...

handa: ¿Tú no fuiste?

"El Rayona", handa: ¿sí! Me puse a trabajar por mi cuenta
y en lo que me interesa. ~~lo~~ ~~no~~ ~~estaba~~ ~~la~~
guerra y ~~me~~ ~~tenia~~ ~~sin~~ ~~cuidado~~ y me di el ^{riso}

handa: ¿Papú ~~XXX~~ ~~XXX~~ ~~XXX~~ te figuras que debió ^{riso}
ser estafalaria?

"El Rayona": Papú te propusieron a Luzo seguir sien-
do maestro como en la escuela y enseñarles a
los soldados primitiva, psicología y otras cosas.
Pero no me parece serio. A la guerra
no se va a aprender primitiva, a la guerra
se va a matar. ¿a matar, si tiene uno el
fante de apaladar, a la guerra se va a tirar
tiros. ¡Tiros!

handa: ¿y Luzo?

"El Rayona": Optó por los tiros, como los hombres.

- Tras una breve pausa -

~~XXX~~ ~~XXX~~ Cuando volvió la tripulante lo metieron

C.
hands: Un tanto peligrosos.

~~El Bayona~~ ~~II~~ ~~III~~ ~~IV~~ ~~V~~ ~~VI~~ ~~VII~~ ~~VIII~~ ~~IX~~ ~~X~~ ~~XI~~ ~~XII~~ ~~XIII~~ ~~XIV~~ ~~XV~~ ~~XVI~~ ~~XVII~~ ~~XVIII~~ ~~XIX~~ ~~XX~~ ~~XXI~~ ~~XXII~~ ~~XXIII~~ ~~XXIV~~ ~~XXV~~ ~~XXVI~~ ~~XXVII~~ ~~XXVIII~~ ~~XXIX~~ ~~XXX~~

"El Bayona": Pero más productiva y más libre que los otros. Nosotros no trabajamos con horarios fijos, como los albañiles y los mineros, que alguna vez ota vez se caen del andamio o se quedan en el fondo de la mina ~~repentinamente~~ enterados en vida. Todos los oficios tienen sus puebras, amigos. Incluso el de río.

hands, tristemente: Bien lo ves.

"El Bayona": A pesar de las puebras, el muerto no es malo.

en la cárcel. En la cárcel no se pasa mal
del todo: tienes casa y comida gratis. ~~Pero~~
~~XXXXXX~~ a Euzo no le portaban la casa ni la co-
mida ~~XXXXXX~~ pero tuvo que achentarse. Al
terminar la condena quiso volver de nuevo a
su filio ~~pero~~ le dijeron que para él se acabó
la escuela. Entonces se escapó a Breveia y en
Rayona me conoció y fuimos amigos.

Hants, irónicamente: Estaría encantado con tu amistad.

"El Rayona": No te chupénes, que si lo estaba. ¡Como Fran-
cia es una República con más guardias que
pijos... yo me había ya comprado a ~~tres~~ tres...
y yo se habían acabado para ~~el~~ ^{Euzo} las escuelas
y para mí las ganas de aprender al francés
te convencí de que lo mejor era echarse al
monte con mis amigos, que por de lo que lo pasaba-
mos no lo parábamos.

- Riendo -

¡ aquí nos tienes, para lo que quieras mandar,

Hants: La gente se confunde con los "magués".

"El Rayona", con sorpresa: Tros son unos cabielas, unos...
~~XXXXXX~~ unos idealistas. ¡ si vieras lo cabia que
me dan!

Hants: ¿ te roban?

"El Rayona": ¡ Qué van a robar, hombre, qué van a robar!
¿ te te digo que no unos cabielas?

- Se oye, señal convenida, el
canto del cuclillo -

En esta ahí Euzo. No lo han cogido. Es muy
listo. Tu alegría en un rojo, Hants podría.

2) en la pelambrera de un "mendigo"

44

hants, interrumpiéndole: ¿Te "mendigos"?

"El Rayona", muy grave: Tres guardias.

- Con zumba -

Los me son simpáticos, ¿sabes?...

- Recordando el relato:

Yo me había por carpas a tres, y como no podía
acabar con todos ~~los~~ ~~guardias~~ ~~guardias~~

- Hando se incorpora para ver mejor, pero "El Rayona" lo tumba de nuevo en el suelo -

¡ Quieto! Pueden seguirle

Hando: ¿ los chicos que son tan listos?

"El Rayona", malhumorado: Sígo lo que me da la gana, y tú, ¡ a callar!

- llega Luzo, que anda apachuradose, y al llegar se tiende en el suelo junto al "Rayona" -

Hando: ¿ Te han seguido?

Luzo: No. Pero hay que andar precavido. Podia verme algun chico, algun cazador que ~~se me acercara~~ tal vez comentase después el encuentro, en el pueblo.

Hando: Todo está muy solitario, muy lejito.

Luzo: Todo, sí. Pero he llegado casi a la entrada del pueblo.

"El Rayona": ¿ y qué?

Luzo: Todo tranquilo. Hi un guardia en la carretera.

- a Hando -

La mujer se porta como si estubiera y tú se lo chicos: no acrisó a los chicos.

"El Rayona", riendo: ¡ menudo surto estaría pasando la buena vida!

Luzo, al "Rayona": ~~mañana~~ mañana, con la vuelta del marido, se te pasará. Trae al chico. Me abraza lo pedo.

- "El Rayona" se llega a la cabana y vuelve a polo con el

Г. (не гнн нн.)

lotipio. Ingo bebe. Saques se para el stork de la mano por los labios y se pregunta a Hando, que ha un rato le está mirando:

¿ y tie que' miras? ¿ Tengo monos en la cara?

Hando, confuso y desviando la mirada: No, no... ¿o...?

"El Rayona", riendo: ¿ a que' activas porque te miras tan embobado?

Hando, cada vez más confuso: ¿o...?

Ingo, de mal talante: ¿ lo que'?

"El Rayona", sin dejar de reír: Porque le dije que había sido maestro de escuela.

Ingo, serio: Has hecho mal diciéndole. A nadie le importa lo que yo antes, en lo que considero como mi otra vida, haya sido o dejado de ser. A nadie le importa lo que quiero obtener.

- Volviéndose a Hando -

Pero ¿a que' lo sabes... si, señor: maestro de escuela y hoy abrimos montañas. ¿ No te explican el cambio, verdad?

Hando: (Una mirada interrogadora)

Ingo: La guerra.

"El Rayona": ~~##~~ También se lo he contado

Ingo, con odio: La ~~guerra~~ guerra que, o nos deja muertos en el campo para que ~~##~~ nos dejen las botijas inmundas, o nos convierten en un guineo. En todos los tiempos y en todos los países la herencia de las guerras ha sido el

Cap-86 (86)

bandolaje. Los bandoleros fueron, antes de la guerra,
hombres honrados.

Hando: No todos...

Suzo, rotundo, violento: ¡ Todos!

Hando: Digo que no todos se pusieron fuera de la ley
por culpa de las guerras.

Suzo: No, también en la paz se da el bandolerismo, pero
más raramente. Sin la guerra, yo sería hoy otro
hombre.

~~Hando~~ "El Rayona": ¿ seguirías arrojando el hombre
desarmado chipuillo por un mundo miserable.

Suzo, ceñudo: Tú te callas.

Hando, a Suzo: ¿ Te arrepientes?

Suzo, con dolorosas pausas: ¿ Sí? ¡ Los que tienen que arre-
pentirse son ellos!

Hando: ¿ ¿ si te perdonarían?

Suzo: ~~Hando~~ ~~Hando~~ El que tiene que perdonar soy
yo.

- Con una brusca, ~~Hando~~ con una
violenta transición -

¿ no hablemos más de lo que ya no tiene
remedio. Remover el montón de cenizas del
pasado es peligroso. A veces las armas siguen
ardiendo y ~~Hando~~ ~~Hando~~ uno puede quemarse las
manos.

Hando: Tiene razón: es mejor olvidar. Pero no siempre,
~~Hando~~ ~~Hando~~ se puede.

Suzo: Siempre.

Hando: ¿ Tú también?

C.
Lujo: Buen sueto nos dieron.

Hando: (Una mirada de extrañeza)

"El Rayona", viendo sabajamente: La moza era guapo de veras. Fue una visita muy agradable.

Lujo, ~~por~~ ~~lo~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~señales~~: No me pueden dar visitas.

- a Hando -

que matarlos.

Hando: ¿Que honor! ¿Porque?

Suzo, firmemente: Para ~~para~~ evitar que nos delataren.
"El Bayona", despreciativo: ¡Que tonto eres, Hando Porina!

Suzo: No atinas en nada. ¿te acuerdas de todo.
Eran muy jóvenes, casi los chipuilllos. ¡Po-
bring! ~~se habían perdido~~ se habían perdido
en el monte y estaban muy cansados de cam-
dar y desandar los caminos, al ver al colondri-
jo ~~se~~

- Señalando la cabaña
otra vez -

Sejeron, muy contentos: "Una cabaña de
pastores". ¿entaron.

"El Bayona": ¿me dejaron la serpento casi vacia.

Suzo: Tenian hambre. Luego se tumbaron a descansar.

"El Bayona": ¡Vaya desants! se besaban, se...

Suzo: ¡Chipuilladas!

- Pa "El Bayona"

Tote bruto queria violar a la muchacha.

"El Bayona": lo me dejarte.

Suzo: Porque ~~ellos~~ me daban lastima. ¿porque tengo
~~mas~~ mas juicio que tu.

~~Si te dejas~~ Si te dejas ~~teniamos~~ teniamos que matarlos
para que no fueran ^{los del pueblo} con el viento a la puer-
dia civil, ~~que se nos iban~~ que se nos iban
a echar encima. lo no nepcio. ¿toto por nego-
cio se debe matar.

- A Hando -

Tu amestate un poco. Eres debil y canina-

reunir toda la noche.

Kando: No tengo sueño.

Lujo, conminatorio: siempre us lo teagas. ~~ya ya ya ya ya~~
~~ya ya ya ya ya~~.

~~ya ya ya ya ya~~, ~~ya ya ya ya ya~~ ~~ya ya ya ya ya~~ ~~ya ya ya ya ya~~
~~ya ya ya ya ya~~ ~~ya ya ya ya ya~~, ~~ya ya ya ya ya~~
~~ya ya ya ya ya~~ ~~ya ya ya ya ya~~ ~~ya ya ya ya ya~~ ~~ya ya ya ya ya~~
~~ya ya ya ya ya~~

~~ya ya ya ya ya~~ El camino es largo y fatigoso, bien lo sabes.

Kando: La inquietud no me dejara dormir.

"El Bayona", muy contento: hi a mi, hoy es víspera de fiesta grande. Tres o cuatro golpes como este y a retirarnos del negocio, a ~~ya~~ dedicarnos a la buena vida.

Lujo, ~~ya ya ya ya ya~~ a Kando, irónicamente: También para ti es hoy víspera de fiesta. Fiesta del amor en el hogar donde te espera tu amante esposa. Te conviene descansar. Anda, acuéstate un rato.

Kando: Más bien parece una orden que un consejo.

Lujo: Las dos cosas a un tiempo.

- Kando, se mala para pero no atreviéndose a obedecer, se pone en pie y entra en la cabana. Una pausa. La luz del resplandor, roja, incendia el cielo y las crestas del monte. Lujo saca de la cajetilla, ~~ya~~ dos pitillos y le ofrece uno al "Bayona" y enciende el otro -

Fuma.

- Los dos hombres fuman silenciosamente, absortidos -

"El Rayona": ¿y cómo pue'?

Suzo: Esperar.

"El Rayona": Lo lo pue más me revienta.

Suzo: a ti y a todos el mundo. "Saltemos a la ma-
dugada para ~~XXXXXX~~ copar el dinero y voltar
o hants.

"El Rayona": ¿vendría con nosotros?

Suzo: Claro. Los negocios hay que liquidarlos pronto.

"El Rayona": ¿No sería mejor dejarlo aquí hasta nuestro
regreso?

Suzo: No: sería peligroso.

"El Rayona": ¿Lo tienes todo preparado?
- una breve pausa -

Suzo: Todo, sin faltar detalle. Antes de que amanezca
tenemos que estar en la carretera. ~~XXXXXXXXXX~~

"El Rayona": Con las pistolas.

Suzo: Con las pistolas, claro, ~~XXXX~~ ^{por} ~~de~~ ^{ti} la cosa se pone
fea. ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~.

"El Rayona": ¿Tienes que ... ?

Suzo: No tengo nada, pero es mejor andar prevenidos.
- con una transición -
Tú te encargas del paraguas.

"El Rayona", muy extrañado: ¿Por qué el paraguas?

Suzo: Para dejarlo en un lugar ~~XXXXXXXXXX~~ deter-
minado de la carretera. Es la señal conveni-
da.

"El Rayona": No comprendo.

Suzo: Cuando pase el camión que debe tomar
la mujer de un infeliz, el chofer, al ver
el paraguas abandonado, parará para res-
gatarlo. Ella aprovechará la parada para
dejar, sin que el chofer lo vea, el dinero

1. Es lo más difícil. Pero hay que saber superar.

2. Es más que seguir.

en el lugar que le indico en la carta. ~~XXXXXX~~ En cuanto al camion arranque, nosotros, que estamos ~~xxx~~ ~~XXXXXX~~, ~~co-~~ peremos los tickets, voltaremos a Kando y nos volveremos aqui.

~~XXXXXX~~
~~XXXXXX~~
~~XXXXXX~~

~~XXXXXX~~ "El Rayona": - Una pena -
Toda en este muy bien, pero podias haberme los dicho, ~~xxx~~ antes.

Inyo: Hs.

"El Rayona": i Hs?

Inyo: Los "golpes" los planeo yo, que tengo más "respiro".
Tú me ayudas a realizarlos.

"El Rayona", resignándose: Buenos hombre, buenos.

- Se levanta -

i ¿ si era mujer se niega a soltar el dinero?

Inyo: Lo de suponer que no se negaría. Tabe que la vida de su marido corre peligro.

"El Rayona": ¡ Bah! ~~XXXXXX~~ La vida del marido le importa un bledo. ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~
y puesto que en el fondo se alegrase de liberarse de él. Es una tia espuevosa. Lo sabe todo el mundo. Es mas que hasta lo sabe el marido, pero como es un catzonazo...
~~XXXXXX~~

Inyo: Se veí no se creblaría. Si no suelta el dinero y piensa aprovecharse de nosotros ~~XXXXXX~~ para quedarse rica y disfrutar con sus amantes el dinero del difunto se equivoca y pagaría cara la equivocación.

"El Rayona": i Qué hacios con ella?

Inzo: Denunciarlo a la guardia civil como ^{investigadora} instigador del crimen.

"El Rayona", en el colmo del asombro: ¿Como ^{investigadora} ~~instigadora~~ del crimen?

Inzo: Pagó a unos malhechores para que lo matasen. Todo el mundo sabe que el matrimonio vive mal, que ella no le quiere ni de regateo y tiene suavidad. La denuncia, ~~ella denunció a su marido~~, ~~ella denunció a su marido~~, ~~ella denunció a su marido~~ en la que, como creaba, se indicaría al lugar en que está enterrado Hando Porria, no caería, pues, en talo roto. La anticipación que por ella sienten los del pueblo hacia los stemas.

- En la puerta de la cocina, Hando, descompuerto por la angustia, aparece Hando. Hando avanza Hando temeroso como un bardo. Inzo se increpa, iracundo: -

¿Aquí otra vez?

Hando: No podía dormir. ¿Vi lo que hablabais.

~~Hando~~ - Disculpándose sin querer, ¿sabes? sin querer. Pero lo vi.

- Transición -
^{mas} ~~Hando~~ no tenéis: Hando es bueno, Hando no quiere mi muerte y dará el dinero.

"El Rayona", riendo: No te fies mucho. Tu mujer es una laparta y tú no ves más allá de tus narices.

Hando, gritando histéricamente: ¡No! Hando es bueno.

~~Hando~~ ¡os digo que Hando es bueno!

cap-86
(93)

Enzo, ~~mirando~~ mirando a lo bajo del monte: Si lo fue
guieras, pero sin pitos, seguí está prohibido
pitar.

- con una transición -

¿Dices que tu mujer es buena, te parece?
~~mirando~~ ~~mirando~~ ~~mirando~~ ~~mirando~~ ~~mirando~~ más vale: para ti
& para ella.

Hando: Lo que para es fue, claro, con tantas complicaciones...

Enzo: ¿A qué complicaciones te refieres?

Hando, que habla entrecortadamente, poseído por una ~~gran~~
~~gran~~ angustia muy grande: ~~La~~ la carta, el dinero del
rescate, esa historia del paraguas...

Enzo, con bonachona ironía: Tú seguramente tenías un
plan mejor.

Hando: El que os propuse: irnos los tres a Flower, es-
perar me conatos en un café, sacar yo del Bau-
^{el dinero} y entregarlo.

"El Rayona": ¿avisar por teléfono a la policía. ~~Te~~ Te
crees muy listo y a nosotros muy cobres. ¡Valiente
charranada nos preparabas!

Hando: Te equivocas. Voy incapaz de lo que supones. El
dinero del rescate no me importa. El dinero no
vale nada. ~~Hando~~

"El Rayona", a Enzo: ¿Lo ves? Podíamos pedir mucho
más.

Enzo, ~~pero~~: Déjale que hable.

- a Hando -

~~Lo que si vale es poder seguir viviendo~~

figue.

Hando: No pretendia enganaros. No ~~queria~~ se me surria
nunca de latros.

Tiene razón el Rayona: podiais pedir más y
lo hubiera dado.

- Con honda amargura -

No, el tiempo no vale nada. Lo que si vale
es poder seguir viviendo mi vida de pobre hom-
bre al lado de mi mujer...

- Tu voy te atilo, te hace más
tembrosa -

aunque ella no me
quiera.

- Con una transición, ~~en~~
tono más firme, aunque siem-
pre triste -

~~El Rayona me habéis hecho sufrir,~~
~~no os olis. No se olisar. ¡Qué más quisiera~~
Hando Porria que saber olisar! Me oláis
lastima. Os compadeço.

Sajo, con asombro: ¡a vovoty!

Hando: ~~Yo~~ a ti, sobre todo, por la vida que lleváis. Por
lo que la vida ha hecho de vovoty. Tu et fondo
trais tan despreciado como yo.

"El Rayona", en un rapto febril de ira, arremetiendo

contra Hando: ~~¡Cabrón!~~ ¡Cabrón!

¡Compadeceos a vovoty, que somos
más hombres que tú!

- ~~Yo~~ ^{un} puñetazo, que Hando es -

bujo, apartando al Bayona y derribándolos al suelo
de un manotazo: Déjale, bruto. Tiempo te quedará,
para desarrollar ~~el~~ vivo si la picora de una
mujer no juega una mala partida.

- Ha caído la noche, ma-
jista de lunas -

Telón

Auto terrero



Ver verso pag 103

Cuadros primeros

(a escena en casa de Heredia Porro.)

- Últimas horas de la tarde.
~~Ya no hay sol, pero el atardecer pone un resplandor azulado en la ventana.~~
 Ya no hay sol, pero el atardecer pone un resplandor azulado en la ventana.

No hay nadie en escena. Se oye, apagado por la distancia, el ~~chillido~~ ~~chillido~~ angelus, y el chillido de las palomas.

Una pausa.

Y, en el zaguán, las voces de Sou Juan y Angelus.

Angelus: ¿Otra vez usted?

Sou Juan: ¿No me esperaba, verdad?

Angelus: No le esperaba, pero suponía que también hoy se dejaría ver. ~~Viene usted todos los días.~~ Viene usted todos los días.

Sou Juan: Pero no ~~viene~~ ~~viene~~ venga por ti.

Angelus, riendo: ¡O sí. Ya no está usted para ser tonto. Pero como la gente es tan mal pensada, no quiero que me vean aquí en el portal, como los vecinos.
~~Viene usted todos los días.~~

- P. ~~Viene usted todos los días.~~ Angelus, que ota la luz, y Sou Juan. Angelus se ríe y, mirándole irónicamente al viejo señor, que ~~se~~ permanece en pie, pregunta:

Viene usted a darme la tabarra, verdad?

C.

una isortado, y entrean ~~experto~~

Son Juan: Vengo a saber de Kando.

Angelos: tipo sin poder.

Son Juan: ¿y sin las noticias?

Angelos: sin las noticias.

- Con zumba -

¡tiene abandonada a su amante esposa!

- Una brevísima pausa. Son Juan mira a Angelos con desprecio, con odio, con severidad -

Son Juan: No puedes decirte lo que pienso de ti...

Angelos, sonriendo: No te cante, que ya me lo figuro.

Son Juan: Hace ya muchos días que falta de casa.

Angelos: ¿y qué? Lo muy buena de hacer lo que le da la gana.

Son Juan: ¿Lo que le da la gana? ¡Que más quisiera el pobrecillo!

- Con una brevesísima transición -

~~el ~~no~~ ~~está~~~~ Puede haberle ocurrido una desgracia.

Angelos: Puede, sí, señor. Como a todo el mundo.

Son Juan: ¿y tú aquí, tan tranquila, mandando mandos.

Angelos: ¿qué quiere usted que haga? ¿salir llorando a la calle y abrumar al pueblo?

Son Juan,^o ¿quiero que ~~me~~ des parte de su ~~estado~~ tan rara desolación. ¿quiero que des aviso para que se le busque.

Angelos: ¿quiero. Kando y quiero y que se haga pronto. Muy mandón viene usted hoy. ¿o no es un mandón nadie.

Son Juan: Eso es lo malo: que no te mande nadie. Hecharías un buen tomador que te quitara el resaca o palto, como a las hermanas.

Angelos, con desprecio: ¡Bah!

C. auricularis:

Don Juan: Pero no hay que perder las esperanzas. ^{Es} ⁷ joven y encontrará al hombre que necesita, ⁷ ⁷ tal vez en-
 tonces te acuerdes de Hans, ese pobre infeliz que comió
 la tortura de amar a como no necesites: vegetando,
 que es como se ama a las mujeres buenas.

Angel: Burlington: ¡Bucita sermón!

Don Juan: Es inútil, por lo sé. Lo sé que contigo los sermones y
 todos cuanto no pertenecen al dominio de la mi-
 seria y la vileza es tiempo perdido.

Angel: ¡Pues entonces papue ^{lo pierdo} (usted), que se los da de salis
 y honrados?

Don Juan: Papue aunque no sea ~~por~~ si lo uno ni lo otro, aun-
 chas veces el saber de los salis y los honrados es per-
 der el tiempo.

- Con una leve transición -

Le de tobax que no te pueres a Hans, que te
 caeste con el por su dinero.

Angel: Muchas cosas sabe usted.

Don Juan: Las pue en el pueblo nadie ignora.

Angel: No sea usted candido, don Juan. ~~no~~ ¿o es pue
 se figura usted que todas ^{las mujeres} se casan por amor?

Don Juan: No, no me lo figura. Algunas se venden por dinero.
 Un negocio bastante sucio ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~
 para la pue ~~no~~ se vende y un mal negocio pa-
 ra el comprador. Hans no quiso comprarle. Es-
 taba enamorado de ti y esperaba ser feliz a tu
 lado. Pero se equivocó, se equivocó ^{lamentablemente} ~~lamentablemente~~. En
 las mujeres como tú puede uno encontrar el
 que se espere, el encanto físico pero no la fe-

(1) et que te meta en cintura.

lidad.

Angelos: Algo o algo.

Son Juan: Para hands, muy poco. El esperaba otra cosa.

Angelos: Todo ~~lo~~ ^{un} para a ~~todos~~ todos. Esperamos muchas cosas que luego la vida no nos da.

Son Juan, matlumuscato: ¡La vida! La vida no la nada.

~~La vida hay que pasarla.~~

Angelos: ~~Lo sé.~~ Lo sé por mí. He sido pobre.

Son Juan: ¡ pregunta. ¿ como una mujeruela te persiste preciso a tu belleza.

Angelos: a lo único que tenía.

Son Juan: ¿ pasaste un marido, un marido rico.

Angelos, riendo: Pues claro. No iba a casarse con uno pobre.

Son Juan: ~~El~~ El marido desaparece de la noche a la mañana y tú tan tranquila.

Angelos: Noted ha dicho que no te quiero.

Son Juan: Pues claro que no.

Angelos, con retintin irónico: ¿ Quién se lo ha dicho?

Son Juan: Lo dice, y no se equivoca, todos al pueblo. Lo dice, sin decirlo, hands. Lo dicen tú.

Angelos: ¿ lo?

Son Juan: Tí, sí. a cada instante: con tu conducta.

Tú que no sabes fingir, que ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ desconoces la piedad que puede haber en la mentira.

Angelos, con zumbos maligna: ¡ como te defiende a hands!
¡ tú que fuere su hijo!

- Le mira un momento a Son Juan y añade, rotando la cabeza:

¿ puede que lo sea.

Son Juan, tímido, avanzando un paso con el pie en alto: ¡Calla, vilosa! ¡Te figuras que todas las mujeres son como tú?

Angelés, sin el menor asomo de miedo, ~~mirando a los ojos~~ mirando a los ojos y convirtiéndolo la carajada en burlita: ¿Es que me va usted a pegar?

Son Juan, conteniéndose con un enorme esfuerzo: No. Es un besugo a las mujeres.

Angelés: Menos mal.

Son Juan: ~~Yo he venido más que a discutir con~~ venerte de que hay que hacer algo por Hando.

Angelés, ~~con~~ con dispartos: ¡Qué quiere usted que haga?

Son Juan: Indagar su paradero... Puede haberle ocurrido una desgracia...

Angelés: Sí, como usted dice,...

Son Juan, matemático: ~~Yo~~ Es un tipo malo. Son supersticiones.

Angelés: Sí le ha ocurrido una desgracia la cosa ya no tiene remedio.

~~Yo he venido más que a discutir con~~

- En el umbral aparece Angelés que, tímida y por miedo a un repaso, o un bufido de Angelés, no se atreve a entrar.

Son Juan: ¿Habéis buscado en el río?

Angelés: No está en el río.

Son Juan, sorprendido por lo rotundo de la afirmación: ~~¿Cómo lo sabes?~~ ¿Cómo lo sabes?

Angelés, furiosa por su torpeza: ~~Yo he venido más que a discutir con~~ ^{es que lo sepa} ~~Yo he venido más que a discutir con~~ me lo figuras.

Son Juan: ¿Has preguntado en claves?

Angelos: Sí. Si está en claves será cosa de sus negocios, volverá cuando le parezca.

- un breve silencio. y un golpe de andrea. -

¡Ah! ¿Estabas ahí? ¡Bueno, mujer, aquí está don Juan que, como todos los días, viene a preguntar por hands. te interesa mucho por él.

- andrea no se mueve -

Son Juan, de pronto: ¿J en el monte? ¿No está en el monte?

Angelos, mirándole con ~~una~~ ~~expresión~~ ~~de~~ ~~gran~~ ~~curiosidad~~ ~~y~~ ~~temerosa~~ ~~expresión~~ ~~de~~ ~~gran~~ ~~temerosidad~~:

~~¿~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~monte~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hará~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~

Son Juan: ¡Es que sí! ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ Puede haberse extraviado, ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ haberse caído a un barranco.

o.

~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~

andrea, gimiendo: ¡ferr! ¡ferr!

Angelos, recalcado ya su aplanamiento: No, no des.

Son Juan, ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~: ¿Por qué?

Angelos: Porque el monte está lejos, es muy abrupto y a hands no se puede andar. tus pasos son muy cortos: al río, conuigo, y a la taberna de antonino, etc.

Son Juan, conminatorio: Pues hay que buscarlo.

Angelos, con gran calma: Pues se le buscará.

Son Juan: ahora mismo.

Angelos, destempladamente: O cuando se me antoje.

Son Juan: Por lo visto no tienes crisis.

Angelos: Nunca la tuve.

Son Juan: Pero ahora le hata de te marido.
hay que buscarlo.

(. No se preguntado. ¿Para que? ¿Para que se figure
que lo sé?

¶ Bueno.

Angelos, ~~MIHIHIHI~~, ~~MIHIHIHI~~ riendo: el marido no hay
que atropalarle. Es libre. Es el amo.

Son Juan: ¡ el amo? ¡ pobre hombre!

Angelos: a lo mejor está en Panamá. O en Madrid. Vaya
usted a saber.

Son Juan: No se iba del pueblo sin ~~dejarlo~~ ^{avisar}. Pero
sea como sea, lo importante es avisarlos.
Hay que dar parte a la guardia civil.

Angelos: ¡ qui va usted a decirles!

Son Juan: Pues que Hando hace ya unos días que falta
de su casa, y que hay que buscarle.

~~Angelos~~, ~~MIHIHIHI~~ ~~MIHIHIHI~~

Andreo: Sí, Son Juan. Es: buscarle.

Angelos, secamente, a Andreo: tío te calles.

- a Son Juan -

Es que usted no iba.

Son Juan: Tío, no; ya lo sé.

Angelos: Puesto que queriendo salvarle le pierda
usted.

- Un pitó al pasado de Andreo
que mira, ~~MIHIHIHI~~ ~~MIHIHIHI~~
aterrorizada, a Angelos -

Son Juan: Eres tío quien le pierda. y a caso te
alegras perdiéndote.

Angelos, carroncamente: ¡ se va usted ya? ¡ con lo preta
que nos era su compañía!

Son Juan, en el umbral: He voy, tío: al martel, a dar
parte.

Arts Texuro



cap-86 (104)
Andrea, con un pito de panico horrendo: ¡Ho,

don Juan! ¡ho, por Dios!

- Le agarró tembante al ~~del~~

braso de don Juan -

don Juan: ¿Tú también del ^{lado} ~~partido~~ de esta revolución? ~~del~~

¿Ese ~~es~~ es el camino que te tiene a Hando?

- Con un suspiro se suelta de la vieja sirvienta, sale.

Andrea se dejó caer rotolando en una silla.

Angeles: Ho ho es, tonto. En el cuartel de van a tomar el pelo, lo van a mandar a mandarse a la casa.

Andrea: ~~¿Qué? ¿Qué?~~ (una mirada de extrañeza)

Angeles: Pues claro. Fui yo esta mañana a contar lo que pasaba.

Andrea: ¿Pues no te dijiste a don Juan que acudir a los vecinos era pedirle a Hando?

Angeles: Hablar por hablar.

- Breve pausa.

Andrea: ¿Y porque no fuiste antes?

Angeles: Porque no era conveniente darle mucha prisa.

- En tono confidencial -

A Hando le tienen rematado los del monte. Andrea, llena de pánico: ¿Por qué los llaman los "mapuis"? ¿Si Hando nunca se metió en cosas de política!

Angeles: Ho, ^{mujer} ~~lo que~~. Los otros, que ~~se~~ ~~van~~ ~~al~~ ~~partido~~ ~~de~~ ~~esta~~ ~~revolución~~ tampoco se meten en politiquerías y lo único que les interesa es el dinero.

Andrea: ¿Cómo sabes que fueron esos y no los otros?

§ Antea se levanta y pasa al lado de
angelos.

Angelos: Porque los otros son unos Crabayos ~~que~~ y no se interesan por los hombres como Hanks. Los que te tienen prisioneros a Hanks son más listos. Me han escrito una carta pidiendo cincuenta mil pesetas.

Andrea: Pue tii, claro, habrías claro.

Angelos: ¿Já? Me pensabo.

~~Andrea~~, ~~empacorecista~~, ~~tumbando~~: Pasa, entonces...
Angelos: No puedo disponer del dinero de Hanks.

~~Andrea~~: ¿Já que pasará si ^{lo} das? ~~que~~ ~~que~~
~~que~~ ~~que~~ ~~que~~? ¿No correrá Hanks un gran peligro?

Angelos: Me dicen en la carta que si ~~que~~ ~~que~~ me niega a pagar el rescate le matarán.

Andrea, trizada de repente: ¡Virgen Santísima!

Angelos: ¡Baladronadas, ¡Já! ¡Já! ¿Se acuerda. Cuando, en vez del dinero, se encuentran con la guardia civil, Hanks será libre.

Andrea: ¡No! ¡Lo matarán, Angelos, lo matarán!

- Cayendo de rodillas y apor-
rándose desesperadamente a
las palabras de Angelos.

¡Salvate! ¡Salvate aunque no te quieras!

¡Dales a esa bandida el dinero! ¡Salva la
vista de Hanks, que sí te quiere!

Angelos, ~~que~~ furiosa: ¡Quita, idiota!

- Con un empujón se
desprende de Andrea, que
caerá por el suelo.

Andrea, poniéndose en pie, encarándose con Angelos:

la comprends. Quieres que te maten. Quieres (105)
verte libre de él.

Angela: ¿Por qué, entonces, he acudido a la guardia civil?

Andrea: ~~¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No!~~

~~¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No!~~ ¿Para qué en el momento de
los guardias y los carceleros, a menudo le sea
más difícil librarse de los balazos? ¡Para que te
maten unos u otros! - Con pito tremante -
¡No! ¡La guardia civil, no! ¡La guardia
civil, no!

Angela, recordando dominar, calmar a la pobre mujer: No
atrayer. Calmate. ~~¡No! ¡No! ¡No!~~ No soy tan mala
como tú supones. ¿ aunque no esté lo que se dice
enamorado de Hando, tampoco dices su muerte.
Lo que para es que no ~~te~~ tengas una con-
tinuidad en casa.

Andrea: Ténis cinco en el Banco.

Angela: Pero sólo puede sacar los Hando.

- Una pausa breve -

Andrea: ¿ ¿ pedidos prestados? En el pueblo hay
gente rica que te los prestaría enseguida.

Angela: No quiero pedir prestados a nadie.

Andrea, delirante, frenética: Pues iré yo. Iré a pedir-
te 50 de puerta en puerta: ¡ para salvar
la vida de Hando Porria! ¡ Venne, por co-
ridad, para salvar la vida de Hando
Porria!

Angela: ~~¡No!~~ Quieres el valor del cinco. Cincuenta
mil pesetas un mes.

Andrea: Para salvar la vida de un hombre, muy
poco. ¡ Hasta!

217 Bien lo sabes, harpía, mala mujer. ¿
lo sé ya. Lo he sabido mirándote a los ojos,
que te guisan a la muerte.

C. ¡feliz!

Angelitos, gritando a su vez: ¡Basta! Se me acabo la paciencia. ¡Se callar y a obedecer! Tu me sacas cuando yo, ¿sabes? Cuando yo.

- Entes Moncho, que silenciosamente, corre a la vieja y le da la bronca suprayoung.

~~XX~~

Andrea, resistiéndose desesperadamente: ¡Fuéltame! ¡Fuéltame, bento, perro de esa mujer hija de perro! ¡Fuéltame!

Angelitos, con odio: ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ ¡Como me odias! ¿?... ¡Te arrojare a la calle! ¡A la timonera, a la casaca de la calle!

Moncho: La dejé encerrada en su cuarto.

Andrea, en el interior, gritando: ¡Muerinos! ¡Queréis matarme a Hando! ¡Queréis matarme a Hando!

Angelitos: Con sus pitos va a alborotar el pueblo

Moncho: ¡Se te castrará, y si no se canta de retrorá al paguete.

Angelitos: ~~XX~~
~~XX~~
~~XX~~

Moncho: ¿Tienes miedo?

Angelitos, en risa o humillación. Tengo miedo, sí.

Moncho: No hay que tenerlo. Nunca hay que tener miedo.

Angelitos: Tii, no. Claro: a ti no te va ni te viene.

Moncho: Puede que te equivoques.

Andrea, en el interior: ¡Van a matar a Hando!

c. Si hondo no vuelve, date por despedida

¶ ¿y qué lograrías con eso, inútil? Empesca
la situación.

¶

- una pausa. Angela, con la voz ~~estremecida~~

~~estremecida~~ estremecida por el odio, seguir:

¡Vieja aspuelosa! ¡Bueja!

- Regresa Moncho -

¡Van a matar a Kando!

Angelos: ¡Maldita vieja!

Moncho: ~~XXXXXX~~ Tii tiene la culpa.

Angelos: ¿¿? ¿? ¿?

Moncho: Tii. Podías ahorrarte todas esas trifutias.

Angelos: ¿Qué trifutias?

Moncho: El semestre, ^{la carta,} ~~la~~ guardia civil...

Angelos: ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ El semestre un tiempo por la culpa.

Moncho, suspirando: K... us.

Angelos: Tanto parte a la ~~XXXX~~ guardia civil cumplia con mi deber.

Moncho: Si... pero un poco tarde. Semestrado tarde.

- Angelos calla. Moncho asiente lentamente -

Lo perdía, con tiempo, arreglarlo todo.

Angelos: ¿Tii? ¿Cómo?

Moncho: Lipidiando a Kando sin tantas historias. Sigo: si tii lo mandabas.

Angelos, con parcos, acercándose al hombre: ¿Hubieras sido capaz de hacer eso por mi?

Moncho, retrocediendo un paso: Si tii lo mandabas, sí.

Angelos: Mucha me quieres.

Moncho, ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ en cog caja, ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ luchando con un temor: No sí.

Angelos, extrañada: ¿Qué us habes?

Moncho, lentamente: No... que verte como tu marido, como los demás hombres, us eres...

- Con una enorme angustia, sin ~~XXXX~~ atreverse a mirar a Angelos, como si su voz de

cap-86 (106)
a ella se hablaba a sí
mismo

La otra cosa... otra cosa que nos acaerá a ex-
plicar... No sé... No sé...

- Angel la contempla adelta,
pasmada. Moncha humilla, confusa,
la cabeza al pecho.

En el interior rigora de uneco,
implacable, terrible, el planto
de

andrea: ¡Tienen el alma de fierro sumida en las
tinieblas del pecado y acuden a la guardia
civil! ¡La guardia civil, no! ¡La guardia
civil, no!

- Lentamente, desciende el

telón

Cuando se unen

- antes de levantarse el telón y ca-
le, ~~XXXXXXXXXX~~ blancas, al pie de la
montaña, ~~XXXXX~~ dos o tres descargas
de fusilería, ~~XXXX~~, ~~XXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~
~~XXXX~~ ~~XXXX~~ que el río multiplica.

Otra, más precisa por más cerca-
na. Después, tiros sueltos ^{-línes-} que van
separándose cada vez más hasta
cesar por completo. Una pausa larga.

Se levanta, lentamente, el telón.
Los hallamos, como en los cuadros
anteriores, en la plazuela que
ante su palacio, que ellos llaman
irónicamente el Palacio, tienen los
Candidatos en el monte.

Va mediada la mañana, ~~XXXX~~
~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ rubia de sol.
Nadie se mueve.

Una larga pausa.

Y aparecen, andando a gatas ~~XXXX~~
~~XXXXXXXXXX~~ el uno y a castigar el
otro, "El Rayona" y Kando. Este
tiene las ropas ~~XXXXXXXXXX~~ de este-
zadas, ^{la cara} ~~XXXX~~ y las manos ~~XXXX~~
~~XXXX~~ llenas de sangre.

"El Rayona": ¡huelga corrida un día! ¡Maldita sea

podría estampa!

Hando, tendiéndose al pie de un árbol, con desfallida voz:

¿~~He~~ Hechos llegados ya?

"El Rayona": ¿No lo estás viendo, badulaque? Hechos llegados, sí, pero también llegarán ellos, los guardias.

Hando: No podría estar un paso más.

- "El Rayona", mirando recelosa-mente hacia el trapo sucio, se entra en la cabaña y sale a poco con el botijo. Se pie junto a Hando, bebe. Hando, que casi no puede abrir los ojos, oye el plii-plii del agua y pide:

¡ Agua! ¡ Un poco de agua, por piedad!

"El Rayona", tendiéndole el botijo: Mejor mecerías veneno.

- Hando tiende las manos, como los ciegos, palpando en el aire.

"El Rayona", irritado, suado:

¿ Es que me vas a tener así toda la mañana?

Hando: Me duelen los ojos. Casi no puedo abrirlos.

"El Rayona", poniéndole el botijo en la mano: Toma.

- Hando, con el pitirris en la boca, bebe espavoradamente. "El Rayona" le increpa:

¡ No seas guapo y bebe como las pechugas!

- Hando no le hace ~~caso~~ ^{caso} y sigue bebiendo. "El Rayona", de un zarpazo, le arrebató el botijo, que deja en el suelo -

Kando: No podia, apenas ves... ~~ni ni ni ni ni ni ni ni~~

~~ni ni ni ni ni ni ni ni~~
- Con una gran angustia -
¿ Lo que voy a quedar me niego!

"El Rayono": ¿ que, corriendo, te caías a cada instante y llevas la cara sucia de sangre y tierra. Lo que miro te. Lavate la cara. Ponte un poco presentable por si nos encuentran.

- Kando, con el recio de la americana, intenta lavarse.

No. Ah, no. ¿ Tienes pañuelos! Sí pañuelos.

- Kando le da el pañuelo, ~~el~~ "El Rayono" ^{lo} ~~sumiéndole~~ con el agua del colajo y se lo puso por el rostro a Kando, restregando fuerte.

Kando: ¡ ay! me hace daño.

"El Rayono", con serrecio de berto: ¡ berrita! Parece de alfenique... ¿ que? ¿ ves bien?

Kando, mirando a su entorno: un poco mejor. Pero me duele la cara, y los ojos.

"El Rayono", tirando el pañuelo sucio de barro y de sangre a los pies de Kando: Claro. Corrias que te las pelabas, entopucido por el miedo.

Kando: Me llevabas casi a cuestas y no podia respirar.

"El Rayono": Ni yo podia saltarte. Ser nuestra presa y no era cosa de dejarte en mitad del camino para que te picasen a las guardias hasta muertes palacias.

No puede uno fiarse de las personas decentes.
~~El Rayona~~; me dan asco las personas decentes! Si,
senor, como lo oyes: asco.

~~El Rayona~~

- Hando le mira los compres-
diendo a medias -

i ¿tudo por que? Pa no robar vinienta mil
cochinas pesetas.

Hando: Pero siene, i que ha pasado?

"El Rayona": Pues que en vez de ella, que tenia que lle-
gar con el dinero, llegaron los fusiles de la
guardia civil, que nos pusieron en fuga.

- (con ira y sarcasmo -

Hando, tapándose el rostro con las manos: (alta. Te lo
mep.

"El Rayona": Pero tu pagas por ella.

Hando: No tengo la culpa de que las cosas hayan
salido mal.

"El Rayona": Es verdad. Pero a veces pagan los que no
tienen culpa.

~~El Rayona~~, ~~Hando~~

- sacando la pistola y mos-
trándosela a Hando,

mirala. ~~Hando~~ Hay una bala en la ~~caja~~
reclamada. Es para ti.

~~Hando~~

~~El Rayona~~

Hando, con dolorosa indiferencia: Ya no me das miedo.
Ya no me da miedo la muerte, i a que

aguardar!

- Ponienlos trabajosamente en pie y apoyándose en el tronco del árbol.

Ande: dispersa.

"El Rayono": Esperaremos a que llegue Luzo.

- Se guarda la pistola en el bolsillo del pantalón -

¿ ~~no~~ me veas con staples, ¿sabes? que "El Rayono" no los aguantará de nadie -

- Se un manotajo lo derriba otra vez al suelo -

hands: ¿ y si Luzo no reaparece? ¿ y si cayó en poder de los sicarios?

~~XXXXXXXXXXXX~~

- "El Rayono" le lanza una mirada terrible, - desesperación y angustia - y se pasa la mano por el rostro -

"El Rayono": Todo es posible, pero me extrañaría. Perseguido, Luzo es un jabato.

- amueñado -

¿ no te preocupes: si Luzo ha caído caerá también tú.

hands:

Ja te he dicho que ^{no} me importa.

- Una pausa muy breve. Hands _{no}

~~XXXXXXXXXX~~

~~XXXXXXXXXX~~ Dile que una peralilla... me habiais amueñado y nos oultamuy tras unos garajales, cerca de la carretera... oí un camión que se acercaba, que se detenía...

y luego las descargas... y la huida ~~tan rápida~~
tan rápida, monte arriba otra vez...

"El Rayona": ~~¿Pues qué querías? ¿que~~
~~nos cazaran como conejos?~~

Hando: ~~Ja no se oy en los tiros. ~~XXXX XXXXXX~~ se habían mar-~~
chados los guardias. - Una pausa -

"El Rayona", rabioso: He, imbécil, no. ~~XXXX XXXXXX~~ los se han
marchado. Nos andar buscando y los que ten-
dremos que marcharnos como conejos.

Hando: ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~
¿Porque no estaría ya aquí?

"El Rayona": Porque los había dado espaldas y estaría
escondido. Como todos los monjes del monte, ¿?

- Se monta, "El Rayona" da
un salto atrás y empuña la
pistola -

Hando: ¿ Quié paso?

"El Rayona", amenazándole con el pie y pidiéndole un
dedo en los labios: ¡ Chist!

- Una pequeña pausa, llega
Luzo. Viene herido y con la
mano izquierda chorreando
sangre. -

¡ Pa fin!

Hando, que, sin saber porque, se siente protegido con
la presencia de Luzo: Tenemos por tí.

Luzo, torvo: Meus mach.

"El Rayona", ~~XXXX~~ escuchando silencio: ¡ Elos herido!

- una corta pausa -

¶ como las alternativas.

- con ~~XXXXXXXX~~ acento bronco,
con palabra entrecortada

Pero si no es así... si cayó prisionero, si lo
han matado... te liquidó a ti y me dejó.

El mundo es así y a mí no me capicán.

Lujo: No tiraban a dar, pero no me alcanzaron. Fue al dar un pato. Me cai, di contra un pedazo. No es nada.

"El Rayona": algo sera, con tanto sangre.

Lujo: Te digo que nada. Lo que pasa es que la sangre es siempre muy escandalosa.

- Me vienen el brazo izquierdo de arriba a abajo -

Si vieran lo tengo roto.

- Con una muestra de dolor - Pero duele, es condenado. Quitame la chaqueta.

- "El Rayona", con mucha cuidado, lo hace. La camisa, del color ~~rojo~~ a la muestra, sale el color de sangre.

Hando, viendo la sangre: ~~si estás herido~~ si estás herido.

Suposiciones: No.

- al "Rayona" -

Tráete el vinagre y unas vendas.

"El Rayona": ¿Se lo dices con avaricia?

Lujo: Haciendo trizas una camisa, animal.

- "El Rayona" se dirige corriendo a la cabana -

Tráete tambien el aguardiente.

- "El Rayona" ha entrado en la cabana -

Hando: ¿Te duele mucho!

Eujo: No como la vitora, pero pila, si, señor.

- "El Bayona" le venda el

"El Bayona": ¡ Te bajo clavos! Craps -

Eujo: No. Así, bien apretada, para que se corte la hemorragia.

- le pone en pie y pisotea
con la bota para borrar las
~~gotas~~ gotas de sangre.

Venga la chaqueta.

- "El Bayona" se la abra.

Eujo se la pone al descubierto

sobre los hombros -

Ahora el aguardiente.

"El Bayona" le clava

la botella. Eujo bebe un
buen trago. "El Bayona" recoge
lo que resta de las improvisa-
das ^{vendas} ~~vendas~~, las botellas del
vinagre y el aguardiente.
El vinagre ~~y~~ los trapajos quedan tirados.

- Vase "El Bayona" por la
derecha, que es, como se ha
indicado, donde se halla
la parte más supida del
cospue.

Una punta.

~~El Bayona~~ Hand, sentado en el
suelo, ~~se~~ sollozamente
al rato, ajeno a todo cuanto
le rodea, aguarda su destino.

Ingo te contempla ~~mirando~~
clónico y sereno.

Hando, ~~mirando~~ ^{hace} aljando la cabeza: ¿Pue...?

Ingo: Desconfiaba de tu mujer.

- Hando calla y humilla de nuevo la cabeza al pecho.

"El Bayona": ~~hace~~ ^{hace} señas: Las mujeres son la perdición del hombre.

Ingo, con zumbos: Habla como un filósofo.

"El Bayona": Habla la verdad.

Ingo: Tu mujer sabía que si no daba al diablo te mataríamos. ¿ha preferido al diablo a tu vida. Es, indudablemente, una prueba de amor. Una ensucianante prueba de amor.

- Hando, aljando un rollojo, se tapa el rostro con las manos.

La gente dice lo que quiere, pero no somos nosotros ~~los~~ ^{los} que van a matarte: te mata ella.

- Con una cólera terrible ha verdido, nos ha denunciado a la guardia civil, más que por librarse de nosotros, que en el fondo lo tenemos sin cuidado, para librarse de ~~ti~~ ^{ti}. ¿qué más daba que te matáramos nosotros, bandoleros, o acabara contigo una bola perdida de los guardias, defensores del orden?

- Con acre ironía -

La Presidencia nos ha amparado, reservándonos
 al "Rayona" y a mi para nuevas empresas... Tu
 cuanto a ti no te alegres mucho.

Hando, con serena y dolida firmeza: Ni mucho ni poco.

Lujo:
 Le te acabaron tus plomas de rico, de marido,
 de hombre feliz.

- Una sonrisa tristísima crispó
 los labios de Hando -

Nuevo, lo de ~~ser~~ feliz es un decir... La
 charreada de tu mujer vas a pagarla
 tú.

Hando, poniéndose en pie: Cuando quieras.

"El Rayona", empujando la pistola: ¡Ahora mismo!

Lujo, autoritario, desviando la pistola: ¡Quieto, imbécil!
 Las pistolas son muy escandalosas y nos conviene
 no meter ruido.

- Transición -

Tenemos que huir.

"El Rayona", con calma: ¿Huir?

Lujo:
 Pues claro. ¿No comprendes que este no es ya
 lugar seguro? ¿No comprendes que acababan
 dando con el escándalo y teorizando las de
 perder?

"El Rayona": ¡Maldita sea la...!

Lujo:
 Sí: tenemos que huir enseguida, lo más
 pronto posible.

"El Rayona", por Hando: ¿Con este pajarraco?

Lujo:
 Ni pensar. A este lo dejamos aquí.

"El Rayano": ~~XXXXXXXXXXXX~~ y que se fastidie. X

Lujo:

Los temas: se fastidiará. Sin vete adentro y
coge lo más preciso: el dinero, las municiones,
unas camisas, los mantos. Esta mañana
pasaremos la frontera.

- "El Rayano" se entra rapi-
damente en la cabina. Una
breve pausa. Lujo, sin hacerle
el menor caso a Hando, se
cuelga lentamente a ~~XXXX~~
un lado y a otro, y exclama
~~XXXXXXXXXXXX~~ con amarga
jamba:

¡ Pedros, palacio de los potentados, refugio de
los vateros, ¡ pedros, paz idílica de la natura-
leza! Se acabó la buena vida de reposo, la
buena vida de cazadores de insanos. Nos alcan-
zan los cazadores de hombres y la mala pipa de
de una mala mujer, que nos lanzan
de nuevo a los caminos del mundo. ¿ qué
nos aguarda en ellos? ¿ la fortuna o el
brevidad? ¡ Con lo bien que aquí lo pasa-
bamos! ¡ Como unos brujeros!

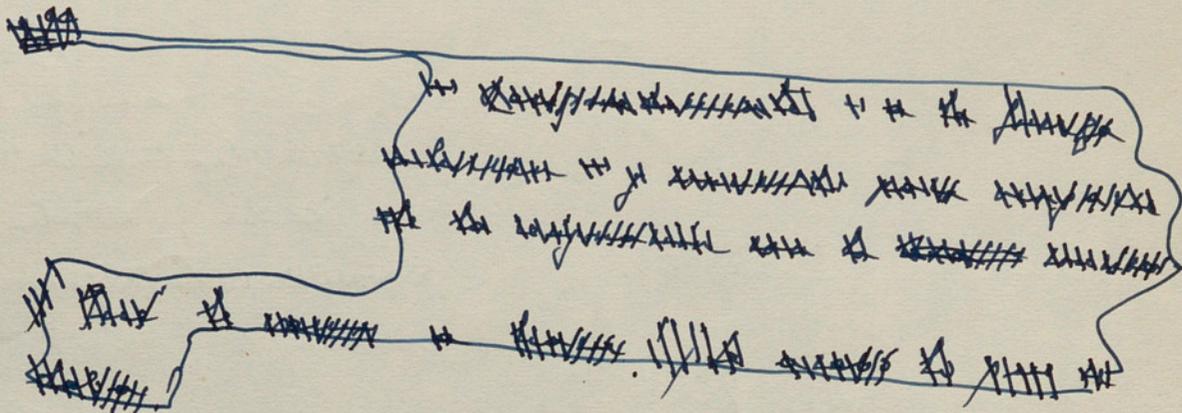
~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~
~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~
~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~

~~XXXXXXXXXXXX~~

~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~

¡ah! ~~¡ah! ¡ah!~~ (pe también algo que
comer, el aguardiente, que es buen compa-
ñero.

¡o asilo de los perseguidos!



El Rayona, con paros: ¿Vivo?

Ray: Sí.

El Rayona: Puede ser posible peligroso. Puede hablar. Puede

Ray: delatarlos.

Ray: ¿Su delación llegará demasiado tarde.

El Rayona: Mece la muerte.

Ray: La muerte tendrá, pero es la que tú ibas
a darle.

El Rayona, riendo airesamente: siendo así, conformes.

¡Que se fertilice!

- Resignadamente - a la fuerza
abrazan; sonríe amargamente para,
con la tonisa, vengarse de la resigna-
ción -

¡ Qué te vamos a hacer! Todas las cosas, las Cuenas
como las malas, tienen su último acto. Se acabó
lo que se daba.

- Levanta la vista por no ver la cabeza
que, por el hecho de cobijarlo al "Bayo-
na" y a él, fue palacio. Se envuelve
de hombres. Pasa pensativo arriba y
abajo. Se detiene a cierta distancia
de Hando y le mira un buen rato.

Sonríe de nuevo, pero ahora la tonisa
~~es otra~~ es otra porque nada del
espectáculo que ofrece Hando, aplastado,
embutido por el sol.], sin poder
contenerse, rompe a reír. Risa crispada,
mala, que mana a volutas, como
la ~~para~~ sangre de las grandes heridas.

Hando alza la cabeza y le mira
con parnos. ~~Supo~~ ~~Supo~~ ~~Supo~~

Hando: ¿ Qué te para?

Supo: Nada. O mucho. Eres tú quien debe juzgar. Levantate.

- Hando obedeció -

Rete.

Hando, lleno de aturdimiento: ¿ Cómo? ¿ Qué me voy a?

Supo, que ya no se ve: Sí.

Hando, confuso - confusión en la que se amalgaman la
alegría, la inquietud, el parnos: No comprendo.

Suzo: Todo cuanto hacemos los hombres es, sencillas
 y, incomprensible. La vida es incomprensible, ab-
 surda.

- Con voz suya -

¡Vete!

hanks, que sigue sin explicarse la actitud de Suzo:
 ¿adonde?

Suzo: al puerto, a tu casa, a tu vida pobre de resu-
 nitado.

hanks, con una alegría inmensa, ~~vamos~~ ~~hank~~ tan inmensa
 que no puede con ella: ¿libre? ¿me dejar libre?

Suzo: Libre, no, infeliz. Igual, como todos. Como yo, como el
 Bayona, como todo el mundo. Pero tú, más esclavo
 que nadie.

hanks, sin atreverse a dar un paso: No, no comprendo...

Suzo: No quieras comprender. Vete.

hanks: Querías matarme.

Suzo: Ja, no. Matar es poco, sabes? Matar no es nada. Se
 mata, las más de las veces, por estupidez, por ser
 tonto, sin saber por qué.

- Con una transición -

No te odio. A los hombres como tú no se les puede
 odiar. A las mujeres como la que te torturó
 muerte, sí. A esa la odio con toda mi alma...

¡Como me vengaría de ella, que desea tu muerte!

Por ella te perdono la vida

hanks, emocionado, adelantando un paso: ¡Gracias, Suzo! ¡Gra-
 cias!

Suzo, apartándole con rudeza: No me las des, imbécil, que
 un día me matarás.

- Nueva transición -

Por tu mujer te perdono la vida. Pero será su

mayor castigo y mi mayor venganza: verte (125)
 volver cuando ya no contaba contigo. Matándote
 te había un gran bien, pero me niegas a hacerlo...
 ¡ me han sido negadas a mi tantas cosas!... /
 te condeno, para que te convenzas de que la
 muerte no es el peor de los males, a la li-
 bertad. Te condeno a vivir, que es la pena más
 atroz que puedo infligirte.

- Con un pito desparado de
 bestia machucada -

¡ Kando Porcia: te condeno a vivir!

- Kando se aleja lentamente.
Lujo, inusual, cuando, le mira
 caminar hacia el infierno de
 la vida.

Lentamente,

desciende

el

telón.

~~San Julián de Loria~~ San Julián de Loria, 7 de setiembre.

~~Primer~~ Primer, 24 de diciembre.

1950