

Luis Capdevila y Manuel Arce (1)

Testamento

en  
= la  
= montaña

~~Acto~~ ~~Acto~~ = acción dramática  
en tres actos =

ángulos es demasiado mejor  
para hands Porrua.

Manuel Arce: Testamento en la  
montaña

1960

(1) O sea, si te parece mejor: Luis Capdevila, adaptación de  
la novela de Luis Manuel Arce Testamento en la montaña

6 la tiemere



## Dramatis Personae

Angeles

Manolo Porrua, su marido

Lorenzo, llamado Lugo

"El Rayona"

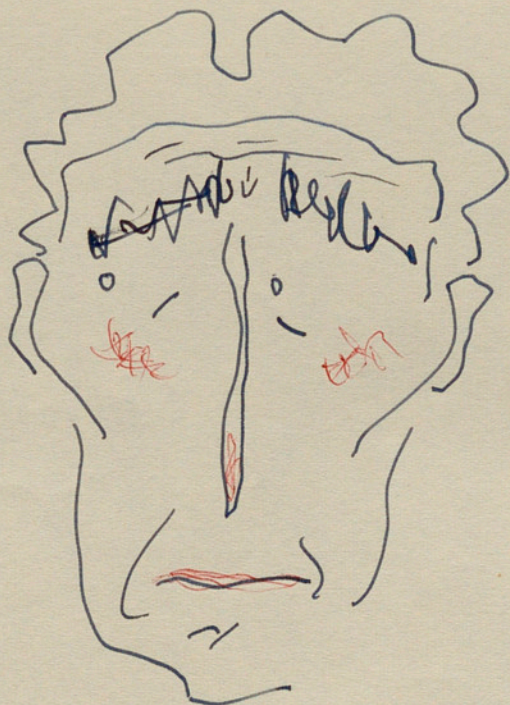
Don Juan

Manolo

En un pueblo de la montaña.

Hoy, un hoy vago e impreciso  
que puede ser sea ayer o ~~man~~  
anteayer.

Auto Primer





Hando se deja caer al suelo,  
fatigado.

Angelos, haciendo burlona: Pronto te cansaste.

Hando: Hay muchos trechos desde casa al río.

Angelos: ~~El~~ El marido no debe cansarse jamás.

- Rie. <sup>Risa torpe de mujerzuela.</sup> El la mira con pena,  
con pena exacerbada por el calor y  
resaca:

Hando: Lo sé, sí.

- Angelos rie a más, mejor.

ha es cosa de risa

Angelos: ¿Pues qué quieres? ¿Que me ponga a llorar?

Hando: La cosa muy triste de la que todos se ríen.

Angelos: Pues riete tú con ellos.

Hando: No puedo.

- Bajando la voz, dolorosamente  
humillado:

¿Sabes lo que dicen en el pueblo?

Angelos: ¡Tantas cosas dicen!

Hando, sin mirarla: Dices que tú eres demasiado mujer  
para un hombre como yo.

Angelos, riendo: ~~¡Basta!~~ ¿Y tú qué le contestas?

Hando, ¿lo que sé de lo que soy! Un ~~hombre~~ cobarde, un trapo,  
un pobre hombre, pero un hombre que te quiere.  
Lo sé: un hombre que te quiere.

Angelos, riendo: ¡Calamidad!

Hando: Calamidad de no ser querido. La mayor de las cala-  
midades.

Angelos, indiferente a la pena del pobre: ~~Lo~~ Lo que  
tiene ~~para~~ es que eres un fantasma. Lo de ~~pasar~~ pasar  
el día olvidándose tiempos y palabras dulces es  
cosa que sólo pasa en las novelas. Pero la vida  
no es una novela y la luna de miel no

?

Hando: No, si no me lo dicen a mi. ¡Pues no faltaria  
más! A mi no se atreven a decirme. No es que  
me tengan miedo... ¡Que más quisiera yo!... Me  
tienen hastia.

Angelos: Les un balayo.

---

## Hando toma un libro del colchito  
y se dispone a leer. Angelos sigue  
riendo -

---

§ tirando el libro que un momento después volverá a  
meterse en el colchito:

puede durar toda la vida.

Hando: Nuestra luna se miel terminó pronto.

Angeles: Menos de una piedra.

Hando: Hay mujeres que son como las piedras.

Angeles: ¿Es, verdad? De tarde lo has visto.

Hando: Cuando se ven las cosas siempre es demasiado tarde.

Angeles: Todo tiene su tiempo.

Hando: ¿Todo?

Angeles: Todo.

Hando: ¿Lo muertos también?

Angeles: También.

Hando: ¿Cuál es?

Angeles: Plantarme. Tres ríos y encontrarás otra mujer.

Hando: No.

Angeles: ¿No? ¿Por qué?

Hando: Bien lo ~~no~~ sabes. Porque te quisiera. ~~no~~

Angeles: También yo a ti.

Hando: ~~no~~ ~~de~~ ~~otro~~ En el pueblo dicen que me quisieras por mi dinero.

Angeles: Déjales que digan. Tienen lengua de víbora, em-  
ponzoñada por la envidia.

Hando: Si de veras me quisieras no vendrías a cambiarte obs-  
cura al río.

Angeles, riendo: ¿Tiene color del río?

Hando: Los tiempos de los pue te ven, ocultos en los mator-  
rales de la otra orilla, y luego lo cuentan en la ta-  
berna de antonino entre risotadas.

Angeles: Fantasías. Boladas. Nadie me ve.

Hando: No me fantasías. No son boladas. Vienen todos. Se lo di-  
cen unos a otros y vienen todos. ¿cuando ~~no~~ ~~no~~ <sup>antes en la</sup>





<sup>le llatan</sup>  
 taberna me miran con lástima.

Angelos: ¿Con lástima? ¿Lástima de qué? ¿De tener una mujer guapa?

- una leve transición -

mejor dirás con envidia.

Kando: Puede que también con envidia, sí. Pero con lástima y con envidia.

Angelos: Nadie se rie de los ricos.

Kando: No se burlan de Fernando Porria, el rico: se ríen del marido de Angelos. ¡Bah!

Angelos, con un mohín despreciativo: ¡Dices que te burlas de mi-

Kando: (da palmada ~~en~~ en el calabrazo y sacudido la sangre a los hombres del pueblo. Si yo me te olampanate cualquier día había una carabida).

Angelos, con gamba insultante: Pero, claro, contigo de aquel guardián... Te tienen miedo.

Kando: No, yo sé que no. ¿Quién es a tenerle miedo a un pobre hombre como yo? Pero el marido es siempre el marido...

- bajando la voz, temblorosa de tener y de pena -

aunque lo sea de una mujer como tú.

Angelos, perdiendo los estribos: Si lo es siempre cuando lo es de verdad, ~~yo~~ cuando debe serlo, y no como tú, que sólo lo eres nominal, de nombre y no de hecho. Marido de papel, marido de puertas afuera y no de puertas adentro, como los buenos.

Kando, humillado, sollozando, con ira despreciada de tímido, mirando recebosamente a su entorno: ¡Calla! ¡Calla la boca!

la breva llamada  
 - apapata ya ~~no~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~breva~~

historia:

Ten un poco de delicia ... un poco de piedad.

- Una punta. Marido y mujer se miran con odio, con desprecio, como los enemigos. En el, que se sabe el más débil, al odio - que también es amor - se unen la amargura y el aplacamiento.

Por la telecha comparece Son Juan. Son Juan es un viejo señor, hidalgo de aldea, que fue un día el amo y ya no lo es. <sup>aliso.</sup> ~~aliso.~~ ~~aliso.~~ ~~aliso.~~  
\* ~~aliso.~~ ~~aliso.~~ y ~~aliso.~~ ~~aliso.~~ ~~aliso.~~

Son Juan: Hola, señores.

Hando, levantándose respetuoso: Buenos días, Son Juan.

Angel: Buenos y calurosos.

Son Juan: Para ti, todos son calurosos. (Levanta fuego en la sangre. Te costará mucho trabajo <sup>a hando</sup> apagarlo, Hando.)

Angel: ~~Hasta~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~podrá~~ ~~apagarlo~~ nunca.

Son Juan: Los años, que ~~se~~ lo hielan todo con su tope y ~~se~~ ~~con~~ ~~su~~ ~~tope~~ ~~nos~~ pone nieve en los cabellos y en el corazón.

Angel, riendo: Va para largo y puedo dar aún mucha guerra.

Son Juan: Guerra ~~en~~ ~~la~~ ~~guerra~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~que~~ ~~todos~~ ~~creemos~~ ~~ser~~ ~~verecordes~~, pero en la que acabamos todos vencidos. No te fies mucho. La guerra de que hablas, ~~es~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~hombres~~ ~~que~~ ~~lo~~ ~~es~~ ~~de~~ ~~hombres~~ ~~y~~ ~~mujeres~~, tiene idéntico final que las otras, las de los hombres contra hombres: acaba siempre resultando todos vencidos.

Angel: Todos, no: las mujeres como yo, no.

Don Juan: También, paloma, también, ~~no hay otra~~  
~~salida~~ a la corte o a la larga no hay otra salida  
 que la derrota.

Angel, con risitas espantosas: ¿Paloma?

Don Juan: O milans, como quieras.

- de Hando -

Pero tii, paloma. Totalmente, paloma. ~~no~~ I deie:  
 peso de los milans, indefecto siempre.

Angel, picada: No lo para tan mal conmigo.

Don Juan: Si lo para mal. Bien lo sabes.

Hando, suplicante: ¡Don Juan!

Don Juan: No nació para malido: nació para hijo. ¿  
 tii, paloma... o milans, a tii, no sabes ser  
 la madre que otras mujeres son para el hombre,  
 malido o amante.

Angel, con rabia y despejo: ¿La madre? No puedo ser  
 madre de nadie. Quiero ser mujer, ¡mujer!  
 ¡mujer!

Don Juan: Comprendido.

- con una transición -

Las mujeres como tú, privadas del gran consuelo  
 de ~~la maternidad~~ <sup>la maternidad</sup>, arden pronto y ~~se consumen~~  
~~en una hoguera~~ en una hoguera efímera  
 y levantan una flama brillante. Pero ya verás  
 cuando los años consierten la hoguera en un  
 montón de cenizas.

Angel: ¡Bah!

Don Juan, a Hando: Tu madre si era una gran mujer. No  
 una hembra, no: una mujer. Buena y fuerte, no  
 se quedaba muy joven sin hombre. Pero te  
 tenía a ti y tuvo ser ~~madre~~ <sup>madre</sup> y poner en ti ~~tu~~

de mujer  
amor que habia puesto en el hombre que antes  
de partir dióle un hijo, que era seguir dándose  
en el hijo. Porque el amor es en tan simple y  
tan difícil: darse. Darse humildemente, ~~desinteresadamente~~  
~~entranablemente~~, pero sin atarases, sin picarles  
a los matos viejos. - Con una transición -

Tu madre, tan mujer, tan mujer de veras, no de  
mentirijillas, si solia parecer. Tu madre, pobre  
hombro, si te querias. Pero se fue de tu lado de un  
sacado pronto.

Angelos, de mal talante, a Don Juan: ¿f yo? ¿lo le quisies?

Don Juan: No. Te ricas mucho con lo que voy a decirte: ~~xxxxxx~~  
~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxx~~  
la misa la media; tu no sabes querer.

- f, en efecto, angelos rompe a  
reír. Risa prolongada, feroza.

Angelos: ¡Ay, que gracia!

Don Juan: ~~xxx~~ ~~xxxxxx~~, ~~xxxxxxxx~~ muy poca. El amor, aunque  
te creas lo contrario, tiene tambien su risa pero es  
cosa muy seria. El amor no se rie como te  
ries tu sino de manera muy distinta.

- Con una transición -

y basta de sermones.

- a Kando -

No quiero amargarte la mañana: ya se saca  
para de ello tu mujer.

Angelos: ¡ que mala intención tiene usted siempre, don  
juan!

Don Juan: siempre, no. Cuando joven no la tenia. Ahora,  
si. Como de la vejez. La unica de que te ha-

blaba antes. Tambien te llegará a ti el turno, no temas,  
y cuando la ceniza apague el fuego de vientos de tus  
quereres muchos me temis que no te convirtas en un  
reconstru.

Angel, ofendida, herida en lo más vivo de su vanidad: Hiri-  
da usted, don Juan, que ya no es el aseo ni el  
hombre rico que fué antes.

Don Juan: Te engañas, como tantas veces y en tantas otras cosas  
te engañarás. El destino de los que se figuran pasar-  
se de ricos a engañarse.

Angel, con una sonrisa y prosera: ¡De ver si nos sale ahora con  
que lo de su pobreza es un cuento! Puede que al  
día menos pensará pagar el dinero arrebatado y volver  
a comprar prados, torques y caseríos para ser, como antes,  
el aseo.

- Se rie. Don Juan la contempla  
silenciosamente -

Hando: ¡Mujer!

Angel: ¿Se fija se comprará un nuevo caballo para, como  
antes, recorrer sus tierras, y dárseles de gran señor.

Hando, muy agitado: No lo haga usted caso, don Juan.

- Angel se rie -

Don Juan, mirándola a los ojos ~~de~~ y con un inmenso  
desprecio:

~~¡Mujer, mujer, mujer!~~ y ~~don Juan~~  
~~¡Mujer, mujer, mujer!~~

Yo no soy rico ni joven, pero sigo siendo don Juan. He ju-  
ventud la vida como me dió la pava, mi dinero me  
lo cobaron o lo perdi. Pero queráis o no queráis, con-  
tin, los de tu laya, seguiréis siendo chusma y yo,  
pobre y viejo, seguiré siendo don Juan. Adios, Hando.

- Van Don Juan por la izquierda -

Angel, con risa: ¡Viejo asqueroso! ¡Pobrecito!

Hando: Es un gran señor.

Angel: Un gran señor que no tiene donde caer muerto.

441 handa: Cuando era el amor, todos se humillaban  
a sus caprichos.

angel: Ese bello país para no volver. Ahora es pobre  
como una rata y nos cobramos las humillaciones -  
ne.

handa: Con ellas.

- Transición -

¡ Que apegos te tengo al dinero!

angel: Se los tenemos todos los que fuimos pobres.

handa: ¿o, no.

angel: Tú eres un infeliz

handa: El dinero no lo es todo en la vida.

angel: ¿a lo sé. Hay otras cosas, pero con dinero  
saben mejor.

handa: Dinero del marido. - Se rie -

Angelés: O de peisa sea. Pero siempre ~~xxxx~~ muertes, de

Hando: <sup>las mujeres.</sup> Ja lo te y no lo repates.

Angelés: La obligación del marido es pagar.

Hando: ¿Entonces la de la mujer es venderse?

Angelés: Pus claro. Todos no vendemos ni solo comprada,

Hando: Pero el comprado no puede ser engañado.

Angelés: ¿o no te he engañado. Soy una mujer hon-  
rada.

Hando: No lo dicen así en el pueblo.

Angelés: Malquerencias de la penteya.

Hando, cobardemente, más pobre hombre que nunca: Hablan  
horror. Te tratan ~~de~~ como a una mujer mala.  
Pientan de ti lo per.

Angelés: ¿y tú? ¿Qué pientan tío de mí?

Hando, sin atreverse a mirarla, en voz baja: Lo que  
ellos, pero no quisiera pensarlos porque... porque  
te quiero.

Angelés, con irónica compasión que hiere como un latig-  
azo: ¡Pobrecillo!

Hando: Te quiero y te odio.

Angelés: Todo es uno y lo mismo.

Hando: (Como no tengo trabajo para matarte, más de una  
vez he deseado que al río me llevara de ~~tu~~ tu  
embrogamiento.

Angelés, ~~xxxxxx~~ con furia: No creí que te diera  
tan fuerte.

Hando, con desesperación de pobre hombre: (Vie lo que quisiera.  
Pero no te figs nunca.

Angelés: ¿Tú una amenaza?



24] - Tras un breve silencio, se voy Copi:-  
Pero, después, ~~de~~ sin tu embudo misante,  
mi vida sería muy triste.

Hando: No: es una advertencia. (Los hombres como yo tambien pueden, un dia, echarlo todo a rodar.  
Angel, ~~pero~~ entran en el bosque: Tii, no. Tii me quiere demasiado.

- Una pausa. Hando se pone en pie y, con el puño tendido, sacandole rezonga lo que no se atreve a pedir:

Hando: ¡Pena! ¡Perra salida!

Angel, invisible: ¿Qué te pasa, Hando? ¿Me estás echando respaldas o le pides a Dios que te libre de mí?

- Se rie. Hando se tapa el rostro con las manos. ~~otra~~ <sup>otra</sup> pausa, esta más larga.

~~El silencio se prolonga un momento más. Hando sigue con las manos cubriendo su rostro, como si quisiera desaparecer. El viento levanta polvo y hojas secas que caen sobre él. Hando no se mueve. El silencio se vuelve más pesado. Hando sigue así, inmóvil, hasta que...~~

¡No voy a dormirte, tortuina, y te desobediencia! Tendría que regresar desnuda al pueblo.

- Una carcajada provocativa, como para sacarla a reír en la otra villa. y a pelo el rumor de un cuerpo al zambullirse en el agua. Hando, con el rostro lívido, desencajado, mira hacia donde se supone el río. ~~El~~ <sup>Después</sup> se in-

(1) Detrás del seto aparece un crecimi-  
ento instante el Crapo desnudo de  
angelos que arroja ~~los~~ ~~los~~ ~~los~~ a  
los pies de Kando un lirioes reantra  
de ropas: los <sup>angelos</sup> ~~pie~~ ~~vestia~~ al llegar.

Cap-86 (14)  
china para recoger las ropas.

En este instante aparece por la derecha Inyo. Lleva un pitillo apagado en la boca, anda tentamente y plantándose ante Hando le pide:

Inyo: ¿Puede darmeumbre?

- Hando se yergue, sin recoger las ropas, y saca el mechero. Por la izquierda viene El Rayona, que se detiene a pocos pasos. Lleva la mano derecha en el bolsillo de la chaqueta -

Hando: Puz claro.

- enciende el mechero al pitillo. Inyo da dos o tres chupadas. El Rayona, inclinándose para no ser visto, mira al río

Inyo: Inalías.

- Otra chupada al pitillo, y una pregunta:

¿ Es usted Porcia, ¿ verdad?

Hando, afirmando con la cabeza: Sí, señor, ¿ Por qué me lo pregunta?

Inyo, haciéndole una seña al Rayona: Tiene que venir con nosotros.

Hando, que más extrañado que asustado, se ha creído y ha visto al Rayona: ¿ Es?

Inyo: Usted, claro.

- Mostrando el cañón de <sup>una</sup> su pistola:

No me gustaría llevarle a la fuerza. ¿Ojo con

~~XXXXXX~~ gritar: podría costarle caro.

- Todo el ~~diálogo~~ diálogo que sigue será el

Hanks: ¿Pero qué es lo que quiere usted?

Inyo: Le lo contaremos después.

El Rayona, con una nueva mirada al río, riendo ríjamente: ¡Tiene una mujer estupenda!

Inyo: Tí, a callar.

- a Hanks -

¡usted, andando. ¡sin rechistar, ¡aprisa que es tarde.

- Hanks, loco de pánico, va a lanzar un pito. El Rayona le tapa la boca con ~~la~~ <sup>su</sup> manija y, dándole con la volilla en la espalda, ordena:

El Rayona: andando.

- Salen los tres por la derecha. Una larga pausa que termina, <sup>en el río, de vez</sup> ~~aprisa~~ <sup>en</sup> ~~bruscamente~~ <sup>bruscamente</sup> al frente de

Angeles: ¡Hanks! ¡Anda, ~~vea~~ <sup>vea</sup> y veas lo que es bueno!

- Muy rápido, el

Telón.

El muy rápido y listo en voy a ir-

Cuadro segundo

La colina en casa de Fernando Porcia el río.

~~El cuadro representa una colina en casa de Fernando Porcia el río. En el fondo, bajo una ventana al huerto, los fogones y el fogadero para los platos, que se guardan en una a la una; a la derecha, el hogar, de mucha campana bajo la cual, en vez de los leños del invierno, hay un jarro grande de barro, ~~de~~ con flores un dice que están en verano. ante el hogar la mesa, y unas sillas - dos o tres - de aseo.~~

A la izquierda una puerta que se abre al zaguán. Del techo, ~~se~~ rayado por vigas que los años y el humo han ensuciado, cuelgan unas cortinas de pimiento, y la lampara: una simple bombilla bajo un pámpano de blanco peruano, y, encima de la mesa, un abanico de tamaño no pequeño y ornado con volutas ~~de~~ de colores payas.

En la pared, un reloj de peces.

Todo ~~esto~~ en esta estancia que, como es costumbre en el campo, halla funciones de colina y de comedor, es

Cap-86(17) 17  
simple, sencillo, ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ sin duros y, no obstante, el con-  
fiato debe dar la impresión de que nos hallamos en la  
casa de un rico y ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ - campesino, pero rico -  
no en la de un pobre.

- Lou ha dormido del día a poco más. Andra, una vieja sesenta, está fasnando en los fogones.

Una pausa.

Por la puerta del zaguan aparece Moncho la cabeza. Moncho es un hombre ~~xxxxx~~ más viejo que joven - mucho más viejo que un joven - y del que difícilmente podría indicarse la edad exacta. Fuerte, casi hercúleo, menudo, con el pelo negro, la frente deprimida y la mirada torva y suspicaz, hace pensar en una arimano del monte que no sabe acomodar a la vida del pueblo.

Moncho tiene siempre baja la cabeza como si siempre estuviera ~~xxxxx~~ pronto a subirla; ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ apenas habla y lo hace con acento bronco. Moncho es un hombre ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ extraño e inquietante.

Una pausa.

Andra, en los fogones, con una pira echada de madera, cota un guisote, le echa una poca sal a la cazuela, que tapa después. Moncho la observa silenciosamente, inquietivamente.

De pronto, ~~xxxxx~~ ~~xxxxx~~ Moncho pasa en los fogones y se aparta (de la puerta rápidamente).



al leve ruido que ha hecho Moncho al huir, pues díjase que se trata de una huida, Andrea se cruenta, sobresaltada:

Andrea, sobresaltada: ¿Quién anda ahí?

- Se asoma a la puerta.

¿Soy tú, Moncho?

Moncho, ~~¿Soy tú?~~ desde fuera: Pues, sí.

Andrea: andar como los fantasmas, ~~sin meter ruido;~~ tu presencia da ~~una impresión~~ ~~de~~ ~~terror~~ ~~en~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~te~~ ~~ven~~ ~~en~~ ~~esta~~ ~~casa~~... ¿Querías algo?

Moncho: Pues, no.

Andrea: ¿Entonces?

Moncho: Viene el viejo.

Andrea: ¿Qué viejo?

Moncho: Don Juan.

- Sale Andrea al zapicho. Tu silencio. A poco la voz de Andrea:

Andrea: Pase usted, don Juan. Pase usted.

- Entran Don Juan y Andrea

~~XXXX~~

sus visitas son de las pocas agradables que reciben en esta casa.

Don Juan: Gracias, mujer. ~~XXXXXX~~ ¿Viene mucha gente?

Andrea: Pocosísimos. El Felipe, ~~XXXXXX~~ si manda en esta casa...

Don Juan: Sí, claro.

Andrea: Pepe el tarter, "la viuda de todos", Santos, en pendul...

Don Juan: ~~XXXX~~, ~~XXXXXX~~ <sup>¿de quién?</sup>: la flor y nata, la mejorito del pueblo.

Andrea, ~~XXXXXX~~, ~~XXXXXX~~, ~~XXXXXX~~, ~~XXXXXX~~ con retintín: son visitas para las señoras. Mandó ~~XXXX~~ apenas para en casa

Cap-86 (19)

y a pesar de ~~que~~ ~~no~~  
bebe, prefiere irse a la taberna de Antonino.

¿Quería verla?

Don Juan: Le he visto ya: en el río. Con su mujer.

Andrea: ¿Fueja? Fueja, no, Don Juan. Fueja, no.

Don Juan: ¿A lo sé.

Andrea: Lo sabe todo el pueblo. Todo el pueblo menos él.

~~Don Juan~~ Don Juan: Puede que también él lo sepa.

Andrea: Sí, puede que el pobrín también lo sepa. ¡La muy zorra! ¡Afrentarle así a un hombre ~~como~~  
~~como~~ como hombre, que es un ~~hombre~~ bendito de Dios!

Don Juan: Las mujeres como angelitos sólo se atreven con los hombres como hombres. Conmigo se hubieran quebrado muy muchos.

Andrea: ¿Pues puede haber él, tan creus, para impedirlo?

Don Juan: Hasta, porque es demasiado ~~creus~~ creus. No creas que la contada sea siempre una ventaja.

Andrea: No debe serlo, no.

Don Juan: ~~no hay~~ ~~ninguna~~ Con las mujeres como angelitos sólo hay una salida: molestar a palos y averjuntarlas luego a la calle.

Andrea: Eh no puede haber semejante cosa. La quiere. La quería ya antes de marcharse a las américas, cuando angelito era todavía una chipiella.

Don Juan: Una chipiella que, ~~no~~ ~~ninguna~~ cuando andaba, se iba al lopus con su novio Felipe. ¿tal vez con otros. Valió por lo la culpa.

Andrea: ¿Habría tenido que haberse quedado unos años más en las américas. ~~de~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~iba~~ ~~al~~ ~~lopus~~ ~~con~~ ~~su~~ ~~novio~~ ~~Felipe~~ ~~¿tal~~ ~~vez~~ ~~con~~ ~~otros~~ ~~Valió~~ ~~por~~ ~~lo~~ ~~la~~ ~~culpa~~.

Don Juan: ¿Pa qué?

Andrea: Porque seguramente habia encontrado ya <sup>Cap-86</sup> (20)  
 tanta a esa que usted llama la vieja, que  
 no sé lo que es pero que de feo no es nada bueno.  
 Y el capañudo, el hocuerrero del pueblo sería de  
 feo y no Hando.

Son Juan: ~~Te equivocas.~~ Felipe es más hombre que  
 Hando y no aparentaría ~~los~~ adorno en la frente.

Andrea: ~~Lo~~ ni ni la hija ni la madre, que es otra  
 tarasca, me quieren. Se buena para me echarian  
 a la calle para estar más a sus anchas, con-  
 vertie esto en <sup>una</sup> casa de...

- Perseguido, amostada -

i Perdóname, Dios mío, lo que iba a decir!

- Son Juan la contempla

compasivamente -

Pero no me echan porque saben que Hando,  
 a pesar de que es tan pequeña cosa, no lo  
 permitiría.

Son Juan: Hando te quiere mucho.

Andrea, con impávidos ojos: Mucho, sí, ~~mucho~~. ~~Le~~ Le tuve  
 en brazos cuando era niño y no podía valer.

Son Juan: Poco puede valer ahora el pobre.

Andrea: Andaba siempre debilitado y malucho. Ahora... ahó-  
 ra es otra ~~otra~~ cosa. Cuando <sup>muy</sup> ~~me~~ ~~veía~~ se  
 madre, que era una santa, me lo llevó a  
 casa. No tenía a nadie.

Son Juan: Te tenía a ti.

Andrea: Cuando volvió de América, tan rico que  
 no sabe lo que tiene, lo que estaba sola,

- (casi thousands) -

¡tola en el mundo, tén! <sup>va p.</sup> Hizo por mí lo que  
yo había hecho por él: me trajo a casa <sup>caso</sup> y me  
dijo: aquí eres tú el ama.

Son Juan: Pero se casó.

Andrea: Casarte no es malo, Son Juan. ~~\*\*\* \*\*\*\*~~  
~~\*\*\* \*\*\*\*~~ ~~\*\*\* \*\*\*\*~~ ~~\*\*\* \*\*\*\*~~ ~~\*\*\* \*\*\*\*~~ ~~\*\*\* \*\*\*\*~~  
~~\*\*\* \*\*\*\*~~

Son Juan: Según y como. De vez el tiro sale por la culata.

Andrea: Los hombres y las mujeres para ser están: para  
casarse como Dios manda.

Son Juan: ¿Tú crees que Dios manda casarse con otros  
unos como Angeles?

Andrea: El la creeria buena.

Son Juan: Porque es tonto.

Andrea, son suave reproche: ¡Son Juan! ¿Lo que te dices  
tiempos de quiere?

Son Juan, sonriendo: Sí, mujer. Le quiero precisamente  
porque es tonto, es decir: porque no es un  
planyia como la mayoría. ¿Comprendes?

Andrea: Crea que sí. Tonto, según usted, quiere decir  
bueno.

Son Juan, sonriendo: No.

Andrea: Las malas son ellas: la madre y la cría. Hagan  
las como un dolo, como el pedrisco, como  
la parte.

Son Juan, riendo: Lo estarías diciendo bien así y no  
conclusionas con el cuento de sus maldades.

Andrea: A mi me aborrecen porque te puse a manos.

Son Juan, de pronto: ¿j Moncho?

Andrea, bajando la voz: A sue yo eres que te tienen miedo.  
~~III, III, III, III, III~~ (Como usted lo oye: miedo. Le tratan  
 rudamente, como a un perro, porque no saben  
 tratar de otra manera a la gente, pero le  
 tienen miedo. Sobre todo, Angeles.

Son Juan, pensando: ¿Angeles? Pero si esa es la teme  
 ni al diablo en persona.

Andrea: Pues yo sé que al Moncho si le teme.

Son Juan: ¿Por qué? ¿Les has aprendido ~~III~~ rinientos?

Andrea: No; sí, no. Pero él se pone como los mandos  
 Angeles dice alguna vez... Porque es  
 una puerca, ¿sabe usted? una puerca. O man-  
 do los hombres la miran y la meten prociando,  
 ella se rie  
 él no dice ni pío... es hombre que apenas  
 habla, ¿sabe usted? un tiparaco muy raro...  
 pero la mira torcamente, ella deja de  
 reírse. Un día se fue al río cuando ella  
 se estaba bañando y, theno de furia, ~~III, III, III, III, III~~  
 ahuyento a <sup>palos a</sup> los que la cepaban. ~~III, III, III, III, III~~

- Con una transición -

Lo que se dejaría a un lado por ella.

Son Juan: ¿j ella?

Andrea: ~~III, III, III, III, III~~ le desprecia, como a todo el mundo... L  
 dice, como a todo el mundo, no: al Felipe, no...

Andrea: A Moncho le desprecia, pero tiene que le  
 teme.

Son Juan, pensativo: ¿L raro.

San Juan: ¿El novio de antes? ¿El primero?  
Antes, con un novio: El de antes y de ahora. El de siempre.  
~~El~~ novio y ~~de~~ marido.

San Juan: Sí, claro...

Pensativo  
- ~~El~~ ~~novio~~, repite:

~~El~~ novio y ~~de~~ marido, ~~¡¡¡~~



(. esta casa rica y me volveria a mi casa pobre. (asa  
rica en dinero y en odio; fasa pobre con hambre pero  
llena de luz.



la hija, Mouchu.

Don Juan: Mico, dile ~~lo que~~ que quiero hablarte. Fui al río por eso: por hablarte. Pero estaba angustiado con él y no... Sí te que voy a a verme. Que vaya esta misma tarde.

~~Andrés~~: ~~Se lo diré.~~ y ~~te daré mi~~ ~~promesa~~ ~~de~~ ~~que~~ ~~vaya~~ ~~esta~~ ~~tarde~~.

~~Don Juan~~, ~~Andrés~~: ~~En~~ ~~no~~ ~~me~~ ~~prometiste~~ ~~eso~~. ~~Andrés~~.

~~Andrés~~: ~~Andrés~~, ~~don~~ ~~Juan~~.

~~Se lo diré~~ ~~te~~ ~~daré~~ ~~mi~~ ~~promesa~~ ~~de~~ ~~que~~ ~~vaya~~ ~~esta~~ ~~tarde~~.

Andrea, mirándole con inquietud: ¿Tanta prisa corre? ¿Se trata de una mala noticia?

Don Juan: No, mujer: tranquilízate. No corre mucha prisa ni se trata de una noticia por que las otras. Pero si no tiene otra cosa que hacer dile que vaya esta tarde.

Andrea: Se lo diré. ¿Promete darte al pobrecito un poco de valor.

Don Juan: ~~Andrés~~ ~~me~~ ~~lo~~ ~~prometiste~~. Es imposible dar lo que no se tiene, Andrés.

Andrea: Adiós, don Juan.

- Sale con él para acompañarle hasta la puerta de la calle. Hacia pausa breve.

Entra de nuevo Andrea y, des-  
pués de echarles una mirada a la olla y a la cazuela, pone la mesa: el mantel, que sale de un cajón de la mesa; los cubiertos,

C.

Algo exagerado me parece lo del miedo, pero comprendo  
lo que no te sea agradable la compañía de las dos  
pájaras. Sin embargo, con miedo o sin él, debes quedarte:  
te: hondo, el polvo, necesita de ti.

- Con una transición:

II' III ~~XXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~

Cap-86 (25)

que saca de otro cajón; los platos, ~~que <sup>se</sup> ~~ponen~~ ~~en~~ la estufa;~~ tres vasos.

— Entra Honcho. Honcho mira recelosamente a su alrededor. Honcho habla siempre en voz baja, conca y dulce. Su boca desondule el pito. Los que pitarán, cuando lo vea la dominica, con sus ojos.

Honcho: ¿fo se fue?

Andrea, sin dejar de poner la mesa: fo.

Honcho: Todos muchos rato.

Andrea: El que te dió la pana. Yo iba a echarle, <sup>yo, que</sup> ~~(fo soy el~~  
~~nadie~~<sup>as</sup>. Para ~~estoy~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~manita~~ están tus amas, que se pintan rolas palo echar a las personas de un lado.

Honcho, frunciendo las cejas: ¿tus amas?

Andrea, ~~que~~ que a pesar del miedo que le infunde el ~~Tiparraco~~, tiene ganas de hacerle cariar: P ue, claro. ~~Tiparraco~~ ~~Tiparraco~~  
Tuyas y mias, aunque tie, el viado, <sup>con ellas</sup> ~~hace~~ ~~función~~  
mejor que yo.

Honcho: (viado ~~Tiparraco~~ ~~Tiparraco~~ tambien.

Andrea: a la fuerza abrecan.

— Sale un momento Andrea, y vuelve con una botella que deja en ~~el~~ ~~el~~  
~~Tiparraco~~ centro de la mesa.

Honcho: ¿Qué quería el viejo?

Andrea: ¿Son Juan?

Honcho: El viejo. Son Juan nunca mandado se puede sin libros. Ahora, el viejo.

Andrea: Con dinero o sin él, para mí es así de siempre: el tío, don Juan.

Moncho: ¡Borotas! ¿Qué quería?

Andrea: Nada: palabra por aquí y entío.

Moncho: Aquí no queremos visitas de esa clase.

Andrea: Mandó y guiero y que se haga pronto. Olvidaste una cosa.

Moncho: ¿Qué?

Andrea: Que <sup>tampoco tú,</sup> ~~no~~ eres el amo.

Moncho: Si lo fuera no pararía en casa ni un minuto más.

Andrea: Ja me lo figuras. Pero eres, como yo, un don Nadie y tendrás que aguantarte. Aquí no hay más que un amo: Nando. No lo olvides.

Moncho: ¿Y ellas, las señoras?

Andrea, fingiendo extrañeza: ¿Las señoras?... ¡Ah, sí! Las señoras... Por lo visto también a ti se te ha pasado lo del señorío.

Moncho: ¿A mí? Poco y mal me conozco.

Andrea: Poco y mal, sí. ¿Y tú? ¿Te conoces tú?

Moncho: ¡Eh que sí!

Andrea: Eres como un muerto viviente... No, como una mujer: como una mujer bajo tierra, oscura y fría, y ~~sin~~ <sup>sin</sup> una mano de bicharraños inmundos.

Moncho: Con no entrar en ello, tan sencillo. Nadie debe entrar en la ~~caja~~ casa que no es suya.

Andrea: Bien entraron angelos y su madre en esta.

Moncho: ¡Llamadas por Nando. Pero hicieron mal.

Andrea: No le guiere a Nando.

- Con retintin -  
C. J. apnante me  
- Transición -

Moncho: Ho.

Andrea: Hi a et si a nadie

Moncho: ¿Tú que sabes?

Andrea: ¡A nadie!

Moncho: Buenos, déjame en paz; déjame en mi mala suerte y en mi soledad.

Andrea: Soy un opo. Siempre lo fuiste.

Moncho: ~~Responde~~ Ho lo sé. Ho si como hoy ~~me~~, te dire que casi no sé quién soy. Hi ganas de saberlo.

- (con acento cargado de odio -  
Pero <sup>antes</sup> ~~de~~ ~~aparecer~~ ~~hacer~~ ~~con~~ ~~su~~ ~~dinero~~ ~~vivíamos~~ más felice

Andrea: ¿Vivais?

Moncho: Angeles, su madre, yo.

Andrea: ~~Tras~~ ~~los~~ ~~po~~ ~~bre~~ ~~s~~, vivais en la casa del hombre.

Moncho: ~~Te~~ ~~trataban~~ ~~lo~~ ~~mismo~~ ~~que~~ ~~ahora~~ ~~como~~ ~~un~~ ~~perro~~.

Andrea: Te trataban lo mismo que ahora: como a un perro.

Moncho: Lo aguantaba. Mis razones tendria para aguantarlo. Razones que a ti no te importan.

Andrea: Pues claro que no.

Moncho, <sup>para</sup> ~~si~~ ~~mis~~ ~~mo~~: En la casa pobre y compartiendo la pobreza con angeles, Moncho era más feliz que aqui con Hando y su dinero que no le sirve para nada. ¡Aquellos dineros!

- (con una transición -  
Casa sin hombre, ~~sin~~ sin amor, sin marido.

Andrea: ¿La de antes?

Moncho: La de antes, sí.

Cap-86 (20)

Andrea: No era eso sin hombre: estaba Felipe, el  
nois.

Moncho: La rondaba, pero no entraba en ella.

Andrea: ¿Estabas tú.

Moncho, ~~¡¡¡!!!~~ con parvos dolores: ¿jé?

- Una brevísima panta -

Pues es verdad: estaba yo. Estaba sin estar. ~~¡¡¡!!!~~

~~¡¡¡!!!~~, ~~¡¡!!!~~

- Bajando más la voz, que se hace  
más ronca y entrecortada -

¿o no es un hombre, ¿sabes?

Andrea, atónada: ¿Cómo que no?

Moncho, sin mirarla, ~~¡¡~~ casi sin querer decir lo que va a  
decir: No. Los hombres eran los otros, los que acudían como  
lobos en celo.

Andrea: ~~¡¡!!!~~ ¿ellas no les cerraban la puerta a los lobos. ¿Mon-  
cho el martin tenía que <sup>apuntarse</sup> ~~¡¡!!!~~ se rie -

Moncho, con dolor ~~¡¡!!!~~ ~~¡¡!!!~~ ~~¡¡!!!~~ rabioso de bestezuela  
malherida, abalanzándose a Andrea: ¡ <sup>¡ callate!</sup> ~~¡ callate!~~ ¡ callate, brujá,  
o te estrangulo!

- Andrea retrocede con espanto. Una  
panta breve. Moncho se deja caer en  
una silla y refregó:

No te dignes a nadie... a nadie, ¿entiendes?... lo  
que estaba de decirme a mí.

Andrea, mirándole con honda compasión: ¡ Pobre Moncho!

Moncho, extraño: ¿ Pobre por qué?

Andrea: Porque eres tan despreciado como Mandó.

- Moncho, lívido, con los ojos  
derrochados, ~~¡¡!!!~~ se levanta de  
la silla con ímpetu homicida.





Andrea: Pero, pienso que no, tu marido. Requirimos.  
 Con más dinero que ~~en~~ el Banco. Con tanto  
 dinero que podría comprar todo el pueblo y los  
 campos y los montes.

Angelos, irguiéndose agresiva: ¿ que ~~podría~~ <sup>podría</sup> comprarme  
 a mí. ¡ Dilo! ¡ súltalo de una vez, víbora!

Andrea: a ti te ha comprado ya...

Angelos: Tú lo que logras vender, tú lo que imploramos.

Andrea: ... pero la mercancía ~~resulta~~ resultó averiada.

Angelos:

- Hombre <sup>como una atimonia presta a saltar</sup> se enoja, en su vida  
 hay una chispa de angustia infinita-

Angelos: Venenosa es tu lengua, Andrea.

Andrea: No me dirás que te casaste con él suavecito.

Angelos: Me dió lástima.

Andrea: Te casaste con él por su dinero.

Angelos: Le defiendes porque no me quieres bien.

Andrea: Le defiendes porque te quieres y sufres. Y eres tú,  
 ¡tú! la que le haces sufrir.

Angelos: ¡ Puf si ~~me~~ sugieras lo que yo sufro con él!  
 ¿ Donde está? ¿ Te metto ya?

Andrea, extrañada: No. Salíó contigo, como todos los  
 días. Y todos los días ~~me~~ te tenía compañía  
 en el río. Y todos los días ~~me~~ volvíais  
 juntos.



C. No sabe montar un potro.

- Quiéndose de nuevo -

¡Montar! ¡Quién a saber! ~~¡Montar!~~ Ha crecido  
de América hecho un puerco, ¡puerco de  
mi mamá y no me topas!

- Pero la fuerza aboga a la vida  
y pita de nuevo -



Angelés: ¡ Un pobretón! ¡ Vaya amistades!

- Cope el encortorio de las  
toballas y sale. Un silencio.

Honcho: Has hecho bien diciéndole que podía cambiarse en casa.

Andrea: Ya la has visto: hace lo que le da la gana, es el  
ama.

Honcho, con ingenua satisfacción: ¡ sabe mandar!

Andrea: Con el dinero del marido. (cuando era pobre no  
sabía).

Honcho: ¿lo sabe los ricos.

Andrea: Si permitía como ahora.

Honcho: También el pinto es cosa de ricos. Los pobres ~~se~~ callan  
siempre: por miedo a los ricos. El dinero de muchos  
~~muertos~~ muertos.

- Una breve pausa -

Andrea, con inquietud: ¿ dónde estará Honcho?

Honcho: Lo tengo: ya vendía.

Andrea: ~~¿~~ ¿ le habi pasado algo malo?

Honcho, con torpe alegría: Lo malo será cuando vuelva. ¡ Que  
venga tremolina te aguarda!

Andrea: ¿ y a ti te sigue la tremolina, eh?

Honcho, verdaderamente: Sí.

Andrea: ¡ Bertia! ¡ Mala bertia!

- Honcho se euforiza de hombros. En-  
tra de nuevo Angelés, que se  
ha ~~traído~~ traído un peso.

Angelés: ¿ y madre! ¿ Tampoco está en casa?

Andrea: Tampoco.

Angelés: ¡ Vaya por Dios!

Andrea: Como es tan paranchina y a mi no me halla,  
estara, como siempre, de visitas.

Angela: Las señoras no tienen por que hablarles a las criadas.

Andrea: Ya lo sé, a las criadas, como de perro. Pero no  
creas que lo siento, ¿

Angela: Tanto mejor.

Andrea: ¿ Voy en busca de Harold?

Angela: No.

- Tu silencio -

Lo comido.

Andrea: ¿ No las esperas?

Angela, sentándose a la mesa: No. Lo comido. Pronto.

Andrea: Como quieras.

- Andrea sirve el primer plato.

Angela empieza a comer. Harold  
la mira atónitamente, con  
susto de que ella lo advierta. Andrea  
murmura, inquieta, angustiada:

Es  
\* ~~lo~~ raro que Harold no esté aquí ya

- Telón

Cuando terreno

En lo alto del monte. Una cabana, una cabana  
de pastor. Luego, "El Rayona" la llaman, con despara-  
da ilusion, "el palacio". La cabana se halla encerrada  
en un pequeño valle, en una especie de barranquera, tapona-  
da al fondo por una alta escarpadura. En un lado de  
la cabana crecen tres enormes fresnos. "Hay árboles trepan  
por el monte con espesos mataderos a los pies." Hay  
un pequeño pedregal, luego la tierra se vuelve muy  
húmeda y crecen altas cañaveras. ~~Justo~~ a la derecha, in-  
visible, un regato de agua de nieve que saltando de  
roca en roca desciende al llano.

Con las nubes, las cines de la  
tarde. Todavía al sol, ya oblicuo,  
da en el ~~valle~~ valle. Una pen-  
ta. El rumor del agua desliziándose  
pequeño abajo, si es posible, al pie  
de un pajarrillo.

Y a poco entran lentamente ~~por~~ por  
la izquierda luego, cuando y "El Ra-  
yona". Cuando then una ancho paime-  
to negro vendándose los ojos. Para  
que no se caiga, "El Rayona" le  
~~para~~ para, cogiéndole del brazo.  
Se detienen ~~en~~ en la pequeña  
plazuela que hay ante la barraca.

Suzo: ~~Ha~~ ya hemos llegado.

El Rayono, quitándole ~~la~~ a Hando la venta de los  
gatos y señalando la carrera: El palacio.

- Se ve, Hando, deslumbrado,  
mira a su alrededor. Está  
fatigadísimo, deshecho. Ten  
punto de vista de "El Rayono" se  
ve un chofarrinón mirando en  
el punto.

Palacio de verano y de invierno. No tiene calefación ni así que los muros son de ahora. No-  
man aire acondicionado? En noviembre no nos gustan  
las mentiras. Aquí no se espanta a nadie. al  
pan, pan y al vino, vino.

Suzo: Recibimos pocas visitas.

El Rayono: ~~¿Para qué las pueras?~~ ¿Para qué las pueras?

Suzo: ~~Este es un buen sitio.~~ Este es un buen sitio. Se pasa bien aquí.

El Rayono: <sup>riendo</sup> No deslicamos al exultadísimo y a la caza.

Suzo: Pero la caza es siempre en el Hando.

Hando: Todo eso no me interesa. Si por me notales por qué  
me han traído aquí.

Suzo: Después se lo diremos más tarde.

Hando: Tiene que ser ahora.

Suzo: No se impacienta usted. Hay tiempo de sobra. Ahora  
conocemos como unos buenos amigos que han salido  
de exultación al campo...

Hando: No probare locado.

"El Rayono": Mejor para mí. Me conere ~~ya te~~ ya te





parte. Será la provincia.

Kando: Tiempo está. Mucha está. Dame un vaso de agua.  
por favor.

Lujo: Es muy fría y te haría daño.

"El Bayona": ¡Fría? ¡Helada! Se rompen los tripas.

Lujo: Será mejor un poco de vino

"El Bayona": Fíjate bien: ¡vino! Para que veas que tratamos  
bien a los visitantes del palacio.

Lujo, al "Bayona": Señala, viendo, la cabana -  
- Señala, viendo, la cabana -  
para que al amigo le de el aire, el buen  
aire de las nubes.

Kando: Ustedes no son amigos míos.

Lujo: Lo seremos pronto.

Kando: No los conozco a ustedes, no sé quienes son

Lujo: Pronto lo sabrá usted.

Kando: Cuanto antes, mejor.

"El Bayona", levantando el brazo: ¡Le ~~de~~ ~~de~~ largo o sea  
vej el punto a los muertos?

- Kando, meditando, retrocede un

Lujo: Será mejor que <sup>para</sup> ~~para~~ ~~para~~ algo que comer. T.

"El Bayona" se entra en la  
cabana. Kando, descomulgado ~~de~~  
por el castaño, destrozado por el  
muerto, se deja caer al suelo.

Lujo lo ~~de~~ contempla con  
~~de~~ fría crueldad. Kando, se para

6. La caminata no ha sido corta, nos ha abierto el apetito.

¡ Tentajas de la vida <sup>- (con ironía -</sup> del campo!



~~El día que...~~

~~... en el momento...~~  
~~... de la vida...~~  
~~... que me...~~  
~~... me...~~

- con una transición -

Lo mejor hubiera sido no volver... ~~XXXXX XXXXX~~  
Regresar en busca de lo perdido es siempre una  
etapa.

- amargamente -

¡La más arquerosa de las etapas! Los hombres  
como yo no recuperan jamás lo perdido ni topan  
nunca lo que añoraban.

- Tras un breve silencio -

Si: lo mejor hubiera sido no volver.

#

No soy un criminal. Verme en criminal me parece  
una estupidez o una broma de mal gusto, una  
broma digna de ~~ese~~ ~~café~~ ~~de~~ ~~café~~ ~~al~~ que llamamos <sup>usted</sup>  
compañeros.

Lujo:

Para el carro, hacia Porcia. Al Bayona sólo  
yo tengo derecho a tratarlo a colg y a insultar.  
¿Entendido?

Hando, sin hacerle caso: En manual  
(pape, ¿no será que muchas veces pagan  
justo por pecadores?)

Ingo: ~~no puedo pagar~~ ~~no puedo pagar~~ ~~no puedo pagar~~ ~~no puedo pagar~~. Recuerda  
~~no puedo pagar~~ no pagar, alguien tiene que pagar.

Hando: ¿Pero por qué tengo que ser precisamente yo, que no he  
hecho nada alguno?

Ingo: Ver ver. ~~no puedo pagar~~ Ver ver y nosotros pobres. ¿Te  
parece poco malo?

- Una pausa. Ingo repasa en  
el libro. Lo hojea. Lo hojea -  
¿A ti te gustan los libros?

Hando, agresivo: Sí. ¿y qué? ¿También esto es malo?

Ingo, riendo: No, hombre. Hubo un tiempo en que también  
me gustaban a mí.

- Lee unas líneas. Hando le  
~~mira~~ mira extrañado. Ingo,  
de pronto tira el libro con orgullo.  
Inspira. Murmura lentamente:

Hubo un tiempo en que pude ser libre como  
los pájaros... y volar. ¡Volar!

Hando, muy sorprendido, mirándole como si le viera por primera  
vez, como si le viera de veras y bajo una luz nueva: ¿Tú?  
¿Volar?

Ingo, sin hacerle caso: Hubo un tiempo en que pensaba  
que se podía ser libre como ~~los~~ las aves  
que cantan y vuelan.

- Con honda amargura -  
Pero no se puede, no. No hay nadie, nadie,  
que pueda sentirse libre en este mundo  
podrido, asqueroso... Yo estoy aquí tan preso

6. Los muchos, multitudes. Serían cosas muy bellas  
que harían, luego, la realidad más fea y mi-  
serable. ~~Además~~

- Transición -

~~Se~~ ~~de~~ Hace ya mucho tiempo que no he nada.  
Malos compañeros, los libros. Nos llenan de humo  
la cabeza y de amargura el corazón.





( más humano;

# Carcelero se meritara por sus escrupulos y muchos redactos

Hanks: Entonse, a tu juicio el mundo es una ~~XXXXXXXXXX~~  
carcel.

Suzo: ¿ Puz que te figurabas? ¿ Que era un pez que  
se atraciona? Lo dicho: una carcel, una carcel  
inmorta es la que nosotros, sus mandadores, somos  
→ carceleros → presos. ¿ el que diga lo contrario  
es un imbecil o un praujo.

Hanks: ¿ y tu? ...

Suzo: Jo, met... ~~facto~~ con ganas de pasar a carcelero.  
Pero es dificil poder elegir. ~~te~~ se nace infeliz  
o afortunado como se nace rico o mendoso.

Hanks, muy en Hanks: Hay que resignarte.

Suzo: No. Resignarte, jamás. Los hombre de veras, los  
de mucha honrra, no se resignan.



para estimular su humillación, empieza a abrir una de las latas de cerveza.

Sujo, dirigiéndose a Hando, le aconseja:

No te hagas caso. Olvida los golpes y ~~perdónale~~ perdónale al Bayona. Es muy bruto, pero, en el fondo, no tan malo como parece.

Hando: Olvidar es más difícil que perdonar.

Sujo: Anda, come.

El Bayona: Sardinas, y luego atún. <sup>suavísimos, de primera C.</sup> ~~Todo~~

Hando: No quiero comer. Agua, sí, ¡dame un vaso de agua! Tengo mucha sed.

El Bayona: Pues que beba y reciente de una vez.

Sujo: ¡Cállate, imbécil! Anda a por un vaso y <sup>sierele</sup> ~~de~~ el agua, <sup>servo</sup> cortado con un poco de vino.

— "El Bayona", se mala para, ~~entra~~ entra en la cabina y sale inmediatamente con un vaso de teso vidrio en la mano, que va a llenar al regato de las cañoveras. Cuando repasa le presenta el vaso a Sujo. Este, des. que se echa un poco de vino se lo entrega a Hando, que bebe con avidez -

El Bayona, fantándose y comiendo, a Sujo: oye: oye de servir, ¿saber? me hace por la gracia.

6. calidant.

Luzo, recamente: Png te apuantos, (omus me apuantos)   
 jo manolo or pelito.

El Rayona: ~~jo no se~~ jo no se, ki panos,   
 jo no pueru servir a nadie.

Luzo: me servir a mi.

- El Rayona le mira horramente.   
 Luzo, como un domador japonés   
 con sus fieras -

jo jo a ti. Teulo entendido: vivir or servir.

El Rayona: Ho.

Luzo: Allá tie.

- Comen. El Rayona vorajmente,   
 proceramente, burpando con los   
 dedos en la lata. Luzo, con cierta   
 corrección. Se manolo en manolo   
 uno y otro empinan la lata y   
 beben.

Luzo insiste, dirigiéndose a Hando:   
 ando, come. Todas sardinas están riquisimas.

Hando: Ho pueudo.

El Rayona: a las penas, penoladas.

- Hando le mira con ojo y con   
 odio.

Luzo, Hando: Lo que acaba de decirte el Rayona, que   
 casi siempre habla por con de panto, por lo que   
 dijeron otros ~~no~~ pensando en lo que no tenían   
 máquina de escribir, es una tontería. Ho   
 le hagas caso. Ni hagas que se enfurezca. Lo



( me figures que lo tomos





pero tambien a mi me gustaria valientemente  
 sin poder las tripas. Pero, amigos, el humo ~~de un~~  
 chivato de cuenta y no queremos nada con el  
~~del~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~.

Enzo: El humo es siempre indiscreto y nosotros estamos  
 aqui de incognito.

- El Bayona entra en la  
 cabana riendo. -

Kando: ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ¿Que tiempo  
 que hacer para verme libre de vuestra compaña?

Enzo: Poca cosa: pagar. Yo supongo que no llevara su-  
 cina el dinero que pensamos pedirte.

Kando: Quiero poder pagar.

Enzo: Pero puedes pedir al pueblo, al campo. Queremos  
 cincuenta mil peretas por tu rescate. Valor más  
 papas de arroz, pero ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ los tiempos es-  
 tán muy malos incluso para cortar los rios  
 y no nos gusta abusar.

- Llego El Bayona, que se  
 queda de pie, escuchando -

El Bayona, riendo: nadie lo dice, pero somos gente  
 honrada.

Enzo, seco: Tío, a callar.

El Bayona, que, ya calmado, sigue riendo: Puntos en  
 boca.

- Van cada juertamente por la  
 izquierda -

Kando: No sé como te las arreglas para domar a esa  
 alimama.

Enzo: No creas que sea fácil, pero lo he conseguido.

Hando: Es un mat licho

Euzo: ~~Es un mat licho~~ Es un mat licho, pero muy bueno, me necesita. Sin mi estoria ya en presidio. O ~~habria~~ habria acabado en el patibulo.

Hando: Estoy deseando verle de vista.

Euzo: ¿a mi con él, ¿verdad?

Hando, vicilando: Tú eres otro clase de hombre, pero...

Euzo, fucamente: Pero que el Bayona, que en el fondo, ya te lo he dicho, es un infeliz. Voy más inteligente y, por lo tanto, más polipros. No te fies nunca.

Hando: ~~¿Porque me habéis traído aquí?~~ ¿Porque me habéis traído aquí?

Euzo: ~~Lo sabes ya~~ Lo sabes ya: por tu dinero. Mereces cincuenta mil pesetas. ~~Lo os muchos~~

Hando: No hay tiempo.

Euzo: <sup>ya lo sé,</sup> Regni, no, pero puedes pedirlos a tu mujer.

Hando: ¿a mi mujer?

Euzo: ~~Le escribirás una carta~~ Le escribirás una carta para que los saque del Banco y diciéndole donde debe dejarlos. ~~Por~~ No osotro iremos por ellos y, una vez ~~llegamos~~ llegamos del dinero, te retorcemos.

- Una pausa breve. Los dos hombres se miran: Euzo, torciendo; Hando, preocupado -

Hando: No.

Euzo: ¿No, que?

Hando: Que no escribiré la carta.

Euzo, muy calmado: Verás como si.

Hando: No. He dicho que no.



6. Lasiondey et tenena, esas de constitución debil

---

El guapo, de vida que pueda permitirse todos los  
lujos: incluso el de tener mujer guapa,

Hands, terramente: No. He dicho que no.

Lujo: Hállame mal. Te estás cruzando un digno.

Hands: ¡Mayor que el que estoy pasando!

Lujo: Mayor, porque te lo dará el Rayona y ya sabes lo bruto que es. Procura evitarlo. Lo digo por tu bien.

- Transición -

Voy a echar una siesta. Esta noche hay trabajo.

Hands, atenuzando: ¿Trabajo?

Lujo: Llevar la carta que le escribirás a tu mujer.

Hands, gritando histéricamente: ¡No la escribiré! ¡No la escribiré!

Lujo, firmemente: Ahá tú.

Se detiene a fumar calmadamente un cigarrillo, olvidando - o fingiendo - la presencia de Hands. Guarda el librito de papel de fumar y la petaca impuntada; enciende el pitillo. ¡Cuando va a penetrar en la cabana, Hands, sin mirarle, muestra la vergüenza, pime:

Hands: Dame una hoja de papel. y un tubo.

Lujo, que le ha rido perfectamente pero que no quiere gozarse en la humillación del malaventurado: ¿Qué hablas ahí?

Hands, con la cabeza humillada al pecho: Papel.

Que me des papel. Escribiré la carta.

Lujo, sonriendo triunfante: ¡Pues claro! La sería ya que acabaras ~~de~~ aceptando mis buenos consejos. Hoy sale

la carta y dentro <sup>de</sup> un par de días, si tu mujer es de ley, suérmelo en tu casa, ¿quieres entrar en el Palacio = prefieres escribir aquí al aire libre?

Kants: aquí será mejor.

Suzo: Como quieras.

- Se sienta en la cabina. Pausa.

Kants, con un bonito suspiro: ¡angelitos!

Suzo, saliendo de la cabina con una hoja de papel y un sobre y deslizándose a Kants: aquí va el material, ¿quieres pluma?

Kants: Buenos.

- Suzo toma una estilográfica.

Suzo: Toma. Es americana porque se avienta toda me pujan los dólares... para partarme los ojos de América. Pero ¿una buena pluma.

- Por el que hay en el

El libro te servirá de <sup>mucho</sup> uso.

- Kants, silenciosamente, coge el libro, lo pone, ~~con el~~ ~~papel~~ ~~encima~~ con el papel encima, sobre las volutas. Pluma en mano, bre-punta:

Kants: ~~¿~~ ~~si~~ ~~me~~ ~~hubiese~~ ~~regado~~ ~~a~~ ~~escibir?~~ ¿si me hubiese regado a escribir?

Suzo: Habría papado con la negación.

- Vuelve El Rayona, que se pueda escuchando a cierta distancia.

Pero ya salio que no te reparas. anda, escribe.

7 ton tranquils. id aqui es la pasada noche!

lo te dictaré.

Hanks: ¿Puedo ponerlo?

Sajo, después de robarse, dubitativo, et mentón: Que verás... Pon: "Querida esposa."

- "El Bayona" lanza una burla, una insultante carcajada. Sajo se vuelve a él y, desentramadamente, le responde:

¡Tira risas!

- "El Bayona" corta por risa en seco. ~~Y~~ Sajo le vuelve la espalda y sigue dictándole a Hanks:

"Querida esposa. Dos puntos."

- Un momento. Y sigue ~~dictándole~~ dictándole a Hanks:

"Me tienen remuestado y necesito tu ayuda para sacarme de aquí. Punto. Quiero que vayas al Banco Herrero y saques cincuenta mil pesetas..."

Hanks, de pronto, dejando de escribir: Mi mujer no tiene la firma redondeada por el Banco.

Sajo, irritado: ¡Mentira! ¿O es que me has tomado por un imbécil! Tu mujer ha ido dos veces el mes pasado a Klaus y ha retirado dinero. Ella misma firmó los talones. ☉



○ No me vengas con mentiras porque te va a salir mal el tiro. Soy más listo de lo que ~~te~~ ~~se~~ ~~me~~ ~~parece~~ y no te nos engaña así como así. ¿Verdad, "Bayona"?

El Bayona, siempre con agullo: todavía no ha nacido el que nos engañe a nosotros.

- Hando agacha la cabeza como colegial cogido en falta. -

El Bayona, riendo: Juntos más listos que tú, amigos, y es difícil tomarnos la melena

Suso, dictando: "... Quiero que vayas al Banco Herrero, saques de la cuenta cincuenta mil pesetas. <sup>Punto.</sup> Después las cambias en billetes de diez y horas con ellos un paquete..."

Hando: No tan apurado. ¿O es que crees que soy una máquina?

Suso: Bueno, hombre, bueno.

Hando, leyendo la excusa: Ja está.

Suso: Bien.

- Dictando :

"Puedes quedarte en Llanes hasta el día 9 por la mañana y venir en el camión del Hijo. Punto."

Hando, impensado, dejando de escribir: ¿También te excusarás al Hijo?

El Bayona: También, ¡Pues no faltaba más!

Suso: A él y a todos los del pueblo. Nos informamos bien, actuamos sobre seguro.

¿Y qué?

- (con intolerancia) -

Hando, atemorizado: No, no; nada.

Suso: fíjate.

- Dictando :-

"Con esta carta va una nota detallada de lo que tiene que hacer..."

- Interrumpiéndose -

No; esto es lo peor...

- Dictando -

El silencio: puedes dejarlo... sí, será mejor.

- locuente -

Es tiempo una letra muy sacudida, ¿sabes?... ¿será mejor que repasar tú.

- Inclinandose para leer lo que Hando ha escrito -

" Con esta carta es una nota de Hando... "

sigue: " Cuando ~~me~~ ~~encontré~~ al camion ~~en~~ ~~la~~ ~~carretera~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~frontera~~, <sup>Punto.</sup> ~~me~~ ~~encontré~~ ~~un~~ ~~parque~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~carretera~~."

Entonces, le pides al Hicho que <sup>Punto y como</sup> pare un momento, que quiere bajar; ~~si~~ ~~no~~ ~~quiere~~ ~~que~~ ~~lo~~ ~~vea~~ ~~dejar~~ ~~el~~ ~~paquete~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~carretera~~. <sup>Punto.</sup> Si no haces al linero me matarán."

- <sup>Hando</sup> ~~se~~ ~~deja~~ ~~de~~ ~~escribir~~ ~~sin~~ ~~concluir~~ ~~la~~ ~~frase~~ ~~y~~, ~~sobremoviendo~~, ~~levantando~~ ~~la~~ ~~cabeza~~ ~~y~~ ~~le~~ ~~mira~~ ~~angustiosamente~~ ~~a~~ ~~Enzo~~. El Rayona ~~se~~ ~~rompe~~ ~~a~~ ~~reír~~. ~~Enzo~~ ~~le~~ ~~mira~~ ~~y~~ ~~irritado~~, El Rayona, confundido, ~~mueve~~ ~~la~~ ~~cabeza~~; luego, dirigiéndose a Hando, le retiene Enzo bruscamente:

" Si no haces al linero me matarán... No me reparas que es un final de muchos efectos... "

Ahora despidete ~~de~~ ~~ellos~~ ~~y~~ ~~firmas~~ ~~...~~ ~~a~~ ~~vez~~...

- Coge la carta y lee:

" Siempre tuyo, Fernando". Muy bien.

C. con un pretesto qualsiasi,



⊖  
El Bayona, irónicamente: un testamento en la mon-  
taña.

Supo: ¡ sin necesidad de notario. No me reparas  
que tiene mucha gracia.

El Bayona, ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ <sup>con mucha gracia:</sup> Si tu mujer te quiere  
vendrá con el dinero.

Cap-86 (54)  
dese el corte con las ma-  
nos rompe a thorax consecuti-  
vamente.

Y así termina

el

primer

acto

Auto segundos





Cuadro Primero

La cocina en casa de Kando, que ya son cuarenta del año primero.

- Son las cinco de la tarde del día siguiente al del terremoto. Un rayo de sol se entra por la ventana y los saca brillos a los pedos del tal.

Andrea, visiblemente inquieta, presa de un visible malestar en y viene de un lado a otro; se sienta un instante; se levanta a poco, intranquila; se asoma a la puerta del zapicho; sale para asomarse a la de la calle.

Una voz, en la calle: adiós, andrea. ¿y kando, está ya de vuelta?

Andrea, ~~está~~ en la puerta de la calle: Todavía no.

Una voz: lo mejor es no presumparte.

Andrea: Pues claro que no.

Una voz: Estará en Kando ~~ya~~ a resolver algún negocio.

Andrea: Lo ves ya: algún negocio.

Una voz: adiós, andrea.

Andrea: adiós, vecinos.

- y vuelve a entrar Andrea, que, rejongando, vuelve a sus pasos -

¿Negocio?... ¡Qué tontería!

- Con kando está -

6. Lo mejor es no presupear... ¡si uno pu-  
diera seguir al consejo!... ¡si uno pudiera  
no presupear, Señor!

Ella si tiene sus negocios en claves. Negocios con el Felipe. ¡La practissima zorra hija de zorra!  
- le llega case, ~~###~~ ~~###~~ llena de angustia, en la silla -

su marido sin parecer y ella como si nada: tan tranquila.

- Transición -

Si yo eres, Dios me perdone, que en el fondo te alegra.

- Buena pausa -

¿Qué le habrá pasado? Desaparecer así, tan de repente, de una manera tan rara...

- le levanta. ~~###~~ Va de un lado a otro. Junta las manos en un gesto implorante -

¡ Que no le haya ocurrido algo malo, Señor!  
¡ Guárdale de toda ~~###~~ mala venturanza!  
¡ Ahí, Señor, que ~~###~~ le pudiese volver un hijo!

- sus manos tiemblan. Tiene los ojos llenos de lágrimas. sus labios dibujan una oración:

Padre nuestro que estás en los cielos...

- y, con su paso silencioso, entre trouche que, se pie en el umbral <sup>unicamente</sup> ~~###~~ ~~###~~ mirando a la vieja. Una pausa. andrea se mueve y le ve a trouche.

Andar como los fantasmas y los espías: sin hacer ruido

trouche, ~~###~~ ~~###~~ se torcisa: Por no molestar.

Andrea: Costumbre de criado.

Moncho: Como tú. ~~Algunos se enojan de papaveras.~~  
Hay que pagar el pan que comemos.

Andrea: ¿papaveras con la voz de una felicitación.

Moncho: Eso es también la costumbre. Cada cual paga como puede. La cuestión es pagar.

Andrea: Si vez me das miedo, Moncho.

Moncho, con su risita seca y callada: ¿Já? ¿quinta ahí?  
Yo soy un infeliz, un trapo, una cosa de la que nadie hace caso.

Andrea: Eres malo.

Moncho: Los otros lo han sido conmigo. Ya se dicen lo fueron. No me metía con nadie y me ~~pagaban~~ trataban a patadas<sup>2</sup>; me pagaban. Hoy no me pagan ya<sup>3</sup>. Me tienen miedo. No sé por qué.

Andrea: Porque activaban que eres un mal chico.

Moncho, indiferente: allá ellos.

Andrea<sup>4</sup>, # ¿Qué dicen en el pueblo? - una paucha -

Moncho: ¿Se ve?!

Andrea: ¿Se ve que va a ser? Se la desorganización de Hando #

Moncho: Algunos los saben, pero los tiene sin miedo. Hando no les interesa.

Andrea: El señor.

Moncho, que no comprende o se hace el desentendido:  
¿Qué señor?

Andrea: Que Hando es el señor, el tuyo, el que te paga.

Moncho: ¡Ah, sí! El que me paga: como a ti. Pero ¿es el Hando Hando y papaveras?

Andrea, # ¿y ella? ¿No es para ti la señora?

2 C. se burlaban de mí;

3 H. Hoy no se burlan ya

4 B. antebante:

5 A. con retintín:

— Con una transición —

III<sup>1</sup> ¿Por qué nos llamaban viciados a los que recibimos?  
~~¿Por qué?~~ ¿Criados por quién? Los que viciamos fueron nos-  
tros: viciamos el odio, la envidia, la pena. Pero nos  
pagaron, no dan el pan. Buenos, tanto como dan...  
Dan, no: ganar.

Moncho, con vena irónica: No: ella es angelica. Soy un criado muy raro, ¿sabes? Para mí no hay señores que valgan. Nando, angelica, andrea. y Moncho, que, aunque no lo parezca, también cuenta.  
- una punta buciforme -

Andrea, ~~XXXXXX~~ que no puede con su inquietud: ¿Dónde habrá ido?

Moncho: ¿Quién? ¿angelica?

Andrea: Nando.

Moncho: ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ Difícil es saberlo, pues nada dejó dicho al marcharse.

- ~~XX~~ sozándose en el sufrimiento de la vieja -

¿extraña es su desaparición.

Andrea, con angustia: ¿Le habrá ocurrido algo malo?

Moncho: ~~XX~~ ~~XX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ Es muy posible. Un día u otro.

Andrea: ¡ Señor, Dios mío, no le dejes de tu mano!

Moncho, lentamente, fijando con ella como fiera el paso con el ratón: Puesto que se haya arrojado al río,

Andrea, reaccionando ante lo que considera una insensatez: ¡Qué estupidez! ¡El pobrecito, con los apéndices que es!

Moncho, con su visita apoyada y cruel: a los hombres como Nando les pesa mucho la cabeza... y el río es una tentación.

Andrea: ¿También tú sabes que angelica te pone los nervos?

<sup>Moncho</sup>  
- ~~XXXXXX~~ calla y en su faz torca se pincela la sonrisa -

¿y también tú te alegras?

Moncho, serio: No.

- le pasa la mano - tembloroso.

Si mando meno te aspetta,  
ca toloy non essere algo malo.

Cap. 86 (50)  
por la frente. A poco amare,  
amenazada -

Andrea: ¿De eso, ni hablar. Ni hablar, ¡comprendes!  
Lo habla todos el pueblo. La desgracia de  
Hando corre de boca en boca dejando en todas me (.  
Moncho, con ira terrible: Habría que correr today esas cosas  
+ cuhittadas.

Andrea, con pasmos: ¡Entonces también a ti te indigna  
lo que está pasando.

Moncho: Más que a nadie.

Andrea: ¿Será, pues, que te quieres a Hando?

Moncho: ¿Yo? Pa mí puede reventar cuanto antes  
mejor.

Andrea, furiosa por haberse equivocado: ¡Callate, bestia.

Moncho: Eso: bestia. No Moncho, me: bestia, "el bestia de Mon-  
cho", "el bestia ese". ~~Estoy acostumbrado y me tengo~~  
Cada a cada no se streven, pero en cuanto vuel-  
vo la espalda ya se sabe: "el bestia ese". Se mane-  
ra que uno más a ocuparme la palabra...  
Estoy acostumbrado y me tengo: no me enfadare.  
Todos el mundo me llaman así

Andrea: ¿Tú sabes tirar vola.

Moncho: Pues claro que sí. ¿Qué voy a hacer ~~hacer~~ ti no?

Andrea: Hando no fue malo contigo.

Moncho: ~~No~~ Tía eres un alma de Dios y no ves más allá  
de tus narices. Todos el mundo ha sido malo con-  
migo, ~~pero~~ pero a mí me tiene sin cuidado.

Andrea, irónicamente: ¿Las perdonas?

Moncho: No. El perdón es cosa de tontos y de cobardes.  
Yo no sé perdonar: ~~ni~~ ni a Hando ni a nadie.



C. *ponzana*.



6. Es un chico asustoso, un chico vengativo.

¶

Moncho, con fingida extrañeza: ¿a quién?

Andrea: al señor alcalde, al señor juez...

Moncho: Lo mejor sería dar parte ~~pa~~ a la guardia civil.

Andrea, asustada: No, no; a la guardia civil, no.

Moncho: ¡Pa qué!

Andrea: Pa los tiros. Hecho ya muchos tiros en esta tierra,  
y esta vez el pobre Manolo está de por medio...  
Lo mejor buscar otra cosa.

Moncho, livido, levantando el puño: ¡Callate, bruto!

Andrea: No quiero callarme.

~~XXXXXXXXXX~~, ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~

Andrea: Mientray go me muero de angustia ella estará pensando por ahí, ¡la ~~muera~~ muy tonta!

~~XXXXXXXXXX~~

- Moncho, iracundo, va a replicar. Pero la vieja se echa a llorar, se burla en la mano. Moncho la mira un instante sin saber qué hacer, desarmado por el llanto. Siempre se encoge de hombros y ~~no~~ pasa brevemente.

Una pausa. Andrea sigue acompañando:

¡ El pobre Kando, tonto! ¡ Mi pobre Kando!

- Se levanta, ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~

- ha oído pasos en el pasadizo - se seca las lágrimas y avanza hacia la puerta.

En la puerta aparece Son Juan.

Son Juan: Buenas tardes, Andrea.

Andrea: Buenas las tengo usted Son Juan.

Son Juan: ¿ ¿ Kando?

Andrea: Pues... no está en casa.

Son Juan: Ni en la taberna de Antonio.

Andrea: Tampoco.

Son Juan: ¿ Cómo no ~~está~~ vino ayer a verme? Toda la tarde le estuve esperando.

En su mujer, ¿entiendes? La mujer del amo,  
Moncho: El ama, tísica y ama.

Andrea: y el amo desaparece, no sabemos qué ha sido  
de él, y ella no ha escrito. ~~La~~ ~~presencia~~ ~~de~~  
~~ella~~. Si parece que incluso se alegra.

Moncho: Puede que se alegra.

Andrea, repentinamente, débil, temblando de ira, ~~ya~~ ~~se~~ ~~levantó~~,  
~~se~~ ~~levantó~~ ~~de~~ ~~su~~ ~~camilla~~ ~~y~~, ~~se~~ ~~dirigió~~ ~~hacia~~ ~~el~~ ~~coro~~  
~~del~~ ~~puerto~~ ~~en~~ ~~alto~~: ¡Demonio!

Moncho, apartándola de un manotazo: ¡Sepáme su rey.

- Andrea, tambaleándose, se cayó  
a la mesa -

III

- Bon Juan la mira, arrepentido -



Andrea: Siempre, si, será.

Son Juan: ¿Que cosa más rara!

- De pronto -

¿No será que, harta ya de esa mujerzuela, ~~se va a ir~~  
~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~ ~~se va a ir~~  
y no atreviéndose a echarla a la calle, se ha  
decidido a plantarla?

Andrea: ¿El, tan apocado? ¿Le pensarás.

~~XXXXXXXXXX~~ Son Juan: Los cobardes, o los apocados, como tú  
por caridad le llamas a Herodes, son los que son  
ya. Los otros plantan cara y empunan el  
garrote.

Andrea: No; no es posible que haya huido.

Son Juan: ¿Por qué?

Andrea: Porque ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ el pobrín me puede  
mucho y me hubiera llevado contigo, ¿qué  
iba a hacer sin mí por esos mundos de  
Dios?

Son Juan: (cuando un gran dolor nos agota y trastorna  
huidas ~~XXXXXX~~ o saltándonos a todas las mi-  
tadas.

Andrea: ¿También a las de las que nos pueden?

Son Juan: También. Muertes alegrias son para todos, las  
damos en espectáculo. Muertes dolor, no: de nues-  
tro dolor: la muerte de la madre, la infide-  
lidad de la esposa, un dolor parte a  
madre y nos escondemos ~~XXXXXX~~ para luchar  
~~XXXXXX~~ y acabar con él o para que  
acabe él con nosotros.

Andrea: ¿Y cuando no puede uno esconderse? ¿Cuándo

Y de la vida amarga y afrentosa que ella  
le daba



no hay estontreijo?  
Son Juan: Entonces se disimula, se pone una la careta de la indiferencia, la careta de la vida de siempre y se habla de todo cuanto dejó de interesarlos y se ríe uno con los que se ríen.

Andrea, con un profundo suspiro: Eso debe ser muy difícil.

Son Juan: Muy difícil. Eso es lo que había cuando desde que, a su regreso de América, ~~tuvo~~ tuvo la desdichada sucesión de casarse con Angeles: ponerse todos los días su careta de hombre rico y feliz. Por eso la gente, que es torpe y ruin, y cuando su desventura, le toma por tonto. La gente, por torpe y ruin, no sabe ver la cara tras la careta.

Andrea, ~~que~~ que no ha comprendido muy claramente lo que acaba de decir el viejo señor: Pero usted le quiere a Nando.

Son Juan, ~~con~~ con tenue y piadosa sonrisa: Sí, mujer. Pues claro que ~~si~~ si.

Andrea: Claro los del pueblo, ~~de~~ no lo quisieron.

Son Juan: Pues claro que no.

Andrea, con honda pena: ¿Pero papue, tanto Dios? ¿Papue?

Son Juan: Le odiaban papue es rico. En silencio, ~~humilitándose~~ humilitándose sobradamente, pero le odiaban.

Andrea: ¿Cómo lo sabe usted?

Son Juan: Papue me odiaban también a mi cuando fui rico. Yo lo sabía y los trataba a patadas. ~~Y hoy, al verme~~ Hoy, al verme

pobre, ~~que se cae~~ ~~caido~~ caido...

- En un arranque de atteref-  
to; caido, no: a lo que ya no da tumbra pero  
sigue en pie.

- Transition -

Con dinero, don Juan lo era todo y podia per-  
mitirse todo. ~~sin un centimo~~ sin un centimo, don  
Juan no es nada y todo le esta ~~prohibido~~  
prohibido. ¡ Que a pesar de que le tiene la  
chusma al dinero!

- Una pausa. Andrea le mira  
con lastima -

Pero de mi no se curaban como de hands.

Andrea, con pasmo, con indignacion: ¡ Que se curaban de  
hands?

Don Juan: Parece que se casó con Angeles y sabe que  
~~ella~~ ella le engaña. Angeles, sin saberlo ni propo-  
nido, le ha vergado.

Andrea: ¡ Guarras! ¡ son unos guarras!

Don Juan: ~~¿ Los del pueblo~~ ¿ Los del pueblo, que le odiaban  
a hands y ahora le toman a chabote? Esa  
clase de guarras, andrea, abunda en todo el  
mundo.

~~Andrea: Angeles es una...~~  
~~Andrea: Angeles es una...~~

Don Juan, ironicamente: Con su mujer.

Andrea: Con ella más tolo que nunca.



que hands había desaparecido?

Andrea: hasta.

Son Juan: ¿lo ha dado parte a la guardia civil?

Andrea: No, señor, no.

- muy asonrojada -

~~tal que cuando~~ ~~miró~~ ~~la~~ ~~mirada~~.

Son Juan, ceñudo: Si me parece muy extraño... muy extraño...

- Quebros, hostigados por las peses

~~XXXXXXXXXX~~ torpedos, pero procurando tranquilizar a la pobre vieja

Pero a la mejor avisó ya, andarán los guardias patrullando el monte.

Andrea: No lo creo. Lo sabrían en el pueblo y habrían venido a decirme.

- Una pausa. Son Juan, cada

vez más ceñudo, más asonrojado -

Son Juan, de pronto: ¿sabes si hands hizo testamento?

Andrea, mirándole muy extrañada a Son Juan: Pues no lo sé. Claro. ¿a santo de qué iba a decirme!

- Con una transición -

Pero no creo que lo hiciera.

Son Juan: ¿Por qué?

Andrea: Porque, según tengo entendido, sólo los viejos y los enfermos piensan en hacer testamento. Y hands es joven y está sano.

Son Juan: A veces también lo hacen los jóvenes, aun que no estén enfermos. Sería interesante saber si hands ha hecho testamento.

- Andrea, de pronto, le hace señas a Son Juan para que se calle. Le ha oído un talones

~~El día de mañana el momento más triste que he conocido  
de mi vida es el día de mañana que he conocido  
de mi vida~~

C. de Moncloa y a mi me ha prohibido que ha-  
blemos con nadie de la desaparición de Haud,  
incluso con su madre, que según parece se fue de  
la lengua, tuvo una palstera esta mañana.  
~~Para que pueda, en el momento de la desaparición de  
Haud~~

- Transición -

¿No le parece a usted que era un modo  
de portarse con el marido? ¿No le parece muy  
extraño todo esto?

en el zaguán y entra Angel.

Angel, con desparada retintin: No te sabía a usted tan curiosa, don Juan. No: Hancho no ha hecho testamento.

- a Andrea -

Tú, vete. Me gusta hablar con Don Juan

- Andrea, medrosa, confundida, se retira. -

Andrea, humildemente: adiós, don Juan.

Don Juan: ve con Dios, Andrea.

Angel: ¿te puede saber a qué ha venido usted?

Don Juan: a verme a Hancho.

Angel: No está en casa.

Don Juan: ¿a lo sé: me lo ha dicho Andrea.

- se sienta -

Angel, ~~se~~ prosela, de mal talante: No te <sup>he</sup> invitado a sentarte.

Don Juan: Lo habrás olvidado. Claro: con el trastorno...

Angel: ¿a qué trastorno se refiere usted?

Don Juan: ¿a mal en la cabeza? La desaparición de Hancho.

Angel: ~~¿cómo se llama?~~ ¿También se lo ha contado la Andrea?

Don Juan, ~~se~~ mintiendo para ~~evitarle~~ evitarle una repulsa a la vieja sirvienta: No. Lo sabía ya.

Angel: sabe usted muchas cosas.

Don Juan: Más de las que te figuras.

Angel: No tengo nada que contar.

Don Juan: También lo sé. y lo saben los <sup>que</sup> van al río



17 Generalmente no pujan a nadie y la mayoría  
de las puestas los sacaba como pujan oye de vez  
- Rápida transición -





va a replicar, la otra  
Don Juan con un parte imperioso  
y breve.

y carta de sermoneo, que no te pertan, je lo sé.

~~XXXXXX~~ - Se levanta -

No he venido para sermonear, que es cosa que  
tampoco me gusta a mi. He venido para  
verle a Kando.

Angelos: Ya te he dicho que Kando no estaba. ~~XX~~

Don Juan: Falta desde ayer.

Angelos: Desde ayer, sí.

Don Juan: ¿No te parece un poco raro su ausencia?

Angelos: No. ¿Por qué?

Don Juan: Porque, que yo sepa, no tiene por costumbre des-  
parecer así, ni más ni más.

Angelos: Es el amor y hace lo que le da la gana.

Don Juan: Por lo visto, ~~XXXXXX~~ en esta casa todos al mundo  
hace lo que le da la gana. Todos al mundo menos  
la pobre Andrea.

Angelos: ¿No podría usted que me ponga yo a sermonear?  
Es una criada.

- Con solis -

~~XXX~~ Una criada. Se buena para la celacia a la  
calle. y lo hará si Kando no parece.

Don Juan, mirándola fijamente a los ojos: ¿Porque es co-  
a parecer?

- ~~XXX~~ Angelos, que no sabe qué  
contestar, se encoge de hombros -  
Pero hay que buscarlo. Hay que ~~XXXXXX~~ dar

parte  
~~XXXXXX~~ de lo que ocurre y hacer que  
le respuen. ~~XXXXXX~~

Angeles, de mal talante y con ganas de alabar: Esperaremos  
hasta mañana.

Son Juan: Veria mejor ir hoy.

Angeles: Mañana.

Son Juan: está tie. ~~XXXXXX~~ C.

- ¡ avanza hacia la puerta. En su  
calle, se despidió:

Mañana volveré.

- Sale. Una pausa breve-

Angeles: ¡ Viejo angelito! ~~XX~~ la puerta sin <sup>un real</sup> ~~XXXXXX~~ pero conse-  
ra el ruido. sabe que ya no lo es, pero sigue  
dándole de amor. ~~XX~~ /, como los amor, empieza  
por el consejo y acaba amenazando... ~~XXXXXX~~ the  
querido ~~XXXXXX~~ matarme miedo.

- Con aire fanfarrón tapó el  
pue, sin embargo, late la intuan-  
quitudad -

¡ a mi! ¡ matarme miedo a mi!

~~XXXXXX~~ C. Una pausa. ~~XX~~ ~~XXXXXX~~  
~~XXXXXX~~ ~~XX~~ ~~XXXXXX~~ La presump-  
ción puede más que la fanfarr-  
neria. ~~XXXXXX~~ truca a su entorno  
con veles, con insistencia. No pue-  
re estar sola. necesita la compa-  
ña de alguien con quien  
hablar, a quien recurrir.  
¡ llamo, a voces:

C. Pero te advierto que si ha ocurrido una despa-  
ria, tu actitud puede despertar sospechas y, a  
pesar de tu dinero, y precisamente a causa de  
el, <sup>puedes</sup> ~~estar~~ en un mal trance. Es buen entendido...

Angela: ¿Qué quiere usted decir?

Juan: ~~Que~~ que a las ~~veces~~ te obliguen a cambiar  
de domicilio, a dejar tu casa rica por la cárcel  
pobre. Hay jueces muy malos, ¿sabes? Jueces que no te  
dejan apostar por las mujeres muy mal  
desaparece sin decir nada ni nada.

Q - En un ramalazo de ira coge un vaso de  
encima la mesa y lo arrojó contra el suelo.



6.

- Con una transición -

¿Quién te ha dado esta carta?

Moncho: Un hombre, a la salida del pueblo, cerca del  
molino.

Angelos: ¿No te dijo nada?

Moncho: Que si quería entregarla en casa de Fernan-  
do Porroia.

~~XXXXXXXX~~ Angelos: ¿Era del pueblo?

Moncho: No: forastero.

Angelos: Veremos qué es lo que quiere.

- ~~XXXXXXXX~~ Sacó la carta  
y empezó a leer, muy interesado.  
Pausa. Mientras ella lee, pe-  
gunta

~~XXXXXXXX~~

partes?

cap-86 (75)

- Herucho, que la miró ~~un~~  
~~momento~~ un instante - en su  
mirada hubo un fondo cen-  
cizo, una honda pena - cer-  
rando los puños convulsivamente,  
bajó la vista -

Herucho: Pues claro que eres el amor. ~~Para~~ Para Herucho  
siempre lo serás. Puesto que lo mandas, Herucho  
se va...

- ¡ sale lentamente, ~~se~~ ~~va~~  
~~se~~ andando como un viejo.  
Angel, al verse sola, vuelve  
a leer la ~~carta~~ carta. En su  
cartera apoya una toallita  
torpe, fea, ~~rojo~~ roja.

Telón

Cuadro segundo

Del cuadro primero ~~se pasa~~ a este  
han transcurrido dos días. "El Bayona"

y Lujo Haman ~~se~~ ironicamente ~~se~~  
palacio - en lo alto del monte.

Se inicia el lento desplazamiento. El  
ciclo tiene una rotación rosada y de  
lo fondo del valle ~~se ve~~ asiendo  
en busca de la noche la sombra azul  
de las montañas, Hando y "El  
Bayona" ~~se~~ aguardan inquietos  
el regreso de Lujo -

Hando, inquieto: Tu compañero tarda mucho.

"El Bayona", tan intranquilo como Hando pero disminuyendo

su inquietud: Ha ido hasta las veredas de la carretera ~~ya~~  
y el trazo es largo y el camino difícil. Tan  
difícil es que nadie, ~~excepto~~ ~~Lujo~~ ~~y~~ ~~yo~~, ~~sube~~ hasta aquí.

Hando: También he subido yo.

"El Bayona": Como invitado y a castigo, echando los  
codos.

Hando: No estoy acostumbrado a los caminos de cabras.

"El Bayona": Es un sercito. No podrás.

- Hando se encoge de hombros. "El  
Bayona" ve. y añade:

no ~~debes~~ <sup>medos</sup> presarte. Si te hicieras andar un poco...

Hando: ¿Un poco?

"El Bayona", riendo: Para ti, que no estás acostumbrado, fue  
un mucho, ya lo sé. Pero de todas maneras no



puedes quejarte: hace ya los días que des-  
cansar. ¿te tratan con pan y cebollos.

- Contemplando la cascata -

Aquí no se está mal. El aire del monte es,  
según dicen, muy saludable.

Hando, burlón: Estoy mejor en casa.

"El Bayona": Porque eres un infeliz. Aquí se está mejor que en  
tu casa, no lo dudes. ~~Hay~~ aquí hay tranqui-  
lidad. ¿se está seguro.

Hando: No lo dirás por mí.

"El Bayona": Por ti lo digo. Si te portas como es debido  
tan seguro estás como nosotros.

Hando: ¿Qué ~~quiero~~ tiempo que hacer?

"El Bayona": Por de pronto, nada. O casi nada: esperar.  
Lo que tiene que hacer es tu mujer. Todo de-  
pende de ella.

- Una expresión de impie-  
tad, de temor en el rostro  
de Hando, que no escape a  
la mirada de "El Bayona".

Pequeña pausa. -

Hando, de pronto: ¿y si después no pagara el rescate?

"El Bayona": ¿Tan poco te quiere?

Hando, confuso: No es eso...

"El Bayona": Si tu mujer se nega lo vas a pasar mal.  
~~Te van a matar~~ Despidete de ella. Despidete de  
la vida. ~~Si tu mujer~~ Si tu mujer no aproxima  
las cincuenta mil del ala, te preparas un



6.

- Quiero, suade como colofón.

El muerto al hoyo y el vivo al collar: al  
collar que habrás pagado tú y se comerán los  
otros.

dinero en el Banco.

Hando: No podré sacar un centimo. Le necesito mi firma.

"El Bayona": A mi no me vengas con subterfugos. Sabes que la firma de tu mujer es válida en el Banco. ¡Buena es ella para dejarte esos abultados del dinero!

Hando: ¿Cómo os enterasteis de tantos detalles?

"El Bayona": Ja te he dicho que somos gente seria y, por lo tanto, sabemos preparar bien los negocios. Una buena esposa, una esposa fiel y enamorado

- le rie con ironia -

se planta en un peripeteo en el Banco, toma el dinero y lo deja en el sitio indicado... porque no puede pasarse sin su marido.

- Hando le mira con calor al candidato y calla. -

¿Tengo o no tengo razón?

Hando, confuso y atribulado: Pues, si... Claro que si... aunque no desea mi muerte...

"El Bayona": ¿Lo estás viendo?

Hando: Pero ¿y si tu compañero no vuelve?

"El Bayona": ¿Porque no ha de volver?

Hando: Porque lo hayan detenido

"El Bayona", mirándole fijo a los ojos: ~~Entonces...~~ (

Hando: ~~Es~~ ~~seria~~ ~~una~~ ~~de~~ ~~culpa~~.

"El Bayona": No, pero si tal cosa ocurriera te mataría ~~te~~ ~~mataría~~ también, para vengarte a ti, y me haría de estos andurriales para que no

Te agradezco de que te hubieras acordado al punto,  
¿verdad?

Hanks: Hombre, no.

"El Rayone", sin dejar de mirar: Habías estado en el  
plato.

me echaran mano a mi.

Hando: fin el dinero del rescate.

"El Bayona": Mala suerte. Pero de tuya sería peor.

~~El Bayona~~ - una breca panta-  
De todas maneras estás perdido ... lo delir, de  
todas, no: si pagan, que es lo justo y lo más  
práctico, vuelves tranquilamente al lado de  
tu mujer y aquí pag y después placia.

Hando, en cog caja: ¡maldito dinero!

"El Bayona", <sup>riendo: El</sup> ¡Inconvenientes de ser rico. Vovotos, los ricos, lo  
tenéis todo: el respeto de la gente, ~~el dinero~~,  
las mujeres guapas, las tierras, la buena ropa,  
la casa confortable, la mesa bien servida,  
la bendición del cura y el juez, la policía y  
la guardia civil que os guardan las es-  
paldas. Kovotos, los pobres, los que se resignan y  
los que no queremos resignarnos, tenemos una mierda  
y no tenemos nada, ¡nada! Pero, amigos, donde  
los dan los toman. Todo se paga en esta pe-  
ra vida.

Hando: Los crímenes también.

"El Bayona": También, pero de la casualidad de que  
casi siempre los pagan los pobres: con la vida.  
¿Qué es la vida de un pobre? Sea ocupitaño.

Hando: Todo esto no me interesa.

"El Bayona": Ya me lo figuras. La vida de los pobres no interesa  
a los ricos. Pero nos interesa a nosotros, que la  
dependemos a ellos.

Hando: ¿robando a los ricos.

"El Bayona", riendo: ¡Pues claro! ¿Robamos a robar a los que

08  
C. Sin el dinero del rescate, si, señor. ¿y qué?

—  
H Maldito porque tienes que darlo cuando más  
lo necesitas.









en la cárcel. En la cárcel no se pasa mal  
del todo: tienes casa y comida gratis. ~~Pero~~  
~~XXXXXX~~ a Euzo no le permitían la casa ni la co-  
mida ~~XXXXXX~~ pero tuvo que achentarse. Al  
terminar la condena quiso volver de nuevo a  
su filio ~~pero~~ le dijeron que para él se acabó  
la escuela. Entonces se escapó a Bravía y en  
Bayona me conoció y fuimos amigos.

Hants, irónicamente: Estaría encantado con tu amistad.

"El Bayona": No te chupénes, que si lo estaba. ¡Como Fran-  
cia es una República con más guardias que  
pijos... yo me había ya comprado a ~~tres~~ tres...  
y yo se habían acabado para <sup>Euzo</sup> ~~el~~ las escuelas  
y para mí las ganas de aprender al francés  
te convencí de que lo mejor era echarse al  
monte con mis amigos, que por de lo que lo paraba-  
mos no lo parábamos.

- Riendo -

¡ aquí nos tienes, para lo que quieras mandar,

Hants: La gente se confunde con los "maquis".

"El Bayona", con sorpresa: Tros son unos cabielas, unos...  
~~XXXXXX~~ unos idealistas. ¡ si vieras lo cabia que  
me dan!

Hants: ¿ te roban?

"El Bayona": ¡ Qué van a robar, hombre, qué van a robar!  
¿ te te digo que no unos cabielas?

- Se oye, señal convenida, el  
canto del cuclillo -

En esta ahí Euzo. No lo han cogido. Es muy  
listo. Tu alegría en un rojo, Hants podría.

2) en la pelambrera de un "mendigo"

44

hants, interrumpiéndole: ¿Te "mendigos"?

"El Rayona", muy grave: Tres guardias.

- Con zumba -

Los me son simpáticos, ¿sabe?...

- Recordando el relato:

Yo me había por carpas a tres, y como no podía  
acabar con todos ~~los~~ ~~guardias~~ ~~guardias~~

- Hants se incorpora para ver mejor, pero "El Rayona" lo tumba de nuevo en el suelo -

¡ Quieto! Pueden seguirle

Hants: ¿ los chicos que son tan listos?

"El Rayona", malhumorado: Sígo lo que me da la gana, y tú, ¡ a callar!

- llega Luzo, que anda apachuradose, y al llegar se tiende en el suelo junto al "Rayona" -

Hants: ¿ Te han seguido?

Luzo: No. Pero hay que andar precavido. Podia verme algun chico, algun cazador que ~~se me acercara~~ tal vez comentase después el encuentro, en el pueblo.

Hants: Todo está muy solitario, muy lejito.

Luzo: Todo, sí. Pero he llegado casi a la entrada del pueblo.

"El Rayona": ¿ y qué?

Luzo: Todo tranquilo. Hi un guardia en la carretera.

- a Hants -

La mujer se porta como si estubiera y tú se lo chicos: no acrisó a los chicos.

"El Rayona", riendo: ¡ menudo surto estaría pasando la buena vida!

Luzo, al "Rayona": ~~mañana~~ mañana, con la vuelta del marido, se te pasará. Trae al chico. Me abraza lo pedo.

- "El Rayona" se llega a la cabana y vuelve a pelear con el

Г. (не гнн нн.)

lotipio. Ingo bebe. Saques se para el stork de la mano por los labios y se pregunta a Hando, que ha un rato le está mirando:

¿ y tie que' miras? ¿ Tengo monos en la cara?

Hando, confuso y desviando la mirada: No, no... ¿o...

"El Rayona", riendo: ¿ a que' actividad porque te miras tan embobado?

Hando, cada vez más confuso: ¿o...

Ingo, de mal talante: ¿ lo que?

"El Rayona", sin dejar de reír: Porque le dije que había sido maestro de escuela.

Ingo, serio: Has hecho mal diciéndole a nadie le importa lo que yo antes, en lo que considero como mi otra vida, haya sido o dejado de ser. A nadie le importa lo que quiero obtener.

- Volviéndose a Hando -

Pero ¿a que' lo sabes... si, señor: maestro de escuela y hoy abrimos montañas. ¿ No te explican el cambio, verdad?

Hando: (Una mirada interrogadora)

Ingo: La guerra.

"El Rayona": ~~##~~ También se lo he contado

Ingo, con odio: La ~~guerra~~ guerra que, o nos deja muertos en el campo para que ~~##~~ nos dejen las botijas inmundas, o nos convierten en un guineo. En todos los tiempos y en todos los países la herencia de las guerras ha sido el

Cap-86 (86)

bandolaje. Los bandoleros fueron, antes de la guerra,  
hombres honrados.

Hando: No todos...

Suzo, rotundo, violento: ¡ Todos!

Hando: Digo que no todos se pusieron fuera de la ley  
por culpa de las guerras.

Suzo: No, también en la paz se da el bandolerismo, pero  
más raramente. Sin la guerra, yo sería hoy otro  
hombre.

~~Hando~~ "El Rayona": ¿ seguirías arrojando el hombre  
desarmado chipuillo por un mundo miserable.

Suzo, ceñudo: Tú te callas.

Hando, a Suzo: ¿ Te arrepientes?

Suzo, con doloros paros: ¿ ¿? ¡ Los que tienen que arre-  
pentirse son ellos!

Hando: ¿ ¿ si te perdonarían?

Suzo: ~~Hando~~ ~~Hando~~ El que tiene que perdonar soy  
yo.

- Con una brusca, ~~Hando~~ con una  
violenta transición -

¿ no hablemos más de lo que ya no tiene  
remedio. Remover el montón de cenizas del  
pasado es peligroso. A veces las armas siguen  
ardiendo y ~~Hando~~ ~~Hando~~ uno puede quemarse las  
manos.

Hando: Tiene razón: es mejor olvidar. Pero no siempre,  
~~Hando~~ ~~Hando~~ se puede.

Suzo: Siempre.

Hando: ¿ Tú también?





C.  
Lujo: Buen sueto nos dieron.

Hando: (Una mirada de extrañeza)

"El Rayona", viendo sabajamente: La moza era guapa de veras. Fue una visita muy agradable.

Lujo, ~~por~~ ~~lo~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~señales~~: No me pueden dar visitas.

- a Hando -

que matarlos.

Hando: ¿Que honor! ¿Porque?

Suzo, firmemente: Para ~~para~~ evitar que nos delataren.  
"El Bayona", despreciativo: ¡Que tonto eres, Hando Porcino!

Suzo: No atinas en nada. ¿te acuerdas de todo.  
Eran muy jóvenes, casi los chipuillos. ¡Po-  
brins! ~~se habían perdido~~ se habían perdido  
en el monte y estaban muy cansados de cam-  
dar y desandar los caminos, al ver al colondri-  
jo ~~se~~

- Señalando la cabaña  
otra vez -

Sejeron, muy contentos: "Una cabaña de  
pastor". ¿entaron.

"El Bayona": ¿me dejaron la serpento así vacía.

Suzo: Tenían hambre. Luego se tumbaron a descansar.

"El Bayona": ¡Vaya desants! se besaban, se...

Suzo: ¡Chipuilladas!

- Pa "El Bayona"

Tote bruto quería violar a la muchacha.

"El Bayona": lo me dejarte.

Suzo: Porque ~~ellos~~ me daban lástima. ¿porque tengo  
~~un~~ más juicio que tú.

~~Si te dejas~~ Si te dejas ~~teníamos~~ teníamos que matarlos  
para que no fueran <sup>los del pueblo</sup> con el viento a la puer-  
dia civil, ~~que se nos iban~~ que se nos iban  
a echar encima. lo no nepcio. ¿toto por nego-  
cio se debe matar.

- A Hando -

Tú amestate un poco. Eres débil y canina-

remos toda la noche.

Kando: No tengo sueño.

Suzo, conminatorio: siempre us lo teagas. ~~...~~

~~...~~  
~~...~~  
~~...~~  
~~...~~

~~...~~ El camino es largo y fatigoso, bien lo sabes.

Kando: La inquietud no me dejara dormir.

"El Bayona", muy contento: hi a mi, hoy es víspera de fiesta grande. Tres o cuatro golpes como este y a retirarnos del negocio, a ~~...~~ dedicarnos a la buena vida.

Suzo, ~~...~~ a Kando, irónicamente: También para ti es hoy víspera de fiesta. Fiesta del amor en el hogar donde te espera tu amante esposa. Te conviene descansar. Anda, acuéstate un rato.

Kando: Más bien parece una orden que un consejo.

Suzo: Las dos cosas a un tiempo.

- Kando, se mala para pero us atreviéndole a desobedecer, se pone en pie y entra en la cabana. Una pausa. La luz del resplandor, roja, incendia el cielo y las crestas del monte. Suzo saca de la cajetilla, ~~...~~ dos pitillos y le ofrece uno al "Bayona" y enciende el otro -

Fuma.

- Los dos hombres fuman silenciosamente, absortidos -



1. Es lo más difícil. Pero hay que saber superar.

2. Es más que seguir.







cap-86  
(93)

Enzo, ~~mirando~~ mirando a lo bajo del monte: Si lo fue  
guieras, pero sin pitos, seguí está prohibido  
pitar.

- con una transición -

¿Dices que tu mujer es buena, te parece?  
~~XXXXX XXXXX~~ ~~XXX~~ ~~XX~~ ~~XXXXXX~~ más vale: para ti  
~~XXXXXX~~ y para ella.

Hando: Lo que para es que, claro, con tantas complicaciones...

Enzo: ¿A qué complicaciones te refieres?

Hando, que habla entrecortadamente, poseído por una ~~XXX~~  
~~XXXXXX~~ angustia muy grande: ~~XXX~~ La carta, el dinero del  
rescate, esa historia del paraguas...

Enzo, con bonachona ironía: Tú seguramente tenías un  
plan mejor.

Hando: El que os propuse: irnos los tres a Flamers, es-  
perar que nosotras en un café, sacar yo del Bau-  
<sup>el dinero</sup> W y entregarlos.

"El Rayona": ¿avistar por teléfono a la policía. ~~XXX~~ Te  
crees muy listo y a nosotros muy cobres. ¡Valiente  
charranada nos preparabas!

Hando: Te equivocas. Voy incapaz de lo que supones. El  
dinero del rescate no me importa, y el dinero no  
vale nada. ~~XXX~~

"El Rayona", a Enzo: ¿Lo ves? Podíamos pedir mucho  
más.

Enzo, ~~pero~~: Déjale que hable.

- a Hando -

~~Lo que si vale es poder seguir viviendo~~

figue.

Hando: No pretendia enganaros. No ~~queria~~ se me surrija  
nunca de lataros.

Tiene razón el Rayona: podiais pedir más y  
lo hubiera dado. ~~han~~

- Con honda amargura -

No, el dinero no vale nada. Lo que sí vale  
es poder seguir viviendo mi vida de pobre hom-  
bre al lado de mi mujer...

- Tu voy te atilo, te hace más  
temblosa -

aunque ella no me  
quiera.

- Con una transición, <sup>en</sup> ~~en~~  
tono más firme, aunque siem-  
pre triste -

~~Me habéis hecho sufrir,~~  
~~no os olis. No sé olvidar. ¡Qué más quisiera~~  
Hando Porria que saber olvidar! Me olis  
lastima. Os compadejo.

Sajo, con asombro: ¡a nosotros!

Hando: ~~Me~~ a ti, sobre todo, por la vida que lleváis. Por  
lo que la vida ha hecho de nosotros. Tu et fondo  
trás tan despreciados como yo.

"El Rayona", en un raptó febril de ira, a remetiéndolo

contra Hando: ~~¡Hando!~~ ¡Canalla!  
¡Cabron! ¡Compadeceiros a nosotros, que somos  
más hombres que tú!

- ~~Me~~ <sup>un</sup> puñetazo, que Hando es -

cap-86  
quien balanceando la cabeza - (95)

fujo, apartando al Bayona y derribándolos al suelo  
de un manotazo: Déjale, bruto. Tiempo te quedará,  
para desarrollar ~~el~~ vivo si la picara de esa  
mujer no juega una mala partida.

- Ha caído la noche, ma-  
jista de lunas -

Telón

Auto terrero



Ver verso pag 103

Cuadros primeros

(a escena en casa de Heredia Porro.)

- Últimas horas de la tarde.  
~~Ya no hay sol, pero el atardecer por un resplandor azulado en la ventana.~~  
 Ya no hay sol, pero el atardecer por un resplandor azulado en la ventana.

No hay nadie en escena. Se oye, apagado por la distancia, el ~~chillido~~ ~~chillido~~ angelus y el chillido de las palomas.

Una pausa.

Y, en el zaguán, las voces de Sou Juan y Angelus.

Angelus: ¿Otra vez usted?

Sou Juan: ¿No me esperaba, verdad?

Angelus: No le esperaba, pero suponía que también hoy se dejaría ver. ~~Viene usted todos los días.~~ Viene usted todos los días.

Sou Juan: Pero no ~~viene~~ ~~viene~~ venga por ti.

Angelus, riendo: ¡O sí. Ya no está usted para ser tonto. Pero como la gente es tan mal pensada, no quiero que me vean aquí en el portal, como los vecinos.

- ~~Viene usted todos los días.~~  
 - ~~Viene usted todos los días.~~ Angelus, que ota la luz, y Sou Juan. Angelus se ríe y, mirándole irónicamente al viejo señor, que ~~se~~ permanece en pie, pregunta:

Viene usted a darme la tabarra, verdad?

C.

una isortado, y entrean ~~experto~~

Son Juan: Vengo a saber de Kando.

Angelos: Sigue sin poder.

Son Juan: ¿Y sin dar noticias?

Angelos: Sin dar noticias.

- Con zumba -

¡tiene abandonada a su amante esposa!

- Una brevísima pausa. Son Juan mira a Angelos con desprecio, con odio, con severidad -

Son Juan: No puedes decirte lo que pienso de ti...

Angelos, sonriendo: No te cante, que ya me lo figuro.

Son Juan: Hace ya muchos días que falta de casa.

Angelos: ¿Y qué? Lo muy buena de hacer lo que le da la gana.

Son Juan: ¿Lo que le da la gana? ¡Que más quisiera el pobrecillo!

- Con una brevesísima transición -

~~El ~~no~~ ~~está~~ ~~en~~~~ Puede haberle ocurrido una desgracia.

Angelos: Puede, sí, señor. Como a todo el mundo.

Son Juan: ¿Y tú aquí, tan tranquila, mandando mandos.

Angelos: ¿Qué quiere usted que haga? ¿Y salir llorando a la calle y aborrecer al pueblo?

Son Juan,<sup>o</sup> Quiero ~~que~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~parte~~ ~~de~~ ~~su~~ ~~vida~~ tan poca desolación. Quiero que des aviso para que se le busque.

Angelos: Quiero. Kando y quiero y que se haga pronto. Muy mandón viene usted hoy. ¿o no es un mandado nadie.

Son Juan: Eso es lo malo: que no te mande nadie. Mejor sería un buen tomador que te quitara el resaca o pelo, como a las hermanas.

Angelos, con desprecio: ¡Bah!



*C. auricularis*:



(1) et que te meta en cintura.

lidad.

Angelos: Algo o algo.

Son Juan: Para hands, muy poco. El esperaba otra cosa.

Angelos: Todo ~~lo~~ <sup>un</sup> para a ~~todos~~ todos. Esperamos muchas cosas que luego la vida no nos da.

Son Juan, matlemuscat: ¡La vida! La vida no la nada.

~~La vida hay que pasarla.~~

Angelos: ~~Lo sé. Lo sé por mi. He sido pobre.~~

Son Juan: ¡ pregunta. ¿ como una mujeruela te persiste preciso a tu belleza.

Angelos: a lo mismo que tenía.

Son Juan: ¿ pasaste un marido, un marido rico.

Angelos, viendo: Pues claro. No iba a casar con uno pobre.

Son Juan: ¿ El marido desaparece de la noche a la mañana y tú tan tranquila.

Angelos: Noted ha dicho que no te quiero.

Son Juan: Pues claro que no.

Angelos, con retintin idónico: ¿ Quién se lo ha dicho?

Son Juan: Lo dice, y no se equivoca, todo al pueblo. Lo dice, sin decirlo, hands. Lo dice tú.

Angelos: ¿ lo?

Son Juan: Tú, sí. a cada instante: con tu conducta.

Tú que no sabes fingir, que ~~no~~ ~~no~~ ~~no~~ desconoces la piedad que puede haber en la mentira.

Angelos, con zumbos maligna: ¡ como te defiende a hands!  
¡ tú que fuere su hijo!

- Le mira un momento a Son Juan y añade, rotando la cabeza:

¿ puede que lo sea.



Son Juan: ¿Has preguntado en claves?

Angelos: Sí. Si está en claves será cosa de sus negocios, volverá cuando le parezca.

- un breve silencio. y un golpe de andrea. -

¡Ah! ¿Estabas ahí? Entra, mujer. aquí está don Juan que, como todos los días, viene a preguntar por hands. te interesa mucho por él.

- andrea no se mueve -

Son Juan, de pronto: ¿J en el monte? ¿No está en el monte?

Angelos, mirándole con ~~una~~ ~~expresión~~ ~~de~~ ~~gran~~ ~~curiosidad~~ ~~y~~ ~~temerosa~~ ~~expresión~~ ~~de~~ ~~gran~~ ~~temerosidad~~:

~~¿~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~monte~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hará~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~

Son Juan: ¡Es que sí! ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ Puede haberse extraviado, ~~haber~~ ~~caído~~ ~~en~~ ~~un~~ ~~baranco~~.

~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~ ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~

andrea, gimiendo: ¡Tena! ¡Tena!

Angelos, volviendo ya su aplomo: No, no des.

Son Juan, ~~¿~~ ~~qué~~ ~~hace~~ ~~allí~~ ~~?~~: ¿Por qué?

Angelos: Porque el monte está lejos, es muy abrupto y a hands no se puede andar. tus pasos son muy cortos: al río, conmigo, y a la taberna de Antonino, etc.

Son Juan, conminatorio: Pues hay que buscarlo.

Angelos, con gran calma: Pues se le buscará.

Son Juan: ahora mismo.

Angelos, destempladamente: O cuando se me antoje.

Son Juan: Por lo visto no tienes crisis.

Angelos: Nunca la tuve.

Son Juan: Pero ahora te falta de tu marido. hay que buscarlo.

(. No se preguntado. ¿ Para que? ¿ Para que se figure  
que lo supio?

---

|| Bueno.

Angelos, ~~MIHIHIHI~~, ~~MIHIHIHI~~ riendo: el marido no hay  
que atropicarlo. Es libre. Es el amo.

Son Juan: ¡ el amo? ¡ pobre hombre!

Angelos: o lo mejor está en (Llanes). O en Madrid. Vaya  
usted a saber.

Son Juan: No se iba del pueblo sin ~~dejarlo~~ <sup>evitar</sup>. Pero  
sea como sea, lo importante es averiguarlo.  
Hay que dar parte a la guardia civil.

Angelos: ¡ qui va usted a decirles!

Son Juan: Pues que Hando hace ya unos días que falta  
de su casa, y que hay que buscarle.

~~Angelos~~, ~~MIHIHIHI~~ ~~MIHIHIHI~~

Andreo: Sí, Son Juan. Tú: buscarle.

Angelos, secamente, a Andreo: tii te calles.

- a Son Juan -

Es que usted no iba.

Son Juan: Tii, no; ya lo sé.

Angelos: Puesto que queriendo salvarle le pierda  
usted.

- Un pitó al pasado de Andreo  
que mira, ~~MIHIHIHI~~ ~~MIHIHIHI~~  
aterrorizada, a Angelos -

Son Juan: Eres tú quien le pierda. y a caso te  
alegras perdiéndote.

Angelos, carroncamente: ¡ se va usted ya? ¡ con lo preta  
que nos era su compañía!

Son Juan, en el umbral: He voy, sí: al martel, a dar  
parte.



Arts Texuro



cap-86 (104)  
Andrea, con un pito de panico horrendo: ¡Ho,  
don Juan! ¡ho, por Dios!

- Le agarró tembante al ~~trazo~~  
brazo de don Juan -

don Juan: ¿Tei tambien del <sup>lado</sup> ~~partido~~ de esta revista? ~~del partido~~

¿Ese ~~es~~ es el casino que le tiene a Hands?

- Con un suspiro se suelta  
de la vieja sirvienta, sale.

Andrea se dejó caer rottojan-  
do en una silla.

Angeles: Ho ho es, tonto. Tu el cuartel de van a to-  
mar el pelo, lo van a mandar a la mala.

Andrea: ~~Si~~ ~~si~~ ~~si~~ ~~si~~ ~~si~~ (una mirada de extrañeza)

Angeles: Pus claro. Fui yo esta mañana a contar lo  
que pasaba.

Andrea: ¡Pus no te dijiste a don Juan que acudir a los  
visitos era pedirle a Hands?

Angeles: Hablar por hablar.

- Breve pausa.

Andrea: ¿Y papue no fuiste antes?

Angeles: Papue no era conveniente darle mucha prisa.

- En tono confidencial -

A Hands le tienen remuestado los del monte.  
Andrea, llena de pasmos: ¿Los que los llaman los  
"mapuis"? ¿Si Hands nunca se metió en cosas  
de politica!

Angeles: Ho, ~~los otros~~ <sup>mujer</sup>. Los otros, que ~~se~~ ~~van~~ ~~al~~ ~~partido~~ ~~del~~ ~~partido~~ tampoco  
se meten en politiquerías y lo unico que  
les interesa es el dinero.

Andrea: ¿Cómo sabes que fueran esos y no los otros?

§ Antea se levanta y pasa al lado de  
angelos.





217 Bien lo sabes, harpía, mala mujer. ¿  
lo sé ya. Lo he sabido mirándote a los ojos,  
que te guisan a la muerte.

---

C. ¡feliz!



c. Si hondo no vuelve, date por despedida

¶ ¿y qué lograrías con eso, inútil? Empesca  
la situación.

¶

- una pausa. Angela, con la voz ~~estremecida~~

~~estremecida~~ estremecida por el odio, seguir:

¡Vieja aspuelosa! ¡Bueja!

- Regresa Moncho -



¡Van a matar a Nando!

Angelos: ¡Maldita vieja!

Moncho: ~~XXXXXX~~ Tii tiene la culpa.

Angelos: ¿¿?

Moncho: Tii. Podías ahorrarte todas esas trifutias.

Angelos: ¿Qué trifutias?

Moncho: El semestre, <sup>la carta,</sup> (la guardia civil...

Angelos: ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ El semestre un tiempo por la culpa.

Moncho, suspirando: H... no.

Angelos: Tanto parte a la ~~XXXX~~ guardia civil cumplía con mi deber.

Moncho: Sí... pero un poco tarde. Semestrado tarde.

- Angelos calla. Moncho asiente lentamente -

Lo perdía, con tiempo, arreglarlo todo.

Angelos: ¿Tii? ¿Cómo?

Moncho: Lipidiando a Nando sin tantas historias. Sigo: si tii lo mandabas.

Angelos, con parnos, acercándose al hombre: ¿Hubieras sido capaz de hacer eso por mí?

Moncho, retrocediendo un paso: Sí tii lo mandabas, sí.

Angelos: Mucha me quieres.

Moncho, ~~XXXXXX~~ en cog caja, ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ ~~XXXXXX~~ luchando con un temor: No sí.

Angelos, extrañada: ¿Qué nos habes?

Moncho, lentamente: No... que verte como tu marido, como los demás hombres, no eres...

- Con una enorme angustia, sin ~~XXXX~~ atreverse a mirar a Angelos, como si su voz de

cap-86 (106)  
a ella se hablaba a sí  
mismo

La otra cosa... otra cosa que nos acaerá a ex-  
plicar... No sé... No sé...

- Angel la contempla adormida,  
pasmada. Moncho humilla, confusa,  
la cabeza al pecho.

En el interior rigora de uneco,  
implacable, terrible, el planto  
de

andrea: ¡Tienen el alma de fierro sumida en las  
tinieblas del pecado y acuden a la guardia  
civil! ¡La guardia civil, no! ¡La guardia  
civil, no!

- Lentamente, desciende el

telón

Cuando se unido

- antes de levantarse el telón y ca-  
le, ~~XXXXXXXXXX~~ blancas, al pie de la  
montaña, ~~XXXXX~~ dos o tres descargas  
de fusilería, ~~XXXX~~, ~~XXXX~~ ~~XXXXXXXXXX~~  
~~XXXX~~ ~~XXXX~~ que el río multiplica.

otra, más precisa por más cerca-  
na. Después, tiros sueltos <sup>-línes-</sup> que van  
separándose cada vez más hasta  
cesar por completo. Una pausa larga.

Se levanta, lentamente, el telón.  
Los hallamos, como en los cuadros  
anteriores, en la plazuela que  
ante su palacio, que ellos llaman  
irónicamente el Palacio, tienen los  
Candidatos en el monte.

Va mediada la mañana, ~~XXXX~~  
~~XXXXXXXXXX~~ ~~XXXX~~ ~~XXXX~~ rubia de sol.  
Nadie en escena.

Una larga pausa.

Y aparecen, andando a gatas ~~XXXX~~  
~~XXXXXXXXXX~~ el uno y a rastejar el  
otro, "El Rayona" y Kando. Este  
tiene las ropas ~~XXXXXXXXXX~~ de este-  
zadas, <sup>la cara</sup> ~~XXXX~~ y las manos ~~XXXX~~  
~~XXXX~~ llenas de sangre.

"El Rayona": ¡huelga corrida un diablo! ¡Maldita sea

podría estampa!

Hando, tendiéndose al pie de un árbol, con desfallida voz:

¿~~He~~ Hechos llegados ya?

"El Rayona": ¿No te estás viendo, badulaque? Hechos llegados, sí, pero también llegarán ellos, los guardias.

Hando: No podría estar un paso más.

- "El Rayona", mirando recelosa-mente hacia el trapo sucio, se entra en la cabaña y sale a poco con el botijo. Se pie junto a Hando, bebe. Hando, que casi no puede abrir los ojos, oye el plin-plin del agua y pide:

¡ Agua! ¡ Un poco de agua, por piedad!

"El Rayona", tendiéndole el botijo: Mejor mecerías veneno.

- Hando tiende las manos, como los ciegos, palpando en el aire.

"El Rayona", irritado, suelta:

¿ Es que me vas a tener así toda la mañana?

Hando: Me duelen los ojos. Casi no puedo abrirlos.

"El Rayona", poniéndole el botijo en la mano: Toma.

- Hando, con el pitirris en la boca, bebe espavoradamente. "El Rayona" le increpa:

¡ No seas guapo y bebe como las pechugas!

- Hando no le hace ~~caso~~ <sup>caso</sup> y sigue bebiendo. "El Rayona", de un zarpazo, le arrebató el botijo, que deja en el suelo -





No puede uno fiarse de las personas decentes.  
~~El Rayona~~; me dan asco las personas decentes! Si,  
senor, como lo oyes: asco.

~~El Rayona~~

- Hando le mira los compres-  
diendo a medias -

i ¿tudo por que? Pa no robar vinienta mil  
cochinas pesetas.

Hando: Pero dime, i que ha pasado?

"El Rayona": Pues que en vez de ella, que tenia que lle-  
gar con el dinero, llegaron los fusiles de la  
guardia civil, que nos pusieron en fuga.

- (con ira y sarcasmo -

Hando, tapándose el rostro con las manos: (alta. Te lo  
mep.

"El Rayona": Pero tu pagas por ella.

Hando: No tengo la culpa de que las cosas hayan  
salido mal.

"El Rayona": Es verdad. Pero a veces pagan los que no  
tienen culpa.

~~El Rayona~~, ~~Hando~~

- sacando la pistola y mos-  
trándosela a Hando,

mirala. ~~Hando~~ Hay una bala en la ~~caja~~  
recamara. Es para ti.

~~Hando~~

~~El Rayona~~

Hando, con dolorosa indiferencia: Ya no me das miedo.  
Ya no me da miedo la muerte, i a que

aguardar!

- Ponienlos trabajosamente en pie y apoyándose en el tronco del árbol.

Ande: dispersa.

"El Rayono": Esperaremos a que llegue Luzo.

- Se guarda la pistola en el bolsillo del pantalón -

¿ ~~no~~ me veas con staples, ¿sabes? que "El Rayono" no los aguanta de nadie -

- Se un manotajo lo derriba otra vez al suelo. -

hands: ¿ y si Luzo no reaparece? ¿ y si cayó en poder de los siciles?

~~XXXXXXXXXX~~

- "El Rayono" le lanza una mirada terrible, - desesperación y angustia - y se pasa la mano por el rostro. -

"El Rayono": Todo es posible, pero me extrañaría. Perseguido, Luzo es un jabato.

- amueñado -

¿ no te preocupes: si Luzo ha caído caerá también tú.

hands:

Ja te he dicho que <sup>no</sup> me importa.

- Una pausa muy breve. Hands...

~~XXXXXXXXXX~~

~~XXXXXXXXXX~~ Sílice una peralilla... me habiais amueñado y nos oultauy tras unos garajales, cerca de la carretera... oí un camión que se acercaba, que se detenía...



y luego las descargas... y la huida ~~tan rápida~~  
tan rápida, monte arriba otra vez...

"El Rayona": ~~¿Pues qué querías? ¿que~~  
~~nos cazaran como conejos?~~

Hando: ~~Ja no se oy en los tiros.~~ ~~XXXX XXXXXX~~ de habían mar-  
chado los guardias. - Una pausa -

"El Rayona", rabioso: He, imbécil, no. ~~XXXX XXXXXX~~ los se han  
marchado. Nos andar buscando y los que ten-  
dremos que marcharnos como conejos.

Hando: ~~¿Porque no estaría ya aquí?~~ ~~XXXX XXXXXX~~ Luzo tarda mucho.  
¿Porque no estaría ya aquí?

"El Rayona": Porque los había dado espaldas y estaría  
escondido. Como todos los monjes del monte, ¿?

- Se monta, "El Rayona" da  
un salto atrás y empuña la  
pistola -

Hando: ¿Qué pasa?

"El Rayona", amenazándole con el pie y pidiéndole un  
dedo en los labios: ¡Chist!

- Una pequeña pausa, llega  
Luzo. Viene herido y con la  
mano izquierda chorreando  
sangre. -

¡Por fin!

Hando, que, sin saber porque, se siente protegido con  
la presencia de Luzo: Tenemos por ti.

Luzo, torvo: Meus meah.

"El Rayona", ~~XXXX~~ escuchando silencio: ¡Estás herido!

- una corta pausa -

¶ como las alternativas.

- con ~~XXXXXXXX~~ acento bueno,  
con palabra entrecortada

Pero si no es así... si cayó prisionero, si lo  
han matado... te liquidó a ti y me dejó.  
El mundo es así y a mí no me capicán.

Suzo: No tiraban a dar, pero no me alcanzaron. Fue al dar un patto. Me cai, di contra un pedazo. No es nada.

"El Rayona": algo sera, con tanto sample.

Suzo: Te shipo pue nada. Lo pue pero es pue lo sample es siempre muy escandaloso.

- Haciendo el bapz izquierdo de arriba a abajo -

Si supiera lo tengo roto.

- Con una muestra de dolor - Pero duele, es condenado. Quitame la chaqueta.

- "El Rayona", con mucha cuidado, lo hace. La camisa, del lado ~~para~~ a la muestra, sale el lado de sample.

Hando, viendo la sample: ~~XXXXXXXXXX~~ si estas herido.

Suspiciones: No.

- al "Rayona" -

Tráete el vinagre, y unas vendas.

"El Rayona": ¿Se levanta voy a sacarlo?

Suzo: Haciendo trifax una camisa, animal.

- "El Rayona" se dirige corriendo a la cabina -

Tráete tambien el aguardiente.

- "El Rayona" ha entrado en la cabina -

Hando: ¿Te duele mucho!



Eujo: No como la vitola, pero pila, si, señor.

- "El Bayona" le venda el

"El Bayona": ¡ Te bajo clavos! Craps -

Eujo: No. Así, bien apretada, para que se corte la hemorragia.

- le pone en pie y pisotea  
la hierba para borrar las  
~~gotas~~ gotas de sangre.

Venga la chaqueta.

- "El Bayona" se la abra.

Eujo se la pone al descubierto

sobre los hombros -

Ahora el aguardiente.

"El Bayona" le clava

la botella. Eujo bebe un  
buen trago. "El Bayona" recoge  
lo que resta de las improvisa-  
das  <sup>vendas</sup>  ~~vendas~~, las botellas del  
vinagre y el aguardiente.  
El vinagre  ~~y~~ los trapajos quedan tirados.

- Vase "El Bayona" por la  
derecha, que es, como se ha  
indicado, donde se halla  
la parte más supida del  
cospue.

Una punta.

~~El Bayona~~ Hando, sentado en el  
suelo, ~~se~~ sollozosamente  
al rato, ajeno a todo cuanto  
le rodea, aguarda su destino.

Ingo te contempla ~~mirando~~  
clónico y sereno.

Hando, ~~mirando~~ <sup>hace</sup> aljando la cabeza: ¿Pue...?

Ingo: Desconfiaba de tu mujer.

- Hando calla y humilla de nuevo la cabeza al pecho.

"El Bayona", hondo, ceñudo: Las mujeres son la perdición del hombre.

Ingo, con zumbos: Habla como un filósofo.

"El Bayona": Habla la verdad.

Ingo: Tu mujer sabía que si no daba al diablo te mataríamos. ¿ha preferido al diablo a tu vida. Es, indudablemente, una prueba de amor. Una ensucianante prueba de amor.

- Hando, aljando un rollojo, se tapa el rostro con las manos.

La gente dice lo que quiere, pero no somos nosotros ~~los~~ que van a matarte: te mata ella.

- Con una cólera terrible ha verdido, nos ha denunciado a la guardia civil, más que por librarse de nosotros, que en el fondo lo tenemos sin cuidado, para librarse de ~~ti~~ ti. ¿qué más daba que te matáramos nosotros, bandoleros, o acabara contigo una bola perdida de los guardias, defensores del orden?

- Con aere itonia -

La Presidencia nos ha amparado, reservándose  
 al "Rayona" y a mi para nuevas empresas... Tu  
 cuanto a ti no te alegres mucho.

Hando, con serena y dolida firmeza: Ni mucho ni poco.

Lujo:  
 Le te acabaron tus plomas de rico, de marido,  
 de hombre feliz.

- Una sonrisa tristísima crispó  
 los labios de Hando -

Nuevo, lo de ~~ser~~ feliz es un decir... La  
 charreada de tu mujer vas a pagarla  
 tú.

Hando, poniéndose en pie: Cuando quieras.

"El Rayona", empujando la pistola: ¡Ahora mismo!

Lujo, autoritario, desviando la pistola: ¡Quieto, imbécil!  
 Las pistolas son muy escandalosas y nos conviene  
 no meter ruido.

- Transición -

Tenemos que huir.

"El Rayona", con calma: ¿Huir?

Lujo:  
 Pues claro. ¿No comprendes que este no es ya  
 lugar seguro? ¿No comprendes que acababan  
 dando con el escándalo y teorizando las de  
 perder?

"El Rayona": ¡Maldita sea la...!

Lujo:  
 Sí: tenemos que huir enseguida, lo más  
 pronto posible.

"El Rayona", por Hando: ¿Con este pajarraco?

Lujo:  
 Ni pensar. A este lo dejamos aquí.

"El Rayano": ~~XXXXXXXXXXXX~~ y que se fastidie. X

Lujo:

Los temas: se fastidiará. Sin vete adentro y  
coge lo más preciso: el dinero, las municiones,  
unas camisas, los mantos. Esta mañana  
pasaremos la frontera.

- "El Rayano" se entra rapi-  
damente en la cabina. Una  
breve pausa. Lujo, sin hacerle  
el menor caso a Hando, se  
cuelga lentamente a ~~XXXXXX~~  
un lado y a otro, y exclama  
~~XXXXXXXXXXXX~~ con amarga  
jumba:

¡ Pedros, palacio de los potentados, refugio de  
los vateros, ¡ pedros, paz idílica de la natura-  
leza! Se acabó la buena vida de reposo, la  
buena vida de cazadores de insanos. Los echau  
los cazadores de hombres y la mala pipa de  
de una mala mujer, que nos lanzan  
de nuevo a los caminos del mundo. ¿ qué  
nos aguarda en ellos? ¿ la fortuna o el  
brevidad? ¡ Con lo bien que aquí lo pasá-  
bamos! ¡ Como unos brujeros!

~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~  
~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~  
~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~

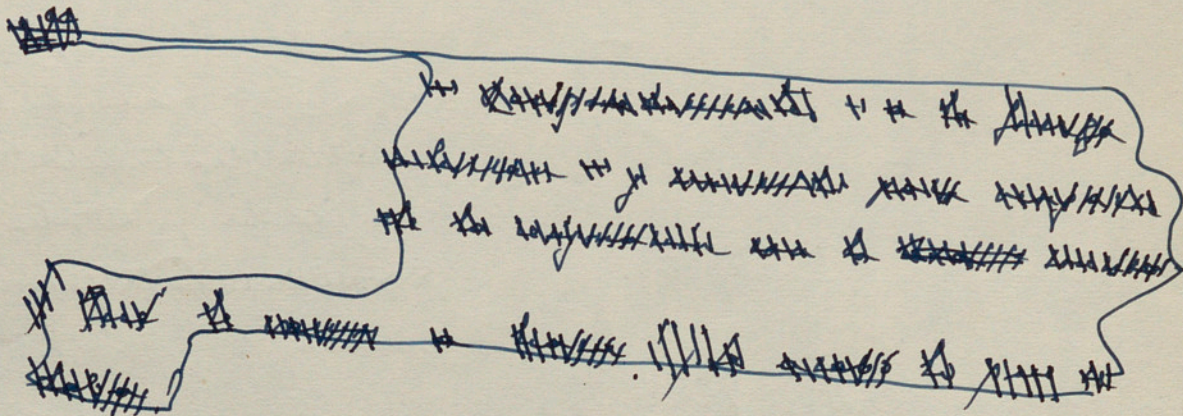
~~XXXXXXXXXXXX~~

~~XXXXXXXXXXXX~~ ~~XXXXXXXXXXXX~~



¡ah! ~~¡ah! ¡ah!~~ (pe también algo que  
comer, el aguardiente, y me es buen compa-  
ñero.

¡o asilo de los perseguidos!



El Rayona, con pasmos: ¿Vivo?

Ray: Sí.

El Rayona: Puede ser posible religioso. Puede hablar. Puede

Ray: delatarlos.

Ray: ¿Su delación llegó demasiado tarde.

El Rayona: Mece la muerte.

Ray: La muerte tendría, pero es la que tú ibas  
a darle.

El Rayona, riendo airesamente: siendo así, conformes.

¡Que se fertilice!

- Resignadamente - a la fuerza  
 aborrecen; sonríe amargamente para,  
 con la tonisa, vengarse de la resigna-  
 ción -

¡ Qué te vamos a hacer! Todas las cosas, las Cuenas  
 como las malas, tienen su último acto. Se acabó  
 lo que se daba.

- Levanta la vista por no ver la cabeza  
 que, por el hecho de cobijarlo al "Bayo-  
 na" y a él, fue palacio. Se envuelve  
 de hombres. Pasa pensativo arriba y  
 abajo. Se detiene a cierta distancia  
 de Hando y le mira un buen rato.

Sonríe de nuevo, pero ahora la tonisa  
~~es otra~~ es otra porque nada del  
 espectáculo que ofrece Hando, aplastado,  
 embutido por el sol. ¡, sin poder  
 contenerse, rompe a reír. Risa crispada,  
 mala, que mana a volutas, como  
 la ~~para~~ sangre de las grandes heridas.

Hando alza la cabeza y le mira  
 con parnos. ~~Supo~~ ~~Supo~~ ~~Supo~~

Hando: ¿ Qué te para?

Supo: Nada. O mucho. Es tii quien debe juzgar. Levantate.

- Hando obedeció -

Rete.

Hando, lleno de atombros: ¿ Cómo? ¿ Qué me voya?

Supo, que ya no se ve: Sí.

Hando, confuso - confusión en la que se amalgaman la  
 alegría, la inquietud, el parnos: No comprendo.

Suzo: Todo cuanto hacemos los hombres es, sencillas  
 y, incomprensible. La vida es incomprensible y ab-  
 surda.

- Con voz suya -

¡Vete!

hanks, que sigue sin explicarse la actitud de Suzo:  
 ¿adonde?

Suzo: al puerto, a tu casa, a tu vida pobre de resu-  
 nitado.

hanks, con una alegría inmensa, ~~vamos~~ ~~hank~~ tan inmensa  
 que no puede con ella: ¿libre? ¿me dejar libre?

Suzo: Libre, no, infeliz. Igual, como todos. Como yo, como el  
 Bayona, como todo el mundo. Pero tú, más esclavo  
 que nadie.

hanks, sin atreverse a dar un paso: No, no comprendo...

Suzo: No quieras comprender. Vete.

hanks: Querías matarme.

Suzo: Ja, no. Matar es poco, sabes? Matar no es nada. Se  
 mata, las más de las veces, por estupidez, por ser  
 tonto, sin saber por qué.

- Con una transición -

No te odio. A los hombres como tú no se les puede  
 odiar. A las mujeres como la que te torturó  
 muerte, sí. A esa la odio con toda mi alma...

¡Como me vengaría de ella, que desea tu muerte!

Por ella te perdono la vida

hanks, emocionado, adelantando un paso: ¡Gracias, Suzo! ¡Gra-  
 cias!

Suzo, apartándole con rudeza: No me las des, imbécil, que  
 un día me matarás.

- Nueva transición -

Por tu mujer te perdono la vida. Pero será su

mayor castigo y mi mayor venganza: verte (125)  
 volver cuando ya no contaba contigo. Matándote  
 te había un gran bien, pero me niegas a hacerlo...  
 ¡ me han sido negadas a mi tantas cosas!... /  
 te condeno, para que te convenzas de que la  
 muerte no es el peor de los males, a la li-  
 bertad. Te condeno a vivir, que es la pena más  
 atroz que puedo infligirte.

- Con un pito desparado de  
 bestia machucada -

¡ Hando Porra: te condeno a vivir!

- Hando se aleja lentamente.  
Lujo, inusual, cuando, le mira  
 caminar hacia el infierno de  
 la vida.

Lentamente,

desciendo  
 al  
 telón.

~~San Julián de Loria~~ San Julián de Loria, 7 de setiembre.  
~~Primer~~ Primer, 24 de diciembre.

1960