LLUIS CAPDEVILA
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Avui el teu record,que el fum del somni converteix e
perativament a la meva porta. e ~

I em dim:
~“NMthavies deixat molt temps sol.que feies sense mi? Pensa en
admires :Als camins de 1! am1>t9t si hom no els petja sovint,hi
el teu millor amic perque en €l llarg cami cue has fet mai no
rinoses herbes due Ceshonore i avergonyelxen{yue feies sense
qQue no saps guan estrenaras,ede llibres que no saps SN@ XO {JPS
car els teus cursets de 11teratura,1solar -te en .la teva ''s&la d'espera”
2.0, QUG esperes tal com cal saver esperar: ‘amb un gramn amor i un. gran orgulle. Tct a x_
iy important perc ué es conhort i forga de la v1da moral de l'home.?ensa,pero,que soc«@@
gui compta en tu i per tu.FPensa que ets peroue jo he estat.llo tens me
No t'havia oblidat,no temis, o 86 oblidar-ni el be ni el nal-ni en vull aprsn%
dre,5& recordap,De mi han dit en un setmanari franceés,la Marsellaise,que ”Capdev 1 es
un mal enemic pergue té memoria'',El periodista hauria pogut afegir: I'un bon amic
gué té memoria.Sols els desmemoriats aconsegneixen no tenlr enemics ni amlcs sols
mediocres no tewen enemics
5i: sé Pe”O”da .\ Lfhome molt home accepta el present les moltes - mls hiz
1 lels pocs ”01go del present,pero viu del recard: la llar,els ‘éssers estimats que
‘no reveura més,l'aventura de 1l'amor, 1tlaventura de la guerra,-h.sh. 7hﬁhgz~,“_t*“,,
mneWﬁmﬁh“uﬂmmmmmmmﬁmmaammaEEEME “FHEth dies passats uns professors,companys meus
niversitat,aprofitaven les vacances per anar a. fer una curta estada en terres d‘Esp&wf
nya:: Ja~uella, ndalusia.(No feia prou bon temps per anar & la Costa brava de les .g&
ta*re;,el cante hondo i el ball flamenc) Jo els veia marxar amb recanga 1 amb enve@ﬁ
J Ee av sortosament,la recanga ‘i l'enveja pensant que ells podien amar-hi oense,cé
pr iis 1 jo,per dignitat-unie luze Que en resta-m'havia de gquedar en’ terres de ¥
41 prosent 'de la meva Catalunya era un present gue no m'entisiasmave: 12 deapcl
' % %Z_CLO,Ia manca absoluta d'escrupols morals,ltembrutiment espiritual,la xaroner
La meva Catalunys sols té passat i futur Hi ha,per sort,una minoria gque ens din dﬁg
no: tot es mort.Hi ha encara un gran poeta. Salvador  Espriu, sempre jove,l els. poe
L : o 'uu~llssgaxa_graa&fs_deéiio%~oeﬁﬁfa
elgiigue,en totes les épahues i latituts,fan la bona obra,l hi ha una minord
5 i,més restringida,una minoria’de vells.Els Joveu,quretot elS‘estudlants,sfk
a“riscatr donen § cara.la messa encara no els’segueix,.la massa,de la o abs
gceptar-ne uns d ninate individus qgue per llurp indivigualitat delxen de
5828, sols arriva des prehz un ‘despres .gue sovint es el desori mes @ratult i poc‘
[P AR :
. Vacdnces? Les meves vacances fa feebse anys que dureﬁ
bcate—un , No em puew paspgueixar. (bo mihe guikat maiciper orgulli i peruue la quenﬁ
sempre dputil,Agraeixo tot el que la vida m'ha donat: adhuc el aolor,l&~mlser
rancunia imbecil de gquatre 1nbe01lu) e
Volia anarme'sn a Paris-tres hores de tren-per a ' veure ran01s Jour
ssou,marla Kalffgygue fou l'admirable companya de 1'admirable Lenormand He}
narame n @ u“ ﬂoole de 1= muntanva accentant l'hosp1ta11tat d'un amlc sui

¥ o

aecorat dexteaozn; lcs runes d'un caatell; A ey

un bosc quegz'enllla muntanya. amunt j uns prats gue 3a
_61 ha un wnic hotel-el de l'emta01o,gue es mitja hora

afe dex poole.*m aguest Cafe\els pegesos,les nits de
ge éa lloc dc cafg beuen grans vasog der v blﬁnc 1 cr*
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diam va nevar-i a la 1lar de la ¢asa c¢rema un bon foc' dsl: mati al vesPre,Hjhan posgt
una. taula i una ampla i ¢émoda gadira de.bragos propxdsl foc Tinc la ‘tauld pleha de
¥libres i aferw.-scrlc.ﬂuﬁo..lcrelvo. . : : v ; ; L

Ara és alta.nit.Deu fér fred a fora,car els vidres estan glagats.# la vora 'del fog]
ve & a trobar-me,fidel company,el teu record. ; g L LT el I : A
=Agui em tens.
~-Ben:vingut.

I obro la porta al passat,als dies lluminosos del'paﬁﬂat _ /

dy o
",él«-%—wﬁ* - ‘&
ik T o

Lluml”OuOu,Mu : Wha pausa-d'ombta espessai la mort de
| santos Muhoz.Hi havia uagab,arano,x una altra pause d'ombra j dolorosa: la mort e
\ pesdea, 1l Santos Mynhoz,que sera pergonatge epl sodic ‘d'una novel-la gue eccrluras a
\ Llfexiliyi - Eddeargaa,que,adhuc morta,en serd la AR ddean- ; ;

Diés lluminosos pergué son teixits amb fils' de llum que ‘ens 8ona da v1da per~ ‘
} a,tal com volia el memammm nostre Antonio Machado, Loder somniar el nostre sSomni.Tal ve-f
gada el més real ha en la wida de l'home sigui.el somnl.;l'mon real es 1?_222’
jegecid del nostre jareador de somnls.‘)//ﬂga ;
: g n““Leﬁ T la Vida de la pr reso,cosa .gens dlfl ik ep guiy com tu,malal—
i arriscats /i VWOleﬂtS Q.lnfaﬂtesa (1) coqnta sempre £en

a2
il en aguells ueup¢s.¢vu1 la presd a mspanya‘geu esspr‘
hi era més facil i planera gue al carrer, T'ho
met] p:ra01o de Platd Peig,que Seoula venint,talment com:
Y51 acomplis una prometenga tar-vos perque us havien tahcat i’ per a ln%ultar els
jutges,els policies ifels de presons,qgue no l'havien tancat a ell., By

g
Pintado es dedicava a llegir els diaris=i-a les nits les notvel-les de Victor Iu~

Weiemnm,cad

[ rEo=taialigseriture @ It un 1 Te.uﬂr Pintado es un dels homes gue ha escrit més car-:
- tes. i deu haver ‘escrit una lantita xapt%otﬂca.pom lrauria patit aguest estimat com=
pany de lluita si 1'hagu ”“1 tlncat en una presd franccsa on,malgrat la llibertat,la fr
ternitat i’ 1'igualtat,el owes sols té dret aescriure una carta cadga se*manalGhan no ea-
gribia o lleg 1m.;1ﬂtaéo es cava & 1ucut;r anb Tar go vasalLero.Jon ltun i 1*eltpe &
Ten mal geni 1 €8 barall com L : =ror, Ll de
Largo Caba WJeﬂo,oj.;o hi e ,y~ro,ua rancunia tenaq que molts anys 'despres veu-
: :

ras ‘en alecio Lrﬂcto."*

'‘un com.en l'altre el fanatisme de partit gue aitn,
ld .
mes guerriller gue owl

Tet mrac1m.La di c1pl¢na,cenerouamenu acceptada,mn
ti'ha semblat bena e en una guerra.,Acceptada per a fer d'un &se o d'un bretol
un diputat,}p'ha pre ~aanva&a i digna de menys-preu.
i Aprofitant 1'“gtada a la presd,escribies una novel-la,la primera qne escrlbles 2
publicarigs en de pa510L,recoraes? Apuntava en ella,per primera vegada,el
sentigment del 1 drama-dos titellesyque aguells temps et semblaven ultra eivi-
litzats,enfro ont de la naturalesa~despres el reprendféc,méc ric i complexe,en Adriana i
1'amor,Necomdemngneanbm No eren casats,es clar.Uns éssers tan exquisits,tan compllcat31
Sols el pensar-ho,pobre._ba abau,et feia escruvixir.Fls caoatu, ensaves amb menyspreu no - te~
nen novel-la.ils Protagonistes dtuna novel-la com R pasidn no podlen ser. casats.
Reeordes que la protagnrdista es: deia Elia,Bl nom qel seu partenalre 1thag.. oblidat Et
T) De la teva,contada en ' — g < ﬁ.els",
us&s—&aa%asmes n'tha resaparewﬁf)un company de JOC,AlOV 1gporo per quines raons. m;ute~f“‘

rioses 1 absurdes gue' no emn oe espllcar.j 2 AL Lo .Jq‘_,u ;...._,u._,u.... ww” u.c-‘d.-. b b i
’ae_w/..j‘_« Al A Al (u«..uuu-i }a\r..g %u\ 5 - & c n S O \.\_‘. i >le »
» »f < 7 1
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COL@leeS a travers de la llteratura067ue en savles d'aquest anlmalz%
contradictori que es 1'home? ; 5 2
e En aguella novel-la-i heus, aci el pergué del seu art1fic1 de la

hieres tu.'Gal que ‘e bot el que escribiu hi sigueun vos”,et dira un LR i

T evui,en dgues’ .1lo~arret frances on m'ha v1n@ut 2 trobar el teu resard,pen At

1L ernirl g novel la Jue escrigueres a 18 preso anotava unes paraﬁles i‘Antanlo

no Hi posa ”su p;opla Vidd” 1a creacid 1iterar1a,no pasga d'oflci més
poetsa ha de’ reflectmr la seva vide,la de la seva persona moral adhucwq
d'altres vides que foren :Beethoven Mlquel Angel Leonardo.l
"7 De les Yeves lectures a la presd en recordes tres‘descobrlmentg
Poe,el Toe del qual arrenca tota la poesia moderna,l rébbrdes haber-los
eulcions franceses de la casa lichaud gque et porta Manuel Parés,
rernando Pintado,tan actiu,tan dmngﬁlc frisava.la vida monotona de
ha71a fet per a ell mll ne06551tava el carrer s la vida tumultuosa del

gués estat la male les unloues hores que hauries trobf
’ccmunlcac10 La v1da sedentarla i la cuina anundosa t'hav1en;engre1x§f

%ae 1‘haur1es pagdt Ben segur bl haguessl tlngut‘,‘” iSRS
. Ires o guatre vegades hagueres d'anar al Dalau de Justlcla pe‘ as lst~
lltat de prmmera figura a 1a "v1sta“ dels teus p ec”
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xard el seu barret perqué havies perdut el teu no sabries dir
dos dies sense poder sortir de casa. § . 5 g ; g g T
! Valentin de Pedro venia a la vostra tertulia del ILion d'Or amb Blane&g?gl@;
alta i pomposa,un xic intoxicada dg literatura com tots vosaltrés iuamiga,a intgrmitéﬂ
cies,d'Edvuardo Zamacois.Venia també,sovint,amb el dibuixant Mdximo Ramos i recordayafgm;
xic,per la seva nacionalitat francesa tal vegada,a Colette,una Colette ja madura i amb =
l'aire acavallat que adquireixen en posar anys,qgue est el més trist de'posar,}es fran-
ceses altes i de molta ossada. ; { L S
Despres Valentin,amb gran estranyesa per part teva,passara al camp sindicalistg,:
sera amié d'Angel Fambamym Pestaha,que encara no coneixies,prendré part activa en les B =
lluites socials i aguell perfode de la seva vida 1i donard-la vida es sempre generosa
amb els que saven viure-la-una novel-la:El arlequin azil, : : R
Despres se'n anird a lMadrid,es casara amb una actriu madrilenya de cognom catald:
Boixader,publicara llibres,estrenara comedies,dirigira revistes.S'haura engreixat,1j
hauran caigut els cabells,el seu rostre,del qual mai no desapareixerd el somriure de
la bonhomia,s'haura arrodonit.quan esclatarad la guerra esdevindré;com l'escultor Bar- '
ral,cbm&l poeta Alberti,ecom el novel-lista Arconada,com tants altres éscriptors i ar-
tistes,so0ldat de la Repdblica.Dle nacionalitat argentina,podia emigrar o cercar refugi en
nna 1'Embaixada,idel sempre a s mateix,preferira lluitar contra els insurgents.,Ven- ’

gut Ma?rid,Valentin de Pedro sera empresonat a FPorlier i condemnat a mort.Sortosament,
salvara la vida, :

A, e

es passard

‘com,i’

1
A
-l
a

Avui es a Buenos Aires amb l'esposa,i l'amistat,fidel,segueix a travers del temps i
la distancia, ; p By
&t sembla recordar gque fou aquell temps-em dol no poder fixar l'exactitut de les da- @

i

. - s n enn
tes-gue conegueres un altre poeta argenti :Alberto Ghiraldo.Fugitiu de Buenos Aires,tro~i

F
ba bon acolliment a Madrid,col-labord en diaris i revistes i mimban edity les obres p6s’é§é§
tumes de Galdds, 7 S48
Alberto Ghiraldo,que devia ser anarquista,era un home alt,fort,amb el cabell
llarg i negre pentinat amb ratlla al costat ; amb un espés i frondds bigoti que avui ja
ningd no gosaria portari{; amb uns ulls negres de mirada fixa i fatal.Veient-lo,com que i
estaves carregat de falornies,pensares: Es un home tragic,un home de passions turmenta—;
des,d'ideals tempestuosos. e
Despres,pero,ofnt el seu accent acaramel-lat,la seva cantarella acaramel-
lada,rectificares.I arrivares a la conclusid,massa radical-en aquells temps no estaves .
per mitges tintes-de que els argentins estaven desplsseits de capacitat trédgica.l es
molt possible gue t'erressis de mig a mig.iGué en vies dels argentins si,fora de Va-
lentin de Pedro i Alberto Ghiraldofels altresYtots )els havies vist ballant el tangs amb
moltes fil-ligranes i cantant-lo amb veu xopa de ploxr? . L e
Alberto Ghiraldo anava sempre ben vestit i era home d'una gran correccid.kt
don& uns llibres seus: un drama social,un volum de versos,dels quals no recordes els ti-
tols, : : :

Despres

d'una breu estada a Barcelona,brilld un quant temps g ladrid,Despres emmu~-
o y eyl S s < PIrAY - o & R i3
di,s'eclipsa.Retorna a 1l'Argentina? Mori? No ho seps..la seva figura,en aguesta desfi-

lada de fantasmes,ha eixit de 1'ombra un moment i ha retornat a 1'ombra,

|2 ehy
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1a premsa al-lladéfila exultava."Los Mlserables" havla retrobat\el tbj_j |
dat dels seus millors temps i les denuncies ploviends. : v

: ' T un bon dia,ja ben comengada la tardor arrivava a Barcelona la ndva ]
armistici.La guerra,que alguns il-luminats creleu gque fora 1'dltima, hav1a flnlt.
nya ‘estava venguda, A

Ta nit d'aguell onze de Novembre de I9I8 la rambla era una riuada humana-com
ho serd una altra nit de tretze anys despres-tremolosa de banderes franceses.la mul~
titut reia,cridava,cantava la Marséellesa. ~ AP

Cap de vosaltres no havia lluitat,cap de vosaltres no havia estat combatent en 1a
contessa que vista de lluny semblava tan bella hmhemmima i vista de prop,viscuda de
Drop-Barbusse,nemarque Guilloux,irnold Zweig,lUorgeles,Chevalier,etc~tan fastig devia
fer.Tots,pero,us sentieu triomfadors.Tal vegada recordaveu els mllers ‘de volunt&rls
que Catalunya havia donat a ¢ranqa-uranca no ho voldra recordar el Febrer de I939-
i en recordaveu,sobretot,dos : Parres Costa,un jove del Prat de Llobregat gue havia
col-laborat al teu”De Tots Colors”,l rrederlc Pujolar i Vallés,autor dramatic del
grup de la revista "Joventut", que havia comengat amb unes obreo de gran ambicid 1de0¢
1dgica.i que despres et resultara un pobre home. 7 i

Ho,la branga de 1939 - les frangais ont la mémoire courte-no ho recordara;l
al camp de coqcentrac1o hi aniran molts mmmhmbembm catalans combatents de la guerra . |
dels I4-I8,cntre ells un Enric Cuadras' de bon recordar que, havent fet la guerra d'Es- <3
panya, pss;ﬁré com tu & l'exili i sera un dels enllagos a la regid de Toulouse quan
entraras a formar part de la Resistencia.

Al trament,en lloec de dlr la: Franga,caldria dir el Govern de la rranqa o de
la nacid que sigui,car poc més o menys tots fan el mateix.Sobretot,nmanmesmbmanhmmee
caldria dir-ho guan es tracta de culpamllltat._l poble no compta en aguesta mena ar
afers,Zl poble,el de Franga i el d'arreu,sols compta guan ha de pagar les contr;bu—
cions o ha d'anar a la guerra.El poble-l'obrer de la ciutat i el del camp,el boti= =
guer,el funcionari-que es qui paga els plats ‘que el Govern trenca-aguanta o es revol-
ta,Generalment, a\uaﬂta.var la paciencia dels pobles es una de les virtuts més admif&-
bles, : o

Al camp de concentracid,no cal oblidar-ho,hi anaren catalans condecorats amb la‘ 5
Lewlo d'Honor, fintre ells,“lfons lMaseres i Lellu Eldiess £ it T

Aquella nit cel-lebrares la victoria de Franga barallant-te amb uns alemanys '
al Liom 4! Or.Mo els coneixies';y no t'havien mirat malament'nn tthavien insultat;
t'havien fet rés...pero eren al manys.Ja n'hi havia ben bé prou per a un home tan fe;
rog com eres aguells temps i que avui,pensant-hi, desvetlla en mi un entiment de céml
ca llaut" ma \
Pe la barilla n'eixires amb el cap trencat.kt duien ple de sang al dlspensarl I

hi anaves,més que content, orgullds,talment com si la ferida l'hague551s rebut a lesr
trinxeres del lMarne.

Guan Rodriguez ? veié amb el cap envenat g, la camisa i 1'americana brutes de

sang, hhenaf t‘escrld ag¢a indignadissim: i gl : o
=rero que ets omg“ g Sl
-m sembla que si que dec essér-ne una mica grac1es a )eu-respongueres somrlent. o
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oanta Juana de Castllla no. t'haVAa fet ténta 1mpr_s 0 A
TLa 1oca de la casa,gque un dia comentaras en uaa Universitat f ancega.Et"semhla.
ja no hi havia en aguella obra la puixanga que hi hague-que hi ha encara,
proba de perennitat-en les anteriors., Creles que era,aa,el crepuscle Un crepus,
il-luminat de magnificencies. ;

i Anye despres,molts anys aespres rellegiras 1'obra dramatioa i novel 1esea&*ﬁ

Galdds,que coneixies molt 1mperfectament car de jove les teves preferenc1e$‘esfdeﬂg§’
ven vers una llteratura d'un preciosisme fals i afectat gue confonia els. brillan

- amb els mmhmde culs de got.I en 1l'obra de Galdas hi advertiras una auténtica grs
gue abang,intoxicat per la retorlca de basar, ne‘hav1es percebut la grandesa d
dignitat, d'una dignitat de profonda puresa llmitant com en Dickens,amb 1'i: gen
dense aguesta puresa,sense aguesta lngenultat,que~no son el que ereu la ‘gent espess
i jcurts de gumbals,aue son l'infant gue sortasament /perdura - en els homes d' e
nalitat,l'ohra de Galdds,la nowvel-lesca i la t%atral cauria en el melgﬁrama '
carrlnclon&rla més abomlnables (Recorda moltes escenes dels gisadios Nac‘on
lectra,Doha Perfecta,los condenados,Celia en los 1nfiernos,~_gel Ggerra,eta Gal
oero,mai no es melodramatic,mai no es carrincle perque la dlgnitat ar sta la

a l'infant que en l'artista salva 1'home, : b
I la Santa Juana de Castilla,que en aqueli tem@s na t'haVJa;ﬁat

‘pressid,avui et semble una de. 1es obres més belles de Galﬁos., ELuat

7! . fprofitant l'estada de l'autor a Barcelona amb Pintade_ac
visitar per a ferwll un intervius Sy

- Galdds s'estatjava en un hotel de la Placa de Gatalunya el "B
on ara hi ha -es a dir: no sé si encara hi es-la Telefénica.&t ‘sembla re

mai fins llavors no h¢ havies estat ﬂ&&,que aguella ereild. primera i U

que hi posares els peus.I,no obstant/la boira dels anys s' esqu1n¢arpe
veure els grans fin eotrils tres al(Portal dé l Angel,

)
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lament o havien anat ® l; anirien tobe els altres.iquell haﬁe atraﬁvvia‘”‘
b emplpador no era,pero,odiés :aquell’home feia IXdsBima o e
Com l'estada a casa seva no era massa plaent te'n anaves sempre que podmes
la masia de Serdanyola.Els pagesos de Cal Arnd eren republlcans-del contrari ho h"
rien estat amics del teu parent-pero ho eren a bones i sense prendre'thp massa a
la valenta.l els plaia la simpatia i ltintereés que desvetllaven en. tu el-seu trebally
i la seva vida, i
L Jené l'estimaven i el respectaven,pero el planv1en.‘ -
Deien:

~Is dels gue n'hl ha pocs,pero massa arreluu,maSSa 1ntran51gent Tot @ res falxa 0.
caixa,Mai no farad rés de bo...de tan bo com es. £

Tu esguardaves el teu parent i tambe el planyies.Bl veies amb l'esguard flxe el
color del rostre d'up groc bilids,la weu eixuta i fiblant.I el planyies perque no -
savia rlure,rerwue era un frenetlc un fanatic de: l'austerltat Al rlgldesa moral

g K", -
£y

l.f”
|

lerancia el feien inagua itable als amics i als enemics.Sense la seva bqq@ fe sensE" i
la seva honradesa hauria esdevingut francament odids,.Era,com tants altres,un home
que la majoria considerava normal,pero un psiguiatra hauria vist fimm fac11ment quef
.lllndava amb el mon de la neurosi poblat de monstres.qa crlatura humana es, mes SOg

dificil de copqar 1 solo s exterlorltza quan el que hom creia sensat diu unes parj
les o comet una accid gue emm escapen a la nostra légica de cade dia i,per tand,no
podem espllcar -nos,"Qui ho havia de dir d'un home com ell "comenta,esbalaida. la g;‘
Més d'una vegada t'havia dit Jene.
-Velg gue la meva companyia no t'agrada.#ts com joj,un-revolucionari i,no obstant,
la meva companyia no t'agrada. ,
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fQ mentida,de la disfressa,car en nmmmimmm coneix 1'1nutllltat¢ s y

;tu}El que t'lntereusa-l no pas per narcisisme,com poden tan sols creure«els dimb
43 el gue en penses i dius tu.0 el que en pensen,ﬁ diuen els que son com tu.

Reprenies novament -quin altre remeid et quedava°-la v1da bohemla la: teva vidg
‘mia,qGue els porcs brodaren amb 1mmbndloles.ﬁnmnn t(Doncs amb. gueé: volies qué la he
de551n,51 no tenien rés més? /

En tindras d'altres,car l'home té més d'una v1da.~obretot.ﬁhnnmmn 3
en qui tot es mort i ressurreccid,creador de vides.Felig 1'home que ha tingut mé
na vida., Felig l'nome que pot recordar sense avergonyir-se totes les seves v1des K

'~ La gent curta de gambals,ld que,mancada de personglitat,no té rés que d@g
viu-a‘la fédbrica,a l'ofiwina,a la redaceid-del dir dels altres, tan sols sabra_
' re en tu la' vida bohemia, Gautwer dela'”Perque certa vegada em vaig posar una arr
la vermella 1'hauré de dur tota la vida 0T que° Val més dur-la vermella que bruﬁﬁ*
1a bruticia de la beneiteria sllenveja i 1la rancunia,

. BSortosament,mai no has fet cabal del que certa mena de gent pensi o) di

‘primer que es presenta, pero .no sap dlalogar amb si matelx o tal vegada no gos 'p

por de mentir-se.Bl vell,s{; el vell,quan no es un’ professional de-la politi
usurer o un merdds mi: tlflcador,ga sap, ja pot dialogar amb si matelx sense
w1
Retornares al barrl que els gitanos apedagaven de- plntoresc.Retorn
la plntoresca barraca del pintoresc¢Joan Rodriguez. :
Ja no retornares,pero,al periodisme. polltlc que’ ‘no xeprendras flnﬁ
anys despres.Uo tenies diari,li en cercares. Gomprenles que "Hos Miserableﬁﬂ a
~tat una cosa unica, bellament eshogerrada,en la historia de ‘la premsa espany@t
prenies gue ja mai més no tornaria a publlcar-se un diarl com aquell..‘e

)
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‘-uare de Deu Santissima,

Miquel Viladric,Lluis Bagaria,Julio ﬂntonio. ; R
Al oammm taller del carrer de Sant Domenec del Call conegueres pamén Reventds Oua’

pexr. la seva aficid a 1" alcool,nomenaven "‘El Traguito'.Era un home envellit prematu-

“rament,pdlid,amb un tic nirvids que l'é6bligava continuament a cloure i Oﬁrlr R ulls,
. Bempre vestit de negre,sempre amb la pipa & la boca- -els francesos diuen "la pipe. au‘

bec'-sempre caminant ‘apressadament i a sotregades,com una marioneta aesllorl&adf 3
amb el cap enlaire.iwmmm Era un home un xic elfut gue quan reia semblava fer-ho ménse
ganes,obligat per la seva condicid d'humorista.l'acompanyava sovint una_donavrogsa
nl lletja mdni bonica,ni vella ni jove,nomenada Gloria. , R S
De Reventds no en fores mai un gran amic,lo anava al Bar del Centro,no, ca

tava les excel-lencies (sic) de la vida bohemia,no era sentimental,.llo nodla doncs,
Iligar amb tu,que encara no havies aconseguit deoenpellegar ~-te - -Ambhanhans d'un sens fi
de manies. i ore1ud1cwo._t deien gue tenia talent,que era un gran humorista,i. tUestra~
nyava,&vui Ja no t'estranya,es..clar; avul qﬂps que fou veritablement un dels grans
humoristes de Catalunya. ' Gt

_ Un altre que venia sovint i amb °l gual tam~oc no lllgarcs galre era Andreu A
Nin,due moriria tragicament.Andreu Nin havia estat o era mestre de mlnyonu,com Pau:
Vila i Alejandro Casonag,que ho foren amb devocid i grandesa,BEixut i doctrinari ten%ar
una rialleta plena de suficiencia i un posat. d'home superior,de magister, que et sem=
blavatan desagradable com la rialleta,Mal no arribares a esplicar-te-tal vegada tam~
poc s'ho esplicava ell-perqué venia amb vosaltres,Volia posar-se a £o amb la vostra:
gatzera i les vostres. facecies i mai no hi arribava.Despres desaparegue i passd uns:
anys fora de Catalunya.lt digueren que s'en havia anat a 1'U.R. ,5+8.1 que era secre-
tard de Trotzkijyque despres,guan la guerra dfi ‘s panya., malparlara dtell en un lllbre._\
Retorna en plena dictadura de Primo de Rivera i entra a treballar,smb Puig i rerrer
ter,a’les Zdicions Proa d'Antich i Queralt, mﬁmmmMmmm&mmmmMammmmm Polltlcament fouw
mmmhmmmmmmmmmmmmmmmmmm integre i recte,un dels més integres i rectes gue has conc—:-—}_‘,j
gut.Bl matd el ferog sectarisme sLallnﬂa que tants estralls feu a la reraguarda de
la. zona republicana.

Un altre tipus,interessant pel pintoresc,era Francesc Clavell.ragre amb:ieleis
color trencat, culb ,vestit 'de negre,amb uns ullets plens de malicia i una veueta - '\'
‘com un f¢labarqu-,uluvell fela pensar ‘en un personatge de la' '"Pigaresca' traduit al‘zg
catala No pintava ni escribia,lo era artista: era "l'amic dels artistes".El seu,el
que s'havia triat era l'escultor Julio Antonio que venerava,Vivia de. nit,com la ma=
joria de vosaltreo,l era funcionari municipal i gran jogador de set i mlg. s iy

%l dia de l'inauguracid del "taller"-yull dir la nit,saps? car el dia no comp=#
tava per vosaltres-posareu espelmes enceses als finestrals gotics,baixareuw al carrer“
i frepcareu avalotaaament a cridar i 2 aplaualr. ; ¥ e e
-Visca, : ‘ : ol 2y . 4 : b f:‘
. =Visca el nostre reoldor. X e
~Visca l'home il-lustre, ' . i . ;
~Visca, ' i ' o

fimmm Eixien ,estranyats del rebomborl els velns a balcon% i flnestres.zue debla ;\
pas sar? !

‘Bls diguereu que s'havia 1nauvurat un @ammmm Centre Radical.Zls veinS'es retira.
ven esmaperdutu.' : : '

i

Sl

A=

VQsaltres UB en anareu a sopar a "La Bola-de Oro". Sep s q

» 3
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que pot produir fabrlcant
el mmmmm veritable perque no es cosa de posar-n'hl ara l'un ara l'altrel

I creareu Arlequi, el més ben fet de tots els que fereu,de vida breu,
Josep CGausachs hi publicd uns dibuixos magnifics.i més de uausachs hi dibu
gue signava ”Mlllllo" Pascual montorlol,que 51gnava ”Pal” ]

VoS5 una caixa d'ampolles -de xampany.Li diguereu gjue no,que no calla que L"’
Jja us l'endurieu vosaltres., ) i

in arrivar . a la plaga del Beat Oriol,que es una excrecencia guei

la plaga del Pi,trobareu gue la caixa pesava massa,que ja 1'havieu passeja

que,fet i fet,era igual beure's el xampany en ple carrer que a l’lnt ioz

Anareu a comprar gots,destapareu la caixa’ i les ampolles i 1¢ar

re.i a.convidar leu dones que anaven a la font.Les dones pergfnoLa‘ceptavﬁnwﬁg

creure que plamugaveu 0 gque les volieu emmetzinar per a desp-'s via.ar-‘
-la font., '

Fins que una d'elles,més decidida accepta Ien bUld&? el got,
-Es ‘xampany de debo,

Quan el senyor Sabadell arriva al taller per a prewdra‘part a la festa
hl havia xampany,ni ampolles ni gots~-els havieu delxat,eom record,a la font-~
L el senyor Sabadell era tan bona persona gue no us engegé ‘al botavant. ;
' _ L'endema a la nit,per a cel-lebrar 1'a parlalo~d'hrlegg& h1 hague un_sop
naturalment,pagava el senyor Sabadell-a "Ia Bola’ de Oro"
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