
SENTIR EN CUBANO Y ESCRIBIR EN ESPANOL

Vitalina Alfonso
lnstituto Cubano del Libro

Regresar a Cuba era una obsesion. Pero al jin, luego de casi cuarenta anos, la escritora
Uva de Aragon (La Habana, 1944/ pudo hacer realMad su sueno. El reencuentro con su
ciudad y lugares amados ha ajianzado aun mas su sentimiento de pertenencia. Tras la
primera visita, realizada en 1999, Uva ya ha vuelto dos veces mas a La Habana, y hasta ha
traido -en su ultimo viaje- a su hija mayor (nacida en los Estados Unidos) para hacerla
participe de esa especie de acto de exorcismo que significa, hasta cierto punto, volver a los
origenes.

De su "incurable, hereditaria y contagiosa" enfermedad de ser cubana, de la historia
familiar y de sus proyectos del presente y el futuro conversamos con calidez y
desgarramientos, una lluviosa manana del mes de enero de este ana 2000.

Vitalina Alfonso: Usted ha expresado que casi desde nina sabia que queria ser escritora.
iQue motivo que esta vocacion estuviera bien dejinida?

Uva de Arag6n: Vengo de una familia de escritores y creci rodeada de libros. Desde muy
nifta mi abuela me hacfa cuentos de mi abuelo, el escritor Alfonso Hemandez Cata y de sus
relaciones durante su estancia en Espafia como diplomatico. Allf trat6 mucho a Alberti,
Lorca, los hermanos Machado, Ortega y Gasset, Perez Gald6s, que fue como su mentor, y
muchos otros intelectuales. Tambien mi abuela me lela de las Cien mejores poesias de la
lengua espanola. Todo este ambiente fue poblando mi imaginaci6n y fiUy pequefia ya
recitaba de memoria a Lope de Vega, Gutierre de Cetina, Zorrilla y Darfo. Mi padre
enferm6 del coraz6n cuando yo tenfa nueve afios -morirfa seis meses despues-, y la casa
se fue cargando de esa atm6sfera sombrfa que envuelve los hogares cuando hay un enfermo
por. un largo tiempo. Un domingo lluvioso mi tia Sara Hemandez Cata lleg6 con unos
enseres para bordar y se los entreg6 a mi hermana Lucia. A mi me dio una libreta y un lapiz,
y me dijo: "jEscribe!" Y yo obedeci. El resultado fue una "novela" de diecisiete paginas ­
a mf me parecfa muchfsimo- que mi hermana pas6 en limpio pues siempre he tenido una

I Dentro de su obra prolijica en generos y produccion se destacan tftulos como los
siguientes: Versos de exilio (/975), Ni verdad ni mentira y otros cuentos (/976), No puedo
mas y otros cuentos (1989), El caiman ante el espejo. Un ensayo de interpretaci6n de 10
cubano (/993), Alfonso Hemandez Cata. Un escritor cubano, salmantino y universal
(ensayo, 1996) y Los nombres del amor (poesia, 1996).
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:aligrafia endemoniada. Debo haberla perd.i.do cuando me. ~i de C~b~ pe~o recuerdo que
:ra una especie de versi6n feminista y guaJlra de La Cemclenta. MI t\a lela e? voz alta y
iecia: "La nina ha heredado el talento del abuelo. Tiene mucha gra~la para las
. . I'ones" Yo no tenia idea que eran las transiciones pero me parecIa algo muyranslc . . . d 'd
mportante. ElIa me exhortaba a que nunca dejara de escnblr. Y de nuevo he obe eCl 0...

V.A: Cuando marcho con sufamilia a los Estados Unidos ;,que sucedio con tal vocacion?

U. A.: Llegue a Washington a los quince anos. Siempre habia sonado con estudiar Vi~i~mos
en un edificio de apartamentos al que lIamabamos "Pastorita", la ropa pasaba de n~no en
nino, la peluquera nos pelaba a todos, el mecaniperiodismo en la escuela M~nuel Marquez
Sterling y de pronto me vi rodeada de ingles y nieves por todas partes. Estabamo~ en una
situaci6n econ6mica muy precaria. No sabia c6mo se pedia un prestamo para estudmr en la
Universidad. Pensaba, ademas, que pronto regresaria a Cuba. Me case a los 17 afi?s, tuve
mi primera hija a los 19 y comence a trabajar desde los 16 en esferas totalmente aleJadas de

la literatura.

El exilio de aquel entonces fue muy igualitario: eramos todos igualmente pob~es. co
arreglaba todos los carros, el dentista nos sacaba las muelas sin atm haber revahdado el
titulo etc. Como era de las que mejor hablaba el ingles, me converti en la interprete y
tradu~tora del barrio. Era toda una gente muy buena, pero con intereses distintos a los mios.
No tenia con quien compartir mis inquietudes Iiterarias. Seguia, no obstante, escribiendo
mis "cositas" de noche y leyendo. Por los afios '70, Carlos Marquez Sterling, mi segundo
padre, me envi6 desde Nueva York una notica, que aun conservo, junto a un manuscrito mio
que el habia traido de Cuba, a pesar de las circunstancias tan di~ciles en las que s~ habia
marehado. Me sugeria que recogiera esas prosas poeticas, las umera a textos postenores y
publicara mi primer libra. Recorde, entonces, que cuando de nifia iba en el 6mni?us e~col.ar

la mayoria de mis compafieros conversaban y cantaban mientras yo, que era medlO sohtana,
Iba sonando frecuentemente con la publicaci6n de mi primer Iibro. Aunque la idea de
Carlos me parecia una quimera, busque en las gavetas, me di cuenta que habia acumulado a
10 largo de los anos muchas vifietas y arme un pequefio volumen bajo el pretencioso titulo
de Eternidad, ya que intentaba etemizar 10 efimero. Entonces todos nos planteamos (ellibro
se eonvirti6 en un proyecto de familia) que debia llevar un pr6logo y mi madre 0 mi tia Sara
-no recuerdo bien-, sugiri6 pedirselo a Eugenio Florit, amigo de la familia desde antes
que yo naciera. ( Por cierto, tengo una edici6n de Tropico del afio 37 dedicada por el a mi
abuelo.) Florit conoci6 mi manuscrito antes de conocerme a mi. Sali6 por fin Eternidad,
editado en Espafia, y tuvo muy buena acogida entre los exiliados cubanos. Se publicaron
varias criticas, recibi muchas cartas y todo ello me estimul6 mucho. Hoy me parece hasta
eierto punto escrito por otra persona pero no me arrepiento de haberlo publicado. Son
textos de juventud, los primeros escritos en La Habana cuando tenia 13 afios.

V.A.: Hcibleme un poco de su carrera periodistica.

Se remonta tambien a mi adolescencia. Comenz6 en las paginas del peri6dico del colegio
Ruston, donde estudie los primeros afios del Bachillerato. Luego, sin encomendarme a
nadie, mande un par de articulos al Diario de la Marina. Fue una inmensa emoci6n la
primera vez que vi mi nombre en letra de imprenta. En Diario Las Americas, en Miami,

comence a publicar esporadicamente a partir de 1961. Desde 1987 he mantenido una
columna semanal de temas muy variados: criticas literarias, de artes plasticas, cine; analisis
de noticias de actualidad; asuntos mas personales como la muerte de mis padres, los
nacimientos de mis nietos, cr6nicas de viaje, y, naturalmente, Cuba y los cubanos donde
quiera que esten. En los ultimos afios estas columnas tambien se reproducen en algunos
peri6dicos de Espafia como El Adelanto de Salamanca y el Correo Gallego. Tambien he
hecho algunas entrevistas importantes, a Mario Vargas Llosa, por ejemplo. Y he publicado
en muchas revistas ...

V.A.: ;,Cucindo estudio por fin y que han significado para Ud. los estudios?

En 1978, cuando me mude a Miami, mis hijas ya eran un poco mayores, mis padres se
habian retirado y vivian con nosotros, comence entonces a estudiar por las noches, mientras
continuaba trabajando. Luego obtuve una beca e hice mis estudios de posgrado en la
Universidad de Miami, donde termine mi doctorado, 10 cual me ha permitido
desempefiarme en el mundo universitario. Los estudios, ademas, me enriquecieron espiritual
e intelectualmente, y me han ayudado a escribir mejor.

V.A.: Ud. se ha referido a que su vida y su obra han estado siempre signadas por el adios.
i,Como se manifiesta esto concretamente en lo.~ temas de su produccion literaria?

V.A.: Si lees mis poemas, mi narrativa, incluso mis articulos periodisticos 10 observaras
enseguida. Es una obra liena de despedidas, no s610 a las personas, sino tambien a la tierra,
a los lugares de la infancia, a la patria, a los distintos sitios en que se ha vivido a 10 largo de
los afios. Siempre hay un elemento de lejania, de afioranza de algo que no esta. En la novela
que tengo inedita (tiene como titulo posible Habana Norte), y que es la historia de dos
hermanas, las despedidas estan presentes en muchas instancias. Tambien he incluido la
nostalgia no s6lo de los que nos fuimos, sino la de los de aca por los que nos marchamos,
algo que no habia palpado hasta que vine a Cuba por primera vez el pasado afio. En mi obra
esta presente, asimismo, el adi6s definitivo que entrafia la muerte, quien ya me ha robado a
muchos seres queridos.

V.A.: ;,El hecho de escribir en espanol, a pesar de que tanto por los anos de permanencia
en los Estados Unidos como por su formacion academica pudiese hacerlo en ingtes, ha
sido una decision consciente de afirmacion de su identidad cubana? i,Responde, al mismo
tiempo, a una perspectiva de futuro, a un futuro que borre el estatismo y /as
ineomunicaciones entre las dos orillas? i,En cucil tradicion literaria ubicaria su obra?

U.A.: Durante unos cineo afios 0 mas escribi y lei en ingles pero en un momento dado
regrese al espafiol pues comprendi que hay un nexo muy intimo entre sentir en cubano y
escribir en espafiol. Fue una decisi6n consciente, de afirmaci6n de mi identidad. No es por
gusto que idioma e identidad tengan una misma raiz etimol6gica

A partir de esa resoluci6n, me dedique a leer practicamente s610 en mi primera lengua.
Posteriormente, el mudarme a Miami -donde aunque con interferencias del ingles se habla
mucho espanol- y los estudios universitarios reforzaron mi dominio del lenguaje,
herramienta fundamental del escritor, y tambien, en cierta forma, su patria.
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Me he aferrado a la lengua de Cervantes por distintas razones .. Mis antepasados, por todas
las ramas, Y por generaciones, han pertenecido a la gran familia de la cuItura cu~ana: Esa
herencia corre por mis venas. Siempre he escrito para Cuba y, e? los momentos mas aCI~gos

I destierro es muy doloroso--, 10 hacia con la rablOsa esperanza de que SI no
-p~rque e . Patria al menos mis libros 10 harian por mi. Cuando eran
podia regresar nunca a ml, .,' - h
verdaderamente impensables los acercamientos que h~ habldo en los u,lt~mos anos, qu.e an

'tido mi presencia fisica aqui en La Habana, escnbia con el prop?SltO de que ml obra
~~:~ia se integrara algun dia al canon literario de mi pais, del que sJempre me he sentldo

parte.

Me consoI6 mucho cuando, despues de leer tantas veces "Los zapaticos de rosa" ~e Jose
M rt' me di cuenta que las playas de Pilar eran las playas de Long Island. GeneraclOnes y
ge~e;~ciones de cubanos conocemos la biogra~ia de nuestro Ap6stol y sin embargo. no
hacemos esa asociaci6n. En realidad, una parte Ul1portante de la htera~ura c~bana del slglo

b· , d I xx se ha escrito fuera de Cuba Nunca habla temdo una plenaXIX, y tam len e , '.,
consciencia de que la mayoria de la obra martiana habia sido escnta fuera de la patna.

Me dan mucha satisfacci6n, pues, las conferencias y charlas que he i~partido, I~s ~extos
mios que se han publicado en Cuba recientemente, haber donado mls h.bros a la Blbhoteca
Nacional, esta entrevista que ahora me haces, en fin, sentir que puedo Irme I~te.gran~o a la
cultura de mi pais, ya que ello ha sido un suefio de cuarenta afios, y que parecla IrreaiIzable,

al punto de s610 imaginarlo posible despues de muerta.

En medio de la fatiga y el esfuerzo de muchas horas de estudio, siempre me alentaba la idea
de que algun dia y de alguna manera podria contribuir con algo a mi pais. Creo qu~ tengo la
fortuna de poderlo hacer ya, siquiera de fomla 1110desta tendlendo puen~es no solo como
escritora sino tambien a traves de mi trabajo en el Instituto de InvestlgaclOnes Cubanas en
la Unive~sidad IntemacionaI de la Florida y los programas de intercambio academicos que
impulsamos. Todo cuanto contribuya a borrar el estatismo y la .incomunicaci6n entre los
cubanos en cualquier orilla (ya son mas de dos, pues hay compatnotas nuestros hasta en los
mas remotos rincones) es un aporte positivo al proyecto naclOnal futuro.

En 10 referente a la tradici6n literaria en la que ubicaria mi obra, creo que siempre esta
definici6n debe dejarse a los criticos ...y al tiempo. S610 puedo decirte que escribo 10 mejor
que puedo; soy en ese sentido muy ambiciosa, pues mas que la fama y el dmero .10 que me
interesa es dejar una obra que perdure, aunque -como a todo el mundo- slempre me

interesa publicar 10 que escribo.

V.A.: ~Que puede decirme sobre su generacion?

AIguien nos ha bautizado como la generaci6n de los "casinifios" p~es muchos lI~gamos al
exilio muy jovencitos, sin haber publicado apenas, sin que ?adle nos con?cJera. Nos
emperramos en escribir en espafiol pero no nos favoreci6 la ~aJa de reS0nanCIa del boom
literario Iatinoamericano como a Ios de nuestra misma generacl6n que se quedaron en Cuba.
Ser exiliado cubano en esa epoca era ser un apestado y no habia editorial que te publicase

un libro. Por otra parte, mi generaci6n se dispers6 mucho en los Estados Unidos (New
York, Miami, etc.) pues nos quedabamos donde hubiese trabajo y caimos en una especie de
hueco negro. No habia mentores, tertulias, revistas. Las que se hicieron fueron fruto de
muchisimo esfuerzo y duraron pocos numeros. Nosotros no tuvimos ni una Casa de las
Americas, ni una UNEAC, ni becas, ni premios David, ni nada que se pareciera.
Escribiamos en el subway 0 entresemaforos, de regreso de las oficinas, las tiendas, las
factorias 0 Ios colegios 0 donde nos ganabamos el pan. A pesar de tantisimos
inconvenientes, mi generaci6n ha dado muy buenos escritores. Pienso en Omar Torres, un
excelente novelista y poeta, Ivan Acosta, magnifico dramaturgo; en I1eana Fuentes,
conocida como ensayista pero con una obra poetica inedita interesante. Esta tambien una
generaci6n anterior a la mia, integrada por poetas como Orlando Rodriguez Sardifiaz, Rita
Geada, Martha Padilla. AIgunos poetas importantes, mayores que yo, se nos han muerto ya,
como Pura del Prado y Ana Rosa Nufiez. Y hay otros mas j6venes que son excelentes, como
Orlando Gonzalez Esteva, en la poesia, y Mayra Montero en la narrativa, genero en el que
tambien se ha destacado mucho Hilda Perera, de una generaci6n anterior tambien a la mia.
Todavia hoy se hace dificil encontrar editoriales importantes que se interesen en la obra de
los viejos exiliados. Pero todas esas pequefias ediciones que hicimos a traves de los afios,
muchas veces hasta costeadas por los propios autores, algun dia se podran volver a publicar
e integrarse a donde pertenecen: a la cultura cubana.

V. A.: G'Como ha incidido el hecho de escribir en espaFiol en la insercion de su obra dentro
del mercado del libro estadounidense? ~Cuales otros mercados considera que han sido
receptivos a ella?

U. A.: Los ultimos libros los he publicado en Espafia. Uno de ellos, mi tesis doctoral sobre
la obra de Hemandez Cata, sali6 por la Universidad Pontificia de Salamanca. Ha tenido
alguna resonancia mediante notas periodisticas, pero los Iibros de critica literaria nunca son
de mucha circulaci6n ni difusi6n pues su publico primordial es el academico. El poemario
Los nombres del amor fue publicado en 1996 por Torremozas, una editorial pequefia -s610
saca unos doce titulos al ana-- pero muy prestigiosa. Me result6 de mucha satisfacci6n que,
sin conocerme, cuando envie mi libro de poemas enseguida 10 aceptaran y se present6 en la
Feria del Libro de Madrid el ano siguiente. En Ios ultimos tiempos viajo a Espana una vez
al aflo, aproximadamente, pues como no podia venir a Cuba estas visitas eran la sustituci6n
de la patria, el encuentro con mis raices. Alii vivieron mis abuelos, naci6 y se cri6 mi
madre, en fin, tengo raices que no estan presentes en los Estados Unidos, aunque haya
residido en ese pais tantos afios.

Anteriormente, publique varios libros con Ediciones Universales, que ha sido la editorial
que ha publicado mas titulos de cubanos exiliados. Entre los cubanos en los Estados Unidos
mis libros han tenido una buena acogida, pero a veces temo que los criticos no sean del todo
objetivos ya que muchos son amigos mios. Salir de ese ambito ha sido muy importante para
comprobar si mi obra Iiteraria puede instalarse dentro de las corrientes intemacionales y
tener similar recepci6n. La novela que tengo inedita quiero publicarla en Espafia y eso
significaria parte de ese brinco al que aspiro, es decir, a un mercado mayor, con una obra
que es fruto de mi madurez literaria pues ya tengo 55 arros.
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V. A.: AIgunos autores cubano-americanos no radicados en la Florida se han re/erido a
'as tensiones que entrana escribir una obra literaria en MiamI, .I'm comprometerse con los
:onflictos politicos ya casi eternos entre (~uba y los ~stados L~mdos 0 cualqUle~a
?lomentaneo que se suscite. i Es esta SIluaClOn tan categol'/ca 0 re.lponde a una VISIOn

distanciada de estos autores?

U. A.: Esta es una vision totalmente distorsionada y estoy categoricamente ?n desacuerdo

el la Vivo hace veinte afios en Miami y durante ese tlempo no solo he estado
~ . d"
escribiendo literatura sino haciendo una columna periodistica semanal en un lano muy
conservador y sin embargo nunca he experimentado presion alguna por parte de su
directiva, a pesar de manifestar muchas veces en mi colu~na opiniones totalm.ente opuestas
al Editorial. Mis articulos a menudo generan Cartas al Editor, tanto en. 0poslclon a 10 ~ue he
escrito como tambien a favor. Asi son los periodicos en las socledades democratlcas,
organos donde se puede expresar libremente 10 que se piensa. Como yo prefiero ~sc:lblr
para punzar, para hacer pensar, mas que para entretener, me complac? provocar pole~l1lcas.
Esa es parte de la labor del columnista. En MiamI he presentado mls hbros, he apa.recldo en
antologias publicadas tanto alia coma aqui en Cuba, he partlclpado e.n un Sin fin de
actividades culturales y nunca he dejado de expresar 10 que honestamente slento.

Quizas mi libro polemico ha sido El caiman ante el espejo. Un ensayo de mterpretaci6n de
10 cubano, publicado en 1993. Alii encuentras tanto criticas a asuntos lt1temos de Cuba
como a la comunidad cubana en el exilio. Recibio muchisima atencion y cuando se
presento, aunque diluviaba, estaba abarrotado el lugar. Ahora esta agotado y en espera de

una segunda edicion.

Independientemente del lugar de residencia la labor del escritor es solitaria. Hay
comunicacion con el publico despues de hecha la obra, pero el acto creador en si se produce
en estricta soledad. Mi queja mayor no es con Miami sino con la dificultad de los escritores
cubanos exiliados de encontrar editoriales en Espafia 0 en otros paises. Vives en un pais de
habla inglesa y no queremos escribir literatura etnica, ni integrar nuestra literatura a la del
lugar donde vivimos. Pero tampoco hemos tenido un pais que nos reconozca coma
escritores. Ahi es donde radica la dificultad que surge del con£1icto politico.

V.A.: I.Existe en Miami actualmente un ambiente cultural que integra por igual a los
escritores cubanos de las distintas oleadas de la emigraci6n 0 existen marcadas divisiones

entre una oleada y otra?

U. A.: Aqui mi respuesta tie ne que ser un poco matizada. Hay muchos eventos en que uno
solo ve a personas mayores, digamos en actos patrioticos 0 en ciclos de conferencias
convocadas por ciertas organizaciones. No se con precision si todas esas personas mayores
son de la misma oleada pero, sin embargo, cuando Alejandro Rios presenta un ciclo de cine
cubano en el Miami Dade Community College asiste un publico amplio e integrado por
diversas generaciones y oleadas. Al teatro asiste tambien un publico heterogeneo y mucha
gente joven; en FlU, cuando se efectuan congresos academicos, tambien observas una
mezcla de generaciones en los participantes. Hay unos "bolsones" culturales que pueden
tener un publico prioritariamente de personas mayores, de la primera oleada de exiliados, y
otros, entre ellos "Cafe Nostalgia" por ejemplo, donde hay personas de oleadas mas

recientes. Revistas literarias no abundan, lamentablemente. Hay algunas coma Circulo
(organo literario del Circulo Panamericano de Cultura. que tiene su sede en Nueva York y
una subsede en Miami), donde publican muchos escritores de la primera oleada. Esta
Encuentro. en Madrid, que publica textos de autores de las distintas generaciones, dentro y
fuera de Cuba. Ahora han surgido varias excelentes revistas electronicas coma La Habana
Elegante y Nexos. De una forma u otra, con el paso de los afios las diferencias entre la
distintas oleadas se van borrando. Ya no hay muchas entre los primeros exiliados y los del
Mariel, por ejemplo. Eso me hace pensar que en el futuro tambien se borraran entre todos
los cubanos en general.

A finales de 10s setenta hubo un gran auge de las artes phisticas, que decayo por factores
economicos que afectaron el mercado. Ahora hay un resurgimiento de nuevo. Cada viemes
primero de mes todas las galerias de Coral Gables abren sus puertas a la vez y ponen al
servicio del publico omnibus para que se puedan apreciar todas y cada una de las distintas
exposiciones. Pueden ser hasta diez 0 doce aperturas en una sola ocasion. Ahi te encuentras
con gente de todas las edades, charlas con amigos, te tomas un vinito. A este interesante
espacio se unen las distintas temporadas culturales coma es la de la opera, la del ballet, la
de la orquesta sinfonica, los dos conciertos al ano de Mara y Orlando, quienes cultivan la
musica nostalgica. Tambien tenemos anualmente el Festival de Cine y la Feria del Libro. Es
muy dificil delimitar en estas actividades edades y preferencias pues te puedes encontrar
estudiantes muy jovenes acompanando a sus abuelitas en un concierto de musica de
Lecuona, interpretado por la pianista cubana Zenaida Manfugas, que patrocinamos hace
pocos afios en FlU y al mismo tiempo a un publico muy heterogeneo, tanto en un concierto
de Gloria Estefan, Albita Rodriguez 0 Arturo Sandoval.

A menudo repito que ser cubano es una enfermedad incurable, hereditaria y a veces hasta
contagiosa. Una de mis hermanas, por ejemplo, se fue a los siete anos y se caso con un
espafiol que Ileva muchisimos anos viviendo en los Estados Unidos. Sin embargo, su hijo de
veinte afios que nacio en Nueva York y vive en Califomia compone musica cubana. Un
periodista del New York Times entrevisto una vez a mis hijas sobre el tema de la identidad.
Uvi, la mayor, le explico que aspectos de su vida y sus creencias achacaba a la herencia
cubana 0 al ambiente americano, pero Cristina, la mas pequefia, se mantuvo sin responder
en una absoluta seriedad. Ante esta actitud, el periodista le pregunto donde habia nacido y
ella le respondi6 que en el hospital George Washington. Luego quiso saber en que idioma
hablaba con sus amigas. "En ingles", le dijo Cristina secamente. Debido a su negativa de
haber salido alguna vez de los Estados Unidos, el periodista concluyo que se deberia sentir
norteamericana. Con una mirada de sumo desprecio mi hija le rectifico: "Yo me siento
cubana". "Pero si tu naciste en Washington, hablas en ingles y nunca has salido de aquf
l,como se explica que te sientas cubana?", insistia incredulo el pobre hombre. Entonces mi
hija 10 volvio a mirar con el mismo 0 mayor desprecio y le contest6: "Eso no se explica, se
es". Nunca he encontrado una mejor definicion de la identidad que la que dio mi hija con
apenas 12 afios.

V. A.: I.Cucil es su relaci6n con la literatura cubano-americana escrita en ingles?
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U. A.: No mucha, pues hace ya un buen tiempo que casi siempre lea s610 en espanol y no
me gusta, ademas, leer traducciones, sin despreciar, claro esta, obras fundamentales.

Durante una presentaci6n de Octavio Paz, en la Universidad de Miami, Gustavo Perez
Finnat abord6 el ya tan discutido tema de que si se podia escribir literatura cubana en
ingles. Octavio Paz 10 escuchaba en siIencio, hienitico, muy a la mexicana. Cuando Gustavo
termin6 se limit6 a contestarIe: "Bueno, a mi hay que probarmelo". Algunos miembros de la
generaci6n del "gui6n" han escrito en espafiol y al mismo tiempo tambien en ingles, a veces
hasta hacen mezclas. Perez Finnat, quien acaba de cumplir los 50, ahora ha regresado al
espanoI. Yo 10 considero un escritor cubano. Pero la literatura escrita totalmente en ingIes
por aquelIos autores de origen cubano que siempre han vivido en los Estados Unidos la
identifico mas como literatura norteamericana con tema cubano. Si un escritor cubano
escribe en espanol sobre un tema africano no podemos identificar su obra como literatura
africana. En definitiva, digo como el gran Don Octavio: a mi hay que probarmelo. Y de eso
s610 se encarga el tiempo.

V.A.: i.Cucil considera su mejor libro?

U.A.: El pr6ximo, naturalmente. El que todavia no he escrito.




