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Le public vous connaft surtout comme romanciere, mais ce film n 'est pas le
premier contact que vous avez avec le monde du spectacle, si vous me permettez
d'employer un mot un peu galvaude. Lors de notre premiere rencontre un an avant le
tournage de "Nouba ", vous dirigiez un module sur le cinema a la faculte de lettres, vous
aviez deja une approche theorique...

le dirigeais un module sur le cinema et le theatre a la faculte d'Alger. Mais avant
cela j'avais eu un contact plus concret avec le spectacle puisque pendant trois ans aParis
j'avais fait... comment dire... Le manoeuvre theatral? J'avais auditionne les acteurs, fait la
regie-son, le decor, etc... dans le cafe-theatre, et bien sur adapte des textes, reyu les
joumalistes... Avant encore, j'avais moi-meme ecrit une piece de theatre Rouge l'aube qui
fut mise en scene par Mustapha Kateb. Cette piece avait ete ecrite pour etre jouee aux
frontieres, pendant la guerre et en arabe dialectal. Elle n' avait j amais ete traduite. Kateb I'a
mise en scene comme un piece heroi'que. Ce qui etait le contraire de ce que j'avais imagine.
le me suis sentie trahie, pas au niveau de la qualite: il s'agissait d'une conception differente
du theatre, de I'espace scenique. J'ai pris conscience de I'importance de la mise en scene.
Aussi quand plus tard on me demanda d'ecrire des scenarios pour d'autres, j'ai refuse.

C 'est ce qui vous a amenee a la realisation?

Non, car longtemps pour moi le cinema etait defavorise comme forme d'art car il
ne transmettait pas le sentiment de la duree... Comme le font certains types de livres ou la
musique... qui vous introduit dans une duree epaisse, vous sentez que quelque chose murit
devant vous. Vous etes dedans, vous n'etes plus en spectateur.

Meme dans les grands films, je n'arrivais pas a adherer. Mon probleme en tant que
romanciere a toujours ete un probleme de temps... peut-etre parce que je suis obsedee par
ya? Au cinema c'est ce que je cherche aexprimer maintenant.

Pouvez-vous me dire si des le depart, c 'est-a-dire au stade du scenario vous avez
eu conscience des elements de mise en scene, ou si vous avez ecrit votrefilm avec des mots,
en romanciere?

J'ai vraiment conscience d'avoir ecrit "La Nouba" en cineaste, la chair du film,
peut-etre pas la structure, a ete trouvee sur le terrain. En partant des sons des voix des
paysannes que j'ai enregistrees. Et puis ce qui a ete tres important, c'est I'oeil et l'espace.
le suis d'ailleurs en train d'ecrire un essai sur cette prise de conscience, sur l'espace.
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pourqzwi avoir d'abordfait un film/ Pense::-vous que le film al/ail plus loin que
le livre", Peul-etre par rapporl au public, On ne peut pourtant pas dire que votrefilm soit

d'une leClUrefacile.

Vous voulez parler du grand public? Vous voulez dire que du livre au film, on
passe de 10,000 a lOO,OOO spectateurs'J Je ne crois pas au grand public, Le message
multiplie par 1000 ou plus ne m' interesse pas, Les gens vous disent encore "oui si vous
passez au cinema c'est pour donner un message plus immediat". Je constate qu'il n'est pas
plus immediat, et que quand vous abordez le cinema finalement vous abordez des choses
aussi complexes, Le cinema est vraiment un art majeur. II n'y a pas baisse de qualite. Mon
film n'est pas difflcile, ce que je demande au public c'est un effort. Et puis la difficulte
n'est pas un choix de depart, c'est la problematique que j'ai affrontee qui etait complexe et
assez neuve ... Mes moyens n'etaient pas suffisamment adapks a ce que je cherchais ... Je
n'ai pas cherche le difficile, Je pourrais faire des films ... faciles ... mais ces films ne me
feraient pas progresser. A quel moment le besoin de faire un film ou d'ecrire un Iivre se
leve en vous'J C'est quand vous 5enle:: sur un sujet des ombres, Une marge d'obscurite ... en
progress

ant
dans votre travail peut-etre que vous allez devant de nouvelles difficultes ...

Alors la, le veritable respect des autres et de vous-merne ce n'est pas d'essayer de chercher
la voie la plus facile, celle qui devrait vous amener a etre plus immediatement comprise,
non la le vrai niveau de I'honnetek c'est de chercher a elucider votre probJeme, vos

questions, Et vous ne pouvez ne pas le faire pour les autres ....

Letilm repousse-I-il certaines limites de la lituirature?

C'est tres different. Disons d'abord ce que ne doit pas etre le cinema par rapport a
la litterature ... Le cinema ne doit pas etre une simple mise en chair, une concretisation de
personnages ou d'une intrigue, Je dirais que pour cela la litterature vous donne plus de
liberte; vous Y etes a la fois plus personnelle et plus collective... la evidemment en utilisant
la langue franc;aise .... mais on peut quand meme dire que le roman, la litterature vous
perrnet d'aller plus en profondeur. Le cinema doit vous perrnettre d'aborder d'autres

domaines.,.

Pourquoi votre passage au cinema, pourquoi etes-vous sortie de la litterature?

... (pas de reponse).

Comment avez-vous construit votrefilm?

Tout a l'heure, je vous disais que mon travail de scenario, est pour I'essentiel
nourri d'une matiere prise sur le terrain; d'abord, tout simplement, disons que le film a ete
construit a partir de sons documentaires, c'est-a-dire des conversations de paysannes
e~regi~trees sur magnetophone, <;a c'est le premier noyau du film, Puis j'ai cherche a
VisualIser ce qu'elles me disaient, j'ai essaye de comprendre quel etait le rapport de ces
f~mmes avec leur memoire. La j'ouvre une petite parenthese: contrairement aux gens de la
vtlle, les hommes et les femmes des campagnes sont capables de vous resumer des oceans
de douleur avec des mots tres sobres, tres secs... peut-etre parce que la douleur avait ete

repetee, quotidienne.
Alors c'est a vous de sentir, sur un detail de la transmission -car sur ce terrain du

cinema je me considere comme un simple transmetteur-, la breche qui ouvre sur un tas de
choses. Ce sont les petites choses qui sont les vrais facteurs de la transmission, Par de petits
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riens -une inflexion de voix des larrnes a '
introduisent dans l'histoire ~raie secret d un moment mattend~, une hesitation- qui vous

", ' , e es gens un mot aussI Vo '
pourquoI J avaIS quine la litterature, pourquoi~ je ;uis sortie d .. , , ~s m av~z demande
pour chercher les mOls des autres Pellt-e'tr' e ma htterature ecnte C' est, e que cette recherch "
que j'ecris en franc;ais .. , ea ete provoquce par le fait

Est-ce le souci du detail? Comprenant parfaile l' '
tr?uver le mot le plus juste, pas le plus juste gral1lmatical:~nt t arabe dlallectal j 'essayai de
d emotIOn, plus d'affectivite, . ~ en, non, ce Ul qUi expnme plus

Vous ave:: ecrit quelque narl (Jue I I'J' e . ral7~'ais ne VOIIS nermetlail l'
personnages qu 'au seuil d'eux-mhnes, l' ( amener vos

?ui, et je peux dire a la limite que si j'ecrivais '
ses problemes avec les dialectes -la il seral't ' t' C den arabe, un arabe qUi aurait regIe

I d
· I' c lt1 eressant e relire ce ' ,. . ,

es la ectes- .le n' aurais pas eprouve le besoin d ' , , qu a ecnt Pasollt11 sur
pour d' autres raisons. e sortlr de la IItterature ecrite .. , ou alors

I! me semble qlle VOllS ave:: d,;cou1'erl d'milrel' " ,
Cl' pas De}l] (] la lecllIre de volre scenano ()n' , '. radLlon.1 el cela sur le lerrain, n 'est-

, bl" . I em 01111 C C,I md,call ) d " , ,
qUI sem ,I.' s ildresl'er d,reClcme'll .'" . (ns e regl,l!I e de VO/l;., all clI1cma.' '

" Ou au theatre. Sij'avais ecrit [es mots des autres " ,
theatre, en choisissant des timbres d ' d J auralS pu les mettre en scene au, e VOlX es accents Non' , , ,
passant par la litterature orale Ce q .,' d' ..., ' Je SUIS passee au cmema en
, " , ue J al ecouvert ou SI VOUS I I b' ,

s est posee a moi quand je recueillais les sons do ' v~u ez, a pro lematlque qui
est devenu dans le film une composante im rt tcu:ent~lres, c est I espace et cet espace
je pouvais echapper par l'imagination a' c t po" an e u sUJet. Tant que J 'etais en litterature
dC' e enlermement des femm M' d' "

es lemmes qlll parlent (et seulement cela au debut ',' " ' es. als aVOlr a filmer
de leur espace, Je me suis sel1tl'e soll'd ' )~.1 al vItc pns consCience concretement
, . alre comme Jamals l'tt'
etalt rendu plus sensible par le c

al
'
t

q "'t' d en I erature, Cet enferrnement
I; ue J e alS ans une 'a' , I

comme peuvent l'etre ceux de la Mediterra' J I' rebl~n, ou es paysages sont beaux
I'elargissement de l'espace L"" nee, , e alsse?e cote la couleur, je vous parle de

11
... a J al rencontre des malS I'

e es-memes, meme quand il n'v ava't db' ons c?mp etement referrnees sur
le cinema m'a mise devant et c I I has. e pro leme de VIs-a-VIS! D'une certaine fac;on
n'aurait pas fait, c'est evide~t... ea p ySlquement, devant I'espace, Ce que la litteratur~

Votre film est donc davantage unfilm sur I'espace que sur lafemme?

. Oui, car dire que mon film est un film I - ,
touJours appelee a faire des films Le £I' sur a femme, ne veut nen dire, Ie serai
peu comme un sculpteur, il utili~~ tel

S:,o~s. emmms, la femme c'est ma matiere. C'est un
devrait vouloir dire quelque cho ,atenau, un autre utllIsera un autre materiau Cela

. se n est-ce pas? C' t' , .
public de la Cinematheque' J' 'ai' e'ca'rt' I h . es Je crOls ce que n'a pas supporte le
. ,e es ommes de mon fil M' ,

Slt10n de dire que J'e n'al' " 't I m, alS, que repondre d'autre
. . lal que montrer ce q' , d ' "mtentlOnnellement les sexe' UI eXIste ans la reahte, J'ai separe
pourquoi pas, un propos f:m~~rst~~~e: co~me ils l'etaient dans la realite. C'est, et
algerienne qui est celui du droit a l'~s al v~u u" ~ontre~ ,le probleme n° I de la femme
de l'espace et plus elles etaient e' ~I~bce" ar

C
J al ~u venfier que plus les femmes avaient

P
" " qm I rees e n est pas pa h d .

remlCre len1lTIe qui parle celle ' 88 ' l' asar que Je montre la
du moins equilibree. ' qUi a ans dans son potager, elle semblait heureuse, ou
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Donc partant des sons et de I'espace, comment avez-vous structure votrefilm.?

II y a deux manieres de proceder quand vous faites un fi~m, ou un livre d'ailleurs.

Soit vous prenez une situation de fait et vous I'affrontez en la cntlquant -par exemple, vous

prenez une heroIne etouffee par la societe ~t vous ~ontr~z jusqu'a queI point. o~ peut

l'etouffer; soit vous 1l10ntrez ce qUi devralt etre. MOl, au heu de montrer une dlzame de

femmes en train de papoter dans leur cuisine, j'ai pris une jeune femme que j'ai liberee dans

l'espace, car c'est la le vrai changcmcnt: cite est liberee p~r mon imaginationet par mon

espoir, car je souhaite que la majorite des fe~mes algene.nnes clrc~J1ent hbrement et

qu'elles soient bien dans jeur peau en clrculant- c est le deuxleme probleme: blen clrculer,

pour voir et entendre, et n'avoir pas a echapper toujours au regard espion de I'autre. Et

pendant que ma camera circule dans I'espacc avec mon heroIne au fur et a mesure le

documentaire est la pour montrer ce qui existe c 'est-a-dire des femmes ...

Le publicjustement \'011.1' a reproche de ne montrer que des vieillesfemmes OU des

fillettes ?

Justement, ce n'est pas un hasard ou un parti pris de realisatrice. Si jc n'ai montre

que des femmes assez vieilles et des fillettes c'est que les autres, il m'a ete impossible de

les filmer, souvent c 'etait un gamin de 12 ans qui se mettait entre moi et sa mere. Donc

qu'est-ce quej'ai pu voir, qu'est-ce qui est un peu plus libere dans l'espace? Vous avez des

femmes assez vieilles qui ont droit a un potager, des fillettes qui courent avec un cartable

car elles vont a I'ecole -la on s'est battu pour qu'elles aiHent a l'ecole jusqu'a 12 ans et

dans la region de Tipaza elles y vont jusqu'a 14 ans. l\ serait interessant de se demander

jusqu'a quel age on voit des filles dans la rue circuler, ce serait une fayon de regarder le

film ... a un moment on voit deux filles en pantalon elles avaient 20 ans, 22 ans ... et puis on

voit aussi une fille de dos avec un cartable. ElIe est de dos parce qu'elle ne veut pas qu'on

la voie. La on rejoint le deuxieme probleme, qui est peut-etre davantage celui de la fille a

Alger, c'est-a-dire de circuler librement, sans le regard des hommes -ici de ma camera. Et

puis vous avez les femmes dans les champs, elles sont objectivement plus liberees que la

femme du potentat du coin, ou du gendarme qui elle, ne sort pas du tout. Remarquons pour

tenniner ce point, que si j'avais fait un film sur la femme saoudienne sur les quelques 700

plans du film j'aurais eu 100 a 200 plans de femmes derriere des grillages, alors qu'ici j'en

ai un ou deux. C'est ya le vrai rapport entre les femmes enfennees et les autres et le cinema

ne vous permet pas d'esquiver le probleme. On peut dire que dans une histoire comparee de

la femme dans les pays arabes, la situation de la femme algerienne est plus favorable. Mais

elle n'est pas satisfaisante.

Maintenant que vous avez en quelque sorte saute le pas et etes passee au cinema,

ne seriez-vous pas tentee par lIn cinema de fiction en laissant de cote le docllmentaire?

Non, pas vraiment et cela je dirais pour des raisons techniques plus que par une

preference. Quel que soit le resultat, Nouba, un film que l'on aime ou que I'on n'aime pas,

m'a pennis de ref1echir a quel type de cinema I'on pouvait faire en AIgerie, ou dans un pays

en voie de developpement. Partout ailleurs le cinema beneficie d'une addition de

techniques, de talents ou tout simplement de disciplines artistiques, le cineaste arrive dans

un terrain qui n 'est pas vierge. Nous, nous arrivons dans un terrain vierge, ou tout au moins

un terrain ou certaines disciplines ont 50 ans de retard. Comment dans ces conditions

voulez-vous faire un cinema totalement de fiction a un niveau reel, je ne veux pas dire au

nive.au de Rome ou de Varsovie, non au niveau de votre pensee. Car s'il s'agit dans un film

de slmplement d~nner.corps a des personnages, a une intrigue alors je suis mieux seule avec

mes mots. Ce qUI ~st mteressant, passionnant, c'est ce qui s'ajoutc a vous c'est ce qui est

capable de dynamlser votre propre travail. Prenons un exemple, les acteurs. Ils devraient

etre en cours de trajet, vous pourriez alors avoir avec eux des points de repere ils devra' t

' bl d' d ' len
etr:: capa es apport~r es elements propres it un personnage, des elements instinctifs

q~'une pratique professlOnnelle aura it liberes. Un grand acteur depasse toujours la directio~

d ~cteur; dans un plan long J1 y a un moment Oll il innove ... II echappe it son metteur en

scene, iI reJ~1nt secretement son personnagc, votre personnage... Donc nous arrivons dans

un terram vlerge, es~ayons de transformer les inconvenients en avantages ... Pour cela il

nous faut fmre du cmema non clos.

Vous voufez dire qu 'if fallt introduire le documentaire:'

, Non c'est plus complique que ya... L'on, ou plut6t je ne peux pas faire un cinema

completement de fictIOn, Jl faut que j' introduise le documentaire tel que je l'entends et. ..

Que vOlllez-volls dire par "docllrnentaire tel queje I 'entend\' "?

Je vcux dire d'abord que c'est une maniere de proceder. Pour moi il ne s'agit pas

forcem~nt .d'~ugm~nter )'apport en documents sociaux d'une filmotheque algerienne. Ce

but est Justlfie aUSSl et tres interessant, mais disons qu'il ne m'interesse pas a priori ...

. J~ vOlldrais re~oser m~ ~uestion differemment Dans votre film, if y a line partie

de fic;t~o~ :t une partle regardee . Avez-vous(att lIn travail sllr la realite quand vous avez

parte a I ecran les(emmes reelles dll Chenoua.?

. , Vo~s voulez savoir si c'est du cinema direct? Non. Dans le film il y a un seul plan

de cmema direct. C'est pendant la sequence (fiction) de la fillette dans l'arbre. Une femme

p'a~sa, san.s se. rendre compte de la camera. On I'a filmee a son insu. Mais pour tout le reste

~,m agl tres dlfferemment. retais sur un terrain que je connaissais parfaitement, parce que

J y avalS beaucoup clrcule. Sentier par sentier, et que j 'avais beaucoup observe _

prob.ablemet~t qu'il y avait une volonte d'observer en sociologue, en ethnologue?... de

re~oJr ~e~ memesyp:s de deplacement, les memes activites? Une fois que j'avais observe,

memOflse cette reahte (car ma methode quand je voyage, quand je vais chez les gens c'est

de ne pas pren?re un appareil de photo, mais de beaucoup observer et d'emegistrer) donc

lorsqu:: I~ r,eah.te etait en moi, .le ret1echissais a un cadrage. Au moment de toumer, je

donnm: a 1 ope:ate~r ce. cadrage et lui demandais d'attendre que la realite que j'avais

obs~rvee. une f~ls, dlx fOlS revienne, Je lui demandais de prendre telle ou telle chose qui

allalt amver. Cest comme a la chasse, vous savez que le gibier va arriver. II ne s'agissait

p'as I~l de tuer, mais de .saisir la realite. Evidemrnent vis-a-vis de cet espace, peut-etre que

J aVa\S ~n regar~ de pemtre. le ret1echissais longtemps sur un cadrage, je me demandais

pourquOl J.e Cholslssals t~l ou tel cadrage, pourquoi je voulais beaucoup de ciel quand la

fiUe couralt dans le chemm... Je ne savais pas, je suivais des intuitions ... Cela desorienta un

peu les gens avec qU.i je travaillais et qui etaient habitues au reportage. On travaillait plus

len~ement. Deux fOlS plus lentement. 1'attendais que les choses que je connaissais

revlennent.

Vous agissiez passivement devant la Nialite?
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Non, on ne peut pas dire ¥a. Car une fois que j'avais memorise la realite je
retlechissais a une mise en image, comme pour la fiction en quelque sorte. Et puis surtout,
si vous vous dites que quelque chose qui existe en dehors de vous va arriver il faut que vous
retlechissiez a votre rapport avec cette chose. A votre distance. Et au fond ce rapport de
proximite ou de non proximite avec les etres, c'est-a-dire au fond la place de la camera
c'est ¥a la mise en scene. le l'ai eprouve physiquement. Maintenant ma fa¥on de regarder
un film est de voir Oil est la camera. J'ai revu recemment Le Silence de Bergman, et bien, on
pourrait le resumer par la place de la camera. Bergman filme toujours les actrices au niveau
de l'aisselle, alors evidemment ce type d'objectif qui joue sur les corps feminins ¥a
demande des actrices super-naturelles, au demier degre du naturel. Le rapport de distance
est plus profond qu'un rapport esthetique, c'est un rapport moral. Et laje reviens au fait que
ce n'est pas un cinema clos. Dans le documentaire, malgre votre attente, votre connaissance
parfaite du terrain, il arrive qu'une chose ne se passe pas exactement comme vous
l'attendez. C'est I'imponderable. Et c'est aussi ce qui est passionnant dans ce domaine. Si
vous avez etabli le vrai rapport de distance avec le sujet vous pouvez comprendre a quel
moment la personne qui est devant vous, ou le geste que vous voulez saisir, continuent
d'exister par eux-memes, pour eux-memes, comme devant un grand artiste, qui a un
moment donne depasse le scenario et I'enrichit, n'est-ce pas. Alors a ce moment si vous
avez etabli la vraie distance, qui est a la fois un rapport de promiscuite et un rapport de
connaissance, qui est a la fois de ne pas etre etranger et de ne pas deranger, le contraire du
touriste quoi, ace moment la vous etes prets a saisir ce qui se passe devant vous. Et quelque
chose se passe reellement devant vous. Vous pouvez toumer.


