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Hi ha una aparent tendencia a
gcncralitzar a partir dels topics.
Resulta ditidl formular una observaci6
sLlbre dues 0 tres dones sense que es
converteixi immediatament en una
proposici6 aplicablc a totes les dones.

Virginia Woolf

Vaig comen,ar a escriure aquestes Iinies la nit del 16 d'agost (del 2000), ja ben
tard. AqueIl vespre havia arriba! a Barcelona des de Sitges despres d'un dia pletilric de sol i
de sal, blau de mar i de eel (fins i 101 la cal, viva del cementiri desprenia una halo cobalt),
verd-blau de l'aigua salada i dol~a que va refrescar i acompanyar el meu cos a tota hora.

A la tarda, en aquell estat d'euf6ria i d'autoestirna extrema que a cops d6na la
semiconsciencia (0 la scrniinconsciencia) de la migdiada, vaig somiar que seria capa~

d'escrlure sabre l'cscriptura fcmenina.
Patser ha arribat, dones, el moment d'escriure sabre corn i que escriuen Ies dones.

sobre que es aixo de I'escriptura femenina, 0 de Ies escriptures femenines. 10, no la pitjor de
totes (encara que deu n'hi do), pero tampoc la mes dotada ni capa\, goso posar-m'hi. (A
mida que dnaV:l redactant aquest paper vaig anar escrivint algunes notes que n'aclareixen
algun punt. doncn reterencies, allarguen informacions, etc.: encara que es troben al final de
toL cs poden anM lIeginL si es voL paral.lelament a I'article.)

ElpunlO

Comen~aredient que parteixo d'una premissa basica i indefugible, una premissa que, potser
per obvia, se sol oblidar quan es parla de "Iiteratura femenina" i que al meu entendre fa que
de vegades la comprcnsi6 0 la discussi6 s'enceti amb mal peu, es parteixi d'una base
equivoca 0 equivocada a I'hora de parlar-ne:

Qua/sevol obra () text d'llna escriptora es per dej/nicio part de la magna,
po/;edrica i trIu/ticairaJa !iferatura femenina: no cree, a mes. que /a misslo de la eritiea
sigui eme/re eertifieats de denotrlinaci6 d'origen i destriar-ne les que la consli/ueixen de /es
que no (ni cree que hi tingui cap drel).

QuaIsevol text 0 obra forma part. dones. d'una 0 a/Ira escriptura femenina
(exce/./ent, bona, dolenta 0 regular).

1 en e!ecte, des del moment qUt! les dones escriuen. It's t'scriplUres femenines
existeixen.



. . me:; ['amor ks en [r<lny~s

1. Ni totes les dones son iguals, ni tan 5015 lotes les 3utores s'assemblen

2. Des de sempre escriptores

157l.Escriptura femenina? ...

m'ha sa~s~jal corn un vent que en nn munt bat els roures.

Si passem del grec al Ilati, trobem orataria, memories, cartes, i, si fern cas al que
diu en les seves Etimo{ogies Isidor de Sevilla (segle VII), sabrenl que una de les rrimeres
persones que va cantar lcs Muses i ApoLlo en aquella JJcngua es la poeta romana Memia
Timothoe, ja que la situa al bell inici de I'alba de la poesia llatina, cap al200 aC. , .

Pel que fa a l'escriptura epistolar, tambe el segle II aC, amb l'obra de CorneJra
assistim al naiXL'lllent d'un genere, ja que d'una escriptura tan fecunda corn res cartes, d~

Cornelia son els prllners documents amb entitat suflciem per fer·ne una lectura I

interpretacio, i d'ella es eJ primer exemrle de carta privada que pot Ilegir-se en lIatf.
(CorneJia es la redra, danes, sobre qui hem d'edificar la L'olllprensio de la p,rol.ffica

cadena de les cartes a fllles i tills, inevitable, pcnsar en Dhuoda (segle IX): en Estefanla de
Requesens (1501/1508-1549) i en la scva mare Hipolita, C0mtessa de Palam6s~ en Madame
de Sevigne (1626-1696); ell moltes mes)

En lIatl lamb& tenim cOllslimcia del peh:grinatgt' durant el segle IV de la molt
curiosa Egeria, que en deixa testimoni perque sigui mes Cidl entendre la constancia amb
que des de sempre dones i viatges no son termes antitetics: ens permet imaginar millor la
corrua de pelegrines que entre ~1 segle IV i el V van anar cap a Terra Santa: la seva bona
amiga Martana, Pemenia, Silvia, Fabiola, Paula i la seva tilla Eustoqui, Melania la Vella i
la seva neta Melania la Jove .

Viatger. si navegues cap a \.-1ililcne, la de bells cars,
a gaudir de la gn'lcies ilorides de Safo,
pots dir-los quc, amigCl d'cHa i dc ies Muses, Locres
m'cngcndn'l. i cl mCIJ nom cs },'ossis.

Coherent amb ella mateixa iamb Safo, es nonnal que Anite trobes mes plaent
ofrenar un atuell de cuina en comptes d'una arma:

Uns una hOSl de peons, de genets alLres
o un estol diuen que en la negra terra
es el mes bell; jo tanmaLeix atirmo
que es el que estimes.

No nomes I'amor, Safo canta tambe la filosofia quail en un comen9ament celebre
opta decididarnent per la bellesa de qui estimes en detriment i per sabre de la d'un exercit:

Reposa aqui, Ilan<;a homicida, i que mai mes el teu trist
garti de bronze no faei rajar sang dels enemies,

Un perol fora mida: cl consagra cl till d'Eriaspidas,
Cieaboe ia seva parria es Tegea espaiosa.

I quan estas a punt de gosar dir que elIa no, segurament, peru que aquests versos SI
que et semblen excepcionals en un mon que valorava (i valora) la violencia i els exercits,
Anite de Tegea (IV aC) confinna que Safo no va ser pas l'unica en cap dels sentits:

o una diadema, corn va fer Nossis de Locres (III aC); Nossis, la que reivindicava
ja amb orguJl la genealogia materna en un poema dedicat a Safo:
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Quan es parla de literamra es inevitable par/ar de tot, de qualsevol aspecte de la reaJitat, del
mono senc~r; per aixD no hauria d'estranyar que acte seguil, un cop situat el punt de partida,
contInui" tenl esment d'un topic misogin, 0 alrnenys sexista, que encara ara fa obscura i
distorsiona malt la visi6 sabre tot i sabre cada ambit femenj i. per tant, fa molt de mal tant a
!'hora de parlar de Ies escriptores corn de les dones en general. Es aquell toric que diu que
totes les dones son (som) iguals: si totes Jes dones son iguals, totes les escriptores es deuen
asse,rnbl~r. totes deuen escriure mes 0 menys igual, cosa que contradiu el principi de la
reahtat 1 el mes elemental sentit cornu i es per aixo que ja d'entrada les denominacions
"Iiteratura de dones [0 de donal" 0 "escriptura [aixi en singular] femenina" no s6n gens
adequ~des ni, rec~manable~ ja que son miserabJement reductores, no son capace; de
contelllr la l.!Jversltat, els lllteressos, les pulsions i les difereJ1cit's dt' les producclons
Iiteraries de les escriplores.

Vagi per davant, doncs, ja, que aquestes linies no ser,m un intent de c,lract~ritzar
"una" escriptura sino de trobar alguns trets, alguncs constants (i que la sort m'acompanY'i)
que caracteritzin el somni d'unes literatures propies; polser eJ somni d'una producci6
comuna.

Al1lb crn:; dl: part l J \Jig dOllar a Ilum aquesl hilnne

Un ~ltre topic encara vigent a hores Li'ara, es que es pot par/ar d'escriptores des de fa
r7latlvament poc, que n'hi ha especialment a partir del scgle XlX, pero que abans del XIX
s han de veure corn a excepci6: son una raresa, no n'hi ha\'ia gaires i, a mes, si n'hi havia,
eren desvagades amateurs. (.Com justificar, aleshores, l'e.xistencia a crits Li'Endehuanna fa
ja 2.300 anys?, que, de moment. es la primem escriptora de qui tine noticia:

La pregunta pertinent seria, dones, mes aviat, si hi ha alguns lipus d'escrits que
names haurien pogU! ser escrits per una dona que escriYis, es a dir, podricn ser obra tan sols
d'una escriptora 0 sohretol producte d'una literata.

(I aquests "crits de rart" tambe els hagues pogut escriure (que no proferir) un
home, per? dona la casualitat que els va cscollir corn a simil de la creacio una cscriptora i
no un escrlptor.)

. ,Aqu~st topic ens enterboleix la Lompreusio, ens ofu~ca i ens fa perdre pistes.
(.Com s explIquen algulles de les heroi'nes I de les protagonistes de la Biblia si no s'hi
veuen ~lalls d'cs~riptora?, (,de quina inlJginaci6 han sortit figures corn Judit i Susanna?,
(.de ql~JJ1eS experlencie~ brollen pareJles C0111 la de Rut i Noemi? Quan to[hom sap i es
prof~cIa ,que tant la Biblia (i segurament tambe el Popo/ Vuh) corn d'alLres pilars (penso ara
en L Odlssea) van ser escrits a moltes mans, no ens podem posar a limitar l'espai i el temps
de les escriptures femcnlnes.

" ' '. ~DL:s del.~(]X? ~( que fem amb ~Jfo (Vl.I-~I ,a~) aJeshores?, Gdecidir que cs la
rfJ~l:fa ~xcepclO. Quan ha esrat la pnmera (1 alxo lUclou segurament el primer) a

explJcar que et passn quan t'enamores:



En primaveril. cl amaneccr. Cuando ill insinuarse la Juz sobrc las coJinas. los
Cl1nromos se ur)cn de un palli:lJ rl).\o y P"lfpurcos .Ir\.lnes de l1ubc~ flotan 'iobrc la~ cirms

Un altre frag,mem ex-plica que no hi ha res de not! sota cl sol (lli ara. ni fa mil anys
i una miqucta mes)

"G'C6ma era pasible que hubiera leido lanlos poemas/ ", ie senahi a Su ;\!c!/esfad 10
E:nperalrl:: cUQndo hubo !et'minado "Dudo qUl' .vo pueda ir mtis a/hi de !I'es 0 cliulro
IJOlllmenes. Peru es c!ura qlle "as cosas 17(}/I cllmbil1uu, Ell ,1os 1'le)os Ill'rtlpO.\ hostu in Rcnll! de

humilde comliCl('m lenid gusto 1'01' las arte'\ y eSlaha inleresada en los pasaliempo.i e!egan/es
1)110 historla coma e~lt1 dillcllmentc .\ucederio en nuestro lIempo. ,,'vo'dad"
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Dijome q:tien me mat/do es(ribir. que coma estas mOl~ras de estus monasterios de
..Vues/ra Se;1ora del Carmen ilt:nen necesid{ld de quit'1l u/pmas dlldns de oroClOtl Ius declare,
y qlle le pof'ccia que mejor SI! entiendcn ellenguaje linos "lUjeres de olras. y con cl amof' que

me tienen /es hal"ia mas ill casu 10 /jut' yo IfS J!iese J

4. Presencia i consciencia

Es pot afirmar, per tant, que Christine de Pizan encarna 0 exemplifica una de les escriptures
femenines existents: la de parlar des de la retlexi6 de la condicio femenina, viscuda en la
seva pell i simpaticament amb la resta de les dones. Aquesta escriptura l'encamen d'altres
escriptores que s'han de posar mmbe en el centre de la literatura universal corn s6n Teresa
d' Av;la (J 515-1582) 0 Sor Juana Ines de la Cruz (1651-1695).

(Sembla difieil negat Ua que cs tracta d'una obra de ereacia) que un escriptor
s 'hagz.ufs poguf posar allloe de Christine de Pizan i escriure una utopia semblant a la de La
Ciutut de les Dames (1405), tan dificil corn que un altre s'hagues pogut posat al 1I0c
d'Endehuanna per escriure un himne. El cas es que no ho van fer.)

Mes dif(cil encara hagues estat que en prolegs de declaraci6 d'intencions, cs a dir,
en paraules que no s6n pr6piament de creaci6, algu quc no fos una escri~tora hagues
inventat i utilitzat les peculiars formes de captafio benn;o/emiae que prodlguen Teresa
d' Avila 0 Sor Juana Ines.

AixL la "tcmina inquieta, andariega, desobediente y contumaz" gairebe sempre
excusa dedicar-se a la creacio \iteraria dient que escriu "con Iicencia del confesor" en el
sent[( de per pret:epte del superior. No dcixa de ser curi6s veure corn reiteradament afirmi
aquesta obediencia i paral.lelament amagui al confessor (i a la lnquisicio) llib:e~ corn Las
Moradas (1577) que, al mateix temps, malda per fer arribar d'amagat a Juan d' Avlla ,

(Hi ha mes, aJ pr6leg del maleix llibre, i, aV(jnliant~se al que segles. despres
comen<;aria <I dcfinir Virginia Woolf, Teresa d'Avila, prcmonitoria, parla j3 de la
eonveniencia i especificitat d'una llengua d'emre dones. d'una llengua femenina, amorosa I

mes grata:

La utilitzaci6 del recurs de la deguda obediencia femenina a I'hora d'escriure la
trobem ealcada en Sor Juana Ines de la Cruz. En un fragment de la Respuesla a sor Fi/orea
de la Cru.= (1691), s'agenolla literalment quan diu: "(.'Por \:entura soy mas que una pobre
monja, la mas minima criatura del mundn y la mas indigno de ocupar vuestra atencion? "; i
mes endavant excusa Iiteniriament "la tan perseguida habilidad de hacer versos" que ella

te:

des d'ara: quan es parla de la rica i extensa trobadoresca no es posa, en general, tambe el
seU cant al centre de la traditi6.

Ara, amb qui si que Murasaki le algunii proxirnitat no precisamenr geognlfica sine
professional es amb Chrrstine de P;zan (1365-1431), a Emopa va ser ella la primera persona
que es va dedicar a l'escriptura professional: Tambc .va ser e~la la que va inic.iar una tradi~i6

en la seva escriptura, l'estrategia de planteJar (a pnmera Vista) no una socletat alternatlva
sin6 a imaginar j a dir la societat existent sense misoginia: en fonamentar-se en la
reivindieaei6 de la igualtat 0 fins i tot de la superioritat moral de les dones, anon-ea la base
racional dels privilegis masculins l, per tant, ataca les bases de I'estructura que sembla, en
prineipi, aeatar. Amb aquesta escriptora arribem ~,un .punt d'inflexi6: es .Ia. ~rimera autora.
penso, que explicitament parla des de la conSClenCla de la seva condlclo de dona tant
individual corn col.leetiva.
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3. De tot arreu

Si ens apartem una mica d'aquest rac6 de mon, sabem que, ben aviat. a la ratlla entre els
segles X i Xl, la primera novel·Ja moderna de la Iiteratura universal (cl rarnaoy de Genjl) la
va parir la japonesa Murasaki Shikibu (978-10 15/103!); aquesta dama d'honor de l<l cort de
l'emperadriu Shashi va escriurc tambe un diari que sobta per la modemitat de la seva
concepci6 i les m:meres.

(Que del Genii no hi hagi cap rraducci6 sencera ni al calell" ni a1 castella ten
castelh't s'han tradui't names els nOli primers capitols d'una novel.la que en te cinquanta­
quat/e), que el Dion (1008-1010) sigui introbable (0 que ha sigu; qualsevol altre dels eine
diaris que corn a minim cs conserven), diu molt roes de la ignorancia i dels padmetres
acruals que de la manca de documents de !'antigor; diu malt mes de la nastra imperfecci6
que de la ir:existencia d'eseriptores.)

Murasaki Shikibu es considera l'esrriptora (homes inclosos) classica de la
literatura japonesa. No va neixer orfena de tradici6, n'es una anteeessora clara, per
exemple, Ono no Komatchi (834-880), ; corn que una flor no fa esr;u, jo mes que posar-Ia
en relaei6 amb una altra autora Qa s'hi van posar entre eUes), el que fare es apuntar gm:
I'hem obligat6riament de pereebre i de copsar amb una escriptora nascud(j se suposa cap al
966 (es a dir, pocs anys abans), amb Sei Sh6nagon (i amb la resta de dames plenes de talent
i d'enginy que van escriure a redos de Ics corts i de les emperauriu5 Ul: I'epoca): Shonag,on
es pionera d'un genere literari vigent avui en dia: un lleuger i saga~ assaig digressiu i fuga~
que es dcsplega en un ampli j aeolorit ventaIl que aireja apunts biografi.cs, poemes,
relacions socials, descrJpcions, endevinalles, obst:rvacions, prefercncies, remarque5... ,
d'una riea i Iliure subjectivitat, travat, aix6 si, per una estreta unitat conceptual i estetica.
Aixl va fer comen~ar El Ubro de fa Almohada eserit a la decada del 990.

I tambe cita entre Ies Cosas raras algun3 que tan: 11<1VOr5 com am CS rara avis:
"C:/w pin::o de phlt'l huena para depilar".

Una de les raons per les quals b Jitcratura japonesa es funda t'11 !'obra de les
eseriptores es, pel que jo he pogU! entcndre, que la llcngua de cultura en aqcell moment al
Jap6 era el xines i com que ales escriptores no el sabien perquc no els l'cn<;enyaven fins i
tot el tenien vedal, van comenc;ar a fer literatura en llengu1:l lIJau.:rna i ja en escriptura
fonetiea, es a dir, van ser les que van comen~ar a L'scriurc en japones. Una restriccio es va
convertir en riquesa.

Restricci6 que no van tenir \cs rrobadores. aimies que cantaven en occila just quan
es constituren les diferents llengOes romaniques; la restricci6 els ve imposada des de fora i



Sor Juana Ines, "[a peor dl:: todas", 110 relata J'aquesta semblant m:lnera:

jAy, !wrnbres engai)osos, y que desdichada es la qu~ os creel Si os despedimos. a la
'VergiJen~a Ilarm]zs crueldad, af recalo desdrin, a la honesiidad ingratilud, y alas
pensamlentos honrados, desvios. Pues si os admitimos, no osIundais .lino en engaFios. no os
ahroquefdis sino defingimientos, III nos rendis J'ino con mentiras

No busfa, Sei/or, que nos tiene e! mundo acorraladas [.. J que no hagamos cosa que
valga nadJ par 'liDS en publico, ni osemos !tablar algunas verdades que lforamos en secreta,
sino que no nos iwbitlis de oir pet/cion lunjusIa. .Vo fa creo yo, SeFwr, de vues/ra bondad y
justicia. que sois justo jue:: y no como /os jueces del mundo. que coma son hijos de Adan y.
f!n fin. lOdos \'arones- no hay VIr/lid dt' m/lJet" que no tcngml par sospechosa. Si, que algl/n
diu ha de hailer, Hey rnio, qlle se crmo::can fados
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PII('S Dios solx hi('fJ qut' 110 tu! sido mUl' asi pm'que el/ITP las flures de esc1S mismas
aclamacion('s se han ieVQflfado v desperlado fait's dS{JlJes de emuluclones y persecuciones
t'l/antas I/O padre cOlllar. y to.' qUi! rmls nol'lvos y sensihl('s para mE han sido no son aquellos
que con decfarado odio y !Il(1levo!cncia me han perseguido. ~'lr10 los que amandome y
des(,(Jlldo mi hien (vpor ventura mereciendo muchu con Dios por fo nut'na in!enciorl) me han
morl(jicado -"" (lrormenfado was que 10.1' OIros, con aque! S'o COnln'ene a {a santa ignorancia
qllt' d('hl!rl, ~ste esrudio se ha de perd('r, se hrl de desnmeser en tanfa al1l<ra con su rmsma

perspicacid}' agudt'::;;

Escriptores, dones, marc"des corn totes i al Ilarg de rota la historia pel seu sexe,
corn tambe ho estan els homes, i perque els homes ni renen les limitJcions d'un cos femeni
(tenen les d'un cos masculO, ni els passa el mateix, nL reben les mateixes influencies i
pressions (en reben unes altrcs), dificilment podran 0 voldran escriure unes defenses de les
dones, ja sigui del cankter i virtUfS 0 de la tradici6 i el present, corn hem vist que ho fan
elles, estic pensant concretament en la referencia a Ics coetanies. De I:J. manera que ho fa
una autora corn lsabel de Villena (1430-1490): emmiralla les dones per dcmostrar~ne les
virtuts en una dona sense macula corn es Maria, la mare de Deu, en fa un beU paral.1elisme.
Fins i tot hi ha autors que n'han escrit, de dcfenscs, per6 des d'una altra disttmcia, d'altres
maneres, des d'un altre Iloc i acostumen a mirar mes aviat cap al passat.

Recordare simplement, per paral.1el, el titol del famosissim poema de Sor Juana
lnes que comenl.;a amb aquell primer vers que diu, "flombres necios que acusiris", i que no
es altre que el segUent, ·'Argu.ve de inconsecuenles eI gusto y la censura de los hombres que
en las mujeres acusan 10 que causan".

Sor Juana foes de la Cruz i Teresa d'Avila s'agermanen genericament en un altre
aspecte encara de la seva vida i obra, la persecuci6 les encercla de forma similar, Teresa
d'Avila ha narra aixi en cl Camino de perjecci6n (escrit entre 1562 i 1567):

(Que a hares d'ara no sigui un lIoc cornu en I'ensenyament de la Iiteratura i en la
mateixa literatura aquest enfilall de textos torna a dir mes de la ignorancia, dels parametres
actuals i de la nostra imperfecei6 que de la manca d'una genealogia i tradici6 femenina;
genealogia que a voltes es presenta corn acabada d'inventar.)

Aquestes dues autores tambe s6n I'exponent d'una altra tradici6 i nucli de
pensament femeni i feminista: la de presentar els homes corn a font de la perdici6 de les
dones quan hi estableixen relaci6; de layas diu a "El imposible vencido" de 1637 inclos a
les Novelas amorosas:

Lied6

De Argenlaria, espIJ.\"{/ del poeta f,uci.lno, njiere .}I mismu que le ayud() en fa
('orrcccfon de los (res libros de La Farsalia, y le hi:;o muchos versos que pos,;;ron por su)'os
Temlsroclea, /termuna de Pitagorus, esa/bio un Iihro docl;suno de varias senlencias, Diollma
jue veneraJa de Socratcs por eminen/e Aspano hizIJ tlJuc!tas lecionf!s dt' ojJlni6n en las
ch'ademhls. EuJoxa dex6 escri/o un Iibro de consejOS polillcos. Cenobia, UIl epitome de la
Hisforiu Oriental

Christine de Pizan tambe s'agermana amb la noveLlisfa Marla de Zayas y
Sotom"yor (1590-1 661/1669?) en un altre sent it, des del moment que procl"ma i reclam"
una traJici6 femenina en cl centre de la cultura, aixf ha argumenta de: Zayas:

A lUW ,·Ispasia .\filt'sia que t't/sClld fil(J.\·(~f[a y reltJrica y./ilC m,lesfra de! jl'ftjs%
I'endes A una ffipasia. que en,lcno asfro!clf,;[d Y leyo muchu tlemj10 en A/eiandria. A una
leoncia, gr/('ga, que esa/bid confm elfilDso/n Teo/ras/() y le conw!'!cio, A 1/;10 Jlicia, a una
C~rina, [J una Cornelia, y. enfill, (/ tod,;; la gran tllrba die las qW! mert'ciero!l nornhres, yu d('
gnegas, J'LI de rnusas, ya de piton/sas, PIll'S lodas no jileron mcis que ITllycres doctas tenidos ~
ct'lehradas ,y tambit;n veneradas Ji' la ontfgt'ledad por tal('s. .

Put!s si esta mal que I(is use Ulld mujer, yu se vc clwt/fax 105 hUll ll.wdo joubll!mellte;

p:.es, (,cn que cslcl el serla Yf):) Cor!fieso desde IlIe:50 rn! ruil1dad y \'11":a, per!) noju:f?o que
se !whni v/sta IINa cop/a mia indeCflili'. Demos, qlli! ya nUr/ca he escrito cosa a/gllna por mi
vo/unlad, sit/a por rI/egos \.' precepto.\" ajenOl'; de tal IIIdnt:W que no me ocuerdo haher escrito
por mi guslo si no cs un pape/dla que Ilamml 1-."15ueno

Ve al cas en aquest punt de la substancia i de la cronologia. ja que era un pel mes
jove que Teresa (ja que la d'Avila va neixer 27 aoys abans), parlar tarnbe de la noble ascela
graIladina dona Calalina de Mendoza (1542-1601), escriptora i pintora, habil a exercilar
tota mena de mortificacions. una de Ics quals consistia a ocultar el seu admirat talent
escrivint les seves cartes tal corn les hagues pogut reJactar una inculta serventa.
Mortificaci6 que, corn tanlCS d'altres captatio, sembla adequada i pertinent nomes en una
escriptora.

Lectora, 8 (200])

(Qualificar El Suefio de "papelillo" tambe es un clar exponenL que la ironia es un
recurs propi de les dooes i no precisament des del XIX 0 des d'ara.)

;\'ui's/ra reina DO;lu !mbe!. mlijl!!" del decilllO Aljonso. es cornenlf' qut' e.l'cribl(1 de
aSI/"ologfa, SIn ofras que omilo par no fms/adar to qlle orras hem dicho ((JII(, es pieia que
s/emprc he a!Jomillado), plies t'1l TIIH'.1lros fiempos ('.1'16 j7()l"cciel1do la gran Cristina
A/ejandrr.J, Ne mu de SUeCl,l, r,m docw L'umo valerosu y ma:;nanlma, l' IllS I:"r:ee!enrisimas
serlOras Duquesa de Aveyro y Condesa de ~ 'i!hmrnbrosa

Tradicie que pasa de manifest gairebe d'una mancra calcada. tot i que amb
protagonistes diferents, Sor Juana lnes dc la Cruz quan c:scriu al seu torn:

I. a la manera i en la tradicie de Christine de Pizall, no s'acontcnta dlllb citar Jes Je
l'antigor sine que s'adelita a posar exc:mples del seu aqui i del seu ara: de la seva culrura i
Jlengua i/o Jel seu temps:



5. Consciencia j paciencia

Aquclb que. ~'h<ln Ilcgil sense prcjudicis comprencn que 'iaig escriurl.': fndiorlU
rno~.L1~a ~c~"Ja s~nsacl~ ~:() raonada. es veri tat, pcro profunda i Iegitima: que Ics llels que
reguxcn lnl,tr01 [ nlsknLla de la dona en el matnmolll, la familm i la soclctal, son inJuslC\ I
sa[v:ttgcs. .

Encara es mes dificil (perque el cos no els ho demana. perque no ha necessiten
perque ni se'ls pot acudir que e]s pogues passar tal cosa) que un autor busqui j trobi un Ilo~
d'en~n~iaci6. e~ ~na caplalia ~en.evoJen(ia~ corn I~s que s'han vist mes amunt, 0 que
expliqul la YIVenCIa de Ies restnccJOns gne mtcnten lrnposar ales escriptores per mol' del
seu sexe: que se']s pugui acudir relatar l'experiencia que tens quan t'intenlin emrnudir
sirnplement a causa del teu sexe.
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Pao, os dlf;O compaFiaGs,
que la le.v cs sola de eltos,
qlfe ICls hembras no se ('lien/ail
ni hay Saer'Cm pUn! es{e sexo

Tan parcial i espcdfica cs la poeta en aquest poema corn qualsevol pacta mascle
que cantes la lIibertat $cnse restric(ions (per exemple, la d'un pirata), fent veure, pretenent i
simulam que tal a la gent en gaudeix: el poeta p8flaria del que passa {J la meitat de la
humanitat de la matcixil lllJnera que pcr a ]'altra mcilat ho fa Carolina Coronado (i si
encara es vol fer veure que la part (masculina) es el tot, que se sapiga que ara ja nomes es
responsabiJitat no lnnocent de qui ha propugni). Tan universals 0 tan parcials I'un corn
I' altra (el detail, pera, es que Coronada en parla de I' altra meitat. no fa veure 0 pressuposa
que la "seva" es la tolalitat, explica que le una altra expericncia), la suma si que donaria la
totalitat, pero no s'ha de veure la 'lieu femenina cam a comp]emem de la masculina, ni la
veu femenina corn a desviaci6 a la norma, corn a excentrica.

;Uber/ad1 iquJ nos imparlo.?
(;que ganall7os, que lendremas'?
i un encierro por tribuna
y una aguja (lor derecho? r l

Por (SO OIlIll!lI!! los escllchn
nf Ill!! aplmu/l) nl 10 Sll'fJk!,

si pit'rckn I J.)/Us S(' Il! paglll'!
\' si gm'l7Il i b/(ol pnll'('cho I

AIas, pur nasa/ms, las hembras,
ni la aplauda, ni la siento,
pue,'; aunque le}-'es se muden
para nuso/ras no hay/ueros.

Lled6

Ursula K. Le Guin (i la K de Le Guin no es de Kracaw sin6 de Kroeber), el nom que va
utilitzar sa mare per escriure (el del segon marit i que no se si es el nom del pare d'Ursula
K, Le Guin); perque ens anem pensant que la qtiestio de Is noms i dels cognoms no te
importfmcia, que es una detail que le a veure amb la simple igualtat i no te a veure amb la
conformaci6 del simbolic, de tot un ordre.

Finalment, j ja que n'estic pari ant, una qtiesti6 aparentment marginal: vendre
llibres vol dir, corn a minim, exit, (,cal esmentar els mes d'un mili6 d'exemplars venuts de
La cahana de l'oncle Tom?, Lcal resituar les reticencies i la incomoditat de gran part de la
critica davant dets best sellers pa$sats 0 actuals sabretot quan s6n d'autora?, i,dels llibres
(amb nom de dona 0 no) d'escriptores que han donat peu a pel.licules?)

Carolina Coranado (1820· t911), contemporania, col.lega i amiga de Gertrudis
G6mez de Avellancda, incardinada corn ella ~n la tradicl6 romantica es veu honestament
obligada a precisar quan cama i aspira a la Ilibertat, un dels grans temes de l'epoca i eI
corrent, que no la tc, que les dones no la lenen, Aixf ho fa en algunes de Ies estrofes del
poema que porta precisamem el tftol de "Libertad" escrit el ]846, quan posa els punts sobre
les is sabre el que el Iiberalisme fa per a la gent espanyola, es a dir, sabedora i ben
canscicnt que les garanties constitucionals que es van passar aplicar per lIei, s'aplicaven aIs
homes pero no ales dones; dcspres d'explicar l'alegria dels nois i e]s veils, diu aixf:

I

I
i
I
I
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, (Ve al cas ara reeordar tambe que Sob i La cabana de "oncle Tom s6n
praclicamem coetanies, la famosa novel.la dc Harriet Beecher Stowe (1811-1896l es de
18~2, nove!.la qu.e no s'ha de veure cam a excepci6 ni tan soIs dins la seva producci6 en
vent.at. e~tensa, Ja que tambe hi trobem. il mcs d'altra obra, una altra una noveJ.1a
aboiJclOnJsta (Dread, 1856), llibre que va knir un exit similar, es ,1 uir, enorme. a La
cab~l1a, per a~aba~-ho d'arrodonlr. Ii pudriem Slllllur I'al.legal que Fanny -lroIJopc (1779­
186.J) va escnure Ja al j 836 contra J'esclavislllc !<J novdla Jonalhan Jetlerson rVhiflaw,
arran de la seva estada (de la qual tenim afortunadament tt'stlrllOni) <1 America dcl nord
entre 1827 I 1831, pais en que va viurc de ben a prop cl profund drama de I'esclavitud. I la
preg.unta pe~m~nt es: Gq~e tenen I'e~peflcncia i les vlvencies ue Ics dones que fa que les
CSc~lptore~ I ')no ,els escnptors encetJ~ I~ tradici6 (i algum:s dc les polftiques, pcr cert)
antlesc!~vl.sta. ,[~l~ permeto un altre mClS per reJaclonar literatura i historia: de moment.
que se sap~¥a, 1 ulllca campanya,mJli.t,ar en la, hist6ria deb EUA planejada i dirigida per una
dona, Han,let Tubman, va ser I aCClO guemllera que el 1863 a Port Royal (Carolina del
Sud) va alliberar mes de 750 esclavcs i csclaus]

" . Tradici6 que ~'allarga i e.~ perllonga agafant formes diver;,es, (,cal recordar que
I l~d.lgenISme com a genere tc en Rosario Caslcllanas una de les pioneres i un dels seus
maXlms exponents? (i Castcllanos em fa pensar en I::lella PoniJto\',:ska, de qui rn'he de
recor?ar ~e .parlar despres p~r un,altr~ assumpte), (,caJ fer esment del negre paradis de Toni
Mornsoll .. (,ca! p,arlar de la Jove I rutilant autora Barbara Kingsolver?

N.o ~o se, ara, scgurament sI que eal dir quc d'un dels besl seller lk I"indigenisme
n?rd-a~efl.ca: I~\'hf, traduH a molts idiomes, aquf, que jo sapiga, no se n'ha cantat mai ni nail
nl gall ma, ,medlta del tot, vaja, i aixo ens fa perdre un fil mes de Ies genealogies, perqu~ si
la coneguesslm potser sabrfem que la filla de I'autora (de soltera, Thcodora Kracaw) es

No .c~~ta. ta~~oc trobar autores, i no precisament modernes 0 actua]s, al centre de la
tradlclo. hter~fla; 0 als centres. Pue posar corn a exemple d'aurora que enceta una tradici6
Gertrudls Gamez de Avellaneda (1814-1 S7 3), Ja que el seu lIibre Sub (1841) cs la primera
noveLla antlesclavlsta en llenglla casteJlana (prohibida, per cen, pel gOVl:rn colonial
espanyol ~ Cuba.), obra qUl' est~bl.elx un paral.leJisrne explicit entre ]'esclavitud de ralYa i la
de. sexe, .1 co~sl.dera aquesta ultIma mes feixuga, mes irreparable i, contrariamc-l1t a la
pnrn~ra, lrre~lmJblc (:-11 aquesta autora, a mes, tomem a trobar cartes i diaris i, per acahar­
ha d a~odonJr. autoblOgrafia en forma epistolar). G6mez de Avellaneda no es J'(mica que
es de~lca a aqucsta tasca, la seva conternporania Georgc Sand (1804- [876) en el pr61eg
d'lndlUna (1832) escriu:
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Tampoc no cs cstrany que una autora corn ella tries corn a tema per a un poema eIs
rna[tracles domestics en una composici6 en que el titol pacla per si sol, "El marido
verdugo". Ho hagues pogut fer un escriptor romantic, ja que un poema cs una obra de ficci6
i la imaginaci6 no le per que posar limits a l'ansia de justicia 0 a qualsevol alna inquietud,
pero la veritat cs que no ha va fer. Eis ternes i Ies escriptores sembla que es trien
mutuament. I es perllonguen: la majoria d'escrits que parlen de qUestions com agueslcs.
siguin en pras3, siguin en poesia, siguin cn assaig, surten de mans de dones.

Corn que hi ha cooseos en el fet que al XIX res escriptores cs van posar a rreballar
a peeu fet, acaban~ aguest 3pariat apel.lant names a una altra escriptora de segle tan
portentos, Deixem c6rrer la imaginacio i permetem-nos la Ilicencia de gosar pensar que
Orgul/ i Prejudici (1813), que Seny i sentiment (1811), que eims Borroscosos, que Agnes
Grey, que lane Eyre (aquestes tres ultimes totes de 1847), corn a obres de creaci6 que son,
haguessin pogut ser escrites per escriptors, la qual cosa corn es comprendnl es mes que
gosar suposar: cs un autentic atreviment; decidim, doncs, que un cscriptor s'hagues pogut
proposar, corn va fer Charlotte Broote (1816-1855) a Shirley (1849), e,plicar amb tot detail
j'est de Yorkshire, intentar fer-nos comprendre la revolta ludita, aventurem-ho: ara, erec
que es impossible pensar que un autor que no tingues \'experiencia femenina de tractar amb
rectors de Charlotte Bronte (0 d' Allslen (1775-1817), 0 d'Emily Bronte (1818-1848), 0

d'Anne Bronte (1820-1849), 0, mutatis mutandis, de Virginia Woolf, posem per cas) po,es
aqucstes breus, concises i retallades paraules en boca d'un dels protagonistes de Shirley,
I'oncle d'una de les dues protagonistes, Caroline, aixf, el rector Helstone. en el que ell creu
el summum de la delicadesa, de la deferencia i de la bondat adre<;:3 aquestes paraules a una
Caroline convalescent d'una malaltia que rha tinguda fon;a temps prostrada,

-iSien l -<l/jo cl r,;c(or, posnndo par Sll lado ropidamt'ilfe para cn/rar en la
hab,rac/()n-- Illien, Can! ('C6mo cstas.') /I'e has tomc,do ml [(I::a de te) Te la h(' hecho ra!
como a mi me gusra

Ja s'ha vist pcr la datJ de pubticaci6 que amb Shirlev estern al beli mig del XlX i
es hora de parJar d'un dels fantasmes que reconen la critica literaria re~ninista: la
eronolog18 0 la teoria dc les etapcs quc va posar en circulaclo Elaine Showalter en A
UlerulU}'(! of Their Own; una autora. per ultra banda, absolulament cabJal i rccomanable.
Showalter postula que hi ha tres fases ell la literalUra que ens ocupa des del 1800 fins aqu!.

a) Una primera fase que silua cap al 1840 d'mtllfcio i d'absoruo de la
lradici/J ma.\·culina; cs a dir, d'imitacio, que denomina cam afeminine. Suposo que no
s'esta referint ni a Shir(ey ni a lane tyre, ni a le:" noveL1~s cabdals de 1es seves
germanes, ni a la se\'a il.lustre predecessora, Jane Austen, que va escriure tota la seva
obra Jbans del 1840. 6Qui podria pensar-se que qualsevol d'elles "imita" 0 "absorbeix"
la tradici6 masculina? Ni a Elizabeth Gaskell, que va debutar un any abans de la
publicaci6 de ,Sh;rle)' amb la novel.la Mal}' Barton (1848) i que va ser criticada perque,
Corn que parlava del conflicte del proletariat d'una industria de Manchester, podia
fomentar la lluita dc classes C:.potser Ji estaven dient que no escrivis sobre aixo en
defi~itiva, doncs, que no fes "Iiteratura"?, us'hagues fet aquest mateix retret a' un
escnptor?). Les seves novel.les Cranj(Jrd (1853) 0 HiJl7S y eSpUSiL\ (1866). ° la seva
biografia de Charlotte Bronle mostren clarament qu~, tracti les qtiestIom; que tracti, no
estem davant d'una imitadora 0 d'una simple esponja de la tradici6 masculina. Tampoc
crec que s'estigui referint ales autores que han anat apareixent ratlJes amunt, suposo.

,I

Si ens aturem un moment en unes paraules de Hijas y esposas d'aquesta ultima
autora:

r !dolly comen::o a relatar sus avefl!uras en esa casa, a [as que habria dado mucho
mas calor de no contar con la critlr::a atenciOfl de su madre (madrastraI Terl{a que contarlo
todo con un bizqueo mental, que es la mejor manera de echar a perder tm relata.

Veiem que parla: 1) en principi, d'algunes de les possibles restriccions d'una noia
d'una determinada c!asse i condici6 de I'epoca; 2) en fa un paral.lelisme amb la literatura'
3) i, per tant, empelta directament la novel.la de teoria 0 critica literaria. Es evident, a mes'
que ho est.1 fent des de l'expericncia femenina. 1

b) La seguenr i segonafase que el/a dt't!omina corn a feminist es una elapa
de protesfa i vindicacio de drets minoritaris. D'entrada, una es queda atonita que els
drets de Ies dones es puguin considerar 0 denominar drets minoritaris, tan perplexa
per6 corn que es considen que no hi ha hagut protesta ja en la "primera fase", 0 abans.
Perque per citar-ne names una d'antiga, ien Christine de Pizan no hi ha de tot, protesta
inclosa tambe'?; i tambe molt abans d'aquesta segona etapa, (,que fern amb les
barroques?; 0 sense moure'ns de les tres fases, al bell mig de la primera etapa, (,la
mateixa lane Eyre cs poca protesta?, (,fins i tot no es autentica ira 0 rabia, a vegades?;

c) La (ercera fase, I'elapa female segotlS I'autora (aquesta parau(a que
equival aproximadament a 'femel/a" sense especials connotaciuns, es et! angles la
mes neutra de /es tres denom;nacionsj, t?') el periode d'autodescohriment i de recerca
de la propia iden/itat; et moment de ('autoreconeixemem. LCal recordar i repetir les
tones de propia identitat que hi ha a la Jiteratura que he anat esmentat fins aqui, els
quintars d'autoreconeixement que comporta?

Potser hi ha preguntes mes obvies, (,quina necessitat hi ha dc situar aquestes tres
etapes acarrerades, excloent-se les unes ales altres:, Lper que empobrir les literalUres amb
aquest reduccionisme irreal i desmoralitzant?, (,no es evident que en un m;1!cix perfode, en
una sola ~1utora. finS i tot en un sol llibre, cs poden dOllar totes les facetes J'aquestes etapes?

1 el mes cru Cll mcu entcndre, i,que vol dir "absorci0 dc la tradici6 masculina"?, 63

qui li estcm rcgalant cl que no ha fet?, (,quincs autores cs pot considcrar que imiten 0

absorbeixen la tradici6 masculina?, (,CS licit acarar la primera fase (en qualsevol moment en
que tingui lIoc) aixi?

. (',Es licit dccidir que escriuen corn homes?, (,0 dir que no hi ha cap diferencia (i
alxo, a mes, esta per vetIT~) entre corn escriucn aquestes escriptores i alguns escriptors i, per
tant, assimilar-Ies a una pretesa i uniforme escriptura masculina: iEs de bona llei decidir
que com que hall entrat en mes 0 menys mesura, a1 canon (a vegades amb fon;a pals ales
rodes), ~ no son escriptorcs? Crec que no ho es, 1 aqu\ crcc que arribem a un dels punts
crucials de la qUestio. Fare un petit salt i esmentare quatre eseriptores universals:
Marguerite Yourcenar, Willa Cather, Edith Wharton, Karen Blixen,

Penso que hem de conclome que hi ha escriptores (que encamen, per tanl, uns
tipus de literatures) que escriuen corn elles ho tan des del precis moment que eltes ho han
fct i ho fan; tan escriptores son elles quatre com Dhuoda, corn Christine de Pizan, corn
Teresa d' Avila 0 corn Virginia Woolf. Formen part del cabal de la produecio comuna, han
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escollit lliurement (t3n I!iurement i joiosamcnt corn es poden escollir aqucstes
responsabilitats) els temes, els arguments, els estils i c1s tons.

Citare un fragment de la critica Nina Baym en que parIa sobretot de llengua per6
que penso que es aplicable a la literatura (i a molts altres aspectes de la rcalitat) i que ye
espedalment al cas del que estic explicant.

Ln realidad, ""!as mujeres" nr) s{' (',witl resignando at :n'lencio y a no habfur. no
podemos permi/lrnos (!se lujo, Y Cl med/da que, cuda H':: lIIas Ilumerosas, entramos en la I'la::o
publica, no eslamos caliadas y no gritamos (en publico) CO!110 4i1eremos hob/ar para logror
un resulfado, usamos et ri/scur,I',) raciana! secuellcial. y cs evtdenh! que !o IIsamos bif'n
(4C050 henlOs opt,u/o, entonces, por convertirnos en hombres,') Antes de asenlir,
r~~/lexlOnemos en que esla idct1 de que nueslm haMo es abierta, no linMI, desarlii.'ulada,
jragmenlada, poli.wjmica. va de acuerdo con la idea del "sexo dcibil" irremed/ohlemente
irr~cionaly desorgani::ado que el 011'0 masculino desea. La leoria conduce a /In lengllaje que
es II1mensamenle privado, politicamenle meficiente, disenado para !racasar Lns lfIuJaes que
f!ntran en fa vida publica, ya sea coma jlll!ces (siL') de la suprema coNe U organi::odoras de
sindicalos inquihnarios, prueban empiriclIfllenle t]lu' la teoria no es cierta; es ma.\", si [a
sigweran seria por .'iU cuenta y riesgo.

. Nin~ Baym postula que no es excloent pensar que una persona, que una dona,
pugul manejar n1es d'un tipus de Ilenguatge, fins i tot pugui "triar" entre diversos
modalitats ~e I!cng.uatge, i per sobre de tot esta postulant quc si una dona decideix parlar (0
ha fa perque Jlxi.lI, "surf') d'una. forma que topicament s'atribueix mes corn a propia dels
homes, no pe.r alxo es ~onvertelx. (Ies dones que I'usen) en home. Fins i tot es podria
afirmar. crec jO, que sena una vanant mes de les maneres de parlar pr6pia de lC's dones,
d'algunes dones. Crec que la reflexi6 es perfectament traspassable a la Iiteratura ales
opcions de tot tipus que ofereix la Iiteratura. '

i,Qu,in escriptor: a mc~, ha deixat escrita un rdlexi6 corn la de Yourcenar explicant(­
se) per que va escollir un protagonista i no una protagonisla per ales seves AlemJries
d'Adria (una classica de ks noveLles "hist6riques" tant femenines com l1lasculines)?

. ~i UIl:.l do~a ~s narra dla matci\;J, cl prim~r retrel que ham Ji 1:1r;\ es que ja no cs una
Juna. I ja C:i pfllulllficll posar algum \'t'nlllt din:; la boea d'ull home.

Al seu immens Afi .4ntonia, Willa Cather I!scull la veu d'un narrador, sense cap
mena. de dubte la veu d'un home (fins i tot en sabem el nom), per articular el seu
~ntuslasmc per. la n~t~lra de prats incornrnensurables, rius tumultuosos i boseos aparentment
I?es~otab~~s d Amenea del nord i cl seu elogi de pionere'i i pioncr~, especialrnent no de
I emlgrai.:lO anglosaxona si no de la centreeuropea, la [xeca i l'cscandinava la celebracio
especificamenl i per sobrl! de tot. de les seves protagoni"les, (,Trial' una veu ~lasculina la fa
J~enys :s~riptora?, .(,fa que "absorbeixi" la tradici6 lllasculina?, jo penso que m2s aviat es
J estratcgla qL~e tna. per donar autoritat i vasemblanl;a al seu discurs, per donar
versembl~nl;a 1 autontat a la generositat, a \'empenta, a I'inesgotable energj~l de les scvcs
protagonlstcs en ul1llibre publicat el1918 i, per lan1, escrit abans.
, i,Puc considL'rar que \Villa Cather es un escriptor? No, de cap manera. Penso que
es, per. una banda 1 en menor grau, a eausa de les seves estralcgies narratives i, per altra
banda 1 sobretot, la Ilibertat que es va donar a !'hora d'eseriurc l'cpopeia americana. la
conqu~sta de l'Oest, el naixement d'una naci6, el fet que expliqui d'altres temes "gener~ls"
corn son el de la colonitzaei6 d'America de nord ° l'evangeJitzaci6 de les terres de la

frontera, el que fan que aquesta escriptora, guardonada amb el Premi Pulitzer el 19""
vulgui ser assimilada per part d'alguna critica i d'algun canon a I'escriptura masculina, ...... ,

UII, perque estem davant d'una de les formes mes insidioses de l'androcentrisme.
Decidir que l'obra d'una escriptora es parcial, forma part nomes deIs marges i deIs Ifmits,
perque 0 be parla de la meitat (0 d'una mica mes de la meitat) de la humanitat 0 be enfoca
la realitat amb una optica especificament femenina es una postura clarament androcentrica
(aquests dos trets -meitat de la humanitat i 6ptica~ els trobariem a bastament en la Iiteratura
masculina); ara, decidir que Willa Cather, perque escriu sabre el que escriu, pels seus temes
i interessos, abral;a la tradici6 masculina, names mostraria la miopia, l'estretor de mires i la
parcialitat de qui ho postules; la confusi6 sobre el que s'enten per tradici6. Es una de les
altres cares de I'androcentrisme,

Edith Wharton va escriure molt iamb exit, es una altra de les escriptores que poc
ha deixat escrit, que jo sapiga, dels problemes i de Ies deries que tenen les escriptores.
M'agradaria esmentar de la seva extensa i ponderada producci6, nomes una de les seves
novel.les. Un hijo en et Fen/e, clar exponent, al meu entendre, del que es probable que It
passi a una escriptora (tan "neutra" corn es pretengui 0 es postuli) a I'hora d'enfocar, de
mirar, qualsevol tema. Un hijo en et frente explica els avatars i les vicissituds (i posterior
mort) d'un noi de casa bona a Paris, fill de mare i pare divorciats quan esclata la la Guerra
mundial; estem, per tant, evidentment, davant d'un "genere": la novel.la que tracta sabre les
guerres, sobre els conflktes bel.lics. genere que en la ploma de Wharton es converteix en
un clam antibel.licista, en un aLlegat contra la guerra, contra la seva absurditat. Et que ens
hauriem de preguntar es per que normalment es considera que el canon sobre la literatura
beJ.lica passa per considerar la que exalta I'hero'icitat de matar i fer-se matar, !a de la
mitificaci6 exrrema de la violencia, la de la complicitat mascle. I en el mateix caml ens
podrlem preguntar per que la novel.la de tota una premi Nobel de la pau, Bertha Kinsky de
Suttner, ;Abl~io las armas./, escrita el 1889, es una epopeia trobar-la.

Karen Blixen, de qui es podria seguir el fll per les esplendides protagonistes a qui
d6na vida at llarg de la seva obra, es va posar a escriure quan tenia gairebe 50 anys. A
Europa li van refusar els primer manuscrits per gran i per dona, va scr lIavors quan va
enviar el scu primer llibre a EUA, iamb pseudbnim, aixi va neixer Isak Dinesen i aixi va
anar rublicant en angles tota la seva obra. Crec que es prou explicit sobre dues qUestions:
ser escriptora i publicae la utilitzaci6 emblematica del pseud6nim. No crec que calgues que
aclaris mes el que feia i per que ho feia.

lntueixo que es per qUestions d'aquest orure (la incomoditat d'acceptar que una
escr!ptora pot decidir no dcdicar-se a temes "especifics" sin6 als "generals") que a Elena
POlllatowska se l'esmenta mes so\'int corn a autora de Tlnisima, al cap i a la fi (ni mes ni
menys, diria jo) es tracta d'una biografia d'una dona, que no pas corn a autora de, per
exemple, La noche de Tlatelolco (1971) que tracta sabre la revolta i la matanp d'estudiants
el 1968 a la pla,a de Las Tres Culturas; se li perdona mes ("encaixa" millor, per a segons
quins rartits presos), en defmitiva, rinteres per I'activista i fot6grafa Tina ModolL

6. Paciencia i solvencia, Dos enrorcalls

M'agradaria ara citar una autora que exemplifica sovint un tipus d'escriptura inimaginable
(que no, suposo, impossible) en un escriptor, m'estic referint a Virginia Woolf qui, per
exemple, en la deliciosa noveLla Flush insinua amb elcganrissima intel.ligencia el segilent
de les rimes d'Eltzabeth Barrett:



Podriem anar una mica mes Huny: (,no sera perque es sobretot un generc
eminentment femenf, que a J'hora de recuperar generes (0 el que tambc es mal anomena
"subgeneres") per llegir i per criticar hem comenlYat (m'hi incloc i comen90 a entonar el
meu pertinent mea culpa) per la ciencia-ficci6 i la novel.la negra i hem bandejat, oblidat.
obliterat, rjdiculitzal, la novel.la rosa?; GIlO sera aquest no recuperar un "subgenere"

Ale Ilevo anos darme cuenta que e1egi trahu,lw en gbzaos hill murginales y
despreciados como la ciencia fleeion. fantasia. v titanIum para F)wnt?s. prel'isumente pur
estar exclllida de la supervision eriliea, aeadernica, canonica, delQfhlo a Id llrlista lihre: me
tom6 diez anus mas lIegar a let/er el jUlcio yet vafor para ver)' decir qUi! III eXl)lISIOn de los
]sic] generos de la "Iitera(ura" cs injusI!ficada, If!iUSI~fic(Jble, ." 110 un prob!i!ma,le calidad
sino de poUtica.

Que VirgInia Woolf la prescnti corn a transgressora, que ens suggereixi
delicadament que considerem Elizabeth Barrett culpable del delicte de crear tradici6 i
marcar earnins a la poesia moderna, pero, sobretot, que una crftica de !'envergadura de
Woolf"delxi" el lema en mans dels "erudils" es realrnent un anar mes cnlla cn les captatio
de les escriptores (.)'hagues pogut fer un escriptor fent veUTe que es posava al lloc d'una
critica... ?).

Al costat de Virginia Woolf, chissica, 1ant de la cre~ci6 corn de la crftica i el
pensament, entre les que van comen9ar a publicar quan naixia el segle XX, s'hi haurien de
posar Anna Akhmatova i Marina Tsvietaieva, potser nomes per tomar a mostrar que la dita
de la flor (unica) i de ]'estiu no concorda, no es traspassable ales escriptores i a la
literatura; tambe per posar de manifest d'altres Ilengties a part de I'anglesa. Anna
Akhmatova i Marina Tsvietaieva s6n exemples de corn es de dificil aearar la literatura i no
dir topics, amb eUes dues n'hi ha prou per exemplificar el continuum de I'escriptura tota: de
la universalitat dels seus temes a }'especificitat del seu tractament, de corn els sentimenrs, a
vegades nomes de les dones, tenen un lIoc en l'ample univers, s6n d'ordre general.

Sospito que Virginia Woolf, si ho he entes be, encarna millor quc ningu aquell ser
androgin que eUa reclamava per a la literatura del futur (aquella que hi hauria quan un sexe
a l'altre. quan les escriptores als eseriptors i viceversa, ja s'hagin explicat la monedeta de
deu centims que les persones portem recondita i amagada en una zona invisible una mica
mes amunt del clatell, corn que no ens la podem veure de cap de les maneres, algu altre ens
ha d'explicar).

I aqui vult trenear dues Ilances a favor d'unes escriptores, al meu entendre, no
sempre ben considerades ni valorades ni estudiades i que patser em costara algun analema
(crec que ja me I'ha costat en d'altres ocasions): les autores de ciencia-ficci6 j novel.la
negra.

L'abans esmentada Ursula K L~ Guin, autora que ens permet pensar que despres
d'esbrinar el lIenguatge dels dofins potser podrem cornprendre el de les aibelginies a el de
les pedres, en el llibre que tambe he referenciat mes amunt, explica corn I~ seva particular
captatia benevolentiae, mes que davant el public lector, davanl de l'androcritica. va
eonsistir a evitar els generes "majors"; aixi, en paraules sevcs:
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-No voy a tomar nada. Es que me he dL~/ado una eosa ,Vo tardare mas de dos.
minulOS en salir. Por favor, por favor. lPor favor? -)Uf/l,f las rodilfas y 'as manoS como SI

fuera una nina rezando.
Le vi contener una sonrisa y me indico que t!nlrara levantando los ojos al cieJo. Es

alucinanle 10 que puedes conseguir de un hombre haciendolf' fa infantil.

sobretot femeni un forma mes d'androcentrisme? Aquesta es, almenys, la tesi de mes d'una
critica i critic d'art.

I es una pena perque en els tres generes es troben baules de la cadena magnifiques,
radiografies del que pretenc explicar. Corn en la resta d'aquest paper en citare names aIguns
detalls.

Vn detail general podria ser la poca contian,a amb que tracten les aulores de
ciencia-ficci6 les innovaeions tecnologiques, prevenci6 que travessa l'obra de gairebe toles
elles·. sabedores segurament que els aven90s no propiciaran, en principi, un fulur, no per
avan9at menys dur, ja que l'evoluci6 sense la ruptura 0 el qliestionament dels valors i dels
principis que els acompanyen nomes pot agreujar la situaci6 d'un col.lectiu subordinal corn
es el de les dones que poe deeideix sobre aquestes qUestions. I aixb implica que van per
d'altres topanls (poques vegades es dediquen als arsenals annamentistics sin6 es per
crilicar-los, per exemple) i moltes vegades, corn que van per d'altres viaranys, fan canvis
radicals en els personatges, em refereixo a l'empenta, la varietat i la complexitat de les
protagoniSles de la ciencia-ficci6 femenina. . .

Fins al punt que tot i tractar-se d'un genere en que sembla que la fantasIa I la
imaginaci6 haurien de passar per davanl de tol, s' ha acusat a algunes autores (estic pensant
ara concretament en 10anna Russ, en Charlotte Perkins Gilman) perque han gosat imaginar
mons exclusivament femenins plens de protagonistes dotadissimes en tots eis sentits que es
permeten elluxe de prescindir alegrement de I'altra meitat de la humanitat (la ciencia-ficci6
masculina s'ha atipat d'imaginar (de manera no tan divertida i oeurrent corn 10anna Russ,
tot s'ha de dir) mons en els quals aquesta situaci6 s'invertia i ningu no n'ha dit res;
segurament es una variant mes de la doble moral).

El cas potser mes espectacular el trobem en Vrsula K. Le Guin: aITan de la
publicaci6 de l'esplendida La ma esquerra de la foscor, obra que presenta un mon
(simplifico cruelment) on les persones no tencn sexe fins que en les epoques de zel
s'enamoren d'algu i aleshores el seu sexe pren la forma complementaria al sexe que adopta
la persona de qui s'han enamorat, d'aquesta manera, alllarg de la vida, canvien de sexe uns
quants cops; presenta, doncs, un planeta d'identitats sexuals canviants on ningu no. es p.ot
sentir totalment d'un unic sexe i aixo impedeix subordinacions encarnades en la blOlog13.
Doncs be, un critic i autor de ciimcia-ficci6 va posar el crit al eel perque aquesta
inestabililoL se\,!,ons et!, havia de produir una angoixa insuportable als personatges (de
paper) de la' no~el.la. Suposo que hauriem d'entendre les paraules del critic corn el maxim
homenatge a la capacitat de convenciment creador de Le Guin, capalY de fer creure a un
experimental autor que cl que conta es lan "cert" que no nomes "passa", sin6 que te la
capacitat de generar angoixa.

Semblantment. els personatges i les circumstancies de la novel.la negra han
canviat radicalmenl i han possibilitat fa temps, que ser detectiva sigui un ofici perfectament
apte per a una dona (que alguns aurors eomencin a utilitzar detectives corn a protagonistes
de les seves obres, no es mes que un simptoma de normalitzaci6 en tots sentits).

Corn que no m'hi pue estendre gaire, aqui va un detail que podrfem potser trobar
en una novel.la eserita per un home pero que jo he trobat en la d'una novel.lista, en una de
les ultimes !letres publicades de I'alfabet de Sue Gr.flon.

Ltedo

I

i

Lee/ora, 8 (2002)

La ddinicio sabre eI tema, 6bviament, escau als erudils, per6 tothom que hagi
estudiat eJ caraw:r de Mrs. Browning i Jes seveS actuacions s'inclinara a pensar que era una
ohstinad<l transgressora de rcgJcs, ja-fossin de ]'art 0 de l'amor, j, per tant, a considerar-Ja
culpable d'una certa complicitat cn el desenvolupament de la poesia modrrna.

168
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Passo al tercer genere, i cirare alguns fragments de Mary Westmacott, pseudonirn
d'una escriptora titllada en Inoltes ocasions de ser la Margaret Thatcher de la literalura (la
identitat de la qual, per cert. no penso d~svetllar pas (no, mes val no micar les notes. tampoc
ha aclareixen: en aquest cas son una ralera): autora que, a la manera de Theodora Kracaw,
va adoptar corn a nom "autentic", lambe el d'un marit, en aquest cas no el del segoll marit
sin6 el del primer, justamenl el del madl que no Ii va donar miller vida).

La novel.la de Westmacott es un Jlibre que "aparentment" le tota la pinta d'haver
estat escrit per seT nlpidamenl consumit, la Irama del qual es basa en el relat d'un pintor,
que ja no pot pintar perque Ii falta la ma; narrador, doncs, que es veu obligat a "retratar" de
viva veu una dona que es creua en eI seu cami (i aquesta obligacia, encara que no ve al cas,
provoca una serie de reflex ions lucides i profundes (sota una aparenp de reflexions
casuals) sobre la literatura propia (de I'autora i en general) j, encara que tampoc no ve al
cas (tampoc hi va en la novel.la), unes altres reflexions sobre el lesbianisme, per una banda,
i Ies dones que tracten els homes corn si fossin una especie en perill d'extincio, per altra; i,
a mes, sobre les dones i [a necessitat de guanyarRse la vida). Dels dos fragments que vull
citar, cl primer va en la linia del que acabem de veure, es a dir, ies relacions entre dones i
homes, fragment que a mi em costa d'imaginar en boca 0 lIibre d'home.

Pocas veees hob[a VIsto Ceho a su madre mostrarse (an vehl!mente !!obiajunlodo
sus monas con /uerza SI{ padre la conremplaba con expres/on benevo(ente. la misma ql,e
sofia lIsar a/ dirigirse a Celw.

El segon os per fer notar algun dels details de reflexl6 sobre la lIengua (I sobre
algunes coses mes) que es pot amagar en un llibre que pertany a un "subgenere".

t:s curioso constafar cr'imo (as pa(abras -p%hms casuales e inconexas- plied!!n
hacer que algo viva en nuestrQ imagillQcilin, [] fJ lector habra notado, asimismo 10
diferellcia entre las descripciones correspondientes al hombre y 0 su esposo Las mujeres
podfan morir por lento declinacion, pero /0.1' hombres 10 Iwcfan [Jor culpa de II!JQ '''tisis
galopunfe" f.a wrJodn<1 .v leen/Cd pa/abm, tuberculosis. era desogrwlable r no se
prmruncwbo Las mUJert!s declinahulI, mientras (os hombres ga/opuhan hana lu tIIl/er!e

Considero especialmem exemplar citar alguns detaIls d'aquests tres ultims
generes, perquc sent corn s6n generes tots tres dedicats mes directamenl a la ficci6 "no
enganyen", son lal corn raja, ens posen davant dels ulls molls avenr;os, t~oltes
caracteristiques de les relacions entre els sexes, dels usos i costums actuals, que no tenim
mes remei que creure'ns justament perque no formen part substancial del que s'han
proposat explicar, de I'objectiu basic de la narradora que s'ha posat a escriure, S6n corn una
radiografia.

7. Solvencia i magnificencia

Hi ha fon;a. autores contemporanies que s 'hall ocupat i preocupat de la lIengua i del 1I0c en
la lIengua I en [a literatura de les dones i de les escriptores (el SCll i els de les altres).
Moltes, moltfssimes mes de les que jo puc enumerar aqui; de diferems continents i diverses
lIenglies.

. Conscient de ]'enfilall d'escriptores de primera magnitud que ni tan sols citare
(delxo de banda en certa manera involuntflfiament totes aquelles, poetes i/o assagistes i10

I
,I

I

noveLlistes que tenim al cap quan parlem d'escriptures femenines i que han possjbilitat que
avui estigui pariant d'aixo i aixi, per exernple, el rosari d'escriptores rnes 0 menys
explicitament feminisles; autores que, per descornptat, han encetat un bon nombre de
camins nous (ternes, arguments, personatges... ) des del punt de visla del cOnlingul),
m'agradaria esmentar algun delall de les altres dues prerni NobeI de Is anys 90. lies cito
tambe justament perque, pel que jo en se, no s6n de les que diuen que ho fan i que hi
reflexionen, no es dediquen a fer-ne teoria, no hi han dedicat assajos, sin6 que simplement
I'apliquen en les seves obres de creaci6. 1 amb quins resultats.

Nadine Gordirner, que va obtenir el Nobel el 1991, te malts merits que ara no
esmentare, en te un, pero, que ve especialment al cas avui: la capacitat d'elevar amb
solvencia i corn qui no fa res, a categoria de conversa adulta, d'experiencia humana (rasa i
curta, sense adjectiu fement que Ies acompanyi i les especifiqui), les experiencies
ginecologiques. D6na (a les experiencies de les dones), ni mes ni menys, carta de naturalesa
humana.

Wislawa Szymborska, que la va seguir cinc anys mes tard, el 1996, en el cami del
Nobel, aconsegueix i ho fa amb una dificilfssima i aparentment senzilla facilitat el que
segles de Iiteratura masculina (a vegades ben autista) ha estat impotent, incapar; de fer:
parlar del m6n sencer, parlar a tot el man, per fi, universalitzar; aixi, per exemple, en
l'arrencada del seu poem a "Roba" escriu:

Et treus, ens traiem, us traicu
els abrics. les jaquetes, [es amcricanes, les bruses
de lIana, de Jlanel<l i nilo,
!cs faldilles, els pantalons, cls mi~ons, la roba interior,

I ho escriu aixi perque m'hi pugui sentir identificada jo, 0 tu, pero tarnbe ell, i
tambe tant elles corn ells; com quan a "Instruceions cl'us" comenr;a una estrofa dient:

F.nc:..tra ets un home (dona) jove,
..:al que t'organitzis d'alguna manera.
Qui ha dit
que l:1 vida ha de ser presa il la valcnla?
lliur:..t'm eI teu abisrne:
L' omplirc de son,
I m\':C'\taras agraH (agraIda)
per un:.! caigudil de quatre pates.

8. Aspra corn ets (i sumptuosa)

Arrenglerades amb aquestes ultimes escriptores i acarrerades a la lIarga tradici6 anterior,
trobem !iterates que expressen el voluntari desig de dedicar-se a la recerca d'unes
escriptures propies, que no nomes afectin (sobretot) els continguts sin6 tambe qUestions de
forma: totes aquelles estrategies que algunes autores franceses denominen ecriture-femme 0

ecriture de femme (evidentment, torno a simplificar, sac ben conscient que els canvis de
contingut n'ocasionen de forma i viceversa: que la forma es l'unica possibilitat del
contingut), Escriptores que "escriuen" volgudament i expiicitament, corn a dones; dues
exponents d'aquesta literatura amb denominaci6 d'origen podrien ser Luce lrigaray i
Helene Cixous, una tercera, menys teorica i mes noveLlera podria ser Marie Cardinal, i en
lIengua anglesa gosaria apuntar en aquesta petita llista Jeanette Winterson.
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Aulor Allgela es unll curva en sinuosa espiral interminable. ro soy recto, escribo
triangular y piramidalmen/f! Pero fo (!ue eS([7 dentro de la piramide, el secreto inlocable. el
secreto peligroso e inviolable, eso ('s A"gela Lo que .4ngcla escribe puede leerse en V02 alh]'
sus palabms son volupluosas y dcIn plael!T .flsico. Yo SO) geometrieo. Angela es espiral de
finesse. E/la es infu/lit-d, yo soy logico Ella no liene miedo a errur en el empleo de las
polabras. ))'0 no hierro. Se muy bil!ll '-file ella es uva jugosa y qtU' yo SO} la pasa, Yo soy
equilibrado)- sem-alo. Ella cs/a libre del equilibrio, porque no 10 echa C/1 faita l'o soy el
confeniJo, e!la no se reprime, y sufro mas porque eSloy pre~'o en utW estreeha jaufa de
forzada higiene mental SuFo mas porque "0 digo porque mIm

Aquests papers s'iniciaven amb un premissa que els fonamentava que deia el segilent,
Qualsevol obra 0 text d'una escrip(ora es per df1inici6 part de la magna,

poliedr;ca i multicairada litera(ura Jemenina; no crec, a mes, que la missid de la critica
sigui emetre certi{icats de denominaci6 d'origen i destriar-ne les que la eonstitueixen de les
que no (ni cree que hi tingui cap dret)

Qualsevol text 0 obra forma parI, don cs, d'una 0 altra escriptura femenina
(exceUen(, bona. dolenta () regular).

1 en eJecte, des del moment que les dones escriuen, (es escriplUres Jemenines
existeixen.

Partint d'aquesta base penso que, provisionalment, es poden fer una serie de
precisions respeele als llocs on les escriptores s'han anat coLlocant alllarg del temps.

a) Des de sempre, hi ha hagut escriptores.
b) Des de sempre, hi ha hagut escriptores en les obres col.lectives 0

anonimes (alerta amb l'androcentrisme que ens fa veure names homes darrere de
qualsevol obra humana).

c) Des de sempre, hi ha escriptores explicitament al centre de la tradici6
(Safo, Murasaki Shikibu... ).

d) DC's de sempre, hi ha escriptares impJicitament al centre de la tradici6
pcro no considcradcs corn a forjadores de tradici6, silenciades a vistes a[s marges pel
canon oficiallCornelia, les trobadores.,,).

e) Des de ben aviat hi ha hagut escriptores professionals (no nomes en el
sentit de cobrar per la feina, sino tambe en el de sostenir una obra continuada, de ser
capaces de complir els compromisos adquirits, tambe, d'escriure per enciurec).

t) Des de ben aviat (si no des de sempre), Iti ha escriptores que parlen de la
situaci6 de les dones (i de les escriptores) i plantegen reivindicacions des de dins
(Christine de Pizan en els seus arguments ), (,des de dins 0 des de fora? (Teresa
d'Avila ... ), a des de fora (Carolina Coranada ), per no citar-ne de mes modemes.

g) Des de ben aviat hi ha escriptores que enceten tradicions (els diaris,
l"antieselavisme, l'indigenisme, !'ecologisme (dins j fora de la ciencia·ficci6)... ).

h) Hi ha escriptores qu~ no esm~nten mai exp[icitament (a seva candici6 i
que son I'exponent c1ar d'alguna de !es tradicions liten'Jries i. des del moment que s6n
escriptores, de les tradicions femenines (Willa Cather, Ivy Compton-Burnett... ).

i) Hi ha escriptores que, per contra, esmenten exp!icitament (a seva condid6
i a partir d'ella (i d'ahres lopants, es clar) escriuen (Adrianne Rich, Sylvia Platlt ... ).

j) Hi ha escriptores que plantegen explicitament la voluntat i el desig de
dedicar-se a la recerca d'unes escriptures propies, es a dir, que "fan" i "escriuen"

9. Punt i a part (lconlinuaril...?)

Definitivament, I'escriptura femenina existeix. Definitivament, hi ha literatures
d'escriptores. Plena de paraules voluptuoses i plaents (als cossos i als esperits), de punts i
coma ignots i sorprenents, de meandrics i mandrosos parentesis, de misteriosos punts
suspensius, per6 parlar-ne (dins hi porta el secret intocable, peri1l6s i inviolable) es com
portar e1 ravell pur d'un ou al palmell concau de la ma sense que perdi la turgent i rogent
rodonesa, invisible pero real, perque tan sols s'inrueix un fi i subtil tel que envolta el
vermell crem6s·sucos i cl resguarda perque es mantingui corn un rovell rodo; rod6 com un
ventre. I te tres piquets negres. [la rasposa remor del misto. I la regia.

Definitivament, si; si, continuarem parint llibres.

,
I

j

diu Angela com I'autor s6n eleccions de I'autora,(UII, perque tant el que
Gventriloqllisme en tots dos easos?)

Aulor Atrnvesar este libro oeompvtla"do a Angefa cs !Urea dt'!icdda coma si, en
una cam/nota. yo llevase en la palma ahuccada de mi mano la yema pllra de WI huevo sin
hClcerfa perder su con(omo invis/hfe pero red(- invisible, aunque haya ut/a pie I hel"lw de Cusl
nada '-fue rodeo la yenUl leve y Id man/lene Sin rompene pdt'a que siga siendo lint, yema
redonda

.i"gc/a es una yema, pero con una Ilequena pit/fa lIegra e/l el amal'lllo sol J~'S{o f'S

un prohlemo. Ademtls del prob/ema que (enl!frlOS 01 V{~'ir, ii tiRe/a anade uno: el de la r!scrilura
eompulsl'.'·u eree que dejar de ('.Hribir es dt!.jar di' vivir La ~'otllrolo coma I)//I.:do, lach.lIIdo
SI/S Ji'ases (lrlodmas, POl' "jelllplo' es(6 loca por eSl'ribit' sabre fo mellstrllOC/I)n por pum
desdhogo}' I/O la de/o

Angela ,\:0 escriho de jormd infrincudd La que escribo es Ilso ['omo cl mar monso
con olas qlle se l'xplayan lllbos y /i'ills: agnus Del

Pero iQIRl/ien me oye? Fnlonees grilo en vo.: alia madre, v soy hijll y soy madre. Y
tengo en m[ el vims de una violencia cruel y tUl dulce tun or. ,l!is hi/OS, 05 quiero (011 mi
pobre euerpo y mi riea alllla. '{'jura decir la verdadl' nada mos que la verdad, Envue/tll par
el {error. Atruin

Yo pOll I mda l'OSO en .\"11 lugar, Eso cs' pon£. POl'qul3 "puse" pllrece herida (ed y
pardusca rn la pierna d,' un mendigo V lino se sicfll': ton cu{pabic P0l" causa de la heridu con
pus del mendlgo y el mendigo somos nOSO/ros. los deslerrados

Tan dehc~Jdo y eSlremecedor Coma captor un(/ emisora de IIllislca en la rudio a
pilas, Has/a CO/1 pilas nuevas a veees se niegcL } de repenle Ileg,] debil 0 jorifsrma la bendit{]
emisora que qWero, ligaa coma IIn mosquilo iQuiJn 110 hab/ado afguna vez dc,1 f"1I/do seeD y
brew que huce la radla cuando se enciende la brasay a/wrdnjada lIamea?

Esloy espernndo la inspiracion de v/nl'
i A'le Rustan tanlo fos niiios, me gus(ar[a tanto publicar uti hljo ffamado Joao.'

Ara, la que patsec encama millor aquesta mena d'cscriptura sense teofltzar-la (i jo
en aquests pagines sempre he primat la creaci6 que la rei1exi6 -si, soc ben conscient que
en la reflexi6 tarnbe hi ha creacio i que no hi ha creaci6 sense retlexi6--), la mes
emblernatica autora es segurament Clarice Lispector, musa de diverses tendencies del
feminisme, de variades man era d'estudiar i de mirar la Iiteratura, autora de culte, forjadora
de passions; en ceria manera, la seva obra es una puca destil.laci6 i decantament cl 'antigucs
tradicions i, en certa mesura, part ja del futue de la Jiteratura (per aquestes dues raons la
dtare lIargament).

Corn que davant d'aquesta mena de Jiteratura jo nomes se emmudir (no se
explicar-la), reverenciar-Ia i Ilegir-la, acabare amb alguns fragments del seu ultim Ilibre
(que vaig lIegir a Sitges al vent, a1 sol i a les ones, un agost i que avui. vigflia de St, loan,
del pletoric equinocci d'estiu, dccidida per fl a posar punt i final a aquest article. em sembla
Ilunya).
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Yolgudament, voluntariament, explicitament, corn a dones (aixf ha fan constar elles)-i
corn a escriptores- (Luce Irigaray, Helene Cixous... ); d'altres no ha expliciten pern
diria que ha fan (Jeanette Winterson, Clarice Lispector... ).

Proposo, per tant, deixar de pidolar un lIoc 0 uns marges i si/uar la tradiciJ
femenina en et centre de la literalufa. I recordar sempre que et let que no sapiguem
d'autores durant a/guns moments 0 epoques, pOlser diu menys de I'escasselat de textos que
de les candieiom Gctuals.

o millor, proposo deixar de pensar que hi ha un centre i, a partir d 'aquest centre,
que hi ha marges i limits (deixar d'entesfar-nos a definir-loJ. Potser hauriem de comem;:ar
a considerar que, de la mateixa manera que hi ha poques persones "normats" (si es que
n 'hi ha alguna), na hi ha un unic model, no hi ha "normalitat" a la lileratura, pofser
I'hauriem de comem;:ar a veure com una suma de limits i marges. Com un trenal
entortalligament de femes, personatges, gimeres, arguments, interessos, decisions
poUtiques i personals, elapes hisloriques, geograjies, epoques,jils que es perllonguen..

Potser tambe provisionalment, es poden destacar una serie de temes (els trets i les
constants de que parlava a1 comen<;:ament d'aquest paper) que Ies dones han tractat amb
mes assidurtat que els homes, probablement perque s6n temes que tenen mes a prop
biologicament 0 genericament (entre Ies que els han escrit estic pensant, per exemple, en
Caterina Albert, en Merce Rodoreda, en Rosa Leveroni, en Maria-Merce Mar<;:ElI...); aIguns
d'aquests temes es trobarien 0 es trobarien sobretot a partir de la literatura del XX,

I) La matemitat, el part, I'embaras,
2) les relacions entre mares i filles; tambe amb els fills,
3) les relacions entre les dones,
4) les defenses de les dones, normalment per respondre als atacs lTIisogins

(aquestes defenses es perllonguen fins a I'actualitat),
5) els maltractaments (inclosa la violaci6),
6) I'ambit privat,
7) la recreaci6 de mites, figures bibliques, personatges ... , femenins,
8) en una qiiesti6 mes de detail recurrent, per6 que punteja tot el llarg de la

literatura. unes determinades capralio benevolientae que h8guessin estat improcedents
(que no impossibles si les entenguessim corn a part del proces de creaci6) en boca
d'escriptors perque no form en part de la seva experiencia..

Seguint el fil d'aquest ultim punt, al costat d'aquests temes, necessariament
s'haurien de posar tots aquells temes tractats per !cs escriptores globalment d'una manera
diferent de corn ho fan els escriptors (tambe globalment) i que la critica androcentrica (quan
venen de ma de dona) no "percep" corn a tradici6 GEl se sap que la percepci6 cs tambe una
qilesti6 de voluntat) sin6 corn una "desviaci6" a la norma (masculina), rorno a pensar en
Caterina Albert, en Merce Rodoreda, en Rosa Leveroni, en Maria-Merce Mar<;:al.

9) L'amor,
10) la sexualitat,
11) !es re!acions entre els sexes,
12) el cos,
13) la pJenitud del cos,
14) la bogeria,
IS) el sUleidi,
16) la mort,
17) la guerra,
18) les novel.les d'iniciaci6,

19) els viatges...
I aquest ultim punt em porta indefectiblement a ampliar la llista als tres generes

deIs qua1s he parlat mes amunt: novel.1a negra, ciencia-ficci6, noveLla rosa (hi ha gemeres
que no conec ni de vista, per exemple, el comic, aleshores, no en die res de res, perque no
en se res de res, nomes tinc la gosadia de parlar de les literatures que conec una mica).

La joiosa dedicaci6 a aquests tres generes (penso tambe en M. Antonia Oliver, en
Rosa FabregaL.), I'extensa produeei6 femenina existent eree que ha quedat explieada (molt
millor del que ho podria fer jo) per les paraules que he eitat mes amunt d'Ursula K. Le
Guin,

Respecte aIs estils, als modes, als tons, hi ha corn a minim una manera de procedir
(una constant i un tret) que ha marcat les escriptures femenines, especialment a partir del
segle XX, que s'ha d'esmentar.

Em refereixo a una caracterlstica fon;a estesa en les literatures (que no en una
(mica Iiteratura) de les escriptores: la capacitat portentosa de rebentar els limits dels
generes, de fer esborradisses i estantisses les linies de la creacio litenlria, fins i tot de
transgredir les ftonteres entre l' assaig 0 la crftica i la literatura de creaci6 (si, ja se que
I' assaig 0 la critica tambe es creaci6, per6 es que no trobo les paraules per dir-ho).

Aquesta pulveritzaci6 de la frontera entre generes penso que es despren de
I'habilitat de les dones per El la complexitat en tots els ambits, es a dir, per organitzar-se i
organitzar el temps de manera flexible de manera que permeti portar a tenne de manera
simultania diverses tasques, tambe per la capacitat d'organitzaci6 plurifuncional dels
espais, en aquest cas, de Is magnifies contenidors del m6n sencer que son els espais textuals.

NOTES I REFERENCIES

Aquestes notes es poden ,lOClr lIegint paral.lclament a j'artielc 0 quan se n'acabi ICl lectura: al gust de
la eonsumidora (0 consumidor), S'hi barregen comentaris 0 amrliacions sabre difcrents aspectes i
qUestions de les que traclCl el cos de l'escrit amb referencies bibliognlliques: segucix un ordre paral.lel
a I'articlc. per tant, no semrr.: ~s cronalogic. Pel que fa ales referencies bibJiogratiques, he anal
apuntant nomes les men)'s ·'famoses'·; hi hCl UI1 munt d·autores de les qllds (rer conegudcs) no en
consta cap: el qu.: si he procurat cs fer-hi consLar eb llibres dels quals .:xtrec algun fragment i
akshares hi f~lig constClr ICl pagina 0 pagincs (scmrre que les Se)

La citu inicial cs de Virginia Woolf a Dones i litera/ura. TrClduccio de Jordi Ainaud.
ColumnCl lBiblioteca d'idees liteniries, 3J, Barcelona, 1999, p. 35.

En cl scu llibre Literatura y mujcres. BClrcelona: Deslino [Ancora y Delfin, 898], 2000,
I'escriptora i critiea Laura Freixas fa notar molt enecrtCldament que a ks amo·inoses preguntes:

"(,Existe una literalura femeninaT, 0 ''c,Consideras que haces lireratura de mujeresT...
Tras escucharla con aparente estoicismo y mal disimulada irritaci6n, la mayoria de las
entrevistadas responden a bien con cajas destemrladas ("Ni 10 se ni me imparta") 0 con una frase­
tipo: "No existe Iiteratura de hombrcs Ili de mujeres, s()lo buena 0 mala literatura".

L.a respuesta es curiasa. pues responde a algo que no fue preguntado. En efecto, la
pregunta versa sobre una euesti6n de hecha ("~exjste, en la reCllidad, alga que podriamos lIamar
literalUra femeninaT, mientras que la respu.:sta versa a !Cl vez sobre esta cuesti6n de hecho ("no,
no exisle") y simultaneamente, sobre una euesti6n de valores, en aparieneia ajena al temCl discutido
("la literaturCl puede ser buena 0 mala"), (,Se imagina algllien a un entrevistador preguntando a un
escritor argentino: "i,Considera usted que haee literatura argentina?", y al entrevistado dando por
fogosa respuesta·. "No exisle literatura argentina ni espanola, sino s610 buena 0 mala literatura", p.
86
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La referencia a Endehuanna i el petit rragment d'hinme es d'EJaine Partnow a The Quotable
Women. Facts on File Publications, 1987, p. 11; que \aig trobar citada a "El suefio de un lcnguaje
comun" d'Elizaheth Russetl a Carahi, Angels~ Segarra. Marta (cditores): /YJu)eres )' Litemrura,
Barcelona: Promociones y Publicacioncs Universitarias. S.A., 1994, p. 102

De Safa hi ha prou ediclOns de la malauradament curta obra que ha arribat tins a nosaltres,
els dos fragments de poemes citats son d\: Safo. Obrrl L'ompleta, Traduccio, proleg i notes de r-.1anuel
Balasch. Barccloua: Edicions 62 fEls lIihres de I' Escorpf/poesia, 161, J 980, p. 41 I p. 23.

Al.ludir ales emranyes corn a seu de j'amor j de la passio i Uoe de residencia de !'extrem
dolor que a voltes ocasiona extirpar-lo del cor quan hI arrela fort, es una constant en les paeles: la
poesia de Safo es refereix al primer cas, en un poema de Dona F10rencia Pinar, poeta medieval, la
divisa de la qual era ciara i enigmatica: "Ml dieha 10 desconcierta", s'hi pot veurc el segon us

Ell amor ha talcs mafi.as
que quicn no se guarda dellas,
si se l'cnlra en las en~ranas,

no puede si1lir sin c-l1as.
EIs dos fragments d'Anitc de Tegea s6n de Maria Angels Anglada Les germanes de Safo.

AnloJogia de poetes heUenfstiques. Traducci6. cdleia i notes de Maria Angels Anglada. Barcelona
Edhasa, 1983, p. 16 i p, 17. El de Nossis de Locres es troba a la p. 41 del matei I( IJibre.

Un deliei6s, fresc i modern llibre sobrc les auto res Ibrmes es cl d'Auror3 L6pez. ,\'0 solo
hi/aran lana. Escr{foras romanal en prosa y verso. Madrid: Fdieiones Clasieas, S.A_ Series Malar
[Atalanlal, 1994

Part de l'ohra de les autores de cartes que esmemo a I'article, cs pOl trobar a Duoda.
comtessa de Barcelona i de ScpLimania. De mare afil!, esaits d'una dnna del seg{(! IX, Tradueci6,
introducd6 i notes de Meree Otcro Vida1. Barcelona: laSal. edicions de les dones lClassique:>
Catalanes, 18J. 1989, Estefania de Requesens, ('m-les Inlimes d'lIna dama calG/ana del S. XTI
Barcelona: laSal. cdicions de It:s dones rClassiques Catalanes, 13-14], 1987~ Madame de Sevigne.
('artas a la hija. Traduccio i cdici6 dc Laura Freixas. Barcelona: Muehnik. 1996.

Una versi6 asscquible d~ls viatges J'Egeria es troba a Egeria. Pelegrinatge a Terra Sanla
Tradueci6 i 1l11roducci6 dc Scbastia Janeras. lhrcelona: Proa, 1993.

Una petita part de la important obra de Murasaki Sbikibu cs troba a Gen.ii ;\;fonogmori
(Romance de Genjl) Traduccl6 de Fernando Gutierrez. Palma de Mallorca: Jose 1. de Olaneta. Ed.
[Lunas, 32], 1992; tambe hi ha tradu'il eI Diari. Tradm;eiil de DoJor-; Farrcny i Sistac. Barcelon:L Ed.
de !'Eixample, S.A rCJassiques, 2], 1990.

Sei Sh6nagon cs va tradulr per primer cop al caslcllii l'any 20U1: El Libra de in Almohada.
Traducei6. proleg i note:> d' Amalia Sato. Buenos Aires: Adriana Hidalgo .:Jitora, 200 I. EIs tres
fragments citats corrcsponen ales pagines 19,4\ j 97 respectivarnent

Sobre ks trobadorcs hi ha la impag3hle i prirnerenea traduccio dd llihre dL: Magda Bogin.
Les Trobairit=. Pneles ol't'ilanes df'1 segle XI/. Tradueci{) de !'estudi introduetllri. Momserrat .AbeIl6.
VersIOns pocriques d' Alfrcd Badia. Barcelona: laSal, euicions de les dones rCI6.ssiques ('atalancs, 1­
4], 1983. PosLeriormcnL es va publicar..::l llibre de \1ariri \l1artinen.!;o, iAJS Trovadoras Poetisas di!!
amor COrlfs. Tradueci6 d'Ana Mafi.eru MendeL i t-..'1aria-MiJagros Rivera Garretas. hom;.; v l\O~~S, la
ediLorial femlllista [cuadernos inacabados, 28J. Madrid, 1997~ que indou algunes compo;icions mes.

De Christine de Pizan hi ha tradU'I\ aJ catalfl i c(lstcllil La ellltal de Le~' Dames, la ver."i{·)
catalana cs de Mcrcc Otero i Vidal: La Ciufal de les Dames. Barcelona: Edlcions de !'r-:-:ixamplc
[Classiques, I], 1990.

Teresa cl'Avila afonunadamcnt esta ben i profusament editada: hi ha tamb0 una bJografJa
esplendida quc recomano vivament de Ro-;a Rossi. Teresu de' Avi/a, Bw({rajla de 10](1 escritoru
Traducci6 de Marielll Gargatagli i Alhert Domingo. BarcellJna: learia: J98·t, Un nitre llibre
~agnifiecnt sobre I'aulora I que jo vaig Ilegir despres d·.:scriure aqucsles pagines, per pena meva i
dlssOrt de !cs mevcs planes, es eJ d'Olvldo Ciarc(,1 VaJdes. Taesa de Jf'.1"11s. Barcelom: Omega fVidas
Literarias], 200 I

EIs fragmcnts de Sor Juana fnes son de Sor Juana Ines de la CruZ. RESP/;ESTA a 5ar Filotea
de la Cruz, Barcelona: Lacrtes. 1979, p. 67, p. 54, p. 55 i p. -t2 respectivamenL

Dc: Maria de Zayas y Sotomayor, a m~s d'una bona se1eeci6 a Castalia (Tres Novelas

Amorosas J' Ires Desenganos Amorosas. Madrid: Ed. Castalia, S,A [Biblioteca de Escriloras, 4],
1989), hi ha edicions assequibles a Ahanza, a Catedra i a Orbis,

Isabel de Villena cs pot llegir pareiaJment a Isabel de Vil!ena. Prolagonistes jemenines a la
"Vita Christi ". Barcelona: laSa!, edlcions de les dones [Classiqucs Catalanes, 151, 1987.

Part de l'obra de Gertrudis G6mez de Avellaneda es troba a Gertrudis G6mez. de
Avellaneda. Poesias y t.pistolarlO de amor y amfstad. Madrid: Ed. Castalia, S.A. [Biblioteca de
Escritoras,9}, 1989.

La informacio sobrc la gesta de Harriet Tubm3n es troha a Oframente: leetura y escn'lura
jemlnistas. Marina Fe (eoord.) Mexico: Fondo de Culrura Econ6mica, 1999, p. 39, nota 10.

Aquests i d'altres fonamentals dctalls d'UrsuJa K. Le Guin i Theodora Kroeber (i les seves
relaeions) es troben a l'artiele "La hija de la pescadora" p. 32 i segOents d'Ursula K. Le Guin del
llibre compartit d'Ursula K. Le Guin i Angelica Gorodischer, Escritoras y escritura. Buenos Aires:
Feminaria, 1992. "La hija de la pescadora", pp, 9-38, ha estat rradurt per Silvina Dominguez Halpem i
Paula Brudny.

El fragment de poesia de Coranado es troba a Carolina Coronado, Poesias. Madrid: Ed,
Cas<alia, SA [Biblioleca de Escritoras, 19J, 19~ I pp. 389-390

El fragment eita1 es de Charlotte Bronte. Shirley. Tmdueci6 de Gema Moral Bartolome,
Bareelona: Alba, 1999, pp. 504-505. Eis subralllats deJs dos "mis" s6n meus.

La cita original es al llibre d'Elaine Showaller. A Literature ajTheir Ou-'n: British Women
Novelists from Braille to Lessfng. Princewn: University Press, 1977. Hi V3 tornar a Feminist
Crificism. Essays on Women, Literature and Theory (ed. Elaine Showalter). New York: Pantheon,
1985. pp. 125-43.

En un ordre ~imilar de eases, cs a dir, pel que fa a Ill. literatura femenina corn a subsidiaria
de la maseulina 0, potser S1 filessim mes prim, respecte a la impossibilit::H de la lituatura femenina, es
a hares d'ara un \Ioc cornu l'assimilaei6 entre plorna i peni:> que va fer Gerard ManJcy Hopkins cap al
1886 (es pot trobar a Sandra M. Gilhert; Susan Guhar. La loco de! de.n:an La escritora y la
imaginacidn /iferaria del siglo XiX Traducei6 de Carmen Martinez Gimcno. Madrid: Catedra
[hminismos, 52!, J 998. p. 1& i seg(jents)~ dones be, e~ mes que intcressant la respost3 que li va donar
George Eliot a la novella Adam Bt'de uns guants anvs abans'

"Utjlizando una soja gala de tint;'! a guisa de espejo, el Inago t:gipcio sc dispone a
revelar, a cuulquier cliente casual, lcJanas visiones del pasado. Esto mismo es lo que me dispongo
a hacer por 11, leCtor. Con esta gota de tinta en la punta de mi pluma, le mostrare el espaeioso taller
del senor .Ionathan Burge, earpinrero y constructor, en cl plleblo dc Hayslopc, 5cgun aparecia eI dia
18 de junll) del ano de Nucstro Sciior 1799." Cieorge Eliot .Jdilm Bcde, Traduccio de Manuel
Vallve. Barcelona: Edieioncs del Bronce [Clasieos del Bronce, 24J, 2000. p. 15

I)'Elizabeth Gaskell (de mt)ment) es poden Ilcgir tnnluIdes al castdla, Cronjord. Traducci6
de Mm ia Faidella. Harce)o\la: Alba, 2000. allament clogiada, a mts d'altres autores, per Dickens i per
E. M. ForsTCf pero no lraduTdll fins ara, ~cs que potser aquest parell d'cscriptors i critics no s6n prou
fiabJes 0 sirnplement per proeedir de In:! d'eseriptora?; Hljas y esposas, Tradueei6 de Damian Alou.
lhrcelona: Edieiones del [)ronee rC)<'!SICOS del Bronee, 25J, 2000, elogi8dissima per Henr)' James
pen) tambe intradui'da fins al 2000 (la mateixa pregunta d'una mica mcs amunt): la indispensable i
espJendida, tant per a I'una eom per a raltra, Vida de Charlotte Bronle, Tradueei6 d'Angda perez..
Barcelona: Alba, 200U, un dels eims de les blografic:s del XIX anglescs i lampoc no lr~dulda fins al
2000 (una allra vegada la malcixa pregunta), rany de graeia de Gaskell pel quc fa ales traduccions al
eastella; esperem que es perllongui la ratxa. El fragment cilat es de llijas·., esposas, p. 644.

InLerrngants :;imilars em \aig planLejar a I'hcm J-: parlar dc la produeci6 d'alguncs
escriptores Jesbianes_ per exemplc, (,que [em amh una gaia autora cc rn, per c:xemple, Ivy Compton­
BurnetL?, cscripLora que, que jo sapiga. no ha parI aT mai de la qliesti6 de cap de les manercs en cap
dels seus Ilibres (aI comrari de. per exemple, pen so en Caterina Albt:rt que implicitamenl i de maneres
diferenls si que en va parlar), Gon la posem 0 c!assifiquem?, Gcom ha int1ull la scva gaia condiciil en
la seV3 obra?, Geom ens posem a analitzar-\a'.l En vaig parlar a "Apunts sabre gaia literatura" (VEUS
alternatives, 4. Barcelona, gener-mary 1996), article que posteriorment cs va reproduir a Dona
jinesfrera (Barcelona; Laertes, 1997).
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-Dc las nota,,> del senor Shine deduzco que conoci6 usted a David Barney en una celda la

noche en quc [0 detuvieron.
-(,Estas soltera?
Mire a mis espaldas. ,
Esboz6 una de esas sonrisitas que hay que rracticar mucho ante e1 espejo: y sin deJar de

perrorarme los ojos con la mirada
-Me has oido mu) bien.
-i,Que tiene que vcr con todo esto') ,
Bajo la V07 y adopt6 csc tono imperioso que "e emplea con los perros extravwdos y las

mujeres.
El comenl;ament del pocma "Roba" de S7,ymborska es de Gent dalf del pont (19~6), el

fragment d'''Instruecions d'us" es d'Un cas qua{sevol (1972); tots dos rceollits a Wlslawa
SLymborska. Visw amh un grl1 de sorra. Tradueeio de Joscp M. de Segarra Barcelona: Columna,

1997, pagines 147 i 82-83 respectlYament. .
El meLl csrai texlual es el que es Tan eurt cs que quan penso en DJuna Barnes, en C,ol.ene,

en Mava Angelou, ell Kare Chopin, en Herta Muller. en Louisa .'\la)' A!cOIl, en Dacla Maral~l, en
Christ~ Wolf en MUflcl Spark, en Angela Carter, en Mary j\lcC'anhy, en Simone de BeauvOlr, en
Janct FrJmc, en Ins MurJocfJ, en Zora Neale Ilurswn ... , no goso ni pcnsar en les "uors que ,e~

costariJ la 1Jisla que hauria de tancar aquestes Iinies per tan sols donar una pal.lida i esbravada VlS10

de les pOlenls litcralure~ d'l'scriptores. . " .
Els fragmcnls cirats de Clance Lispector son del seu 1I1bre postum, Cm ,sopla, de vlda.

Tradueclo de Mano Merlino. t\Iadrid: Siruela [Llbros del Tiempo, 1171, 1999, el pnmer J el scgon

eorresponen a la sccci6 "Sonar dcspierto es la realldad" pagines 42 i 47-48 respectivament. el ter~er
correspon a la secclo "i,C6mo haccr para que todu sea sonar dcspiertoT, pagines 92-93, Clance
Lispector te for~a obra Lradui'da al caslella~ al ealala, que JO record!' res.

antologies, per exemple, Jen Green; Sarah Lefanu (compi[adores). ?esde las front~ras de Ia,mente
femenina. Traducci6 de Montserrat Conil,1. Barcelona: Ultramar edltores, 1986, HI ha.tam.be, forl;a
lIibres tradutts sobretot d'Ursula K. Le GUIl1, menys de Joanna Russ (vegeu la nota antenor) I d altres
auto res, i, eneara, malts d' ells s6n introbables.

El fragment citat es de Sue Grafton a 0 de odio. Tradueei6 d'Antonio-Prometeo Moya.
Barcelona'. Tusquets Editores, SA. (Andanzas, Ill], 2000, p. 215, La producci6 de noveLla negra es,
si no incommensurable, si inabastabk, no en cito, per tant, eap IJibre: vagi, pero, cl meu sentit
agrai'ment a totes les auto res, indoses ~es pi~n.eres, Margare~ Millar, p~r eX,emp1e, 0 Emilia Pardo
Bazan (La gota de sangre [t911J t\ladnd: EdlelOnes InternaclOnales Unlversltana.s, 199&), en aquest
raeo de mon. Aixi com tambe a res de eieneia-ficci6, per exemple, a l'autora (de nlssaga ben IUustre,
per eert) de Frankeslein 0 a Charlotte Perkins Gilman.

(No, no revelare l'''autentie'' nom de I'eseriptora); els dos fragments es poden trobar en el
Ilibre, eserit cl 1934, de Mary Westmaeott, Retraio inaeabado, Traducci6 de Pablo Mane Garz6n.
Barcelona: Luis de Caral1, 1977. p, 84 i p. 78 respeetivament.

Curinsament, Sue Grafton coineideix amb Mary Wcstmaeou en [a percepci6 d'algunes de
les maneres masculines de dirigir-se ales dones. Aixi. en una altra de [cs lletres del scu alfabet, a I de
inoeente (Traducei6 d'Antonio-Prometeo Moya. Barcelona: Tu"quds Editores, S.A., "Andanzas",
lll" 1993, p, 57) cs troba el segOent dlalcg:

Mc presente y le expliquc mis intenciones, 4ue se l'esumlan en obtener una declaraci6n

jurada.

El fragment de Nina Ba)'m correspon a !'articJe "La loea y sus lenguajcs" pp. 52-74 a
Otramenfe: iectura y escrifura!oninislOs. Marina Fe (coard.) Mexico: Fondo de Cultura Economica,
1999, el fragment citat cs a les pp. 59-60.

Tine una amiga professora de matematiqucs que mes d'una vegada m'ha comemat que
alguncs professorcs implicades en processos de coeducaci6 diucn que a le~ noies (i ales dones) els
"va" mes el pensamcnl inductiu que el dcductiu i que per aix6 se senten ('?) tan inc0ffiodes en iamb la
ciencia. La perplexital de la rneva amiga es gran.ia que est.11lra de comprov.1r que lcs noies (i eUa
maleixa, j moltes mes dones) manegcn amb so[tesa el pensamen! inductiu i d'altres pcnsaments.
inclbs, per dcscornplar, d pcnsamem abstraele. (,Deuen eonelourc les protes..;ores csmentades mes
amunt que les nOles (i [e~ dones) que praetiquen altres pensaments mes enllli dc J'inductiu no son ben
be noies (0 dpncs)?

En un rla mes personal. Dc petitajo era aJlb que se'n diu un cava!1ot, (,era men).'> nena (0
dona) per aiX(l,?, (,0 era la mcva manera de ser nena?, (,era una possjbilital mes entre tanles d'altres')

Willa Cather. Ali An/onia, Traducei6 de Gema ~loral BarLolome. Barcelona: Alba, 2000:
una mica 3bans es va publiear Mi enemigo mortal. Tradueei6 de Gema Moral Bartolome. Barcelona',
Alba, 1999. Posteriorment s'han puhlieat Pioneros. Tradueci6 de Gema Moral Bartolome. Barcelona:
Alba, 200 I; El canto de la alondra. Traducci6 d 'Eva Rodriguez·Ha[ffter. Madrid: Pre-Textos, 2001.
Per a Cather, danes, I'any de gracia ha comcn(,:al cavalcant entre el 2000 i cl 2001. Sobre
I'evangelitzaei6 de les terres de la frontera hi ha traduYda la noveLla I,a mort s 'adrer;a a / 'arquebisbe.
Tradueeil'l de loan Sellent i A.rlIS. Barcelon;J: Proa, 1985.

Edith Wharton, Un hijo en e/ }renle. Tradueeio de Manuel Talcns, Ban.:c1ona. Tusquets
Edilores, S.A. fAndanzas, 322J, 1998.

iAbajo las armas/, la noveLla de Bertha Kinsky de SUUner es Vll ediLar fa allYS i, que jo
sapiga, no s'ha tomat a publiear (Tradueei6 de G. Mufioz Serra. Barcelona', Matcu lTodo para
muchos, 110], 19611

El fragment de Virginia Wtlolf es troba a Flush. Tradueeio de Jordi Ferrando. Barcelona:
Dcstino, 1988, pp. 144-145)

El fragment d't]rsula K. Le Guin es a E'scritoras y escrilura, Buenos Aire,,: Fcminaria.
1992, p. 35, sense rerdre de vista les anteriors i les segUents.

Sabre la qOesLil1 de la novcLla rusa es inLeressant J'article de Carolina Sanc!lez-Palcncia
Carazo, "Mujer y discurso sentimcnLaJ", pp. 47-57 a Alonso, Lama P.; Cuder, Pilar; LUls, Zenon
(edits.) La mujer: del If'Xfo al eontexfo. Iluelva: Servicio de Publica~iolles de la Universidad de
Huelva: Insliwto Andaluz de la Mujer rCoJleel<inC,L 21, 1496.

Dc ]oanna Russ, eom a minim, hi ha tradul'l ,_ 'Jiome /eilic'llcl ll9751 (Traduccio de M. Sara
Fons i Fleming. Alella: [d, Pleniluni [2001 Plenilnnl CicncJa-Fieci6, 2], 1984), hi havia una traducci6
al edstella anterior a Brugucra, ara introbablc; Almas (l'raduccio de Jordi Fibla. Barcelona: Ed
Accrvo [aecn'o eieneia/fieei6n], 1984), El/os dos ( l'raducci(') de Cesar Terron. Barcelona: [d. Acervo
[accf\o cit:nciarflt'cit'ln1, 1985), un d' aquests dos ul[ims lIibres Vd scr prcmi Hugo el [983; La muer/e
del caos (Traduccio de Rafael Mar[n Treehera. Barcelona: Ultramar 19randes cxitos/bolsilloJ, [990)
Picllic en el paraiso (Traduecio de Domingo Santos. Barcelona: lJJtramar [gran des eXltos/bolsiiloj,
1990); .cls faig constar rerque corn que la majoria, si no tOIS, nO es lroben, almen)':> qu~ en ql1cdi
mcmbfla. Aprofito l'ocasi6 per eitar un dels mil[ors lllbres de cicncia-flCei6 que he llegiL U cUt!nto

de la eriada de Margaret :\t\\ood (Traduce iD d'EIsa Mateo Blanco. Barcelona: Ed Scix Barr:ll
[Bib.Jioteca Breve), 1987), autora que cxemrlifiea meravellosament be la versatililal que lenen Jes
eseflrtures femenmes, en aquest cas, encarnades en una sola autora. La referencia de La md esquara
de la foseor d'UrsuJa K Le Guin es la scgUent, rradueeio de Sflvia Aymcrich. Alclla'. Ed Plcl1lluni
[2001 Pleniluni Cieneia-Ficeio, 7J, 1985; n'hi ha traJueei6 eastellana a Minotauro.
, .La polcmiea entre Ursula K Le Guin j Stanislav Lem cs pal seguir a la introduccio de

I antologJa de eontes de eieneia-ficcil) de Pamcla Sargem (antologia i inlroducci6), Alujeres y
ma:-avi!!as. Traduceio de Manuela Dicz. Barcelona: Brugllera. 1977; per ccrt. que Stanislav Lem va
arnbar a aeusar (?) Le Guin del fet que cls personalges del pbneta li havien sorrir en realirat homes
lant pel que deien eom per la manera que es vestien, I'autora li va respond re demanant-li que li digues
una sola frase de la novel.la que no podria ser dita per una dona I qlle. cam que l'acei6 passava en un
planeta extremadament fred, havia vestit els essers aut6etons corn les i ds esquimals. Hi ha mes




