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Mientras el aparato critico sobre la escritora afrocostarricense Eulalia Bernard Little afirma su
foco en la lucha negra, sugiere la neutralidad o ausencia de las discusiones de género, o incluso,
una sobreatencion a la figura masculina en su poesia. Sin embargo, hasta el momento no ha ha-
bido una revisién que permita valorar el tratamiento de las experiencias simultdneas de raza
y género en el transcurso de su carrera literaria. Mediante una revisién diacrénica del conjunto
de sus publicaciones y activismo poético, este articulo examina el lugar fundamental ocupado
por el ser y la visién de las mujeres negras y su relaciéon con una tradicién de pensamiento
y movilizacién de los feminismos afrodiaspéricos. La centralidad de su propio cuerpo y la refe-
rencia a la maternidad de herencia africana y caribefia pueden rastrearse desde los primeros tra-
bajos de Bernard; pero, ademds, la autora otorga un mayor protagonismo a la imagen y vinculos
con figuras femeninas, escritoras, divinidades de la didspora africana y activistas, de manera pro-
gresiva, en sus ultimos poemarios. La coincidencia entre estos gestos, las producciones de otras
autoras afrodescendientes, los movimientos feministas afrolatinoamericanos y una epistemolo-
gia derivada de la experiencia de las mujeres negras, nos permite iniciar una conversacion sobre
las contribuciones de Bernard Little a la génesis de un pensamiento afrofeminista y de la didspora
en Costa Rica. Al mismo tiempo, pone en evidencia las complejidades del uso y (auto) adscrip-
ci6n de los feminismos negros, sus antecedentes y la diversidad de sus experiencias en el contexto
del Caribe y Centroamérica.

PALABRAS CLAVE: raza y género, pensamiento afrofeminista, literatura afrocostarricense, dids-
pora africana, maternidad negra.

“We have always been there...”: On Afro-diasporic Feminisms and Eulalia Bernard Little’s
Writing

While critics of Afro-Costa Rican writer Eulalia Bernard Little affirm her focus on the Black
struggle, they suggest neutrality or absence of gender discussions, even excessive attention to the
male figures in her poetry. However, to date there has not been a review that assesses the
treatment of the simultaneous experiences of race and gender in her literary career. Through
a diachronic review of her publications and her poetic activism, this article examines the

! Este articulo es un resultado del proyecto “Pensamiento politico de Eulalia Bernard Little: poeta,
activista y docente universitaria” inscrito en la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad
de Costa Rica. El trabajo cuenta, ademas, con el auspicio del programa “Connected Worlds: The
Caribbean, Origin of the Modern World”, financiado por el European Union’s Horizon 2020-
research and innovation programme (Marie Sklodowska-Curie grant agreement n.® 823846).
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fundamental space occupied by the being and vision of Black women throughout her oeuvre and
its relationship with the Afro-diasporic feminist tradition of thought and mobilization. The
centrality of her own body and the reference to motherhood of African and Caribbean heritage
can be traced back to Bernard’s early works; however, the author increases the attention to the
image of and links with female figures, writers, deities of the diaspora and activists in her latest
collection of poems. The coincidence between these gestures, the work of other Afro-descendant
female authors, the Afro-Latin American feminist movements, and an epistemology derived
from the experience of Black women, allows us to initiate a conversation about Bernard Little’s
contributions to the genesis of a Black feminist and diaspora thought in Costa Rica. At the same
time, the analysis highlights the complexities of the use of and (self) ascription to afro-feminisms,
its antecedents, and the diversity of its experiences in the Caribbean and the Central American
context.

KEY WORDS: race and gender, Black feminist thought, Afro-Costa Rican literature, African
diaspora, Black motherhood.

Para Pamela Cunningham (y sus preguntas sobre Eulalia)

More voices in recent days have emerged within the black community
present in the metropolitan, predominantly mestizo area, to voice the
rights and values of the afrocostarican people. Not surprising at all,
these are female voices, young black, women voices.

—EULALIA BERNARD LITTLE, Ciénaga = (marsh) (2006)

En agosto de 2019, la Cétedra de Estudios de Africa y el Caribe de la Universidad
de Costa Rica organizé el “Primer Encuentro de mujeres escritoras afrodescen-
dientes”. En este marco, e incluso en homenajes anteriores, la produccién multi-
lingiie de Eulalia Bernard Little (Puerto Limdn, 1935-2021) y su contribucién cul-
tural y politica a la comunidad afrocostarricense y a la didspora, en general, ocu-
paron un lugar de privilegio.* Su trabajo fue celebrado como vehiculo para la afir-
macion de la identidad afrocaribefia; particularmente, desde una licida y ladica
conciencia critica sobre las dindmicas sociales y econdémicas costarricenses. Sin
embargo, luego de una mesa dedicada al abordaje de la figura masculina y el ero-
tismo en la escritura de Eulalia Bernard, se produjo una calurosa discusion sobre
los limites o alcances de su discurso de género. ;Cémo conciliar una aparente re-
verencia al hombre negro y cierta vision conservadora sobre la mujer con la Eulalia
disruptiva y transgresora? Mientras el epigrafe nos revela cémo, para Bernard, “not
surprising at all”, son las voces de mujeres jévenes quienes se manifiestan por los

? La Catedra de Estudios de Africa y el Caribe de la Universidad de Costa Rica organizé un ho-
menaje a la vida y obra de Eulalia Bernard el 12 de noviembre del 2018.
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derechos y valores del pueblo afrocostarricense, una nueva generacion de afrofe-
ministas interrogé la interrelacion de raza y género en la precursora de la literatura
de autoras negras del pais.’ Sin demandar una figura monolitica ni soslayar su hu-
manidad maravillosamente contradictoria, varias participantes del encuentro ex-
presaron su inquietud por conocer cémo Eulalia Bernard se nutria de y era capaz
de motivar las luchas politicas y culturales de sus congéneres en la actualidad.

El abordaje o ausencia de las discusiones de género y su subordinacién a la
tematica racial, o bien la misma centralidad de la figura masculina en el conjunto
poético de Bernard, han sido anteriormente abordados por la critica y, como se
menciond, han provocado cierta polémica. Sin embargo, hasta el momento no se
ha realizado una revision diacrénica que examine el tratamiento del sujeto feme-
nino y sus transformaciones a lo largo de su carrera literaria. Una lectura que con-
sidere, ademas, las discusiones sobre las producciones de escritoras afrodescen-
dientes de las Américas y el Caribe y hasta qué punto una epistemologia derivada
de la experiencia de las mujeres negras —segun el abordaje de diferentes teorias
sobre los feminismos de color— aporta nuevos horizontes de analisis. A su vez,
nos permite iniciar una conversacion sobre las contribuciones de Eulalia Bernard
a la génesis de un pensamiento afrofeminista y de la didspora negra en Costa Rica.

En este marco, y tomando en cuenta la interrelacion entre la escritura y el ac-
tivismo cultural de Eulalia Bernard Little, nuestro articulo propugna el lugar fun-
damental ocupado por el ser y la visién sobre la mujer negra en el conjunto de su
escritura poética. Se plantea que, conforme afianza su carrera literaria, Bernard
otorga un mayor protagonismo a esta imagen y a los vinculos con sus congéneres,
incluyendo escritoras, divinidades y activistas de la didspora. Esto parece coincidir
con los movimientos y politicas de identidad de mujeres afrolatinoamericanas que
se cristalizan durante la década de los noventa y con los cuales la autora se rela-
ciona (Rosario Fernandez, 2015: 359).

El analisis considera su produccién como parte de una “compleja, amplia y
heterogénea perspectiva de pensamiento que surge de las experiencias de vida co-
tidianas de las mujeres africanas, negras y afrodescendientes en el mundo entero”,
segtin la definicién de feminismos afrodiaspdricos propuesta por Figueroa y Hur-
tado (2014: 113). Identificamos la utilidad de este término relacionado con los fe-
minismos negros como una via productiva para el abordaje de la contribucién in-
telectual y artistica de Bernard por su localizacién en contextos latinoamericanos
y la posible inclusién de quienes consideran “que sus luchas no son una forma de

? La herencia colonialista subyace en la elaboracién de las categorias raciales y la distincion entre
blancos y negros. Pese a su cardcter de constructo, el articulo incorpora la terminologia negro
(a), afrocaribefio (a), afrocostarricense y afrodescendiente para referir de manera indistinta a las
identidades racializadas, culturales y politicas de estas poblaciones.

147
Lectora, 27 (2021): 145-173. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2021.27.7



“We have always been there...” Marianela Mufioz-Mufioz

feminismo, o que no desean llamarlo como tal, pero cuyos esfuerzos buscan la
equidad de género y étnico-racial, adicionales a las propuestas de vinculacion de
los hombres [...] como aliados” (Figueroa y Hurtado, 2014: 113) .*

Cabe aclarar que el empleo de tal terminologia no asume una identidad de
Eulalia Bernard como feminista, pues la misma autora siempre rechazo6 llamarse
asi; inclusive y pese a que la designaciéon “womanist” —de origen afroamericano—
encontr6é un mayor eco entre las activistas e intelectuales afrocaribenas, Bernard
tampoco acogi6 esta identificacién.’ Independientemente del nominativo, el uso
de cualquiera de estas categorias analiticas respeta una diferencia entre las practi-
cas politicas de las mujeres o bien sus propios procesos de “aceptacion (o rechazo)
de la palabra feminismo”. Esta salvedad, planteada por Morris en su trabajo con
mujeres creole de la Costa Caribe de Nicaragua, informa nuestra visién, pues “de
este modo, podemos reconocer como las personas definen su propia identidad y
no imponerles identidades especificas, al mismo tiempo que mostramos cémo su
politica se cruza con movimientos politicos mas amplios y se nutre de ellos” (2010:
236-237).

Tomando en cuenta estas advertencias, en la segunda seccién exponemos la
discusion de género —o su ausencia— en el quehacer y producciéon de Eulalia Ber-
nard segtin lo ha planteado el aparato critico. Nuestra lectura arguye la viabilidad
de una lectura afrofeminista, tanto en virtud de la centralidad —erdtica— del
cuerpo en sus escritos y activismo (Lorde, 2007) como de la transformacién de su
posicionamiento sobre las relaciones entre género y raza a través del tiempo. Como
evidencia del caracter dindmico de la propuesta de Bernard, los apartados subsi-
guientes examinan cémo, en el conjunto de su escritura, la autora

* Al respecto, resulta esclarecedora la observacion de la intelectual afrofeminista brasilefia Sueli
Carneiro, citada por Curiel: “Desde este punto de vista se podria decir que un feminismo negro,
construido en el contexto de sociedades multirraciales, pluriculturales y racistas —como son las
sociedades latinoamericanas— tiene como principal eje articulador al racismo y su impacto sobre
las relaciones de género dado que él determina la propia jerarquia de género de nuestras socie-
dades” (2002: 103).

® La reflexion de la filosofa e intelectual jamaicana Sylvia Wynter al referirse al trabajo de escri-
toras afrocaribefias da cuenta de las tensiones con las mismas terminologias. En el epilogo “Be-
yond Miranda’s Meanings: Un/silencing the ‘Demonic Ground’ of Caliban’s ‘Woman
Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature, Wynter sefiala cémo el término “wo
manist”, tomado de la feminista afroamericana Alice Walker, revela una serie de contradicciones

del tomo

asociadas con los mismos marcos de referencia de las mujeres —escritoras y criticas— afroame-
ricanas y caribefias. Afiade la necesidad de otro término para describir estas experiencias y lectu-
ras; en sus palabras: “we shall need to translate the variable ‘race’, which now functions as the
intra-feminist marker of difference, impelling the dually ‘gender/beyond gender’ readings”
(Boyce Davies y Fido, 1990: 364).
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afrocostarricense participa de tradiciones, gestos y discursos politicos sobre la mu-
jer negra que se repiten a la largo de la didspora africana. La tercera seccién iden-
tifica la centralidad de la figura materna y la politizacién de la maternidad negra
en el proceso de autoidentificacion, creacion artistica y compromiso social de la(s)
autora(s) afrodescendiente(s) (Boyce Davies, 1994; Collins, 2000; Walker, 2004).
Bernard expone en su poesia las particularidades de las experiencias de las mujeres
negras mediante la misma visién de su madre y su papel en la comunidad (diaspé-
rica) afrocaribefia. De manera complementaria, el cuarto apartado recupera una
intensificacién de vinculos con sus congéneres, artistas y activistas politicas e, in-
clusive, con divinidades femeninas de origen africano (Valdés, 2014) en el trans-
curso de su produccién textual. Bernard forja un listado (Cooper, 2017) —home-
naje— de los nombres y contribuciones de mujeres y espiritualidades negras; en
este conjunto, el activismo afrofeminista de organizaciones a nivel local y regional
estd presente también.

En virtud de una progresiva recuperacion y politizacién de las identidades de
las mujeres negras, la produccién cultural de Eulalia Bernard se enmarca en una
tradicion de feminismos afrodiaspéricos y es germen de un pensamiento afrofe-
minista en Costa Rica. Ahora bien, tal revalorizacién de sus textos y activismo cul-
tural no pretende negar la coexistencia (y contradicciones) de un discurso radical
y transgresor de mujer negra con otros, de corte “conservador”, sino mas bien evi-
denciar el dinamismo de su posicionamiento como intelectual a lo largo de su ca-
rrera. Figuras como Eulalia Bernard Little complican las discusiones sobre la rela-
cién entre raza y género, apuntan a sus antecedentes y variaciones a lo largo de la
didspora y, al mismo tiempo, lo situan en el contexto del Caribe y Centroamérica.

Navegando las aguas de los feminismos afrodiasporicos

Las posibles lecturas “feministas” de la figura de Eulalia Bernard han desafiado
a quienes se acercan al conjunto de su obra escrita. Como en el caso de otras auto-
ras centroamericanas que inician su produccion cerca de la década de los setenta
y ochenta, Bernard se resiste a ciertas etiquetas. Desde la historiografia costarri-
cense, Bernard puede considerarse como una de las escritoras de la ruptura e, in-
clusive, como parte del movimiento contracultural en el cual se inscriben las auto-
ras centroamericanas de su época. Eulalia inaugura su carrera poética en un con-
texto en el cual, segin Zavala, los temas “adquieren contenidos eminentemente
politicos” y donde “nuevos sujetos sociales femeninos escriben literatura en la re-
gion, esto es, se diversifica el origen social y étnico de las escritoras. También se
amplian y diversifican las tendencias estéticas representadas” (2011: 59-60). En
este sentido, la efervescencia politica de los setenta influye en su tratamiento de la
lucha de clases; aunque, en su caso, la critica al statu quo se verifica desde una
identidad racial y étnica-lingiiistica diferenciada (Ravasio, 2020a). Cada una de
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estas consignas —raza, clase y diferencia cultural— parecen superponerse a las dis-
cusiones de género en el conjunto de una produccién que desafia los mitos de ho-
mogeneidad hispénica y blanquitud costarricense.®

En su condicién de escritora de la didspora africana y caribeiia, el proyecto
estético-politico de Eulalia Bernard ha sido enmarcado en movimientos de cardc-
ter transnacional a favor de la lucha negra (Ravasio, 2020b; Gallego, 2012; Meza,
Zavala y Toledo, 2015). Desde sus primeras incursiones en el escenario cultural,
Bernard se posiciona como una abanderada de la Negritud, el movimiento poético
y politico convocado por los caribefios Aimé Césaire y Léon Damas y el senegalés
Léopold Sédar Senghor en las primeras décadas del siglo XX (Césaire, 1995); pero
también como heredera del Garveyismo, que influye directamente en las dindmi-
cas de activismo de su comunidad en la provincia de Limén (Harpelle, 2002; Put-
nam, 2013). La autora celebra el legado del panafricanismo, las conferencias y fes-
tivales negros inaugurados por intelectuales y politicos como W. E. B. Dubois,
Blaise Diagne y Kwame Nkrumah (Drake, 1982). Bernard Little se asocia asi con
una trayectoria de movilizacién en donde la condicién particular de opresién de
las mujeres negras y sus contribuciones para la liberacion racial no ocupan una
atencién particular (Sharpley-Whiting, 2002; Leeds, 2013; Nardal, 2014; Blain,
Leeds y Taylor, 2016; McDuffie, 2016). En palabras de Boyce Davies, y como en el
mismo caso de la Negritud: “certain versions of African Nationalism, Pan-Afri-
canism and Afrocentrism become discourses which turn on the concept of a uni-
centricity and imply the exclusion or subordination of women’s issues or questions
of sexual identity or difference within” (1994: 7-8).

Pese a lo anterior y al igual que otras “mujeres de color” que la precedieron,
las formas mediante las cuales Eulalia Bernard participa de y encarna estos pro-
yectos transgrede la neutralidad —masculina— de sus mismos andamiajes politi-
cos. Al respecto, cabe resaltar la experiencia del Primer Congreso de la Cultura
Negra de las Américas, realizado en agosto de 1977 en Cali, Colombia, en donde
Ratcliff recupera los nombres y el protagonismo de una serie de escritores afrola-
tinoamericanos y figuras intelectuales. Junto a Eulalia Bernard, menciona a Ma-
nuel Zapata Olivella y Jorge Artel (Colombia); Nelson Estupiiidn Bass (Ecuador),

¢ Los discursos fundacionales costarricenses celebran la homogeneidad cultural y racial —blan-
quitud— de sus pobladores como caracteristicas que diferencian la emergente nacién del resto
de naciones centroamericanas (Putnam, 1999; Molina, 2002). Las mismas mitologias blancas de-
cimononicas y su perpetuacion resultan confrontadas por generaciones de descendientes jamai-
canos en Costa Rica, desde sus procesos de reclamo de derechos de ciudadania (Senior Angulo,
2011) hasta los esfuerzos por el reconocimiento de las contribuciones de la comunidad afrocari-
befia al desarrollo del pais y del mismo cardcter multicultural de la nacién (Muioz-Muioz,
2017).
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Abdias do Nascimento, Olivia Avellar Serna y Eduardo de Oliveira (Brasil); Ge-
rardo Maloney y Carlos Guillermo Wilson (Panama) (2008: 27). Los nombres de
las dos mujeres, Bernard y Avellar, reaparecen luego en la conformacién del co-
mité ejecutivo del evento, en donde Manuel Zapata Olivella funge como presi-
dente, el investigador afropanamefio Roy Simén Bryce-Laporte como secretario y
como delegados ejecutivos Eulalia Bernard, Olivia Sera Avellar y Wande Abimbola
(32). El protagonismo de Eulalia Bernard, en medio de una intelectualidad negra
y masculina, parece alinearse con el cardcter progresista del encuentro. Mds adn,
las discusiones sobre los desafios derivados de la imbricacion de género y raza en
la experiencia de las mujeres afrodescendientes ocupan un espacio en los registros
y recomendaciones de uno de los grupos de trabajo del mismo congreso.’

La incursién de la escritora afrocostarricense en espacios (masculinos) de dis-
cusion sobre justicia racial parece ser un hecho recurrente en su trayectoria poli-
tico-cultural. Asi consta en las actas del Primer Seminario sobre la situacién del
negro en Costa Rica en 1978. La secuencia de hombres del comité organizador
aparece interrumpida por el inico nombre de mujer: Eulalia Bernard Little. La
misma voluntad de negociacion y creacién de espacios para la participacion en la
esfera publica y la generacién de politicas a favor de la comunidad afrocostarri-
cense, que motiva el desarrollo del seminario, es encarnada por Bernard en su tra-
yectoria de vida. “Eulalia abrié espacios, abrié el camino”, en palabras de la exdipu-
tada Joycelyn Sawyers (2016: s.p.). Asi lo considera también la poeta afrocostarri-
cense Shirley Campbell Barr, quien se refiere al impacto del activismo y escritura
de Bernard dentro y fuera de Costa Rica en los siguientes términos:

Hay un antes y un después de Eulalia Bernard [...]. Ella es un hito en la
historia de los afrocostarricenses y a ella le debemos un homenaje de ver-
dad. Porque Eulalia tomo la decision de visibilizar algo que no existia, en
la persona de ella. Eso fue importante, para todos nosotros, los que veni-
mos detrds de Eulalia. Eulalia como escritora, como activista, como mujer
negra, que tomo la decisién de hacer algo [...] siempre con la bandera de
que ella es una mujer negra y eso yo creo que es lo mds importante [...]. Yo
voy afuera de Costa Rica, mire, y que en Costa Rica somos tan poquitos,
pero yo voy afuera de Costa Rica, recientemente y no sélo recientemente,
porque me ha pasado otras veces [...]. Estaba en la Universidad de North
Carolina, en Chapel Hill y [...] una escritora jamaicana que estaba ahi,

7 Para Ratcliff, “By acknowledging the double burden of gender and race faced by Afro-
descendant women as well as the need to support women’s liberation, this resolution is indicative
of the progressive political tendencies and centrality of women at el Congreso and in the nascent
movements for Afro-descendent and Pan-African solidarity” (2008: 34).
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me dice: —;qué se hizo esta sefiora, Eulalia, que estuvo en no sé dénde?
—Ah, Eulalia ahi estd, bien. En Brasil, me preguntaron varias veces: —;Y
Eulalia? Esta poeta costarricense... A Eulalia la conocen en muchas par-
tes, porque ella decidi6 hacer una historia. Decidié escribir una historia
nueva para los negros de Costa Rica, [...] por eso, nosotros le debemos
mucho a Eulalia, le debemos mucho y hay que darle honor. (2016: s.p.; el
énfasis es nuestro)

Eulalia Bernard irrumpe “con la bandera de que ella es una mujer negra” en
una agenda local y transnacional a favor de las poblaciones afrodescendientes; una
estrategia que repite “en la persona de ella”, en su produccién poética. Smart
(1987), uno de los primeros investigadores de la literatura afrocentroamericana,
subraya la fortaleza y liderazgo de la mujer negra como caracteristicas del proyecto
de liberacion de Bernard, tanto en el quehacer publico como en su primera publi-
cacion impresa. No obstante, y anticipando el abordaje de la critica sobre el trata-
miento del tema de género, el critico sefiala que las preocupaciones sociales en
Ritmohéroe (1982) “are not gender-based, but group- and race-based”. Mas atn,
concluye que el posicionamiento de Bernard “appears to betray no gender-based
conflict. Both as a woman and as an artist she is harmoniously integrated into her
group” (84).

La idea de una integracién “armoniosa” que diluye cualquier discusion de gé-
nero en el espacio textual se repite en trabajos posteriores. Sharman (2000) sugiere
inclusive que la referencia a favor de la mujer en algunos poemas, como en el caso
de “To Women’s Liberation”, “does not necessarily call for a reorganization of
gender roles, rather it seeks the valorization of ‘women’s roles’ among Limonen-
ses” (75). Desde su lectura, el mismo poema podria relativizar el movimiento por
la diferencia e inclusive la necesidad de una “liberacién” especifica para las muje-
res, en la medida que la hablante lirica enfatiza una relacién armoniosa de com-
plementariedad donde, segtin los versos iniciales y conclusivos del poema: “The
Problem is not the Difference / But the Interference... / This is the way I see it”
(Bernard, 1991: 14).

Ahora bien, dado que en este poema la “interferencia”, utilizada con una clara
funcién de paralelismo fonético con “diferencia”, no llega a aclararse en el resto de
la exposicion, nuestro analisis plantea que no es posible afirmar si se trata de una
critica alo que se ha denominado feminismos de la igualdad, o bien de la diferencia
(Curiel, 2002: 100). Cuanto si parece inferirse es una expectativa de complemen-
tariedad, horizontal y placentera, la cual se repite en el conjunto de la produccién
poética de la afrocostarricense. Asi, en las siguientes estrofas de “To Women’s Li-
beration”, se recuperan una serie de imagenes explicativas sobre la convivencia
placentera entre lo (entendido como) masculino y femenino: la abeja y la flor, la
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lunay el sol, nifios y nifias que siendo pequeiios disfrutan, desnudos, construyendo
un castillo de arena, o quienes al crecer juegan por el cambio de sus voces: “Disco-
vering the pleasure / Of not being alike, and yet; / The miracle of their coexistence”
(Bernard, 1991: 14).

En la misma tdnica de relativizacion de una lucha especifica a favor de la mu-
jer, Sharman indica que Bernard incluye a ambos, hombres y mujeres, en su de-
nuncia de las inequidades estructurales. Mas atn, apunta que “Bernard’s valoriza-
tion of men in her poetry is a conscious part of her desire to rehabilitate a local
Limonense sense of self, a cohesive identity for the city and the region” (2000: 76).
Por un lado, considera que la afirmacién del “hombre” por parte de la poeta con-
sigue abarcar a las mujeres, como parte de un colectivo “limonense”; por otro, su-
giere cierta actitud soterioldgica de la autora en relacién con la figura masculina.
Especificamente, en la publicacién donde la autora incluye el debatido y polisé-
mico “To Woman’s Liberation”, My Black King (1991), Sharman identifica una
funcién de rehabilitacién para el hombre negro. Agrega —de manera debatible—
que éste lo requiere por haber padecido los peores estragos de la esclavitud y el
racismo.

Precisamente, el esmero en la tematizacion de la figura masculina por parte de
Eulalia Bernard, sobre todo en el poemario My Black King, ha llamado la atencién
de la critica especializada y, como se menciond en la introduccién de este articulo,
su tono de reverencia desconcierta a nuevas generaciones de lectores y lectoras. La
estudiosa de la literatura afrocostarricense, Dorothy Mosby, se refiere a algunos de
los textos como una celebracion de la masculinidad negra que incluye, ademas, el
reconocimiento de “male historical personages such as Marcus Garvey, Martin
Luther King Jr., and Louis Armstrong” (2003: 77). En la medida que muchos de
los poemas de My Black King (1991) constituyen la version escrita de las primeras
declamaciones del vinilo Negritud (1976), se comprende que el gesto de revisién
histérica que recupera figuras politicas y artisticas visibles de la didspora no se res-
tringe a la publicacién impresa (Mufioz-Muifioz, 2020). No obstante, llama la aten-
cion la centralidad del hombre afrodescendiente que Bernard procura desde la de-
dicatoria de My Black King, “to all the men of my family... [who] have given me
a beautiful childhood, challenging adolescence and creative adulthood”; afade,
inclusive, un reconocimiento a su amante, “specially” Marco Antonio, quien re-
aparece como interlocutor o destinatario del yo poético en varios de los versos de
la coleccion.

En el recurso paratextual de la dedicatoria y en el contenido de diversos poe-
marios, McKinney (1996) identifica una ruptura con la imagen “ausente o nega-
tiva” del hombre negro en la escritura de otras mujeres “particularmente del

153
Lectora, 27 (2021): 145-173. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2021.27.7



“We have always been there...” Marianela Mufioz-Mufioz

Caribe”.® Desde su andlisis, la reivindicacion de esta figura cobra particular rele-
vancia en el poema “Dock Workers”, donde la mirada pasa del cuerpo fisico al
simbolo politico y se transforma “into an evocation of their multiple roles in the
making of both Costa Rican and world history: ‘Boxing champions; football he-
roes, / Carnival dancers.., rioters; / Loaders of ships, lovers of sex, / Port of
hopes...” (1996: 15). El poema, junto a otros de My Black King (1991), son consi-
derados por Senior-Grant como “un tributo al hombre negro, tributo que a la vez
comparte con otros” (2019: 12). Mediante el titulo del poemario y el texto de igual
nombre, Bernard “corona al hombre negro siguiendo la vieja tradicién de los pue-
blos ancestrales tales como los Ashanti. Estd llena de orgullo ante este hombre in-
vestido de poder y extasiada ante el cuerpo que brilla cada mafana con un sudor
dulce y que la induce a ofrecerse a é1” (12; el énfasis es nuestro).

Si bien diferimos de algunas de las conclusiones de la critica en relacién con
la sobreatenciéon de la figura masculina, las primeras producciones de Bernard
—particularmente, My Black King— parecen apuntar hacia una ausencia o relati-
vizacion de un discurso a favor de la mujer negra. Por un lado, el foco imaginado
neutral, pero masculino, de la lucha negra, parece superponerse a una critica espe-
cifica sobre las relaciones entre raza y género por parte de la autora; con ello, Ber-
nard se distanciaria de un discurso feminista negro por el riesgo de “dividir la lu-
cha negra”, una de las acusaciones padecidas por el movimiento y desmentidas por
el colectivo Combahee River y otras intelectuales feministas afroamericanas ya
desde la década de los setenta (Moraga y Anzaldda, 2015).

Por otro lado, aun cuando la reverencia a la figura masculina “investida de
poder” ala cual se “ofrece” la poeta sugiere cierta relacion jerarquica entre los roles
de género, la celebracion del cuerpo y ser del hombre negro va de la mano de la
manifestacion del erotismo de un yo-mujer-negra.” Es decir, en la conexién y co-
municacion del deseo interior se verificaria el gesto afrofeminista de lo erdtico;
segun, Audre Lorde, “an assertion of the lifeforce of women; of that creative energy
empowered, the knowledge and use of which we are now reclaiming in our lan-
guage, our history, our dancing, our loving, our work, our lives” (2007: 55). En
conexion con lo erético, y tal cual lo plantea la poeta y critica afroamericana, la
mujer negra se afirma y rechaza “those other supplied states of being which are not

¥ Gallego plantea una observacion semejante sobre el poema “Yo tampoco” (200), donde Bernard
“speaks back to a demeaning and univocal definition of black men as hyperagressive and violent”
(2012: 85).

° La autora agradece al critico Franklin Perry el recordatorio sobre un trabajo de andlisis pen-
diente acerca del erotismo en la poesia de Eulalia Bernard. Una revision en profundidad sobre
este tema se visualiza como complemento de nuestro argumento.
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native to me (her), such as resignation, despair, self-effacement, depression, self
-denial” (58).

Junto al enunciado del deseo erdtico, la misma inclusién del cuerpo de Eulalia
Bernard en el proyecto poético sugiere una forma de activismo textual, entendido
como un proceso en el cual las mujeres de color se hacen presentes, corporalmente,
en los textos que escriben y hablan (Cooper, 2017: 3). En el proceso de revisién de
la obra escrita de la poeta afrocostarricense es posible identificar una ruptura del
estereotipo del cuerpo femenino pasivo y su transformacién en un simbolo poético
y politico y un(a) agente de cambio (McKinney, 1996: 15). Ya sea mediante el uso
de la primera persona o las apelaciones y didlogos con personajes histéricos, Ber-
nard propone la centralidad de su voz y emociones de mujer negra para relacio-
narse intelectual, sensorial y afectivamente con diversas personalidades y produc-
ciones artisticas de la didspora. Si bien muchos de estos referentes son masculinos,
ella se afianza como una interlocutora autorizada e informada que desafia las je-
rarquias de género impuestas y forja un didlogo horizontal y emancipatorio (Mu-
fioz-Muiioz, 2020).

La activista politica presente en espacios imaginados como masculinos, la es-
critora que parece neutralizar la lucha de género en favor de la raza, la poeta devota
del hombre negro y la mujer que afirma su yo deseante, complica, de muchas for-
mas, el uso de y la (auto)adscripcién a los feminismos negros. Sin embargo, es
precisamente la transformacién y acentuacion del tema de género en el transcurso
de su carrera literaria lo que nos permite afirmar que la produccién de Eulalia Ber-
nard navega las aguas del feminismo afrodiaspérico. Como se mencioné, Figueroa
y Hurtado definen este tipo de feminismo “como una compleja, contradictoria,
amplia y heterogénea perspectiva de pensamiento, de accién politica y de vida, que
emerge de las realidades que protagonizan las mujeres afrodescendientes en dife-
rentes momentos de la historia y espacios geograficos” (2014: 114). Se valora cémo
en las formas textuales emerge un pensamiento feminista negro, como un “punto
de vista diferente, aunque heterogéneo”, que deriva de las experiencias individua-
les y comunitarias del ser mujeres negras” (Collins, 2000: 5). Ampliando el archivo
intelectual, Collins incluye “formas narrativas, testimoniales, tradiciones orales
y literarias (incluidas la poesia y la prosa)”, ademads de otras observaciones etno-
graficas para la identificacion de una epistemologia feminista negra (275).

En esta direccidn, a lo largo de su carrera literaria y particularmente en su ma-
durez, Eulalia Bernard otorga y reclama un lugar para los nombres, cuerpos, espi-
ritus, lecciones de mujeres afrodescendientes y sus luchas. Como lo anticipa
Mosby, Bernard “places the female voice at the center of her poetry in roles as sav-
ior, agent, and lover, as well as the voice of social and cultural consciousness”
(2007: 175). Al igual que otras escritoras de la didspora, se trata entonces de una
practica encarnada de activismo que puede incluir la evocacion de la madre y su
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influjo en el proceso de autoidentificacion, creacion artistica y compromiso social.
De igual forma y en consonancia con una préctica de alianzas entre mujeres ne-
gras, Bernard celebra los vinculos con sus congéneres, artistas y activistas politicas,
con divinidades femeninas de origen africano e inclusive con organizaciones afro-
feministas. Cada una de estas lineas temdticas y su coincidencia con una tradicién
de pensamiento y activismo de los feminismos afrodiaspdricos se analizan en los
siguientes apartados.

Madre y maternidad politica negra en la poesia de Bernard

Desde el primer producto cultural de la autora, el poemario discografico Negritud
(1976), Bernard asegura un lugar de privilegio para la madre negra. En la secuencia
de los seis actos de su vinilo, especificamente entre los actos 3 y 4, la performer
comparte el intermedio o “Special” para declamar su poema “Intangible Love”. Los
versos son precedidos por un fragmento de “Love’s Theme” de la orquesta (de mu-
jeres) del cantante afroamericano Barry White e incluyen una dedicatoria: “to all
mothers, especially to my mother and all Black mothers of the world” (Bernard,
1976)." En el proyecto estético-politico inaugural de la autora, la celebracion de la
maternidad negra requiere un acto tnico. El poema, que emula un didlogo entre
madre y su hijo(a), quien le pide pruebas de amor (“Kiss-kiss”), permite una revi-
sion del estereotipo de la fuerte matriarca, identificado por Patricia Hill Collins
como una de las imagenes de control de la experiencia de las mujeres negras (2000:
174). De manera ludica, Bernard ilustra cdmo el ser maternal excede las muestras
superfluas de amor o caricias de la “dulce madre”. A diferencia de la mestiza iden-
tificada por su apellido hispanico “Miss Ramirez”, la madre negra y caribefia
—quien prepara “tea” y “bami” y utiliza “Castor oil or sorosi tea” cuando el nifio
estd enfermo— asegura el bienestar y progreso de los suyos mediante un amor in-
tangible, segun se ilustra en las ultimas estrofas:

... Mama; what do you?

Make you so busy

You no give me kiss-kiss

Like Miss Ramirez give

Her pickney them every minute.

'”Sobre las particularidades del producto inaugural Negritud de Eulalia Bernard, en términos de
performance poética, ver Ravasio (2020b) y Mufioz-Muiioz (2020). Negritud (1976) es un pro-
ducto que alterna musica y declamacion y asi ocurre con este poema-acto unico que luego serd
incluido con variaciones minimas en el poemario My Black King (1991), siempre dentro de un
acto denominado “Special”.
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... So a that a bother you... ah!
Well..., here, kiss, kiss, kiss.

A not going sew your new dress,
Nor work fi pay your school fee,
No cook you ackee and codfish.
A just going sit down...,

And kiss, kiss, kiss, to ris.

... Mama; what do you?

A have no new dress

Fi recite in Sunday School.

A have no pencil, fi me homework.
Oh!... Lord..., me belly feel funny
and all you do is just look pan me,
and a kiss kiss me to ris.

That no love man;

That a “Poppy Show”...

... Well son I'm glad you find out se (that)
That Black mother’s love is intangible.

(Bernard, 1976: acto “Special”)!

Ahora bien, junto a lo que pueda sugerir un rol tradicional de la mujer negra
en el hogar, por el cuidado familiar, Bernard recupera un detalle de la organizacién
social y cultural caribefia en los versos: “Nor work fi pay your school fee”. La frase
sintetiza la condicién trabajadora del grupo femenino y la importancia histdrica
de la educacién para las familias afro-costarricenses (Rosario Fernandez, 2015:
265). Mediante este guifo, la celebracién de la madre negra se acerca no sélo a las
de su comunidad sino, y tal cual lo indica en su dedicatoria, a quien la engendrara:
Carolina Bernard. De esta forma, la labor y el legado de la maestra de inglés Caro-
lina, su preocupacién por la educaciéon de la infancia negra y sus lecciones de vida,
se entretejen afectivamente en la memoria y creacion de la hija escritora y activista.
La ultima rememora en su dltima frase y palabra cuando declama “con suavidad

" Los fragmentos corresponden a una transcripcion de lectura poética incluida en el acetato Ne-
gritud (1976) y la citacion de los versos se indica con el acto (seccién) del disco donde se ubica la
declamacion. Ver Ravasio (2020b) para un analisis de las variaciones y el alcance de la propuesta
oral y escrita de “Intangible Love” incluyendo el guiio diaspérico del uso de la mayuscula para
Black Mother.
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y lentitud, es decir, con tempo pausado y articulacién lenta y abierta para darle
mayor delicadeza amorosa al cierre del didlogo” (Ravasio, 2020b: 367).

Bernard mantendra el tono autorreferencial y evocard a su madre en varios
textos a lo largo de su carrera (Lago Grana, 2007); particularmente, mediante los
posesivos “mi” o “my” segun el idioma del poema, junto al nominativo “madre”.
Como ejemplo emblematico, se encuentra el poema “Mi madre y el tajamar” que
la autora anade en la version escrita del referido acto intermedio “Special”, en la
publicacién My Black King (1991)."? De carécter autobiografico, las estrofas inician
ubicando al yo lirico ante un paisaje maritimo que conecta el Caribe con el llamado
Atléntico Negro y, en ultima instancia, con el continente originario, Africa. En
primera persona, la hablante enuncia cémo por la “lengua materna” y “de los la-
bios de ella”, la madre, aprende “la solemne verdad / sobre mis antepasados / (En
esta tierra abandonados)”. Hay una vinculacién entre el aqui, marcado por el “esta
tierra”, con el alld de una historia anterior, la de los “abuelos koromanti / Tus abue-
los fanti”. La madre, transmisora de memoria ancestral, incide en la construccion
de una identidad politica, pues gracias a ella aprende también “a ser soldado / con
la palabra desenvainada / en la mano” (28). El “lenguaje entrecortado” de la madre,
que sugiere los desafios del bilingiiismo de la comunidad afrocaribeiia, precede el
momento de la contemplacion / reflexion sobre el paisaje e historia heredada y los
hace complices con “una mirada de orgullo lejano” (29).

El peso de la figura materna en el proceso de construccién de la identidad per-
sonal resulta fundamental y coincide con las narrativas de identidad del Caribe
negro. Al respecto, Chamberlain (2006) reconoce un fundamento epistemoldgico
diferenciado en la forma de presentarse de los sujetos, quienes mediante la men-
cién de sus genealogias de linea materna manifiestan un particular sentido del ser
(9). En el caso de la produccioén literaria de Bernard, la identificacidon de un legado
afectivo y una conciencia politica por parte de su madre negra coincide ademas
con la experiencia de otras escritoras de la didspora. Las figuras de la madre, abue-
las y mujeres anteriores en el linaje familiar permiten la construcciéon de una me-
moria ancestral que incide en el presente de las autoras y define su identidad como
mujeres negras (Hampton, 1995). En palabras de O’Reilly, y en relacién con la
produccién de Toni Morrison, “Black female subjectivity generally, and creativity
specifically, are formed, nurtured, and sustained through women’s identification
with, and connection to, their mother line (O’Reilly, 2004: 15)."

"2 Los versos de “Mi madre y el tajamar” resultan unos de los mas conocidos y referidos de Eulalia
Bernard. Ver la produccién de la Casa Presidencial de Costa Rica en <www.youtube.com/
watch?v=SXlzxvU522s>.

13 En su analisis sobre una teoria de la maternidad en la autora afroamericana Toni Morrison,
O’Reilly afirma la recurrencia de una tradiciéon matrilineal en la literatura de mujeres negras. La
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La evocacion de la madre negra permite identificar una experiencia, subjetivi-
dad y discurso diferenciados. En el caso de las escritoras negras y caribefias, un
discurso “defined in opposition to the terms of motherhood accorded to white
women, and with a different set of historical realities” (Boyce Davies, 1994: 136).
Ello incluye, por ejemplo, la revision de la imagen del “angel del hogar” predomi-
nante en la poesia escrita por mujeres en la region; las relaciones jerarquicas entre
los géneros y, en ultima instancia, el cuestionamiento de las divisiones y significa-
dos de los espacios publico y privado para las mujeres negras a lo largo de la dids-
pora (Collins, 2000: 47).

En esta direccion, Eulalia Bernard articula una imagen especifica de mujer
desde la figura de su madre negra y su “unica” (y diferenciada) voz. Por ejemplo,
en otro poema del vinilo Negritud, la misma voz sobresale en una especie de pan-
tedn de sonidos “universales” (y de origen masculino) que son capaces de elevar el
alma (negra). Luego de escuchar al violinista catalan Pablo Casals (primera es-
trofa), al lider afroamericano Martin Luther King (segunda estrofa), los sonidos
desde Africa hacia América que se cristalizan en la trompeta de Louis Amstrong
(tercera estrofa), la hablante lirica celebra como “Unique sounds”:"

Numberless choires and choruses

in Latin, Greek, English and Spanish,
ringing for God the bells of their voices
and yet...

there was this unique voice among them,
They say it was my mother’s.

(Bernard, 1976: acto 1)

Al respecto, Senior-Grant destaca como “la voz unica de la madre se super-
pone a todas las otras de los célebres varones (Pablo Casals, Martin Luther King
Jr.y Louis Armstrong)” e inclusive cémo “por encima de todos los coros se destaca
la voz universal de la mujer-madre” (2019: 6). La misma voz-lengua es maestra en
el poema “Mi madre y el tajamar” ya mencionado. De manera recurrente, la (su)
madre se identifica entonces influyendo la formacion de la conciencia y visién ha-

. « » : « L4 »
cia “afuera” de la poeta. Por ejemplo, en el poema “Proyeccién” del acto 6 de

madre aparece como mentora y modelo que traslada su poder a su hija (2004: 14). La conexién
intergeneracional, la hermandad y la comunicacion de un pasado por parte de las figuras ances-
trales son apuntadas a su vez por Hampton (1995) en su anélisis de la poesia de la estadounidense
Rita Dove y la costarricense Shirley Campbell. Sobre la tltima escritora, Ravasio ha senalado
también la centralidad de la triada negra mujer-madre (2020a: 130).

' La version escrita de este poema se recupera en la publicacién My Black King (1991).
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Negritud," la hablante lirica se ubica en el exterior (techo) de su casa (materna)
y ante la pregunta “;Qué hice yo cuando nina?”, el yo responde en una suerte de
monologo y a la vez presagio: “Subir al techo de mi casa, / jugar de predicadora, /
di tal discurso que... / mi madre del susto aplaudi6é”. La mujer parece influir posi-
tivamente en la memoria y forja de su caracter de tal forma que “Invocarte”(la),
como ocurre en uno de sus tltimos poemarios: “es deletrear el éxito / es bailar con
el mar / mientras t4 (madre) ingenias suefios / que hacen brillar el tiempo” (Ber-
nard, 2006: 35). Es decir, la madre negra facilita la ensofiacién, materia fundamen-
tal de la carrera de Bernard, como lo ha subrayado antes Alice Walker sobre su
propia experiencia creativa en su cldsico texto-manifiesto In Search of Our
Mothers’ Gardens (1983).

En el caso de Eulalia Bernard, el ingeniar suefios conduce, ademas, a la accién.
Puede incluso afirmarse que su conciencia de clase y compromiso politico conti-
ndan un linaje de herencia maternal. Desde una vision afrodiaspérica, esta dina-
mica relacional comulga con una préctica de la institucion de la maternidad negra
que sirve como catdlisis para el activismo social, tal y como lo ha sefialado Patricia
Hill Collins en relacién con un pensamiento politico negro y feminista (2000). Ma-
dres, “otras-madres” y “redes de mujeres” comparten una visién extendida de fa-
milia y un compromiso de cuidado con su comunidad; junto a ello, comprenden
su rol “as a symbol of power and the activist mothering it might engender as an
enduring theme that politicizes Black women” (2000: 194).

La contribucién de la maestra Carolina es reconocida por Bernard y por su
grupo desde la visién de una maternidad politica. Ademas, “Mama” transmite su
activismo a su “linda nifia”, como se puede observar en el poema “Los negros”,
escrito en 1999 y publicado en 2006. Segtin este texto, el reconocimiento del lugar
ocupado por los hombres trabajadores negros —es decir, “los negros negros”— se
posibilita desde una visién de justicia intergeneracional, compartida entre
mujeres:

Mamad me ensefié a conocer

a los negros negros

me llevaba al muelle a ver trabajar a
los negros negros

los ayudé a querer a

sus hijos negros,

a educar

a sus hijos negros

entonces ellos le responden

' La version escrita de este poema aparece en Ritmo héroe (1996).
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con un gesto de reverencia
y le dicen
que linda su nifia dofia Carolina.

sNo es de revolucionarios
querer a sus hijos?...

(Bernard, 2006: 65)

Como en otros poemas, incluyendo el mencionado en el segundo apartado,
“Dock Workers”, Eulalia Bernard celebra en “Los negros” las contribuciones de
una figura excluida del imaginario nacional. La hablante lirica dignifica la imagen
del muellero porque su madre le “ensefi6 a conocer[lo]”. En este sentido, llama la
atencién cémo tal conocimiento y la misma accién politica a favor del grupo deri-
van de su madre. Inclusive, y como lo mencionara antes en su panfleto de presen-
tacion como candidata a diputada por el Partido Pueblo Unido para la contienda
electoral de 1986, Eulalia Bernard se posiciona visibilizando una lucha emprendida
por mujeres negras para la afirmacioén de su comunidad: “I have spoken out fran-
kly about the extraordinary struggle of our women in the quest for identity and
the preservation of our best traditions” (Bernard, 1986: 2).

Desde esta vision politizada de la maternidad negra y de las relaciones entre
mujeres asociadas con esta experiencia-vision colectiva de cuidado comunitario,
es posible comprender el porqué de la (gradual) mencién de sus nombres a lo largo
de la produccion poética de Bernard. La relectura histérica de la vivencia del ser
afrodescendiente, su caracter reivindicativo y el mismo germen de su conciencia
politica se desarrolla gracias al vinculo figurativo o activo con otras mujeres ne-
gras, como se analizara en la siguiente seccion.

Vinculos con mujeres, espiritualidades y activistas negras: un
listado progresivo

En otro trabajo, hemos sefialado la relacion entre movimientos y estéticas negras
y la forja del pensamiento politico de Eulalia Bernard. Mds aun, identificamos el
didlogo con intelectuales y figuras histéricas o artisticas afroamericanas, caribefias
y africanas como uno de sus principales recursos discursivos (Muioz-Muiioz,
2020). En esta seccién, nos detendremos en el andlisis de una serie de poemas que
dan cuenta de los vinculos afrocéntricos y diaspéricos del yo poético con otras es-
critoras, artistas y activistas negras e inclusive divinidades. La revisién pretende
evidenciar cémo desde los inicios de su carrera como escritora, e inclusive en su
debatido poemario My Black King (1991), Bernard recupera el nombre o imagen
de mujeres negras y subraya su lugar en la historia. Este recurso de mencién
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o referencia se verifica de manera progresiva y coincide con la propuesta de
Cooper en relaciéon con la elaboracién de “listados” como una estrategia que visi-
biliza la contribucion de las mujeres negras. Para la estudiosa del pensamiento de
mujeres afroamericanas, “these lists situate Black women within a long lineage of
prior women who have done similar kinds of work, and naming those women
grants intellectual, political, and/or cultural legitimacy to the Black woman speak-
ing their names” (Cooper, 2017: 26).

El listado de Eulalia Bernard incluye los nombres de figuras historicas, legen-
darias; también los de otras escritoras afrodescendientes y sus trabajos. Ademas,
en sus ultimas producciones, la autora convoca a organizaciones de mujeres ne-
gras, tanto de cardcter local, como internacional y cuyo activismo es abiertamente
afrofeminista. Aun cuando algunas de sus menciones se intercalan con las de figu-
ras masculinas, Bernard nombra, revalorizando, a otras mujeres con quienes se
relaciona o identifica de diferentes formas. La acentuacién de estas imagenes en el
devenir de su carrera sugiere la construccién de un yo poético que oscila entre la
recuperacion de una memoria ancestral y la vision de transformacion revolucio-
naria para el nuevo milenio. Si en la forja de una identidad y discurso politico pre-
valece la imagen del lider negro, la poeta desestabiliza tal orden con la anotacién
y apropiacion de algun referente femenino.

En esta direccion, a contrapelo de los discursos oficiales y colonialistas, en el
poema “Emprendi un largo viaje”, del acto 2, “Africa Soul”, del poemario disco-
grafico Negritud (1976), la autora narra un recorrido de (auto)conocimiento que
empieza por la piel y el cuerpo, pero que luego pasa por la memoria oral de las
hazafias de figuras emblematicas, una de ellas una mujer negra. Precedida por la
entonacion de “Angelitos negros”, a cargo de la afroamericana Roberta Flack, la
voz de Bernard irrumpe y anuncia:'®

Emprendi un largo viaje,
descubri que debajo de la piel,
de los musculos,

de los huesos,

existe un océano.

' La afroamericana Roberta Flack, la cantante emblematica del “Killing me Softly” (1973) “se
hace presente en su interpretacién de ‘Angelitos Negros’ en la mayoria de los poemas del acto 2;
en el acto 6, reaparece con su cancién-protesta ‘Compared to What’ (1967); ademads, es protago-
nista de uno de sus poemas eréticos” (Mufioz-Muifoz, 2020: 22).
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Escuché las leyendas de Harriet Tubman,
del lucido Garvey,
del valeroso Chaka [...].

(Bernard, 1976: acto 2)

Las dos primeras estrofas de este poema inauguran un viaje inicidtico que,
conforme avanzan los versos, el yo concibe con valor futuro: “Viajaré eterna-
mente”. Como punto de partida, la hablante lirica descubre su piel (negra) bajo la
cual existe el océano, metafora de cardcter metafisico, o bien una referencia al lla-
mado Atléntico negro (Gilroy, 1993); en la medida en que, en la siguiente estrofa,
el continente americano se conecta con el Caribe y éste con Africa a partir de la
secuencia de las figuras Harriet Tubman (Estados Unidos), Marcus Garvey (Ja-
maica y el llamado Circuncaribe) y Chaka —Shaka Zulu— (Sudafrica). La eleccion
de tales referentes como un paradigma de conocimiento y revelaciéon de la propia
historia (negra) resulta peculiar; sobre todo, la figura inaugural del itinerario, cuya
cruzada de liberacion de centenares de personas esclavizadas en el Sur de los Esta-
dos Unidos la convirtié en el (la) “Moisés negro(a)”. De los tres personajes, el fe-
menino tiene nombre y apellido, mientras los masculinos, acentuando el ritmo del
poema, se acompanan de sendos adjetivos. Asociar sus acciones con leyendas no
resulta negativo, sino modélico y hasta profético; mas atin, quienes se han acercado
a la biografia de la propia Tubman reconocen cémo la forja personal de un mito
sobre su accionar decanta en una causa “feminista” (Hobson, 2014: 4)."”

Bernard repite este gesto del listado —reconocimiento— de mujeres negras en
el transcurso de su produccion. Asi, en Ciénaga (2006), se incluye un poema de
1998 donde la hablante lirica comparte una especie de recapitulaciéon de su expe-
riencia con la Negritud y sus referentes. La autora reflexiona sobre su vinculo con
el movimiento en términos erdticos, pues ha “degustado la Negritud / tiene sabor
a cacao”; pero este placer/poder ha sido posible gracias a conversaciones “con
King” (Martin Luther King), “Dubois” (W. E. B. Dubois) y “Toni, mi amiga” (Ber-
nard, 2006: 60). Mientras las primeras relaciones son figuradas y distantes en el
tiempo, el yo evidencia una cercanfa con la escritora afroamericana Toni Morri-
son, no solo por el apelativo “amiga”, sino por llamarla por su nombre.

Tal gesto afectivo de la mencidn del nombre de otras autoras negras se repite
en el mismo poemario y de manera casi antoldgica, en el texto “We fear not your

'7 Es interesante la valoracion positiva de una leyenda sobre Tubman y su coincidencia con el
analisis de esta figura por parte de Hobson. En sus palabras, “in crafting a narrative emphasizing
her role as an Underground Railroad conductor, Tubman validated the struggle for women’s
rights [...] if she, a woman, could lead a successful battle during the Civil War, then surely women
deserved the right to vote and the rights to full citizenship” (Hobson, 2014: 4).
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Gods”. Junto a las figuras masculinas que han sofiado a favor de la justicia negra:
Garvey, King y Mandela, la hablante lirica enuncia la labor de las escritoras, pen-
sadoras de la didspora, con quienes se identifica por el uso de la palabra:

[...] We can put in writing the best thoughts to
enforce heroic actions,
as many of our sisters do:

Maya Angelou, Toni Morrison, Merle Collins,
Mirjam Alves,

Nancy Morejon, Carol Boyce, Opal Palmer, my
Compatriots

Shirley Campbell and Delia McDonald.

Our everlasting, Louise Bennet. All exquisite
Voices of our African queens.

As Mirriam Da Costa puts it “Daughters of the
Diaspora”.

(Bernard, 2006: 119)

La secuencia cruza el continente americano (Estados Unidos y Brasil) y el Ca-
ribe (Cuba y Jamaica) hasta encontrarse con la producciéon nacional y con quien
fuese su modelo lingiiistico y politico de performance poética, Louise Bennet.'® En
primera persona del plural, la autora celebra un colectivo creativo negro y feme-
nino y evidencia el saber literario que alcanza la labor de la critica especializada,
segtin la alusién de Carol Boyce y de la investigadora DeCosta-Willis y su libro
editado Daughters of the Diaspora: Afra-Hispanic Writers (2003), en donde apa-
rece el trabajo de Bernard. Esta relacion afectiva y de fuentes se repite en el poema
“Mandela” de Tatuaje (2011) mediante la recuperacién del nombre de dos de las
poetas antes mencionadas. En los primeros versos y, antes de asumir, gozar o in-
mortalizar lo negro “a lo Mandela”, la hablante lirica enuncia un deseo de proyec-
cion: “Yo / quiero a esa negra / rotundamente bella / a lo Shirley / con tristeza
erguida a lo Maya” (Bernard, 2011: 46). Simultdneamente, Bernard demuestra la
cercania y validacién de dos creadoras y acaso sus poemas mas conocidos y politi-
zados: la afrocostarricense Shirley Campbell y su “Rotundamente negra” (Mosby,
2016: 33) y la afroamericana Maya Angelou con su “Still I Rise” (Boyce Davies,
1994: 151).

' Sobre la funcién poético-politica de las performances de la llamada Miss Lou, ver Edmondson
(2009). Un analisis de la influencia de Louise Bennett en Eulalia Bernard se reconoce como una
tarea pendiente.
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El mapa de relaciones para la generacién de conocimiento de mujeres negras
(Cooper, 2017: 31) se extiende hasta Africa mediante figuras artisticas y —como
en el caso de Tubman—historico-legendarias. Volviendo a Negritud (1976), y en
elacto 5, “Freedom”, Bernard elige la cancién “Pata pata” de la sudafricana Miriam
Makeba (1932-2008) como su complemento musical. El hecho es significativo
cuando se considera la indisolubilidad de las carreras artistica y politica de Ma-
keba, desde su campana contra el apartheid de su pais hasta su vinculo con las
Panteras Negras en Estados Unidos. Posteriormente, en uno de los poemas que
recibe el premio Griot en 1996, la poeta afrocostarricense se apropia de la imagen
de un modelo femenino de resistencia contra el poder colonial y esclavista durante
el siglo XVII en el territorio hoy conocido como Angola.”” Tal como se verifica en
diversas practicas espirituales y culturales de la didspora (Butler, 1998), Bernard se
iguala con la reina heroica Nzingha, divinizdndola(se), ennegreciéndola(se) y re-
plicandola(se) en otras mujeres —princesas— africanas por el empleo de la pri-
mera persona:

Soy la Diosa Nzingha
Mis vulvas estan repletas
de negrisimas semillas [...]

Soy la Diosa Nzingha
Inicio mis conjuros
ataviada de negro intenso
y negro carmest.

Cémo resplandezco en las encias
de princesas africanas [...].

(Bernard, 2006: 41)

La escritora afrocostarricense expande sus geografias afectivas y estético-poli-
ticas mediante la relacion asertiva con otras figuras y espiritualidades de origen
africano ya desde My Black King, donde imagenes de deidades “from ancient days”
cuelgan de sus orejas y la hacen sentir auténtica, segiin el poema “Authentic”

" Seguin una entrevista recuperada por Shirley Jackson, Eulalia Bernard es la primera mujer afro-
descendiente que gana un premio Griot en Latinoamérica. El “griot” constituye una figura de la
tradicién oral africana que narra historias para la preservacion de la memoria cultural y politica
de su comunidad. Bernard la define en los siguientes términos “We griots are preachers who
express the power of words”; afade, ademas, su relaciéon con Nzingha y Africa: “Remember
Nzingha? My history goes way back to Africa. I am an Akan” (Jackson, 2003: 123-124).

165
Lectora, 27 (2021): 145-173. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2021.27.7



“We have always been there...” Marianela Mufioz-Mufioz

(Bernard, 1991: 42). En la misma coleccion, Bernard dedica unos versos a la
“Obeah woman” porque “She can do wonder / The Obeah woman yonder / She
can lift you up / And she can bring you down...” (18). Revisando los prejuicios de
una préctica espiritual asociada con “la magia negra” en el Circuncaribe (Putnam,
2013: 50), la autora le otorga género y un poder sobrenatural que relativiza los
limites entre el bien y el mal: “Whatever you beg for son”; en tltima instancia,
desenmascara la ingenuidad de quien la busca para conocer su futuro: “Obeah
woman, je jé! / Only know the past” (Bernard, 1991: 18). El poemario evidencia asi
un didlogo con otros sistemas religiosos —no eurocéntricos— e inclusive con una
tradicién epistémica africana.

Complementariamente, al repetir el recurso estético-politico de evocacién de
divinidades de la espiritualidad negra, Eulalia Bernard coincide con otras escrito-
ras a lo largo de la didspora. Segun Valdés (2014), la presencia de entidades y reli-
giones traidas desde el oeste de Africa —particularmente yorubas— en la produc-
cion de diversas autoras afrodescendientes a lo largo de América y del Caribe su-
gieren una buisqueda de modelos alternativos de “ser mujer”, “one that celebrates
both body and mind, both sacred and secular” (Valdés, 2014: 18). Identificadas
como hijas de Ochtun (“Oshun’s daughters”), poetas y narradoras se asemejan
a sus orishas y a la diosa Yemanya como seres “that are beautiful, wealthy, fierce,
sexual, and all warriors” (11). No parece fortuito, entonces, encontrar la recupera-
cion de estas figuras por Bernard y su consecuente afirmacién de un yo femenino
negro. La afrocostarricense contintia con esta tradicion y reclama con autoridad
“Héblame tierra / asi piden / su hogar / mis Orishas y dioses” en el poema
“Héblame” (Bernard, 2011: 29). Ademas, concibe una visién de trascendencia
y heroismo para la mujer —también experiencia erdtica para la pareja—; un “con-
juro” que se verifica gracias a las divinidades africanas quienes “tienen la palabra”,
segun la conclusion de su poema tripartito “El siglo XXI se llama mujer”:

La hermosa reina del mar

Matsu inicia sus conjuros de amor
con su pueblo.

Yemayd duefia de

las aguas fluye en el

alma del varén y lo llena

de placer.

Una vez mas con jubilo

Isis y Osiris

se unen en segundos

contra los oraculos.

Las diosas tienen la Palabra.
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Mujer témala,
y vuela sin temor.

(Bernard, 2006: 80)

El poema resulta significativo desde su titulo hasta su caracter progresivo.
Asumiendo una funcién profética, en la primera parte del poema, la hablante lirica
declara el nombre del nuevo siglo “mujer” y designa lo que “es”™: “persona”, “ma-
dre”, “amiga” “que hace / rie, llora, escribe / estudia, viaja, trabaja” (acaso una de-
finicién forjada desde si misma). Los versos anaden desde una perspectiva inter-
seccional que articula la raza, el género, la clase y la sexualidad, cuanto “ya no serd”™:
“esclava”, “violada”, “pobre” (Bernard, 2006: 77). El ordculo, in crescendo, apunta
a una nueva experiencia de liberacion que pasa por el conocimiento, la autodefi-
nicion de lo “propio”, su topico recurrente sobre “la belleza del equilibrio”, para
alcanzar la comunicacion y apropiacién de las fuerzas ancestrales de las diosas. Se
trata de una vision esperanzadora y transgresora, aun con los resabios que pueden
considerarse conservadores en la construccion del género.

Eulalia Bernard dedica “El siglo XxXI se llama mujer” al Centro de Mujeres
Afrocostarricenses, organizacion con una clara agenda afrofeminista de lucha con-
tra la discriminacion racial y de género.”® Las fundadoras del Centro son, ademads,
protagonistas en la conformacién de la Red de Mujeres Afrocaribefias y Afrolati-
noamericanas, en cuya primera reunién en Santo Domingo, Republica Domini-
cana, Eulalia Bernard encabeza la delegacion de Costa Rica junto a Epsy Campbell
(Rosario Ferndndez, 2015: 359). A cinco afos de la creacion de la Red, Bernard
escribe y les dedica el poema que sirve de titulo a este articulo. Reconociendo un
colectivo de mujeres heterogéneas en donde algunas “argumentan que sus luchas
no son una forma de feminismo, o que no desean llamarlo como tal, pero cuyos
esfuerzos buscan la equidad de género y étnico-racial” (Figueroa y Hurtado, 2014:
113) —segun la definicién de feminismos afrodiasporicos— la hablante lirica
corona su visién politica de las mujeres negras y acaso de si misma afirmando:

We have always been there.

We are the miracle of survival.

We have taken care of lands of people,
We have dug up foolishness

We have warred disguised poverty.

* La autora agradece a la Dra. Paola Ravasio la observacion sobre estas dedicatorias y el manejo
(politico) de los paratextos por parte de Eulalia Bernard.
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We are indomitable [...]

Yes, you are queens, warriors, higglers,
Teachers, prostitutes and preachers.
Yes, you are daughters of Isis [...]

I have the infula to infuse justice.
(Bernard, 2006: 85)

En un recorrido desde la experiencia ancestral, de resistencia esclavista, de lu-
cha por la incorporacién social, Bernard caracteriza a la mujer negra como indé-
mita. Reconoce ademas su multiple ser, ampliando los roles ya mencionados en
sus poemas “To Women’s Liberation” o hasta “El siglo XXI se llama mujer”. Esta
vez, las mujeres afrodescendientes (de la Red) son reinas, guerreras, “higglers”
—figura jamaicana que rescata la labor de cultoras y vendedoras de los productos
de la tierra—, maestras, prostitutas, predicadoras. Como “salida al atrapamiento
producto de la inclusién/exclusion en las narrativas dominantes” (Meza, Zavala y
Toledo, 2015: 128), se presentan diversas y desafiantes de una sociedad racista,
clasista y patriarcal. En tltima instancia, la visién de justicia, encarnada por la au-
tora en la madurez de su producciéon como una infula, celebra la constante exis-
tencia y lucha de la mujer negra, quien “siempre ha estado alli...”.

A modo de conclusion

Las producciones culturales de Eulalia Bernard navegan una tradicion de feminis-
mos afrodiaspdricos que recupera y, a la vez, politiza las identidades de las mujeres
negras. Desde su experiencia situada de afrocaribefa en Costa Rica, Bernard lleva
su cuerpo, sus deseos y su propia vision de transformacion social a los diferentes
espacios de discusion sobre los destinos de la comunidad y a su literatura. Lo que
a primera vista sugiere una desatencion de la cuestién del género en sus textos
merece ser reconsiderado desde una mirada diacrénica que identifique la persis-
tencia y transformacion del ser y la vision sobre la mujer negra. Desde sus primeras
obras y, con una mayor acentuacion en sus ultimos trabajos, Eulalia Bernard con-
cibe un lugar para los nombres, cuerpos, espiritus, lecciones de mujeres afrodes-
cendientes y sus luchas; ello incluye el tépico de la maternidad politica y la elabo-
racién de listados que honran el legado y visién de futuro de quienes comparten
un “punto de vista diferente, aunque heterogéneo” en virtud de la coincidencia de
las dinamicas de raza y género. Ambas estrategias afirman la condicion de las mu-
jeres negras y de sus contribuciones histdricas y, a la vez, de si misma.

La carrera literaria de Bernard desestabiliza el racismo, pero también las ex-
pectativas de subordinacion a estructuras patriarcales. La afirmacidn erética de la
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hablante lirica, caracteristica del conjunto de su produccién, apunta hacia la cons-
truccion de relaciones horizontales y coloca a su cuerpo de mujer negra como es-
pacio de experiencia, conocimiento y activismo. La visibilizacién del protago-
nismo de la imagen de y relaciones con otras figuras femeninas de la didspora, en
el plano afectivo, politico-cultural y espiritual, se intensifica, ademds, en el trans-
curso de su carrera; precisamente, en consonancia con su relacién con los movi-
mientos y politicas de identidad de mujeres afrolatinoamericanas que se cristalizan
durante la década de los noventa.

Independientemente del empleo de tal término por parte de las intelectuales
o activistas y en el caso de la misma Eulalia Bernard, un analisis conjunto de su
produccidn escrita y quehacer politico-cultural sugiere la génesis de un pensa-
miento politico afrofeminista en Costa Rica (y Centroamérica). La circulacién de
una epistemologia de mujeres negras se hace evidente mediante imagenes y temas
que coinciden con los de otras autoras afrodescendientes. Ahora bien, en este dia-
logo con otras autoras a lo largo de las Américas y el Caribe y en el encuentro con
las nuevas generaciones de escritoras y activistas comprometidas con la justicia
social, racial y de género en Costa Rica, Bernard aporta el dinamismo de su escri-
tura encarnada, sus disonancias por la coexistencia (y contradicciones) de un dis-
curso radical y transgresor de mujer negra con otros, de corte “conservador”; pero,
ante todo, la constancia y acentuacién de su(s) presencia(s).
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