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La vida y la obra de la polifacética escritora canaria Mercedes Pinto personifican a la mujer 
moderna que surge en la Edad de Plata y prefigura un concepto y un ideal al que contribuye con 
sus novelas, sus obras teatrales, sus conferencias, su prosa periodística y su variado e intenso 
activismo. Tras impartir en la Universidad Central de Madrid la conferencia titulada “El divorcio 
como medida higiénica” en noviembre de 1923, tiene que huir del país y exiliarse a 
Latinoamérica, donde vivirá el resto de su larga vida, que transcurrió entre Uruguay, Chile, Cuba 
y México, y donde tuvo popularidad y reconocimiento. Estas páginas quieren sumar su nombre 
al de ese conjunto de mujeres de la Edad de Plata que dieron un paso adelante en la vida pública 
para reclamar derechos y espacios de libertad y autonomía personal, mostrando algunas de las 
ideas, palabras y reflexiones feministas que compartió en su polémica conferencia sobre el 
divorcio y en los artículos que publica en los diarios de Montevideo y La Habana, convertidos en 
un canal de difusión y una herramienta pedagógica sobre la mujer moderna. 
PALABRAS CLAVE: Mercedes Pinto, mujer moderna, Edad de Plata, “El divorcio como medida 
higiénica”.  

Les altres veus de l’Edat de Plata: Mercedes Pinto i la dona moderna 
La vida i l’obra de la polifacètica escriptora canària Mercedes Pinto personifiquen a la dona 
moderna que sorgeix a l’Edat de Plata i prefigura un concepte i un ideal al que contribueix amb 
les seves novel·les, obres teatrals, conferències, prosa periodística i amb el seu variat i intens 
activisme. Després d’haver impartit, a la Universidad Central de Madrid, la conferència “El 
divorcio como medida higiénica” al novembre de 1923, Pinto va haver de marxar del país i 
exiliar-se a l’Amèrica Llatina, on va viure la resta de la seva llarga vida, que va transcórrer entre 
Uruguai, Xile, Cuba i Mèxic, i on va gaudir de popularitat i reconeixement. Aquestes pàgines 
volen sumar el seu nom al d’aquell conjunt de dones de l’Edat de Plata que van fer un pas 
endavant a la vida pública per reclamar drets i espais de llibertat i d’autonomia personal, mostrant 
algunes de les idees, paraules i reflexions feministes que Pinto va compartir amb la seva polèmica 
conferència sobre el divorci i amb els articles que va publicar als diaris de Montevideo i La 
Habana, convertits en un canal de difusió i una eina pedagògica sobre la dona moderna. 
PARAULES CLAU: Mercedes Pinto, dona moderna, Edat de Plata, “El divorcio como medida 
higiénica”. 
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The Other Voices of The Silver Age: Mercedes Pinto and the Modern Woman 
The life and work of the multifaceted Canary Islands writer Mercedes Pinto embody the modern 
woman who emerges in the Spanish Silver Age and prefigures a concept and an ideal to which 
she contributes with her novels, her plays, her lectures, her journalistic prose and her varied and 
intense activism. After giving a lecture entitled “Divorce as hygienic measure” at the Central 
University of Madrid in November 1923, she had to flee the country and go into exile in Latin 
America, where she lived the rest of her long life, which was spent in Uruguay, Chile, Cuba and 
Mexico, and where she enjoyed popularity and recognition. These pages aim to add her name to 
that of that group of women of the Silver Age who took a step forward in public life to claim 
rights and spaces of freedom and personal autonomy, showing some of the ideas, words and 
feminist reflections she shared in her controversial conference on divorce and in the articles she 
published in the newspapers of Montevideo and Havana, which became a pedagogical tool and 
a channel of dissemination of the figure of the modern woman. 
KEY WORDS: Mercedes Pinto, Modern Woman, The Spanish Silver Age, “Divorce as hygienic 
measure”. 

Una voz más para la Edad de Plata: Mercedes Pinto 
Si tuviéramos noticia de que alguien imparte hoy una conferencia sobre “El 
divorcio como medida higiénica”, el título nos suscitaría al menos curiosidad. Si 
además supiéramos que tuvo lugar en 1923 en la Universidad Central de Madrid 
por parte de una escritora polifacética y rebelde, que pagó con el exilio esta osada 
intervención pública, lo probable es que deseáramos saber más del episodio y de 
su autora. Digamos por el momento que no corrían buenos tiempos para 
polemizar sobre el divorcio en España y mucho menos aún para hablar sin 
eufemismos de violencia de género, aunque la excepcional Carmen de Burgos se 
arriesgara con la publicación de su novela La malcasada (1923) y, tres años más 
tarde, con La confidente (1926). 

Considerada su narración más autobiográfica, en La malcasada desarrolla la historia 
de una mujer socialmente obligada a mantener el angélico ideal femenino y a soportarlo 
todo para perpetuar el rancio espíritu católico. A pesar de las vejaciones y mortificaciones 
que le inflige el esposo, la mayoría de los seres que pueblan sus páginas la revictimizan, 
juzgándola continuamente y acusándola de inmoralidad e indecencia. En La confidente, 
Carmen de Burgos ofrecerá relatos de mujeres que cuentan sin velos sus penas 
matrimoniales y la violencia sobre sus cuerpos, en un caso que Begoña Huertas describe 
como “un Me Too de hace cien años” (2021: 7). Por el coraje de abordar estas zonas 
oscuras, apena el olvido en el que cayeron ambas novelas, si bien se entiende 
perfectamente que su ideario resultara incómodo a las autoridades políticas del 
momento: “No es casualidad”, resume Marina Hoyos, “que a pesar de su infatigable 
carrera como periodista y escritora, su capacidad de oratoria y persuasión, sus 
traducciones de textos de Renan, sus conocimientos sobre política y su rechazo a la pena 
de muerte, Carmen de Burgos Seguí cayó en el olvido durante la dictadura franquista, 
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quedando solo de ella la estúpida idea de haber sido la amante loca de Ramón Gómez de 
la Serna” (Hoyos, 2021).  

Si recordamos estas ficciones de Carmen de Burgos es para hacer notar que el 
mismo año en que esta publicaba en España La confidente, otra escritora española, 
la canaria Mercedes Pinto, publicaba en la capital de Uruguay su novela Él (1926), 
que había sido escrita un par de años antes y que, de hecho, se encontraba en 
proceso de impresión en Madrid en 1924, cuando tuvo que exiliarse forzosa y 
apresuradamente: “Mi libro”, explica la autora, “estaba ya preparado para salir a la 
calle gritando todo su dolor y toda su inquietud. Pero ‘un viento de tragedia’ […] 
lo arrancó de la Casa Pueyo donde se estaba editando, y lo arrancó también de 
Madrid, y de España… y de Europa” (Pinto, 1926: 8). La novela fue llevada al cine 
por Luis Buñuel con el mismo título (Él, México, 1953) focalizándose en la 
celopatía del protagonista masculino y, décadas después, por la directora chilena 
Valeria Sarmiento, con el título de Elle (Francia, 1996) y el propósito de incluir la 
mirada del personaje femenino de la novela. A propósito, Françoise Heitz sugiere 
que “el cara a cara entre una historia escrita por una mujer, cuyo carácter 
autobiográfico es incontrovertible, y la ‘adaptación’ a la gran pantalla del relato 
literario por el cineasta aragonés, con sus ribetes de misoginia, [es] un territorio 
estimulante para la investigación” (2011: 372). 

Iniciamos estas páginas mencionando “El divorcio como medida higiénica” 
(1923), la conferencia por la que la escritora canaria se vio obligada a abandonar 
España. Pero ¿qué relación existe entre esta conferencia y la novela Él? ¿Hay alguna 
vinculación con Carmen de Burgos? ¿Quién es Mercedes Pinto y qué hacía en el 
Madrid de los años veinte? ¿Qué papel desempeñó la escritora canaria y cómo 
contribuyó a proponer y difundir opiniones sobre los derechos de la mujer, la ley 
de divorcio y la configuración de la mujer moderna? Los vasos comunicantes y 
coincidencias, como veremos, se fueron arremolinado hasta hacerlas converger en 
la capital de España, donde Carmen y Mercedes, en cuyas biografías hay elementos 
paralelos y comunes, trabarían amistad y compartirían ideas y activismo. 

Se hace preciso en este punto reseñar la figura de Mercedes Pinto, pues sigue 
siendo una de las grandes desconocidas de la Edad de Plata, aunque en los últimos 
años haya habido una importante labor de rescate de su obra,1 portadora de valioso 

 
1 El rescate de la obra inédita de Mercedes Pinto se inició en 2001 con la edición de El divorcio 
como medida higiénica (Pinto, 2001b), la obra de teatro Un señor… cualquiera (Pinto, 2001c), la 
serie de artículos periodísticos publicados en El Excélsior de México bajo el título Ventanas de 
colores (Pinto, 2001a) y el primer estudio completo sobre la escritora, Yo soy la novela. Vida y 
obra de Mercedes Pinto (Llarena, 2003). A partir de estas aportaciones, otros trabajos se fueron 
sumando, entre ellos: una selección de artículos publicados en la prensa uruguaya, compilados 
bajo el título Crónica del exilio de Mercedes Pinto en Uruguay. Tomo I. 1924-1925 (Martínez, 



 

 

Las otras voces de la Edad de Plata…                                                                           Alicia Llarena 

 

 
136 
Lectora, 28 (2022): 133-151. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2022.28.7 

contenido social y de un testimonio feminista imprescindible en la reconstrucción 
del espacio simbólico que condujo a la conformación de la mujer moderna en las 
primeras décadas del siglo XX. Incluso por su misma vida, personificó el ideal de 
la mujer nueva, tomando decisiones temerarias y traspasando fronteras no solo 
geográficas, sino las delimitadas por la moral de su tiempo y su clase social elevada. 
Su biografía podría definirse como sorprendente y, al profundizar en su extenso 
recorrido y en algunos de sus logros más relevantes, salta a la vista la 
improcedencia de su olvido.  

Mercedes se desarrolló como poeta, narradora, dramaturga, directora de su 
propia compañía artística, periodista, conferenciante, fundadora de asociaciones y 
entidades culturales y sociales, colaboradora en emisoras de radio y televisión e 
incluso actriz invitada en pequeños papeles que le dieron los directores españoles 
Santos Alcocer y Pedro Olea en sus películas El coleccionista de cadáveres (1966) y 
Días de viejo color (1967), respectivamente; una experiencia a la que accede cuando 
era ya octogenaria. Toda su prolífica actividad se vertebró en torno a sus dos 
pasiones ideológicas: el feminismo y la pedagogía, esa alianza con la que las 
modernas de Madrid (Mangini, 2001) van a procurar décadas de excelentes 
debates en torno a las mujeres, su papel social, sus derechos y, sobre todo, con la 
que ejercerán un productivo y riquísimo magisterio hacia sus contemporáneas. En 
ese hábitat vivirá la escritora canaria, aportando con su obra literaria, su prosa 
periodística y su oratoria pública en ese semillero de nuevos paradigmas 
femeninos. Pertrechada con un relevante magnetismo, por sus conferencias 
novedosas, atrevidas y transformadoras, dictadas en lugares céntricos o remotos 
de la geografía de América Latina, fue aclamada por estudiantes universitarios, 
reconocida como líder feminista por las mujeres a las que se dirigía su prédica, y 
escuchada con admiración por hombres de cualquier ideología que la requirieron 
para ejercer cargos públicos o tareas de gobierno. Su exilio, involuntario y 
dramático, la desconectó de sus contemporáneas españolas justo cuando 
empezaba su despliegue en el ambiente cultural de la capital de España, pero a la 
postre la llevó hacia el destino donde pudo concretar con libertad su ideario y su 
escritura. 

Mercedes nació en 1883 en Tenerife, en una familia aristocrática y conocida 
en el ambiente cultural por el talento de su progenitor —Francisco María Pinto, 

 
2007), la semblanza Mercedes Pinto. Indómita y seductora (Ronzoni, 2013), varias reediciones de 
sus novelas Él y Ella en distintas editoriales españolas o la cinta de docuficción Ella(s) dirigida 
por David Baute en 2010. La Editorial Renacimiento ha creado recientemente la Biblioteca 
Mercedes Pinto para albergar su obra completa. El primero de los volúmenes, Al volar (Pinto, 
2021) corresponde a una serie de artículos publicados en El País Gráfico de La Habana en los 
años cincuenta.  
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joven prosista que murió de forma prematura dejándola huérfana a los dos años. 
Su infancia transcurrió plácidamente con las comodidades propias de su clase, 
aunque por lo mismo fue aislada y educada con una formación que se limitaba “al 
estudio del piano y del idioma francés, añadidos al buen vestir y adornos 
personales que su situación económica les permitían. Esos estudios ‘aristocráticos’ 
de las damitas de buena sociedad, solo les eran útiles para concertar ‘buenos 
matrimonios’, pues trabajar no figuraba nunca en sus planes” (Pinto, 2001a: 158). 
Lectora incansable, escribe desde pequeña y publica sus versos en los periódicos 
de la isla, generando tensión entre su personalidad y el ambiente social que la hará 
acreedora de los motes que padecieron las mujeres con inquietudes intelectuales y 
pensamiento propio. Cuenta que, por expresar sus pensamientos liberales, “se 
molestaban conmigo, en casa me llamaban despectivamente ‘la anarquista’” 
(Pinto, 1969: 169). En otra ocasión dirá: “a los hombres no les gustaban las mujeres 
intelectuales, a las que ellos llamaban ‘Marisabidillas’ […] [y le recomendaban] ser 
como Enriquetita […] que bordaba y hacía flores de papel, en lugar de pasarse la 
vida leyendo y escribiendo para los periódicos, como yo” (Pinto, 2001a: 97). De 
haber ido a la escuela, le hubieran gritado lo que a la muchacha de la anécdota que 
relata en uno de sus artículos periodísticos: “Yo la vi cuando niña, sola por la calle 
de mi casa, azorada y triste, perseguida por una turba de estudiantes varones que 
la abucheaban gritando: ¡Estudiante! ¡Niña-macho!” (Pinto, 2001a: 158). 

La felicidad de su infancia y su primera juventud se clausura de golpe cuando 
contrae matrimonio con Juan de Foronda y Cubilla, capitán de la Marina 
Mercante y catedrático de la Escuela de Náutica de Canarias. Enfermo de paranoia 
celotípica, tal como sería diagnosticado años después, la amarga vida conyugal se 
destapó desde la misma noche de bodas y Mercedes emprendió una larga lucha 
por el derecho al divorcio, inexistente en la legislación de aquel tiempo: “Si 
realmente se trataba de un enfermo, los médicos lo reconocerían y yo estaba 
salvada [...] pero yo ignoraba la terrible trama en que zurce sus delictuosas 
equivocaciones la sociedad cuando la fortalecen las prácticas fanáticas de 
religiones pretéritas defensoras, a su vez, de leyes injustas y crueles” (Pinto, 1969: 
263-264). Esta experiencia será la materia autobiográfica de sus dos novelas, Él 
(1926) y Ella (1934), en las que narra —especialmente en la primera, pues es el 
tema específico de la obra— la dolorosa vida conyugal, llena de maltratos e 
incidentes que ponían en peligro su integridad física y la de sus tres hijos. 

Tras más de una década de fatal convivencia, Mercedes Pinto logra que Juan 
de Foronda sea internado en un sanatorio madrileño al que ella misma lo 
acompaña. Las líneas con las que describe la paz que experimenta al regresar sola 
a la isla dan cuenta del sosiego que esto supuso en medio de la tormenta emocional: 
“La casa me recibió en paz. […] Los días al sucederse me traían la seguridad de mí 
misma. Por fin me encontraba. Era una mujer que regresaba. Un alma que volvía 
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a la envoltura corporal. […] Y sentía dentro de mí alzarse lentamente una alegría 
indefinida” (Pinto, 1926: 153-154). Sin embargo, unos meses más tarde, y a pesar 
de su grave diagnóstico —la paranoia ya era crónica e incurable—, la escritora supo 
que se estaba urdiendo una trama para sacarlo del hospital y decide viajar con sus 
hijos a Madrid para evitarlo. Finalmente, Juan de Foronda consiguió abandonar el 
centro y regresar a Tenerife, dejando a Mercedes en una situación dramática, pues 
el marido tenía de nuevo todo el derecho sobre la mujer y los niños. Con una 
valentía admirable, la escritora decide quedarse en la capital de España, etapa en la 
que se fragua su amistad con Carmen de Burgos, quien la presenta y la recomienda 
en los círculos culturales. Por esta intervención, Mercedes colabora en conocidos 
diarios y revistas de Madrid y Barcelona, lee sus versos en el Ateneo de Madrid y 
publica su primer poemario, Brisas del Teide (1924) e imparte la conferencia “El 
divorcio como medida higiénica”, una reivindicación que motiva su pronta 
enemistad política con Primo de Rivera, que la invita a retractarse. La escritora se 
mantiene firme en las palabras pronunciadas y se enfrenta a una inminente 
deportación, por eso decide abandonar España con rumbo a Montevideo. 

Mercedes no viajó sola a Uruguay. La acompañaban los tres hijos del 
matrimonio con Foronda y otros dos que concibió en Madrid2 con el jovencísimo 
abogado toledano Rubén Rojo, a quien conoció en el despacho al que acude en 
busca de ayuda para su caso y del que no se separará hasta la muerte de este, 
acaecida en Cuba dos décadas después. Para obtener documentación que les 
permitiera salir del país se casaron en Francia —un salto mortal hacia adelante, 
pues Mercedes se convierte en bígama. Nótese que la valentía biográfica de 
Mercedes es paralela a la de su amiga Carmen de Burgos, pues ambas se 
desposaron con hombres que les superaban en edad más de diez años y a los que 
abandonaron llevando a su prole consigo para instalarse en Madrid; ambas 
sufrieron maltrato y lo explicitaron en su escritura; ambas iniciaron relaciones 
fuera del matrimonio, la una con Ramón Gómez de la Serna y la otra con Rubén 
Rojo; Mercedes, además, concibió dos hijos fuera de su matrimonio y contrajo 
segundas nupcias cuando aún estaba vigente su primer enlace. Sus casos no serán 
excepcionales, pues tal como recuerda Ena Bordonada en su interesante panorama 
sobre “La invención de la mujer moderna en la Edad de Plata”:  

Son muchas las que, casadas, rompen su matrimonio o viven distanciadas 
del marido, buscando, o no, otra relación: Carmen de Burgos, Sofía 
Casanova, Ángeles Vicente, Concha Espina, María Teresa León, Luisa 
Carnés, entre otras. Concha Espina, aunque separada de su marido desde 

 
2 Cuando salen de España ya había nacido en la capital el primer hijo de la pareja, el segundo 
nace en el barco que los condujo a Montevideo. 
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1909, será la primera de nuestras escritoras que se beneficia de la ley del 
divorcio en 1932, ley que será derogada el 23 de septiembre de 1939; 
Margarita Nelken, ya madre soltera de una hija y de un hijo, se casará con 
quien fue su marido —aunque terminará separándose— cuando él puede 
divorciarse de su primera mujer; Magda Donato será la compañera de 
Salvador Bartolozzi, casado y con hijos; caso especial y conocido es el de 
María Lejárraga, etc. (2021: 31) 

El barco que llevaría a Mercedes hacia Uruguay partirá desde Lisboa, donde le 
aguarda la hiel de un momento durísimo: la muerte repentina de su hijo 
primogénito, víctima de “un ataque cerebral que venía sobre una naturaleza 
abatida durante mucho tiempo por sufrimientos morales que el dramatismo de mi 
vida le había ocasionado” (Pinto, 2001a: 250) y cuyo duelo no tendrá tiempo de 
procesar, ante la urgencia de la huida.  

Ya en suelo americano, la escritora canaria será una mujer muy aplaudida, que 
desarrollará una extensa obra y una profusa actividad en los distintos países donde 
fijó sus residencias —Uruguay, Chile, Cuba y México—, imposibles de sintetizar 
sin el peligro de convertir su semblanza en un recuento apresurado de títulos, 
fechas y eventos capaces de sorprender a quienes la ignoran todavía.3 En 
Latinoamérica recibió el apoyo de grandes personalidades políticas, por ejemplo, 
José Batlle y Ordóñez y Baltasar Brum, ambos expresidentes de Uruguay, y Arturo 
Alessandri o Fulgencio Batista, presidentes de Chile y Cuba, respectivamente, 
quienes apadrinaron sus actividades culturales, le otorgaron puestos y le 
encargaron proyectos en sus Gobiernos: fue oficialmente la primera mujer oradora 
del Gobierno uruguayo, embajadora cultural, representante de la universidad y del 
Consejo de Salud Pública; en Chile y Cuba, posteriormente, le encomendaron 
innovadoras experiencias educativas.4 

Latinoamérica será también el territorio que imprimirá o representará el resto 
de su obra literaria: sus novelas Él y Ella, su segundo poemario Cantos de muchos 
puertos, las piezas teatrales Un señor... cualquiera, Una mujer, Ana Rosa, El alma 
grande del pequeño Juan; su compilación de textos escritos por distintas 
personalidades sobre el histórico vuelo del Plus Ultra, que edita y prologa con el 
título de La emoción de Montevideo ante el raid del comandante Franco; su 

 
3 Para un conocimiento extenso de la trayectoria existencial y artística de Mercedes Pinto, véase 
el documentado libro Yo soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto (Llarena, 2003). 
4 Arturo Alessandri en Chile la contrata para impartir conferencias sobre distintos aspectos de la 
moral en escuelas, cuarteles y estaciones de policía del país. Fulgencio Batista en Cuba le ofrece 
un puesto como educadora para las escuelas cívico-militares fundadas por él mismo, así como 
un espacio en la radio difusora del Gobierno y en la Cadena Azul. 
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conferencia Las Poetisas (sobre Ofelia Machado, Sarah Bollo, Luisa Luisi y María 
Eugenia Vaz Ferreira) y una enorme cantidad de artículos periodísticos publicados 
en los diarios y revistas más importantes del continente a lo largo de cinco décadas. 
Debe sumarse a esto la creación y dirección de su propia revista en la ciudad de La 
Habana (Vamos), sus popularísimas charlas emitidas desde sus famosos 
programas radiofónicos en Montevideo y La Habana, las exitosas conferencias con 
las que sedujo al público de la época, la creación y dirección de su propia 
“Compañía de Arte Moderno Mercedes Pinto”, con la que recorrería varios países 
suramericanos. Hay que reseñar, finalmente, que en Montevideo funda la 
“Asociación Republicana Española”, la “Asociación de Escritores Teatrales del 
Uruguay”, la “Asociación Canaria” y “La Casa del Estudiante”, abierta 
gratuitamente a la ciudadanía con franco propósito nivelador en su difusión del 
arte y del pensamiento, una suerte de ateneo o universidad popular en la que 
tuvieron lugar importantes charlas y debates sobre temas de orden internacional y 
artístico a cargo de personalidades muy relevantes (Rodrigo Soriano, Alfonsina 
Storni, Gregorio Martínez Sierra, Juana de Ibarbourou o Luigi Pirandello, entre 
otros). 

El activismo de Mercedes se expandió también hacia direcciones impulsadas 
por la urgencia del momento: su participación a favor de la República Española a 
partir de la Guerra Civil de 1936, cuyo inicio la sorprende y la retiene en Cuba 
justo cuando la familia ya pensaba en su regreso a España; o la movilización que 
llevó a cabo desde las ondas radiofónicas en aquella misma isla ante la llegada del 
San Luis, un navío cargado de judíos que huían de la persecución nazi y a quienes 
se les había impedido el desembarco en otros puertos. Siempre sensible a las causas 
feministas, resulta admirable saber que en Chile participó muy activamente en los 
movimientos a favor del sufragio femenino y colaboró de forma directa en el 
proyecto de ley del divorcio junto a grandes mujeres del país suramericano. 

En las últimas décadas de su vida Mercedes hizo algunos viajes a España, 
acompañando la carrera cinematográfica de sus hijos Rubén y Gustavo Rojo, 
exitosos actores y protagonistas de conocidas cintas españolas. Es en esa época 
cuando regresa por primera vez a su isla natal, donde impartirá algunas charlas en 
19535 y cuando se reeditan en Madrid sus dos novelas y su poesía reunida (con el 

 
5 Resulta llamativo que una exiliada por su enfrentamiento con Primo de Rivera tuviera vida 
pública en la España franquista, pero así fue: Carlos Pinto Grote, destacado psiquiatra y escritor 
tinerfeño, republicano, familiar de Mercedes (el padre de esta era su tío abuelo), presidía la 
sección de Literatura del Círculo de Bellas Artes de Tenerife en los años cincuenta y organizó 
unas jornadas de “Arte Contemporáneo”. Él fue quien convenció a la escritora, muy reacia en 
principio a regresar al escenario de sus peores fantasmas personales, para desplazarse desde 
Madrid a la isla e impartir las conferencias de cierre. Los días 11 y 13 de febrero de 1953, Mercedes 
disertó sobre dos temas frecuentes en sus giras americanas y políticamente asépticos para el clima 
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título de Más alto que el águila), justo a finales de los sesenta. Así la describió en 
aquellos días la revista española Triunfo, una publicación que —no está de más 
recordarlo— se convierte en los años sesenta y setenta en símbolo de la resistencia 
contra la dictadura, albergando en sus páginas un ideario izquierdista que 
recuperó no pocas figuras “malditas” del exilio literario y artístico:  

Mercedes Pinto, la mujer rebelde. La primera mujer rebelde española 
consciente de las reivindicaciones femeninas en los nuevos tiempos [...]. 

Rebelde mujer, en un Madrid de toros y cuplés, mujeres de profesión “sus 
labores”, minorías selectas alzadas contra la mediocridad ambiente, y 
mayorías que despiertan de un prolongado letargo […] Rebelde en la 
Universidad, al plantear sobre nuevas bases las relaciones hombre-mujer 
[...] Rebelde en la literatura o desde el escenario de la Zarzuela en los años 
veinte. Viajera rebelde por el vasto mundo latinoamericano. (“Mercedes 
Pinto, vitalista y rebelde”, 1969: 54) 

Mercedes Pinto y la mujer moderna: aportaciones 
Por el ideario que desarrolló en su escritura, Mercedes Pinto forma parte activa del 
ecosistema que asoció “Mujer, modernismo y vanguardia” (Kirkpatrick, 2003) y es 
una de esas luminarias que tan bien describe Mercedes Gómez-Blesa en Modernas 
y vanguardistas. Las mujeres-faro en la Edad de Plata (2019). Paralelamente a los 
nombres más reconocidos y rutilantes de esa pléyade —Carmen de Burgos, María 
Lejárraga, Margarita Nelken, Victoria Kent, Clara Campoamor, Maruja Mallo, 
María Zambrano, etc.—, otras menos visibles e incluso olvidadas como la escritora 
canaria sumarán sus letras y su activismo a favor de la reivindicación de la mujer 
nueva, libre y autónoma, comprometida con su sociedad y con su tiempo, 
elemento clave en la modernización del medio sociocultural y político que tiene 
lugar en las primeras décadas del siglo XX. Cierto es que, como apunta Romero 
López (2021: 14), definir qué es una mujer moderna “es un ejercicio intelectual 

 
político español: “El nieto de don Juan” y “Poetisas suramericanas”. La prensa insular reseñó sus 
intervenciones, haciendo constar la extraordinaria afluencia de público y la simpatía y ovaciones 
con las que fue acogida la escritora. El periódico El Día, por ejemplo, reflejó lo siguiente: “El 
anuncio de que podríamos oírla ahora en el Círculo de Bellas Artes [...] despertó en los medios 
culturales de la isla extraordinario interés […] el amplio salón resultó insuficiente para dar cabida 
a un auditorio en el que figuraba con gran mayoría el sexo bello, atraído seguramente por tres 
fuertes incentivos: la amistad, la satisfacción de ver a una mujer en la tribuna de conferenciantes 
y la curiosidad por un tema que tanto puede impresionar a la sensibilidad femenina” (en Llarena, 
2003: 170). Más detalles sobre estas conferencias y las estancias de Mercedes en Tenerife pueden 
consultarse en Llarena (2003: 169-174). 
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complejo del que emergen certezas, disidencias, invenciones y utopías”, pues 
convergen en el concepto una gran variedad de perspectivas y temáticas 
heterogéneas que, por otra parte, han propiciado “la innovación de los 
planteamientos teóricos y prácticos de la historiografía en general y de la Edad de 
Plata en particular”, un pluralismo que ha permitido desvelar “la acción decisiva 
de las mujeres en la modernidad y avanzar hacia su conocimiento”. Es un consenso 
que en ese rico período histórico las mujeres se implicaron en la vida colectiva para 
equipararse con las de los países europeos más avanzados y que “De ese primer 
impulso la mujer salió fortalecida hasta el día de hoy; no en vano nos miramos en 
ellas para reforzar los feminismos del siglo XXI”. No fueron pocas las ocasiones en 
que quienes leían y escuchaban a Mercedes Pinto se miraron en ella y le 
reconocieron su magisterio. A principios de los años cincuenta, por ejemplo, una 
muchacha cubana le agradece la influencia que ejerce en la juventud de la isla:  

Y le escribo para que mi voz […] le diga, como un eco del sentir de 
muchos jóvenes cubanos, lo que usted ha representado y lo que 
representará cuando el mundo halle su sendero y el hombre su verdad. 
Precursora es usted de esa aurora... Sus charlas, sus escritos que absorbían 
con avidez mis ojos de adolescente, fueron la llamarada que, quebrando 
las sombras de todos los prejuicios y absurdos, iluminó el sol de mi 
conciencia ayudándome a levantar el mundo interior. […] recuerde que 
hay muchos jóvenes cubanos que la imitamos. (Pinto, 2021: 288)  

Sería imposible agotar aquí el recuento de ideas, opiniones, juicios, recuerdos 
y manifestaciones con las que Mercedes contribuyó a cuestionar los roles 
femeninos de su tiempo y prefigurar ese nuevo modelo. En su lugar, apuntamos 
una ruta que inicia con su conferencia “El divorcio como medida higiénica” y 
concluye con algunos de los artículos periodísticos publicados en Montevideo y La 
Habana. 

La amistad de Mercedes con Carmen de Burgos —colchón de afecto y apoyo 
importantísimo en Madrid—6 fue decisiva en las actividades que determinarían su 
exilio, sobre todo al confiarle a Mercedes su participación en el “Mitin Sanitario” 
de la Universidad Central de Madrid. Que Mercedes Pinto acabara impartiendo la 
conferencia de clausura es un suceso totalmente azaroso, pues se encontraba en el 
domicilio de Carmen, a la que había ido a visitar por encontrarse enferma,  

 
6 “Esa Colombine angelical que tiene un joyel en el alma, [de la que] fui su hermana de adopción 
y por la que tuve entrada en muchos círculos intelectuales”, escribe Mercedes en un artículo 
publicado en El Día de Montevideo en 1925 (Martínez, 2007: 295).  
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cuando de pronto tocaron a la puerta y entró en la alcoba el doctor 
Navarro, organizador de las conferencias. Doña Carmen le explicó su 
situación, ofreciéndome para ocupar su lugar en la tribuna. Mostró gran 
disgusto el doctor, pues yo no era conocida y sólo había publicado un 
libro de versos, alguno de los cuales se había leído hacía poco en el Ateneo 
de Madrid. Miróme el doctor con las cejas altas, preguntándome qué 
tema trataría en acto tan importante y con qué título me presentaría al 
público. Doña Carmen de Burgos alabó mis dotes intelectuales y mintió 
diciendo que yo era actualmente secretaria de la Institución de Mujeres 
Iberoamericanas, que ella presidía... Yo dije que el tema sería “el 
divorcio”. —“Recuerde usted —interrumpió el doctor Navarro— que el 
ciclo lleva por título “Conferencias Higiénicas”—. Yo —ayudada por mi 
amiga— aduje que las enfermedades contagiosas y hereditarias eran 
motivo lógico de divorcio, ley que yo deseaba se implantase en España 
algún día. (Pinto, 2001a: 243)7  

El lazo de Carmen y Mercedes se había estrechado por las experiencias que les 
habían deparado sus desastrosos matrimonios con hombres que sometieron sus 
vidas a través de la humillación y del maltrato. Carmen era ya una personalidad 
descollante cuando Mercedes arribó a Madrid y es fácil imaginar el impacto que le 
supuso relacionarse con quien había publicado El divorcio en España (1904). Su 
“mera publicación […] fue un escándalo, que marcó la vida de Carmen de Burgos, 
calificada desde entonces como periodista audaz y progresista” (Abellán, 2010: 56). 
En consonancia con ese interés común, Mercedes Pinto se subió a la tribuna para 
argumentar, en aquella España católica y gobernada por un golpista recién llegado 
al poder, la necesidad urgente del divorcio, con un discurso que hiló de forma 
inteligente, focalizándolo en el terreno de las enfermedades mentales, algo que 
conocía perfectamente por la psicopatía de su marido. Su desesperado anhelo de 
protección ante la violencia conyugal la llevó a escribir líneas como estas: 

 
7 La conferencia se imprimió en Madrid en un folleto de 16 páginas, pero permaneció inédita e 
inaccesible hasta que Llarena la descubrió en el archivo familiar que conservaba en México su 
hija Pituka de Foronda y la editó en 2001, con una amplia introducción y la inclusión en los 
apéndices de los artículos periodísticos publicados en el diario Excelsior de México entre el 20 de 
febrero y el 6 de marzo de 1975, en los que Mercedes cuenta con detalle todo lo relativo a su 
conferencia. El hallazgo de esta información permitió entender el papel que desempeñó Carmen 
de Burgos en este episodio y, sobre todo, la razón y circunstancias de su apresurado exilio, pues 
Mercedes refiere en esos artículos sus encuentros y conversaciones con el príncipe D. Luis 
Fernando de Baviera, familiares directos de Alfonso XIII como la princesa Paz, o la citación que 
recibió de Primo de Rivera y que resultará definitiva (Pinto, 2001b: 52). 
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[el Código] aprecia como motivo de divorcio aquellos golpes de 
naturaleza tal que pudieran haber causado la muerte, y una cantidad de 
testigos que no sean de la familia, ni sirvientes, sino personas de fuera de 
la casa que hayan presenciado los hechos [...] todas las violencias, las 
torturas y los horrores incontables por asquerosos o brutales que contra 
su esposa pueden ocurrírsele a un paranoico, no son nada ante las leyes; 
tiene que esperar que le peguen un tiro... [...] Y por lo que se refiere a los 
testigos, desde luego comprenderéis lo imposible de que ciertos martirios, 
generalmente de alcoba y nocturnos, tengan testigos, porque no es 
costumbre que los amigos estén en la habitación a esas horas. (Pinto, 
1923: 5-6) 

Es indudable que la única medida a tomar es la del divorcio, pero un 
divorcio rápido, que […] evite el nacimiento de nuevos seres, o la muerte 
violenta de la esposa, que, si bien nuestras leyes no han podido evitarla, 
no será después de ocurrida castigada tampoco, puesto que […] con solo 
objeto de salvar del castigo, se dirá y se demostrará muy a deshora que 
“era un irresponsable”. (Pinto, 1923: 10) 

En opinión del diario madrileño El Sol, sus palabras “ecuánimes, justas y 
oportunas” y su “originalidad y fuerza de argumentos” (F. I. R., 1933: 5) fueron 
muy bien recibidas por el público que llenaba el anfiteatro, pero tuvieron 
consecuencias fatales para su destino. Mercedes ilustra la conferencia con citas 
literarias sobre la enfermedad mental y, aunque conoce tratados psiquiátricos 
sobre la paranoia, en los que buscó apoyo clínico a su problema, apostó por una 
conferencia más subjetiva que provocara empatía en el público: “podría nombrar 
en apoyo de mi tesis una lista interminable de doctores eminentes, extranjeros y 
nacionales, y de hombres de ciencia de todos los países; pero tengo mi propio 
modo de ser, y antes quiero llevar a las conciencias la persuasión por el 
sentimiento” (Pinto, 1923: 11). Precisamente a través de este tipo de oratoria hizo 
Mercedes una amplia difusión del ideario de la mujer moderna en Latinoamérica, 
hermanando sus intereses sobre pedagogía y feminismo, la pareja conceptual que 
está en la base de la labor modernizadora de las grandes mujeres de su tiempo: 
“Cómo debe ser la mujer moderna”, “Derechos civiles y políticos de la mujer”, “El 
divorcio desde el punto de vista social”, “El ideal moderno de la mujer”, “El 
movimiento emancipador de la mujer de América”, “El voto de la mujer”, 
“Educación sexual y matrimonio”, “La madre soltera”, “La mujer moderna 
latinoamericana”, “La pedagogía y el feminismo”, son algunos de los títulos con 
los que sedujo a los auditorios en universidades, teatros o instituciones 
socioculturales. 
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Debe observarse que, al contrario que las mujeres hoy más reconocidas de la 
Edad de Plata, Mercedes Pinto tuvo una formación autodidacta y ninguna 
graduación académica, por lo que su llegada al periodismo, al arte teatral, la 
literatura y las ondas de radio fue fruto de su incansable cultivo personal, el mismo 
que recetaba a las mujeres y a los jóvenes para convertirse en seres independientes 
y libres de prejuicios. Es más que probable que esta circunstancia haya incidido en 
su decisión de comunicar y hacerse entender por personas de distinta condición 
social y nivel intelectual, en un discurso fluido, real, plagado de anécdotas y 
vivencias. 

La conferencia de Mercedes en la Universidad Central de Madrid, demasiado 
transgresora para aquellos días, no sentó bien al aparato político de la dictadura y 
pronto es solicitada por Primo de Rivera. Mercedes acudió a la cita con el dictador 
y abandonó su despacho consciente de su destino:  

—¿Es usted la señorita que ha dado esta semana una conferencia sobre el 
divorcio, en la Universidad Central? […] ¡España es católica —gritó— y 
no se puede consentir que se hable de cosas que Roma prohíbe! Y añadió, 
en voz más baja: —No lo puedo consentir, porque otros seguirían 
hablando de cosas, cada vez más prohibidas... Comprendí, con su silencio 
repentino, que no tenía nada más que decirme, y me despedí con un leve 
saludo, marchándome convencida de que aquella sería mi primera y 
última entrevista con el que era el dueño de los destinos ¡y de la voz de 
España...! (Pinto, 2001a: 245-246) 

Se entiende que la experiencia de Mercedes, íntima y política, personal y 
social, se convirtiera en alimento de la prosa periodística que publicaría en 
Latinoamérica. En Uruguay fue firma habitual del periódico El Día y la revista 
Mundo Uruguayo. En esta última tuvo un famoso “consultorio espiritual” bajo el 
pseudónimo de Sor Suplicio que recibió miles de cartas y que por su popularidad 
acabaría en las ondas de radio, conectándola con el gran público. No pocas de las 
consultas versaban sobre asuntos de mujeres, a las que respondía con sabiduría y 
experiencia. En la misma revista tuvo también la sección “Una hora en los jardines 
del Uruguay. La Flor de Hoy”, en la que entrevistó a mujeres relevantes de la vida 
del país, no solo escritoras, pedagogas, médicas, ingenieras, feministas, sino a 
quienes por alguna razón, cualidad o desempeño considerara importante 
divulgar.8 Fue esta una de las secciones periodísticas de las que Mercedes se sintió 

 
8 En 2016 apareció el volumen Miradas de progreso. Reflejos de la modernidad en la otra Edad de 
Plata (1898-1936), editado por María del Mar Mañas Martínez y Begoña Regueiro Salgado, en el 
que hay valiosas contribuciones sobre la aparición o el éxito en la prensa de la época de nuevas 
secciones y modalidades, que merecen ser leídas para poner en contexto y en valor la labor 
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más orgullosa y que concibió como un compromiso con la sororidad y una puesta 
en valor de las “mujeres-faro”: “¡Ayudarnos unas a otras es lo que debemos hacer! 
—escribe— Toda mujer que trate ¡fijaos bien!, ¡que trate solamente, aunque no 
llegara a conseguirlo, de sacudir las cadenas de la rutina de la incultura, y de la 
esclavitud moral en que la mayor parte de las mujeres viven, debe ser objeto de 
aliento, de ánimo y de alabanza!” (Martínez, 2007: 362).  

Recién llegada al país, con una mochila emocional bien cargada de rabias y 
dolores, es lógico que entre los artículos que publica el primer año afloren los que 
tratan sobre la opresiva y anquilosada situación de la mujer española, que compara 
con la libertad y la seguridad jurídica de la que gozan las mujeres uruguayas. Así 
sucede en “La trágica visión” (Martínez, 2007: 299-302), en la que celebra las 
“sabias, bienhechoras leyes, que dan seguridad al hogar en la mutua confianza 
conyugal” del país suramericano, a la vez que despotrica de la última obra teatral 
de Jacinto Benavente, La otra honra, subrayando su carácter antifeminista: “vemos 
con dolor lo abandonada que está la causa feminista en España, donde escritores 
como Benavente, sumándose a la traílla que rodea al régimen actual, […] pone en 
boca de la protagonista frases como esta: ‘Y nunca me he sentido más suya que 
cuando comprendí que podía matarme… por eso, por ser suya…’”; finalmente, tilda 
de “cruelísimo” y “verdadera vergüenza de la legislación española” el famoso 
artículo 438 y hace un llamado a sus paisanas: “Desvalida permanece la mujer 
española, entre autores vacuos que escriben niñerías, y los que, como don Jacinto 
Benavente […] desarrollan tesis denigrantes para nuestros derechos sagrados y 
nuestras justas aspiraciones. Necesitamos, repito, las mujeres españolas, paladines 
que rompan sus plumas enérgicas en nuestra defensa, anticipándose a quien por 
torpeza o maldad contribuya a hundir nuestras esperanzas en el charco muerto de 
la incomprensión popular”.  

Interesante resulta el tono con el que se expresa en “Por las españolas” 
(Martínez, 2007: 303-307). Afirma que en España “la mujer está sometida por 
entero a dos tiranías: el clero y la aristocracia”, reconoce a esas muchas mujeres 
que como Carmen de Burgos “se mueven impulsadas por el noble afán de 
redimirse y redimir a las demás del incalificable abandono en que los Códigos las 

 
periodística de Mercedes Pinto. Nos referimos, por ejemplo, al trabajo de Ángeles Ezama Gil 
sobre el género de la entrevista en Carmen de Burgos, que fue justamente el que Pinto practicó 
en esta sección fija y productiva de la revista Mundo Uruguayo, siguiendo la estela de su gran 
maestra andaluza. Son asimismo interesantes los trabajos de Carmen Servén Díez sobre la nueva 
modalidad de la crítica y la crónica periodística cinematográfica, en las que la escritora canaria 
se ejercitará con frecuencia, si bien como ejercicio más sociológico que cinematográfico, 
glosando sobre películas que había visionado; o el de Isabel Clúa sobre la crónica de espectáculos 
y la imagen de las mujeres actrices o vedettes, un tema del que gustaba la escritora canaria, quien 
las tomaba como referencia para abordar a partir de ellas la crítica social o feminista. 
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tienen”, habla con ira sobre las “reuniones en el palacio de la vieja farsanta infanta 
Isabel” y la hipocresía de su interés por la “Liga contra la trata de blancas” y se 
pregunta sin pelos en la lengua: “¿Qué más trata de blancas que el matrimonio 
español? Matrimonio sin defensa, sin solución, sin esperanza en el caso de una 
equivocación fatal”. De ahí que reclame menos pleitesía artística y mejores leyes 
en estas líneas cuya ironía no tiene desperdicio: 

Pocas mujeres en el mundo habrán recibido más homenajes que las 
españolas. Los poetas las han cantado como a ninguna mujer de la tierra; 
los escritores han vaciado sus tinteros llenos de frases alabanciosas y 
ditirámbicas […] al teatro han llevado la atrayente figura de la española 
[…] y al lienzo sus carnes admirables, la luz de sus ojos incomparables, y 
la gracia inimitable de su expresión. […]  

Pocas mujeres en el mundo, lo repito, habrán recibido más homenajes 
que las españolas. Todos los hombres que piensan se han ocupado de ella, 
¡todos… menos los legisladores! 

En la serie que titula “Causa noble” (Martínez, 2007: 308-322) y que desarrolla 
en tres entregas consecutivas, apunta que “los hombres y las mujeres de talento, 
los verdaderos intelectuales, los jurisconsultos de conciencia, se estremecen ante 
el pavoroso presente en que la vida de la mujer española se desenvuelve”, censura 
el mezquino salario con que se paga el trabajo de las mujeres, apela a la necesidad 
de independencia económica de estas a través de una carrera o de un oficio, se 
precia de ser “discípula de estas notables feministas españolas” y denuncia que en 
su patria la mujer “no tiene personalidad jurídica”. 

En la sección “Al volar”, que mantendrá en El País Gráfico de La Habana entre 
1950 y 1951, varias entregas permiten rastrear el compromiso feminista de la 
escritora y su siembra de ideas sobre la mujer moderna. En “Con el tiempo han de 
cambiar las costumbres” (Pinto, 2021: 72-76) se refiere al espinoso tema de los 
desórdenes del sistema nervioso y las enfermedades mentales que la medicina 
psiquiátrica de la época relaciona con la contención sexual a la que estaban 
sometidas las mujeres, que la escritora condena. Su discurso propositivo analiza la 
maldad social que hay detrás del término “solterona” y piensa que es “llegada la 
hora de que las mujeres estén en condiciones honorables frente a la vida, sin 
esperar como juguetes de escaparate a que llegue un comprador”, deseando para 
sus congéneres “la felicidad que solo puede conquistarse cuando se es dueño de los 
propios destinos”. En el mismo sentido se sitúa “El rapto, el deshonor y otros 
tópicos…” (Pinto, 2021: 77-80), donde subraya su defensa de los derechos de la 
mujer en el ámbito de la educación, el trabajo, las aspiraciones artísticas y políticas 
que la igualen con el hombre, “que fue siempre como su ‘apoderado’ o más bien 
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dictador, que reguló sus actos y dominó sus acciones, dejándola maniatada en 
cuanto la ayuda masculina le faltaba”. Las palabras libertad, independencia y 
autonomía forman un trío recurrente en la prédica de Mercedes, preocupada por 
expandir entre las mujeres y muy especialmente entre la juventud la idea de que es 
preciso valerse por sí mismo, asumir la responsabilidad personal y social y contar 
con un soporte económico que permita emanciparse del núcleo familiar, como 
expone en “¡Quiero vivir mi vida!” (Pinto, 2021: 86-89). Es sabido que una de las 
objeciones persistentes en la estructura mental del patriarcado que confinó a la 
mujer al ámbito doméstico y la redujo al “ángel del hogar” fue el binarismo vida 
laboral/feminidad, una oposición que hacía imposible la conciliación de la 
felicidad familiar y el desarrollo personal de las mujeres, algo que Mercedes 
desdice de un plumazo en “La felicidad” (Pinto, 2021: 164-168), afirmando que 
“cuando cada uno sepa que el amor no tiene nada que ver con el trabajo, que no se 
puede ser parásito en la vida, que el que los hombres sean los únicos que sostengan 
el hogar es absurdo, […] [se diluirá] la costumbre necia que condena el trabajo de 
la mujer para salvar una feminidad que puede muy bien enaltecerse con un trabajo 
digno ejecutado por vocación…”. 

En estrecha relación con esto último discurren los artículos donde reivindica, 
una vez más, el divorcio como la opción garantista del verdadero amor conyugal, 
tal es el caso de “Querer a la fuerza” (Pinto, 2021: 228-232), en el que escribe que 
“Cuando se termina el amor y se desea verse libre de la compañía del hombre o la 
mujer que ya solo inspira antipatía, la solución más de acuerdo con la civilización, 
ha de ser la separación inmediata. Todo lo demás es el regreso a la barbarie. Por 
esto hemos sido nosotros siempre partidarios del divorcio legal”. Más adelante 
Mercedes traerá a colación la conocida obra de Fray Luis de León, La perfecta 
casada, que ancló en el imaginario patriarcal la alabanza a la mujer virtuosa, 
responsable de la felicidad matrimonial: en “¿Puede existir la felicidad en el 
matrimonio (I y II)?” censura que el bienestar del matrimonio recaiga en las 
mujeres y, en cambio, “Nadie pregunta qué ha hecho él para agradarla, para 
comprenderla, para hacerla feliz. Parece como si todo el fondo de dicha del hogar 
tuviese como único responsable a las mujeres, mientras que los hombres se dejan 
querer, como todo trabajo”. La felicidad matrimonial “no puede conseguirse 
explotando [a] la mujer”, que debe “acertar con los gustos del esposo”, “estar 
siempre arreglada para que no se fije en otras mujeres”, “estar siempre de acuerdo 
con él, no contrariarle, ser hacendosa, ahorradora, trabajadora, y hasta buena 
cocinera, lo cual es ya el colmo del servilismo a que está sujeta la felicidad 
matrimonial”. En línea con el feminismo integrador y humanista que Mercedes 
defendía, y cuya prédica se dirigió en multitud de ocasiones directamente a los 
hombres, a los que demandaba elevar también su nivel de concienciación, remata:  
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Lo que hay que implantar en el ánimo de todos es que para formar una 
unión perfecta es preciso que la pareja ponga de su parte el esfuerzo que 
a cada uno corresponda para lograr ese bien llevar a que aludimos. Que 
se convenza el mundo de que no se puede ser dichoso cuando se sabe que 
una de las partes componentes de ese hogar sufre desilusión o dominio, 
viendo sus deseos pulverizados y sus ambiciones insatisfechas. (Pinto, 
2021: 394-402) 

Habrá espacio en algunos de los artículos de El País Gráfico citados hasta aquí 
para nombrar y sancionar la violencia de género, anticipando el “No es no” que ha 
presidido recientemente multitud de manifestaciones y campañas por la 
erradicación de las agresiones sexuales. La escritora demanda de manera frontal 
un correctivo penal, “un castigo lo más grave que fuere posible” para los hombres 
que “asaltan, raptan, narcotizan, o cualquier sistema que implique falta de 
voluntad de la mujer para acceder a los deseos del hombre […] siempre que la 
mujer haya sido forzada a obrar contra su voluntad” (Pinto, 2021: 79). Consciente 
de la violencia que suscita el sentido de posesión en las relaciones amorosas, la 
autora afirma que “Ni la mujer ni el hombre tienen derecho a ejercer violencia 
sobre el compañero que deja de amar” y clama por los “crímenes contra mujeres 
que no quieren convivir con hombres que les dan mala vida”, una cuestión 
invisibilizada, normalizada e incluso justificada por los titulares habituales del 
discurso mediático: “Sobre esto nadie habla ni se organizan encuestas 
educacionales […] La prensa se conforma muchas veces con decir que ‘El criminal 
obró impulsado por los celos’” (Pinto, 2021: 229). Si Mercedes Pinto confía 
ciegamente en la educación como el motor más poderoso para elevar la conciencia 
de la humanidad, en este caso su fe tiene claro qué tipo de activismo requiere una 
cuestión tan grave como esta:  

Es tal el estado de crueldad a que el mundo ha llegado que, si nosotros 
fuésemos autoridad en algún sector educacional, propondríamos 
conferencias continuadas sobre estas cosas en todos los lugares donde los 
hombres jóvenes están en aptitud de enmienda, y en los cuarteles, 
estaciones de policía, fábricas, sindicatos, etc., se hablaría en charlas dadas 
por personas competentes sobre la libertad del ser humano para escoger 
y terminar el amor cuando se estime conveniente, […] calificándose 
como salvajismo improcedente cualquier oposición por la fuerza a la 
libertad del contrario. Ni la mujer ni el hombre tienen derecho a ejercer 
violencia sobre el compañero que deja de amar. (Pinto, 2021: 229). 

Las palabras, ideas, reflexiones y proposiciones que Mercedes Pinto fue 
desgranando y esparciendo entre lectoras y lectores de los grandes diarios de 
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América Latina es abundante. Ya solo por las mencionadas en estas páginas puede 
apreciarse con nitidez su contribución a la configuración del ideal de mujer 
moderna y la perseverancia de su compromiso feminista, que desempeña en un 
espacio transnacional, hermanando territorios de uno y otro lado del atlántico en 
esa “Re(d)pública transatlántica de las Letras” que con tanto acierto bautiza Pura 
Fernández (2015). También se hace visible la conciencia que tuvo del papel 
formador de la prensa, convertida en poderoso canal de comunicación y 
transmisión de las nuevas ideas entre las mujeres de su tiempo. Al igual que las 
intelectuales más reconocidas de la Edad de Plata, y desde su particular trinchera 
periodística, Mercedes supo que el feminismo y la evolución de los derechos de la 
mujer solo serían posibles con la pedagogía hacia los seres reales a los que se dirigió 
con sus grandes dotes de comunicadora, invitándolas a ser conscientes de sí 
mismas, a empoderarse, a cultivar su intelecto y su espíritu, pues “la influencia de 
la mujer debidamente educada puede ser eficaz en todos los sectores de la sociedad, 
útil al hombre, a la madre, al niño, siendo escuchada por gobernantes inclusive, 
entre los cuales ella debe tener un día su puesto” (Pinto, 2021: 261). Sería deseable 
que, como retribución a su valentía, a su rebeldía resiliente y luminosa, a su 
voluntarioso empeño en conducir hacia adelante a la sociedad que le tocó en 
suerte, ella también tuviera el suyo en nuestra historia. 
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