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No sé quien dijo que no es preciso que las cosas sean
ciertas; basta que creamos que lo son para sufrir o gozar los
efectos de la certidumbre.

Asi ocurre en el mes de enero, que está bajo el signo de
la rutilante estrella que guió a los Magos, impregnado de ilu¬
sión como diciembre de bondad, aunque aquella sea tan fugaz
como los propios dias navideños.

En verdad que no creo exista cosa más triste que un
chiquillo sin esperanza de que los Magos se acuerden de él,
vedándole asi la ilusión de la noche memorable y el recuerdo
imborrable de ella al ser hombre.

Y es lamentable asimismo que no sepamos conservar una

chispa del fuego navideño que nos calentó el alma durante los
años de la infancia, manteniendo el deseo de lo mejor y esa
tendencia ilusionada que haria más transitable el camino
de la vida.

Cuando sólo el más tosco y primitivo materialismo impera,
parece casi ridicula y desde luego impracticable toda tenden¬
cia hacia lo que no signifique realidad pura, aunque ésta sea...
harto impura. Pero nosotros somos de los que creemos aún en
la fuerza poderosa del espíritu y aún cuando éste sólo aliente
en los menos, que suelen ser también los mejores, estamos
ciertos de que al fin se comprenderá que no se puede atrave¬
sar impunemente el camino de la existencia sin la luz que la
esperanza proyecta sobre ella.

Y la esperanza no podrá existir jamás sin la deseable
ilusión en una humanidad que piense alto y sienta hondo en
un mundo mejor que el de nuestros dias.

HAIMÓIV DE TEiyil'LE

PRECIO DEL EJEMPLAR; 10 PESETAS
IVUTA 11 E LA II II E r II II A

NUESTRA PORTADA:

.FIGURA EN UN INTERIOR». Oleo de A. Sis-

quella. Colección Sala Parés. Barcelona

En iiirestrü fxlrüordinario de divienibre, que tun raiiirosa acu¬

dida mereríú de io» lertores y de ia prensa, se deslizaron, a causa
de sif vülirnien y complejidad, confados errores de ajuste que el
lector subsanó por sí mismo.

Entre los que queremos salvar de modo expreso se cuenta una
inoportuna linea de composición aparecida al inieio del reportaje
de la Feria Provincial de Tarragona celebrada en lleus y la omisión
del nombre de nuestro director sustituto, don Antonio del f'erro,
en la portadilla.

Aprovechamos la ocasión para agradecer profundamente cuan¬
tas felicitaciones y plácemes han merecido dicho número de LIb'EII
y las constantes mejoras que acrecientan su prestigio y el favor del
público y de los anunciantes.

C Al te numeto:

Nuestros lectores hallarán el inicio de una nueva sección mensual dedi¬
cada a los AMIGOS DE LOS MUSEOS. El reportaje histórico de NATALIO
RIVAS sobre La muerte de O'Donnell y el ensayo CARMEN PERAPjNAU
relativo a la última Teresa Cabarrús. Una garbosa lucubración de'JOSÉ
FRANCÉS sobre La capa madrileña. Un emotivo cuento de JUAN ALSA-
MORA: El talón de Aquiles de los espectáculos, de JULIO COLL; El
artista y su mensaje, de JOAQUÍN VAYREDA y el cuento de NOEL CLA-
RASO. Siete sin triunfo.

Asimismo insertamos nuestras secciones fijas de Arte, Decoración,
Modas, Cine, Deportes, Teatro, Música, Libros, Crónica Social y Cocte-
leria y Menú.

Dibujos de PEDRO CLAPERA. MANUEL CUYÁS. JAIME SOLÁ y EMILIO
FERRER.



Casa en hi que murió el General O'Donnell, en Biarritz.
Abajo; El jardín de la finca, llamada hoy «Villa Montreal»

Partida de defunción del Capitán General D. Leopoldo O'Donnell

VILLE DE BIARRITZ
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BUrriiz,

PAGINAS DE MI ARCHIVO

La muerte de O'Donnell
Por NATALIO RIVAS
De la Real Academia de la Historia

Derrotada, por el (ioi)krno que pre.sidia (lt;n l^eopoldo O'Donnell, la sii-
blevaeión del 22 de junio de 18()(), dirigida desde el extranjero por don .luán
I'rim, parecía asegurada su permanencia en el poder, tlabia salvado el trono
después de una lucha sangrienta sostenida en las calles de Madrid contra
las fuerzas sediciosas que eran considerables, y aunque tocio el reinado de
Isabel II fué un semilleto de intrigas jcalatinas y de maniobras inconfesables,
habla sido el triunfo de O'Donnell de tal volumen, que nadie i)odia so.spechar
que fuera despedido del mando a los pocos cii. s cíe tan resonante victoria,
i'ero lo que parecía lógico y racional fué sustituido por una lamentable
realidad.

Los que arteramente trabajaban en una perversa labor clandestina, suges¬
tionaron una vez más a la Iteina y, sin motivo alguno que lo justilicase,
el 10 de julio, antes de transcurrir un mes de haber vencicto a los rebeldes,
la Soberana exigió al Presidente que dimitiera.

Li i)uque ue Tetuán queció atónito ante aquella falta de gratitud y, al re¬
unirse con sus íntimos, desjtués de dimitir su elevado cargo, les dijo lleno
de amargura, mezclada de indignación: «No volveré jamás a ser Ministro
de esa Señora». Y seguidamente marchó a Francia en destierro voluntario
del' que no habla de regresar jamás.

t.,a Reina no tenia disculpa. El dia antes de la crisis, el Duque de Sexto,
que nueve años después habla de ser Mayordomo mayor de Don Alfonso Xtl,
(iohernador de Madrid a la sazón, cuando supo los primeros indicios de lo
(jue se tramaba contra' O'DctnnelI, fué a Palacio y expuso a Doña Isabel los
peligros a que se arriesgaba, y como no la puniese convencer se despidió
con las siguientes palabras: «Mediteto bien V. Ai. itorque detrás ne esto puede
venir el destronamiento. Aun es nenipo, Manana será tarde.» V los bechos
fiemostraron que el caballeroso procer era un venhidero profeta, porque aquei
cambio de gobierno, engendró la revolución de septiembre de LSti.S que dió
en tierra con la Monarquia.

La constante investigación que hace cincuenta años vengo haciendo de
la historia del siglo xix, que a pesar de su proximidad es tan ignorada, em¬
pujó mi deseo de conocer los detalles de la vida del tan justamente resenticto
general durante su exilio.

l'na larga pt.'rmanencia en Biarritz jne ofreció ocasión, hace pocos años,
de saber algo ele lo que per.seguia. Toelos los (pK- se han ocupade) de la es¬
tancia de O'Donnell en et AIediodi;i de Francia, lo situaron de manera per¬
manente en la referida ciudad francesa. Pero lo cierto es epie los primeros
meses residió en una pequeña población cercara de Bayona. Esta noticia
la debí a mi inolvidable amiga la Princesa viuda (iC Kotchubey, hija del
Duque de la Torre, que, a su vez, la adquirió de la respetable Marepiesa viuda
del Aluni, la cual recordaba que. siend > muy niña, había visto al (leneral
en el paseo ])úblico. -siempre acompañado de una hermana que no ciuiso de¬
jarle solo.

Después de esa breve temporada se aposentó definitivamente en Biarritz.
Eomencé a preguntar huál fué la casa donde vivió y nitigur.a de las per¬

sonas a quienes interrogué lo sabia. El recuerdo (ie O'Donnell lo babia borra¬
do el tiempo. Y entonces acudi, por conducto ue un amigo suyo, al Alcalde
Mr. F. Hirigoyen, que tan amablemente atendía a todos los españoles y dicha
autoridad ordenó al archivero del Ayuntamiento que buscara cuantos an¬
tecedentes existieran sobre el asunto.

Del examen practicado, resultó que don Leopoldo O'Donell y .loris.
Duque de Tetuán, Conde de Lucena y Vizconde de Aliaga, habitó una villa
de la propiedad del (leneral Straton, llamada Maison Alaisonnave, en la Bue
de F'rance, hoy. Avenue de Verdun. Diciia tinca ha cambiado de propietario
varias veces y, en LS79, fué reconstruida, convirtiéndola en una elegante
residencia que hoy lleva el nombre de A'illa Alontreal. ocupada por su actual
dueño Alr. Brunster Draper, siibdito norteamericano. De todos estos porme¬
nores gi ardo el certilicado en mi archi\o, asi como la partida de defunción
de CPDonnell, que mandé fotografiar y que
también conservo en mi poder.

Para rematar mi información hice que
me presentaran a Alr. Brunster Draper, para
rogarle me permitiera visitar su casa y,
fué tan bondadosa que me invitó a tomar
el té, y al decirle yo el motivo de mi curio¬
sidad, llevó su galantería hasta el extremo
de regalarme las fotografías que hoy ofrezco
a mis lectores.

Hasta aquí lo que logré averiguar, pero
me proirongo ocuparme en otro trabajo, del
estado, de espíritu del célebre gobernante
en a(iuellos meses que precedieron a su
muerte, tal como yo lo supongo, conocien¬
do, como conozco detalladamente, su vida
política y privada, (lomo se verá, sus
amarguras debieron ser muy
profundas, porque en ellas anda¬
ban mezcladas las tristezas que
engendra el desengaño y otras
que nada tcnian que ver con la
decepción que sufriera al ver
la ninguna estima que la Bei¬
na tuvo para los grandes servi¬
cios que hubo de prestarle, pero
(pie . ofrecen un origen román¬
tico. raro en un alma tan
fría como la suya, que tenia
más de sajona epie de española.

D. Leopoldo O'Dohriell, Duque de Tetuán
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Llevada por el viento de ia muerte, liemos visto desapa¬

recer a una dilecta amiga, Teresa Laliarrús de Marshall, y
el doloroso trance nos ha afectado profundamente, ya que
la ilustre dama era una de las más relevantes, figuras de nues¬
tra huena sociedad y del movimiento intelectual femenino.

Hace unos meses, allá por jirimavera, sostuvimos con
Teresa una interesante conversación que, al recordarla hoy,
la transcribimos como un sueño que pertenece al pasado.

aunque para mi criterio resultara un iioco revolucionaria,
ligera y de conducta irregular, en contraposición a mis sen¬
timientos y temperamento, pues yo vivo consagrada al liogar
y al .\rte. ¡.\quellos amores...!

— ¿Es usted española? .

— Si, aunque mi padre era francés y mi esposo es in¬
glés, soy española, y iior mi madre, Mercedes de Abarla y
(te I^ortuny, desciendí) de una, de las más antiguas familias
de la nobleza catalana.

— Teresa, ¿cómo nació en usted la vocación literaria?
— l>a vocación literaria nació tardia en mi. Desde pe-

queñita he tenido tiempre gran afición a las Itellas Artes,
dedicando mis años juveniles a cultivar la pintura, estu¬
diando en Paris y Darcelona ccm Borràs Alella y Bodriguez
Lodolá, pero lo comidicado de su técnica, en el sentido de
que se necesita disponer de otra clase de medios y ambiente,
hizo el que me inclinara liacia la literatura, como medio
de expresión más en armonía con mis sentimientos, para
plasmar en ella todas mis inquietudes espirituales, que son
muclias.

— ¡Lástima que la mayoría de sus actividades no son
del dominio piihlico, con lo que nos priva de uno de los
valores intelectuales, femeninos más aclmirables, de los que
no estamos tan sobrados!

— (Iracias por sus palabras. Sin embargo, nunca be sen¬
tido el afán de luchadora que caracteriza - a la mujer mo¬
derna. En cambio, pretiero el liogar. He creado para mí un
pequeño repertorio de obritas que podríamos clasificar de
«camera» para representar en mi casa y en ofrenda a mis
amistades.

— ¿.NTinca han sido representadas sus obras en público?
—'Xo diré que en alguna ocasión no se baya beclio, como

l)or ejemplo, recientemente, en la «Lasa del Médico», en que
se representó un cuadro biblico titulado «Marta y Maria»,
pero siempre ha sido con fines benéficos. En 1935, a bene¬
ficio de ¡as obras de la Capilla Francesa, organizado por
dicha colonia en Barcelona, se representó «El sarao», evo¬
cación romántica de Gustavo .\dolfo Bécquer, y luego, hace
ya bastante tiempo, tuvo lugar en el Bitz la representación
de mi obríta «Evocación histórica», basada en un pasaje de
la vida de mi tatarabuela, desarrollado en el palacio de Ca-
raman-Gbimay, en Bélgica.

— ¿Prepara algo actualmente,
— Tengo en preparación — para darlas a conocer a mis

amistades este año — dos obras. Una, cuya acción gira al¬
rededor de Espronceda, que llevará por título «Y dicen que
murió de amor», en un acto, y después otra, ya de más
envergadura, referente a la vida y obra de Sor Juana Inés
de la Cruz, titulada «Sombra de amor esquivo», y varios
recitales poéticos de las mejores poetisas sudamericanas, de
las cuales soy gran admiradora.

La tarde había
muerto definitiva¬
mente, ai)oyada
en su lecho de
oro — escarlata y
azul —■, y tras es¬
ta breve semblan¬
za de las dos Te¬
resas, nos dijimos
un a f e c t u o s o

adiós, que fué el
último en esta
vida. .V

.1. I. .1. V

Teresa Cabarrus de Marshall

Becientemente
un grupo de inte¬
lectuales femeni¬
nas proyectaban
rendir un home¬
naje de admira¬
ción a la exaniia
escritora Teresa
Gabarrús de Mar¬
shall, que popula¬
rizó el seudónimo
de «G a 1 a t e a»,
nombre del perso¬
naje cercantino,
pero la muerte
deshojó esta guir¬
nalda de afectos,
antes de que se
abriera en flor.

Carmen Perarncu
de Bruse

La luz del atardecer penetraba suavemente por el ven¬
tanal del despacho del ilustre maestro I-'rank Marshall, dibu¬
jando arabescos en las partituras esparcidas sobre la mesa
y en las sombras que empezaban a invadir el reciaito. La
voz cálida y llena de sugerencias de la culta dama Teresa
Gabarrús de Marshall sonaba grave y pausada, mientras nos
remontaba ¡1 si.glo xix e iba perfilando la silueta de aquella
otra célebre 'IVresa Gabarrús. bella y apasionada, que hizo
posible, con su l)uen corazón, el milagro de salvar muchas
vidas de la guillotina durante la Bevolución Francesa, la
existencia de la cual vivió episodios políticos tan trascen¬
dentales como ios de la Gonvención, el Terror y Termidor,
de los que fué protagonista. .-Vmbas, en sus salones, han vis¬
to brillar los destellos más luminosos de la intelectualidad
(le la época, presididos por el arte y la belleza de quien
con l';s nardos de sus manos pulsaba el clavicémbalo con
la misma finura con que «derribó la guillotina con ellas», y
por su espiritual tataranieta, que glosa y recita poesías ele
los grandes místicos con la melodia de su acento, nacido
de la más depurada escuela poética.

Teresa Gabarrús, la famosísima Madame Tallien — antes
marquesa de Fontenay y después princesa de Caramin-Ghi-
may —, fué una de las figuras más representativas de las
tumultuosas y sangrientas jornadas del siglo xix, en las que
su esposo desempeñó tan importante papel en el derrumlia-
mlento del poder de Bobespierre y Saint-Just, confirmando
(¡ue en el ritmo mundial de las existencias humanas es in¬
calculable la influencia que pueden desplegar los latidos del
corazón de una mujer en el desarrollo normal de una vida,
cuanto más en los momentos terribles durante los cuales se

agostó parte de su espléndida hermosura, sacrificada en ho¬
locausto a sus semejantes, en cuya labor no fué menos va¬
liosa ayuda sú exquisita feminidad y su superior cultura,
firme báculo en el que se apoyó con dignidad durante su
permanencia en la cárcel de Burdeos.

La mirada de Teresa Galíarrús de Marshall se perdió en
la lejanía y nosotros olíservamos que sus ojos negros, gran¬
des y expresivos, eran iguales, como dos gotas de agua, a
aquellos que supieron de gloria y triunfo y valieron para
levantar o humlir un Imperio. Gomo si adivinara nuestros
l)ensamientos, la idea se' hizo verbo y, casi hablando con¬

sigo misma, dijo:
'

, — ¿Pecados?
Madame Tallien . ¿Quién 110 los tie¬

ne? Ella vivió
una larga cadena
de azares desgra¬
ciados, los cuales
tuvieron b nena

parte de culpa de
sus faltas, pero a
pesar de todo, fué
una sublime mu¬

jer. Xo hay que
olvidar que la lla¬
maron « X o t r e

Dame du Bon Se-
cour» antes que
«Xuestra Señora
de Termidor», y
aun hoy en dia
hay en Francia
personas que se
conmueven pro¬
fundamente al es¬

cuchar su nom¬

bre venerado con
auténtica unción.

— Y, ¿qué opi¬
na la Teresa de
hoy de la Teresa
de ayer?

— Ya le he di¬
cho que mi tata¬
rabuela fué muy
discutida en su
vida privada y po¬
lítica, pero en el
fondo era buena.
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MADRID IN ESTDS DIAS...

£Uoaio

fin el cínico y apasionante teatro de
Bontein]jelli — olvidado hoy como arre-
Ijatado por el huracán disolvente de la
guerra — hay una obra que he releído
ahora.

Me refiero a Nuestra diosa, que no es,
con sus iiretensiones vanguardistas y sus
roeduras y residuos de la corteza piran-
deliana, más que ia refutación escénica
del viejo refrán castellano: «El hábito
no hace al monje», ya que no es posible,
dado su simijle valor de pirueta teatral
— por muctias pretensiones trascenden¬
tales que tenga —, asimilarle a la obra
maestra de la ¡rqní.a basada en la indu¬
mentaria. Sartor RestMiiir, de Carlyle.

En Nuestra diosa basta que una mu-
jercita sin voluntad ni alientos se vista
con diferentes trajes para ser diferentes
mujeres. Eisa trivial lección de psicología
aplicada nos atrevemos a aconsejarla a
los filósofos amigos de visitar las casas
de .modas a la hora del té, el ¡azz y el
desfile de maniquíes, y a los espectado¬
res ingenuos que crean que basta col¬
garse un cascabel en la cola y pintarse
dos pegotes verdes en la cara para sil¬
bar y ser astuto como la serpiente, o
que un traje tailleur presta varoniles
disposiciones de todo género, o que los
chaqués hacen tontos a los seductores
de comedia.

Sin embargo, algo hay de influencia
del indumento sobre la persona, dicho
sea sin que — ni por eso ni por otras,
cosas — se me crea un bontempellista.

Por ejemplo, en el resurgimiento del
españolismo que supone la reaparición
de la capa.

Mucho antes de existir Bontempelli y
de consiflcrar que el español era preci¬
samente más español porque dentro de
su capa mostraba la gracia viril, la es-
idrituslidad vivaz, la gallardia de ade¬
manes y la galanura ingenua peculiares
de la raza.

El gabán hace a los hombres sórdidos,
huraños y egoístas. Galápagos de dos
pptas y troncos de árbol deforme, al
que le quedan cuatro ramas sin hojas.
La capa les hace románticos, abiertos y
optimistas. Revuela como una nube, co¬
mo un ave, y se mudve en el aire in¬
quieto e inquietante como las hojas de
una flor oscura y misteriosa.

.Miora, entre la crema dudosa y acar¬
tonada de las gabardinas, que igualan
a muchos en el aspecto de viajeros de
tercera con guardapolvos de dril nada
limpios; entre los gabanes de galán ci-
remático, empiezan a mover sus vuelos
negros, azules, castaños, las capas.

Ya hasta tan aprendido — o recor¬
dado — cómo deben llevarse los que
las usan, y que todavía el año anterior
no sabían hacerlo sin cierto ridiculo
embarazo.

El español había olvidado casi por
completo ia capa. Sólo unos cuantos es¬
critores, algunos artistas y casi ningún
torero ia preferíamos al embudo más o
menos estrecho del gabán. Pin los pue¬
blos de Gastilla si se seguía transmi¬
tiendo de padres a hijos la costumbre,
y aun la prenda. Capas largas, pardas,
rígidas, que convierten al hombre de
.\vila, de Segovia o de Salamanca en
un peregrino romántico, y a las que se
debe un cincuenta por ciento del interés
de la pintura zuloagueña.

Pero rápidamente, con esa rapidez

y auautío
Piir .insí FR/iiveñi

¡le la II. A. lie llelInK Arle» di* San Fernando

que ahora confunde gregariamente las
clases sociales en los atavíos externos
que imponen ios caprichos fulgentes de
la moda, el uso de la capa va acostum¬
brando otra vez al español a parecerse
a si mismo.

Claro es que los jóvenes no la acep¬
tan. No les gusta porque todavía no la
han visto en la pantalla, ni tiene para
ellos ninguna razón de ser nostálgica. Si
alguno la adopta tiene con ella esa acti¬
tud desgarbada, grotesca, de las subvice-
tiples o las girlas — como nombran las
madres de ellas a las señoritas del «con¬

junto» — cazadas a lazo en Lavapiés y
C.uatro Caminos, cuando se las obliga a
vestir la falda larga y farolear con el
mantón de Manila y la mantilla.

Es para el que antes se llamaba un
señor de edad o se nombra a si mismo
«caballero respetable» en los anuncios
inequívocos de cuarta plana. Algo que
coincide con el viejo repertorio zarzue¬
lero y las melancólicas añoranzas de La
verbena y de sus barrios destruidos para
crear la Gran Vía.

La recobran o la aceptan los hom-
ijres de cuarenta a sesenta años, gordos
no sometidos a régimen, burócratas en
el primer tercio del escatafón, menestra¬
les con hijas que van solas en su topo¬
lino e hijos que van acompañados a
Chicote o a Pasaijoga. ¡.\h! Y los fla¬
mencos, consumeros (leí casticismo, agru¬
pados — hace años, ¡ay! — en una Aso¬
ciación que quiso resucitar los tiempos
de la ronda de pan y huevo y el motín
de ios majos contra Esquilaclie.

Todo esto acai)ará pronto por des¬
terrar nuevamente la capa. Y tal vez jiara
sienqjre. Sólo la veremos viajando por
el interior de Castilla, o en los retratos
viriles del Museo Bomántico, o en las
películas de ambiente ochocenti.sta. Ni
siquiera los «divos folkzoológicos»—que
durante demasiado tiempo vienen encar¬
nando el teatro nacional, proscrito de
los teatros llamados nacionales—querrán
usarla.

La burguesía, la menestralia y el bajo
pueblo se han equivocado en la forma
y en los «modelos» de lanzar nuevamen¬
te esta prenda que los jóvenes rechazan
porque no es compatible con la silueta
de insecto metálico de un corredor de
la «pista de ceniza» o de las rutas cerú¬
leas, ni con la «pinta» de un paseante
de caniche camuflado o de un personaje
de Somerset Maugham.

No la han utilizado para tapar todo,
según advierte el refrán, sino para des-
ta]3ar el puchero de cocido, el abono de
los toros, la marchoseria de saínete, la
política de Calomarde o del Motiu, y los
briles de la «Bombi». Aquel conglome¬
rado de ordinariez, sensiblería, petulan¬
cia de garito y colmado, bandolina en el
pelo, bandurria bajo el brazo, parla re¬
cortada en la boca y xenofobia en las
costumbres, que constituia la idiosin¬
crasia madrileña a fines del siglo xix.
El casticismo, en fin, a ia manera de
don .losé López Silva.

Pobre error, que acabará por obli¬
garnos a colgar la capa a los que nunca
dejamos de llevarla por comodidad y por
gusto, sin preocuparnos de que fuese mo¬
da o no, de que representara lo castizo
y nos diese un aspecto de profesor de
«seguiriyas» perdido en la babélica con¬
fusión de la postguerra, o de un jefe de
Negociado del 900, iialadeador de los ci¬
garros de cuarenta y de los volapiés de
Mazzantini.

O, lo que seria peor, de parecer un
propagandista de los sastres de la calle
de la Cruz que hace veinte o veinticinco
años alquilaban por el jirecio de un
corte de paño de Béjar, sin contar los
broches de plata en competencia con
los charros de género chico y las nodri¬
zas de la época de la Regencia.

Sin embargo, todavía nos queda una
esperanza. El posible resurgimiento de
la caiia estudiantil. La capa del estu¬
diante, que parece «un jardin de flores»,
según la hiperbólica canción infaptil.
E'ia ncdia devolver a las ciudades uni¬
versitarias su aspecto español de otrora
y darla a los siempre simpáticos albo¬
rotos escolaresgallardia fresca, alegre y
generosa de palabras y actitudes, quitán¬
doles ese recuerdo segundón de muclie-
dumbiie de «extras» anónimos que, a
pesar de verse todos los diasi en las pan¬
tallas, no nos hemos dado cuenta de lo
antiestética y desmañada que es.



s IIE IOS MESEOS
Viladomat, maestro de la pintura catalana de 1700

Los «Amigos (le los Museo:» liicimos el dia 7 de noviem¬
bre una visita de homenaje y evocación al gran pintor bar¬
celonés Antonio Viladomat, en su s<da de nuestro Museo del
t'alacio Xacional. I^a gran concurrencia de socios demostró
el interés que despiertan estas detenciones monográficas en
los largos y complejos recorridos de las grandes colecciones.

I^Aié don t.,uis í\Ionre¡d y Tejada el encargado de i'ecor-
dar al artista ante sus obras y lo hizo en una extensa con¬
ferencia cuyos concept')s fundamentales se han de resumir
aquí.

Antonio Viladomat Man;dt, oriundo por
tterga y de Solsona, nació en ttárcelona el

sus padres de
12 de abril de
enero de 1755.
Liaza Nueva y

se dcsiirrolta desde la
la iglesia del Lino, en
por ia independencia

1()78. IMurió en la misma ciudad el
Vivió siempre por la calle del ttou
puede decirse que toda su existencia
Catedral, donde fué bautizado, hasta
que fué enterrado su cuerpo. t,ucbó
(le los artistas contra el rigor amanerado de la colegiación
y tomó parte en tas dramáticas vicisitudes (pie atravesó ttar-
ctiona en aquellos tiempos.

Es Viladomat un artista de obra tan copiosa como des¬
igual. Esto liltimo ha de atribuirse en gran parte a la cola-
t)oración de discipulos, obligada por |a gran cantidad de
encargos. Lor otra piutc, ei color se lia alterado mucho en
sus cuadros al óleo, a causa de la preparación rojiza de los
lienzos.

Vivió en una época de transición, en la que ya decli¬
naba la gran pintura religiosa y apuntaban ¡lor Europa nue¬
vas corrientes artisticas Lor su formación, es Viladomat
digno continuador de la maravillosa tradición pictórica es¬
pañola del siglo xvii. Su inquietud, sin embargo, le hizo atis-
bar el arte ligero y elegante del siglo xviii italiano, con
todo su valor decorativo.

Ruinas del Monasterio de Ripoll antes de su reconstrucción; magistral acuarela de Soler
y Rovirosa que los «Amigos de los Museos- han donado al Museo h'olklóríco de Ripoll,

para el que tiene un valor documental inestimable, ademas de su belleza artística
(Foto Vidal Ventosa)

Inician los "Amiffos de ^)s Museos" en el presente número
de LICEO una colabordeión oonstante y de índole diversa,
capaz de comentar las múltiples actividades que vienen desarro¬
llando en el transcurso de los años, en pro dat arte español es¬
pecialmente ; colaboración, sugerida con elogioso altruismo, por
la empresa y dirección de esta prestigiosa revista, consciente
de que la labor llevada a cabo, por su calidad, amplitud y
trascendencia, escapa en realidad d\el ámbito de la Sociedad
misma, otorgándole un interés general a todas luces merecido.

Fiel tistinionio de ello han de ser, a no dudar, las magni¬
ficas Exposidiones' realizadas hasta el presente, entre las cuales,
por su espccialisima trasüc-ndencia, no podríamos omitir las
dedicadas a tan eximios artistas del pincel como Marti Ahina,
Vicente López, Caba, y Miralles, sólo por citar dígunas de las
celebradas, y que hubieron de merecer sinceros elogios de pi'o-
píijs y extraños.

Podríamos aduoir asimismo, abundando en la idea de nuestra
vida exterior —,no estrictamente social —, las diversas dona¬
ciones efectuadas por nuestra Entidad a distintos Museos de
España para, acrecer en lo posible el patrimonio nacional; ni
podríamos silenciar tampoco en esta ocasión,: ¡gg ciclos de Con-

■ fercncias que- fue.ron pronunciadas por directivos y socios de
la Entidad en otras corporaciones o entidades de índole cultu¬
ral, artística, o literaria, con verdadero altruismo y alto sentido
patriótico; ni acaso tal vez, los viajes efectuados por Socios de
"Amigos, de los Museos" a diversas capitales y poblaciones,
nacionales y extranjeras, en visita de Museos y de colecciones
particulares, patentizando que España jamás dejó de sentir
uña especial predilécción por lo artístico y lo bello.

V. está colaboración que iniciamos hoy con el mayor entu¬
siasmo —y quisiéramos también, con la mayor fortuna — no
hemos de comenzarla sin la pública expresión de .sincera
gratitud hacia quienes hicieron posibles nuestéos aciertos, e.s-

'

pecialmente, al Excmo. Sr. D. fosé Ibáñez Martin, que honró
a nuestra Entidad con la concesión de la Corbata de la Orden
Civil cíe Alfonso X el Sainó; a la Dirección General de Bellas
Artes, ' que patrocinó diversas actividades nuestras, -y a la per¬
sona de su dignísimo Director, Excmo. Sr. Marqués de.I.o-
zo'ya, cuyo probado afecto a la Èntidad tuvo oca.sión .dc de¬
mostrar repetidas veces; a la Excma. Diputación Provincial
y Èxcmo. Ayuntamiento de Barcelona, y en fin, d los Director
res de Museos .y cloleccionistqs particiñares.

Homenaje a don Federico Marés
El domingo, dia 2t del pasado mes de noviembre, tuvo

lugar el homenaje (pie nuestra Entidad quiso dedicar a su
directivo el escultor don I'ederico Marés. El acto se
eeleliró en el Museo-Taller del propio escultor, que genero¬
samente lo ha cedido a nuestra querida ciudad. Durante el
transcurso del misino, hicimos entrega del donativo con que
nuestra Asociación ha querido honrar a dicho Museo y tion-
rarse a si misma. Consiste éste en una notahte escultura en

piedra representando el Lantocrátor sedente, en actitud de
bendecir y con los símbolos de los Evangelistas alrededor
de la inandorla que encierra la tigiira principal. Esta nota¬
ble pieza de escultura románica, (pie puede catalogarse como
de fines del siglo xi o principios del xii, figurará dignamente
ai lado de las valiosísimas piezas, que contiene la sala prime¬
ra del Museo.

El donativo y el honienaie fué ofrecido en nombre de la
.tunta directiva y señores socios por nuestro presidente se¬
ñor Casas .Abarca, c[uien ensalzó ta obra artística del señor
Marés y su gesto prócer de entregar a Itarcelona ta valiosa
coiección que ha sido el afán de toda su vida.

I^e contestó el señor Marés, visiblemente emocionado
por la espontánea aportación con que liemos querido con¬
tribuir a su Museo, El lite, renieiite de .Alcalde Delegado
de Cultura, señor Carreras y .Artau, tomó finalmente la pa¬
labra para ensalzar asimismo la generosa aportación del
señor Marés al patrimonio artístico de ttarcelona; a tos
«.Amigos de los Museos» jior su contribución al mismo y
a ambos, bomenajcado y Entidad, por su incansable labor
en pro del arte.

.A continuación los numerosos consocios asistentes al acto
hicieron una detenida visita a las notables y originales co¬
lecciones cpie encierra el bello y nuevo Museo instalado en
el ala izquierda del histórico «Laiau Major» de la calle de
los Condes de ttarcelona, digna y acertadamente restaurado
por nuestro Municipio.

I.as (tiiersas colecciones contenidas en este «Atm-ieo Sen¬
timental», como gusta de llamarle su fundador y generoso
(louante, culminan en la Sala t con una riqui ima represen¬
tación de escultura religiosa románica y gótica, además de
algunas piezas renacentistas entre las epie descuellan las de
Alonso Berruguete y Cregorio Iternández. Cuando la res¬
tauración del edificio se coniiilete, se podrán admirar niag-
niticas piezas de e.scultura barroca, no ex]niestas aún, lo
que obligará a una imprescindible ampliación de dicha sata.

En la Sata ti figuran cruces esmaltadas de los siglos xi



al XVI, pilas (le agua bendita, Cristos, incensarios, relicarios,bandejas petitorias, etc., exiionente de la devoción popular..Mravesado el vestíbulo de la Sala III, donde se exbiben
unas notaliles muestras de cerrajería, admiramos en la Sala
propiamente dicha, una evocadora colección de intimidades
dieciochescas y románticas, predominantemente femeninas,
cpie van desde los trajes a ios alianicos pasando por todoslos adinin¡culos de la moda. i

En la Snia IV se exponen los elementos de diversión de
una sociedad que ios tenia muy limitados (cajitas d(; música,muñecos mecánicos, pequeños organillos, teatrinos, esterós¬
copos, etc.) y destacando la original sección del • fumador,
que contiene desde soberbias petacas de marfil y oro, ciga¬
rreras, pipas, boquillas, cerilleras, hasta cajas de cerillas dediversas épocas y librillos de pajiei de fumar.

Esto es, a grandes rasgos, el contenido de este curioso,emotivo, valioso y excepcional Museo, único en su clase,
que el esfuerzo de nuestro distinguido consocio ha podidoreunir y ha querido dar a la ciudad.

«Amigos de los Museos» cruzan las fronteras
Por JUAN JOSÉ BURGOS BOSCH

La entidad barcelonesa «Amigos de los Museos», no sa¬tisfecha con la intensa actuación artística que viene desarro¬llando en España, decidió cruzar las fronteras, organizandodos excursiones colectivas, para que sus socios piúíiesen ad¬mirar algunos de los tesoros de arte existentes en el ex¬
tranjero.

T.a primera excursión se efectuó a fines del lAisado año1947 y tuvo uor objetivo Italia. No podia menos (^le ser asi.Italia es el «País del Arte» ¡mr antonomasia. Toda ella cons¬tituye un verdadero museo.
Desembarcados en Gènova fueron alli mismo acomoda¬dos en un magnifico «torpedone», de la Compañía Italianade Turismo, que, luego de conducirles imr todo el jiais, vol¬vió a dejarles junto al buque de regreso al término de laexcursión.
Eueron visitadas Génova, Pisa, Florencia, Nápolcs, Siena

y Poma. En cada una de estas ciudades, los excursionistasestuvieron solícitamente acompañados por profesores de arte
cuya uresencia y explicaciones hablan sido perfectamenteorganizadas por la entidad.

La estancia en Poma, especialmente, constituye un re¬cuerdo imperecedero. Xo sólo porque la ciudad, dulce, sim¬pàtica, grandiosa, beilisima, impresiona de un modo pro¬fundo. sino por las atenciones extraordinarias nue les fue¬
ron dedicadas. Desde la inolvidable de haber sido recibidos
en audiencia privada por S. .S. Pió XIT, que conversó contodos en correcto castellano, basta la. no menos de agra¬decer. dei haber sido espléndidamente obsequiados en la Em¬bajada de España.

La segunda excursión al extranjero ha tenido lugar esteaño, V su obielivo ha sido Paris. Después de Italia nadamás interesante que la capital de Francia, no solamente porsus valiosísimos muscos, sino también pornue toda la ciu¬dad es un compendio de bellezas, y sus calles, plazas y mo¬numentos constituven por si solos una auténtica obra dearte. También en Paris el grupo de esiiañoles ha sido es¬pléndidamente atendido por los elementos artísticos fran¬
ceses. y por la representación de Esjiaña en auuella nación.Los viales realizados por «Amigos de los Museos» hansido natrocinadns por la Dirección General de Bellas Artes
V el Ministerio de Educación Nacional. La razón v funda¬
mento de tal patrocinio es clara. El grupo de artistas queha recorrido dos iiaiscs europeos constituye una verdadera
embajada cultural, oue con sus afanes artísticos, contribuye,desde su modesta esfera, al prestigio nacional.

Pantocrator, relieve románico en piedra que la Asociación ha ofrendo en homenaje
a don Federico Marés, con destino al Museo generosamente creado por éf

(Fòtò-M'onreal) ■

rial antiquísima, restaurada a mediados del siglo .pasado,
con su caja arquitectural de lineas- finísimas con ligerosadornos en paramentos y sobrepuertas. En la fachada una
placa nos recuerda que alli estuvo hospedado el propio ReyFelipe IV. Señorial mansión de rancio abolengo, con su
parque y sus jardines y sus árboles centenarios. Con su ver¬
sallesco -estanque donde un grupo en bronce se refleja,mientras la gama de verdes otoñales pone al soñador parquerecuerdos de lejanía y bellezas insospechadas. No faltan allí
las glorietas, el lago romántico, los puentecillos, las grutas,el invernáculo, el camino de flores. Y una señoría racial.

Dentro de la casa, retratos antiguos de familia, del nobleAmat que fué virrey del Perú e hizo edificar el magnilicoedificio barcelonés llamado La Virreina, que tanto evoca a
nuestra entidad. Retratos de reyes de España, del Gran
Capitán Gonzalo de Córdoba antecesor de la Marquesa, unretrato de Felipe IV atribuido a Velázquez, una magnilicapintura de Domenico Tiépolo, tapices, muebles, colección de
abanicos, decoraciones murales, un rarísimo y valioso repos¬tero de tapicería peruana con el escudo y cifra de Amat,
un suntuoso dormitorio japonés. Y^ diversos cuadros y notasde arte que completan tan acogedora mansión. Finalmente,
nos mostraron la popular carroza de los Castellbell, la quede luengos años cierra nuestra procesión del Corpus y que
es un magnifico ejemi-lar del arte francés del xviii.

En la iglesia románica de San Pons de Corbera
Visita a casa de los marqueses de Castellbell

El 5 de diciembre último, «.-limigos de los Museos» efec¬
tuó su anunciada excursión artística a San Pons de Corbera,
en una mañana magnifica en que luz y paisaje fueron sus
mejores cobdioradores. Un camino pintoresco, como de Be¬lén jjopular, conduce al lugar de su iglesia románica, quefué priorato benedictino, dependiente en su origen de SanPablo del Campo, finales del siglo xi o principios del xii.
Tipo de arquitectura equilibrada y purista, esquemática, con
sus fajas de tipo lombardo que al recibir la luz acusan sus
lineas de neta emoción arquitectural. Encima del crucero se
alza la masa de la cúpula, rematada por el campanario con
dos juegos de aberturas, (le forma .sobria y característica.

Nuestro querido compañero, el erudito don Luis Monreal,
ante el portal de la románica iglesia explicó las caracte¬
rísticas (let monumento.

Lástima que el tienipo apremiaba, pues se tenia tandiién
avisada la visita a la finca (le los señores marqueses de Cas¬
tellbell, sita en el término de .San Feiiu de Llobregat.

Un poco tarde se llegó. Recibidos atentamente por sus
nobles propietarios, luego de habernos obsequiado con pas¬
tas y vino, nos hicieron los honores de la casa. Casa seño-

Excursión a la iglesia románica
de San Pons de Corbera

(Foío Monreal)

El grupo de «Amigos de los Museos» que fué a
París, ante la escalinata del histórico castillo

de Fontainebleau



EL ARTE
J^ot. ^uan ^ottéi

OSCAR LARSEN

Acal)an de inaugUi'ar sus lo¬
cales en Barcelona los Esliiífíos
Friedi'itclorff. Las dejjcr.dencias
de los niismcs cuentan con una

espléndida sala dedicada a ex¬
posiciones de r.ríe. Kn ésta, para
la celebración inaugural, ligu-
raba una buena serie de lienzos
de nuestros pintores .losé Ma¬
ria Vidal Quadras, Bainón de
Qapniañy y .losé Santiáñez. Las
obras aportadas por estos tres
artistas eran excelentemente re¬

presentativas de la distinta per¬
sonalidad de cada uno.

OSCAR LARSEN - Fiesta en iin jardín QreeiUOS CUie el jteculiar ca-
(Estudios Friedendotff) rácter de la mtinifestacióii a

C|ue dichos artistas han cola¬
borado iniede permitirnos es-

^ perar sendas exhibiciones jtersonales y de mayor empeño
en su conjunto para ocuparnos de elíos con mayor dete¬
nimiento. Verá el lector lo hacemos ya más abajo con .losé

ALBERTO RAFOLS Maria Vidal Quadras con motivo de su exposición indivi-
(La Pinacoteca) dual celebrada al mismo tiempo cjue esta colectiva donde

figuraba a todo honor.
■En las paredes de la biblioteca de la nueva casa figu¬

raba una interesantisima, aunque breve, colección de obras
del pintor danés Oscar Larsen, hasta ahora conocido entre
nuestros alicionados y estudiosos casi solamente por refe¬
rencias literarias y reprodticciones ele sus oltr.s en una y
otra de las revistas de arte extranjeras de mayor crédito,
especialmente de Centroeuropa, donde el arlistti goza de gran
prestigio y estima, figurando dibujos, óleos y actiarehs su¬
yas en muchas colecciones públicas y privadas. En la Al¬
bertina, de Viena, figurat) sesenta acuarelas de su mano.

El arte de Oscar Liirsen, marcadantente é irrefragable¬
mente nórdico i)or todas su.s características, ños viene todo
él impregnado de una concepción marcadanietile distinta de
todas cuantas comparten los gusttrs y tendencias de nuestro
arte meridional. Es la pintur.. de Larsen una creación tanto
espiritual como intelectual, elaborada por una ctiltura laro-
funtia y reáiizada ¡i través de una técnica para la ctial cada
dificultad proijuesta es una completa conscctición. Se adi¬
vina en la disposición de sus composiciones, en l;i ordena¬
ción de sus ritmos, en la descrijjción de sus formas, en
ciida detalle de las mismas, la huella de una fuerte disci¬
plina y se revela la inquieta genialida.l de un artista cuya
fantasia crea conjuntos y armonias con una personalidad
robusta y ilelinida.

Dentro de la obra de Oscar Larsen son representativas
en importantisimo grado ;us acuarelas. Acuarelas consti¬
tuían la mr.yor jjarle de las realizaciones del pintor que
figuraban en la exhibición. Ejecutadas con una rara pre-
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MIGUEL VILLA
I.a roluiulii y coiiiiincta ()l),¡clivi(l:.(l del arte <lc MigueLVilla se ha nianil'estaílo una vez más en la exposición de

pinturas que lia ce¬
lebrado nuevamente
este iiintor en Sy.'t./.

Nada nuevo ha ve¬

nido a añadir Villá
a lo que en anterio¬
res ocasiones ya nos
habla dicho, con esos
sus paisajes limpios,
niticios, esterilizados,
barridos de todo pol¬
vo y paja, enten¬
diendo por polvo y
paja cualquier otra
cosa que no sea esa
concreta y contun¬
dente representación
obstinadamente inte-
lectualizada de las
cosas, desprendidas
de toda circunstan¬
cia ambiental.

Mucho se podría
hablar sobre las in¬
tenciones estético-
pictóricas de Mi¬
guel Villá y la in¬
transigencia de su
peculiar objetivis¬
mo, pero boy por
boy nos limitamos a

señalar una vez más
¡a intensidad expre¬
siva de esos objetos
— hombres, bestias,
árbolles, casas, ro¬
cas, aguas y nubes— ROGENT ,Galerías Cayetanas)
cuya vida, si toma
su arranque en la realidad, sobre los lienzos del artista se
baila ya a mil leguas de ella.

JOSÉ MARÍA VIDAL QUADRAS
Muchos pintores hubo que, seducidos por la exuberanteluminosidad y la garbosa maestria con que plasmaba el sinpar Sorolla las mejores realizaciones de su dilatada pro¬ducción, enderezaron sus pasos tras los del maestro. Nin¬guno, no obstante, buho de llegar mucho más allá, con suconstancia y aplicación de la repetición de unos modos yprácticas que él habla creado y que, sin el talento con queél los manejó, quedaban vados de todo contenido. Poco apoco, aquel arrobador empuje del luminismo post-sorollianofué perdiendo fuerza, y quedan boy para proseguir en supráctica solamente aquellos para quienes no fué tanto unacorriente a seguir como una verdadera necesidad de su es¬píritu de pintor.

quismo y efectiva
anécdota descripti-
vista. Gomo vistos
siempre por los mis¬
mos ojos y pintados
por las mismas ma¬

nos, unos días más
hábiles que otros,
pero invariablemen¬
te movidas por elpe
mismo sentimiento y
la misma concep¬
ción, son ya sin Tm
ni cuento las colec¬
ciones de repre.sen-
taciones gráficas dé
recodos, callejas, pla¬
zuelas y rincones
barceloneses que han
sido ofrecidas a nues¬
tro público estos úl¬
timos años.

Asi ha sido que ha
tenido que sorpren¬
dernos gratisima-
mente la exposición
que de sus dibujos
en color sobre temas
de la parte vieja de j ,v\." vidal cuadras (Grifé & escodn, s. l.)Barcelona ha reali¬
zado .laime Passarell
en Si/r(t. Esos dibujos de Passarell no tienen que ver nada
absolutamente con esas manidas fórmulas del tipicismo a
que nos referimos Ni grandes conjuntos ni deliberadas yrebuscadas peculiaridades han solicitado la inspiración del
artista, la cual se contrae preferentemente a unos limites
de sosegada melancoiia sobre los temas modestos y recole¬tos íle las arquitecturas anónimas. Su descripción nunca es
pomposa ni alicionada a columpiarse en virtuosismos, jierosiemitre sabe dar con el acento exacto de una linisima evo-

paracion a la cera, que las singulariza sobremanera, ofre¬cen grandísimo interés. Son de una prodigiosa complicaciónde figuras y términos sabiamente conjugados, donde la fan¬tasía del autor se desbordaren un vértigo de formas y con¬trastes, en claroscuros centelleantes y en imprevistas imá¬genes, pero donde rige siempre una iiiipertérrita voluntad deordenación y claridad.
Esperamos que esa exposición del artista danés que mo¬tiva esle comentario no ba de ser única y ba de sernos faci¬litada nueva ocasión para volver a contemplar sus obras ynuestro público tener mayor conocimiento de su interesantepersonalidad.

RAMON ROGENT
Exhibió llamón ll.agent en las GiPeriífs Luitelaims una ex¬tensa colección de pinluras, resultado de "una revisión afondo (le su propia labor. Es llogcnt uno de los espiritiumáls auténticamente iüKjuictos de nuestras últiiinas forma¬ciones. Poco se preocu.na por el éxito que pudiera obtenerdentro de un clan más o menos extenso con la utilización(le una determinada consigna, como menos aún ba pensadojamás en buscar atractivos para su pintura en los lugarescomunes del gusto general. Demasiado personal y sinceropara adoptar, en el sentido que fuese, cualquier actitud queno le viniese exigida por su propio impulso, si fluctuacio¬nes ba habido en su expresión, no fueron nunca originadasen ningún mimetismo ni especulación de otro orden que lapuramente conceptu; 1.

Se nos ba presentado Rogent en esa exposición que co¬mentamos moviéndose de lleno dentro de la tendencia sin-tetista que últimamenle inició. Las formas se constriñen
a su pura sugerencia, los valores desaparecen y todo veris¬mo es ahuyentado sobre esos lienzos en los que luminosi¬dad optimista y fulgurante asume la jirinciiial función.

JUAN SERRA
El pintor .Juan Serra, cuya maestria es boy ya indiscu-tida incluso en aquellos circuios que más adversos le fue¬

ron un (lia, ba celebrado su enésima exposición en laParés. El antiguo portaestandarte de aquella óptima paletaputrefacta —■ como la llamó el inolvidable .Joan Síícs — rea¬liza, a cada nueva de sus manifestaciones, la difícil y ma¬ravillosa hazaña de presentársenos renovado y enriquecidoen elocuencia y fortaleza dlciéndonos las mismas cosas, conel mismo lenguaje, sobre los mismos temas e inspirado porel mismo espíritu que viene animando su pintura desdemuchos años a esta parte.
Ello es asi ]jorque ,luan Serra es todo lo opuesto a unacadémico. Para él no hay nunca soluciones definitivas a

ninguno de los problemas (pie le plantea la ejecución de susobras. Gada vez que el pintor se enfrenta con un tema, suretina lo registra con toda la avidez de lo inédito y su sen¬sibilidad lo recibe con el frescor de un descubrimiento. Deaquí que, con todo y ser .siempre él mismo — inconfundi¬blemente él mismo —, nos dé constantemente esa sensaciónde novedad, esa (spontaneidad (|ue hace ingrávido su len¬
guaje, esa inagotable fluencia de acentos y modulaciones quele hace uno de los más opulentos de nuestra pintura actual
y ese subyugador chispazo de imprevisto que nos sorprendesiempre en los admirables lienzos del viejo «evolucionista».

JAIME PASSARELL
Las viejas calles de nuestro casco antiguo tuvieron entodo tiempo innumerables comentaristas que entraron ávi¬

damente a saco en cuanto ofrecen de Indubitable pintore.s-

Detalle de uno de los Salones de venía



MIQUEL VILLA (Syru)

biiidad y la mayor parte de ¡as veces obtiene una plena
consecución de cuanto se ba propuesto en la distribución,
oi-denamiento y descripción <le sus íiguras, las masas que
forman y sus mutuas relaciones en el área del cuadro. So
obstante, en algunas ocasiones — como en determinadas
pinturas de mayor comiilicación compositiva —, la acumu¬
lación de tantos; accidentes a narrar distrae su atención y
deseipiilibra el conjunto con la presencia de algún cabo
suelto que ha escapado a su percepción. lín los lienzos, de
asunto menos complejo, alcanza Itilias líius resultados más
que estimabtes.

ALBERTO RAFOLS
No ha abandonado (tel todo .\lberto Hál'ols su temática

tracticional en la que dominaban preferentemente las com¬
posiciones figurativas de interior que tan excelentemente le
acreditaron. Sigue con ella y en ella continúa dándonos
prueba de sus posibilidades. Pero, sin embargo, no se con¬
forma con ella y, a la par do la misma busca en otras di¬
recciones nuevas facetas con que enriquecer su obra, .\lberlo
Ifáfols ses endereza hoy por otros senderos a que le lleva
un deseo de mayor sustantividad. Asi, alternando con sus
habituales realizaciones, nos ha mostrado en su reciente
exposición en Lu l'tiu.coíeca, , varios lienzos con temas de
aire libre, en los que la forma y la dicción se resuelven
con una intención (ie síntesis y una acentuada fluidez de
excelente condición.

El conjunto exhibido es un completo exponente de las
actividades ele nuestro pintor. A más de esos temas que
hemos señalado de figuras en interior y a plena luz del
aire libre, no falta el del retrato — género donde el artista
sortea con mayor o menor fortuna los inevitables escollos
de las exigencias propias de la especialidad —, el de los
floreros y unos cuantos paisajes donde vemos un feliz re¬
torno a una antigua querencia del ¡linlor.

CRISTALERÍA, PORCELANA, VAJILLA,
MARROQUINERIA, ORFEBRERÍA
Y NOVEDADES DE ALTA CALIDAD

*

PASEO DE GRACIA, 43 - BARCELONA

Entre los que con mayor fineza y comprensión podemos
contar boy siguen la amable tónica de aquella escuela, figu¬
ra .losé Maria Vidal Ouadr.s, quien recientemente ha cele-
braito una nutrida exposición de sus lienzos en las salas
de (¡rifé & Escoda, S. L. (Ion esas pinturas, de ambicioso
propósito y de estupendo logro, ha renovada el pintor su
luillante calificación. Donde muchos otros no logran más
que dar vueltas en torno a una habilidad insistentemente
alardeada, Vidal Quadras anima su dicción con una co:.s-
tante sensación de elegante desprendimiento.

JUAN LAHOSA

Celebró .Juan Lahosa su exposición en Arg( s. .Alli ofre¬
ció a nuestra consideración un buen golpe de lienzos lleva¬
dos a término con su caracteristica sobriedad descriptiva,
tan alejada de delicuescencias y vaguedades. I'iguras, pai¬
sajes urbanos y rústicos, algún interior y uno que otro bo¬
degón dieron fe de su rigor formal y de su apasionada de¬
voción por las firmes estructuraciones.

Aunque en sus temas de paisaje los términos y las m.sas
se sitúan en el espacio con claridad y el aire se mueve
libremente en la profundidad de sus horizontes, aunque las
arquitecturas que nos describe se asientan sóiidainente aplo¬
madas y los ambientes de sus interiores son transcritos con
feliz naturalidad, el sector mejor y más interesante de la
obra del artista es, sin duda alguna, el constituido por sus
temas de figura, donde se ven asimilados inteligentemente
los mejores ejemplos de los viejos maestros y donde asoma
de vez en cuando una patética expresi.vidad.

R. RIBAS RIUS

EXPOSICIONES DE ARTE

*

COlECfClÓN MONOS MUSICALES - SAJONIA ANTIGUA

La pintura de 11.
Ribas Rius va des¬
prendiéndose de sus
antiguos resabios mi¬
nuciosamente deta-
lli.stas (Ule le lleva¬
ban tan a menudo a

divagar en pequeñas
porfías con olvido
(le la unidad, para
moverse con mayoi'
soltura y desembara¬
zo en una tónica de
mayor amplitud y
entendimiento de la
organización global
del lienzo, con sus
correspondencias y
acordes.

Una mayor com¬
plejidad compositiva
y una apetencia ha¬
cia problemas de ma¬
yor envergadura que
los que hasta ahora
acometió, caracteri¬
zan la nueva etapa
que Ribas Rius nos
ha presentado con
su exhibición en la
Saki Gaspar. Coor¬
dina el pintor luces,
matices y valores
con delicada sensi-JUAN LAHOSA (Argos)



EL ARBOL DE NOEL
l'or JUAN ALSAMURA

Se había sentado en el diván y se en¬
tretenia en escuchar la radio. Unas no¬
tas estridentes, de cabaret, invadían la
estancia. De pronto hizo un niohin y
(lió vueltas a la llave, en busca de algo
más a tono con su sensibilidad. Se oye¬
ron algunas palabras en Idiomas distin¬
tos, interferidas por bailables, que aumen¬
taban y decréclan sonoramente a medi¬
da que se de.sllzaba la aguja por el cris¬
tal de control. Por fin pudo bailar lo
que buscaba, a través de los delicados
acordes de un piano. Y asi se mantuvo
embebido durante unos Instantes, con
una mano, por sostén, en la barbilla.

— ¡Qué cosa es la música! — pensa¬
ba —. Nos deleita en gran manei*a; y,sin embargo, a veces nos sentimos per¬
fectamente distantes a su captación.

Uerró la radio y permaneció comple¬tamente absorto. iJejó vagar su mirada,
aquella mirada que se sabia tan^ personal
y profunda, en torno suyo. Por cierto
que nunca babia dado en la singularidad
(le aquellas cuatro paredes. Abora se
daba cuenta de muchas cosas que le pa¬
saron desapercibidas. Estaba en su pro¬
pia casa, en ese plsito acogedor — que
él mismo babia procurado decorar y
ambientar a su gusto —■, y, no obstan¬
te, se le presentaba como algo que viese
por primera vez. Sentía, de pronto,
como si todo se le manifestara por en¬
tero. líl bogar no tuvo para él, basta
entonces, ese natural encanto que ema¬
na, no sólo de los seres que lo forman
o comparten, sino de las cosas que lo
ayudan a formar.

Y en verdad que la habitación era
acogedora. Intima. Un arco de medio
punto la separaba del comedor, de as¬
pecto noble, distinguido. La mesa C/ii'p-
peiiciíile, sencilla e Imponente, ofrecía la
gracia escultórica de sus pies. En su
centro, sobre un magnifico encaje, bri¬
llaba un gran nenúfar de cristal con
sépalos de fina entalladura. El aparador
lucia dos candelabros de plata, con ve¬
lones de color corinto. Y las sillas, es¬
beltas, tapizadas con terciopelo granate,
se destacaban, a tono con los cortinajes,del fondo claro, entre naranja y limón,
de las paredes.

En el livinc/ era de ver la pulcritud
con que estaban distribuidos los obje¬
tos. A cierta altura del diván, un gra¬
bado de tema campestre, con unas pe¬
queñas cornucopias blancas, estilizadas,
a los lados. En el testero el bar, y la
radio moderna en su cima, teniendo por
ápice, como brindando los auspicios del
genio, la mascarilla de Beethoven. Y
dándole marco, la policromía temática
de un búcaro con llores y dos motivos
de la Barcelona ochocentista.

Los anaqueles se adornaban con varios
libros en talilete y oro, que de vez en
cuando se abrirían al deseo del dueño
de la casa. Aquí y allá, ceniceros de
gres y algunas porcelanas, entre las que
graciosamente se babia tendido, como
en rumia edénica, una cabrita de lerrii-
rotlit. Un ramito de muérdago sobre
una caja de cigarrillos, denotaba, no
.sólo la mano femenina que cuida el «de¬
talle», sino el vestiglo de una pura Ilu¬
sión.

Todo era aseo y remanso para el es¬
píritu. Por lo que este hombre de mi¬
rada inteligente persistía en contemirlaiv
con la lina perceiíclón que le distinguía,
esas cosas que de manera tan rara se
nos esfuman muchas veces. Y asi fué a:
dar en ese delicado arbollllo, prematura¬
mente olvidado, que aun permanecía en¬
tre las dos butacas del living.

¿Por qué no supo descubrir en él, du¬
rante los (lias de celebración, recientes
todavía, este profundo sentido vegetal
con que se le revelaba abora? ¿Qué verla

en sus ramas, medio mustias ya, que detal manera le movían a reconcentrarse
en si mismo? El silencio le Inclinaba a
la meditación, y ella le descubría recon¬
diteces profundísimas, sólo iluminadas
por lejanos y fugaces destellos: su más
tierna edad. Se diría cpie no contaba con
otro pasado. Y a veces llegó a creer queni pasado'tenia; ya que casi siempre sele presentaba su niñez como desgajada;mejor aún, como algo que no le había
pertenecido nunca. Aquel niño tristón,
que tantas posibilidades sintiera, se le
trastrocaba en un ser aparte: simpático,
modélico; a] que hubiera querido imi¬
tar, pero con el que nada tenia que ver.
Y, no obstante, la presencia de ese ar¬
bollllo — íqué cosa tan noble la reali¬
dad poética! — tenia la virtud de de¬
volverle. por unos momentos, a sus
primeros años.

¡No! No hubo árbol de Navidad en
su Infancia. Cuando su madre les abría
la puerta del escritorio, y los pequeños
bailaban, apoyado en un taburete, al
viejo Tió, el alborozo que se producía
no es para descrito. Con gran estrépito
se lanzaban sobre el deseado leño para
acariciarlo y contar sus muñones, que
eran signos de edad y de gravidez. Lue¬
go lo alimentaban con salvado y algarro¬
bas, para que engordara rápidameñte.
Cada tarde, al salir de la escuela, corrían
a ver si babia desaparecido el pienso,
servido en un capacho de los que su
padre utilizaba para las monedas de co¬
bre.

Al llegar Nochebuena, se reunían en
el comedor, donde el seco tallo aparecía
cnblerto con un mantel, y la tropa In¬
fantil, después de entonar sus cánticos,
y de Increparle de manera estridente,
descargaba sobre sus lomos una furia
de palos, que hadan peligrar, bajo el
pnlquérrimo lino, las golosinas cine al¬
bergaba.

Ara venen fesies
festes precioses,

repetia el diminuto coro, dominado por
su párvulo deseo, en el que se confun¬
día, con el más tierno candor, el Inci¬
piente sadismo. Si se quería castigar el
molesto aturdimiento, la continua Intre¬
pidez o la falta cometida, el simbólico
tizón obseepiiaba con fiemo del establo.

¡Qué contraste con las fiestas de
Noel! Ed motivo era el mismo: éelebrar
las Navidades. Y basta la forma tenia
algo de común. Pero, ¡qué distinta la
sensibilidad! .Ante la Imaginación del
niño, el lió se convertía en una pobre
bestia, que expella aquello que más de¬
seaban sus pequeños verdugos, mientras
que el verde arbollllo de la Natividad
(frutecin mágicamente. El rugoso leño
representaba el campo, con su rudeza
primitiva, el esforzado tesón y el vivir
Inseguro. El Arbol de Noel, en cambio,
era lo que bay de noble en la ciudad,
con su tendencia ai ensimismamiento, la
delicada poetización y el cultivo del Arle.

Y por una concatenación de ideas y
de sentimientos, se fué apoderando de
la nieiite de tan sensible introvertido,
un ente de ficción, por el que él mismo,
sin. darse cuenta, como por pura magia,
se transformó en un ser Irreal, Indefi¬
nido, en el que la faiifasla lo era todo,
cuerpo y alma, acción y contemplación,
como si se tratara de un personaje de
los que, a través de los cuentos de An¬
dersen, ganara corporeidad por el ma¬
ravilloso lápiz de Backbam.

Cuando Fly, su «fox» de pelo duro,
apareció. Inopinadamente, en la estancia,
■con tan liviana realidad se vino abajo
todo un mundo de quimeras.



Lci Cafiü Ideal realizuchi par íiantiaiiü Marca y ar^anizada par A. liallart
El equilibrio y la ponderación en el arte de reunir y acoplar piezas —en si propia¬

mente dispares— que contribuyan a dotar de interés un interior doméstico, es el mejor de
los resultados a que se puede aspirar en la tan compleja tarea de amueblar un hogar.

La configuración y relativa capacidad de las estancias: el enlace y paso de unas a
otras; la mayor o menor iluminación natural que ellas tienen, obligan a una determinada
elaboración del programa decorativo.

■ Pero en esta Casa Ideal, aparte los problemas de distribución y ambientación funda¬
mentales, se ha requerido mantener una adecuada nivelación entre el aprovechamiento

Cocina



Vestíbulo

Estudio biblioteca

Un aspecto parcial del bar

de las comodidades que nos ofrece la técnica
moderna, y el comedimiento en todo lo que
se refiere al arte de la decoración, donde el lujo
sea considerado casi como un intruso, sin renun¬
ciar por ello al tono espiritual y al sello de la
personalidad que deben presidir siempre en
el hogar.

Con las maderas del pais y de nuestras co¬
lonias, con una mano de obra experta y especia¬
lizada, como ha demostrado poseerla A. Ballart,
pueden diseñarse y obtenerse muebles plenos
de caràcter y de belleza, desde las sillas de
anea a las elegantes vitrinas y bibliotecas. Con
las alfombras de tipo alpujarreño; con los teji¬
dos y estampados para la diversidad de cortinas
y fundas con que cubrir camas y sillones, con
todos los materiales de producción y elaboración
nacional, pueden conseguirse ejemplares mues¬
tras del arte de arreglar la casa.

Séanos permitido creer que el secreto de
Santiago Marco, como director de esa instala¬
ción, tan lograda, ha sido la armonización de los
materiales, del colorido, del que es difícil captar
la justa entonación qué poseen los muros, telas
y muebles, escogidos del seleccionado catálogo
de A Ballart. El arte de la decoración y del
mueble, y en general el público de fina sensibili¬
dad y que gusta de poseer un hogar de marcado
carácter y comodidad ponderada, puede alec¬
cionarse en esta Exposición de La Casa Ideal.

En máquina el presente número, recibimos la penosa noticia
del fallecimiento del insigne decorador don Santiago Marco,
que tiabia prestigiado las páginas de Decoración de nuestra
revista como, en general, cuantas realizacinnes se confiaron a
su espléndida preparación y exquisito gusto. Descanse en paz.

.. rte tos niños
Habitaoion



Use DENS una o

dos veces al día
y visite al odon¬
tólogo una o
dos veces al año

PASTA DENS
ELIXIR DENS

JABÓN HENO DE PRAVIA - JABÓN MARYSÓL - PETROLEO GAL - AGUA DE COLONIA AÑEJA - FIXOL

¡simpatía
de lots dientes»

i^nidadois eon



Recibidor

Comedor y cocina al fondo

La belleza de la habitación
empieza en la ventana...

Perfecto control de luz y ventilación
La persiana interior que armoniza con

cualquier estilo
Detalle del amplio ventanal en la salita con persiana gra¬

duadle. Al fondo la biblioteca



 



Modelo en satén gris topo. Traje y sombrero
creasióii de Mercedes Piá. (Foto Men.)

Abrigo negro con cuello de visón Botones a

bolas de concha. Abrigo y sombrero creación
de Mercedes Plá (Foto Man.)

«CAFE DE PARIS» Traje chaqueta de gamuza,
adornado con piel de renard argenté. Som¬
brero de Rose Valois. Creación de WORTH

de Paris (Foto Fierre L André)



«Señorita» modelo de noche en fai

color rosa y blondas negras, inspira¬
do en la mantilla española

TRES CREACIONES DE

JEANNE LANVIN
DE PARIS

(Fotos Kilia)

Traje de noche en dos tonos de ver¬

de. El cuerpo de terciopelo oscuro

y la falda de gasa en tono claro

CREACION DE

BONNIT TELLER
DE NEV-YORK

(Foto Batlles-Compte
obtenida en EE. UU.
exclusiva para Liceo)

Trate

de
;WarV» eñ

^arñeg^°-
ño so®'ibteto

do
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MODA MASCULINA

Pres^nintiios a nvestros lectore.i fres modelos

(lej)ortivos (fue de L·ondres hemos recihido exfyrofeso
¡yara «Liceo».

Nuevamente están en boga las
chaquetas Norfolk confeccionadas
con «tweed» a cuadros, espigas o
diagonal que resultan sumamente
confortables y apropiadas para el
campo. El abrigo de lana gruesa
para las mañanas de invierno en

la ciudad, es de linea sobria y
elegante.

(Fotos I. D.)



Emotiva expresión, característica del tono dramático de la película «Apoca¬
lipsis» de Hispartis Films

Briggite Horney vuelve a trabajar en los estudios vieneses.
Esta íotografía pertenece al íilm «Die Frau am Weg», del que se

habla con grandes elogios

Se prepara la carga. Uno de los. más apasionantes fotogramas de «Fort
Apache», la última realización de John Ford, que distribuye C, B. Films

Una escena de la interesante, película 20th Century Fox «El
callejón de las almas perdidas», en cuyo reparto figuran
(además de Goleen Gray y Taylor Holmes, quienes aparecen

en este fotograma). Tyrone Power y Joan Blondell



Elva de Bethancourt,
la gentil protagonista
de «Misión Blanca»,

reaparecerá próxi¬
mamente interpre¬
tando el papel cen¬

tral de la película
«La pared abierta»,
que dirigirá su es¬

poso J G. de Ubieta

Una ca-a nueva recién aparecida en
el firmamento de la Ciudad dei Cine.

Se llama Elizabeth Taylor, y parece

que posee una exquisita sensibilidad
artística. (Foto Metro)

Perry Como y Tom Drake se entre¬
tienen hablando de música, entre

escenas de la nueva cinta Metro

«Mi vida es una canción»

Los años no le arrebatan a Clark Gable
su bien ganada popularidad, y hoy
sigue siendo en Hollywood uno de
los astros más cotizados, Aqui le te¬
nemos descansando en el jardin del
estudio Metro donde rueda «Sublime
decisión», con Walter Pidgeon, Van

Johnson y Brian Donlevy

Más bella que nunca, vuelve la
inolvidable Ann Sothern, a quien
veremos en varias películas de

la Warner Bros



MADERAS

UN RUBOR
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CHrtiVIlCA DE CIIME

«LARGA ES LA NOCHE»
y «LA VIDA ES ASÍ»

Por .lUilKI FRANCISCn DE ll\S\

«LARUA ES LA NOLHE.

tro la medida exacta de cada situación, como lo hizo Me La-
glen en El delator.

Pero que conste; que tanto en aquella cinta, como en esta,
el triunfo indiscutihle pertenece al director y no al intér¬
prete. Quien lo dude, vea de nuevo Larga es la noche, y estoy
seguro de que acto seguido catalogará a Heed entre las gran¬
des liguras de la cinematografia mundial.

Con Larga es hi noche, la excepcional película basada en
la novela de Green, Carol Heed se sitúa a la cabeza de los rea¬
lizadores británicos y su labor aqui, resiste la comparación
con la de los grandes maestros de Hollywood. For poco que
uno estudie sus secuencias, se percatará de la gran intluencia
que .Tobn Ford ba tenido en Heed. La facilidad en la penetra¬
ción psicológica de los personajes, la elección de los argu¬
mentos — exentos de fáciles concesiones a la galeria ■—, y

la misma plástica de sus films, nos revelan inequívocamente
la gran admiración que Carol Heed siente por el maestro
Ford. Aqui hay muchas escenas — las de la persecución por
ejemplo — que podrían ser sustituidas por otras paralelas
de El dekítor y de Hombrts Intrépidois ■— y no pretendo
decir que a Heed le falta personalidad, sino que sigue la es¬
cuela de Ford, y que la sigue con singular visión e inteli¬
gencia.

Tanto, que por ahora. Larga e.s la noche es el mejor film
de la temporada. Y en él hay tal cantidad de cine, que el afi¬
cionado necesitará varias proyecciones para saborear todo su
contenido estético como merece la obra. Las imágenes poseen
tal fuerza, tal contundente emotividad, que nos arrastran
— desde la escena del atraco —■ con su alucinante violencia,
con su maravillosa acción cinematográfica, basta los últimos
momentos del trágico desenlace en donde la tensión dramá¬
tica alcanza su máximo nivel. El protagonista — .lames
Mason —■ no se presenta a los ojos del espectador como un
héroe, sino simplemente como un hombre convencido de la
verdad de una idea, que es arrastrado al abismo por las
circunstancias; y precisamente por su humanidad, y por la
objetividad con que
Heed nos presenta el
problema, su tragedia
penetra profundamen¬
te en nuestras carnes

basta hacernos sentir
ei agudo dolor de su
tragedia, esa tragedia
que acaece en el cor¬
tísimo, en el intermi¬
nable lapso de tiem¬
po de una noche. Tan
sólo la descripción,
un tanto desconcér-
tante, de tipos como
el pintor beodo y el
sacerdote, rompe un
instante la segura li¬
nea del guión, dando
lugar a la única obje¬
ción que puede ha¬
cérsele a esta pelicu-
la, que ba encontrado
en Mason el actor ade¬
cuado y sobrio capaz
de darnos con su ros-

La vida es asi resulla en conjunto algo más que un reco¬
mendable entretenimiento. Hasada en la novela de Steinbeck
«Tortilla Fiat», limitase a describirnos de forma tan jugo.sa
como cinematográfica las andanzas de diversos tipos que,
según la obra original, han encontrado el verdadero sentido
del vivir. Desde luego, se advierte desde el principio el ori¬
gen literario de la anécdota, pero esto no pasa nunca en el
film, que ba sido dirigido por Víctor Fleming con su habi¬
tual corrección. Las escenas del bosque, cuando «El Pirata»
(Frank Morgan) cuenta a sus bestezuelas el milagro del Santo
de Asís, adquieren un indudable tono poético lleno de su¬

gerencias (a pesar de que dicho personaje es el que más
claramente trasluce su procedencia novelística); y las últi¬
mas secuencias son un modelo de frescor y de soltura cine¬
matográfica. Spencer Tracy demuestra una vez más su gran
clase de actor en un papel que nos recuerda en muchos mo¬
mentos su interpretación en Capitanes Intrépidos, por su jus-
teza y su simpatia; Heddy Lamarr, cada vez más actriz,
acusa aún cierta dureza expresiva, y junto a ella, ,Iobn Gar¬
field, Frank Morgan, Akim Tamiroff y ,Iobn Qualen compo¬
nen un reparto al que no puede ponérsele un solo reparo.

«EL TIGRE DE KÜIHAON»

Hubo un tiempo en que gozaban del general beneplácito
del público las películas documentales de cacerías, que, ro¬
dadas en plena selva, compensaban sus lógicas deficiencias

técnicas con la cruda
emoción de sus foto¬
gramas, en los cuales
algún que otro truca-
je ponia la nota sen¬
sacional, caballo de
batalla de la escanda¬
losa publicidad sin
entrañas. Esos fueron
los años de Trade

llom, Misterios de
África (¡quién no re¬
cuerda la polvareda
que levantó la escena
del negro devorado
por el león!), Guz<ando
fieras vivas de Frank
Huck y tantas otras
cintas del mismo gé¬
nero.

Pero boy el públi¬
co está cansado de es¬

tos agotadísimos re¬
portajes, confia muy
poco en su autentici¬
dad, y por esto Holly-

¿LA VIDA ES ASf.



.nOMADOn DE SIIIENAS»

cTlESTA B11AVA«
. .

<EL TIGIIE DE KUMAONi

tante.

«JUAN NAD1E>

Nos va cansando un tan¬
to esa reiteración de temas
y de moralejas, característi¬
ca de las películas de Ga-
pra .Cierto que siempre se

Seguramente este tema de la sirena
pescada casualmente por un digno
caballero y transportada por éste a
su propia casa con el consiguiente
cúmulo de problemas y anécdotas
que la imaginación meíios desbocada
se imagina, se prestaba a mayores
piruetas cinematográficas de las que

ha obtenido Irving Pichel
en esta graciosa e intrascen¬
dente cinta; no obstante, si
se echa de menos un poco

de fantasia en elia, por otra
parte hay que reconocer que
se ha sabido mantener en

1Ò iargo de todo su desenvol¬
vimiento un ágil tdno hu¬
morístico, entre zumhón y

picante, y que el guión no
tiene desperdicio. Ei vetera¬
no William Powell nos ofrece
una estupenda interpreta¬
ción, y la sirena .ó.nn Blyth,
con su flamante cola de ple¬
xiglás nos invita a dedicarnos
sin pérdida de tiempo a la
pesca submarina.

wood los ha mctamorfoseado en híbridos añadiéndoles, con
más o menos fortuna, un argumento elemental que tiene la
misión de hacer más atractiva la parte de documento. Pero
en el presente caso la mixtura es poco afortunacla, pues ni el
asunto logra interesar por entero, ni las secuencias de cacería
poseen un valor digno de tenerse en cuenta. Abundan los
decorados que huelen a estudio por los cuatro costados, y
el espectador ve con absoluta indiferencia este film, simple¬
mente discreto, en el cual Sabi'i interpreta un papel secun¬

dario.

«FIESTA BRAVA»

He aquí un film que sin duda obten¬
drá un gran éxito en casi todo el
mundo...- excepto en España.

Realizado con la perfección técni¬
ca a que nos tiene acostumbrados la
Meca del Cine, contiene todos los ele¬
mentos necesarios para complacer a

las masas. Una historia romántica

abundante en tópicos de tamaño na¬

tural, unas cuantas mujeres bonitas
entre las que destaca Esther Williams,
unas espectaculares secuencias de co¬
rridas de toros rodadas en Méjico a

base dei consabido tecnicolor, y unos
números musicales muy interesantes
debldcs a .lohnny Gren y Aaron Co¬
pland cuyas delicadas melodías va¬

lorizan inteligentemente varias esce¬
nas de !a producción. Merece desta¬
carse la excelente labor de cámara en

algunos fotogramas de la co¬

rrida, y la interpretación de
Mary .\stor, Ricardo Montal-
hán y Fortunio Ronanova,. asi
como la intervención de los
cantores vascos «Los Roche-
roa». Todo lo demás, no pasa
de la mediocridad más aplas-

nos muestra como un magnifico director, y que numerosas
escenas llevan la impronta inconfundible de su personali¬
dad, hasta el punto de que la magistral resolución de
muchos momentos nos obliga a ser benévolos con el con¬
junto del film, cuyo ritmo tiene sensibles altibajos debido
a la gran cantidad de discursos que nos propinan sus perso¬
najes para convencernos de cosas tan antiguas como el mismo
mundo. Inferior a las películas de Capra que hemos admirado
últimamente, esta «Met .John Doe's» posee no- obstante su

mensaje pletórico de humanidad, y
aunque incide en los puntos de sus
antecesores con menos gracia y sol¬
tura en las imágenes, merece la pena
de verse no sólo por su fondo cons¬
tructivo y loable, sino también por su
realización e interpretación, ésta fran¬
camente buena por parte de Gary
Cooper (insuperable en el plantea¬
miento de la anécdota), Bárbara Stan¬
wyck, Walter Rrennan y Edward Ar¬
nold entre otros tipos secundarios
ajustados perfectamente a sus perso¬

najes.

«DOMADOR
DE SIRENAS»



Una escena de «Un espíritu burlón», de Noel Coward, según la interpretación que de dicha obra hicieron Elvira Noriega y Guillermo Marín

PARA UNA DIVAGACION INCOMPLETA

EL TALON DE AQUILES DE LOS ESPECTACULOS
Entré por pr¡mer:i vez en un ijlató (o set, o estudios ci-

neniatográlicos) eon I^adislao Vazjda, a ráíz de su llegada
a Barcelona paradirigir una pelicula que, si mal no recuer¬
do, hahia de ser titulada JJoce tii.uís de inict, con la joven-
intérprete Müú, portugiresa, en la cabecera del reparto. Se
ha hablado mucho de la manera de hacer cine. Lo cierto
es que lo más premioso es la colocación de los focos. Des¬
pués de emplazada la cámara y movidos los personajes ante
ella para la «toma» del correspondiente plano, viene el
cameraman y se pasa tres cuartos de hora o una hora com¬
pleta para la distribución de las luces. La fotografía, pues,
es lo más difícil e importante en la tarea cinematográfica.

Mi intención no es otra que la de hablar sobre el espec¬
táculo en general. Esla forma de diversión, que tanto monta
que sea cine, teatroç toros, variedades, sesiones de canto o
esgrima, que obliga al hombre de la calle a convertirse en
espectador o público, y, previo pago, reunirse en masa en
una sala más o menos confortable. Desde el punto de vista
público, ya lo sabemos: uno.s se divierten, otros no tanto,
y algunos incluso se deciden a hacer critica de las actua¬
ciones. Desde el punto de vista del escenario, las cosas son
muy distintas. Recuerdo que,'en una ocasión, tuve que salir
a escena a hablar en público, y las piernas no me sostenían.
Reconozco que t:oy tímido, pero a mí mismo me aseguraba
una y otra vez que no bahía para tanto.

De momento, me he dado cuenta de que son muchos los
que triunfan por el mero hecho de tener sangre fría, o, dicho
<le otra forma, dominio de sí mismos. Pero en teatro, en
cine y en cualquier espectáculo, se sobresale gracias al ta¬
lento. Y esto es lo que más falta. Tener sangre fría apenas
es nada; poseer talento y sangre fría es lo que tuvieron
(Irog, por ejemijlo, como payaso internacional; la Duse, como
actriz de dichoso recuerdo; «Manolete», como torero de le¬
yenda. I^ertenecieron a espectáculos vivos. El circo, que es
un espectáculo de reflejos violentos y luminosos; el toreo,
que es la repetición de un movimiento ante un peligro de
muerte cada vez distinto; y el teatro, que es la voz mecida
por el gesto en una intención de arte.

Pero en todas esas manifestaciones de arte o de peii-
gro, siempre consideradas como esijectáculo, existe un pun¬
to vulnerable que es su máximo poder y su mágica elicacia.
Yo be visto a un famoso actor olvidarse del painel en esce¬
na. Durante uiV momento, ha vacilado, y muy luego, con
agilidad mental, ha improvisado sin qiie el iiúblico se en¬
terase de su fallo de memoria. Este es el talón de Aquiles
del teatro. Este hecho vivo, que puede convertir una tra¬
gedia è"rt carcajadas. Esto en teatro. Si se trata de una can¬
tatriz, puede alterársele la voz y cambiar la nota en una
discordancia. Cuando estamos ante un agudo sostenido, el
espectador sin saber por qué se incorpora ligeramente como
ayudando a la que canta. Es su ijeligro. Ante un torero, el
fallo puede ser el mismo: cambiar los terrenos o no haberse
dado cuenta del defecto del toro que acaso derrota por el
lado del pase de pecho, y la cornada se hace inminente.
Y asi, podríamos ir citando el peligro del esgrimista, que
pierde porque pierde un tiempo o no reacciona con rapidez
y queda desarmado. O el del equilibrista, que se alucina y
pierde pie, y se va ahajo.

Sólo el cine, de entre lodos los espectáculos, tiene que
provocar las emociones de la manera mecánica, ardida y
perfectamente sistematizada para que llegue a emocionar.
Todo está preparado, conjurado y listo. Amadeo Nazzari, el
discutido actor italiano, se fracturó la pierna durante el
rodaje de Don Juan de Serrullonga. Se paralizaron los tra¬
bajos, y se reemprendieron cuando el actor hahia ya sanado.
El cine, pues, es un espectáculo en frió, desprovisto de
emoción humana en cuanlo al peligro que, por ejemplo,
corre un actor de teatro o un torero.

Esto se ha de admitir por una razón: el cine ha venido
a sustituir el libro. En el libro, el que sea, en la página cin¬
cuenta o en la ciento tres, el personaje cae o le matan y de
allí no. se levantará jamás. Está preso en la acción elescrita
en la página corresijondiente, como en el cine el actor en el
rollo tres o cinco. El talón de Aquiles del cine es que se
rompa la cinta y se ilumine repentinamente la sala. En este
caso, todos nos miramos como cogidos en falta.

JULIO COLL
Tres campeones de esgrima {en el centro, el cele¬
brado actor Félix de Pomés, primer florete en varios
campeonatos) momentos después de un combate

Lina Valls, que triunfa diariamente en
el «Mogador» de París, como tiple
ligera. Ha hecho bicentenaria «Vio¬

letas imperiales»

De izquierda a derecha: Julio Coll, señor Zúñiga,
la actriz y cantante portuguesa Milu y él director

cinematográfico Ladislao Vazjda
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CICLISMO.—En el
velódromo de Ma¬

taró se ha disputado
el Campeonato de
España de «stayers*

FUTBOL.—El guardameta del
Barcelona Velasco se luce en

espectacular parada. (Barcelo¬
na-Español)

FUTBOL.-Equi-
po del R. Madrid
F. C. que ha ter¬
minado la prime¬
ra vuelta de la

Liga, en primera
posicióti

ATLETISMO. - Bajo el Arco
de Triunfo los participantes en
la «XXVI Jean Bouin» van lle¬

gando a la meta

PATINAJE.— Edurne Echevariieta,
campeona de España de Patín que
ha concurrido a los Campeonatos de
Europa disputados en San Remo

L;i Naturaleza, (le un tiempo a esta parte, parece
inclusive andar algo desquiciada. A pesar de ello y
(le que las estaciones vienen disonantes sin tener
en cuenta las fechas que el calendario les señala
para su entrada en acción, por tin llegó el invier¬
no y con éj la nieve que no solamente cubre con
su manto los campos, ofrece alba inspiración a los
])oetas y trae la seguridad de llenar los embalses
cuando llegue la bora del deshielo, sino que — he
abi la razón de su inclusión en nuestro Objetivo —

perqiite a los aficionados la práctica del deporte
del esqui.

Los practicantes de este deporte son, por lo que
a nuestra región se refiere, poco aforfunados, ya que
además de la poca abundancia de tan imprescindible
elemento en muchas ocasiones la calidad del mismo
no permite una perfecta utilización. El esquiador tie¬
ne, pues, mucho de «mártir», acrecentada la difi¬
cultad al tener que desplazarse y soportar una cadena
de obstáculos en la que el medio de transporte no
es el menor de ellos, para al final del penoso viaje
contemplar cómo todo ha sido baldío.

Nuestra patria no es pais de grandes nevadas, por
1(; menos vistas desde el prisma de una objetividad
deportiva. Otros países, de una manera especial los
nórdicos, pueden llegar a poseer grandes figuras del
esqui internacional y ello a nadie puede causar
extrañeza, ya que la nieve llega en inmejorables con¬
diciones a la misma puerta de sus casas.

I'na variante del esqui, deporte invernal, la tene¬
mos en el patinaje sobre hielo, del que también
carecemos en absoluto. La carencia de pistas natu¬
rales es factible subsanarla por medio de pistas
artificiales, bien al aire libre, bien en locales cerra¬
dos en los que con preferencia se practica el bockey,
que ofrece unas facetas de interés y emotividad com¬
pletamente ignoradas y no vislumbradas para quienes
no han tenido la fortuna de presenciar un encuentro
de esta naturaleza.

Por lo que a Barcelona se refiere, y aunque sea a
plazo algo lejano, el problema parece tender a solu¬
cionarse por medio del futuro Palacio de Deportes,
cuyo proyecto ha merecido la aprobación del Pleno
Municipal y la iniciación de cuyas obras solamente
está pendiente de la mano empresària que se atreva
con la inversión de los cuarenta millones de pesetas
en que en definitiva vendrá a costar. Interin, nos
queda el consuelo de ver las evoluciones de los
l)racticantes del patinaje artístico sobre ruedas y
cuya selección nacional, entresacada de afiliados a
los clubs barceloneses, tan brillante papel obtuvo en
los últimos Campeonatos de Europa celebrados en
San Beño.

Y mientras no esté levantado el Palacio, cuyo seno
iiabrá de albergar múltiples y variadas facetas del
deporte, hemos de ver con nostalgia y un mucho de
desilusión cómo el ciclismo en pista se aleja de nues¬
tra ciudad y solamente el Parque de la Cindadela,sin reunir las precisas condiciones de visibilidad,
permite llenar la ilusión de unas entidades con gran¬
des entusiasmos de organización y de un público

BOXEO, — Campeonato de España del
peso pluma. Luis Romero y Luis de San-

' tiago «posan»" moméntos antes de iniciar
• el combate que sé adjudicó el aspirante

Luis Romero en el suelo, impotente
para realizar el esfuerzo de levantarse

Proyecto del Palacio de Deportes. Perspectiva
de la fachada a la Avenida de la Técnica

CICLISMO. —El mallorquín Guillermo Timoner
que ha ganado el campeonato de «stayers», acom¬

pañado de su entrenador



En plena sierra
se celebra la San¬
ta Misa que oyen
los esquiadores

También abundan las cal¬

das, cuando no se ha ad¬

quirido aún laj veteranía

Antes de aventurarse a las

grandes pendientes precisa
el adiestramiento

ávido de ver rodar a los grandes ases internaciona¬
les del pedal y que sigue conformándose con lo que
íjuenaiuente ie ofrecen.

La nota del Objetivo la ha ofrecido la «.lean Bouin»
que en su XXVI edición se une al nombre de
«1." Oopa Barcelona». Nuevamente el rotativo «El
Mundo Deportivo» ha ofrecido una perfecta y cui¬
dada organización en sus más nimios detalles, sién¬
dole factible al espectador seguir en todo momento
y flesde cualquier punto del recorrido las incidencias
de la carretera, constituyendo ello un gran triunfo
para dicho rotativo que, una vez más, ha demostrado
la eficiencia de sus organizaciones.

l^as tiestas navideñas, siguiendo inveterada y tra¬
dicional costumbre, han sido aprovechadas en fidbol,
natación y tenis, para la disputa de encuentros in¬
ternacionales y competiciones en las que al éxito
deportivo de los mismos se ha unido el. acrecenta¬
miento del hien ganado prestigio deportivo de nues¬
tra ciudad.

En esta nueva etapa que el calendario nos obliga
a iniciar, hacemos votos para que la naciente anua¬
lidad traiga para el deporte es|)añol, en toda su gama
<le actividade.s, un mayor acrecentamiento de con¬
tactos internacionales en los que sea factihle cali-
hrar su exacta posición en el concierto mundial de
valores, ya que si hien en algunos deportes existen
valores de positiva clase, no lo es menos que en otros,
que por desgracia forman mayoria, el papel español
sigue en plan estacionario, sin que aparezcan prac¬
ticantes que permitan abrigar grandes esperanzas
para el futuro.

Cada dia se hace rnás necesaria una bien orientada
propaganda con el fin de ir a la captación de ele¬
mentos jóvenes que, ton su juvenil savia, inyecten
nuevos bríos y alientos a los deportes estrictamente
«amateurs», para que-el deporte español no muera
de inanición y no desaparezca la práctica de mu¬
chas de sus manifestaciones.

^ TRAPÉ PI

Día afortui ado.

Las pisías han
cuajado buena cantidad de nieve

La grácil y equi¬
pada esquiadora
ve, con sorpresa, cómo
del madrugón no es la primera

El conocido de¬

portista « Paqui •»

Ballesté compla¬
cido de su día

de nieve

En medio de abe¬
tos y pinos trans¬
curre la alegre

marcha

Fotos: Claret, Perez de Rozas, Bert y Ramón Dimas

Sobre las frági es cuchillas
estos pequeños patinadores

van a iniciar la danza

La pista del «Harringay Skating Ring» ofrece óptimo
marco a los partidos de hockey sobre hielo

La principal característica del hockey sobre
hielo es la rapidez, con la que acrece la emoción



plaza catáluña,4'teléfono, 15794 - barcelona

d D

La moda aclual se inspira en el 1800. Tan¬
ta en las prendas interiores como en las

exteriores, dominan los encajes

e: l_ 3 u i z o
CONDAL, 7

(junto Avenida Puerta del Angel)

Conjunto de abrigo y vestido japonés
con vuelos en la espalda y gran cuello

CREACIÓN
MALLAFRÉ

Ronda San Pedro, 24 - Tet. 18836

BARCELONA

lOYERIAY'RELOIERlA
TORMO

Piedras del Cabo de Buena Esperanza
FERNANDO, 19 - TELEF. 22634

BARCELONA

Recomendamos a Ud. la exquisita AGUA DE CO¬
LONIA SPÁ de perfume fresco, de gran intensidad,

tono elegante, y tipo inglés, para baño y uso

general. Pesetas 60 litro
DE PERFUMES

ANTONIO SPÁ
Apartado, 37 - MATARÓ (España)



Sclicelona

l'or ALEJANimn MLLVEl\

Lily Murati, actriz de fina sensibilidad, desenvoltura y grada,
que se presentó en Romea

Marcos Redondo, primera figura del teatro lírico, que actúa
en el Borràs.

Nueve estrenos y. ctuitro reposiciones
hacen iuego hoy. De éstas, Ei zttpí.Lcro
¡/ el ivi/ representado en el (iaklerón por
■Alejandro Ulloa con la colaboración de
Ricardo Calvo, la presentación de una
conipañia ile coinediiis alegres en el Ta¬
lla — de nuevo incorporado al teatro.—
con El jockei;, la presencia de Maria
Fernanda Ladrón de (¡llevara con ¡No
licite C'O'Eizón! en el Poliorrma, y de la
ríe Marcos Redondo en el Borras con El
caserío, de (luridi. Todo con lisonjero
éxito.

De estrt el ordenrenos,

den a la lueinoria, salta primero la co¬
media arrevistada /A la Ilubamt nve voy!,
de don Antonio y don ¡Manuel Paso, mú¬
sica de los maestros Alonso y Montorio,
estrenada en el Cómico: cumple sus pro¬
pósitos de divertir a la gente con el
atractivo de la música y el destile de
las vicetiples, color y relozo. En el Bar¬
celona, .\urora Redondo y Valeriano
León nos dieron a conocer Los posil/Jes
señores de Hodrigiiez, de Carlos Llop is,
«ensayo» de un teatro cómico inteligen¬
te, plenamente logrado. Fin el Poliorrma
se presentó una nueva formación folk¬
lórica encabezada por Conchita Marti¬
nez: Ccrozón de Españu lo titulan sus
iiiitores Quintero, León y maestro Qui¬
roga, especializados en trijes de corte
gitano., bien servido de imágenes en la
rueda de los fuegos de artificio de bri¬
llante efecto, (¡listó Conchita Martinez
y el espectáculo. Fin el .\polo — cpie en
estos días cultiva el teatro catalán —

Maria Vila y Pió Davi estrenaron Mo¬
rlona te un secret, de Salvador tíonavia:
pinceladas de saínete y melodrama so¬
bre la manoseada tela del ochocentismo
trazadas por un autor crue conoce el pú¬
blico ciue ha de ver el cuadro; con to¬
dos sus defectos tiene cualidades tea¬
trales estimables.

De más calidad: en Romea nos ofre¬
cieron la «farsa improbable» í';i espi-
ritu hu'rlón, de Noel Coward, traduciida
por t.,uis Flscobar, de corte delicioso aun-
ciiie no acuse originalidad; el tema de
la invocación y manifestación de «espí¬
ritus» ya no se lleva en el teatro ni en
la novela; basta las prácticas, un dia
¡nciiiietud de las noches aldeanas, han
desaparecido. Pero, repetimos, el corte
de Un espi '.iln burlón, la agilidad de su
diálogo, su gracia expositiva y tino hu¬
mor llega a todos los sectores de públi¬
co. En c_ta «farsa improbable» se pre¬
sentó la actriz I^ily .Murati, esposa de
Vaszari, autor de Agua en los bolsillos,
que nos dió una versión del «espíritu»
deliciosa, luchando graciosamente cion
la dificultad de nuestro idioma. Ana Ma¬
ria Noé, al «hueso» de la far^a, la se¬
gunda. mujer del novelista, le dió su
inconfundible valoración de actriz, di¬
fícil empeño por su extr:;ña posición en
el juego. Fin el Calderón se estrenó una

obra en verso, La.s llianas del ianrel, de
Joaquín Atontaner, autor unos años ale¬
jado del teatro. FA poema dramático tie-
re los alientos del teatro r.miántico es¬

pañol con raices clásicss, iiero no su
calidad, lina figura representativa ele los
conquistadores del Nuevo Mund^, «Don
Pedro de Orellana», con el rosario de
:us beiras ilusionadas, de ambición, ven¬
turas y desventuras, entregado a la es¬
forzada empresa de ensanchar el domi¬
nio de España en las Indias, es el eje
sobre el que gira esta ascensión dra¬
mática de acento heroico. Alejandro
riloa, que ha montado la obra con es¬
plendidez, prestó a la figura de «Don
Pedúo de Qrellana», encina batida y
nunca abatida, una vitalidad que sobre¬
pasa la licción teatral. En el Victoria,
José Alaria de Segarra estrenó con la
etiqueta de farsa su obra (liikdea. Pese
a su ambición de renovación del. am¬
biente teatral y supuesto, espejo de la
hora presente del mundo, la verdad es
que Galatea llega -con veinticinco años
de retraso; la misma estampa del «café»,
tan trabajada, casi clave del espíritu ele-
moledor que anima la obra, no es más
que débil pintur;i de una de las muchas
tertulias de cínicos fracasados del viejo
Paris. La influencia de esos intelectua¬
les extranjeros que, en el teatro como
en la novela, pretenden socavar los ci¬
mientos de la civilización cristiana, es
evidente. El lenguaje es áspero; intole¬
rable en algún momento, como el de la
escena del último acto. No es obra de
«minorías», ni de «galeria»: para lo pri¬
mero le falta elegancia, fragancia de in¬
genio, belleza; para lo segundo, nervio
dramático, entraña humana, saber ha¬
cer teatro, «templar y mamlar», como
diría un revistero taurino.

(¡erramos la crónicr. con el estreno en
(1 (¡omedia de Abdicación, de Benaven¬
te, por Irene López Fleredia. Abdicación
responde en todo al modo y manera de
hacer y decir <Ie don Jacinto. Sobre el
yunque escénico, u golpes de conceptos,
rgudtzíis y desenfados, vestidos con las
galas de su palabra y su ingenio, el co¬
mediógrafo forja la lámina de hierro al
rojo que sacó de la fragua de su númen
en constante renovación. Abdicación es
un puente tendido en la orilla del ayer
— florecida de respetos, amores y re¬
cuerdos —, a la de boy, poblada de una
mucbedundire que se desentiende de la
otra — hundiendo el puente con alegre
('espreocupación —, levantaii·lo una fá¬
brica de ladrillos en serie, sobre el so¬
lar de la casa solariega, custodia, cuna
y sepulcro de la tradición, rabiosamen¬
te entregada a lo material, elesdeñosa
partí con los valores espirituales, (¡on
íus calidades literarias, la disposición
constructiva, gracia y emoción sentimen¬
tal, Abdicación nos clava en la butaca
• lespcrtando inquietudes, doblemente
apreciadas en esta hora de teatro chato.
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Ottorino Respighi

Por JCISE PALAU

Estremí de <La Fisini·iiii>, de Ites-
pifllii- — Se ha hablado bastante de
una decadencia de la ópera que, se¬
gún vagas apreciaciones, deheriamos
considerar como un género musical
de largo y glorioso bi.-torial, pero de
difícil aclimatación en el mundo ar¬
tístico actual. La verdad es que los
hechos no confirman este parecer que
sólo ha podido prosperar al amparo
de un sensible desconocimiento de la

situación presente que acusa, en todas partes, un vivo inte¬rés por el teatro musical, puesto de manifiesto tanto en la
productividad de los compositores más representativos del
momento, como en la atención que el público otorga al es¬
pectáculo musical que desde principios del siglo xvii hasta
nuestros dias ha daelo pruebas incontrovertibles de una per¬sistente- vitalidad.

Lü-Fiammu de Ottorino Itespighi, que hemos podido ver
y escuchar en el Liceo, constituye una magnifica demostra¬
ción de cuáix viva es, particularmente en Italia, la tradición
operistica. I.u F.iammta ca una ópera auténtica, rica de un
considérable legado histórico cuyos múltiples aspectos Res¬
pighi ha asimilado y fundido en una unidad de estilo pro¬
pio.-I^n estilo que reconoce la tradición y la prolonga jiara
adsxribirla al. ambiente artistico musical peculiar a la Italia
de nuestros dias.

Ottorino Respighi-goza del mayor prestigio en los domi¬
nios de la composición sinfónica. Su conocimiento de la
orquesta y.su lengúaie expresivo orientado hacia el colorido
descrijitiyo' y. dramático los ha puesto al servicio del teatro
musical, consiguiendo con La.Fipmina una ópera sumamente
interesante erí la que los problemas que plantea la música
de escena han sidt) resueltos en forma altamente satisfacto¬
ria. Teatralidad del asúnto tratado con el énfasis y la gran¬
dilocuencia heredadas del verismo; lirismo dé las escenas
por las que se filtra la inlluencia del Trisl'án; interés cre¬
ciente de las situaciones dramáticas hábilmente dosificadas;

VTlinCLyo-lcA men ta (le
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tratamiento magistral de las partes corales que asumen un
papel considerable en la economia de la obra; orquesta siem¬
pre trabajada a fondo, todos esos valores se funden satis¬
factoriamente dando lugar a una acción musical que con¬
vence y subyuga.'

No cabe en esta sección enumerar los principales ha¬
llazgos que i)odrían señalarse en la partitura del maestro
italiano. Nos limitaremos a subrayar la seguridad con que
el músico ha sabido dar expresión al misticismo penetrante
que envuelve el suntuoso ceremonial bizantino, y que igual¬
mente palpita, ya en forma más individualizatía, en la mag¬
nifica figura del exarca Rasilio. Tampoco podria silenciarse
la amarga ternura que caracteriza las relaciones entre Do-
nello y Silvana. En cuanto a los coros, siempre interesan¬
tes, se encumbran a gran altura en el último cuadro que es
la obra de un comiiositor que ha bebido en las mejores
fuentes de la polifonia de los viejos maestros.

El maestro .Annovazzi fué, la noche del estreno, el héroe
de la velada, ya que le correspondían el honor de haber
dado a conocer la obra al público español y el mérito de
haberla montado con la preparación requerida. El maestro
Annovazzi encontró eficientes colaboradores en el regidor
de escena- Cardi y en el director de coros, Anglada. Los prin¬
cipales intérjiretes fueron Palmira A'itali-Marini, Luigi Ror-
gonovo, Renzo Pigni, Maria Luisa Nache, Ornello Rovero y
Ana María Anelli.

CnnGÍertn de oboe de Rieardii Htrauss. — En el curso de
los interesantes conciertos de otoño det la Orquesta Munici¬
pal tuvo lugar el estreno en España de una de las obras más
recientes de Ricardo Strauss, su Concierto imru oboe y or¬
questa.

Esle Conâierlo paru óhoe revela por parte del autor un
deseo de volver a las formas del rococó musical. Es como
si el compositor sintiera la nostalgia de un mundo claro y
luminoso alejado totalmente de la realidad presente a la
que tan intimamente hállase vinculada su música personal.
Se dejan de lado las plúmbeas construcciones en las que
vienen estructurados los magníficos poemas sinfónicos que
son el mayor titulo de gloria del célebre maestro muniqués,
para trabajar esta vez con las formas estereotipadas del con¬
cierto clásico.

El concierto es obra más de la inteligencia que del co¬
razón. Es un ejemplo tipleo de cómo el conocimiento del
oficio puede, hasta cierto punto, disimular las fallas de la
inspiración. Se trata de una composición que raramente lo¬
gra una vibración auténtica. Entendámonos, una vibración
que sea digna de lo que cabe esperar de un artista que todos
consideramos como el músico más importante de la época
postwagneriana. La obra, no obstante, es amable y se escu¬
cha con verdadero interés y en su última parte conoce acen¬
tos más sinceros y originales. El maestro Toldrà y el oboísta
Segiin nos dieron una versión muy satisfactoria de la obra
straussiana.

Iltriis cnncirrtns. — Han sido muchos los conciertos a los
que hemos asistido desde ta publicación de la última gace¬
ta. La Asociación de Eultura Musicat, prosiguiendo en su
loable projmsito de darnos a conocer las más importanles
manifestaciones de música religiosa, nos ofreció la primera
audición del imporlante oratorio de Alessandro Scarlatti El
martirio de Sínnta Vrsiüa, cuya ejecución estuvo a cargo de
la Capilla Polifónica (Uie dirige el mae.stro Ribó, con la que
colaboró un conjunto de notables solistas. La obra pertene¬
ce a la época ([ue señala la bifurcación de los caminos que
conducen a la ópera y al oratorio, respectivamente, dos gé¬
neros que se influenciaron reciprocamente durante el siglo
XVII y XVIII. La noble insiiiraçión de! viejo Scarlatti y la
maestria consumada con que trata las voces dentro la mejor
tradición italiana, sitúan Eí martiiCo de, Smta Ursula ¡muy
por encima del mero documento histórico puesto que toda¬
vía hoy resulta viviente la emoción
confiada a sus estrofas.

L-a violinista Ida Haendel, que
debe considerarse como uno de los
valores más positivos, de la joven
generación de virtuosos, actuó para
los socios de la Cultura. En «Las
tardes musicales de Barcelona»,
que vienen celebrándose con éxito
creciente, se presentó el pianista
Paulo Espagnole), vencedor del
Concurso Internacional de Gine¬
bra, celebrando un recital de pia¬
no a base de las obras que figura¬
ban en el concurso (Sonata < p. 111
de Beethoven y Variació.íes sobre
un tema da R.ganini, de Brahms)
y luego actuando como solista en
un festival Beethoven que dirigió
el maestro Annovazzi.

Entre los conciertos públicos se¬
ñalaremos la reaparición del sen-
sac'onal violinista Henryk Szering
y el recital que Sofia Puche, pri¬
mer premio de la Escuela Munici¬
pal de Música, dió en la Casa del
Médico.

La joven soprano española
Juana Luisa Gamazo cantó
en el Liceo con gran éxito
la ópera «La Dolores»



CARTAS A UNO MISMO

LA PALMADA EN LA FRENTE
Por PABLO CAVESTANY

De la Real A. de Buenas Letras de Barcelona

le lamentas de la oscuridad de tu intelecto. Mejor fuera
que en lugar de lamentarte lo iluminaras. ¿Te asombra esto
que digo? ¿Piensas, acaso, que la cuantía de nuestra inteli¬
gencia es una cantidad fatalmente fija en cada uno de nos¬
otros? Yerras si lo supones. Decía el inmenso Goethe que la
laboriosidad forma las nueve décimas partes del talento. Ya
ves hasta que punto nuestro entendimiento es perfectible;
basta donde, cultivándolo, poremcs mejorar y aumentar sus
frutos'.

Pero te veo fruncir el ceño. Piensas que la solución de
ese cultivo es tardía, difícil y exige un tiempo que te falta.
Discutible es todo esto, pero te lo admito. Te ofreceré otra
más sencilla. Tienes para ésta la aptitud precisa: desconfiar
ele tu intelección. Y la luz suficiente, puesto que ves qu"
tienes poca. Quienes de la suya se vanaglorian, echan el cerro¬
jo a toda otra claridad que, peregrinando, llame a su puerta;
no pueden ofrecer lugar en lo que consideran ya colmado.

Examina con un poco de atención — ¡nunca Ío haces! —

tus afectos, tus hábitos, tus gustos, tus inclinaciones, tus
miedos, tus esperanzas, todo, en fin, lo que constituye la
parte inmaterial de tu naturaleza. Observarás, en seguida, que
unas de estas cosas descansan en tu conciencia sobre inesta¬
bles fundamentos; que otras son formas vagas, viscosas, sin
dermatoesqueleto ni silueta definible; que muchas están en
ti clandestinamente, faltas de documentación, y sin que sepas
cuándo, cómo y por qué entraron en tu habitáculo; que
algunas se hallan tan en el fondo de tu pozo que apenas las
distingues; que varias las recibiste en herencia, sin que se
te consultara si las querías o no; que bastantes no hacen
sino estorbarte e importunar a las más pacificas que no ne¬
cesitan mucho para perder su serenidad; que no pocas te
engañan, haciéndose pasar por huéspedes estabies, y lo
serán de pocos dias o de pocas horas, indignas de las aten¬
ciones que las dedicas; que de muy pocas estás orgulloso y
macizamente satisfecho; y que todas, en lin, con algarabía y
desorden, se dedican a esculpirte a su capricho obede¬
ciendo apenas las pocas y desganadas órdenes que da tu ba¬
tuta a sus buriles. Si consideras la realidad de este espec¬
táculo sacarás como inmediata consecuencia que en casi todo
lo tine piensas, sientes y dices puede- y aún debe haber error
o en el mejor de los casos, notoria imperfección. Luego en
sus opuestos estará la verdad por ser ésta la contraria del
error. Y si das con la verdad, habrás dado con la luz porque
ambas son la misma cosa.

Mira, pues, si es sencilla la solución que te brindo. No
te exije tiempo, ni estudios, ni memoria. Tienes en til rnismo
la abundante cantera luminosa. Difícil es crear, sacar de la
nada una idea; pero extraerla de su contraria es elemental
operación. Sumamente arduo y casual es saltar de la ocurren¬
cia de descubrir un nuevo Gontinente a la de sostener de¬
recho un huevo; pero puestos a resolver este segundo proble¬
ma de equilibrio, esos azar y arduidad se simplifican mucho.
Para que sea siempre dia en tu espíritu, te basta con la luz
de la reflexión; y ésta a nadie le es negada. Pero acontece
que reflexionar es una de las ocurrencias que menos se te
ocurren. Con ella, tendrías, además, bastante, en muchas
ocasiones, para experimentar ei júbilo de la fruición crea-

menudo, con regocijado asombro, el gesto
una ¡jalmada en la frente. En este ademán
buscas. Pompe un poco la cáscara a tus

,uncios, a tus repugnancias, a tus tendencias, a tus ritos irre¬
flexivos y verás erguirse en claridad lo que siempre te queda
tumbado en la sombra.

Descubrirás una vez que no sólo puedes abandonar, sin
que se hundan sobre ti las esferas, un hábito vano que te
sojuzgó durante media vida, sino que al extirpártelo ocupa su
hueco otro quehacer más rico, más útil y más grato. En otra
ocasión, al endulzar con una palabra de cordial benevolencia
tu añosa aversión a otra persona, te pasmará de repente
haber vivido tan largamente engañado sobre la invencibili¬
dad de las aversiones, o tan ignorante del poderlo de las
benevolencias. Quejumbroso impenitente, comprenderás de
pronto un dia que era injusto que quejándote de todo no te
anejaras también de tus quejas. Y otro dia, distraiüo pesa¬
dor inverosímil, te explicarás súbitamente por qué bajaba
tanto el platillo de la balanza en que ponías tus pequeñas
contrariedades: al colocar pn él la averia de tu coche, o el
desplante de tu hijo, o el dolor de tu pierna, se te olvidaba
— ¡nada menos! — depositar en el otro platillo, tu pierna,
tu coche o tu hijo.

Descubrimientos de este tipo, que son los que verdadera¬
mente iluminan nuestra alma y nuestra vida, determinan
ese ademán maravilloso de darnos una palmada en la frente.
Procura realizarlo de vez en cuando para adeiuirir esa luz que
echas de menos. La palmada en la frente nos demuestra a
un tiempo lo poco que somos y lo mucho que podemos ser.
Es el signo de la transmutación instantánea de necedad en
sabidúrla. Por lo mismo, esas paimadas tienen tanto de
aplauso.

Dics te guarde.

dora. Harías a

genial de darte
está la luz que



£l attiâta y óu menùaje

MARIA
ADELL ROIG

Ante el fotògrafa

María Adell, en su taller

El tam-tam

fuerza expresiva, vivas y reales por su

espiritu y agudas por la sagacidad de
su concepción psicológica.

En el arte, tan difícil y lleno de obs¬
táculos, de reducir expresiones y ges¬

tos, la escultora ha logrado maravillosos
resultrdos, como los lograron los cpie

consiguieron en las ijorcelanas famosas,
la exquisitez y la elegancia que las han
hecho célebres.

Nos congratulamos de poder ofrecer
a nuestros lectores las primicias de la
obra de esta novel artista, sobre la que

no creemos equivocarnos al vaticinarle

halagüeños triunfos, si sabe mantenerse
dentro de las directrices con que ha em¬

pezado.

^oa^uín l/aijteda -^ulei

La figura femenina de Maria Adell

Roig, destaca, por su temperamento, del
g.-iipo de artistas que hilvanan su futu¬
ro bajo el techo de la Ilusión. Por un

lado, llamaradas de juventu;! que con¬

sagra sus ambiciones al Arte; gritos de
lucha, de independencia, de rebeldía;
derrotas y victorias sobre el inmenso
campo que constituye el síunimim del
ideal soñado. Al margen existe la con¬

tradicción, la pelea contra la materia
plástica, sonora o verbid que es su ele¬
mento de expresión, ya sea el color, el
barro, el pentágr nia o los endecasíla¬
bos. Este pugilato es una brega entre la
existencia diaria y la inmortalidad. Mu¬
chos ceden ante la feroz realidad; otros,
en cambio, combaten hasta el fin por el
fantasmagórico ideal.

María Adell Roig, la joven escultora
que hoy presentamos a nuestros lectores,
dotada por la naturaleza de manos de
plata y corazón alado, es de las que

pro.sigue su contienda, con ligeras con¬

cesiones intrascendentes. En su arte,
coexisten la inaplazable realidad del hoy
con la risueña ilusión del imtñuiia, con-

virtiemlo su obra en una amable filigra¬
na ele tipo diplomático. Estamos seguros

de que el destino le reserva merecidos
éxitos y refinados triunfos.

I^as figuritas que labra Maria Adell
Roig llevan en el alma la arquita de
sorpresas en la que están encerradas las
ilusiones de su creadora; debajo de los

pliegues de sus ropajes románticos, en

sus carnes, palpita la vida; la vida cap¬
tada de lo romántico y de lo exótico;
y, a flor de piel, llevan las arterias, las
fibras de esa pugna en la que la poesia,
la insiiiración, el Arte en definitiva, no

quiere dejarse vencer por la realidad
msterial de la prosa.

Maria Adell Roig es una joven de vein¬

titrés años y hace poco que se dedica al
arte en su plena actividad. Discipula de
•laime Otero en la Escuela de Artes y

Oficios, aficionóse a la escultura desde
muy jovcncita y en la actualidad se está
preparando para verificar la primera ex¬

posición de sus obras, delicadas y atrac¬
tivas miniaturas en barro cocido. Las

diminutas figuras son grandes por su

Una elegante del 1900
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(^zónica ^ocLíit de. Jlieeo''
acaba el añoFiestas a granel, cuando

El Real Club de Polo celebró un «Rally» en terrenos de Prat de Llobregat, que fué
interesantísimo. María-Antonia .Sagnier, hija de la Condesa de Múnter, y José

Gallart Rubió, ganadores de uno de los premios

Cecilia Malvehy Cortinas, hija única de don Augusto Malvehy Ga¬
rriga y de doña Cecilia Cortinas de Malvehy. En su noche de presen¬
tación luce elegantísimo vestido de gasa blanca, «lamé» de oro-plata

Decíamos en nuestra crónica anterior que la tempoi'ada de
Sociedad se hahia animado este otoño último antes que otros
años. Y podemí)s decir aliora que continúa aniniadisima (más, si
cabe), cuando termina el año. La nota predominante en noviem¬
bre y diciembre ban sido puestas de largo y tés-bailes organiza¬
dos por grupos de personas que pasan los veranos en playas y
pueblos de categoria o sea «colonias veraniegas». De aquí viene
el nombre, un tanto ijaradójico, con el que se designa a todas y
cada una de estas (lestes: «Tes de dolonias», que para los legos
en la materia suena a sucedáneo de la sabrosa infusión o a mix¬
tura farmacéutica.

Las «puestas de larga» han sido muchas y no es posible enu¬
merarlas. .\lgunas muchachas han aparecido en el número ante¬
rior de esta ttevista y aparecen en el actual. Otras, seguramente,
saldrán en el próximo o próximos números de 1.10E0.

Tamhién han sido muchas las liestas de las colonias veranie¬
gas, unas llamadas «Té de Otoño»; otras, más avanzado el mes,
«Té de Invierno». Xo podemos mencionarlas sin olvidarnos in¬
voluntariamente de alguna.

Esta profusión de liestas, para los que no asisten a ellas o no
hacen vida de sociedad, suena o puede sonar a cosa supèrflua.
Y sin embargo, estas tiestas son exponente de paz y tamhién de
riqueza, porque dan trabajo, y consiguientes ganancias a modis¬
tas, taxistas, hoteles y restaurantes o salones de té.

Euéntase que al quedar viuda la Reina-Regente, doña Maria
Eristina de Ilahsburgo-Lorena, suprimió todas las tiestas de Pa¬
lacio, cosa lógica y natural por el luto de la Corte. Pero pasado
el tiempo prudencial y protocolario, numerosas damas de la no¬
bleza suplicaron a Su ¡Majestad que se reanutlaran las fiestas pala¬
tinas, porque la suijresión de ellas estaba dejando en situación
económica apuradísima a gentes modestas que de aquellas vivían.

P. DÍAZ DE QUIJANO

(Fernán-Téllez)

Aurora Castillo Moreno, hija de los Marqueses de Castro
de Torres y nieta de los de Jura Real, fué pedida en matri¬
monio (en Barcelona) para don Francisco Pérez Albert,
sobrino del Barón de Terrades. La boda se ha celebrado,

hace pocos días, en Madrid

Mercedes Par Ragull, otra de las ¡muchachas presentada
en Sociedad últimamente. Para su puesta de largo vistió
magnífico traje de tul blanco, bordado con brillantes

(Fíiína SMfMiWM)

En el R. C. de Polo se

celebraron pruebas de
entrenamiento del

«Rally». Los señores de
Gallart-Rubió e hijas,

parte de la con¬
currencia que presenció

las pruebas



PLA NELLS
LLATAS

En la Iglesia de los Santos Justo

y Pastor tuvo lugar el enlace nia-

triinonial de la bellísima señorita

Posa ÍM.'·' Platas Iglesias con el

joven abogado (Ion Jorge Planells
Queraltó, ambos de conocidas l'a-
milias barcelonesas. Bendijo la
unión el limo. Sr. Vicario Gral. de

la Diócesis, Dr. Serra Puig, quien
dirigió una sentida plática a los
contrayentes.

Da novia, que vestia un elegan-
tisimo y rico traje nupcial, entró
en la Iglesia del brazo de su padre,
Dr. Platas Duran. A la ceremonia,

que resultó brillantísima, asistió
una numerosa y escogida concu¬

rrencia. Pos invitados fueron ob¬

sequiados con una delicada'comida
de bodas en el Hotel Ritz.

tais recién casados, han salido

I)ara Suiza y Francia.

Don José M." J'adró

y señora

Don Juan Fàbregas
y esposa

Señores Giralt y iMcstres
ron sus respectivas espesas



lin 1172 el escoláslieo (liieriniier cser¡i)ló, en lengua ale¬
mana, los (Àintico's a la Virgen, que han sido vertidos al
español y metieulosainente compnlsados con el texto origi¬
nal por el escritor y poeta ¡Montenegro, colaborador de nues¬
tra Revista, el cual ha dado a la traducción la pertinente
forma literaria. 1Î1 excelente dibujante y litógrafo don José
Lisbona ba niiniaturado y escrito a pincel el texto español
<le referencia en 210 páginas, ilustradas, además, con 82 es¬
tampas a color; su trabajo (le benedictino le ba empleado
dos años y medio de trabajo. Y la Editorial Orbis ba tirado
¡un sólo ejemplar! de la obra asi preparada. Ejemplar, cuyo
precio puede suponerse y cjue está esperando al rico biblió¬
mano que quiera adquirir el tesoro.

También es edición de bibliófilo, por lo rica y limitada,
la de la obra El ¡nievo templo de Siuv Esteban de. Paréis^
firmada por Editorial Eoluniba y sufragada por el patricio
don José Feliu y Prats, a cuyas expensas se erigiera y de¬
corara el ya. famoso templo de Parets, del cual se ba ocu¬
pado LIEÈO en un reciente reportaje. El libro, en folio
mayor, resguardado en una sólida caja protectora y con
cubiertas de pergamino, consta de 184 páginas compren¬
didos textos, ilustraciones y guardas; los pliegos se pre¬
sentan sueltos, al estilo de las grandes ediciones. Integran
la obra un «Juicio critico», debido al ilustre Secretario de
la Real de Relias Artes de San Fernando, don José Fran¬
cés; «Orígenes de Parets del Vallés y de su iglesia», poi'
et Rdo. (Ion José Sanabre, director del Archivo Episcopal
de Rarcelona; «La iglesia (le Parets del Vallés», descripción
litúrgica y religiosa del monumento por el Rdo. don ¡Manuel
Trens, conservador del Museo Diocesano de Rarcelona; el
relato de los actos celebrados con motivo de la dedicación
del referido templo y la bella colección íinal de láminas
fotográficas. ¿Qué decir de la bellísima tipografia de la obra?
¿Qué, de la impresión de la misma, efectuada en las prensas
del maestro barcelonés José Prats Bernadás? ¿Y cóino ponde-:
rar los dibujos de .1. 15. B. Lastro, ilustrador insigne del
libro? Ivl tiraje .se justifica de la sigiuente gui.sa; 170 e.jcm-

plares en inqiel de Tina Tipo Fénix; 180 en papel de Vi¬
tela jM. OE. Verge y 1.100 cjemiilares en papel A. E. B.
supersatinado.

Y ¡mes (pie de libros i'aros tratamos, acusemos recibo
del titulado '¡.000 mniyas (mtignns de pnrcelktnm enrppe.í.s
(Barcelona, l!)49), del que es -nitor o compilador el especia¬
lista Rodolfo E. Hircbscb, (pilen en las tres ¡láginas jiro-
logales (únicas impresas de todo el volumen, amén de la
portadilla y las cuatro (¡nales de bibliografía) justilica la
obra y promete, de tener éxito, la edición de las ocho mil
marcas de grés (pie tiene ¡isimismo recogidas en un alarde,
verdaderamente asombroso de erudición, (pie sólo nuestra
supina ignorancia en la materia nos pudiera impulsar a
calificar de estéril.

Rafael Tamarit Asensi ba impreso el libro titulado Musa,
seniiniienlo g d]t,rdo (Barcelona, 1948), colección poética que
resultaria desconcertante si al catador de libros pudiera ya
parccérselo alguno, iíl siiimesto desconcierto estaria moti¬
vado por la designaldi.d cualitativa de las composiciones
cpie el libro guarda, en algunas de las cuales la imperfección
es notoria en tanto (pie, en otras, los versos escalan cimas
convincentes de metro y de rima. Si en algunas de esas
¡loesias el factor «lescncadenante es la ingenuidad, en buena
parte de ellas el motor de la comiiosición es la inspiración
verdadera, el númeii subjetivo cpie ba becbo vibrar Itis liras
en las manos de los más excelsos y geniales trovadores.
Lompletemos la impresión que la lectura del libro poético
del señor Tamarit .Ysensi nos ba producido sentando tpie si
bien podrán ser discutibles sus facultades de creador poé-
lico, sus ideas no acusan adocenaniient;) ni vulgaridad.

Lerremos la presente crónica con et destello policromo
de la obra Al través de M^a'rnccos espmiüfí (Barcelona, 1948),
de B. Soria Marco, autor de trabajos en periódicos y re¬
vistas y de otros libros enjuiciados por el que suscribe allá
por 1943. Ya entonces tuve que emitir opiniones no tan
ampliamente satisfactorias como hubiera deseado; y es que
en los libros de Soria Marco, algo falta o algo sobra. Porque
acaso por exceso de ambicióñ ta obra queda alicorta para
et vuelo literario. Al través de Manrnecos español (¿por qué
no «A través del Marruecos español»?) tiene excelentes las
primeras cincuenta páginas; aunque sean necesarios para
perfilar el carácter y posibilidades de nuestro Protectorado
resultan inadmisibles los textos de las conferencias técni¬
cas que luego incluye; y las cincuenta páginas restantes,
c[iie contienen varias narraciones precipitadas, hubieran de¬
bido constituir un libro aparte, cpie, madurado y corregido,
acaso hubiese llamado la atención, justificadamente, sobre
la personalidad literaria de su autor. jgj| qLIVA

Puesta de largo de Fanny Colomer Casellas

Los jóvenes invitados rodean
a Fanny Colomer Casellas

Al iniciarse la segunda decena del pa¬
sado diciembre se celebró en el salón

¡irincipal del Hotel Ritz una fiesta plena
de tono y distinción ofrecida por don
.losé Lolonier Ametller y su esposa doña
.\na Casellas de (folonier, con motivo de
la jiiiesta de largo de su única bija, I'an-
ny, (¡ue bizti su iiresentación luciendo un
precioso vestiiio de tul blanco biirdado
en «iiaillettes» nacaradas.

Consistió la fiesta en un baile de tar¬

de, interrumpido por et servicio de una

fxcpiisita cena y reanudado luego. Fanny
Colomer Casellas, que hizo los honores
en compañía de sus padres, estuvo ver¬
daderamente encantadora, y fué liome-
najeada con muchos regalos y soberbias
«corbeilles» (ie flores.

La nueva damila del brazo de su padre

Durante la cena, la mesa principal e.s-
fuvo presidida por la festejada, y en
ella tomaron asiento sus amigas Conchi¬
ta Rubert, Lupe Plaza, Mari-Luz .Vrre-
gui, Conchita Ramirez, ¡María Josefa y
Maria Dolores Domènech, María Rosa
Humet, ¡Mima Torelló y Enritineta Bat¬
lle; en la misma mesa principal se sen-
laban Carlos .Yrregui, Ramón Ros, (¡ar¬

los y Cernián Plaza, .biinie Castelltort,
Pedro Marcel y .losé María Millet.

La mesa «de respeto» de los imiyores

estuvo jjresidida jior los señores Colo-
mtr y en ella se sentaron los señores
Casellas, Trnllás, Dalmau, Arregui, Oril¬
la y las distinguidas esposas respectivas.
En conjunto, los invitados a tan grato
acontecimiento exceditin del centenar.

Las amigas de la festejada se retratan alrededor
de Fanny

I



SIETE SÏN TRÏU'NFO
(CUENTO HE AMHH Y HE BRIHHEJ /'or NÜEL r.LAHAHÜ

^ n

A ucees el miior luiee per¬
der et jiiepo 1/ II veces el
jiiei/o Itíice perder el umor

¿Que .s¡ yo estaba enamorado de Mi¬
riam? ¡LocamenttA Kra no poder salir de
su halo. Alir.iam... Miriam... Este nombre
era una voz corpórea que me llenaba
todos los espacios íiuecos del alma. Y, ade¬
más, yo tenia veinticinco años... V aún
no habia sospechado que la mujer amada
está sujeta a cambio como todas las co¬
sas de la tierra. A punta de imaginación
esculpia una figura de Miriam para toda
la vida. Si, si; han pasado años y mis
buenas amigas de entonces ya van por
los cuarenta. INIarchitas no están aún, pero
si desíiguradas por los azotes del tiem¬
po. Xo es una pena infamante, pero dolo-
rosillif, si.

No habia conseguidoAiablar con ella a
solas. Eo que no era en detrimento del
amor, sino al Contrario, ¡(aián cierto es
que las mujeres amadas no se amam más
por lo cine dicen! Sin embargo, yo desea-
l)a con ardor, casi con frenesi, sostener
con ella una primera conversación de
tú a tú. Seria audaz, irremedia])lemente.
Y asi la segunda vez ya entrarla con el
tema en alto como una bandera desple¬
gada. Hablar de amor es como pedir di¬
nero. El caso es atreverse a tocar el tema
muy por arriba a las primeras palabras.
Es como dar el tono. Después, ya está. Y
se canta bien o mal, pero en aquel her¬
moso tono alto.

Miriam... Miriam... Sn nombre era un
martilleo suave en el tambor fundamen¬
tal de todos mis otros pensares. Y yo,
que siempre fui poeta, iba diciendo asi
por la calle a solas: «Tengo,un nombre
en mi que me desnaturaliza; si ella lo
supiera acudiria con su agradecimiento
virgen y me. diria: toma» Dueño; esas
tonterías de cuando la época del amor
coincidió con la de Rabindranath.

Y ahora un ])oco de historia buena y
un poco de historia mala. Decir como
empezó y como acabó la cosa que empe¬
zó bien y acabó mal como toda cosa de
amor cine se acaba. (.Ahora Aliriam es la
señora Itérez Sillín y su hija mayor ya
tiene novio).

La conocí en el club de bridge. Y me
sor))rendió. También en otra i)arte me
habría sorprendido porque tenia el dón
de una presencia densa. Al menos para
mi. Pero alli me sorprendió má.s porque
las otras mujeres del club eran señoras
maduras, ya capaces de pensar un poco
en vez de sentir, une se jugaban el dine¬
ro todas las tardes, de puro aburridas de
no hallar con quien jugarse el corazón
todos los años. En poco exagerado, pero,
en el fondo, tal cual.

Y Miriam, joven, bella y admirada iu-
gaba mejor oue casi todas ellas. A ade¬
más, ponia atención en el jue¬
go. Y, además, no la ponia
en otra cosa al mismo tiem¬
po. además, era capaz
de discutir una jugada con
razones buenas y hasta de
recordar quien de los cuatro
tenia en la mano el siete de
trébol. En caso.

Llegaba al club y se sen¬
taba a jugar. I>os tres compa¬
ñeros la espéraban siempre.
Estaban los tres maravillados
de jugar con ella y se anti¬
cipaban para no dar ocasión
a que otro les substituyera.
Y este otro era yo. Estaba al
acecho y me hahia converti¬
do en el mirón oticial de la
mesa. En dia a las seis y un
minuto, Miriam propuso, se-
ñalámlome:

— Eaqx'cemos.a jugar con éste.
Pero a las seis y dos minutos llegó el

jugador retrasado y recuperé mi sitio de
mirón olicial. Otro dia que yo estaba sen¬
tad:) a slEládo, ella me dijo:

.-^Me dasTsuerte.
Pudo decir- «me gafas» y babria dic¬

tado mi sentencia de muerte sentimental.
Pero (lijo «me das suerte» y fué como con¬
cederme "un premio de tin de curso de¬
lante de todo el mundo. Mis tardes tenían

. de siete a nueve (yo no podia llegar an¬
tes) un -sentido perfecto, casi matemáti¬
co. Si; yo entonces era más existencia-
li.sta que Sartre y sólo creia en tres cien¬
cias exactas: la música, el amor y las ma¬
temáticas. Ahora creo, además, en las sul-
famidas. Vivo «á la ¡)age» (¿Me lo quie¬
ren traducir, pero que no sea por «vivir
al dia»?).

Miguelin se la llevaba todas las noches
en su coche. Vivian más o menos por el
mismo barri:). Kl la llevaba-en el coche,
rentada a-su lado, y le pócria hablar du¬
rante doce minutos. Yo, no. A' él no la
amaba. A'o, si.

A' asi fué. A' por mi culpa. Y todo se
desbarató. Náufrago desesperado me aga¬
rré a una tabla que ardía en el agua. No
supe ver el peligro y lo que hice por
bien fué el principio (Íel mal. I^ero ahora,
después de tantos años, lo recuerdo con
sereniciad y hasta con humor; ciue «el
amor hace líasar el tiempo y el tiempo
hace pasar el amor» (es un máxima que
tengo, en italiano, de un cenicero de ce¬
rámica de mi amigo IL M.).

A las nueve llamaron por teléfono a
uno de los jugadores, (uie tuvo que irse.
A' los cuatro me rogaron que yo les aca¬
bara el rober. Elaro, yo era el mirón ti¬
tula) de la mesa. Entré de compañero de
Aliriam y al coger las cartas nosotros-te¬
ntamos manga y ellos, no. Pei'o veinte mi¬
nutos después ellos tenían, además de
manga, dieciocho puntos arriba de ven¬
taja.

— Aliras mejor que juegas.
No me envanecí por su alusión a ni¡

habilidad por ver jugar a los oíros: fui
humiide. las nueve y cuarto Aliguelin
dijo:

— Sólo imedo esperar cinco minutos
más.

.Advei'ti a Afii'iam:
— A'o te puedo acompí)ñar, si quieres.
— Bueno.
hhié un convenio. A'o lo propuse y ella

dijo (Ule bueno. .-Asi pasó en potencia de
la pr;¡tt'cción de .Aliguelin a la niia. Der:)
Miguelin estaba esperando que ti-anscu-
rriera el plazo de los cinco minutos y yo
pensaba «he de conseguir alíirgar el jue¬
go pai'a llevármela yo; esta es la gran
()ca.sión de mi vida». Y tardaba adrede en
declai'ar y en jugiir. Las jugada;) de brid¬

ge no tienen limite de tiempo, como bis
(le ;ijcdrez. Se dice «jugad mal, pero ju¬
gad aprisa».

— ¡Dos tréboles!
.-Asi, con admiración; es como se decla¬

ran siempre. .-Al oir la voz recia de mi
contrario comprendí que todo estaba pei'-
dido, el juego,y la (xcasión. (Mi carta ma¬
yor era una jota). Miguelin compi'éndió
que la cosa se e.staba acabandó, consultó
el reloj y esperó. Sin que nosotros les
interrumpiéramos, los contrarios llegaron
a los seis sin triunfo en un incesante pe¬
loteo:

— Dos pies.
— Tres corazones.
— Euatro diamantes.
— Euatro sin triunfo.
— Einco tréboles.
— Einco diamantes.
— ¡Seis sin triunfo!
A'o tenia la voz y me vino, de pronto,

una ráfaga de inspiración. Eomprendi
(pie la única salvación estaba en no de¬
jarles jugar y en jugar nosotros por en¬
cima de todos. Y que siguiera el rober.
V que Miguelin se marchara... A'o podia
decir siete nulos, pero me los habrían
ganado con siete sin triunfo. ¿Qué ha¬
bríais hecho? A'o os diré lo que hice, por
si lo queréis repetir. .Al amigo por quien
yo jugaba le costó veinte duros y a mi
me costó una novia. Pero tal vez vosotros
juguéis con más suerte (al amor y al
bridge). Dije claramente:

— ¡Siete sin triunfo!
Esta es la única voz que no se puede

superar y (laida v'o fué la única manera
de evitar que la dieran ellos. Miriam, que
ro e.staba acostumbrada a tales mezclas
de amor y de bridge, me preguntó;

— ¿Qué dices?
— Siete sin triunfo. - -

Pillos doblaron los dos a la vez (fué sin
querer, que con uno bastaba).Miriam, pá¬
lida, extendió sus cartas. Ténia cinco co¬
razones de dama. Lo demás era mucho
])eor. .Tugué despacio, para evitarle el
efecto de una mala impresión, y. perdi,
las trece bazas, una a una (epie dos a la
vez n:¡ se puede). La multa fué de tres
mil ochocientos puntos.

Buen;); el rober continuó, Miguelin se
marchó y a las diez menos cuarto Atiriam
llagó sus pérdidas y me advirtió;

— Podías pensar eme jugabas por otro.
— Defendí el mber.
No me atreví a decir: «asi te retuve

hasta cpic Aliguelin se marchara». La ver¬
dad es casi siempre una de las cosas que
no se pueden decir. Euando le recordé
nuestro compromiso de ir los dos en mi
coche me contestó como una pedrada:

— ¡No!
— H'-ibianios quedado en que...
—¡Que no!

.Asi de golpe, seco, irre¬
batible, como un tiro en la
nuca. A' fué que no. I>a segui
))or la escalera, insistí y sólo
conseguí exasperarla más.
Hasta me dijo;

— Pretiero dormir en la
calle ([ue ir en tu coche.

Bueno... A' asi terminó la
cosa. Diez años después, en
lina reunión de bridge, la se¬
ñora Pérez Sillín (Aliriam)

Aa
! I me recordó que no está bienL defender los robers hasta la

ruina del compañero. Bueno,
¿y qué? En jugador de brid¬
ge ha de saber que está siem¬
pre expuesto a crue los demás
le tomen un poco por menos
inteligente de lo que es. Esta
es una de las vicisitudes del
juego.
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îi^andi^ S-o-dd^
En un vaso mezclíulor se

pone un buen trozo de hie¬
lo Ohtriíiciuio y seguidamen¬
te se, le adiciona:

1 cucharadita de las de to¬

rnar café llena de azúcar.

Ví tacita de café enfriado.
1 copa de Brandy.

Se enfria y mezcla bien,

y se traslada c-olocándolo a

un vaso de Julép. (Es diges-
liyo).- - ,

Cafwe^ow- Co-cktcUÍ

En un xaso aJto mezclíulor

póngase adeinás de unos pe-

dacitos de hielo: ■ ,

. V- parte de. Whiskey . .

v., » de zumo de limón

Vi! » de horchata de al¬

mendras.

Se liiezcla líien y sY pasa

a copa de cocktail con una

rodaja muy fina de pepino
como guarnición.

6ni)-aíada
d& £an<}0-^ta

Proporción para dos o

tres personas:

! Langosta
2 T;;mates ciu'tados en- discos

3 Huevos duros cortados en

dos

Sal y pimienta y aceite.

Se la ata en vivo y se la
cuece. Se deja enfriar y se

la parle por la "ñafiad. Se
sacan las dos partes carno¬

sas de sus respectivos capa-

i'azones, y se fraccionan a

discos.

QST RMíliyXR I seos-Ç RÙ STAC E OS

BADIA Y
SANTA ANA, 11 y 13 - TELEFONOS 14912-15129

BARCELONA

FUNDADA EN 1904

VENTA BAR RESTAURANTE

Se hace una sídsa mayoner-

sa y se pone en la nevera.

Se atan bien las lechugas

y se cortan íinamente, se po¬

nen en el interior de una

ensaladera y se alivia ligera¬
mente con aceite y sal, se. co¬

locan encima las lamas de

iangíjsta, los huevos duros y

los tomates, y se instala en

la nevera para que se enfrie
lo más posible.

En el momento de sacarla

se cubre con la salsa mayo¬

nesa, se presenta a la mesa,

se revuelve y se sirve.

Ztna magnifica ïeceta
de (gaZfiacñ,o- íf^n^daéuz

Proporción para seis per¬

sonas:

En pepino, cuatro pimientos,
. bebo tomates maduros que'

sean fuertes, una cuchara¬

da grande de mayonesa,

una rabanadá de pan blan¬

co, un cliente de ajo, una

ideada de almendras y ave¬

llanas, sal, caldo o agua.

Se raya o pica el píin has¬
ta obtener lo ciiie se' Uaina

«galleta picada». Se mandan

los ijepinos,:- tomates y pi¬

mientos; se pasa todo por lá

máquina de triturar, y des¬

pués por un tamiz o ék chi¬

no, re le añ'.de la picada y

el pan rayado "colocán;lose
en la nevera durante seis o

más horas. A un diente de

ajo se le extrae el corazón,

'se pica en un mortero hasta

reducirlo a una pasta, se le^
añade la mayonesa y se re¬

mueve bien a fin de que asi¬
mile el ajo, se saca el con¬

junto y se traslada a una

cazuela mayor y se le va aña¬
diendo el caldo anteriormen¬

te extraído de los .vegetales

y además otra cantidad de

un caldo ligero de carnes.

aves .o
. legundjres e incluso

si no se tiene un caldo a

mano puede añadírsele agua.

Se sazona, se pone a enfriar

de huevo y queda listo para

servirlo.

Giutrnición. — Pepino, cru-.

do cortado en dados. Cua-

draditos de pan blanco tos¬

tados. También puede ofre¬

cerse cebolla y- pimiento en

picado grueso.

de Wjmdokvmb'

Proporciones:

10 Mandarinas

V, de litro de agua

450 gr. azúcar

Se mondan Jas mandarinas,

se pasa antes un paño por la
piel, guardando las pieles, se

prepara un jarabe con el
agua y el azúcar de la si¬
guiente -manera: en una ca¬

zuela se pone en frió el agua

y el azúcar, se calienta has¬
ta que empiece a hervir de¬
jándolo cocer cinco minutos,
se desespuma hien.

Se. prensan .las . mandari¬
nas'paS·'ndo el liquida y la

pulpa por el colador.. El zu¬

mo obtenido se mezcla' al ja¬

rabe; retirándolo del fuego.

Encima de un tamiz se po¬

nen las pieles,lavadas y hú-
inedas. Aquél debe colocar¬
se sobre, un le.brilh) muy lim¬

pio.. Viértase el jarabe segui¬
da mente, procurrndo que no

pase .a través de las mallas
coip: demasiad:r rapidez. Se

dejii enfriar, después se en¬

vasa. .\ntcs' de taparlo méta- -

se dentro de la botella un

gramo de ácido cítrico.
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