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Vuelta a empezar
Con el fluir de las lloras que se deslizan unas veces dichosas y alegres,

amargas y vacuas otras, con inevitable urgencia siempre, se van alejando
de nosotros los días. Nuestra atención solicitada por los problemas graves
o minúsculos que nuestro fatigoso vivir le impone a diario, ha de fijarse
necesariamente en su resolución inexcusable y no nos podemos entretener
mucho en recordar ni menos permitir el lujo de divagar, uno de los encantòs
de la vida que se podía conceder cincuenta años atrás, y aun menos, cual¬
quiera que tuviera' gusto en utilizar la imaginación. Jamás el carpcdiam
tuvo mejor aplicación que ahora.

Dejados atrás los dias navideños pantagruélicos, familiares y humanos,
la celebración un poco paradójica de haberse cercenado nn año más a nues¬

tra vida por Nochevieja y la llegada de los Magos — que la ilusión infantil
ve con su fastuoso cortejo oriental y con un fabuloso número de camellos
cargados de regalos que serán depositados puntualmente en los zapatos de los
niños buenos — la ciudad, satisfecha ya su excusable deseo de holganza y
de cumplir con la tradición, a la que tan aferrada está, parece como si sin¬
tiera impaciencias de reanudar su interrumpido ritmo de trabajo que es su
cualidad más destacada y que constituye el módulo de su espíritu. De tra¬
bajar y también de divertirse. Porque Barcelona es una ciudad sana, física
y moralmente, lo que entraña necesariamente lá distensión sistemática y
frecuente del esfuerzo para dar paso a la diversión o cuando menos a la
distracción.

Consecuencia de ello es que se llenan a diario teatros, cines y «boítes»
— el antipático e inevitable galicismo ya nos salió al paso —, los cafés se
ven concurridos y no queda iin lugar de esparcimiento desanimado, sea un

campo de fútbol o una sala de conciertos. Y la ópera. El Liceo, en pleno
auge la temporada, se ve concurridísimo de ese público selecto, de esa
«élite» refinada que tiene en Barcelona su mejor representación, y tal vez
incluso en Europa, dada la reciente pobreza de Londres y las angustias de
toda clase por que pasan París y Roma. En cuanto a Víena, la ciudad pro¬
cer, hace mucho tiempo que no cuenta, desgraciadamente.

Respecto a los que posponen los placeres usuales a los más refinados de
la soledad, hogareña y confortable, entregados a las delicias de un buen
libro leído con fruición bajo la lámpara de luz discreta, fumando un buen
habano o un perfumado cigarrillo, este es un buen tiempo. Nada más grato
que dejar pasar el rato contemplando las llamas de los bien encendidos
troncos de la chimenea, oyendo la música preferida en tanto repiquetea la
lluvia en los cristales. Lo que constituye un doble placer : el inmediato que
perciben nuestros sentidos, pudiéramos decir físico, y el moral, o remoto,
constituido por la esperanza de que las cosechas sean buenas, cesen las res¬
tricciones y los embalses se llenen hasta rebosar, permaneciendo asi hasta
la consumación de los siglos... o del agua benéfica.

RAMÚIN DE TEMPLE

este ñámete:

Nuestros lectores encontrarán el reportaje Gracia g elegancia de la
escultura viva (Ecos de la Gran Bretaña), por REGINA FLAVIO: otra infor¬
mación sobre el arte pictórico de Aguilera; las páginas dedicadas a los
AMIGOS DE LOS MUSEOS: mn trabajo de JOSÉ FRANCÉS sobre Los
novelistas del siglo XIX; Genio g figura..., por JULIO COLL: El artista
g su mensaje, por JOAQUÍN VAYREDA. Y los cuentos Sangre en la
nieve, de CONCHA éSPINA y La verdad está en los niños, de PEDRO
DE AU3A También van dos reportajes de actualidad.

Insertamos, además, nuestras secciones lijas de Arte, Modas, Cine,
Crónica Social, Teatro, Objetivo Deportivo, Humor, Música, Cocte-
lería g Menú, incrementadas con una nueva sección poética titulada
Fontana Lirica.

Dibujan en el presente número MANUEL CUYÁS, AGUILAR ORTIZ,
SANZ LAFITA. JAIME SOLÀ y los ilustradores extranjeros de nuestros
chistes exclusivos.

«OTOÑO». Oleo de Ros y Güell. Colección
P. Soler

NUESTRA PORTADA;



ECOS DE LA GRAN BRETAÑA

Gracia y elegancia
ele tei

escultura viva
Por REGIIVA FIAVIO

En el mundillo cinematográfico inglés dos figuras femeninas
ocupan el primer plano de la actualidad ; juvenil, casi inexpei'ta
artísticamente, pero con extraordinaidas condiciones para la
pantalla, la primera ; en la plenitud de la vida y de la expe¬
riencia histriònica la segunda : Josephine Stuart'se llama acpié-
11a y su patria es Inglaterra ; Edwige Feuillère es el nombre
de ésta y su tierra natal, Francia :

Josephine tstuart, gentileza espontánea, candidez en la ex¬

presión, flexibilidad casi infantil, está llegando a la cumbre
del éxito — pronto la veremos representando el primer perso¬

naje femenino en la película David Copperfield —. Gracias a
su extraordinaria capacidad de adaptación y a su interés por
el arte, interés que puede comprobarse contemplando las fotos
que ilustran esta información, en las que vemos a la joven
actriz cinematográfica, visitando la exposición de escultura de
Battersea. Esta exposición, que tiene considerable importancia
en Inglaterra, contiene las obras más interesantes, por lo ori¬
ginales, que se producen, y por consiguiente atrae a cuantos
sienten alguna inquietud artística o simplemente alguna curio¬
sidad por seguir la vida cultural e intelectual de Gran Bre¬
taña.

Josephine Stuart participa de esas inquietudes y ella misma
forma parte integrante de tal existencia, y por consiguiente,
su visita a Battersea no consistió en simple fórmu'a. Claro que
ante ciertas muestras de la producción escultórica que contiene
el recinto destinado a este fin (por ejemplo, ante la titulada
«Figura arrodillada»), se comprende, no sólo un examen dete¬
nidísimo, sino la necesidad de las detalladas explicaciones que
dió a nuestra amiguita la escultora l\Irs. Champernounne, a

quien vemos junto a Josephine, sin las que, a no dudarlo,
ésta se habría sentido muy desorientada respecto a su propio
estado mental, ya que al parecer no iba provista de esos dos o
tres libros c|ue, según Eugenio D'Ors necesita todo el que se
dispone a visitar una exposición de Arte. Yo, por mi parte,
confieso que después de desojarme largo rato atribuyendo a
efecto óptico lo cpie al cabo comprendía que no es sino reali¬
zación perfecta de una idea de su autor, Me. William, me expli¬
co las controversias que tal obra provocó cuando fué creada, y

sugiero (tras divertirme mucho pensando en los resultados a que
llegaría su autor si, cual nuevo Endimióu se enamorase de su
obra y los dioses le otorgasen a ésta el don del- alma y el mo-

De arriba a abajo:

En su elegantísimo traje 'de noche, Edwige
Feuillére semeja una imagen viviente de la
armonía.

La actriz cinematográfica Josephine Stuart
contempla en su tarea a una discípula de la
Es:uela de Arte de Sir John Cass.

Don Nash, de la Escuela Artística de Ham¬
mersmith, modela un delicioso desnudo.
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El Cine continúa sn tradición, pues ya la tiene a pesar de
ser tan joven, respecto a las demás Artes, tradición que no esotra que la del boato. Nuevo Midas, convierte intrínsecamente
en oro, «anrum», todo lo que toca. ¡Lástima que a veces tam¬
bién dé sn baño metálico al oro espiritual y anímico al que
r-viste de su fría rigidez !

vimiento humanos), que se realice sobre esta idea una película
surrealista que podría resultar inspiradísima y muy interesante.

l'ero la exposición de Battersea no se componía tan sólo de
t)l)ras tan originales como la de Me. William. Otros autores no

menos notables, pero más respetuosos con la tradición, como
Don Nash, de la Escuela de Arte de Hammersmith y como la
joven discípnla de la Escuela de Arte de Sir John Cass, es-
cultora a la que vemos trabajando ante la Stuart, han presenta¬
do obras verdaderamente estimables, como pueden los lectores
a])reciar observando la del primero, y como pueden esperar de
los hábiles martillazos que la segunda propina a un bloque de
mármol que, en el momento de ser captado por el fotógrafo co¬
menzaba a tomar forma de algo vivo, mientras Josefina observa
el trabajo con el mayor interés.

Y volviendo a la primera parte del tema que motiva estos
renglones, y al segundo personaje — segundo por el orden en
que han sido colocados al azar, que no por méritos ni categoríaartística — sobre el que se basa, es curioso hacer constar quetan atractiva resulta para ciertos sectores la información acerca
del vestuario creado por Robert Piguet para ser lucido porEdwige Feuillère en la película Wmnan Hatter, que acaba de
rodarse en. Inglaterra, y para cuyo trabajo la actriz fué contra¬
tada por la productora «Two Cities», como la propia noticia del
traslado de Edwige al otro lado del Canal.

Esta mujer, prototipo de una raza selecta, exquisita, esta
mujer, a la que podría calificarse de Musa de un nuevo Arte
o de escultura viva, tanagra producida por una civilización no
por lo decadente menos atractiva, despliega en la nueva pro¬ducción una verdadera teoría de lujo : exhibe cuanto, el arte
suntuario ha creado para adornar, cuando no vestir, a lo másselecto de las criaturas de su sexo. Todo lo accesorio de unatavío, incluso el perfume — j qué lástima que ese delicadodetalle no pueda ser percibido desde la butaca por el públicoe.xtasiado ante el hechizo de Edwige y el embrujo de sus fan¬tásticas ropas ! — ha sido pensado, meditado, estudiado, porRobert Piguet, que ha producido verdaderas maravillas detoaletas inimitables. Nada en ellas ha escapado a la penetra¬ción, a la perspicacia del modisto, auténtico filósofo y mate¬mático — quizá debía mejor decir astrólogo o astrófilo, ya quede embellecer a un astro se trata — de la vestimenta y de lacoquetería.

Batas de casa que a su suntuosidad — primera materia :
lasos naturales, terciopelos de seda — unen las más extra¬ordinarias formas, abullonados en la falda, frunces capricho¬sos, plisados tenues que otorgan gracia de peplo clásico o de
«panneaux» dieciochesco al modelo ; un vestido de ceremoniabordado de lirios de plata en torno al blanco lirio del cuello
y el escote, a cuya creación los largos guantes del mismo tejidoque el vestido — terciopelo azul oscuro — añaden su nota delujo exquisito, egregio... Pulseras de brillantes que sujetanlos guantes sobre las muñecas, y que hacen juego con el imper¬dible que cierra — ¿cierra o abre? — el escote... Y así seharía interminable la enumeración de todas las fantasias con¬vertidas en realidad que a base de gasas y piedras preciosas,encajes y ¡lerfumes se han creado, como a impulso de un arte
mágico, para embellecer o ser embellecidos — quizá más estoúltimo si se sabe apreciar la Gracia, con mayúscula, con quela P'euillère lleva esos preciosos trapos — por la actriz que,al ser trasplantada como bella y delicada flor m un digno inver¬nadero, al mismo tiempo que presta a Inglaterra el homenajed su talento, recibe el de un pueblo que, por X'roducirlos delos más preciados, sabe valorar arte y encanto extranjeros.

Generalmente, desde que comienza una carrera cinematográ¬
fica, sobre todo si se trata de la de una mujer, se establece esa

especie de pugna que nadie, ni siquiera la propia interesada,
percibe, entre el talento artístico de ésta por un lado y la fuer¬
za formidable de asimilación que tiene en el Cine, fuerza que
en este caso supone aniquilamiento de la personalidad, que de
no ser lo bastante recia acabará perdiéndose entre los miles

de caras bonitas, ■ de tipos perfectos y de gestos mediocres que
vemos en la pantalla con — ¡ ay ! — harta frecuencia ; todo
ello adobado, eso sí, con maravillas de ese efímero producto
que se llama Moda.

Esperamos el momento, pues, en que la sencillez del vestido
de algodón estampado y la ingenua expresión de Josephine
Stnart se encoracen con el indiferente y codiciado metal, y
deseamos que, como en el caso de Edwige Eenillère, por cima
de éste brille con propia luz que eclipse todas las demás, el
natural encanto de la joven actriz británica.

Incluso en el ambiente

hogareño, bien que con¬

vencional, Edwige
Feuiliére, predica
una lección de refina¬

miento.

(Fotos I. D.)

De arriba a abajo:

Ante la discutida escultura de

McWilIiam, la joven estrella
escucha las explicaciones de

la señora Champer-
nounne.

i
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el puiito.de vista de los sentimientos, ideas, gustos y predilec¬
ciones de cualquier otro orden que por ella nos vengan repre-
sentadós.

-Independientes son, a todas luces, el interés que en nosotros
pueda despertar la personalidad de un artista del que dimane
del motivo descrito en la realización que nos ofrece. Pero, con
todo y ello, es también evidente de toda evidencia que en la
mayor parte de los casos, una mútna dependencia los enlaza y
combina de manera inextricable. Elementos y accesorios de tal
anécdota particular escogida por el artista se funden y mezclan
(|e modo tan intimo con la expresión que de ellos nos es dada
que forman con ella una unidad absoluta. Estudiar hasta qué
punto pueda llegar esa recíproca supeditación y buscar la fisura
donde pudiéramos hallar el término de la anécdo.ta narrada y el
comienzo de lo que es su narración, nos llevaría muy lejos de
nuestro intento. Hoy por hoy, hemos de concretarnos a señalar,
como una realidad que se impone contra todo prejuicio, el hecho,
repetido una y otra vez en la historia del arte de todos los
tiempos, de artistas cuyo espíritu da de si sn máximo rendi¬
miento al ejercitarse en unas narraciones determinadas, donde
despliega todas sus posibilidades, las cuales podríamos decir
acaban absorbiendo y sustitnvendo, por lo menos a los ojos de
la inmensa mayoría de estudiosos, amadores y practicantes, la
propia personalidad de su intérprete.

Esas consideraciones se nos ocurren frente a la obra de Pedro
Creixams, que ha exhibido en la Sala Parés una extensa serie
de producciones suyas, buena parte de ellas realizadas en París,
donde habitnalmente reside. Pintor al que, evidencemente, no le

■podemos negar una capacidad expresiva de altísima categoría,
demostrada en multitud de ocasiones y en todo clase de asuntos,
cuando le vemos moverse con mayor agilidad y con mayor acuer¬
do consigo mi.smo, es al pintar esas' sabrosísimas gitanerías? a
que se dedica con predilección y de las que ha venido dilatada
muestra en la exposición que comentamos.

Una paleta rica, desbordante de tonos frescos y optimistas,
generosa en acordes, una pincelada libre, alegre y suelta y un
dibujo nervioso 3' vivaz, nos resultan en manos de este artista
los más eficaces medios de transcripción de esos mozuelos sano-
tes y atezados, con sus mejillas redondas y sus ojos penetrantes,
vestidos abigarradamente con los atavíos más imprevistos, en su
variedad de actitudes y agrupamientos pintorescos v* movimen-

EUDALDO SERRA GUELL (Sala Busquets)

6 eà

. Pedro Creixams, Pedro Clopero, Olegario
Junyent, José Puigdengoias, Mario Cirici,
Eudoido Serro, José Alumá y Lépez Ramón

LÓPEZ RAMÓN
(Sala Gaspar)

OLEGARIO JUNYENT (Sala Busquets)

En el criterio de quien estas líneas escribe se halla arraiga-
dísima una constante, adversión por el artista que busca en otros
elementos que los estrictamente específicos de su arte la inspi¬
ración para sus creaciones, una permanente enemistad contra la
pintura aneqclótica o contra la escultura argumentai. Quien quiera
recordar, podrá tener en cuenta nuestras reiteradas manifestacio¬
nes en tal sentido. Una y otra vez hemos expresado cuán poco, a
nuestro entender, tiene que ver con la condición de la obra de
arte como tal la mejor o peor calidad de su tema, o asunto, bajo
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tados, objeto y pretexto para el impetuoso
impulso, casi puramente fisiológico, del
pintor, cpie le lleva a derramarse con la
gárrula brillantez de una dicción opulenta
de fluidez inagotable.

Con nn cariz mncbo más francamente
decorativo pero donde una decidida inten¬
ción de mar-or profundidad pictórica se va
abriendo camino, las obras con que ha ve¬
nido a realizar l'edro Clapera su exposi¬
ción en la Sata Rovjra, ejemplifican con to¬
da claridad esa íntima compenetración de
que hablamos entre el tema 3' su intérprete.

lai particular seducción que a los ojos de
Ciapera ejercen los ritmos, movimientos,
gestos 3" actitudes de bailes 3' danzas, con-
piga acordadamente con una visión rápida
en captar rasgos y caracteres 3- la airosa
seguridad de nn trazo sagaz 3- exacto por
el que nos son transmitidos con todo su di¬
namismo y expresión. Al lado de sus com¬
posiciones al óleo, donde el artista se pre¬
senta estimulado por una nia3'or ambición
técnica 3" compositiva, signe Clapera dedi¬
cándose a sus antiguas anotaciones rápidas
>• ligeras, donde continúa manteniendo la
j listeza de trazo que le es propia 3- plasman¬
do con impresionante poder de individuali¬
zación para cada uno de los personajes re¬
presentados, caracteres y fisonomías con
una dicción nerviosa y fugaz que sabe
soiqirender sus momentos más expresivos.

Ajilomado, consciente 3- seguro de sí mismo como nunca, nosha parecido el maestro Olegario Jnnyent en la exposición que de
sus lienzos al óleo y dibujos nos ha ofrecido en la Sata Btisquets.Tres o cuatro anos hacía 3-a que no nos había dado a conocer
nada de su producción y, en verdad, echábamos de menos el
sedante de sn pintura fresca y luminosa despreocupada y sabia
al mismo tiempo del antiguo infatigable viajero que nos trajo
tantas veces el testimonio dé sus correrías en certeros apuntes y
brillantes pinturas donde se reflejaban sus excelentes dotes de
observador 3- realizador. Achaques de salud, de los que, dichosa¬
mente, ha salido con bien, interrumpieron últimamente por plazo
demasiado largo para su acuciante deseo, su contacto con lienzos
3- pinceles. Terminada esa forzosa inactividad en su arte, ha
vuelto el maestro a la tarea con mayores bríos 3' entusiasmo.
Fruto de esa su reanudación del trabajo son la mayor parte de
las obras que nos ha ofrecido, alternando con las cuales nos ha
sido dado poder contcnqilar otras producciones su3-as de etapas
anteriores, l'aisajes, marinas, floreros 3' bodegones, escenas po¬
pulares 3^ calles de pueblo en las que las ágiles manchas de
linas figuras humanas levemente señaladas suscitan una im¬
presión de vida y movimiento impresionante.

Signe pose3-endo la pintura de Olegario Jnnyent, o acas. >
la posea ahora en- ma3'or grado qne nunca, el singular encanto
de una visión altamente sintetizadora y de una digitación en
la que la evocación 3- la descripción no llegan nunca a la re¬
dundancia. Si la retina del pintor se mantiene alerta y viva
como en sus primeros tiempos, su espíritu conserva también
aquella misma vibración sin haberse dejado ahogar por una
técnica llegada a su más amplio desarrollo.

No es el pintor José Tuigdengolas hombre apto a dejarse
arrastrar por nn lugar común, por prestigiado que sea. Mira
las cosas con sus propios ojos 3' las siente con sus propios sen¬
timientos. Asi, no nos tiene que extrañar que allí donde tantos
otros han encontrado fulguraciones, contrastes y deslumhra-

JOSÉ ALUMÁ (Argos)

JOSÉ PUIODENQOI.AS (La Pinacoteca)

Detalle de uno de los Salones de venta

PEDRO CREIXAMS (Sala Pará^.
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niieiitos — acaso mas por un mimetismo determinado que pof
piropia visión y emotividad — él haya sabido ver tenuidades,
matizaciones y sosiego. Hace ya algún tiempo que la delicada
claridad de la pintura de este artista ha encontrado en los temas
mallorquines un manantial inagotable de sugestiones sobre
las cuales desenvolverse, y es con lienzos preefrentemente pin¬
tados en la isla que ha formado l'úigdengolas su última expo¬
sición, celebráda en La Pinacoteca.

La firmeza de su concepción -y la solidez de' un instinto de
pintor que no divaga en tentativas inútiles, no permiten a esas
pinturas ninguna dispersión en él apuntamiento ni improvi¬
saciones e la ejecución. No está todo previsto, pero sí todo
está regido por una exigencia y una sensibilidad que enderezan
la creación de cada lienzo desde el primer momento de su en¬
cuadre. Formas, color, intención espacial, sentido lumínico y
ambiental se van desenvolviendo en las realizaciones de Puig-
dengolas sobre un diapasón de alambicada sutileza.

Aunque ya lleva muchos años pintando, María Cirici no se
dió prisa en darse a conocer del público. Antes de exhibir sus
producciones para que juzgásemos de ella, quiso afirmar sus
pasos y saber bien a donde iba. Establecidas las bases de su
concepción sobre un recto sentido de contención y sobriedad, al
que repugnaban por un igual las verbosidades de la trivial
elocuencia descriptivista como las exageraciones del decorati-
vismo, iba pintando empujada por una apetencia de serenidad,
sin, otra preocupación que la de expresar límpidamente y con
toda la justéza posible, una emoción reposada y amable que
de día en día se iba sintiendo mejor interpretada. De aquí que
la primera exposición del artista, en la Sala Vinçon, se nos
haya presentado con ese aire de normalidad y aplomo.

Normalidad y aplomo que no excluyen, ni mucho menos, la
sensación de una emotividad enternecida. Se inclina María Ci¬
rici a los tonos quebrados, complaciéndose en conjugar tierras
y grises, y toda su pintura exhala una verdadera emotividad.

De tierras del más lejano Oriente nos vino Eudaldo Serra
Güell y exhibió en la Sala Busquets una extensa colección de
esculturas — bustos, testas 3* pequeñas figuras, en materias
definitivas —'y una nutridísima serie de dibujos sobre perso¬
najes de aquellas regiones.

Constitu3'en las esculturas de Serra Güell el exponente de
una personalidad sensible y entusiasta. Polifacética en su modo, ■

MARIA CIRICI (Sala Vinçon)

PEDRO CLAPERA iSala Rovira)

una agilidad técnica sin falla le ha permitido dar las más di¬
versas interpretaciones formales a-cada uno dé sus modelos
según la sugestión que éstos ejercían en sn talento. Lo que, así,
se perdía en unidad de estilo — en la que, por otra parte, no
se pensaba — era ganado en flexibilidad 3' en exacta represen¬
tación de cada uno de los caracteres interpretados.

En cuanto a los dibujos presentados por este artista, consti¬
tuían una curiosísima e interesante documentación transcrita,
en diversos modos igualmente, con garbo, viveza 3* expresividad.

No es José Alumá ningún genio de la inquietud ni aspira
a remover los fundamentos de ninguna estética con su pintura
franca 3' libre de nebulosidades estilístieas. Se ha encaminado
decididamente 3- con todo su entusiasmo en un sentido tradi¬
cional, en el c|ue pocos transtornos caben 3- en el que le vemos
afianzarse cada vez sobre nuevas conquistas 3- más seguro de
sí misino.

En. Argos ha realizado su última exposición de paisajes,
floreros 3' bodegones. En estos últimos nos parece en exceso
decantado a los efectivismos.

En la Sala Gaspar el pintor López Ramón nos dió a conoccr
un ■nuevo aspecto de su actividad con la transcripción de varios
aspectos de nuestras costas de la parte de Gerona, con la cual
se nos antoja que sn antiguo estilo, acostumbrado a las rigi¬
deces de las arquitecturas, propia de los temas urbanos en que
se ejercitaba, gana pastosidad y se suaviza en gran manera.
Esa ma3-or suavidad parece haberse trasladado asimismo a sus
antiguos asuntos ciudadanos, de los que había también varias
muestras en esa exposición.

EXPOSICIONES DE ARTE

CRISTALERÍA, PORCELANA, VAJILLA,
MARROQUINERIA, ORFEBRERÍA
Y NOVEDADES DE ALTA CALIDAD

- BARCELONA
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Cuenta, por COlVCH'A ESPUMA

Olaf Adamsûii echaba chispas contra los
que él llaniaba «veraneantes».

—Si no les gusta esto... Si están desean¬
do irse para escribir un libro o para orga¬
nizar una tournée de conferencias... j Jís
una inmoralidad!...

Olaf se había acostumbrado al solilo¬
quio. Tensaba alto, con voz grave y va¬
ronil, modulando suavemente la sonora

lengua vernácula. Su genio literario y su
cultura le permitían hablar con extraña
pureza el magnífico idioma de las sagas. .

K1 compañero único de su proscripción
voluntaria era Viking. Así bautizó, liiimo-
rísticaniente, a su perro lapóii. Viking
compartía con ülaf el odio contra los «ve¬
raneantes». Si un avión- cruzaba por el
aire transparente y frío, ladraba con incon¬
tenible indignación. Cuando llegaba se-
niestralniente el ballenero que aprovisio¬
naba a la estación meteorológica, se es¬
condía el perro en su yacija, sin protestar,
pero sin dar la bienvenida a los que lle¬
gaban.

Tiene Olaf treinta y nueve años cuando
le presentamos al lector. Representa diez
menos. Es de contextura tan delicáda, que
parece increíble que pueda soportar la vida
de homo prímigenius que lleva. Se adivina
en él al hombre fino y sensible, endureci¬
do por la higiene física. Ue nombre le co¬
nocen todos : ¿ quién no ha oído hablar del
profesor Adamson ? A sus estudios se de¬
ben los conocimientos de meteorologia que
han hecho posibles los éxitos de Amund¬
sen y Wilkiiis. Tras la resonancia univer¬
sal de su nombre parece lo natural que se
encuentre la prestancia solemne de una
figura venerable, cargada de ciencia y de
anos.

Ta estación meteorológica que, a peti¬
ción snj'a, le había instalado el gobierno
noruego en Spitzberg, era el retiro busca¬
do por un hombre que no estaba desespe¬
rado de la vida. Ülaf Adamson, que se
pasaba medio año sin más trato que el de
su perro, sentía profundamente la amable
virtud de la sociabilidad. El retiro a esta

:soledad polar suponía, más que un propó-
•sito, un recurso. Recurso de quien ha fra¬
casado en el arte del trato humano. Lo
confesaba. Entre las notas de su diario
surge reiteradamente el reconocimiento de
la propia incomprensión. Su teoría, redu¬
cida, al cabo de prolijos análisis, a una
formulación sintética, podríamos ennnciar-
la asi : «Los hombres suelen ser tontos y
malos, 3' yo so\' iiicapazar de tratarlos
como a tales. He fracasado cuantas veces
me lo he propuesto, y únicamente podré
vivir alegre lejos de ellos, sin el peligro
de sn atracción.» I,e costó quince años con¬
vencerse de que era una verdad indudable.
«Su verdad.» Claro que esto sólo es una
extravagancia llevada a la última conse¬
cuencia, que es lo que nadie hace 3- lo que
hizo Olaf Adamson, profesor de lüeteoro-
logia... Tero logró con ello una incompa¬
rable serenidae..

Los ojos azules de Olaf, p«erdid,)S en el
páramo de hielo, se ilnminaron de pronto.
Silbó al perro, qne acudió meneando la
C0I9, todo nervioso. ,

—Anda, Viking, saluda a Homorius y a
Magnificus, qne 3-a vienen a visitarnos —

dijo el sabio riéndose. Ilonorius y Mag¬
nificus eran sus nuevos amigos, dos osos
polares, bobos y enormes, deliciosos en sn
candor salvaje. Todos los días, a la misma
hora, se acercaban las pobres fieras ham¬
brientas, y Olaf, desde la torre de apara¬
tos, les tiraba siempre alguna comida de
su bien provista despensa, con gran indig¬
nación de Viking, qne se desganitaba la¬
drando, y gruñía amenazador...

Cuando los animales se retiraban 3' los
veía con sti anteojo hundirse en el cándido
horizonte, aventuraba Olaf, acompañado
por Viking, su paseo cotidiano. Sostenían
pueriles diálogos, constando de ladridos y

cabriolas la parte del can. Y daban carre¬

ras, iDersiguiéndóse. A veces Olaf se de¬
tenia, repentino 3- el perro, qne iba «lan¬
zado», resbalaba en el hielo 3* daba unas
graciosas volteretas, celebradas con car¬
cajadas infantiles...

El sabio trabajaba intensamente entre
sus aparatos, y era su torre la más avan¬
zada' atala3-a del mundo de la Ciencia.
Nunca quiso aceptar un telegrafista y ser¬
via él mismo la estación. Tero se limitaba
al parte diario, y para la respuesta a con¬
sultas indispensables tenia breves minutos
señalados entre largos intervalos. Nunca
reservó unos instantes de curiosidad y de
atención a los servicios informativos de
las grandes estaciones mundiales. Cada
seis meses recibía gigantescos paquetes de
periódicos y libros que le traía el balle¬
nero.

Los periódicos, lentamente, como si se
los trajesen cada día. Las obras literarias
eran c.isa aparte : había que saborearlas
en los mejores momentos. Admirable escri¬
tor él mismo, tenia un fino paladar 3- un
seguro instinJ;o. Adivinaba el autor que
podia prometerle nuevos deleites, 3- hacia
sus pedidos telegráficos en esta forma :
«i'ütimos libros de Doblin», «nuevas obras
de Ulitz»....

A Olaf úo le gustaba la caza, aunque era
un tirador magnifico. Se sustentaba casi
exclusivamente de las conservas vegetales
que le preparaba una fábrica de Bergen,
según tórmula suya. Un gran depósito
de esencia, con capacidad para nn año,
alimentaba el motor, que servia para la
energía de la estación, para los aparatos
3" refectores, 3' al mismo tiempo resolvía
sus necesidades domésticas, desde el hor¬
nillo para té hasta la calefacción, calenta¬
dor de baño, lavaderas mecánicas y los
potentes aspiradores, repartidos por todo
el recinto, que absorbían instantáneamente
las capas levísimas de polvo. No tenia bo¬
tiquín...

Aunque poseía dotes musicales de ex¬
cepción 3^ era un ejecutante delicado, po¬
cas veces recurría ei extraño proscripto de' '
las soledades glaciales al divino sedante.
Ive parecía a.go sospechoso de sentimenta¬
lismo... Sin embargo en una vitrina de
su gab.nete de trabajo esperaba, mudo, un
violoncello...

Aquel año acudieron los «veraneantes»
en verdaderas bandadas. El bordoneo de
los motores no daba reposo a los ladridos
de Viknig ni a las imprecaciones de Olaf.

Un día se 03'ó cerca el trémolo de un
aeroplano. Los cristales de la torre empe¬
zaron a t-mblar con la trepidación, y el
sabio temió por alguno de sus sensibles
aparatos. Viking se desgañitaba... Cuando
Olaf se asomó, tenia 3'a encima una avio¬
neta, equipada con esquíes, qne empezó
a describir círculos en torno a la torre y
al fin planeó sobre el hielo. Se deslizó bien
los primeros metros, pero un bache pro¬
fundo la hizo capotar, sin consecuencias
para el piloto, que saltó con flexible agi¬
lidad y, muy alegre, encendió un cigarri¬
llo, mientras simulaba gestos de cómica
desesperación. Tarecia divertirle muchísi¬
mo el incidente...

í ./WV -i >

Trimero cre3-ó Olaf que era un mucha¬
cho, aunque le extrañaran de manera des-
agratlable aquellos dengues grotescos y
aquel improceelente cigarrillo de héroe de
fiim. Tero cual no serla su asombro al ver
cómo el frivolo piloto desenguantaba una
mano de damisela, extraía un tubito del
tosco chaquetón de pieles 3' empezaba a
pintarse los labios...

— ¡ Es una mujer ! — se dijo Olaf antes
de que la sórpresa le diera tiempo a indig¬
narse. El perro no ladraba : aullaba como
un chacal, como un lobo...

El sabio se decidió bruscamente en
cuanto vió que la muchacha le sonreía con
su cara graciosa y le saludaba con el
guante,

— Hallo!
— i Que acabe de fumar su cigarrillo i —

protestó Olaf, volviendo la espalda sin
contestar. Y a- grandes saltos subió a la
estación de'radio y llamó, con urgenciá de
S.O.S., a Kingsba3q para decir: «Aquí ha
encallado una aviadora..., que manden in¬
mediatamente un avión..., que se la lle¬
ven...» Viking, que sintió a su amo, acom¬
pañaba los puntos y rayas del Morse con
tácitos gruñidos de aprobación. De pronto
quedaron ambos inmóviles. El perro irguió
las orejas ; se oía gritar... Olaf dió algu¬
nos pasos y se disponía a descender para
averiguar lo que ocurría, cuando los gritos
se volvieron desgarradores. Un pensamien¬
to cruzó por su mente como un dardo: :

— ¡ Los osos ! — exclamó mientras re¬
trocedía para coger su rifle.

— ¡ Quieto, Viking, quieto aquí ! — or¬
denó al animal, que le vió ir con un aulli¬
do lastimero. Segundos después quebró
el silencio blanco del páramo helado el
traquido de dos detonaciones.

Olaf Adamson había encontrado el drama
sangriento de su vida frente a la torre so¬
litaria del remoto ámbito polar. Aquella
muchacha valiente que se le había mostra¬
do, "en fugaz aparición de belleza, como
lina tentación de su Tebaida, 3*acia allí, a
sus pies, asesináda por las garras inocen¬
tes de dos flerás... Estaba la nieve roja
de carmín, igual que sus labios, vivos en
la muerte... Y las pieles enormes de los
osos, a su lado tendidas...

Al día siguiente presentaba, por telé¬
grafo, dimisión de su puesto al Gobierno
de Oslo.

La última noticia de este nuevo Orth,
cuya desaparición ha conmovido a la
Trensa mundial, es que desembarcó, con
nombre supuesto, en el puerto neo3-orqni-
no 3' qne se hundió, tal vez para siempre,
en el desierto anónimo de la cosmópolis
gigante.
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JOSÉ AGUILERA

L,a habilidad eii el trato social para ponerse de relieve y
obtener gloria por nn lado y provecho por otro, es indudable
que tiene su mérito. Para que ese mérito se vea recompensado
no es necesario esperar justicias nltraterrenas ni los fallos de
la posteridad, (jnien lo posee se ve premiado inmediatamente
con cuantas ventajas y adelantos apetece. En buena doctrina,
nada hay que oponer a ello. Justo es que cada cual alcance el
galardón a que aspira. '

Por este motivo, no nos cansa ningún pesar ni desazón, y
sí la satisfacción cpie se deriva de ver corroboradas nuestras
convicciones por la realidad de los hechos, contemplar el triun¬
fo de tantos practicantes, muchas veces sin ningún ingenio
propio para la actividad a que se dedican, a quienes vemos
marchar de victoria en victoria sin que para ello sea ningún
obstáculo la deleznable calidad de su arte. Y menos todavía
nos disgusta presenciar las conquistas realizadas sobre el pú¬
blico por los artistas de verdadera categoría. Independientes
como son las facultades y el genio artístico de las aptitudes
mercantiles y de la destreza propagandística, no confundiremos
nunca el éxito que logre un pintor, un escultor, un músico o
un literato, con su puro valor como creador ele obras bellas.
Entre el comi'in de las gentes ha sido muy corriente esa con¬
fusión en todos los tiempos y lo es más aún Ijoy, en que parece
haberse convertido el logro económico en la única meta de
toda conducta j- la sola inspiración de los actos humanos. Por
eso no nos hemos de quejar del hecho como de una rara nove¬
dad incomprensible ni lamentarlo como caso insólito y excep¬
cional.

Pero sí nos duele el tener que constatar cómo muchas Veces
nn positivo talento y una verdadera categoría de artista, sea
por el especial temperamento del personaje, sea por un deter¬
minado juego de circunstancias poco propicias, permanecen
ignorados del público en general, aunque no lo sean por las
personas que más particularmente se interesan por estas cues¬
tiones.

Este es el caso del pintor José Aguilera, uno de los tem¬
peramentos más originales y más dotados de ingénito impulso
creador con que podemos contar hoy en nuestro mundo de las
Bellas Artes. Es José Aguilera, artista de una fe y un entu¬
siasmo en sn obra insobornables, hombre de una modestia per¬
sonal verdaderamente peregrina. Espíritu cordial e íntegro, se
ha entregado por completo a su arte sin reserva alguna, lan¬
zándose con todo su ímpetu y todo su ardt)r al cultivo de la

pintura y del dibujo sin otra preocupación que la de la reali¬
zación de su obra tal y como le dicta su temperamento y des¬
prendido de cualquier otro interés que el de verter en formas
y colores la embriaguez de sus sensaciones ópticas. Le repugnó
siempre el ponerse en primera fila donde fuese, y su absoluta
incapacidad de intriga le ha hecho desaprovechar en su vid_a
multitud de pingües ocasiones de las que otros mucho menos
calificados que él han sabido sacar partido. Con poder pintar
3- dibujar, a sus anchas se ha dado por bien pagado.

La imposibilidad por parte del arti.sta de disfrazar en lo
más míniúio sn auténtica manera de ser, del mismo modo que
su pasión por pintar y dibujar, no le dejó nunca pensar en
la mayor o menor seducción que imdiese ofrecer al espectador
el tema de sus obras ni buscar el halago de los ojos indoctos
con técnicas relamidas y sobadas, no le llevó tampoco jamás
a imaginarse poder imponer su arte por otro camino que el
de practicarlo con todo sn corazón volcado en la tarea. Clfreció
siempre sus prodnccipnes con la franqueza de quien se mani¬
fiesta exactamente tal como es, 3' confió a la propia persuasión
que de sus realizaciones se desprendiese la procura de un aplau¬
so o de una aprobación, borrándose y sustrayéndose él mismo,
como para no obstaculizar en ningún sentido el diálogo de sn
obra con el espectador.

Afortunadamente, el pintor Aguilera ha tenido siempre a
su vera la amistad. Ella ha visto por él lo que él, aferrado a sti
modestia y discreción se empeñaba en no ver. Y ha sido la
amistad quien no ha querido quedase recluido en el pequeño
círculo lie las relaciones del artista el conocimiento de una per¬
sonalidad sobre la cual merecía la pena de llamar la atención.
Ella ha estimulado al pintor y le ha arrebatado- en multitud
de ocasiones a sn reclusión para darle a conocer 3' propagar
su valía.

Aguilera se halla mu3- lejos rm de ser un chiquillo. Desde
sn juventud fué conocido 3- estimado por nuestros maestros,
quienes admiraron sus extraordinarias condiciones, su sentido
personalísimo 3- certero del color 3- de los ambientes. En oca¬
sión de hallarse pintando en Arbncias, Santiago Rusiñol, que
se encontraba también allí, se sorprendió gratísimamente con
la pintura de paisaje que realizaba Aguilera, sus verdes com¬
pactos 3' aterciopelados, sus luces difrtsas 3' su emotividad, pro¬
nosticándole un magnífico camino. Vivió largos años nuestro
artista en (lerona, donde fué director de la Escuela de .Vrtes
y Oficios. Sil gestión en aquel lugar ha dejado en todos los
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que la conocieron entrañable recuerdo. Joaquin Mir, en una de sus
excursiones a la inmortal ciudad, hubo de conocerle y conocer
también su pintura. Fué tal la impresión que al gran colorista
le produjo la visión de los lienzos de Aguilera que, con su
proverbial vehemencia, estrepitosa 3' esmaltada de expresiones
pintorescas, prorrumpió en una sarta de imprecaciones inci¬
tándole a dejar la tranquila y sosegada vida que allí llevaba
para salir hacia ámbitos más amplios donde la calidad de su
arte fuese puesta en condición de ser reconocida y triunfar
como debía.

A nuestro pintor, como no podía ser menos, le halagaban
hondamente esas manifestaciones y le daban mayores ánimos
para seguir trabajando en la dirección que su espíritu le había
marcado, pero no le decidieron a más. Para él su triunfo era
alcanzar de sus pinceles la expresión que anhelaba, resolver
sobre el lienzo los problemas de luz 3' color que su sensibilidad
apetecía. P'nera de ello, lo demás le importaba bien poco. Te¬
nían que pasar muchas cosas para que José Aguilera se deci¬
diese a cambiar de residencia 3' buscar otros medios en qué
desenvolverse. Hace ya unos cuantos años reside en Parcelona,
y en Barcelona signe pintando. Hará cinco, poco más o menos,
realizó.una exposición de sus obras en las salas de Arte, que
cansó excelentísima impresión entre profesionales, críticos 3'
aficionados, muchos de ellos puestos por primera vez frente a
la fuerte obra del pintor.

A raíz de esa exhibición en nuestra ciudad, le fué organi¬
zada otra en el Museo de San Telmo, de San Sebastián. For¬
maba parte del Patronato de' dicho museo Ignacio Znloaga.
Mientras tenía lugar allí la exposición de Aguilera, el maestro,
en visita de paso, asomó la cabeza por mera curiosidad, con¬
tando con ver una de tantas exposiciones más o menos discretas
como se celebran generalmente. Sorprendido por el desusado
carácter de las obras colgadas de los muros, entró decidida¬
mente y Se puso a contemplar la exposición con todo deteni¬
miento. Preguntó por el autor para felicitarle 3-, al darle éste
las gracias por sus frases de elogio, añadiendo que le com¬
placía mucho recibir los plácemes de tan gran maestro por¬
tan poca cosa como eran las obras de la exposición, le in¬
terrumpió Znloaga, exclamando :

— ¡ Caramba ! i Si a eso le llama usted poca cosa ! ¿ A qué
llamará usted mucho ?

Y habiendo solicitado Aguilera del maestro que posase para
hacerle rrn retrato, solicitud que Znloaga recibía infinidad de

veces y que denegaba casi iirvariablemente, tuvo la satisfac¬
ción de vérsela concedida. Así fué qiie, en su taller de Znma3m,
el gran pintor se dejó retratar al cai'bón por Aguilera,, el cual
temeroso de- entretenerle por demasiado tiempo, expresó su
aprensión .sobre el particular, teniendo que oír de labios de su
retratado, encantado de ver cómo Aguilera, con su apuntación
nerviosa 3- ceñida, dejaba trazadas las líneas 3- manclias gene¬
rales del dibujo, sin una falla :

— ¡ Nada, hombre, nada ! ¡ Aquí se toma usted el tiempo
que le haga falta! ¡Él que manda es usted.!

Y siguió posando hasta que Aguilera. dió su dibujo por
terminado.

Estas que dejamos anotadas y mil otras constataciones con
que ha podido encontrarse Jo.sé Aguilera de la estima y admi¬
ración que merece su obra por parte de las personas cultas y
selectas, no han podido vencer todavía su inveterada modestia.
La exposición que durante la primera quincena de este mes
de febrero celebra el artista en los salones de Grifé y Esco¬
da, S. L., dando fe de su labor durante e.stos últimos años, es un
magnífico exponente de su personalidad, 3- es la convicción de
que el artista no disfruta aún entre nuestro público de la fama
de que es merecedor, que nos hace llamar la atención sobre su
obra con estas mal cosidas, notas.

Como decimo.S' más arriba, no es 3'a José Aguilera ningún
muchacho, ciertamente. Largos años lleva trabajando y su
arte ha consegnidó en la actualidad una madurez y una ple¬
nitud a las C(ne le ha conducido, en amplia y sostenida evolu¬
ción, su lenta, labor apasionada.. Su concepto pictórico, lumi¬
noso 3- vibrante, muchísimo más evocador que descriptivo, mil
veces más poético que real y, con todo, de un realismo y de
un poder de descripción admirables, es totalmente y rotunda¬
mente sn3m. No debe nada a nadie y muchos podrían aprender
de él. Sus dibujos al carbón, especialmente retratos, son de
una fortaleza, una pastosidad y una intensidad impresionan¬
tes. Su factura nerviosa y alborotada, desligada de los detallis-
mos nimios 3' de las precisiones meticulosas, captura con pas¬
mosa seguridad los rasgos fisonómicos y el carácter de cada
personaje. La zarpa del artista les ha arrancado los trazos de su
apariencia física y su aura espii-itual para fijarlos en palpitante
testimonio insustituible.
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MI60S I)E IOS MISíOS
LA PRÓXIMA EXPOSICIÓN DE HUGUET

Como un hecho dccididtí e inminente, podemos anunciar
hoy la realización de unâ ilusión que hemos acariciado durante
mucho tiempo. Esta primavera podremos ver reunida la obra
del gran pintor barcelonés Jaime Huguet, en las naves góticas
del Tincll y de Santa Agueda. La inmejorable acogida que el
Ayuntamiento prestó a nuestra iniciativa hará posible esta evo¬
cación del gran artista del siglo XI', en el mismo ambiente y
hasta en los mismos lu¬

gares en que trabajó y
se desenvolvió su vida.

.Tal vez no haya otra
ciudad en el mundo don¬
de se pueda resucitar así
la personalidad de uno
de sus mayores ingenios
y situarla en las circuns¬
tancias más propicias a
su comprensión.

El proyecto consiste
en reunir todas o casi
todas (hay algunas fuera
de España) las obras de
Huguet, emplazándolas
en el gran salón de pa¬
lacio y en la capilla real
para donde él mismo
pintó el famoso retablo
del Condestable, primera
pieza ya situada de la
magna exposición.

En realidad, esta de¬
mostración artística se

convertirá en una mara¬

villosa evocación de la
Barcelona de la segunda
mitad del siglo XT', tan
interesante por sus lu¬
chas como por su pros- '
peridad.

Ya imagino las confe¬
rencias que podrían dar¬
se en torno a la exposi¬
ción por personas espe¬
cializadas, a quienes no
nombro para no usurpar
funciones organizadoras.

Un gran historiador
local nos presentaría al Crucifixión» del retablo del Gremio de Revendedores por Jaime Huguet, en el Museo de Arte de Cataluña
hombre en su ambiente, (Foto Archivo Mas)
es decir, nos hablaría
de aquella Barcelona, de los sucesos históricos que ocurrieron
en tiempo de Huguet y de su estado social, perfilando en este
aspecto la figttra del artista y su actividad pública, principal¬
mente a través de la Cofradía de los Freneros en la que inter¬
vino 7nucho.

Un "hiiguetista",\o sea uno de Jos biógrafos y críticos, po¬
dría estudiar la obra de Huguet y sui preponderante significa¬
ción dentro de la pintura catalana del Cuatr\ocientos.

Por último, un eximio ¡historiador del Arte español situaría
a Jaime Huguet frente a las corrientes estéticas mundiales., pre¬
cisando la significación del artista al llegar las corrientes de
influencia neerlandesa a la pintura española.

Un momento culminante de nuestra historia artística quedará
así registrado, mientras su divulgación dará a áonocer al gran
público el valor de estos artistas medievales .que hasta hace
poco sólo eran apreciados por una nímoría.

El problema de determinación y selección de obras a exponer
ha quedado resuelto a priori por la publicaçióa x.eQç.ntísimq del
libro «Huguet», firmado por don José Gudiol y don Juan Ainaud,
en magnífica publicación d)el Instituto Amatller de Arte His¬

pánico. En él se estudian todos los problemas biográficos y
cronológicos del artista, incluyendo un detallado catálogo de
sus obras, mediante do aune litación o atribución de máxima
seriedad.

La mayor novedad del libro — y también la única que ad¬
mite discusión — es la forma en que Gudiol y Ainaud recons¬
truyen los años de juventud del pintor,'ausentes por completo
de las noticias biográficas conservadas. Por el rastro de sus
obras y de la influencia que deja en artistas secundarios, siguen

a Huguet por tierras
aragonesas desde I4í0
hasta 1446. En efecto, el
"huguetismó" constituye
una raniificación de la
escuda pictórica de Ara¬
gón en aquel tiempo,
que sólo así admite una

explicación satisfactoria.
F dentro de esa eta¬

pa aragonesa de Huguet
atribuyen varias obras,
obras juveniles, que es

preciso comparar con los
granados cuadros barce-

. loneses. En esta parte,
la exposición constitui¬
rá una comprobación de¬
finitiva, puesto que se

p'odrá analizar los traba¬
jos de todas las épocas
de su vida.

Bajo el alto patronato
del Ayuntamiento, que
directamente toma a su

cargo la exposición, se

gestiona la colaboración
de cuantos poseedores de
obras de Huguet hay en
España. La aportación
más nutrida será la del
Musco de Arte de Cata¬
luña. Luego han de ve¬
nir el precioso retablo de
San Abdón y San Senén
guardado en la iglesia
de Santa María de Ta-

rrasa, varias tablas del
Museo de Vich, otras de
Tarragona, una del Mu¬
seo del Prado, tres obras
de la época aragonesa
que hay en el Museo de

Zaragoza y varias diseminadas en colecciones particulares, prin¬
cipalmente de Barcelona.

Todo hace augurar un acontecimiento artístico sin preceden¬
tes, el cual marcará el punto de madurez a que han llegado los
estudios de nuestro 'Arte gótico, en la mitad transcurrida de
este siglo; cincuenta años 'empleados por investigadores meri-
tisimos en ■ distinguir grupos, separar escuelas e identificar
autores en lo que antes era la obra sin discriminación de primi¬
tivos anónimos.

L. M. T.

VISITA A LA COLECCIÓN BERTRÁN Y GÜELL

Han visitado los «Amigos de los Museos» una de las más
inrportantes y bellas mansiones barcelonesas ; la de don Felipe
Bertrán y Güell, situada en el bosque Musitu, sobre la ladera
del Putxet. Su magnífico emplazamiento da lugar a uno de esos
jardines en pendiente, de los altos de la ciudad, donde triunfa
el gusto ochocentista con las fuentes, las grutas y las glorie¬
tas, para terminar, hacia la montaña, en el bosque espeso
por el que tanto fervor sentía el romanticismo.



Relrato del Conde de Otsay por sir Thomas l.awrence, pertenecien¬
te a la colección de don Felipe Bertrán y Güell. (Foto Archivo Mas)

En tan litr-
nioso paraje se
alza el palacio,
construido a fi¬
nes de sii^lo, lle¬
no de nobleza y
proporción, nada
coiitaniinado del
jíHsto vacilante
de la época.

Por ausencia
forzada de los se¬

ñores de llertrán,
hicieron los ho¬
nores de la casa

su hijo don Joa¬
quín y su ])róxi-
mo ])ar¡íntc don
Ensebio (lüell,
tesorero de nues¬

tra Asociación,
quienes atendie¬
ron a los visi¬
tantes y les ob¬
sequiaron con
exquisita delica¬
deza.

Estos admira¬
ron la maravillo¬
sa decoración de
la suntuosa mo¬

rada, amueblada
ricament? y en
la que fijíurau

unas preciosas pinturas en y;i-isalla iior Félix Mestres.
La exqdicación de los cuadros c|ue forman la colección estu¬

vo a carfío de don Luis Moureal, quien señaló las orientaciones-
bajo las cuales se está formando : una serie de retratos, prin-
cipa'mcntc ino'leses 3- franceses ; un nutrido conjunto ele cuadros
de flores de los sifílos' xvii 3' .xviii y algunas piezas maestras
varias.

Entre éstas se ha de reseñar, ante todo, la maguíñca Ma¬
donna del flamenco italianizado Juan Gossaert de Mabu.se, obra
en tabla de excepcional calidad. I^n gran cuadro de San Jeróni¬
mo, de cuerpo entero, está firmado por José de Ribera. I^a gran¬
diosa pintura de San Pablo en el camino de Damasco ha sido
atribuida por el marqués de Lozo3-a al gran barroco Herrera
el hlozo. Un magnífico bodegón de caza por Snyders y un
cuadro de pájaros por uno de los Hondecoeter representan dig¬
namente a la escuela flamenca del .xvii. Hav siete paisajes de
Claudio José Vernet 3' sus hijos, famosos pintores y grabado¬
res franceses del xviii. "

Entre los varios tapices, se ha de señalar principalmente el
de Rómulo, tejido en Bruselas sobre un cartón de Rubcus.

I,a colección de floreros es extensa, contando con cuadros,
flamencos, italianos, franceses 3- españoles, de.scollando uno'
considerado como obra superior del madrileño Juan de Van der
Hamen y Tvcón.

Pasando a las series dé jetratos, comienzan con uno finísimo
de caballero atribuido a Van Dvck, signen con los franceses
ent-e los que destaca una muchacha por Grenze 3·* culminan
en los ingleses, de los cuales sobresale el soberbio retrato del
Conde de (Irsav por sir Thomas Lawrence, del que damos una
reproducción. T.ástima que esta fotografía e.stá hecha antes de
la limpieza del cuadro v no permite apreciar toda su calidad.

T.os numerosos socios que acudieron a tan interesante visita
quedaron admirados 3^ agradecidos por la suntuosidad y la hos¬
pitalidad de tan señorial casa.

AL FINAL DE UNA INTERESANTE GESTIÓN
La renovación de los a3-untamientos trae para nosotros,

como consecuencia inevitable, el final de la gestión del doetor
don Tomás Carreras .-krtan como teniente de alcalde, al frente
de la Delegación de Cultura de nuestro .·\3·untamicnto.

lo largo de varios años, el doctor Carreras ha trabajado
con un tesón y una eficacia que astuubran. En todo momento
ha tenido iniciativa 3^ ha sabido sostenerla con tanta energía
como capacidad de trabajo.

En los diversos aspectos de la cultura ciudadana ha tenido
su obra realizaciones palpables, dignas de todo encomio. A nos¬
otros nos interesa especialmente agradecer sus desvelos por los
Museos 3" por los imnnimentos artísticos barceloneses. Puede de¬
cirse que bajo su mandato ha tenido efecto la reinstalación de
'os Museos 3"i existentes v se han creado 3- establecido otros
nuevos, como el iMnseo de Indnstrias v Artes Populares, el
Museo Municipal de Música, el jMuseo Mares 3' ahora el iMuseo
de .\rtes Dceorativas en el Palacio de la. Virreina,

.Vdcmás han súlo importantísimas las adquisiciones de nue¬
vas ohras v se ha atendido debidamente a las restauraciones.

Un balance de la fructífera labor del doctor Carreras Artau
excede en mucho al espacio y tiempo de que disponemos. Con
esta nota de saludo v despedida, c|ueremos tan sólo hacer cons¬
tar nue.stra gratitud al doctor Carreras Artau y ratificar la
cordial colaboración que los «Amigos de los IMuseos» se han hon¬
rado. en prestarle durante todo el tiempo de su cargo.

Cuando se publiquen estas lineas, estará probablemente de¬
signado el nuevo teniente de alcalde delegado de Cultura. Mo
dudamos que será persona apta 3' entusiasta, dotada de todas
las cualidades que la misión recpiiere. Por anticipad.) se pone
nuestra Asociación a sus órdenes, en el anhelo común de elevar
cada día más el nivel cuitural 3- artístico de nuestra amada
Barcelona.

PROGRAMA PARA EL ACTUAL TRIMESTRE
Los «Amigos de los IMúseos» realizarán, cu este segundo

trimestre del curso, las siguientes visitas artísticas 3' actos
sociales, algunos de los cnales habrán tenidc) va efecto cuando
se pnblicpien estas lincas 3- de ellos daremos eneuta en nuestro
próximo número :

Síatninqo-, 23 de emux
Visita al MUSEO DE MÚSICA, explicada por su director Sr. RlCARr

Matas.

Uíein^i'. 28 de eneío-
JUNTAS GENERALES extraordinaria y ordinaria.

Slaming^o-, Í3 de
Visita al REAL MONASTERIO DE PEDRALBES, explicada por el

Rdo. Doctor Manuel Trens, consocio de la Entidad, visitándose detalla¬
damente el Refectorio, Sala Capitular, Museo, Pinturas Murales de Ferrer-
Bassa, etc.

2lo.í»iMtgpa, 2Ô de
Visita a las primeras salas del nuevo MUSEO DE ARTES DECORA¬

TIVAS, instalado en el Palacio de La Virreina. Conferencia explicativa
a cargo de su Conservador, D. Francisco de P. Bofill.

SioíM-mgfo-, 2? de
Visita a la importante COLECCION DE PINTURA MODERNA Y

CONTEMPORÁNEA de D. Eusebio Isern Dalmau.

^kywdvK^o-, 13 de ma'ízo-
Visita ¡al MUSEO DE ARTE MODERNO (Parque de la Cindadela)

para estudiar las Sa/cis de Noiiell y Canals, con conferencia explicativa
por D, Juan Ainaud de Lasarte, Director del Museo y Socio Cola¬
borador de la Entidad,

S¡lo-tnmg4>-, 21 de macizo-
Visita a la notable COLECCION DE TELAS Y PINTURAS ANTI¬

GUAS, propiedad de D. Ricardo Viñas Geis, explicada por D. José
Gudiol, Director del «Instituto Amatller de Arte Hispánico» y Miembro
de esta Entidad.

LUTO EN LAS ARTES BARCELONESAS
luis .-Vrtc.s 3" lo.s artistas de Barcelona están de luto por el

reciente fallecimiento de' don Santiago Marco Urrutia. Toda la
ciudad conoce y admira la labor llevada a cabo por este hombre
benemérito, tanto desde la presidencia del «lùnuento de las
.árt-js Decorativas», como en sus actividades profesionales de
decorador de gran estilo 3- exiprisito gusto. Ha sido la suya
una vida ejemplar, consagrada al arte, a la amistad 3' al bien.
Deja entre nosotros una huella imborrable, eu obra 3- eu
escuela.

Descau.se en paz el gran aiTista, el caballero amigo. Presen¬
tamos nuestro más sentido pésame a su viuda 3' al «l'Tmiento
de las .-Artes Decorativas», prestigiosa entidad en la que Marco
puso todo su fervor y con la cual mantiene tan cordiales re¬
laciones nuestra .Asociación,

Caricatura a la acuarela del maestro Leopoldo Mugnone —el director de la noche de la
bombas en el Liceo—, por Parera, dibujante barcelonés de fin de siglo. Ha sido regalada por
un directivo de «Amigos de los Museos*- al Museo Municipal de Música, visitado recientemente



Tío González erii un tío con todas las de la
ley; tenía en Barcelona nueve sobrinos. Tío
González era íninensanrente rico; amasó su for¬
tuna con el sudor de su frente si bien la velei¬
dosa fortuna le sonrió desde que pisó tierra cu¬
bana, llegando su firma a ser una potencia fi¬
nanciera en la Perla de las Antillas, pero desde
que su adorada mujer cerró para siempre los
ojos dejándole viudo y sin hijos, quedó sumido
en la mayor tristeza — pobre en medio de sus
millones — pues a ningún precio podía com¬

prar el cariño de su dulce compañera con la que
estuvo tan compenetrado en vida, que parecían
dos almas fundidas en un solo cuerpo o dos
cuerpos en una sola alma.

De esa nostalgia, surgió espontáneamente la
idea de regresar a España, su patria, con la pá¬
lida ilusión y vaga esperanza de encontrar en
sus sobrinos un rescoldo de sincero afecto. Vie¬

jo, muy viejo, tenia como los niños sus rarezas:
era extraordinariamente desconfiado, defecto que
en el proceloso mar de los negocios fué la clave
de sus éxitos.

— ¡Ah! — se decia —, soy rico, anciano y
achacoso. No tardaré en Tendir tributo a la
muerte. En Barcelona me esperan dieciocho bra¬
zes abiertos, ios brazos de mis sobrinos quienes,
en cuanto me despida del mundo, como aves de
rapiña se disputarán mis bienes. ¿Habrá entre
ellos, uno siquiera que llegue a profesarme un
cariño sincero, exento de ambiciones, egoísmos
e intereses?

Enéigico y rápido en todas sus resoluciones
escribió a Pedro, el mayor de sus sobrinos, una
carta cuyo final lela asi:

«...y completamente arruinado, sin más bienes
de fortuna que el temo que llevo puesto y el pa¬

saje de emigración para regresar a España, voy
a vosotros en busca de albergue y apoyo...

»A ti, Pedro, dirijo estas lineas por ser el ma-

VERDADLA ESTÁ EN LOS NIÑOS
Cuento por PEDRO DE AUSA

yor y no dudo comunicarás a tus hermanos mi triste situa¬
ción para que entre todos veáis lo que podéis hacer por este
pobre anciano, hermano de vuestra madre...

»IJegaré en el vapor X, el día veintitrés <lel próximo
mes.»

Como una bomba cayó la noticia. Rápidamente cambiaron
todos de opinión con respecto al venerable tío. El que fué
bondadoso, ahorrativo y morigerado, convirtióse en un san¬
tiamén en redomado calavera, derrochón e imprevisor.

Todos se excusaban ante Pedro de la mejor forma que
podían; quien se escudaba en las obligaciones para con sus
hijos; otro alegaba que los tiempos eran difíciles; éste que
ya hacia bastante con mantener a su suegra; aquél exponía
la teoría de que no era digno de lástima quien nadando
en la opulencia no se había asegurado un mínimo para la
vejez, y asi, por orden, todos los demás.

Impávido oía Pedro los ruines razonamientos de sus her¬
manos, pero cuando llegaron a la conclusión de que su con¬
ciencia no les permitía dejar abandonado al viejo y que
buscarían por todos los medios conseguir su internamiento
en las «Hermanitas de los l^obres», rebelóse Pedro diciendo:

—.Jamás creí que pudiérais comportaros de esa forma
con el hermano de nuestra santa madre; sois unos misera¬
bles; mientras yo viva, tío Gonzalo no irá á las Hermanitas;
estará en mi casa y procuraré hacerle agradables los días
que le resten de vida. ¡De cuán diferente modo obraríais si
volviera coa los millones que tenia!

El (lia veintitrés llegó tío Gonzalo. En la Estación Mari-
tima, de los nueve sobrinos sólo le esperaban Pedro, su es¬
posa y Perico, su hijo, de cinco años de edad.

Tío Gonzalo bajó del vapor cabizbajo, triste y melancó¬
lico. Llevaba un traje o.scuro muy raido y el coturno sonreía
por sus suelas. En un envoltorio traía nueve cocos; unos
cocos grandes, feos y muy peludos. El regalo para cada so¬
brino.

Explicó Pedro con todo lujo de detalles y con la natural
sorpresa de su tío el por qué de la ausencia de sus herma¬

nos y Gonzalo dió gracias a Dios por haber sabido pulsar
a tiempo la misera condición del corazón humano. La carta
habla surtido su efecto; verdaderamente no se habia equi¬
vocado.

Pedro se comportaba con su tío como un verdadero hijo,
fiste a su vez colirábale cada día mayor afecto. Ya muchas
veces estuvo a punto de revelarle el secreto para que vivie¬
ran como correspondía a sus rentas, pero su desconfianza
le frenó. ¿Y si aquellas atenciones eran momentáneas y lue¬
go se cansaban? Hacia solamente dos semanas que vivía a
sus expensas. Esperaría algún tiempo más.

Pasaron tres meses; tío Gonzalo estaba encantado y el
calor de la familia y las ingenuas caricias de Perico, ha¬
blan cicatrizado en gran parte la enorme herida que dejó
en su corazón la pérdida de su amada esposa. Pero, un día
en que con.o muchos, habia ido al Parque con su insepa¬
rable Perico, con quien bacía muy buenas migas, se le
ocurrió al pequeñin hacer esta pregunta:

— ¿Por qué no te vas en un momento a Cuba y me traes
un coco como aquél tan bueno y grande que trajiste el dia
que llegaste en aquel vapor tan grande tan grande?... Si me
lo traes te querré mucho, mucho, tiito.

Y se agarraba a sus pantalones, suplicante, levantando su
cabecita rizosa como la de un ángel barroco.

Tío Gonzalo reia sus gracias y le decia:
— ¿Me quieres mucho, Perico, mucho?
— ¡Mucho, tiito, mucho! Los papás siempre hablan de

ti y dicen que tienes mucho dinero, mucho y que cuando
te mueras todo será para mi...

Pedro, antes de recibir la carta de Gonzalo, recibió otra
de un confidente suyo que le ponía al corriente del truco del
viejo.



¿Arte dramático o folklore?
Aurora Bautista, Carmen Morell, Alefandro Ulloa

y Pepe Blanco, se admiran mutuamente

Y se Jo cuentan a los lectores de UCEO

testación escueta, rotunda : Que es lo me¬

jor del teatro. — ¿Lo clásico, la coinedia,
lo cómico? — insisto —. Todb ; la noche
que puedo ir a ver una obra de teatro me
siento feliz.

— Ya usted, Aurora Kantista, ¿que opi¬
nión le merece el folfllore ? — Kxeelcnte,
en cuanto recoge los cantos y tonadas po¬
pulares de nuestras regiones en su senci¬
llez y ternura.

— Y a ti, Pepe Planeo, ¿qué te parece
el arte dramático? — A mí me gu.'íta.
¿Hay alguien a quien no le guste? Creo
que es compatible con el folklore: uno y
otro áni, deben ser, reflejo de la vida y
del ambiente; el color no perjudica. En
el folklore, cada día hay más actrices 3'
actores -que procedin del teatro. Fíjate,
yo 7nismo, los que llevo...

— Alejandro Ulloa, ¿3- tú? — Ya no

quiero admitir esa rivalidad tumultuosa
entre el arte dramático y el folklore, que
ha llegado a la disputa apasionada y apa¬
sionante. Eso sí: me gustaría que el fol¬
klore'no corrompiese las esencias pipula-
res de la región; quisiera que fuese trata¬
do con conocimiento, sensibilidad y respe¬
to; el folklore es parte de España, y no
debe adulterarse ni confundirse con la pan¬
dereta.

Y esta, en definitiva, con parecidas pa¬

labras, es la opinión de anra Kové, de
Mercedes Collado, de Luis Calderón, de
Adolfo Alarsillach. I\o oponen reparos al
folklore ni a su expansión o invasión de
los escenarios ; piden sólo que no resulte
una españolada cocida y servida en la pro¬
pia casa. I,a canción, la danza, el baile,
la música de cualquier región, agua pura

3-- limpia de manantiales abundantes, debe
servirse en «u copa de fino y claro cristal.

He aqni, pues, al correr de las contes¬
taciones, de Carmen Morell 3- Pepe Illanco,
de la viña del folklore, cómo palpita una
admiración íntiina,,.cm()cionada, por el arte
dramático. Y ved ;cómo en las de Aurora,
Mercedes, Laura, Alejandro, Luis y Adol¬
fo, late una sincera simpatía hacia el fol¬
klore. Xo ha3- rivalidad ni disputa : lo que
rechazan estos es la mixtificación, la ex-

])lotación, no siempre respetuosa con su

abolengo, de la «¡pía o la danza populares.
Nos hemos puesto un poco serios. Tam¬

bién todos los consultados se han puesto
un poco serios en los tres minutos que in¬
virtieron en la contestación. Después, la
vuelta al hervor, el bulle-bulle de las con¬
versaciones. Ll comentario agudo retoza
de grupo en grupo, coreado por risas y

va3'as.

A. B.

Las dos de la tarde. Recepción cordial a
varios artistas en la Asociación de la
Prensa de Kareelona. Rota la costumbre
del tablero, a lo largo del cual los invita¬
dos se sienten cohibidos, los de aquí for¬
man animados corros e nlos cuales la pa¬
labra aguda, la frase ingeniosa, salta de
gru]5o en grupo, que se forman 3- desha¬
cen en anillos flexibles. Allí actrices ac¬

tores ; allí los críticos de los periódicos ;
allí los directivos de la Asociación 3- des¬
tacados periodistas...

En vivo color del aperitivo en las copas

sobre las mesitas colmadas de apetitosas
fruslerías. Y el dii'cctor de LICEO que
n(;s dice : — Haga un grup.) de las «figu¬
ras»», que tiren una placa los fotógrafos,
[.■ pregúnteles a los repress'fitantes del
folfllore qué opinan del arte dramático, a
los dramáticos qué opinan del folklore en
el teatro; 3- foto 3' cuartillas envíelas en
seguida a la Redacción para que alcancen
el número en «formas».

La primera diana la hago en Carmen
]\Iorell. — ¿ Qné opina usted del arte dra¬
mático ? — Rápida, sin vacilar, la con¬

Artistas y periodistas fraternizan en uno de los salones de la Asociación de la Prensa de Barcelona
(Fotos Pérez de Rozas)

De izquierda a derecha; Alejandro Ulloa, Mercedes Collado, Carmen Morell, Adolfo Marsillach, Aurora Bautista,
Pepe Blanco y Laura Bové



LOS NOVELISTAS DEL SIGLO X\\

Nuevos lectores de viejos libros
Es un buen síntoma el de ver cómo rá¬

pidamente se desmoronan las improvisa¬
das, advenedizas, editoriales a base de
traducciones ilegibles de novelas foráneas
y mediocres y cómo sus fondos de volú¬
menes, con portadas sensibleras — títulos
absurdos y precios insultantes — caen a
montones en las «librerías de viejo».

No se puede negar que hay núcleos más
o menos pútridos, pero en ningún modo
extensos, que van a ritmo con su época y
aguzan pensamiento y sensibilidad a tono
con los autores nacionales y extranjeros
contemporáneos. Existe, indudablemente,
una fluctuante, acéfala masa de lectores
que pudiéramos llamar producto del esno¬
bismo subalterno y rutinario,

He tenido ocasión de revisar estadísti¬
cas de lecturas en varias bibliotecas públi¬
cas. Estoy en contacto directo con una de
ellas, y el porcentaje es siempre favorable
a los maestros del siglo xix.

Don Benito, con sus Episodios fulgu¬
rantes de pasión y eternamente vivaces
de plasticidad, con sus novelas de ancho
aliento, con sns tipos de la clase media
y de la clase popular, con sus evocaciones
del Madrid entrañable conservado por di-

fía'l· Qj00.i
De la K. A. de Bellas Artes de San Fernando

voluptuosos. El -Piarcón de perfil morisco.
El cuentista de miiltiples facetas, de las
que destaca sobre todas la picaresca, fluida
directamente del rico manantial de los clá¬
sicos del XVII.

Don Juan Valera, fino, fino, fino. De la
pura fineza espiritual, conceptiva, narra¬
tiva y estilística. El Valera del señorío
formado en la convivencia de medios har¬
to diferentes : el mundo de los diplomá¬
ticos expatriados, de los aristócratas con¬
vencionales, de los cortijos y palacetes
andaluces, de los eruditos y académicos.
El novelista que se complacía en la al¬
curnia erótica de los antiguos y el atrac¬
tivo fresco, juncal, de las mujeres de su

Leopoldo Alas, «el Clarín de los I'ali-
quesv, el profesor de la Universidad ove¬
tense. El otro gran cuentista de los dos
maestros del género. Pero, además, o, so¬
bre todo, el autor de La Regenta y de
Su único hifo, donde cpieda plasmada la
vida y los tipos de la Vetusta finisecular.

Dctavio Picón, que en la crítica de arte,
en el amor a las expresiones plásticas,
aprendió el noble rigor y la armonía com¬
positiva de su estilo y de sus temas.
Catador sutil del alma femenina, que ha

D.' EMILIA PARDO BAZAN

cha casi intacto, y al margen del otro,
insolente y ostentoso, con sus tiernas crea¬
ciones de mujercitas dulces y sensitivas,
de hombres acuciados por raras manías.

Pereda, reciamente apegado a la tierra
natal, costumbrista
de labriegos, marine¬
ros e hidalgüelos de
escudo roído y caso¬
na húmeda. El Pere¬
da de las nobles in¬
transigencias ideoló¬
gicas y el léxico cas¬
tizo, narrador de pai¬
sajes y pintor de
conciencias. Guía de
senderos montañeses,
de ruas estrechas,
resbaladizas, olientes
a pescado y de pra¬
dos ubérrimos.

Alarcón, fogoso co¬
mo uu árabe e hiper¬
bólico como un ora¬

dor andaluz. Sensual,
ávido de molicie del
sur y aquejado, no
obstante, de la tris¬
teza de los grandes

o. J UAN VALERA Y ALCALÁ OALIANO

raza ; el aguafortista de los análisis psico¬
lógicos y los hondos trazos críticos,

Emilia Pardo Bazán, briosa amazona del
naturalismo trasplantado y cultivado por
ella, dándole pronto raíces nuevas y fron-
da.S' propias. Uuo de los dos grandes cuen¬
tistas españoles de su tiempo. La que
llevaba con iguales rango y distinción el
atuendo campesino de sus novelas rura¬
les, que el elegante de sus novelas corte¬
sanas. La más recia creatriz de gentes,
fondos y jiasiones novelescas de nuestra
literatura.

D. BENITO PÉREZ GALDÓS

D. PEDRO A. DE ALARCÓN

dejado esa teoría sugestiva de retratos que
.se llaman Dulce y sabrosa, Juanita Tono-
rio, La Honraba, La hijastra del amor.

Palacio Valdés, en fin, que ya anda por
el cinema español con sus barbas blancas,
sns ojos azules y su socarronería astur ;
el bucólico de los praderíos y las costas
norteñas ; el lírico de la burguesía ocho¬
centista ; el madrigalista de las mucha¬
chas de polisón, capotita y rizos cayendo
sobre los hombros, el galán de la aluci¬
nada María y de la donosa San Sulpicio ;
el buen doctor Angélico, que en la senec¬
tud gusta de empenacharse con las bru¬
mas filosóficas,

A los ojos de la muchacha deportista,
oficinista, política, de ahora, ¿cómo pueden
ser juzgadas las muchachas de los libros
de Galdós, de Alarcón, de Valera? A los
jóvenes que tienen una prisa y una capa¬
cidad de vivir insospechadas hasta en las
más audaces aspiraciones de los que en¬

traban adolescentes
en la última década
del siglo anterior, ha
de sorprender la inge¬
nua, la candorosa ac¬
tuación de éstos a

través de los relatos
de los maestros ocho¬
centistas.

Pero tal vez, preci¬
samente esa radical
transformación de cos¬
tumbres, ideales, pa¬
siones, tareas y rebel¬
días, esa «perspectiva
histórica» en la que ha
entrado rápidamente
la España de los no¬
velistas del XIX, es lo
que presta un alicien¬
te mayor a sus rela¬
tos, del que puedan
encontrar en las nove¬

las de sus coetáneos...



 



 



Modelo en lana negro con pequeños bordados en la falda y el Chaqueta deportiva en lanilla de tono gris claro Traje de falda
cuerpo. Capita en gris y negro sencilla en verde oscuro

Modelos de BLOOMINGDALE'S de Nueva York (Fotos Batlles-Compte obtenidas
en EE. UU. exclusivas para Liceo)



 



Jacques Fath.—Traje de noche blanco.
Falda y cuerpo plisados, corpiño muy
ceñido bordado en verde pálido y oro.

Echarpe recogida en el puño for¬
mando manga

CREACIÓN DE JACQUES FATH

Traje de tarde, modelo de Gobert,
de Londres, en surah a cuadros blan¬
co y negro. Los adornos son de ter¬

ciopelo negro

(Fotos I. D.)

. -• •

Traje de tarde, modelo en tafetán negro con

gran escote y mangas desbocadas. Adorno
de flores en el escote

Modelo diseñado por Susan Smoll.
de Londres, confeccionado en seda
natural azul marino. Cuello y puños

de puntilla crem



 



Salida de teatro" en íai

. natural de tono cobre

Traje de noche en terciopelo negro. Espléndida
echarpe en satén natural verde esmeralda

atisreaciones ues



DEL GESTU A LA ACTITUD

ifNIC) I flCHRâ ♦ ♦ ♦
Pur JULIO COLL

resume exactamente : «Genio y figura has¬
ta la sepultura.» Lo que hace falta es que
a])arezca uno, o dos, o tres hombres cdii
talento, es decir, con genio, y que reali¬
cen la transformación. Una vez se hayan
escrito dos comedias en el nuevo sentido,
fácil será admitir que, como consecuencia,
aparezcan pronto veinte autores cine se
acoplarán a los nuevos módulos geniales de
los dos primeros. Ocurre lo mismo con
los actores y las actrices. Ha habido po¬
cos Taimas, Imtorres, Vicos y, en conside¬
ración al exterior, Duses o Bernhards. Es¬
tos comediantes dieron en su día la tóni¬
ca ; luego surgieron diez imitadores que
dieron por natural y cotidiano lo que ellos
habían dado como transformación radical.

En España hizo falta un Romea para
que los demás actores se dieran cuenta de
C[ue la naturalidad era mucho más teatral
que sus gestos espasmódicos de dolor ma¬
lamente teatral. En cuanto al problema de
los autores es el mismo : un par de auto¬
res con auténtico genio moderno bastarán
para que nuestro teatro se transforme radi¬
calmente en un sentido europeo moderno.

Claro es que, como ya hemos dicho an¬
tes, una cosa es saber dónde radica el mal
y otro cómo curarlo. Pasteur supo antes
que nadie que las enfermedades infeccio¬
sas se podrían curar con vacunas ad hoc.
Lo difícil para Pasteur fué encontrar esas
vacunas. Estamos, pues, en el mismo tran¬
ce. Sabemos que nuestra escena anda mal,
muy mal. Sabemos que podría curarse con
un par de autores con sentido moderno y
con talento genial. Pero, pese a saberlo,
las dificultades están en dónde se encuen¬

tra la vacuna, es decir, dónde están esos
hombres con inteligencia escénica capaces
de dar al traste con las formas caducas y
hacerse aplaudir por los públicos que aho¬
ra aplauden a los autores resabiados de
la última, o penúltima, hornada.

Y en la espera estamos. Que esos autores
existen, no hay duda. Pero, ¿dónde están?
De ellos depende. Acaso nuestra juventud
actual los está incubando, sin cpie sepa¬
mos aún cuánto tiempo ha de transcurrir
para ver cómo triunfan y nos convencen.

IvUego, otra generación, y otra época
vendrá que los destruya para dar paso a
nuevos ídolos. Pero ésta ya será una nue¬
va época, y nosotros ya no estaremos.

EUGENIA ZÚFFOLI, la comediante, que
incluso en las fotografías de estudio

adopta actitudes crispadas

A veces uno se pone pesado. Movido
por un afán noble, por un muy natural
anhelo de mejora, a veces se escribe en

plan didáctico. En los artículos, en las
declaraciones periodísticas, en emisiones
de radío y en cuantas coyunturas se le
ofrecen a uno, no puede evitarse la enun¬
ciación de unos caminos a seguir, o una
queja, o una modesta indignación por el
estado de cosas, pocas de ellas perfectas.

En cuanto al teatro, no me causo de pe¬
dir a gritos, si se tercian los gritos, un
cambio radical en nuestra actual forma de
nacer comedias. fTna y otra vez he escrito
en el sentido de que nuestros escenarios
van de capa caída y es necesario, peren¬
torio e inevitable, reformarlos, o, mejor
dicho, renovarlos. Mi ¡eit-motiv ha sido el
siguiente : a tiempos nuevos, teatro nue¬
vo. Nuestra Europa anda descoyuntada y
es preciso aventar las cenizas de nuestro
anterior teatro. La misión primera del
autor moderno es pulsar la sociedad de su
época, sus inquietudes, sus quimeras, sus
necesidades, y reflejarlas en la escena. Es
necesario revisar los procedimientos tea¬
trales de las últimas décadas y enfren¬
tarse con un sentido nuevo de la sociedad.

No escapa a los más ignorantes la trans¬
formación que nuestra sociedad está ope¬
rando en sus más íntimos problemas. La
moral social y la moral individual está
entrando en un nuevo código ; el trabajo.
La literatura, el amor e, incluso, los deli¬
tos están rigiéndose }-a por otros precep¬
tos (o costumbres) que los que han ve¬
nido sosteniéndose en vigencia hasta aho¬
ra. Por tanto, el teatro no puede escapar
a una nueva concepción escénica, a una
moderna y original manera de enfocar los
.problemas, los dramas y las tragedias.

Sí hoy un autor se propusiera tratar el
tenia de El gran galeota es muy posible
que lo enfocara desde distinto punto de
vista, y, por tanto, su solución sería dis¬
tinta a la que Echegaray le dió en su obra.
Y quien dice El gran galeotè dice Don A l-
varo, o la fuerza del sino. Es evidente,
jnies, que el teatro, como fino receptor de
las más finas reacciones de la sociedad, ha
de encararse, tarde o temprano, con las
soluciones humanas que plantea el nuevo
estado de cosas.

MILDRED NATWICK, a quien hemos visto en varios lilras
ingleses, intérprete de ta obra de Synge. «The Playboy of
the Western World». En su gesto se puede apreciar la sen¬

cillez de las modernas escuelas dramáticas

ELVIRA NORIEGA, en una escena de «Miss Ba». En su acti¬
tud se observa una perfecta identidad entre su vestimenta

y la manera de actuar de la época

Hasta aquí, es cuanto uno es capaz de
decir para que las cosas exclusivas del tea¬
tro vayan mejor. Pero una cosa es pedir,
clamar y suplicar, y la otra es que haya
en cartera un número determinado de
hombres de talento capaces de hacer la re¬
forma. Es decir, yo no ignoro que cada

uno es como es, y que todos entendemos
las cosas según somos, por bien que se ex¬
pliquen esas cosas. En la medida de nues¬
tras fuerzas todos tenemos una idea más o

menos clara de la reforma que el teatro
parece reclamar desde la patética mudez
de sus escenarios. Pero una cosa es saber¬
lo, y otra es saberse capaz de reformarlo.

En castellano tenemos una frase que lo

Los comediantes franceses no escapan a la tradición efec¬
tista. GERMAINE ANGER y el comedíante DANNON, en
una escena de «Tristan et les deux Iseult» no pueden repri¬

mir una tendencia a dramatizar a la antigua



EL CINE

Joan Leslie, contratada

por la Warner Bros, se

dispone a empezar des
películas a la vez, y son¬
ríe al fotógrafo visible¬
mente satisfecha de su

creciente popularidad

Robert Taylor departe
amistosamente con

Jane Allyson y Peter
Lawford acerca de la pe¬
lícula que para la Metro
filman juntos los dos
últimos, mientras espera

que le lla¬
men del

vecino

plató para

proseguir
su trabajo



La ley se detenia en el desierto.sin
atreverse a entrar qx\ Soifi û^vtvnLo.



vSijíue ganando posiciones el cine de la vieja Europa. Y es
natural que esto suceda, porque el americano, demasiado con¬
fiado en su perfección técnica y en el tremendo valor de su
organización publicitaria, se limita hoy a mandarnos una pro¬
ducción anodina y paupérrima en cuanto a valores espiritua¬
les, salpicada de algún que otro film de cierta trascendencia.

Pero Europa trata de reconquistar los mercados perdidos, y
no ha de tardar en llegar el día de su triunfo. Si les queda
alguna duda sobre el particular, vean esta espléndida película
suiza, dirigida por Alfred Zinneman, con la colaboración de
técnicos 3" artistas germanos junto con algún que otro elemento
de Holl3'wood, 3' que ha sido presentada en nuestra patria por
la Casa Metro.

Yo creo que ésta es una de las producciones más interesan¬
tes que han pasado por nuestras pantallas últimamente.

Tratando el triste, el desolador problema de la infancia
europea arrancada de sus hogares por la catástrofe bélica 3' que
es recogida 3- protegida por la organización americana de la
U.N.R.R.A., el film — rodado en graíi parte en las ciudades
esqueleto de Alemania — posee la impresionante grandeza de
lo documental. La terrible fotogenia de los montones de es¬
combros 3' los restos de edificios, 3- la no menos terrible y des¬
carnada fotogenia de lá otra ruina, la moral, se aunan aquí en
un admirable poema de imágenes, que pese a su abrumadora
tristeza no llega a pesar en el ánimo del espectador, porque
está suavizado por un continuo soplo de dulzura 3- de huma¬
nidad.

La anécdota es sencilla, elemental. Se han despreciado olím¬
picamente todos los tópicos que — al decir de muchos pusi¬
lánimes — habrían hecho más comercial la película. .Lquí no
ha3- buenos ni malos, besos ni escenas de amor. Todo se ha
rehuido para presentarnos con toda su fuerza el drama patético
de los niños separados de sus afectos más indispensables 3"

perdidos en el caos de los países devastados por la miseria
de la guerra.

Salta a la vista que se ha suavizado — por medio de algu¬
nos más o menos oportunos cambios de diálogos — la crudeza
de la versión original ; y el espectador avisado se percata de
ello, principalmente en las escenas que hacen referencia al pro¬
blema judío ; pero lo cierto es que, por esta vez, diclios arreglos
se han hecho con gran sentido, y que los valores de la película
quedan intactos y conservan toda su fragancia. Es imposible
no emocionarse. I^o que se cuenta no sólo es real 3- posible,
sino que además — cosa importantísima en Cine — se nos
cuenta en un lenguaje de imágenes tan depurado e inteligente
que tiene también la apariencia de la realidad.

Si en contadas secuencias se ha recargado un poco la nota
patética, si se ha buscado algún efecto emotivo un tanto des¬
proporcionado, no puede culparse por ello a los productores,
teniendo' en cuenta el noble propósito, la saludable intención
que persiguieron 3' que desde luego han conseguido. Este es
un cine sano, profundo 3' aleccionador, que además prende
fácilmente en el corazón del público. Vean, pues, como no es
cierto que hagan falta grandes estrellas, rimbombantes campa¬
ñas publicitarias ni temas morbosos para conseguir el éxito
de público. Aquí — excepto la sin par Aline Mac Mahon —
todos los actores son desconocidos, y el mismo tema, a rasgos
generales, es de los que el espectador medio recibe con un
fruncimiento de cejas y un encogimiento de hombros. Pero
desde Jamila Novotna hasta el niño Iván Jandl — estupendo
tipo encajado a la perfección en el personaje de la narración —
todos los artistas son alfiles que sin pretensiones de ninguna
clase colaboran en la difícil empresa. Y una vez más el cine
europeo da en el clavo, explicando su lección — una espinosa
lección de arte 3- de buena voluntad — frente a ese nube de
«Oscar» 3- de galardones que, por lo visto, en todo el mundo se
otorgan con la misma alegre inconsciencia.

«LOS AIVGELES PERDIDOS»

Por Juan Franciaco de Laaa

CROMICA DE CINE



"la rival"
He ;u|in iin fi.in cien por cien americano.
Típico producto de los Éstndios de la Meca del |Cinc, enfoca

un tema — el del triángulo sentimental — que si no contiene
nada nuevo, está tratado aquí de una forma muy fina. 3' ele¬
gante, con una visión claramente 3-anqui del proírlema.

Las imágenes flne-en llanamente 3- desde la primera hasta
la i'iltima (quiero llamar la atención del lector sobre esta pos¬
trera escena en la que aparece el comedor disjmesto para la

. cena, en un «travelling» de retroceso, porque en ella más que
en ninguna otra la mano del veterano ]Merv3m le R03- se hace
visible 3- clara), nos vamos adentrando dulcemente en el con¬
flicto espiritual de los priTagonistas. Cierto que la segunda
parte de la cinta es más lenta que la primera, pero en cambio
aquélla es más rica eu contenido psicológico.

Clark Cable, maduro pero apuesto aún, se nos muestra cada
vez más actor 3- más seguro en sus interpretaciones ; sólo tene¬
mos que compararle con esa lluvia de galar.cetes amanerados
de los últimos años, para desear que su nombre siga en las
carteleras. En cuanto a Imna Turner, está miu* por encima de
sus anteriores interpretaciones.

"El asombro de Brooblj^n"
lyüs que recuerden aquella graciosa película titulada «La

Vía Iváctea» que interpretada p;)r Harold ]flo3-d constitu3m
hace unos quince años un resonante éxito cómico, verán con
bastante indiferencia esta nueva versión del mismo guión, cpie
con absíiluta falta de imaginación nos ofrece el cine america¬
no, confiado en la vis cómica de ])ann3- Ka3*e. l'ero, sin em¬
bargo, como simple entretenimiento, este film resulta aceptable
3" divertido. Ka3m no es el tipo adecuado que retinería el per¬
sonaje central de la anécdota 3' ni por nn momento consigo
eclipsar el reciurdo de Harold, cn3-a superioridad expresiva era
l)ien manifiesta, principalmente en las escenas del combate
de boxeo, que en aquella prunera versión tenían una comicidad
mucho ma3-or. I'or otioi jiarte, los números musicales cpie se
han inte:xa!ado en el argumento ])ara darle mavor variedad,
revelan la misma falta de imaginación de que antes hablába¬
mos. 1.0 m.jor de toda la cinta es la intervención de Waltc
.Vbel en un |íapel episódico estupendamente compixndido v
matizado p r este gran actor, 3- también merece capitulo aparte
la labor de la elegante 3- sugestiva Eva Arden. Damn- I-va3-e,
en sus jiarodias musicales, repite hasta la saciedad lo que ya
le habíamos visto 3- celebrado en sus anteriores films.

"Yo creo en ti"

"La barrera invisible"
Con todos los respetos debidos a la magnífica labor de Elia

Kiazan — director de cintas tan valiosas como «Lazos- huma¬
nos» V «El Justiciero» —, 3- a la justísima de cuantos actores
y técnicos han intervenido en esta moderna película, 110 vacilai'é
cu reconocer que encuentro totalmente fuera de lugar los cuatro
«Oscar» — tres de ellos por lo menos — y los 31 premios
especiales con que ha sido galardonada en los Estados Unidos.
En conjunto, al público le tiene sin cuidado cuanto se plantea
3" resuelve en este interminable film, atiborrado de dialéctica,
donde todos los jiersonajes hablan por losiicodos girando siem¬
pre en torno al jooco atractivo tema del antisemitismo.

La lentitud de su desarrollo y la poca'agilidad del guión,
unidas al excesivo metraje de la producción, restan eficacia al
buen trabajo del realizadtn-.

En la ii'iterpretación destaca en un papel secundario Celeste
lT(.lm, premiada por la Academia de Hollywood por su trabajo
en esta películo, y también John Carfield, por encima de Gre¬
gory Peck, que no consigue convencernos.

Va adquiriendo cada día ma3x>res proporciones la moda de
esos films híbridos de narración novelesca 3- documental ; des¬
pués de «La casa de la. calle 02», «13 Rue Afadeleine», «El
Justiciero» y «El telón de acero», la misma casa h'ox, alentada
por el éxito artístico y económico obtenido, encargó al acredi¬
tado realizador Heniy Hathawa3- una nueva película de este
tipo, basada en la verídica historia de nn error judicial re¬
ciente, que, al fiu, pudo ser reparado gracias a la tenacidad 3-
a la inteligencia de un rejiortero que estaba convencido de la
inocencia del presunto cu.jiable. tíon sn maestría, Hathawa3-
— director que no obstante se halla mucho más a sus anchas
en otra clase de temas prtkligos en exteriores 3- en acciones
bélicas — ha conducido sabiamente el intrigante asunto, que
si bien decae en algunas secuencias, logra mantener desjnerto
en casi todo su desarrollo el interés del espectador, fa'istima
que se ha3-a echado mam), como tantas otras veces, de esa
enervante, innecesaria 3- absurda voz en «off», verdadera epi¬
demia del moderno cine americano, que se empeña en contarnos
lo que 3-3 estamos viendo, con un tono enfático y desagradable.
Terminaremos haciendo una ú.tima objeción al doblaje y a la
elección de James Stewart para el papel central. Fué presen¬
tada esta cinta por la popular revista «Fotogramas».



LO QUE PRONTO VEREMOS

Este fotograma,
en el que vemos
a Sarita Montiel

y Enrique Gui¬
tart, pertenece a
la realización de

Miguel Mihura,
«Vidas confusas»,
que será estrena¬
da próximamente

Un magnífico film de
Anatole Litvak que

distribuye Exclusivas
Floralva es «Noche

eterna», y sus princi¬
pales intérpretes son

Henry Fonda, Bárba¬
ra Bel, Vicent Price

y Ann Dvorak

Más bella e in¬

quietante que
nunca, Susan
Hayward encabe¬
za el reparto de la
producción Uni¬
versal, «Un hom¬
bre irresistible»

como oponente
del popular Ro¬
bert Montgomery

El gracioso actor inglés Sid Field en una jocosa escena de la nueva
producción Two Cities titulada «Cardboad Cavalier» y en la que

reaparece Margaret Lockwood

Así aparece Charles Laughton en un siniestro papel de villano en

la película de la Metro, «Soborno», que tiene como protagonistas
a Robert Taylor y Ava Gardner



RAFAEL RIVELLES

Cinco reposiciones dij^nas de mención,
tres espectáculos folklóricos, cinco come¬
dias de estreno 3- dos o tres cosillas más
traemos a la crónica de 1io3l De las reposi¬
ciones interesantes tenemos Cyrano de
Bergerac y La vida es sueño, repuestas
por Alejandro Ulloa, en el Calderón ; La
venganza de Don Mendo, de Muñoz Seca,
y El Padre Pitillo, de Arniclies, por Va¬
leriano León, 3' Mi padre, de Muñoz Seca,
con que se presentó la Compañía Rafael
Somoza-Marcos Davó, en el Barcelona.

En la página correspondiente al folk¬
lore : Corazón de España, presentado por
Conchita Martínez, 3- Sortilegio andaluz,
por los Chavalillos Sevillanos, los dos en
el Poliorama ; 3' Ballets y bailes españo¬
les, por José Greco, rama desgajada del
tronco Pilar López, de cuyo espectáculo
formaba parte, que ha montado este pro¬
pio con vistas a sn presentación en París
y jira por otros países ; se presentó en el
Apolo. De los tres, éste es el que tiene
más tono por su composición clásica ; los
otros dos, como tantos de los que recorren

MERCEDES COLLADO

Por ALEJANniW liELLVEH

1103- los escenarios españoles, a fin de cuen¬
tas no son más que «esa España que se
viste de corto 3- se expresa por soleares»
de que hablaba hace poco Luis de Arnii-
ñáu. La fiebre folklórica tiende a bajar ;
quizá contribuya a ello la inultiplicación
de espectáculos de ese ti])o en daño de su
calidad 3- la escasa novedad que al corte
de los trajes dan los sastres que monopo¬
lizan el mercado folklórico.

Doblemos la página : veamos los estre¬
nos. En el Barcelona vSomoza 3' Davó es¬
trenaron Un moreno y un rubio, de Luis
Tejedor 3^ Luis PVrnández de Sevilla. En
la comedia ha3- situaciones graciosas, al¬
gunos rasgos de ingenio y media docena
de chistes francamente buenos : lo que no
ha3- es comedia. Y es lástima porque su
arranque es toda una promesa 3' del con¬
flicto pudo sacarse buen partido, pero de¬
riva hacia lo grotesco 3- se pierde la linea
inicial. Es preciso contar con la presencia
en escena de Somoza y Davó, para que
el castillo no se derrumbe.

El teatro catalán se ha manifestado una

vez más de un modo deplorable. La Pepa
se'ns vol casar, de Alejandro Puig, estre¬
nada en el Victoria, acusa todo lo que
puede dar de sí la falta de mafia en el
fraude de lo amañado, eu la elaboración de
gases lacrimógenos con productos de zar¬
zuela vieja. El teatro catalán que un dia
anduvo por caminos reales, desde hace al¬
gún tiempo le vemos por caminos de he¬
rradura en trotecito corto. Ha perdido su
rango y acabará por perder la considera¬
ción como tal, gracias a los que le em¬
pujan a escenarios de barriada. Unos por
tontos y otros por pasarse de listos, están
enterrando este teatro que un dia mereció
ser traducido a otras lenguas. Del teatro
catalán que vemos, sólo hay aprovechable
los cómicos.

El Teatro de Ensayo «Thule» que tan
grato recuerdo dejó de su primera salida
a escena con Miisica en la noche, nos dió
a conocer en representación única, en el
Calderón, El gran dios Brown, de O'Neill,
drama vigoroso, cara 3- cruz, la máscara y
el rostro del ser humano en sus virtudes
3- flaquezas. De la máscara, de la auténti¬
ca careta de Carnaval, se vale O'Neill para
disimular nuestros sentimientos de amor
o conveniencia, maldad o cobardía, en
nuestro trato diario con las gentes ; 3- del
rostro, de nuestra cara limpia, para mos¬
trar, con silencios o monólogos, a solas
con nuestra conciencia, contadas veces con
el diálogo que descarga el pecho de la pe¬
sadumbre de tantas horas de simulación,
como evasión confortadora, la verdad de
nuestro «3m», puro o turbio, del alma en
tensión constante de farsa. A través de la
obra asistimos a la consumación de actos
reprobables 3' olmos cosas que deprimen
el ánimo pero, para descanso del espíritu
en tortura, hallamos ternura 3-. poesia en
«Margarita», cuando novia, cuando ma¬
dre 3' viuda más tarde, desde el prólogo
al epilogo, iluminando la obra. La acción
es densa, complicada, dramática, patética
en algunos momentos. Acostumbrados a
un teatro blandengue o de simple diver¬
sión, este de la imagen ante el espejo, nos
sorprende y, en ciertos pasajes, nos des¬
orienta ; también por lo abstracto : el sim¬
bolismo hace acto de presencia. «Thule»
se apuntó el tanto de la intención en la
elección de comedia. De los intérpretes, :
Adolfo Marsillach, eje de la obra, la vió
inteligentemente, compuso la figura e in¬
corporó sensiblemente el tipo ; Eulalia Sol¬

devila, dió al SU3UJ dulzura eu los pasajes
de ternura 3^ cálidos acentos en los dramá¬
ticos ; Ernesto Carratalá, eficacia al 8113-0,
vencedor en su via crucis de vencido 3-
Carmen Lombarte, feminidad a un tipo de
«mujer de muchos», sin desgarros. Cruz
Tovar 3- Maria l'intarelli dieron cuanto es
jiosible dar a una dirección que no dis])o-
ne de teatro para «tomar escenario» 3- gra¬
duar efectos.

Eu el Calderón, Alejandro Ulloa aban¬
donó en el cuarto la capa y la espada,
presentándose y presentando una comedia
del dia, en la que hace dos personajes,
hermanos gemelos de absoluto parecido fí¬
sico, opuestos en lo sentimental 3' modos
de producirse, apocado uuo, desenvuelto el
otro ; La, invitación al castillo de Anouilh,
versión española de Jenaro Solsona. Se
trata de una obra de fino humor ; el diá¬
logo es ágil, ingenioso ; la palabra corre
y salta sagaz, intencionada, en la pista,
entre ironías 3^ pequeñas sorpresas a que
da lugar el equivoco de los gemelos : las
mejores bazas son las divertidas, sin c|ue
deje de hacer la suya el amor limpio cou
lágrimas de mujer. Repetimos que lo di¬
vertido corre a ío largo de la comedia por
obra y gracia de la otra comedia, la dé
los dos hermanos, que envuelve 3- arrastra
a todos. Lfi mejor de la obra, para nosotros,
por la posición firme y concreta de lo.s
pensamientos y sentimientos de las figu¬
ras, es la escena de «Isabel» 3- «Diana».
Alejandro Ulloa prestó a los dos persona¬
jes, dos en nno, las reacciones particulares
que les corresponde en el juego escénico,
con flexibilidad de magnífico comediante.
A Maria Paz Molinero ha3- que extenderle
en esta obra el tratamiento de excelencia.
Admirables, Mercedes Collado, Maria Lui¬
sa Ponte y Laura Bové. Aquélla y éstas
vistieran con elegancia. La escenografia,
de Ramón Batlle, espléndida.

En el Comedia se presentó Rafael Ri-
velles con Duda, de Emilio Hernández
Pino. Es una obra de «corte antiguo» para
un primer actor. La obra tiene un alienti)
dramático que nos sitúa en el teatro de
otros días : hay problema 3- hay nervio.
El primer acto es muy bueno ; en los si¬
guientes, el autor atiende a los efectos tea¬
trales con preferencia, estimando sin duda
que es el modo más seguro de llegar al
público y, hemos de creerlo, confiando en
qne la presencia de un primer actor como
este, bastará para que no se vean los
cabos sueltos y recursos como la apari¬
ción de la sombra acusadora de la madre
del muerto, que quiebran un tanto la linea
dramática de aquel teatro de fuerza de
a3'er, cuya escuela sigue. Y pensó bien,
]niesto que Rafael Rivelles escala esa cima
reservada a los actores excepcionales. Con
él es posible el drama de tesis, el drama
auténtico de otra época, tan cerca 3- tan
lejana 3UI. Rafael Rivelles, cu3-a presen¬
cia fué saludada con largos aplausos de
bienvenida, fué constante y calurosamente
ovacionado. Conchita Montijano dió a su
personaje, enamorado y torturado, ternu¬
ras 3' dramatismo magníficos

En el Principal Palacio se presentó de
nuevo la Compañía del maestro Guerrero
con La blanca doble. En el Talia repusie;
ron ¡Béseme usted! que pasó más tarde al
Romea, llevada por Marta Flores 3' Pei)c
Calvo.- En el misino Talía, una nueva fo'.--
mación con Eugenio Testa al frente, re¬
puso Las 8 mtijeres de Adán con algunas
reformas. Y en el Borràs sigue — en 25
de enero — Marcos Redondo, reponiendo
las obras más populares del género lírico.

■11 £l med teafial en S^^celona
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IOS POEMAS mCOIVCRETOS
[ F R A (i M E ]N T n ]

Tú,

Asi también, yo tuve meses vacíos,
y noches trabajosas conté para mi.

(Libro de Job)

eras ana masa informe en los tiempos.
Indefinible en el espacio,
sin órbita fija,
en perpendicularidad directa,
marchabas por abstractos cielos.

Desnudaste el horizonte,
ese horizonte impuro,
que esperaba un ángel de luz
que coronara su perspectiva opaca,
con un ramo de tiernos brotes.

Si hubieras tenido forma,
vag.r y manchada.
Infirieras sido en mis sueños,
una rosa.

I'cro en la mitad de lo inconcreto,
de lo siempre buscado
por ser incógnito,
podías tener realidad
y por eso, tantas noches,
al asomar mis ojos al cristal azul del cielo
y ver tus estrellas,
las mías,
las que hoy son nuestras,
te deseé
durante días y días
que sumaron meses,
para multiplicarse en años.

Y todo porque 3-0
también e.staba en el lugar común
de lo indefinible.

Non- crat Ule lux, sed ut testhnlomum
prohibcrct de luniine.

(Evangclio> de S. Juan)
Tu voz,

en una tarde cerrada en noche,
sin luceros vespertinos en la calma,
ha tenido acentos nunca oídos
de color y de luz.

¡Mi voz,

pegada al barro blando de la tierra marrón,
ha sonado sobre el último surco del verano
alumbrándote el futuro con una razón.

Nue.stras voces fundidas
en el vaso nocturno, de los sueños factibles,
tuvieron idénticos ecos.
Dos ecos se clfiu3-eron en las sombras ;
tú podías sonreír
y yo soñar
con esos mundos lejanos de sonido 3- luz.

Ambos nos buscábamos
cu dos esferas distintas
desde ideas obvias,
3" en los dos la misma esperanza triste : Otoño.

El mismo silencio se estiró tanto
qne tuvo que romperse
para abrir mi sueño
a la algazara callejèra
de sordos borrachos.

¡ Que me dejen dormir !
¿ Qué me importa que ellos estén alegres
si 3'o esto3' cansado y necesito dormir?

i Que se va3-au !
¡ Que no canten sus cantos obscenos !

En otra parte,
puede ser que gusten
>• que alguien duerma con ellos.

vSon borrachos,
borrachos c|ue han abierto -mi sueño.
Soñaba contigo, amor,
3" en el preciso instante
que mi cuello esperaba tus brazos
3- los labios se rendían
á la trampa que las palabras tendieron,
ellos, imbéciles, rompieron mi sueño.

ALFUmJ M. BER64NZA
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Il "Cf. "n île ^leeoroiiiEfi {Qjoí^mí
APOGEO DE LA TEMPORADA DE SOCIEDAD

El iiltimo mes de 1948 3' el primero de 1949 se caracterizan por
sil gran animación ; la característica de estos dos últimos meses
ha sido la profusión de puestas de largo, tantas, que parece que
han sido más que ningún añio por esta época. Además de las que
ya hemos mencionado en la crónica anterior, podems anotar los
nombres de M.'^ Teresa de Dclás y de Montagut, Maruja Maldo¬
nado y de Fortuny, Elena del Pozo y P. de Scnillosa, Carmen Pérez
Coll, Carmen Malet y de Travy y M.'^ Antonia del Pozo y de
Querol, las cuales han asistido a funciones de noche en. el Gran
Teatro del Liceo. Las seiioritas Montserrat 13' Concha Castelló y de
Marimon vistieron dé largo por primera vez en una lucida fie.sta

■ de noche celebrada en un salón de fiestas sito en el Paseo de Gra¬
cia ; y la señorita Mercedes de Monteys y de Llinàs, en una fiesta
de tarde en casa de¡ sus padres. También la señlirita Teresa Noguer
y de Bray vistió de largo en una fiesta dada en casa de sus pa¬
dres, el doctor Noguer-Moré (S.) y doña María de Bray de Noguer.
Otras muehachas conocidas se han puesto de largo también y apa¬
recen sus retratos en esta página.

Nota caracteristiccc, de estos últimos meses ha sido asimismo la
gran cantidad de fiestas de colonias veraniegas., siguiendo la ya
larga serie, comenzada a) mediados del otoño. Ültimarnente han cele¬
brado Tés-batles las colonias de Argentona, Arenys de Munt, Vi¬
llanueva y Geltrú, Tona, Viladrau, La Garriga, Bagur, Lloret de
Mar, Centellas y San Pedro de Premià. También han celebrado
fiestas similares los alumnos de ¡a Facultad de Química y otros
de diversas especialidades.

l'arias recepciones y fiestas elegantes se han celebrado en casas
particulares, entre otras, en casa de la Condesa Vda. de Lacam-
bra, señores de Bertrán-Caralt, señores de Blocc-Froutchmann, etc.
En ellas se han reunido muchísimas conocidas personas de la alta
sociedad barcelonesa.

El Real Club de Polo ha organizado dos brillantes actos 'depor¬
tivos que atrajeron a muchas personas de nuestra sociedad-: uno en
el Prat de Llobregat, que fué un "Rally"; el otro,, un recorrido
a caballo, de 18 km., con salida del Polo y regreso al mismo. Y
el día de San Antonio Abad hubo la ■ acostumbrada bendición de
s'emi)vientes después de la misa y por la tarde un té-baile en su
pabellón.

Varias conocidas damas de la aristocracia, entre otras las seño¬
ras viudas de Sagnier, Menacho y Olano, la señora de Roviañá,
doña Dolares Sert y la señorita Clementina Coll, organizaron una
brillante fiesta infantil celebrada en el Teatro Barcelona; asistie¬
ron las más conocidas familias, predominando la "gente menuda",
como es natural.

P. DIAZ DE QUIJANO
(Fernán-Téllez)

Señorita Conchita Ripol
Churruca, puesta de largo
recientemente. Luce un

precioso vestido azul, que
realza su figura

(Foto Cortés Villavecchia)

En el ángulo:
La señora de Pineda, la Marquesa
de Serralavega, señoritas Marta Gil
de Biednia, M." del Carmen Güell y
Mercedes de Churruca, Señora de
Ripol y Condesa de Salces de Ebro,
en la fiesta de presentación en So¬
ciedad de Rosa-Mary de Robert.
Ellos: Marqués de Serralavega y

don Daniel Ripol
(Fotos Arvid)

Rosa - Mary de Robert y
Topete, hija única de los
Marqueses de Serralavega,
viste maravilloso- traje de
tul "azul porcelana" con
apliques de hilo de plata en
la fiesta de su presentación

La srta. M.'^ del Carmen
Godó Mir, con sus padres
don Ramón Godó Valls y
doña Carmen Mir de Godó
lanochedesu presentación
en Sociedad. Luce magní¬
fico vestido de tul blanco

con adornos de nácar

Los señores de Mir-Vidal

Ribas, abuelos de la seño-
M.®- del Carmen Godó

Mir; doña Magdalena Bios¬
ca, Vda. de Valls y los con¬
des de Godó, tíos de la
misma; los señores de
Clavell-Albiñana y el cro¬

nista de LICEO



HOCKEY.-El Club de

Campo vencedor del
torneo internacicnal del Polo

ATLETISMO.-El francés

Pujazon gran vencedor de
la XXVI Jean Bouin

ATLETISMO. —Miranda,
Pujazon y París en plena

BALON A MANO. — El Racing
Club de París que se enfrentó con

el Sans

BALON A
MA N O.^

Equipo del
Sans vence¬

dor del R. C.
de París por,

6 a 5

HOCKEY Fase del encuentro C. de Campo-Tarrasa,
finalistas del torneo

El nuevo año deportivo nació bajo el signo de dos grandes aconteci¬
mientos : la vigésimosexta edición de la carrera pedestre «Jean Bonin»
y el Ílélgica-España en fútbol.

Ea «Jean Bonin» constituyó nn maravilloso éxito en participa¬
ción, organización 3- calidad siendo nuevamente gran vencedor de
la misma el francés I'njazón — que estableció nn nuevo record —

seguido de sn compatriota Baris, entrando en tercera posición el
atleta del R. C. D. Español Miranda quien, hasta la recta final, les
presentó dura batalla.

En el Estadio de Montjnich sé enfrentaron las selecciones de Bél¬
gica 3" de España terminando el encuentro con empate a iin tanto que
si bien califica con exactitud el desarrollo global del partido repre¬
senta una victoria moral para la selección belga 3' nn rotundo fra¬
caso para nuestra representación nacional.

Bocas serán las personas qne aún de una manera esporádica no se
interesen, en nn momento determinado, por la marcha 3^ resultadode nn encuentro de fútbol. A nadie puede, pues, extrañar qne cuando
el espectáculo deportivo se eleva a la categoría de nn encuentro inter¬
nacional la pasión 3- los comentarios suban de tono 3- lleguen a pro¬
ducir una atmósfera de aca oramiento.

España, a consecuencia de nuestra guerra, primero, 3' de la confla¬
gración innndial después, ha qncilado, por espacio de una década,
alejada de los contactos int^riiacior.a.es, sin más punto de referencia
para una calibración de valores qne los 3-a tradicionales encuentros
con nuestros vecinos de Bortngal, 0113^ calidad de fútbol siemprefué inferior a la nuestra 3- por lo tanto, de los qne nada pudimos
aprender.

Fué con la gira por campos españoles del San Imrenzo de Almagro
qne los medios futbolistas abrieron los ojos v se dieron cuenta de
que el engranaje táctico había evolucionado y'el fútbol alegré y op¬timista de ataque e improvisación había sido substituido por nn juegoposicíonal con estrecho mareaje 3- cerrada defensiva: "habíamos visto
sobre el césped la aplicación del nuevo anagrama — la WM. — quetanto habría 3- habrá de preocupar a técnicos 3- co¬mentaristas.

For sí ello fuera poco, con ser ya mncho, la apa¬rición sobre el césped del Estadio del eqnipo del «To¬rino» completó el deslnmbramíento.
^ Los dirigentes del fútbol español estimaron que latáctica debía implantarse en nuestras filas y naciei-on

normas y surgieron disposiciones encaminadas a tal
finalidad, cuyo resultado práctico ha producido el re¬ciente empate frente a Bélgica. ¿Es qne nuestro ca¬
rácter temperamental, fogoso e inquieto, no se adapta
a la WM. ? Craso error.

Con jugadores que llevan muchos años de fútbol en
las piernas, con nna rudimentaria preparación física
y con nna concepción arcaica del juego no puede irse
más que al fracaso.

Eizagnirre, Aparicio y César fueron, según el jui¬cio de toda la Brensa nacional, los únicos que se sal¬
varon del naufragio.

El paso por Las Corts, en las fiestas navideñas,del «Akademisch Boldklnben», calificado como el últi¬
mo conjunto amateur de Europa, sigue confirmando
la regla. El eqnipo de un club aficionado, cuyos juga¬

dores se pagan inclusive la in-

NIEVE. — El valle de Nuria escenario de los cam¬

peonatos regionales

MOTOR. — La Cruz de Pedralbes, punto de
salida de la prueba de regularidad de Peña

Motorista Barcelona

MOTOR.—Uno de los participantes

dumentaria de su equipo, consi¬
guió un empate y fné vencido
por la niinima por el equipo
azulgrana, actual campeón na¬
cional de Liga.

No puede imponerse la aplica¬
ción de la W M de una manera
uniforme a todos los equipos na¬
cionales de Frimera División sin
respetar las diferencias estilísti¬
cas y raciales de un Bilbao, Se¬
villa o Barcelona. Hay que ir a
la exigencia de una superior
preparación física de los juga¬
dores.

Solamente asi será factible no
tener que oír, después de cada
encuentro, un coro de lamenta¬
ciones y el peloteo de las res--
ponsabiiidades.

A. TRAPÉ PI



Magnífico aspecto que ofrecía la tribuna

ENCUENTRO INTERNACIONAL

Los «últimos amateurs» de
Europa: El Akademisch

Boldkluben

Barcelona-Madrid. El maravilloso gol
de Basora

Barcelona-Madrid. Todos

los balones fueron ardua¬
mente disputados

Fotos. Ramón Dimas,
Claret, Campillo
y Postius.

Conjunto físicamente bien
preparado: el Torino F. G.

ESPAÑA-BÉLGICA

La cara

de Za¬

mora ex¬

presa clara¬
mente que las cosas no
marchan muy bien

Silva consiguiendo
el gol para España

Panorámica

del gol Sur

La técnica unida a la destreza

y agilidad: el San Lorenzo
de Almagro



Estampa y recuerdo

NIEVE
•fi mlô aminos y compañetoi de ill

En las altas cumbres

En las inmensas regiones nevadas; bajo las nubes y en el
silencio que envuelve las abrujitcis cimas, el hombre del cam¬

po, el montañés qne vive del fruto de la tierra, no ha podido
pactar con ella, ni vencerla. Ha sentido pesar sobre sí la ame¬

naza de los vientos 3' las tempestades, la crudeza de una tem¬
peratura qne le obliga a vivir encerrado durante la permanen¬
cia de las nieves. Amparado en los valles, mira con descon¬
fianza 3" temor las altas cumbres y sn espíritu simple y

sencillo, que vive bajo la amenaza de los hielos, empezó a dar
vida a unas le3'endas engendradas por la unión del temor 3-
de la fantasía. Estos hombres saben qne la muerte se halla en
las cumbres, han visto brillar luces sobre la nieve al amx^lie-

cer, les ha sorprendido la visión de cabezas gigantes perfiladas
entre la bruma, 3' su temor ha sido aumentado por el aullar

de los vientos. De lugares nevados nos ha llegado
mucha poesía ; en el silencio de las blancas monta¬
ñas el hombre ha vivido no solamente el drama ín¬

timo de la naturaleza ahogada entre hielos, sino sn

propio desamparo ; ha visto la realidad de su peque-
ñez.

Conquistadores
Im abundancia de nieve en las cumbres es pros¬

peridad en los valles. La nieve en las ciudades 3' en
el campo nos habla de invierno 3- al mismo tiempo
nós hace pensar en la primavera, pero cuando sa¬
bemos qne ha3- nieve en las montañas, deseamos ir
a ella llevados por el placer que sentimos al verla,
3' deseosos de medir nuestra propia fuerza. Nos
sentimos conquistadores de las cimas nevadas 3' nos

dejamos llevar por el gozo de hollar con nuestros
esquíes las inmensas vertientes vírgenes. El depor¬

te del «ski» requiere una gran habilidad 3- juventud, pero bien
pocos deportes ha3' qne den la impresión de vencer algo más
qne a nuestros contrincantes ; es el triunfo de deslizarse sobre
la piel del gran gigante de la tierra dormida bajo los hielos.
Esto lleva a emprender gestas 3- hazañas, 3* no es de extra¬
ñar qtie uno sienta frente a la nieve el deseo de dominar
este arte dep -rtivo. El «ski» tiene sn poesía ; toda demostra¬
ción juvenil la tiene, todo esfuerzo merece un cantar, 3- este
cantar se encuentra en sus propias hazañas ; el alcanzar una

velocidad a cuerpo descubierto qne hace sentir como cortando
el viento al qne uno puede imponer su dominio 3' su voluntad ;

el lanzarse en saltos magníficos, sosteniéndose 3- batiendo- los

De arriba abajó:

Refugios de Néguère (Alta Saboya).

Campos de ski de los alrededores
de Chamonix.

Pista en los Alpes.



brazos en el aire como si en aquel instante el hombre estuviera
dotado de unas alas parecidas a las de las águilas de las
cumbres...

El hombre del campo, el montañés, vive las cimas nevadas
de otra forma, busca una compensación en aquella nieve que
al mismo tiempo es su esperanza, y la siente pesar sobre si
mismo. Los conquistadores deportivos se deslizan sobre sus

lomas alegremente... como si hubiesen vencido.

Sobre la nieve
Se han llevado hasta el corazón de los grandes bosques ne¬

vados las comodidades de la civilización. Los paisajes inverna¬
les de los Alpes y los Pirineos nos ofrecen refugios en sus

recodos, y en los albergues y hoteles de alta montaña, la
vida de los deportistas está llena de viveza y color. Los días
se deslizan allí como una continuación de la vida de la ciudad ;

todo está organizado para la distracción de aquellos que dis¬
frutan y sienten el placer de la nieve y podemos vivir en el

lugar más apartado rodeados del mayor confort. Es cuando nos

alejamos, al avanzar solos sobre la nieve, cuando podemos ver

que en la montaña impera y vence el silencio ; la sorpren¬
dente belleza de la blancura sobre la que imprimimos el rastro
de nnp.stros «skis» es tan inmensa, que puede darnos la im¬
presión de que nos hallamos perdidos, y cuando a nuestro
alrededor vemos los árboles que sostienen sus cargas como

fantasmas condenados a llevar sn pesado manto, intentamós
familiarizarnos con ellos, pero a veces no podemos. Sabernos
que todavía la muerte se halla escondida en las alturas, pero
dejamos que nuestros pulmones beban en la pureza de aquella
atmósfera y nos gusta sentir el crujir de la nieve en su callada
y sublime sinfonía. Apreciamos aquel remanso de paz.

No. siempre podemos gozar de la abundancia de nieve, y este
año precisamente, la naturaleza no ha sido muy próijiga en
cubrir nuestras montañas y nuestros valles, pero más o menos
nieve no debe desalentarnos.; nuestro Pirineo no puede des¬
airarnos así : la irieve vendrá de nuevo con todo su esplendor

y nuestro próximo empuje será más fuerte y nuestro desli¬
zamiento más firme para que podamos reunimos con la buena
camaradería de siempre.

Ovcioli

Paisajes de Chamonix

Perspectiva del Mont-Blanc



COMPRAS SELECTAS

Recomendamos a Ud. la exquisita AGUA DE CO¬
LONIA SPÁ dé perfume fresco, de gran intensidad,

tono elegante, y tipo inglés, para baño y uso
general. Pesetas 60 litro

DE PERFUMES

ANTONIO SPÁ
Apartado, 37 - MATARÓ (España)

JOYERIA Y RELOJERIA
TORMO

Piedras del Cabo de Buena Esperanza
FERNANDO, 19 - TELEF. 22634

BARCELONA

Conjunto de abrigo y vestido japonés
con vuelos en la espalda y gran cuello

CREACIÓN
MALLAFRÉ

Ronda San Pedro, 24 - Tel. 18835
BARCELONA

¡SONRIASE USTED!1

¡No llores, perrita!
Por cada farol que cae, otros diez se levantan.



CfacQta MUSICAL
Por JOSE PALAU

Arle Francés: «l'clléas y Mélisande». — El espíritu re¬
novador que anima a la nueva Empresa del Gran Teatro del
Eiceo nos lia permitido enfrentarnos este año con no pocas
novedades. Ea representación de obras como La fiamvia, de Res-
¡)hi<ri ; Ii: tabarro, Suor Angélica y Gianni Schichí, de Puccini ;
Le roi d'Ys, de Lalo, lo mismo que la reposición del Don
Giovanni, de Mozart, y El matrimonio secreto, de Cimarosa,
se desarrollaron en nn ambiente de cordialidad, de franca acep¬
tación, cuando no de entusiasmo. Pero no sucedió lo mismo
con el Pelléas et Mélisande, de Debussy, lo cual, hasta cierto
punto, se comprende.

Los franceses, familiarizados con una obra que tanto apre¬
cian, han ventilado suficientemente el caso Debussy para con¬
siderarlo definitivamente cancelado. Cada uno ha definido su

])ostura frente al impresionismo y simbolismo musical y toda
discusión sobre el particular pertenece a la historia que acoge
en su seno cuantos valores de cultura logran superar la moda
inherente a una determinada época. Pero no podíamos esperar
que sucediera lo mismo en Barcelona, en donde Pelléas et
Mélisande sólo había sido representado en dos ocasiones, ha¬
biendo transcurrido desde la última la respetable cantidad de
dieciocho años. Nada tiene de particular, pues, que el Pelléas
pudiera presentarse ante nosotros como una novedad sorpren-
dentci, y, como tal, susceptible de provocar perplejidades y
polémicas.

El liceísta empedernido se sintió desconcertado ante una
obra que no podia encasillar en ninguno de los géneros cono¬
cidos, reacción bastante ■ comprensible desde el momento que
la concepción debussista de la música dramática aparece des¬
vinculada de todo cuanto hoy tiene plena vigencia en los domi¬
nios de la ópera. Para encontrarle antecedentes tendríamos que
remontarnos hasta aquellos ( dramas en música» de los maestros
florentinos del siglo xvii, es. decir, a nn repertorio que hoy
sólo conocen los historiadores de la música.

Por una extraña paradoja, esta obra, que nació a princi¬
piïs de siglo, en un clima abiertamente antiwagneriano, lleva
a sus últimas consecuencias la sumisión de la música a un
texto literario, y precisamente de un texto escrito sin pensar
en su destino musical Debussy respetó integralmente la pieza
de Maeterlink, cuyo texto es declamado en forma de salmodia

ai ytittCLyalci 'l'ca.cíniciitoi Áe
OPEhAS

♦♦♦

OPEliAS COMPLETAS
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MUSICA SELECTA
♦♦♦

por los iiiós (leslacculos intórprotos

El\

DISCOS

Joaquín Turina en su juventud

libre, mediante la cual el compo¬
sitor liberta los gérmenes musi¬
cales latentes en el diálogo. De¬
bussy prescinde lo mismo del
aria que del recitativo dramático
wagneriano. Y tampoco se acoge
al recitativo seco de la ópera clá¬
sica. El texto llega pedfectamen-
te audible al auditorio y para
nada perturba la clara percepción
de la música de momento que
ésta se presenta como el comen¬
tario más adecuado a la palabra,
al gesto y a la situación corres¬
pondiente.

Esta vez tuvimos la suerte de
escuchar esta admirable creación
del genio francés en una versión
del todo fidedigna gracias a la
presencia del maestro Cluyteiis, . ,

que es, sin disputa, una verda¬
dera autoridad en la materia.

En la muerte de Jiiaqiiín Turina. — Con la muerte de
Joaquín Turina, acaecida el mes pasado, la. música española
lia peixlido uno de sus más relevantes • valores. Para rendir
justicia al mérito del ilustre maestro sevillano se requeriría
una monografía sobre su personalidad y su obra lo suficiente¬
mente extensa para dar cuenta de los valores que atesoran.
Séanos permitido, a falta de un trabajo tan tentador, rendir
homenaje a la memoria del. ilustre desaparecido, recordando,
aunque sea en forma sucinta, algunos títulos, entre los muchos,
que han contribuido a la justa fama de que goza la obra de
un compositor que tan pronto logró ocupar un puesto prefe¬
rente en el panorama de nuestra música nacional.

En Sevilla, su ciudad natal, escribió sus primeros ensayos,
pero más tarde se trasladó a París, en donde tuvo ocasión de
vivir la hora del impresionismo musical que imperaba enton¬
ces en'el clima parisiense. Allí, al lado de maestros como Vin¬
cent d'Indy, se inició en los secretos de la composición moderna
al mismo tiempo que aseguraba a su pensamiento una dimen¬
sión europea. En posesión de una sólida formación técnica
pudo regresar a la patria, fiel a la voz dé la raza, de la que
había de ser uno de sus más preclaros intérpretes.

A instancias y consejos de Albéniz abandonó toda tenden¬
cia modernista, que en su caso no habría pasado de ser una
imitación de valores exóticos, para afirmar su estilo personal
tan íntimamente vinculado al alma hispana, insistiendo, par¬
ticularmente, en la modalidad del andalircismo, con lo que no
hacía sino seguir las huellas de Albéniz y Falla. Su manera
personal se afirma en obras tan significativas como La- proce¬
sión del Rocío, Sinfonía s&villana, Opación del torero. Canto a
Sevilla las Danzas fantásticas, para no citar sino las que
han logrado mayor popularidad. En todas ellas se pone de
manifiesto el feliz maridaje que el arte- del compositor ha sa¬
bido urdir entre la técnica moderna y el sentimiento profundo
del alma hispana.

Conciertos. — Con un Festival Wágner dedicado a los aso¬
ciados de la Cultural, el maestro Lamote de Grignon se rein¬
tegró a la vida musical barcelonesa, de la que lo había alejado
el meritorio trabajo de fundar y dirigir, en sus primeros años
de existencia, la Orquesta Municipal de Valencia. Pocos días
después de este festival, el ilustre músico dirigió uu concierto
dedicado íntegramente a Mozart, en el que colaboraron Alicia
de Larrocha y Rosa Sabater. Celebramos el acierto que sig¬
nificó un programa concebido con tan exigente criterio artís¬
tico y nos congratulamos también de que en esa ocasión el
público respondiera con su asi.stencia y sus manifestaciones de
entusiasmo con que premió la labor de los valiosos elementos
que tanto contribuyeron al éxito artístico de la manifestación
sinfónica dedicada al inmortal músico de Salzburgo.

La cantante de color Virginia Paris dió dos conciertos que
nos permitieron apreciar sus dotes vocales y su flexible talento
que la capacita lo mismo para la interpretación de los UcAcr
románticos que para la interpretación de la música propia, es
decir, las canciones de los negros estadounidenses que résultai!
siempre tan conmovedoras con su ingenua y penetrante emoti¬
vidad.

Las .Tardes Musicales de Barcelona han venido manteniendo
su calidad inicial a través de las reuniones que van celebrán¬
dose con impecable regularidad. Al lado de artistas ya conoci¬
dos como el pianista Lojmnnet, hemos podido escuchar a otros
que se presentaban por primera vez en nuestra ciudad, como
el violinista Fournier y el violoncelista Amfiteatrof. Por su
parte, el maestro Annovazzi ha proseguido en su propósito de
dar a conocer obras nuevas estrenando composiciones de Wolf-
Eerrari, Resphigi y Casella.

Entre los conciertos públicos destacaremos por su importan¬
cia el concierto del violinista Szeryng, artista del que j-a nos
hemos ocupado en ediciones anteriores y que nuevamente triun¬
fó al interpretar en el curso de una misma velada el concierto
en ¡a de Bach y los conciertos de Beethoven y Brahms. Diri¬
gió la orquesta el maestro Toldrà, bajo cuya batuta las obras
mencionadas resplandecieron con todo su esplendor original.

I



La primera vex, que el axar nos puso en relación con este ar¬
tista nos prometimos desde Inego una extensa diaria con el
mismo, a la primera oportunidad que se nos presentase. Lo con¬
siderábamos interesante.

La gran sencillez de sus maneras y cierta cortedad en su
forma de expresión, nos lo liiceron considerar — por paradoja ■—
como un hnen elemento de conversacón y además, su calidad
artística nos pareció lo suficientemente destacada para ser objeto
de una de nuestras crónicas de arte. Este criterio se lia ido acen¬

tuando al correr de los meses y se lia afianzado definitivamente
después de la exposición que acaba de celebrar recientemente
en la Sala Busquets.

Jacinto Conill es de aquellos artistas pintores, a los cuales
la vocación hacia el Arte se les hace patente desde los prime¬
ros años de la infancia, iniciándose desde los inicios en el estu¬
dio del dibujo del natural en figura 3' practicando al propio
tiempo la pintura al óleo sobre el paisaje.

Empezando bajo tan buenas bases de estudio, no es de extra¬
ñar que, por poco que ajmden otros factores conducentes a la
formación del artista, los resultados sean por demás halagado¬
res. En el caso de Jacinto Conill, no pudo darse mejor conjun¬
ción de todas esas circunstancias, pues a la verdadera vocación
artística, se ha aunado la fuerza de voluntad en el estudio, hasta
llegar al perfeccionamiento de la forma, gracias a la constancia
en el trabajo, de una manera casi ininterrumpida.

— He participado—dice—en las últimas cuatro Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes en Madrid y Barcelona. También he
celebrado varias Exposiciones individuales en Barcelona y en
Bilbao. Ahora misnió, acabo de celebrar mi última Exposición
en la Sala Busquets.

— ¿ Satisfecho ?
— vSiempre ha de estarlo el artista cuando le mueven los más

puros ideales del arte.
Obsérvase en la pintura de Jacinto Conill una extremada

sensibilidad, un afecto amoroso, casi
carnal, hacia la naturaleza. Como si
temiese que la contemplásemos con
todos los naturales encantos de su

prístino resplandor, adopta acerta¬
damente los temas caliginosos y de
neblinas invernales, con tonalidades
en las que dominan los más delica¬
dos matices del gris.

Conill es nn enamorado del pai¬
saje tiene el don de saber trans¬
mitir este sentimiento a los que con¬

templan sn obra. Cada una de sus
diversas exposiciones, dentro de sn

variedad, constituye un canto a
nuestro paisaje en sus más diversos
aspectos. Acá nos presenta unas hon¬
donadas 3' unas aldeas del Pirineo.
Más allá unas nubes deshilacliándo¬
se entre montañas ; bosques umbro¬
sos, entre los que discurren plácidos
.arrovnielos ; escenas de segadores ;

playas y rocas mediterráneas, bar¬
cas y casas a la orilla del mar.

He Jacinto Conill, podríamos
decir que es de los pintores que

empieza una tela impregnándola previamente del lirismo
con que ve el paisaje sn alma de poeta y 3'a una vez le ha
transmtido ese ténüe temblor de poesía, ese hálito de senti¬
miento artístico, entonces entra la técnica la artesanía. Y de la
feliz cooperación deLsaber y del sentir, salen esas bellas telas de
Conill, en las que .se hermanan el realismo y el idealismo, la
verdad y la fanta.sia.

Le preguntamos aún :
— I/as típicas neblinas de sn Plana de Vich ¿han infinido en

el modo de ser de sn pintura ?
— No — nos responde al punto —. Yo creo que no. El paisaje

de mi tierra puede haber sido, tal vez, objeto de nn estudio es¬

pecial, más depurado, tratado, si se quiere, con más cariño.
Por algo es el paisaje que ha enmarcado el propio hogar y
todos los sentires y pesares de la juventud. Pero de aquí a
reconocer que haya ejercido alguna influencia determinante en
mi obra, hay alguna di.stancia. En general, puedo decir que
traduzco el pasaje en colores, tras haberlo pasado por el filtro
de mi especial manera de verlo y sentirlo.

— Y para el porvenir ¿ hay proyectos ?
— ¿ Proyectos ? Quítele usted los pro3rectos (fantasías, ilusio¬

nes, quimeras) a nn artista, a un pintor, a nn músico o a un
literato, y ya me dirá lo que queda de obra positiva en la ma¬

yoría de los casos. He mi, le diré que mis pro3''ectos son come¬
didos ; están hechos dando con los pies en el suelo y, sin
embargo, no me atrevería a ' exponerlos...

— Higamelos, de todo modos.
— No. Ponga esto : pintar, pintar mucho ; pintar siempre,

Tmego... ¡ya veremos!

EL ARTISTA Y SU MENSAJE

JACWTO
COISIILL

^oucfüúfi IXciÁf^da jL·M
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COCTELERIA Y MENU
.

Pnr JUAIM CABA1VÉ, del «l/l/indsnr Palace»

75 CocktcUê
En una coctelera se pondrán

unos trozos de hielo clarificado

y seg-uidamente se le añadirán
las siguientes proporciones ;
1 /3 parte de Curaçao.
1 /3 parte de Ginebra Inglesa

seca-.

Media cucharada de jarabe de
granadina o grosella.

Una cucharadita de zumo de
limón.

.Sacúdase bien el conjunto y
se pasa a copa de cóctel guar¬
neciéndola con un gajo de na¬
ranja.

Este cóctel estuvo bastante
en boga en París durante la
guerra del 1914-18, cuando los
cañones franceses del 75 llama¬
ban poderosamente la ' aten¬
ción.

Co·cktaiè d&
(Amerir.ani))

Proporciones :

Media langosta cocida y fría.
Una cucharadita de las de café

de TOMATO CATvSUP.

El jugo de un grape-fruit
(Pomelo).

El jugo-de una naranja.
Sal, pimienta y unas gotas de

salsa PERRINS.
Una cucharada sopera de cre¬

ma de leche.

vSe corta la media .langosta a
trocitos o discos, introducién¬
dolos en un pequeño bol o mer-
meladera, qué se rodea bien de
hielo.

En una taza de las de des-
ajuino se pondrán los ingre¬
dientes anteriormente expresa¬
dos - removiendo el conjunto
con una cucharita de mango

largo. Prontamente se obten¬
drá una composición algo es¬
pesa de ..consistencia, la cual
se verterá encima de la lan¬

gosta. Puede ofrecerse segui¬
damente, acompañado de una
cucharita de té o de consom¬

mé.
A falta de bol, puede servir¬

se en copa de champagne de
forma achatada, pero en este
caso se tendrá que introducir
por media hora en la nevera,
para que se hiele lo bastante.

¿f^aM>4¡0bdA
Proporciones para 3 personas

3 yemas de huevo.
5 claras montadas a punto de

nieve.

50 gramos de tomates.
50 gramos de aceite.
30 gramos de queso rallado.

Sal, pimienta encarnada.

Confección :

Se mondan y sacan las pe¬

pitas de los tomates, se pican
finamente, se fríen con la mi¬
tad del aceite, sazonándolo con
sal.

Se baten las yemas, se les
añade el tomate preparado an¬
teriormente y el queso rallado,
se trabaja con el batidor y por
último se les reúnen las cla¬
ras montadas. Rectifiqúese de
sal, añádase el pimentón en¬
carnado, continúese trabajando
con el batidor y por último se
vierte en la sartén cuando el
aceite está muy caliente.

Sírvase inmediatamente.

pjVvdL· oí 0^u>fUo-
Proporciones para 4 pcrs'onas

2 perdices.
50 gramos de jamón natural o

serrano cortado grueso.
50 gramos de tocino magro,

cortado grueso también.
30 gramos de puré de foie-

gras.
50 gramos de lomo, cortado

grueso también.
Los hígados, corazones y de¬

más visceras de las aves.

25 gramos de trufas.
25 gramos de champiñones.

2 huevos duros.

2 bardas de tocino gra.so de
unos 30 cm. de largo.

50 gramos de manteca de cer¬
do.

Una cebolla, una zanahoria,
perejil picado.

Sal y pimienta.
Un decilitro de vino de Opor¬

to.

Relleno:

Se corta en forma de dados
el lomo, el tocino, el jamón,
la cebolla y la zanahoria, se

fríen ligeramente junto con las
visceras y se dejan enfriar.

Se cuecen las trufas y cham¬
piñones, se cortan a trozos. Se
pican los huevos duros.

Se pasa el conjunto por la
máquina de triturar, se reúne
con el foie-gras, se sazona con
la sal y la pimienta. Se tra¬
baja la masa con las manos y
queda lista para el relleno.

Confección:
Se despluman, limpian y

chamuscan las perdices, se re¬
llenan por la parte anterior,
se envuelven con la barda y
se atan bien. En una cazuela
con la manteca de cerdo se

ponen a asar al horno, dándo¬
les vueltas de vez en cuando.

Cuando están casi asadas se

retiran de la cazuela y se vier¬
te en ésta el vino de Oporto,
el cual prontamente formará
cuerpo con el jugo en que se
han cocido las perdices, néje¬
se reducir un poco, vuelven
de nuevo las perdices al reci¬
piente y en él terminan la
cocción.

Proporciones para 3 personas
i

3 tostadas de pan inglés.
1 apio muy blanco crudo cor¬

tado en forma de Julien.
30 gramos de Roquefort.

1 cucharada sopera de crema
de leche.

! huevo duro en picadillo.
I ramita de perejil picado.

El jugo de media naranja.
Sal y Cayena.

Confección:
En un plato sopero puesto

encima de un bol con hielo se

aplasta el queso con un tene¬
dor, mezclándole el jugo de la
naranja ; se le reúne la cre¬
ma de leche, el huevo duro pi¬
cado, la sal ¡y la Cayena, pro-
cediéndose a la confección de

una masa espesa.

Encima de las tostadas (sin
privarlas de la costra), las
cuales deberán estar calientes,
se coloca el apio de antemano
cortado y se cubre rápidamen¬
te con la crema compuesta,
terminándose su acabado con

la adición en toda la superfi¬
cie del canapé, del perejil pi¬
cado finamente triturado.

OSTRAS»MARISCPSf CRUSTACEOS

BADIA Y
SANTA ANA, 11 y 13 - TELEFONOS 14912-15129

BARCE LONA

FUNDADA EN 1904

VENTA - BAR - RESTAURANTE
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