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Se publican los siguientes interesantes originales exclu¬
sivos: El tiempo de Navidad de 1451, por PEDRO
VOLTES; La I Exposición Bienal Hispanoamericana
de Arte, por JUAN CORTÉS; Los miniaturistas de Jean
de Berry, por ALBERT MOUSSET; Hace dos décadas
que se extinguió Rusiñol, con dos trabajos de CARMEN
PERARNAU DE BRUSE y ANTONIO CARLOS VIDAL ISERN;
El Sena, surco, corriente y nexo, por ANTONIO
CARRERO; Ciudades castellanas: Salamanca, por

JOSÉ SANZ DIAZ; La Ópera, con la cortina echada,
por REGINA FLAVIO; El cursi—y añorado—romanti>
cismo, por HORACIO SAENZ GUERRERO; Dramas,
melodramas y dramones, por JULIO COLL; Manto¬
nes de Manila, por ANGEL ZUÑIGA; Se me ha dormi¬
do el mar, poema de CARMEN NONELL; Nueva sin¬
fonía en blanco, por A. T. P. y La ciudad viste de
gris, reporte gráfico de RAMÓN ARPA.
Insertamos también los cuentos La "estreptomicina",
por THOMAS YNUPSE; La última sonata, por PEDRO
DE AUSA, y Cita a medianoche, de FERNAND
J. SAUTÉS.
Van las secciones fijas El Arte, por J. C.; Decoración,
por JOSÉ MAINAR, seguida de las realizaciones de GRIFÉ
& ESCODA; páginas de Amigos de los Museos; La
Moda, por MARIA ALBERTA MONSET; páginas y Cró¬
nica de Cine, por^J- OBEROL; El mes teatral, por
ALEJANDRO BELLVER; Objetivo Deportivo, por ANTO¬
NIO TRAPÉ; Crónica Social, por DIAZ DE QUIJANO;
Gaceta Musical, por JOSÉ PALAU: Tabladillo de los
libros, por JOSÉ BERNABÉ OLIVA; Consulte, sepa,
sonría... por ENRIQUETA O'NEILL, y Cocteleria y

Menú, por JUAN CABANÉ.
Liceo en 1951 es la relación alfabética de autores, con

expresión de los trabajos insertos en nuestra Revista.
Sirven estas páginas como índice, si se desea encuader¬
nar en un tomo nuestros números aparecidos en los doce
últimos meses.

NUESTRA PORTADA:

«La educación de la Virgen*. Obra
atribuida a Bartolomé Esteban Muri¬
llo (1617-1682). Expuesta actualmente
en la Galería Grifé & Escoda de Bar¬
celona.

LA OCULTA EDUCACION
Los presentes días navideños, llenos de un especial, íntimo en¬

canto, propenden a despertar una tierna piedad, a encender una
devoción inefable por la figura divina de Jesús Niño, tan tierno,
tan humano, tan nuestro que aparece en la maravilla de la litur¬
gia como un resplandor que nos humedece — si asi puede decirse —

los ojos del corazón.
Pero en la grey cristiana, la devoción navideña, que tiene tanto

de familiar, de hogareña, el amor a Jesús Infante se auna con la
reverencia por José y por Maria. Ellos, -en el Establo, son el ejem¬
plo más perfecto de la unión, de la defensa, dé la ejemplaridad
familiares y, evidentemente, son también el puente que une a la
humanidad con la divinidad. La severa, segura, fuerte y a la par
dulce figura, siempre entrevista, del Patriarca José, jefe de la fa¬
milia sacratísima, es la encarnación ideal y real del padre de
familia, vigilante y atento, sacrificado y extático ante la presencia
de la Madre y el Niño, sus amores terrenos y místicos. Ella, Ma¬
ría. madre carnal del Verbo, que lo alumbraba sin dolor ni pérdida
de la virginidad conservada milagrosamente, cuando la fecundó la
sombra del Altísimo está ante su Hijo como en perpetua, indecible
oración.

Hija del Padre, Madre del Hijo, Esposa del Espíritu Santo, su
excélsitud la hace, empero, más humana, más dulce, más madre
nuestra; su pureza angélica va unida a su encanto humano, que
se formó en el ambiente ds aquella familia israelita ejemplar pol¬
la que circulaba, fecunda, la sangi'e de David. La madre jovenci-
sima ha sido — y hace bien poco — niña aplicada, obediente, pia¬
dosa. Ana, su madre, la ha formado bajo la paternal vigilancia y
el amparo diligente y callado de Joaquin con una hondura espon¬
tánea que nunca anquilosó su femenina ternura;, se le hicieron
conocer las Escrituras como libro fundamental y santo, mas ni se
engrió ni se hizo pedante. Siguió hermosa como el sol, inmersa en
la dulcedumbre de su sujeta condición familiar, sencilla de cora¬
zón y amantisima de los padres que Dios le había deparado. De
ella puede decirse, como el Evangelio de su hijo, que «crecía en
gracia y hermosura a los ojo.s de Dios y de los hombres».

Crecía. Y el arcángel, mientras la veia crecer, batía impaciente
las alas en espera del momento en que debería volar a presentár¬
sele para transmitirle el Mensaje, saludándola: «Ave Maria»...

./. 8. O

/a dirección, propiedad y gerencia de esta Revis¬ta desean cordialmente a sus colaboradores,
suscriptores, anunciantes, lectores y amigos unas
felices Navidades de 1951 y prosperidades para 1952

»
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— ¿Quién te trajo. Rey de la Gloria
por este valle tan triste?
—jAy, hombre, tú me trajiste!
— Bien de todos nuestros bienes
de eterna gloria Señor,
¿quién te trajo como vienes
a este valle de dolor?
De los Cielos hacedor
¿cómo ser hecho quisiste?
Siendo Dios, ¿cómo naciste?

Fragmento de Fray Ambrosio de Aiontesi-
nos, franciscano de San Juan de ¡os Reyes,
rnny admirado por la reina Isabel de Cas¬
tilla.

E SENTIDO CRÍTICO DEL AÑO 1451iste 1451 desempeña en nuestro pretérito el mismo
cometido de gozne y quiebro de la acción, que en una
obra dramática suele competir al segundo acto. Los años
críticos, expectantes, que flanquean por ambos lados la
fecha de 1451 suponen la suspensión de la acción tradi¬
cional, el flaquear de los personajes y los temas que en
el primer acto nos han parecido inconmovibles. «¿Qué
va a ocurrir ahora?» — se preguntaría el espectador de
su propia vida en 1451.

Occidente parecía naufragar ante el embate arrolla-
dor de la última manifestación de la agresividad maho¬
metana ; el asalto turco. Los turcos se han lanzado Da¬
nubio arriba, han invadido Hungria y dominan en gran
parte de los Balcanes. Los Papas exhortaron a los so¬
beranos cristianos a contener el alud turco con una Cru¬
zada tanto más enérgica que las ya desarrolladas en
siglos anteriores, cuando más grave era salvar a Europa
que ir a conquistar Tierra Santa. Pero en este segundo
acto del drama de Occidente — en este momento de
descomposición en que los personajes se enfrentan .y se
recriminan — los monarcas estaban entregados a devas¬
tadoras guerras.

EN TORNO DE LA CUNA DE LA REINA ISABEL

«Yo el Rey — empezó a decir un heraldo castellano
el 22 de abril de 1451 — os hago saber que por la gra¬
cia de Nuestro Señor, este jueves pasado la Reina Doña
Isabel, mi muy cara y bienamada esposa, ha dado a
luz una hija ; os lo digo para que podáis dar gracias
a Dios.» Pocos días más tarde, la niña seria bautizada
con el nombre de su madre. ¿Qué ocurría en Castilla
en aquellos años? La sombra esbelta y escurridiza de
don Alvaro de Luna, perpetuamente joven, apuesto y vi¬
goroso, se proyectaba sobre el palacio real y sobre toda
la monarquía. Juan II contaba con su venia no sólo
en la mesa y el vestido, sino hasta en la alcoba conyu¬
gal. Y", sin embargo, los días de don Alvaro estaban
contados. La madre de Isabel la Católica, la segunda
esposa del Rey don Juan II, .se había propuesto desde
el punto en que llegó al tálamo nupcial acabar con la
suave tiranía de don Alvaro ; la Reina logró cautivar
el corazón de su esposo y dió la batalla en él, antes
que contra el favorito, contra las flaquezas y ías diva¬
gaciones sobre las que don Alvaro había fundamentado
su poderío. Etete advierte que se espesa el peligro en

Por PEDRO VOLTES
Profesor en lo Cátedra de Hístoiio Moderno de lo Unlversidod de Borceiono

1451
Cuando nacía Isabel de Castilla...

El tiempo de Navidad de

«¿a Adoración de los MagoS", tríptico
de Juan Bautista Memling (siglo XV),
que se conserva en el Altiseo del Prado
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torno de su persona; se hace rodear de
una guardia de fieles, «pues los tiempos
requieren que miremos por nosotros», co¬
mo dice expresivamente en su Crónica.
Pocos meses después de nacer la princesi-
ta Isabel, y seguramente no muy lejos de
la Navidad de 1451, se desarrolla, la pri-
mera_ tentativa contra la vida de don Al¬
varo, €_n el decurso de un alboroto calleje¬
ro promovido en la Corte, quizá sin otra
intención que la de matar al Condestable
cuando éste bajase a acallarlo. Cuando don
Alvaro dió cuenta al Rey de que el des¬
orden había sido sofocado, ¿no sufrirla don
Juan II — y mucho más su voluntariosa y
hábil esposa — la desilusión de ver que se
habla frustrado la ocasión de acabar con él?

EXPECTACIÓN DEL NACIMIENTO
DE DON FERNANDO

Lucio Marineo Siculo, en su «Vida y he¬
chos de los Reyes Católicos», describe muy
por menor la gestación de la vida del Rey
don Fernando. Sus expresiones podrán sor¬
prender en nuestra época de lenguaje pu¬
doroso, pero seria injusto verterlas al nuevo
molde del habla de hoy : «El Rey ¡Don Fer¬
nando — dice — fué engendrado en un
lugar pequeño que los aragoneses llaman
el Fresno, que está en la ciudad de Ca-
latayud, yendo para Zaragoza, casi cuatro
leguas; su lugar, por cierto, aunque peque¬
ño, bien abundante de aguas y deleitable de
huertas y florecida campaña... Como el Rey Don Juan,
su padre, partiese de alli a Valencia, para sojuzgar y
castigar ciertos bandos mortales y grandes revueltas
de los pueblos, la Reina ¡Doña Juana, que habla que¬
dado en el Fresno, se sintió preñada. Lo cual hizo sabir
al Rey por sus letras, que le envió con un mensaje¬
ro, el cual fué muy bien recibido y le hizo el Rey, por¬
tales nuevas, muchas mercedes y le dió por las buenas
nuevas muchos privilegios y libertades, para que fuese
más honrado que todos los de su tierra, que casi todos
eran labradores... Pasando el Rey Don Fernando por
alli, mostrando a la Reina Doña Isabel la tierra donde
habla sido engendrado, estando yo presente, dijo : Esta
es la tierra y esta es la casa donde mis padres me
engendraron. Era, pues, la casa bien pequeña, cuyas
paredes eran edificadas de tierra tapiada y apenas es¬
taban enhiestas, las cuales pasando nos por aquel lu¬
gar con el Emperador Carlos, vimos sin morada y aun
sin tejado...» «Y como (la Reina, en Navarra) sintió
que el tiempo de parir se llegaba y el infante ya tra¬
bajaba de salir del vientre de su madre, puesto que
fuese el tiempo de invierno y no
conveniente para meterse en ca¬
mino, por ir a parir en Aragón
luego subió en sus andas y mandó
que la llevasen muy prestamente
a Sos, lugar de Aragón el más
cercano a Navarra.»

Gobernaba en estos años en Na¬
varra, juntamente con la Reina
doña Juana, el desdichado princi¬
pe Carlos de Viana. Lo autoritario
y arrogante del carácter de doña
Juana y. por el contrario, lo gra-
toy bienquisto del del principe,
fueron circunstancias que prepara¬
ron la escisión del pais en los
famosos bandos de agmmonteses
y beamonteses y el estallido de la
trágica rivalidad entre Carlos de
Viana y su padre.

(Continúa en la página 88]

Esta miniatura de Romuleon, con¬
servada en íin manuscrito de la
Jiibíiotí'ca Nacional de París, evoca
el aspecto del Palacio parisién y la

indumentaria del sifilo XV

La capilla del "King's College", de
Cambridge, fundado en 1^1 por el
Rey Enrique VI. Ctiando nació
Isabel la Católica se trabajaba ac¬
tivamente en la edificación de esta
bella muestra de la arquitectura

gótica británica

Una de las fuentes de Nuremberg,
en las que la piedra quiso rivalizar
en flexibilidad y filigrana con los
chorros del agua. El gótico se ha
sutilizado y se ha complicado en

un canto de cisne



La I Exposición Bienal Hispano Americano de Arte
l^ace medio año escaso, la cosa no era más que un
vago proyecto hilvanado con entusiasmo y buena volun¬
tad, pero — puede decirse sin que sea extremada exa¬
geración, —, contando con muy poca cosa más, y cuya
puesta en práctica se presentaba colmada de dificul¬
tades y preñada de complicaciones. Hoy es una mag¬
nifica realidad y constituye el acontecimiento artístico

más importante en la ac¬
tualidad mundial. Fué ad¬
mirable la idea y ha
sido esplendoroso el re¬
sultado obtenido con su

ejecución, la cual ha col¬
mado todas las aspira¬
ciones y ha sobrepasado
todas las esperanzas. La
unánime adhesión con

que ha sido recibida por
todas partes la iniciativa
del Excmo. señor Direc¬
tor del Instituto d e

Cultura Hispánica, don
Alfredo Sánchez Bella,
alma y motor de la Bie¬
nal, testifica su oportu¬
nidad y necesidad actualí¬
sima. Ni por él ni por
cuantos con él han tra¬
bajado se ha escatimado
esfuerzo ni gestión. La
prodigiosa actividad des¬
arrollada por Sánchez
Bella en aunar volunta¬
des y procurar colabora¬
ciones en un incansable
viajar de un cabo a otro
de la Peninsula y de un
extremo al otro de Amé¬
rica, contagiando su op¬

timismo a instituciones y particulare.'!, y en la cual ha
sido secundado eficacísimamerite por todos los que le ro¬
dean en la enorme tarea de organización y funciona¬
miento de una manifestación de tal envergadura, ha
fructificado en el resultado más persuasivo imaginable.

"I'aisaje", óleo, por Joaquín
Sunyer (España)

(Foto Portillo)

Por JUAN CORTES

Los artistas hispanoamericanos juntan en la nuestra
el resultado de un esfuerzo en el que han de ir unidos
de ahora en adelante, en una progresiva compenetra¬
ción. Forman en el conjunto más de dos mil obras, de
unos ochocientos expositores. En él han sido acogidas
con la máxima liberalidad toda clase de tendencias,
desde las más rabiosamente abstractas hasta las más
obstinadamente descriptivas, respetándose todas por un
igual, sin establecer preferencias o jerarquías en ningún
sentido bajo estos puntos de vista. Si preferencia ha
habido, ésta ha sido bien legitima, en homenaje a una
u otra personalidad cuya historia artística o cuya ex¬
cepcional aportación han sido juzgadas merecedoras de
distinción para la colocación de sus obras. Las limita¬
das excepciones hechas se hallan presididas espiritual-
mente por la preclara producción de nuestro José Ciará.

Abstenciones hay, como son siempre inevitables en
estos certámenes. Las más de ellas, producidas por
cuestión de doctrina, juzgándose sus causantes incom¬
patibles con el criterio de liberalidad y amplísima to¬
lerancia que señalamos ha presidido la admisión de los
envíos. Lamentables son, si se quiere, estas ausencias,
pero no porque de las mismas se derive ninguna mi-
nimización en el conjunto, sino por demostrar un espí¬
ritu en exceso suspicaz y exclusivista. Y no tanto,
además, porque con él la tendencia estética de los re¬
traídos deje de estar representada — pues insignes
representaciones no faltan de ninguna —, cuanto por
la dejación que significa, cediendo el terreno al adver¬
sario sin aspirar tan sólo a medirse en él en el único
combate que en estas cuestiones cuenta ; la pública
confrontación, sea cual fuere el resultado final en pre¬
mios y galardones. Por lo menos, este es, a nuestro

"Mediterránea", escayola, por
Ramón Isem (España)

(Foto Portillo)

Viene la Bienal a abrir el camino para una amplísima
y profunda confraternización entre España y América
en un intercambio realizado a través de lo más selecto
y vivo de, cada país, cual es la producción de sus ar¬
tistas. Dg - la conjunción entre el activísimo fermento
espiritual que anima las artes españolas, hoy en una

de sus etapas de más honda inquie¬
tud y de mayor alcance en su proyec¬
ción exterior y cuya vigorosa tradi¬
ción se remoza en nuevas formas de
sensibilidad, y la múltiple germina¬
ción en Hispanoamérica, de queren¬
cias autóctonas, sentimientos raciales
y desasosegadas búsquedas, a la de¬
manda de una expresión propia, li¬
berada de cosmopolitismos sobrepues¬
tos a una sensibilidad que con ellos
no se satisface, ha dé engendrarse
gran provecho para todos.

Son invitados de honor en la ex¬

posición Portugal y Filipinas, por ra¬
zones de parentesco racial y cultural,
cuya obviedad hace ociosa toda ex¬
plicación. También figuran en la ex¬
posición, como invitados especiales,
Brasil y los Estados Unidos."Marisma", por Mnmpnso

(España)



parecer, el solo criterio que debe regir la conducta
del artista que defiende su credo con lealtad y buena
fe. De todos modos, ninguna de las tendencias que cons¬
tituyen el panorama actual de la actividad artística de
nuestra patria deja de figurar en la Bienal, como deja¬
mos señalado, por dignísimas personalidades.

El vastísimo conjunto de la Eienal " ocupa las salas
altas y bajas del Museo de Arte Moderno, con las de
la Sociedad Española de los Amigos
del Arte, en el mismo edificio, las del
Palacio de Exposiciones del Retiro y
todo el ámbito del Palacio de Cristal,
del mismo parque, previéndose, para
instalar las aportaciones americanas
que aún falta recibir, las salas del
Museo de América, anexas al de Ar¬

queología, en el mismo Palacio de
Bibliotecas y Museos. Entre el de Arte
Moderno y el Palacio del Retiro que¬
dan colocadas toda la pintura y la
escultura reunidas hasta ahora. Ins¬
taladas las aportaciones por orden
alfabético, empieza, en el primero,
por la Argentina, siguiendo hasta
una parte de España, cuya segunda
sección continúa en el segundo, don¬
de va la representación catalana
— estupenda —, y acaba con la apor¬
tación venezolana. Repartida por las
diversas salas de sus respectivos paí¬
ses, ■ van colocadas múltiples escultu¬
ras, a excepción de las que se ha
considerado más representativas,
constituyendo el núcleo de este arte
en la Bienal. Este ha quedado, belli-
simamente alojado eh la gran sala
de la planta baja del Museo ya por
tradición destinada a escultura, ro¬
deando todas las aportaciones el
apartado de honor dedicado a Ciará,
quien va fuera de concurso, como
también se presenta fuera de concur¬
so la serie de esculturas de Juan Re-
bull que han sido emplazadas en el
vestíbulo del Palacio del Retiro. La

arquitectura ha quedado dispuesta
toda en la planta baja del Museo, donde la poca apor¬
tación de arte religioso está decorosamente puesta en
separado especial. La acuarela, el grabado y el dibujo,
se halla toda en el Palacio de Cristal, donde se ha
acomodado el resto de escultura.

"El matrimonio Genovés",
óleo, par José Antonio Fer¬

nández Muro (Argentina)

Se puede afirmar con toda rotundidad que es ésta
la exposición de conjunto de arte español más esplén¬
dida y más representativa de la vitalidad y fortaleza
del mismo en sus diversos aspectos, que nunca se haya
realizado. Sumada a la aducción hispana la múltiple de

iConcJuye en Ja página 94)

"Ternura", granito,
por Marina Núñez
del Prado (líolivia)

"Figura sentada", óleo, por
Alfredo Sisquella (España)

(Foto Serra)

"Paisaje", óleo, por Benjamín
Palència (España)

(Foto Portillo)

"La Fatalidad", óleo, por J.osé Picó (España) (Foto Prieto),,



Hace dos décadas que se extinguió Santiago Rusiñol
Y cincuenta años del estreno de "L'alegria que passa"

Por CARMEN PERARNAU DE BRUSE

En su juventud, Rusiñol «vivió una
vida» que no cuadraba con su tem¬
peramento inquieto, con su incipiente
vocación artística. En aquel primer
piso de la casa número 36 de la calle
de la Princesa, su alma fluctuaba en
lucha titánica entre el cargo que des¬
empeñaba en el escritorio de la in¬
dustria algodonera y de hilados, pro¬
piedad de su abuelo, y el arte pictó¬
rico. mientras la propia afición lo lle¬
vó al taller de Tomás Moragas. A los
veintiséis años, resuelto todo, marchó
a París, donde al lado de Cíarassó
—• a la sazón ya renombrado escul¬
tor —, Canudas, Miguel Utrillo, Casas
y Zuloaga, aprendió a conocer y amar
la bohemia, a la vez que se iba per¬
filando su personalidad. Por las no¬
ches acudia a dibujar en la Academia
de la Avenida de Clichy, en compa¬
ñía de Puvis de Chavanne, Gevex,
Chartrau y Carrière.

1888. El tiempo transcurría plácida¬
mente para este genial humorista,
amigo de los Daudet, Willette, Zola y
Forain. Después de haber triunfado
como pintor en el extranjero, Rusiñol
publicó en este año sus primeros tra¬
bajos literarios en «La Vanguardia».
Dos años más tarde, dióse a conocer
como autor dramático con el monó¬
logo «L'home de Torga» ; pero lo que
decidió firmemente el camino de su
acendrada vocación por las letras,
fué el éxito de «L'alegria que passa»,
cuadro lírico con música de Morera.
Pensando Rusiñol que no sería repre¬
sentada, porque se carecía de com¬
pañía catalana adecuada para ello, de¬
cidióse a darla a la imprenta en 1898
y, con viva sorpresa por su parte, ai
cabo de dos años, Adrián Gual se la
solicitó para ponerla en la segunda

sesión de «Teatro Intimo», en el tea¬
tro Lírico, y fué tai el triunfo con¬
seguido, que con dicha emotiva pro¬
ducción — una de las que han de¬
jado más profunda huella en nuestra
escena — se -inauguró, en 1901, la
fructífera temporada de teatro lírico
catalán en el Tivoli.

«L'alegria que passa» es la obra más

El cartel anunciador del estreno
de "L'alegria que passa" lo pintó

el propio Rusiñol

Detalle del comedor del "Cau Ferrat", cu Sitges

patética y humana dé un teatro que
salía vigoroso a reivindicar el derecho
de presentar al público estampas vi¬
vidas, con la naturalidad que inocu¬
la el contacto caliente con los seres
humanos que pululan por el mundo y
son destellos de una alegria que pa¬
sa y deja el perfume del recuerdo.
La idea, la creación de estos perso¬
najes, nació en la mente de Rusiñol
en el pueblecito de Alpens, durante
su famoso viaje en carro por Cata¬
luña, Cuando entró en contacto con
unos saltimbanquis.

La psicologia de los personajes de
«'I.'alegria que passa» es un retazo
de la propia vida, de ésa vida que
nos sale al paso y nos clava cuchi¬
llos en el corazón. «Agneta» — según
el autor — es una «noia indiferent,
adotzenada, del rengle de virtuoses
per tendència», o .s°a que, en el fon¬
do, es buena, porque no tiene ocasión
de pecar; «Zaira» la poesía converti¬
da en mujer, la alegria que pasa con
clarines de sirena y voces de tenta¬
ción, ocultos entre los pliegues de sus
velos de bailarina exótica, y, pese a
su exotismo, arquetipo de una madi'S
de familia malograda, se resigna a
llevar una mísera vida entre humos
de bohemia y cantos, en los que en
cada nota deja prendida su alma;
«Joanet», para quien el recuerdo de
«Zaira», dorado con ia aureola del sa¬

crificio, servirá para tejer una leyen¬
da de amor, inextinguible,

«L'alegria que passa» es una obra
de personajes literarios, de los que
pueden ser profundamente analizados.
Sin embargo, hay personajes reales en
las Letras o en las Artes, cuyo perfil
marca toda una época, especialmente
si pertenecen a la generación del
ochocientos, en que la intelectuálTdad
española dejó más profundo el sur¬
co de su firme paso, que señalaba de
forma indeleble el nacimiento de una

cultura y el progreso de toda una na¬
ción. Personajes, en fjn, que han al¬
canzado la categoría de símbolo, de
mito, como acontece con Santiago Ru¬
siñol.

Sin embargo, el tiempo señaló im¬
placable ios días de una existencia
que debía tocar a su fin, dejando su
obra completa, en plena madurez, pe¬
ro con una imborrable estela de año¬
ranza entre sus discípulos. El pintor-
escritor no sólo nos legó la maravilla
de su arte, sino que su espíritu, apa¬
sionado por todo lo artístico, le hizo
reunir en el «Cau Ferrat» — su re¬

sidencia más amada — todo un teso¬
ro de obras afiligranadas en hierros,
pinturas, dibujos, restos de ia anti¬
güedad y cerámica, que le convierten
en un museo riquísimo.

UN BUSTO BAJO LOS ARCOS
Por ANTONIO-CARLOS VIDAL ISERN

La honda caiidad humana de San¬
tiago Rusiñol. ofrece cantera inagota¬
ble de estudios y anécdotas que gi¬
ran alrededor de su persona y de su
obra. Sus dos facetas artísticas pri¬
mordiales, fueron las de escritor se¬
rio y festivo, autor teatral y pintor,
sin ordenarlas bajo el punto de vis¬
ta. de valoración artística, antes bien
barajándolas a discreción.

Rusiñol vivió intensamente la vida
y hurgó en ella con resultados de to¬
dos conocidos. Y terminó teniendo su

efigie en bronce, bajo la curva triple
de unos arcos típicos, de medio pun¬
to, en la tierra mallorquina que tan¬
to amó y cuyas Dellezas e idiosincra¬
sia contribuyó a divulgar por ei mun¬
do entero con su obra «La Isla de la
Calma». Naturalmente, el amor fué
recíproco, y hace poco se ha inaugu¬
rado, digo, en Palma de Mallorca, el
monumento del que da idea la foto
adjunta. Se trata de una obra de
gusto lineal y discreto, junto a la
cual puede percibirse el murmullo de
la fuente que canta su festiva can¬
ción, al pie del plinto que sostiene ei
busto del pintor-poeta por antonoma¬
sia, admirablement; labrado en bron¬
ce por el escultor catalán Borrell Ni¬
colau, recientemente fallecido.

La deuda que tenia contraída Ma¬
llorca con Santiago Rusiñol, ha que¬
dado en parte saldada. Y decimos en
parte, porque resulta inconmensurable
ia labor desarrollada en pro de la isla
de su predilección por el autor de
tanta obra escrita y tanto lienzo cap¬
tador del ambiente y el paisaje ma¬
llorquines.

A Mallorca — tan cercana a Barce¬
lona, que con sólo una noche de na¬
vegación puede ser alcanzada — se
trasladaba a menudo Rusiñol, con la
idea de permanecer unas, .semanas,
que se prolongaban durante meses.
Ei cuadro comenzado, o la idea de
realizar otra de sus famosas excur¬
siones en un carro «de vela», del que
tiraba una muía de lento caminar,
le retenían, sin darse cuenta del tiem¬
po pasado en sosiego, esmaltado de
sabrosas conversaciones — cuando
estaba en la capital típicamente pro-

■ vinciapa — en la clásica botillería
de «Ca'n Tomeu», donde imperaban
aquellas columnas «cuasi jónicas», con
que el gracejo rusiñolesco las bautizó.

En la Isla Dorada conoció a Rubén
Darío, Unamuno, Juan Alcover, Alo¬
mar y otras ilustres figuras de las
artes y las letras. Cuéntase todavía
la anécdota de la vez en que el gran
bardo nicaragüense Rubén Darío, que
iba algo calamocano le confundió, cer¬
ca de la «Fuente de las Tortugas»
— que tan bien simboliza ia caima

de la isla — con el apóstol San Pe¬
dro, pidiéndole clemencia para entrar¬
en el cielo.

Otras muchas anécdotas circulan
todavía, destacando la de ofrecer a
los cazurros payeses mallorquines, du¬
rante sus correrías por los pueblos
duros auténticos de plata, a cuatro

(hio de los retratos de Rusiñol
debidos a R<tmún Casas

pesetas unidad, sin conseguir el más
pequeño éxito de venta ; pues los
«avisados» campesinos, después de
rascarse la cabeza con aire dubitati¬
vo, volvíanle la espalda, para comen¬
tar luego entre ellos que «aquel señor-
de grandes barbas no les engañaba

. a ellos». A cambio de su derrota co¬
mo vendedor, ganaba Rusiñol una
apuesta establecida de antemano con
sus amigos, y se divertia de lo lindo.

No sabemos dónde habrán ido a

parar unos lienzos de grandes pro-
pcrciones, representativos de paisajes
de Mallorca — especialmente almen¬
dros en flor — que decoraron el co¬
medor- del desaparecido Gran Hotel
de la ciudad de Palma. .Le ayudó a
realizar aquella labor, el malogrado
pintor maliorquin Antonio Gelabert,
quien desde los primeros días de la
estancia en Mallorca del maestro, se
puso incondicionalmente a sus órde¬
nes.

Hace tiempo se instaló, junto a la
fachada del Teatro Principal, de Pal¬
ma de Mallorca, una modesta fuente,
rematada por unat efigie en bronce de
Rusiñol, a raíz de una fiesta literaria
celebrada en otro teatro palmesano,
en honor del gran amigo de Mallor¬
ca, representándose una de sus obras.
Al final leyó un poema del autor de
estas líneas, a Rusiñol dedicado, el
gran recitador González Marín. Ahora
se ha hecho algo más, levantándose el
monumento de referencia, como airón
de una de las más amplias avenidas,
lindante con el hermoso caserío de
«El Terreno», al que hemos bautiza¬
do con el titulo de «la pequeña costa
azul», y cuyos bellos aledaños tanto
amó en vida el artista.

Kl erifíido en Pelma de Mallorca a la memoria
diel autor de "La inla de la calma"
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en muda comprensión, «ellos» se han
asomado a la reja. Y... roto el en¬

canto,. silenciosos, se han retirado,
faltos de aquella comunicación con el
artista; de aquel íntimo y dulce con¬

tacto con el mundo exterior.

POr Navidad, débil çl cuerpo, firme
el espíritu, apoyado en nervudo bas-

Ilustraciones de VELLVÉ

Sigfrido Doria era un virtuoso del
violin. Era tan músico como pobre y
tan ciego como artista, arte que llr-
vaba dentro de sí, congénito, como su

ceguera que nació con él y le acom¬

pañó hasta el postrer día de su vida.
Ei arte de Sigfrido tenia mezquina

remuneración ; las míseras limosnas
de su auditorio favorito. Daba su co¬

tidiano concierto frente a la cárcel,
a la misma hora; al caer de la tar¬
de, cuando el sol, perezoso y radiante,
se oculta, como una esperanza que se
desvanece...

Apoyado en gl tronco de un árbol,
con la mirada opaca fija en el in¬
menso vacío, sacaba de la funda ver¬

de aquella su caja mágica, que for¬
maba parte de su propio ser, y de
la que con su arquillo arrancaba me¬

lodías sublimes que inundaban de go¬

zo el alma o ayes lastimeros que cual
llanto eterno se clavan en la carne.

Los presos acudían como ovejas, asi¬
dos a los barrotes de las rejas, es¬

cuchando con fervor hiératico. El go¬

ce de una felicidad jamás sentida los
regeneraba, obrando el milagro de
sentirse libres en aquellos momentos
sublimes, tornando sus duros corazo¬

nes todo ternura hasta humedecer los

fríos hierros con el rocío de sus

lágrimas... Y al viejo, sonriente, se le
iluminaba la faz, como divinizada por
el arte. Abría desmesuradamente los

ojos sin ver, mirando con fijeza a
sus presos por quienes vivía y a los
que con su violin, intérprete de su

corazón, hacia llegar sus notas deli¬
cadas.

Enfermo de hambre, olvido y amor,

Sigfrido está desconocido; tiene el
mal en los pulmones. Respira lento,

con largas pausas,
despacio y, en el
estertor del sufri-

miento, se resigna,

i Pobre Sigfrido !
i Parece una más-

. í' cara irónica de la

j vida; una sombra
acusadora de la,

impiedad humana,

-- W yLj Lleva tres meses,
sin ver con los ojos

del alma a sus pobres presos. Cada
día, al caer de la tarde, se ha pro¬
metido ir; cada día a ia misma hora.

tón, Sigfrido se encamina a ia cár¬
cel. Los copos de nieve mariposean
sobre su chambergo; se cenfunden
con las hebras de su luenga barba,
y van alfombrando la tierra con su
nítido manto...

Cuento, por Pedio de AUSA

Sigfrido camina, cam'na errante,

pero llega aterido de irio ; un frío
de muerte... Los presos le esperan,

egoístas de felicidad, pero compasivos
a un tiempo ; se han asomado como

do costumbre. Ha nacido el Redentor
del mundo y Sigfrido ha de feste¬
jarlo con angélicas evocaciones. Ya le
tienen delante y les duele la contem¬
plación de su esquelética figura; es¬
tá calado hasta los huesos; la pali¬
dez de su rostro es tan blanca como

la nieve que le envuelve.

Y apoyado en el árbol, sostiene sm

fuerzas, entre hombro y mentón, el
instrumento, y no ve, con sus in¬
útiles ojos tan abiertos, cuan rápida¬
mente el violin ha quedado envuelto
en la nivea mortaja... No advierte
que los copos son intensos, continuos,
grandes; sólo siente frío, mucho frío...

Los presos forcejean los barrotes,
impotentes; todos quisieran darle ca¬

lor con sus alientos,-con sus vidas,
pero no pueden; y el arquillo abre
un surco en la nieve, posada en las
cuerdas, que no vibran, y Sigfrido
llora porque la cajita no responde a
su imán, con los ayes lastimeros que
ilegaban al alma; con aquellas notas
desgarradoras que laceraban las car¬

nes... Y la respiración del pobre vie¬
jo se hace más lenta y sus ojos se
tornan vidriosos y su cuerpo se des¬
ploma sobre la helada sabana. Su al¬
ma pura, ante la visión extática del

Niño-Dios, vueia ai infinito, donde
todo es luz y felicidad.
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ia ápeAa, con la coàiUia ecikada
El Liceo, en enero de 1951. La compañía de Operaalemana preparando un estreno : «Rienzi», de

Wagner, y reposiciones que, como «Fidelio», ha¬
cia tiempo que no se representaban. Sin embargo, lo
más interesante del magnifico coliseo lírico español,
o, por lo menos, lo más curioso, no consiste en lo que
se ofrece al público al descorrerse las cortinas ante un
auditorio elegante y musicófilo, sino, indudablemente,
en la complicada trama con que ese mundo que se
mueve en torno a la Opera, teje su labor de organización,
de trabajo administrativo, de preparación artística.

Y esa palpitación vital que se produce en el teatro
mientras la cortina pirmanece corrida ante un patio de
butacas desierto y oscuro, es lo que hoy hemos cap¬
tado.

Estamos en la Administración. Varios personajes se
encuentran en la estancia entregados a diversas activi¬
dades y entre ellos uno no carente por completo de
interés. De pequeña estatura, su estampa es adecuada
imagen del italianizante diminutivo de su nombre
— Pepino — con que se le conoce en el teatro. Segura¬
mente su ilustre tocayo, el que llevó el sobrenombre
de «El Breve» no fué más minúsculo que éste, José Sotil
López, el avisador, que en este momento, sonriendo a
una pregunta mía, comienza a decir ;

—Como los días de función debo recorrer por la ma¬
ñana los hoteles donde se hospedan los artistas para
saber qué tal se encuentran de salud y de voz, y esto
lo hago subiendo personalmente a sus habitaciones, he
de entenderme con ellos aunque no sepa una palabra
del idioma en que me hablan; los hay noruegos, yanquis,
rusos, alemanes y hasta japoneses. No podria decirle
exactamente cómo consigo comprenderles y hacerme
entender, pero el caso es que lo logro.

Nuria Cabané. la secretaria, interrumpe sus explica¬
ciones :

—Pepino — le dice — vaya a avisar al maestro Pou.
que debe estar ensayando.

Luego me explica :
—El señor Pou es uno de los maestros internos. Aquí

tenemos varios y su principal trabajo consiste en re¬
pasarles las partituras a los cantantes,

—Y usted, ¿cómo trabaja en medio de este perma¬
nente desasosiego?

—Es cuestión de costumbre — sonríe —, seguramen¬
te porque este ambiente me encanta. Sin embargo, hoy
hemos teniíjo una tarde muy tranquila... A veces, ade¬
más, vienen artistas con el único objeto de charlar con
alguien, con cualquiera, atraídos solamente por el afán
de cambiar la palabra con otro ser humano.

DIA DE PAGO
La puerta de la calle de San Pablo presenta hoy

un aspecto extraordinariamente animado. Sin cesar

afluyen gentes que suben la escalera con rapidez, aun¬
que al llegar cerca de la Administración van colocán¬
dose en la cola que forman los que les han precedido.

Esta vez Nuria Cabané no escribe a máquina como

/hn ïl&qina USuMO-
otras tardes. A medida que desfilan ante ella coristas,
comprimarios o bailarinas les entrega, tras la rúbrica
de rigor, un sobre con la correspondiente liquidación.

Ahora se acerca a la mesa un hombre joven, con
abrigo, cuya fisonomia me parece recordar. Es Barto¬
lomé Bardají, el tenor, a quien le están encomendados
segundos papeles. Ha llegado la ocasión, una vez es¬
tampada la consabida firma, de formularle una pre¬
gunta que me parece interesante ;

—¿Tiene usted alguna otra profesión, además de la
que aquí desempeña?

—Soy corrector de pruebas — sonríe —, pero canto
siempre'; no sólo en la temporada del Liceo, sino en
ctras muchas ocasiones. He cantado como solista con
el Orfeón Laúdate y con la Sinfónica, aquí y en Ma¬
drid... No obstante, los ingresos que este trabajo me
proporcionan resultan insuficientes y por eso no aban¬
dono la profesión de corrector de pruebas o de impren¬
ta, como prefiera...

Ahora le toca el turno a otro. Entrado en años, de
aventajada estatura y porte casi solemne; a mi pre¬
gunta, contesta :

—Soy tenor... pero canto de cualquier cosa, aunque
he sido comprimario — éste no le hace ascos a la pa¬
labrita aunque para otros resulta más bien molesta —

del Teatro Real... Si, somos unos diez coristas de Ma¬
drid y dos de Valencia los que nos encontramos aquí
durante la temporada, pero mi única profesión es la
de cantante. También «canto misas» y todo lo que se
presenta... Estudié en Italia e ingresé el año 1922 en
el Teatro Real; somos unos cuatro de aquel teatro los
que cantamos ahora aquí.

Es amable y comunicativo, pero la usada gabardina
que lleva y el gastado sombrero que mantiene en la
mano hablan de escaseces y de pobrezas. Contemplando
su blanco cabello procuro figurármelo cómo era cuando
se marchó a Italia a estudiar.

Cuando la estancia ha quedado vacia y sólo estamos
frente a frente Nuria y yo, hago una observación que
me tiene inquieta durante toda la tarde ;

—No he visto a ningún divo...
—Es que las primeras figuras cobran a diario, por

función, y se les lleva la cantidad convenida al came¬
rino, momentos antes de levantarse el telón, si bien a
algunos que no quieren preocuparse de eso en tales mo¬
mentos, se les manda el dinero a su alojamiento al
dia siguiente.

ENSAYO
La sala está envuelta en misteriosa oscuridad que

da proporciones gigantescas, irreales, al inmenso tea¬
tro. Las hileras de butacas vacias no parecen las mis¬
mas que dürante las funciones se muestran ilumina-

'

das y ufanas de su atavio de terciopelo carmesí. Sin
embargo, no estamos solos ; además de las butacas, la
orquesta y yo, bajo la inmensa bóveda de los cinco

El maestro Georges Sebastian, ataviado cómoda¬
mente, dirige el ensayo de la orquesta, complacido

sia duda de la ejecución de este pasaje

Kn el despacho de la Admijlistración los coristas
desjilan ante la nómina, mientras la secretaria

reparte los sobres dü sueldo semanal



pisos que se pierden en la altura en penumbra, se vis¬
lumbran cabezas desperdigadas que emergen de las
filas delanteras.

Un brillante «tutti» orquestal vibra en el ámbito de
la sala cuando penetro en ella. La gracia sin igual
de la música del setecientos es interpretada magistral-
mente bajo la batuta de... ¿qué maestro? ¿Quién es
el que, ataviado con un jerse5' de punto y manifes¬
tando el más completo descuido en el peinado, dirige
este espléndido concierto? Hay que avanzar para reco¬
nocerle en la oscuridad que resalta aún más por las lu-
cecitas que brillan en los atriles; es Georges Sebastian,
quien en este momento canta la parte que le corres¬
ponde a alguna baja, sin cesar de dirigir.

Ahora entona un solo de tiple probablemente a juz¬
gar por la tesitura, al que acto seguido contesta él
mismo haciendo de baritono. De pronto interrumpe
su canturreo y da unos golpecitos en el atril con la
batuta. Con pronunciado acento extranjero, intercalan¬
do frases enteras en italiano, pero en un español bas¬
tante inteligible, explica a los músicos ei estado de
ánimo — traducido en notas — de los personajes de
la obra.

A una señal del director se reanuda el ensayo. De
una butaca de primera fila sale una voz de tenor que
canta — sin alardes vocales, pero con la precisión del
profesional — su partitura. Hay varias personas en tor¬
no al cantante, pero es fácil de localizar por su corpu¬
lencia y porque lleva una boina que le da aspecto de
buen burgués en atavío de diario.

Transcurren así, con perfecto ajuste, muchos compa¬
ses. Ha callado la voz y la orquesta prosigue su prodi¬
giosa labor.

De pronto, y cuando mayor es mi embeleso ante el
delicioso concierto, vuelven a sonar los golpecitos del
maestro en el atril, j También es -manía esta de inte¬
rrumpir en-lo mejor de la ejecución!

—Due volte ■piú presto — dice —. Uno, dos, tres...
— va contando como para recordar la palabra española
que necesita —. Nueve; compás nueve, por favor, del
«adagio».

Los músicos se habían entre si en catalán. Por fin
encuentran lo indicado. Sebastian se dirige ahora al
trompa :

—Usted solo.
Ss oye una maravillosa escala cromática producida

por aquel instrumento.
—No «gritar» tanto — indica el maestro. Luego aña¬

de, haciendo extensiva a todos la pregunta :
—¿Tiene una fermata número cinco?... Ma, ¿cómo

que no?
Por lo visto los números no coinciden, pero tras una

afanosa búsqueda la música se reanuda con nuevo brío.
—Bien — exclama el maestro algo después —. Un

rato de descanso. Se lo han ganado ustedes por lo bien
que lo han hecho.

Ha llegado mi momento. Es preciso pescarle antes de
que se lo lleve esa colección de amigos y de artis¬
tas que ahora le rodea hablando endemoniadamente el
alemán.

Loh hombres del coro han vuelto a asumir su Se¬
gunda personalidad. Ahora, aunque sin peluca, son
los miembros de la nobleza romana que combaten
a Itienzi. Cuando suene "la primera" terminarán

de ponerse el tocado

Poly7ia Stoska, la céle¬
bre soprano que en¬
carnó en el Liceo a
muchas heroínas wag-
nerianas, se da los úl¬
timos toques de ma-
quillaje en su cameri¬
no momentos antes de

salir a escena en
"Rienzi"

— ¡Maestro! — se vuelve ha¬
cia mi—. Déjese hacer una foto.

Sonríe y niega can el ade¬
mán.

—No... no puede ser... ¡si
estoy sin afeitar! — confiesa
al fin —. Mañana, que vendré
presentable.

LOS DIVOS

Quiza consiguierá convencer-
ie a pesar de la barba, pero se
acerca a nosotros el caballero
de la boina y cambia unas
palabras en alemán con el
maestro.

—¿Conoce usted a Max Lo-
renz? — me pregunta éste pre¬
sentándome al recién llegado,
quien me da una mano enor¬
me sin pronunciar palabra. Aho¬
ra se nos ha unido una señora
aita y corpulenta, entrada en
años y con atavio de gusto un
poco raro, a pesar del esplén¬
dido abrigo de pieles que medp
lo cubre, y a quien el maestro
me presenta como «madame»
Lorenz.

—Venga conmigo. Yo le diré
lo que desee respecto à mi ma¬
rido.

De nuevo en la Administración, la señora de Lorenz
habla acerca de los éxitos de su cónyuge mientras yo
procuro descifrar su francés.

—Mi marido — va diciendo la señora — es el primer
tenor del mundo. Ha cantado toda la música alemana,

especialmente las obras de Wagner, en los primeros
teatros...

Una, señora penetra en el despachito seguida de un
caballero. Elegante y esbelta, de agradabilísima sonrisa,
al verla recuerdo la encantadora «Eisa» del otro dia y
la no menos deliciosa «Irene» de «Rienzi». Saluda a la
señora de Lorenz y cambian los tres breves palabras
en alemán.

—«Madame» Stoska y su marido — me presenta Nu¬
ria, que, en silencio o con acertadas e ingeniosas fra¬
ses, ha ido siguiendo mi diálogo con la señora de
Lorenz.

La mencionada sonríe y yo le estrecho la mano que
me ofrece mientras estimo de muy buen gusto su sobrio
y selecto atavío. Tiene una sonrisa simpatiquísima y
exprésa en inglés — es norteamericana — su compla¬
cencia por la presentación, con verdadera gentileza.

DIA DE FUNCION

De los diferentes cuartos salen escalas, vocalizas,
agudos sostenidos emitidos por las diferentes cuerdas
en que se subdivide la voz humana. «Madame» Stoska
se está piptando en su departamento de dos piezas;

(continúa en la pág. 95)

Haciendo piernas. Juan Magrind ensaya un paso
de ballet poco antes de ser llamado a escena

(Fotos Mateo)
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El cursí - Y añorado - Romanticismo
Por HORACIO SAENZ GUERRERO

En los salones, cuajados de terciopelos, los valses de Chopin abrian surcos de llan¬
to en los polvos de arroz de las damiselas. En las salitas de las casas de «quiero y no
puedo»,, los versos de Espronceda inventaban taquicardias desconocidas al calor
de los braseros y a la luz de los mecheros de gas. En las calles, las carretelas re¬
botaban por los adoquinados y en cada esquina un pisaverde alzaba galán su «chi¬
menea». saludando a las damas en largas reverencias. En los teatros, los alaridos
de don Alvaro resonaban en los trémulos corazones de los espectadores. En las ca¬
feterías y en las botillerías bailaba el bolado su candida danza y el jerez — ¡ oh, el
delicioso eufemismo de los cordiales ! — encendía lucecitas en los ojos de las señoras
de generoso busto y congestionaba los embigotados rostros de los caballeros.

En los jardines, los niños, cargados de volantes y puntillas, jugaban al aro y al
diávolo mientras las mamas discreteaban cabe el quiosco de la música. Las amas
paseaban a los rorros en grandes coches-cuna, catafalcos de la lactancia ochocen¬
tista, mientras miraban por el rabillo a los arrogantes soldados que lanzaban al aire
los marciales clarinazos de sus uniformes granates y azules.

Por la noche, junto a un lago, junto a una fuente rumorosa, bajo la sombra
llorona de un sauce, en alguna balaustrada dç mármol encendida por la luna, un
enamorado se arrodillaba a los pies de la dama de sus pensamientos y recitaba la
nerviosa balbuciente letanía de su declaración. Por una acera, un pálido joven de

alborotada pelambrera pa¬
seaba la calle de su amada
indiferente, incubando ri¬
mas desesperadas. En algún
portal un poeta se desce¬
rrajaba un pistoletazo para
acabar como el desdichado
Werther, con la tragedia de
su amor no correspondido.
Del Romanticismo nos ha
quedado ese rosario d e
maravillosos tópicos que, de
vez en cuando, nos cercan
d e imposibles nostalgias.
Al vagar por las salas de
una ejiposición o por las
estancias de un museo, al
oír el tintineo de una cajita
de música que entona un
rondó, al releer un libro
de versos de amarillentas
hojas, al revivir en un vie¬
jo dramón teatral cualquie¬
ra de las emociones de nues¬

tros abuelos, al presentir
el dolor de un idilio roto,
al vislumbrar un paisaje
a la luz de¡ la luna, al

vei, colgado de una empapelada pared llena de perifollos, ' el hetrato de una mujer
con el cabello en bandos, una capota colgando de la manó, posadas lá's puntas de
sus dedos en un - velador, mortecina la mirada y a sus pie's una rosa marchita;
al aprehender, en suma, por un instante fugaz y encantado, el vuelo tenue de la
presencia del tiempo pasado y muerto, de la época cursi en que las mujeres se desva¬
necían y bebían vinagre a escondidas, uno siente que el alma se le va tras la gracia
lírica y sentimental de un romanticismo redescubierto a cada paso, uno siente que,
en el corazón, todavía tenemos, para nuestro gozo más intimo y verdadero, un rin¬
cón irredento que aguarda el advenimiento de ese minuto romántico y triunfal que,
de acuerdo la vida con nuestro deseo, a veces se complace en concedernos.

Suena en torno la algarabía de la ciudad y, entre el delirio de automóviles y tran¬
vías, cruza de pronto la silueta de una mujer que hubiésemos querido conocer. El
gentío engulle la figura apenas presentida que nos complacemos en recrear con la
sangre humedecida de nostalgias insatisfechas. La estampa y la sugestión se borra¬
ron pronto, pero quedan los instantes de ese pequeño romanticismo personal que,
aislados del mundo en torno, hemos vivido con delicia y con pena. Y sin querer,
pretendiendo burlarnos de nuestra ridicula debilidad, nos reimos de los chalecos ra¬
meados y de las chalinas, de los pantalones abotinados y de las pecheras con enca¬
jes, de los refajos y de los manguitos, de las mangas abullonadas y de las cinturas
de avispa de las botas altas y de las faldas con randas y volantes, de los versos de
Bécquer y de las sonatas de Chopin, de las parrafadas de Hartzenbusch y de las
pinturas de Rosales...

Pero sabemos que nos mentimos.

Amor, galante servilismo, discreteo. Escena
muii romántica que en este caso pertenece
a la pieza "Un caprice", dé Alfredo de

Musset (Comédie des Champs-Elysées)

"Esperando la mano de nieve que ha de
pulsarla". Así dejó el arpa nuestro Bécquer
y asi la hallan los protagonistas del drama
lírico "Mad-ame Bovary", estrenado, con
mucho éxito, en la Opera Cómica de París
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Ante el Pont du Jour, un balandro lujoso
íios habla del río parisiense como vía de

horizontes lejanos

surco, corriente y nexo
Por ANTONIO CARRERO

'lEMPRE es amable el requerimiento de trazar unas líneas que nos recuerden a
París. ¿Qué tiene aquella ciudad cuyas vivencias nunca se marchitan y alimentan
para siempre la nostalgia de revivirlas en el que la ha conocido? ¿Será el prestigiode la Historia — dos mil años ya —, tan rica y conscientemente cultivada? ¿Será
la vivaz amalgama humana que la puebla, heterogénea, jamás afincada del todo, pro¬
piciadora de heroísmos, aventui-as y aun desfachateces, lo que nos. atr£«e con su guiño
un tanto irresponsable? ¿O será el milagro urbano, casi inestable a fuerza de per¬
fecciones, la fuente de las sugestiones de Paris?

Todo ello cuenta, sin duda; y todo ello explica también que Paris resurja con su
«charme» indefinible, de sus peores avatares en brevísimos lapsos' de tiempo merced
al anhelo universal de que asi sea.

Ni Hitler, poeta a su manera al fin, dominador de Europa a la sazón, pudo sus¬
traerse al sortilegio de Paris. Cuentan, en efecto, que una noche todavía de guerra,
mirando al Sena desde eT Hotel Crillon, a través de la Plaza'de la Concordia ilumi¬
nada para él, exclamó: «¡Parece una sonata de Mozart!» Homenaje excepcional a un
panorama que el rio limitaba en amplio semicírculo, movedizo y fluyente, crepuscular
y cabrilleante, como las jornadas que habla de traer el porvenir cercano.

¡El Sena! Factor esencial de la singular fisonomía de Paris. Elemento de las le¬
yendas tenebrosas que tejen en sus aguas la desesperación o el crimen, el Sena es,
más que sujeto de temas literarios, otra realidad urbana de la capital. Es el río quien,
en cierto modo, ha . dictado la ley de su cauce invariable a la ciudad, contrariamente
a lo que en otras muchas sucede.

Por algo el Sena es el origen. En el circunscrito limite de sus dos islas — la Cité,
San Luis — nació Paris. La urbe saltó desde el cauce mismo hasta las márgenes para
crecer y crecer. Por justo homenaje a la cuna, Paris mantiene en el centro de su rio
los símbolos de dos perennes afanes humanos : la fe — Nôtre Dame — y la justicia
— el Palacio' —. El tribunal de Comercio señalará aún en la insular Cité los viejos
afanes mercaderes de Lutecia.

Desde el núcleo originario hasta los confines suburbiales de hoy, el Sena, nexo
de unión por sus numerosos puentes y a la par linea divisoria por su tajo de límites
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berroqueños, ha, formado un París en es¬
tricto sentido municipal y dos «Parises»
de clara diferenciación espiritual. Asi, la
rive gauche señala la frontera de la glo¬
ria — Napoleón en su tumba de los In¬
válidos —, del intelecto — Sorbona, Es¬
cuela de Medicina, Instituto Pasteur —,

de la inquietud literaria y filosófica
— Saint-Germain-des-Près —; mientras
que en el glacis situado entre los arcos
de Rivoli y la rive droite vienen a aquie¬
tarse y morir las vibraciones del mundo
exacto de las finanzas — la Bolsa —,

del arte ordenado — el Louvre —, de la
moda — Rue de la Paix, grandes Bou¬
levards —...

El Sena, como preciso meridiano de
la diferenciación, sitúa, pues, del lado
diestro el mundo ordenado de la burgue¬
sía con su lujo real y sus sueños utili¬
tarios de lujo, que al fin y al cabo ves¬
tirse bien y perfumarse vienen a ser co¬
mercio pingüe ; a la siniestra orilla, el
universo de los soñadores y los creadores
de Montparnasse, del Barrio Latino que
más modesto, más abigarrado, lanza,
empero, sus fulgores por encima del río.
Lo que éste no ha podido escindir, por
universal, es la política : en una y otra
de sus orillas tiene este humano que¬
hacer su representación.

Eje de Paris, formador de caracteres,
el Sena, trazando su surco fluvial, no ha
sido ajeno a estos hechos importantes y
sugestivos : que Proust y Mallarmé «fue¬
ran» de la rive droite, en tanto que, Bau¬
delaire fuese de la gauche-, y que en
ésta, cabe su especial calor y color, vi¬
niera a morir Oscar Wilde, Balzac fuese
impresor, Wagner copista y Racine die¬
ra aliento de tragedia a todas sus es¬

quinas,*

El Sena, desde cualquier ángulo, es siempre
un elemento vivo del panorama de París

(Fotos «Commissariat du Tourisme)))

El puente de Areola, reconstruido en 1888,
une el Quai de l'Hotel-de-Ville ai Quai des
Fleurs, en la Cite. Neœo entre Noire. Dame
7/ et Aunntamiento de Paris, que se ve al

fondo

Puente y viaducto de Passy. Une el apa¬
cible barrio de este nombre y el de Auteuil
con la orilla izquierdaí. En memoria de ^in
episodio de la última guerra se llama ahora

puente de fíir Hakeim

El puente de Grenelle, construido en hierro,
ofrece en su centro una reproducción a
escala normal de la famosa estatua ncoy,ov-..

quina de la Libertad



Iglesia de Santo Domingo

Fachada principal de la Catedral

Ciudadeò^ caòteMcmoA

SALAMANCA
Por JOSÉ SANZ Y DÍAZ

Las Èsciieîas Meíiores

En Salamanca, a través de calles y plazuelas milenarias, se siente la
nobleza de las piedras cargadas de historia y durante la guerra pasada
se echaba de menos, sobre las losas de la solana, el revuelo antañón de
las capas negras de los estudiantes; esos escolares que asoman su jeta jo¬
cunda por todas las esquinas de nuestra literatura clásica. Sus últimos
cantores han sido Sánchez Rojas, Unamuno y don Juan Berrueta.

Patio de las Escuelas Menoreá, aula de Fray Luis, estatua serena, pen¬
sante, del poeta dominico, fachada aurea de la Universidad Literaria; Pa-

■ lacio de Monterrey, de impecables lineas renacentistas, que guarda en su
haber el recuerdo de cuando fué morada temporal de Santa Teresa; 'Catedral
y cátedra de Francisco de Vitoria; Campo de San Francisco, a la sombra
cspañolisima del Convento de las Ursulas, donde se arrullan bajo los olmos
los enamorados románticos, frente a la estatua muda de Gabriel y Galán,
el cantor rural de «Los pastores de mi abuelo» ; torres barrocas de la Cle¬
recía, cuya plenitud arquitectónica ha hecho calificarla a Eugenio Montes
de «catedral de verano»; crucero antañón de la Puerta del Río; solar de la
Merced, casa y morada de Fray Gabriel Téllez, que hubo de inmortalizar
el pseudónimo de «Tirso de Molina» ; fachadas berroqueñas y patios reco¬
letos del admirable y silencioso Convento de Santo Domingo, que hoy llaman
de San Esteban, donde aún parecen vagar las sombras de Covarrubias y
de Fray Diego de Deza ; la Casa de las Muertes, sobre los ,olmos francis¬
canos y a la vera de la Santa Cruz, con su balconaje de altorrelieves y sus

Hemos estado en la famosa ciudad del Tormes, pétrea reliquia de la Es¬
paña imperial y universitaria, fuerte y culta, llena de recuerdos literarios
y de filigranas platerescas. Salamanca es una población famosa que alza
sus muros dorados entre un vuelo azoriniano de vencejos y una quietud
dormida de jardines muertos, en las picaras márgenes del novelesco rio,
no lejos del molino de Tejares que meció la infancia del Lazarillo y de la
Peña Celestina, donde Calixto y Melibea se solazaron en clandestinos
amores.



Torre del Clavero

de la Universidad, de bancos carcomidos, con púlpito y atril, donde nunca

pronunció Fray Luis su famoso «deciamos ayer...».

Monasterio de Santa Ursula, refugio de monjas fervorosas, que todos los
días le piden a Dios el renacer de nuestra Patria, nido romántico de piedad
y de poesía, construido con varias capellanías por Alonso II de Fonseca,
Arzobispo famoso y clérigo esforzado ; Palacio de los Garcí-Grandes, de ar¬
quitectura gótica salmantina, con ventanas y balcones primorosamente labra¬
dos en las esquinas, hoy profanada por los Cortadillos —este truhán cer¬
vantino era de un pueblo cercano a Salamanca — de la Banca, y la Plaza
Mayor, única en el mundo, donde al caer de la tarde la gente provinciana
ocupa las terrazas, invade los jardinillos, cubre las losas e inunda los so¬
portales. Los cuatro lienzos del coso arquitectónico estaban a esa hora, en
la guerra pasada, deslumbrantes de luz, pues una infinita constelación
de lámparas trepaba por las cornisas, rodeaba los medallones y seguía en
vuelo de luz las áureas filigranas platerescas. En el balcón monumental
del Ayuntamiento, ondeó sin cesar nuestra bandera roja y gualda.

Salamanca es la herencia imperial de España, plasmada ¡en escuelas,
piedi'as, libros y guerreros. «Bajo signos de imperio, la tradición vuelve».
Tradición mística, tradición bélica, tradición intelectual, tradición de Esta¬
do. Sólo asiéndonos a ella, recogiéndola amorosamente en nuestras mentes
y en nuestros corazones, como a su tabla de salvación el náufrago, hemos
podido afrontar felizmente este glorioso amanecer hispano.

Faciiada de la Universidad

(Fo,to J. Laurent)

medallones elegantes ; Palacio de la Salina, construido por el galanteador
Arzobispo Alfonso de Fonseca, Prelado de Santiago y señor de Monterrey,
hombre del Renacimiento y gustador de la vida, quien al venir destinado
a Salamanca, trájose consigo a una bellísima y complaciente gallega —Jua¬
na Pimentel— apellidada «La Salina», mas como los nobles de la ciudad no

quisieron albergar en sus moradas a la hermosa amiga del Arzobispo, éste
mandó construir para ella el palacio renacentista, en cuyos medallones y

ornamentos campean las cinco flores rojas de los Fonseca ; prisma octógono
de la Torre de Clavero, alzada en el siglo xv por Francisco Sotomayor, Cla¬
vero de la Orden de Alcántara; la Catedral, con su famoso 'Cristo Matamo¬
ros, que dicen llevaba en las batallas el Cid; y el vítor rojo escrito con
sangre de toro de las dehesas charras, en la. fachada, al Generalísimo Fran¬
co ; capilla de Santa Bárbara en el claustro de la Catedral Vieja, donde se
graduaron el brujo marqués de Villena y el bachiler talaverano Rojas y Mon-
talbán, y el P. Vitoria explicaba a escolares venidos de todos los confines
de Europa su «Derecho de Gentes», con amplia y humana visión interna¬
cional ; la casa de Fray Luis de León, tan evocada por el poeta agustino
desde las injustas Cárceles del Santo Oficio en Valladolid; Cátedra vieja

Casa de Monterrey
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Sorprendente su ligereza, y sus tonos tenues
son halago puro, su fina textura es invariable y

su fragancia exquisitamente delicada.
UN COLOR PARA CADA CUTIS
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¡Inimitable... el encanto de los famosos polvos de
ELIZABETH ARDEN!



Cita a medianoche
llustrución de iU. CUYAS Cuentn por FFRIVAINIII J. SAUTÉS

Aquella noche María Luisa salió a la terraza que ro¬
deaba la casita donde vivía, con su hijito, desde que
se inició la guerra. Los bermejos matices crepusculares,
en lenta mutación cromática, fueron cambiándose por

las tonalidades violáceas de la noche que iba llenando
el cielo y el mar cercano. Desde la playa llegaba una
brisa fría que acariciaba la cara febril de María Luisa.
Aquella mujer, joven y llena dç agobiante tristeza, se
apoyó en la balaustrada para dejar que su mirada ausen¬
te se perdiera en las aguas de la inmensa albufera.
Maria Luisa, sumida en su abstracción, advirtió que
unas anguilas luminosas, como fuegos fatuos, se desli¬
zaban silenciosamente en el agua y desaparecían ba,jo
ias verdes algas. En el cielo las estrellas se iluminaban
lentamente, unas tras otras, como los cirios de un gi¬
gantesco santuario, y María Luisa tuvo que cerrar los
ojos, inundados repetidament^ de lágrimas, para evitar
un vértigo que la arrastraba^ hacia çi agua tentadora en
la que se arremolinaban todos los centelleos del fir¬
mamento.

Los trozos de una carta cayeron ai agua, desde la
balaustrada. «¿Por qué — pensó — me ha tenido que

escribir Juan, otra vez? ¿No sabia que estoy ya casa¬
da?» Lo cierto era que María Luisa no había recibido
noticias de su marido desde las negras semanas de la
derrota. ¿Vivía aún? ¿Ei'a quizá un prisionero o un
herido allá, lejos, como su hermano Luis o su primo
Jaime? Además, existia su hijo Pedro, de tres años,
que no habla conocido a su padre.

Pedrito estaba enfermo desde hacia un par de días.
Un médico, llegado de Narbona, habla mostrado su
contrariedad al comprobar el ritmo del corazoncito in¬
fantil. Después se habla marchado, dejando una receta
y agregando : «No me debe nada, señora, no me debe
nada. Ponga hielo sobre la cabeza de su hijito y espere
con paciencia. Si tiene mucha fiebre déle este comnri-
mido. ¡Animo, señora, ánimo!... ¡Maldita guerra!...
¡ Hasta mañana ! »

Durante toda la tarde, Pedrito no habla cesado de
quejarse y acababa apenas de adormecerse bajo los ar¬
dores de una fiebre amenazadora.

Alrededor de la casa, las aguas se agitaron repenti¬
namente, animadas por una extraña vida. Lejos, muy

(Continua en la página 90)
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l'or JUSÉ MAINAIl

ORNATO Y DECORACIÓN DE UN SALÓN
Como sede social, el PAD, antes de ahora, en 1924,

habilitó con el mayor decoro y dignidad una de las
casas llamadas de los Canónigos, con entrada por la
calle de la Piedad. Poco después, la Diputación adqui¬
rió la casa y desahució a los inquilinos.

De aquel fracaso y desilusión, a los diez años suple-
ron resarcirse los artistas e Industriales del Fomento
de las Artes Decorativas. Tomaron por su cuenta la
Cúpula del Coliseum, espaciosamente destartalada, y
con la traza más sabia y cuidadosa levantaron tabiques,
pavimentaron, bajaron o elevaron techos, pintaron y
tapizaron para repetir y ampliar la gesta de ordenar
y embellecer el domicilio social.

A nueva época, nuevo local, más moderno y de más
ambiciosa Instalación no sólo en las dependencias y
servicios sociales, sino en Ja sala, la gran sala de actos
y exjjoslclones. Santiago Marco, Igual que la vez ante¬
rior, fué el eje de la transformación y adecuación de
las nuevas dependencias; algunas de ellas fueron deco¬
radas por Mlr Virgili, Mora, Corberó, Llongueras (B.j y
un notabilísimo equipo de técnicos y especialistas InJus-
trlales, secundados por las Compañías de Electricidad y
Gas, Pirelli, etcétera.

Marco cuidó particularmente de la Cúpula. El salón
forma un octógono de unos 20 metros de diámetro;
su elevación desaparece en su mitad bajo la amplia
bóveda de escaloya, alarde técnico, ejecutado por Casa-
sús y ornada con figuras, campeando en pequeño relie¬
ve, de Carlos Collet. Tal como la vemos ahora, ha sido
colgada a la debida proporción de altura a los efectos
visuales y a los acústicos, por cierto bien logrados, a
prueba de solistas y de conjuntos corales y orquestales.

vista parcial de otras histala- "Visión artisticn del circo'. Ve-
ciones del I Salón de Decorado- lamen y frisos ambientando una
res, ]936, en ocasión de inangu- Hgsta de gala con característi-

rar el F'AD su sede social cíi.-í circenses

un uspcCl·U UK tu ^utcicu en ct oui-víi uc ueeui tiuui vs,

con muebles proyectados por Santiago Ma:rcó

Material facllltadii pur el
F.OMEIVTII DE LAS AKTES
llECORATIVAS IIE ItAHCElülVA

En su amplia y nuda estructura,
y bañada de luz, adopta la más
adecíiada instalación para el
Sálóji de .Pintores, r Escultores y

Grabadores' del FAD



Aspecto parcial del "stand"
Hogar para dos, proyecto de los
decoradores Mainar y Pld en el
I Salón del Hogar Moderno, en

¡a Cúpula del Coliseum
(Acuarela de P. Puig)

El propio Salón de la Cúpula,
ataviado con galas ochocentistas
para la celebración del Sarao

Romá7itico

El PAD deseaba ofrecer a Barcelo¬
na todo aquello de que eran capaces
nuestros artistas de la decoración es¬
pecialmente ; así, en mayo de 1936
celebró su primer Salón de Decora¬
dores y en 1942 el segundo; también
ha celebrado el de Pintores, Esculto¬
res y Grabados; el de Escultura ar¬
quitectónica; la reciente Exposición
de Arte religioso y otras más breves
y circunstanciales, cada vez en un
ambiente apropiado.

El Sarao Romántico, los Salones de
la Moda allí celebrados, han sido
siempre enmarcados en disposiciones
varias e incluso sorprendentes para
quien conóce la Cúpula ocasional¬
mente. No sólo por efecto del color
y el corte de los cortinajes sino por
las estructuras cambiantes de distin¬
tos materiales.

Los propios «stands» y vitrinas pa¬

f/n aspecto de la cúpula del
Coliseum, praparada para la
eudiibición de modelos femeninos

en un Salón de la Moda

ra las exposiciones, apenas si redu¬
cen a primera vista el espacio. En el
presente mes se celebra en su ámbito
el I Salón del Hogar Moderno, Ser¬
vicio y Menaje, comprendiendo entre
otras instalaciones siete habitaciones
completas y aparatos domésticos. Cum¬
ple el deseo de dar a conocer las no¬
vedades de esta rama y lleva en par¬
te la ambición renovadora de los sa¬
lones de decoradores y del preceden¬
te de aquella famosa exposición de la
mesa puesta La taula parada celebra¬
da en el palacio Planas, donde hoy
se asienta el teatro Comedia.

La cocina y «office», el baño, el
bar, la sala de costura, el cuarto de
soltero, y el de los niños, estarán re¬
presentados; tampoco faltará la vi¬
vienda minima, el «Hogar para dos»,
con toda la espiritualidad y los ade¬
lantos del confort. Pequeñas estan¬
cias, hijuelas que por unos dias vivi¬
rán dentro del gran Salón del FAD,
Cúpula del Coliseum, que en la ciu¬
dad cumple una bella misión.



PROYECTOS Y REALIZACIONES DE

GRIFE & ESCODA, S. L.

Comedor en azules y rojos encuadrado
por cortinas, desde el "living"

(rOTOS MANj
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Detalle de un "boudoir" con armarios

empotrados, en blanco y oro, desde el
dormitorio



 



Elegante traje de satin blanco pli¬
sado en forma de espiga

Modelo de JACQUES PATH

LA MODA
Ninguna prenda ha destacado tan particularmente en la moda de

esta temporada como los abrigos, cuya silueta ha sido acogida con
gran po[)ularidad. El abrigo acampanado, de hombros caídos,

con mangas perdidas y cuello alto y distinguido, puede ser
adoptado en general por todos los tipos de mujeres v

empleado tanto para la ciudad como para viaje. He aquí
la clave de su éxito.

Algunos abrigos llevan cinturón, pero el traje sastre
y el de tarde o de cóctel, requieren abrigos holga¬

dos. Casi todos ellos tienen mangas kimono que
están nuevamente de moda y son particular¬

mente atractivas con el cuello «médicis» y
las bocamangas estrechas. Estas son las

características para 1952. Otra nove¬
dad son los forros de vivos colores.

Algunos de ellos son de la misma
j, lana, mientras que otros son

de tafetán o de seda gruesa.
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Selecciones de «LICEO»
Por MARÍA ALBERTA MONSET

Generalmente si el abrigo es de color sobrio, el forro suele ser
de color llamativo. Los colores más populares para un abrigo
son el amarillo, el rojo y el verde, estos dos liltimos en distintas
tonalidades.

La elección del tejido es también importante. Los modistos
se lian inclinado hacia los paños afelpados, las lanas de
pelo largo y el tipo de astrakán de lana. Esta novedad
ha sido muy bien acogida y las prendas adquieren
gran calidad y efecto.
Tatnbién tienen gran aceptación los abrigos
adornados con pieles, aunque los modistos las
emplean con gran moderación. Las utilizan
para adornar el cuello o los puños, pero
rara vez para ambos. El manguito goza
de gran éxito. Esta prenda es siem¬
pre elegante, particularmente si
la piel es de pelo largo y la
dama que lo lleva es esbelta.

Traje de cóctel de blonda y organza
negra con un gran lazo de tercio¬

pelo del mismo color

Modelo de JACQUES FATH

■-i-e·.·.·.·· ..I..;-



Vestido de punto gris
adornado con clavitos

de acero

Modelo de

LOLA PRUSAC

(Foto Beauvarlet)

Traje de noche de raso blanco bordado
en plata

Modelo de ASUNCION BASTIDA

(Foto Uortolá)

Traje de noche de
crespón verde en dos
tonos, recogido atrás
íormando ligera cola

Modelo de

GERMAINE LECOMTE

(Foto Rouff)

Traje para cóctel en glasé natural negro

Creación de ASUNCION BASTIDA

(Foto Hortolá)



EMPRESA EJEMPLAR
POR DECRETO DE 18 DE JUUO DE \')S\Á
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l\ueva presentación
en estuche de corcha
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Chaqueta nonato blanco con
detalles de "pouJain" negro.

ChaJeco "agneau" Crimea
de graciosa línea.

Chaqueta "agneau" blanco con

capucha bufanda y detalies
del mismo tono del pantalón.

nvierno

Ki deporte del escjuí armoniza perfectamente con
la elegancia femenina y da ocasión de lucir conjun^
tos cjue siendo cómodos y útiles dan una distinción
al ambiente.

RAMBLA CATALUÑA, 15 - TELÉFONO 21 03 73 - BARCELONA



 



Abrigo de Üreitschivantz negro con
original efecto de la misma piel al

borde de la falda del traje
Modelo de MENDEL-MAGGI ROUFF

Vestido de crespón negro y terciopelonegro

Modelo de MARCEL ROCHAS

Vestido de noche con cuerpo de
puntilla blanca y organdi plisado,falda de terciopelo 7iegro

Modelo de JACQUES FATH



 



^Qímcü COSMETICO PERMANENTE ddmumdo
Permite llorar,bañarse...conservándose intacto sobre las pestañas

MAQUILLAJE EN POLVO CUBRIENTE
CRASO, MATE,SATINADO y PERMANENTE

*

yd LAPIZ PERMANENTE,GRASO,BR!LLANTE
¡v&ueito d^bùtimme^
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Abrigo de astrakan de lana color cereza. Sombrero
de raso negro

lUiidcliiH de IMARrEL ItHL'HA.S

La despedida del modisto francés
Marcel Hochas, que partió hacia
el Brasil para dar una serie de

conferencias

Traje de chaqueta Duveiine azul marino. So-mbrero-
de angora azul celeste con cinta de raso en tono

más fuerte

(Fotos Man obtenidas en F'arís pAra «Liceo»)

La esposa del lywdistó Marcel
Rochas' y su hijo François, el
día de la conferencia de. Mar-,
cel Rochas titulada "25 años de
costura" en el Teatro Marygny

#



 



J^íoÁeíai
(FOTOS DERI)

peoníaAbrigo de lana de cainello negro y
gris. Bufanda de patas de astrakán.

Sombrero "Marinette"

Vestido de noche de raso

bordado en oro



r*

Traje 'para cóctel en lamé de oro. Som¬
brero de fieltro rosa, bordado

Modelo de MAGGY iUllIFF
Sombrero: MARIE - CHRISTIANE

Traje de noche de
terciopelo y satin color

rubí

Modelo de
MAGGY ROUFF

(Foto llouchon)

Traje para cóctel de
fay negro drapeado

hacia la derecha

Modelo de
JEAN LAFALIRIE

(Foto Jlivier)
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Vestido de noche de terciopelo, ocre con
bolero bordado en blanco

ÍUniIeln de lUARCEL ROCHAS

(Foto A. I.)

Silueta muy lywderna de un amplio cha¬
quetón de lana gris

Miidelii de

JAGQUES, de Londres
(Foto S. P..)

Traje de noche en blonda blanca
y organdí blanco plisado
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Salones de Alta Costura "Argori"

AHAI'TABILIDAD Y BUEN TUNO;

La nueva "BOUTIQUE ARGON
Xo puede pasar inadvertida a las lectoras de estas pá<¡¡inas (jue dedicamos a-Ia

moda, la inauguración de la «íloutique Argon» (jue lia tenido lugar muy rerieníe-
tnente en Jiarcéloiia.

La conocida c.asa de costura Argon, siempre alerta a las necesidades actuales y
siguiendo la nueva tendencia hacia una forma de costura adaptable al tipo de la
mujer moderna, ha creado un nuevo de])arlanien<o, completamente aparte de sus
salones de 'Alta ('ostura, pero con el mismo gusto y refinamiento. Su [)ropósitb es
el de proporcionar a sus clientes femeninas la oportunidad de adquirir modelos
confeccionados, cuva simplicidad v buen gusto se adaj)tan a las necesidades de
cada dama debido a su gran variedad y a su selección.

En la actualidad, las casas de costura necesitan estar en contacto directo con
el publico. En París, lo han comprendido así hace ra-mucho tiempo, v los más
importantes modistos disponen de un departamento de trajes escogidos,"cuyos mo¬
delos son a propósito para todas las damas y están al afcance de todas las fortunas.

El nuevo cm[)lazamiento de la «Jlouticjuc Argon» en la Avenida del Oeneralísi-
mo Franco, 5%. junto a la Plaza de Calvo Sotelo, parece un llamamiento a la Bar.
celona moderna, no solo por su situación y por el exquisito ambiente de sus
salones, sino también ])or las prendas mas variadas y nuevas ([ue en ella se exhiben.

«Boutique Argon», por mediación de la llevista ¡dCEO, se complace en ofrecer
sus servicios a todas nuestras lectoras.

Un aspecto de la nueva '^Boutique Argon»



yí4cílelc* Âe yMiíliiet

Turbante de terciopelo negro, cu-
herto en la parte posterior con
un tul bordado en oro, que cae

sobre los hombros

Fieltro de castor con phimas de
faisán

ytdoÀeio- Áe



yPÍo^Àela Áe d-a

Turbante de terciopelo y gasa en
dos tonos verde y gris

Oélelo {te C^laiiÁe <:Saiat—C^t¡

Sombrero de fieltro rosa adornado
con "grosgrain" negro y aguja

de brillantes



Francisco J. Coll. "Un espontáneo" (Argos)

(Foto Isasi)

EL «IV SALON DE OCTUBRE»

No ha venido este año el «Salón de Octubre» tan
erizado de polémicas y discusiones como en los ante¬
riores, ni tampoco su organización ha dado lugar a los
comentarios que otras veces. Hasta en las zonas más
trepidantes del revolucionarismo como es, entre nos¬
otros, este pugnativo «Salón de Octubre», se abre ca¬
mino una más o menos acentuada moderación. Si tanto
no se le quiere conceder, sí se tendrá que confesar se
ha presentado en su cuarta salida con una muy bien
entendida discriminación por tendencias, la cual ha dado
a la muestra, realizada, como las anteriores, en «Ga¬
lerías Cayetanas», una determinada ordenación y ha
evitado en grandísima medida la confusión, que antes
resultó demasiado exagerada. Por otra parte, la apor¬
tación de raiz, en mayor o menor grado objetivista, en
este «IV Salón» ha sido notablemente aumentada. Cla¬
ro que aqui no habría que buscar, ni esperar por lado
alguno, un realismo al pie de la letra, y la aportación
de Guillermo Villa, por ejemplo, con su tenaz objeti¬
vismo resulta como la inevitable excepción a toda re¬
gia. Pero cuentan hoy dentro del grupo en proporción
mucho mayor los artistas que no se vuelven totalmente
de espaldas al mundo visual, como son, por ejemplo, los
del grupo de Gerona, a quienes vemos plenamente in¬
corporados al «Salón». Los organizadores, evitando sus¬
picacias y resquemores, con una delicadeza merecedora
de todo elogio, decidieron no figurar en la exposición.
Ello ha sustraído al conjunto las obras que hubieran
podido llevar Fi-ancisco Pornells-Pla, José Hurtuna, An¬
gel López-Obrero y Eudaldo Serra. Los expositores lo
han sido por invitación personal, no habiendo tenido
que someterse a ningún jurado de admisión. Asi, cada
cuya selección no ha intervénido nadie más que el pro-
cual asumió toda la responsabilidad de su envio, en
pió interesado. Todo ello, en una organización de este

Federico Lloverás. "El Tibidabo'
(Sala Gaspar)

(Foto Robert)

carácter, donde se requiere y procura la más genuïna
expresión de cada personalidad y manera, nos parece
más que acertado.

De todos modos, de io que arriba señalamos sobre la
moderación del «Salón» de este año, no vaya a inferir
el lector que la manifestación haya sido un desahogo
pacifico y exento de combatividad. Ha habido también
sus disputas y no ha faltado, tampoco. Ja iracunda
reacción de más de un visitante. Ello nos figuramos
habrá sido con el mínimo disgusto por parte de los
organizadores, a quienes es seguro les ha de molestar
mucho menos el combate, la critica y la repulsa que
la indiferencia y la pasividad.

Hemos citado a Guillermo Villa y su objetivismo, que
nos resulta de un descriptivismo mucho más esforzado
que sensible. Al otro extremo de esta tendencia, encon¬
tramos los caprichos esquemáticos de Planasdurá, quien Eg
no tiene en cuenta para nada ningún elemento o acci- P
dente de Ja realidad. Entre estos dos polos se desenvuel-
ve la retahila de todos los sistemas, modos y fórmulas p;
más radicalmente actualistas practicados por nuestras
jóvenes promociones. En su mayoría se nos antojan más I
enamorados de la peculiar manera que han adoptado i;
que movidos por una inspiración directa, libre de mime- ^ ,
tismos y desembarazada de preocupaciones estilísticas. ^

Con todo — y pasa con este academismo antivulga-
rista exactamente lo mismo que con el otro, afanoso «i'
del aplauso multitudinario —, no deja de encontrarse v'
entre el fárrago de tanta ambición singularista y tan- É
tas genialidades fallidas, más de una personalidad de *
buena fibra que, a pesar de su obstinación en expre- te
sarse a través de truculencias y deliberadas rarezas, , f
descubre cualidades muy dignas de nota. Tal es Marcos
Aleu, de una intensidad expresiva, una calidad de ma- , *5^
teria y una originalidad positiva. También Jorge Curós *
nos parece estimable, con sus colores enterizos y pla-
nos y su dibujo incisivo, con abandono de toda inten- li¬
ción espacial. Todó Garda inicia una etapa de narración L
sucinta, en la que sus manchas se hacen tenues y se F',
apoyan en trazos fugados y nerviosos. Manuel Capde-
vida se mueve dentro de su empaste apasionado, de
color encendido, describiendo su tema con contundente •'
emotividad. José Santiáñez ha logrado en «El coro» Ï
una composición sólida y de muy bello claroscuro. Te- ' '
nemos mucha gana de verle encaminado de una vez
como es exigible de un pintor de sus dotes. M arreba¬
tado colorismo de Santi Surós se manifiesta una vez

más en sus dos composiciones, de Jas que destacaremos
el fuerte caractericismo de su «Gent de circ». De Ra¬
món Rogent, citaremos «La coca», de marcado sabor
cubista, bien compuesta y armonizada.

Manuel Capdevila. "Paisatge de l'ermita"
(IV Salón de Octubre)

tlo^i J. C,



Poca cosa nos dicen nueva sobre si mismos José Gui-
novart, Miguel Ibarz, Josefina Miró, Jaime Muxart, Nu¬
ria Picas, Pilar Planas, Garcia Llort, Maria Girona,
Ràfols Casamada, Emilia Xargay, Maria Jesús de Sola
y Antonio Guansé.

La escultura del «IV Salón de Octubre» se nos pre¬
sentó mucho más floja que la pintura y, también, infe¬
rior a la de otros años. Hemos de recordar, dentro de
la relatividad a que el caso nos obliga, el «Mercado»,
bajorrelieve de Leandro Cristòfol, una «Figura» de Riu
Serra, una cabeza de hombre ds José Maria Subirachs
y una figura de José Viñallonga.

FRANCISCO J. COLL

Francisco J, Coll, cuya labor de escoliasta gráfico a
las criticas taurinas de Néstor Lujan, en «Destino», le
ha ganado el titulo de insustituible en la especialidad,
ha realizado una brillantísima exhibición de sus apun¬
tes de la «fiesta brava» en las salas de «Argos».

Ha sido esta exposición una plena corroboración de
las excelentes cualidades de nuestro artista. Si dentro
de la periodicidad con que íbamos conociendo sus di¬
bujos en aguatinta, de vigoroso arabesco y trazados

con una nerviosa
precisión, decidida
y vivaz, publicados
más que a menudo
con la vacilante fi¬
delidad de la re¬

producción mecáni¬
ca, casi siempre en
tamaño reducido y,
siempre, muy infe¬
rior al original, si
dentro de esa pe¬
riodicidad, decimos,
nos fué dable gus¬
tar repetidamente
de un arte que se
hacia admirar por
su espontaneidad y
frescor, nos falta¬
ba verlos tales cua¬

les salían de ma¬

nos de su autor.
Teníamos que con¬

templarlos en su
tamaño y condicio¬
nes originales para
darnos cuenta ca¬

bal del trabajo del
artista. Esas anota-
c i o n e s gráficas,
despro vistas de
cualquier pauta

Santi Surós. "Geni de Gire" (IV Salón previa a toda ob-
de Octubre) servación d i r e c-

ta que pudiera sol¬
ventar a maravilla

un compromiso de momento, sin otra trascendencia, se
nos descubren, vistas en conjunto, más convincentes y
persuasivas aún, por el sentimiento que las anima, por
su alacridad y su fluidez. Observados asi, en una reunión
extensa como ha sido ésta — tan peligrosa de monoto¬
nia aún en menor cantidad —, confirman las óptimas
dotes de Francisco J. Coll con todos los pronunciamien¬
tos favorables.

Ninguna formula, ningún sistema, intervienen en el
rasgueo de esa linea incisiva, en el ataque de esos
manchones elocuentes, en ese acoso ceñidísimo del gesto,
del movimiento y de la figura de los diestros, de la
planta y del empuje de las reses, conseguidos en su infi¬
nita variedad, bajo todos sus aspectos, sin ningún desma¬
yo en su rápida aprehensión, sin ninguna premiosidad
ni flojeza en el trazo que los transcribe.

Dudamos mucho de que haya hoy entre nosotros un
anotador de este espectáculo que, como Francisco J.
Coll, nos transcriba sus lances y peripecias con una

Marcos Alen. "Pintura"
de Octubre)

En « Sala G a s-

par», el pintor Fe¬
derico Lloverás
que, con todo y de¬
dicarse ya de un
modo continuado a
la práctica de la
pintura al óleo, y
no precisa men¬
te con timidez en lo que toca a temas y dimensiones, ha
exhibido una numerosa colección de acuarelas a base de
sus asuntos acostumbrados.

Puede decirse que han sido agotadas ya todas las
frases de elogio a las aguadas de Lloverás, por lo que
es más difícil volver a hablar de ellas sin el riesgo
de repetir lo que ya tantas veces se ha dicho. Se ha
colocado Lloverás entre los mejores de los pocos maes¬
tros del género. Y ello no tan sólo por su limpidez téc¬
nica, su clarísima visión y la exactísima precisión de
su pincelada, sino también por ese elemento inapre¬
ciable que es su sagaz instinto de artista, por el cual
no se abandona nunca al narcisismo del virtuoso y
por el cual no transpone nunca el limite del gusto en
cuanto a lo que hay que pedir imprescriptiblemente
y lo que no hay que pedir en manera alguna a la
especialidad. Ese limite es, desde luego, vago, impreciso
y no sujeto a puntual definición. Pero por ello es que
su percepción que¬
da reservada al ar¬
tista y quien no lo
sea no se dará
nunca cuenta de
haberlo traspasado,
ni de si se halla
cerca o lejos de él.

Como dejamos
dicho, ha exhibido
Lloverás una lar¬
ga colección de sus
aguadas. Su oficio
se vuelve de más
en más ligero y
llega, a veces, a
una economia ds
medios admirable

por el magnifico
partido que de la
misma sabe lograr.
Habla en la expo¬
sición un grupo de
notas en esta di¬
rección, de delicio¬
sa jugosidad en su
simplicisima f a c-
tura.

(IV Salón

(Foto Robert)

CítroS. "El bufet"
de Octubre)

tan certera visión,
tan aguda retenti¬
va, manera tan
curiosa, tanta gra¬
cia en la mancha

y movilidad en el
rasgueo y obtenga,
además, un resul¬
tado plástico tan
feliz, el cual hace
de sus apuntes,
aparte de lo que
ellos puedan tener
de valor documen¬
tal e ilustrativo de
la fiesta, una colec¬
ción de pequeñas
obras de arte, sin
otro apelativo más.

FEDERICO
LLOVERAS
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Mantones de Manilo
Por ANGEL ZUNIGA

IE'
L encanto del mantón
de Manila estriba en

cuanto tiene de pren¬
da anacrónica. Dé acertar
a ponérselo, la mujer lo pul¬
veriza antes con perfumes
de tocador. Un chorro de
esencia del avaro cuenta¬
gotas, diluye las sombras
que la naftalina dejó en el
guadraropa femenino. Es el
riego necesario para que se
abran las flores bordadas y
al desplegarse en la rotun¬
da primavera del recuerdo,
cobren un colorido primiti¬

vo. Los chinos de laca se atusan los bigotes cuando los
desenfunda una mujer bonita.

El mantón de Manila tendría que llevarse ahora a
medio cuerpo, como si fuera a media asta; funeral
alegre y vivo de tantas cosas pasadas, en el que san¬
gran estridentes clarines de resurrección.

Si se quiere hablar de él, ¿qué decir sin rozar el tó¬
pico? Era el obsequio preferido por las hembras golosas
de la noche de agosto, el día de la Virgen. El hombre
postineaba con ellas, cogiditas de su brazo ; hacia tem¬
pranos alardes de donjuanismo y se encabritaba con el
trote saleroso, de barraca en barraca, de la noria a los
caballitos del tiovivo.

Sin el mantón de Manila hubiesen muerto de frío
la mayoría de las vicetiples de «la cuarta de Apolo»,
obligadas a salir, a su edad y a esas horas, en el número
de la «verbena» para arroparse con el clásico pañolón,
como Dios manda.

Por ser la Virgen de la Paloma,
un mantón de la China
te voy a regalar...

Sin el mantón de Manila, el arte del cuplé hubiese
sufrido serias interrupciones, eclipses inevitables, deca¬
dencias definitivas; sin el mantón de Manila, las casas
de empeño hubiesen resultado demasiado tristes y
serias.

El escenario se alfombraba con ellos. Era en la noche
del beneficio de la artista. Salía a recibir a escena sal¬
vas de aplausos : salvas fragorosas con miradas de in¬
discutible antropofagia. Los acomodadores dejaban en
su sitio cestas de flores enviadas por el empresario, por
el amigo, por el torero de turno por la estrella misma
si convenia. Alguien del gallinero lanzaba el «quiquiri¬
quí» de pago para pedir ei chotis del mantón; era la
señal convenida, el «sésamo, ábrete» de un arco iris
triunfal. La orquestina atacaba los compases melosos
y acariciantes y. segura de llegar a buen puerto, salía
a escena ia cupletista hecha un brazo de mar.

Ese es el ambiente propicio para los ademanes da la
cupletista con trapío | Ahora verá el público ! Repite
triunfante, los brazos en jarras, el estribillo juncal;
con el indice — indice de tanta coqueteria — señala
el estado comatoso de un barbián que está medio mo¬
chales por su palmito. Y, acercándose a las cajas, unas
manos misteriosas ie miden los hombros con un nuevO'
mantón de rosas amarillas, mientras ella lanza al suelo,
en reto de maja, el de flores escarlata que llevaba
puesto. Vuelve de nuevo a la carga y descarga, con la
canción pegadiza, miel auditiva con que relamer los
oídos; realiza, tan campante y satisfecha, sus evolucio¬
nes y a cada paseíllo se cambia de mantón —, el blanco,,
el rosa, el azul, el verde, el marrón — mientras, uno a
uno, juega con ellos a fantasear, a fingir castillos en
el aire, capotes de paseo con que inventar faroles.

de viento. Ei suelo aparece
cubierto de esas macetas de
seda, patio sevillano planta¬
do por manos blancas de
bordadoras, y manos blancas
no ofenden. Una ovación
unánime estalla de repente,
como si hubiera prendido la
mecha del entusiasmo con
las llamas incendiarias de
tantos colores escénicos.

Hubo la Fiesta del Man¬
tón con concursos para ver
quién era ia hembra más
guapa o más chula, aquella
que, aunque fuera chaiilla,
se llevara el premio por narices. El mantón se hizo
imprescindible en las fiestas iluminadas por farolillos
japonesès, oscilantes en la hamaca oriental de los terra¬
dos mediterráneos, en los patios de vecindad andaluces,
en las calles levantinas adornadas con papeles de co¬
lores. En los carnavales, era sobre todo obligado para
sorprender con el disfraz, rizar el rizo de la serpen¬
tina y aguantar el chaparrón del «conffetti».

Y, no obstante, nadie podrá negar a las cupletistas
el derecho a ser ellas quienes mejor y con más orgullo
llevaron el pimpante y festivo uniforme. El escenario
era trono donde la majestad de la hembra necesitaba
ese manto real, sobre cuyos dominios jamás declinaban
los bordados soles. ¡ Mantones de Manila de Carmen
Flores, con que subrayar sus bravatas! Su descaro agre¬
sivo, espectacular, pero, al mismo tiempo, sinuoso e in¬
sinuante. En ella el mantón fué pregonado con aire de
feria, de mañana de San Isidro, de atardecer de mayo
en la Pradera.

¡ Mantones de Paquita Escribano, de Conchita Ledes¬
ma, de Adelita Lulú! El «cuplé» se hace tonadilla nue¬
vamente, en busca de la gracia original de nuestro.!
paisanos. Elias saben cómo acentuar sus hechizos con
la postura tierna. Lo dejan caer y lo recogen con sua
vidad ; se rodean el cuerpo en un santiamén ; juegan
con sus orillas y le dan vueltas a las puntas, con des¬
parpajo de quien nos está tomando el pelo y terminaría
nuestro supuestos progresos con un ¡sanseacaból ¿No
hubo un lenguaje del mantón como lo hubo del aban;-
co o de las flores? l'ai vez .«i; nosotros nunca lo supi¬
mos.

El menudo cuerpo de Amalia, Mariquilia Terremoto
con azogue o bien hormiguillo en sus venas; mantón
parecido al de Lola Flores, con rica pasamanería com¬
puesta con abalorios de su apellido. Mantones de Dora,
«La Cordobesita», en la simpatia en zigzag, grácil y
voluptuosa, de su persona; mantón dg Laura de San¬
telmo, la de la cara chiquita que estremecía, en el des¬
plante, a los mismos chinos bordados.

Y mantón, sobre todos, el de Pastora. Con el brazo
extendido y la punta cogida, como niño de la mano,
salla a escena, imponente en su arrogancia de estatua
faraónica. ¿De dónde vienen los gitanos? ¿De Egipto,
del fondo del Asia, del Tibet, del Indostán? No lo sé,
pero sí sé que Pastora era la auténtica Esfinge, cansa¬
da de tanto turista con máquina de retratar; estampa
colosal vivificada por un mágico conjuro. Imposible ol¬
vidar ese mantón de tantos y tan maravillosos reflejos.
La cimbreante figura de Pastora supo, como ninguna,
formar su bandera, ,.su tropa, su trompetería alegre y ri¬
sueña. Su musa fué heraldo de los gracias; y el man¬
tón acariciaba su cuerpo tal vez porque él también
procedía de una raza antigua y misteriosa, a la que la
civilización dió mil vueltas con tal de presumir de muy
nueva, de muy moderna, en un escenario español.
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Los miniaturistas
de Jean de Berry

Por ALHERT MOIISSET

La ciudad de Bourges presentó, durante todo el ve¬
rano, en un encantador edificio del Renacimiento, el
Hôtel Cujas, una incomparable colección de manuscri¬
tos iluminados. Unos son obra de artistas que trabaja¬
ron para el duque Jean de Berry; otros son de los
que gravitaron tres cuartos de siglo más tarde en torno
a Jean Colombo, hermano de uno de los más grandes
escultores de la época, Michel Colombe.

El arte de la miniatura, que se cultiva en Francia
desde los tiempos de los carolingios, alcanzó su apogeo
en el siglo xv. A medida que se aleja de la Edad Me¬
dia se extiende al libro profano, las escenas religiosas

Diciembre, caza del jabalí
(«Libro de horas- del duque de Berry)

que pintaba con graciosa ingenuidad el iluminador me¬
dieval, se animan después con asuntos y motivos de
la vida cotidiana. La miniatura adquiere un tono fran¬
camente realista.

Vemos, pues, en los libros manuscritos destinados al
rey Carlos V, cómo los artistas representan al soberano
— que era bastante feo — con rasgos que nos parecen
de caricatura. Un «Libro de horas», que se perdió en,

el incendio de la biblioteca de Turin, mostraba al rey

en el lecho, en camisa de noche, y se veían cerca

de él, preparados para ponérselos, los calzoncillos y las
calzas.

El hermano segundo de Carlos V, Jean, duque de
Berry, cuyo fausto y cuyos veinte castillos le conver¬
tían en el rival del rey de Francia, fué el más inteli¬
gente y el más apasionado de los aficionados de la
época. Vivía en medio de una verdadera corte de ar¬
tistas y se hacia traer de todos los países de la Cristian¬
dad y del Oi-iente, gemas, tapicerías y telas magnificas.
Pero ante todo era un coleccionador de manuscritos
decorados con ornamentos y miniaturas. No cesaba de
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de las que se ha dicho que era «el rey de los manus¬
critos iluminados» y «una de las obras maestras más
completas que nos ha legado la Edad Media». El prin¬
cipe tenía setenta años cuando ordenó esta obra. Según
él tenia que ser la perfección en el género. «Quiso, nos
ha dicho el conservador del Museo Condé, Malo, el ca¬

lígrafo más hábil, las hojas de vitela más blancas y

aterciopeladas, el oro más puro, el azul de lapislázuli
más intenso y transparente». Fué obra de un pintor
venido de la Gueldre, Fol de Limbourg, quien comenzó
el trabajo en 1409, pero que lo dejó a la muerte del
duqué; la obra fuá terminada setenta años más tarde

por Jean Colombo. La decoración no es sólo vegetal,
sino también monumental. Vemos en estas páginas ilu¬
minadas los castillos que poseía el duque, y también
el Louvre, Vlncennes, la Santa Capilla y el Palacio de
Justicia, lo que constituye otros tantos documentos ico¬

nográficos de un incalculable valor.

Desde luego, muchos artistas extranjeros trabajaron
en los talleres del duque Jean de Berry, a donde lle¬
varon las influencias del realismo flamenco y del vir¬
tuosismo italiano. Pero esta escuela supo conservar, sin
embargo, una profunda originalidad : su gracia sutil,
su gusto por la armonía de los tonos reflejan admira¬
blemente el clima de esas provincias del centro de Fran¬
cia donde todo es medida y serenidad.

San Vicente v San Germán, en una miniatura
del siglo X¡I

Agosto, la caza con halcón
(«Libro de horas» del duque de Berrv)

comprar y de regalar; pero los más bellos eran los
que hacía ejecutar bajo sus órdenes. Gracias a él su

siglo fué el siglo de la miniatura.

Treinta de los manuscritos que se han reunido en

Bourges provienen de la Biblioteca Nacional de París.
Constituyen un conjunto del que se destacan el Bre¬
viario da Belleville y el Breviario de Carlos V, con innu¬
merables pequeñas miniaturas, de fondos policromados,
cuadriculados, rcmboidales, y cuyo arte nos lleva a la
obra maestra. Las grandes horas, cuyas márgenes es¬

tán decoradas de follajes y de flores y pobladas con

pequeños monstruos ds una fantasía irresistible. Los
iluminadores de Jean de Berry llevaron al pergamino
las Imágenes con que los viejos escultores animaban la
fachada de las catedrales, y que son verdaderos «cal:n-
darios de piedra». Pero bajo sus pinceles, el labrador,
el pastor, el vendimiador, se destacan sobre un fondo
de prados y de bosques que envuelven las labores de
la vida diaria en un ambiente de inefable serenidad.

La perla de la colección está en el Museo Condé de
Chantilly. Son las Tres ricas horas del duque de Berry,
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El. TiÂTËÂl Por
ALEJANDRO BELLVER

Sobre la mesa, ocho cartas que
hemos de barajar dentro del espacio
que tenemos reservado : Veinte y cua¬
renta, de López Rubio, en el Come¬
dia: El tambor del Brucli, de Prada.
Iquino y Lladó, en el Borràs; Pitusa,
de Fernández de Sevilla, Tejedor y
Torroba, en el Poliorama; Tercio de
Quites, de Quintero y Guillén, en el
Comedia; La cura d'amor, de J. Vi-
llanova, en el Etepañol ; Criminal de
guerra, de Calvo Sotelo, en el Bar¬
celona; El marit ve de visita, de Ja¬
vier Regás, en el Romea, y La filia
cisl Carmesi, de Sagarra, en este mis¬
mo teatro. A la faena, pues.

Veinte y cuarenta. Mariposón del
cine, el autor crea el vacio en torno
a los personajes. Más que seres con
vida son excusas para su regodeo in¬
telectual. No pisan tierra firme. No
vemos en ellos pugna de sentimien¬
tos ni en el escenario clima deter¬
minado, y por todo ello, el latido dra¬
mático es leve, como el de esas hojas
impaciències que echan los árbo¬
les jóvenes anticipándose a la pri¬
mavera, condenadas a morir entre
temblores con los fríos retrasados.
Nada que oponer a la interpretación
— Guillermo Marín, María Jesús Val-
dés, Cándida Losada, Adela Carbo¬
ne — y la presentación, como de Lú¬
ea de Tena.

El tambor del Bruch. Puede ser
despachado sin comentario, haciéndo¬
le mucho favor. Del libro no vale la
pena hablar. Siguiendo la línea del
guión cinematográfico, no tiene una
frase caliente y viva a tono con el
tema. La música está bien, pero ca¬
rece de esa vibración arrebatada, que
hay derecho a exigirle a una partitu¬
ra de este temple argumentai. La zar¬
zuela tiró cuatro o seis días en el
cartel y fué al estante de los fracasos.

Pitusa. No es una revistilla para
poner en pie a los espectadores, ebrios
de entusiasmo, pero tampoco para
ser tratada desdeñosamente como han
hecho algunos, a los que habrá que
recordarles que cada revista, fantasía
o comedia musical responde a un
propósito, y hay que juzgar sin bus¬
car la referencia de otras obras. Es
tan absurdo como medir con el mis¬
mo metro la comedia, el drama y el
saínete. Las situaciones de Pitusa son

conocidas; bien; lo mismo ocurre en
la mayoría de las revistas que se nos
dan todos los días; pero el libro es
gracioso, ocurrente ; la música de To¬
rroba, perfectamente centrada y atem¬
perada en su linea melódica ; bien
vestida y bien presentada la obra,
sin pretensiones de suntuosidades,
mejor, desde luego, que otras a las
que se ha alabado sin tasa y con al¬
gunas intervenciones del excéntrico,
afortunadas.

Tercio de quites. Uno de los auto¬
res de esta comedia, exprimida la
ubre del folklore — de su folklore an¬

daluz, colorista y con patillas —, ya
en su fase de descenso, vuelve con su

antiguo colaborador a las trochas del
teatro con cantos a la manzanilla v
estampas de torería. Como 'espectado¬
res nos gustan el gracejo, los trucos,
la pirotecnia, los castillos de fuegos

Virgina de Matos que, tras fulgu¬
rante popularidad, se casó con un

aristócrata y abandonó el teatro, al
que ha vuelto con la revista

"Pitusa"

artificiales de Quintero y Guillén. Pe¬
ro una comedia es algo más que copa
colmada de espuma. El quite, en es¬
te caso, se le hace al espectador,

La cura d'amor. Es la obra de un

principiante con atisbos de teatro, ps-
ro sin género concreto determinado,
y ello, naturalmente, hace que se re¬
sienta en su unidad y no convenza.
Si el autor es capaz de haca- algo
más consistente, aprovechando la lec¬
ción que es siempre el estreno de, la
primera obra, tendrá que demostrarlo.

La filia del Carmesi. De la obra
de teatro de Sagarra es ésta una de
las que se mantienen más vivas en el
recuerdo de las gentes. Por su arqui-

Rafaela Rodríguez, una de las pri-
77ieras actrices de carácter del tea~
tro español, que con Pepe Alfayate

se presentó en el üomedia

tectura, el calor humano de sus per¬
sonajes y su temple dramático, es, a
juicio nuestro, quizás la más lograda.
El caudal del rio de las imágenes —

de las que ha hecho uso y abuso en
otras producciones el autoi' —, es
menos denso y la vida de los tipos
más entrañable. Impagable, la inter¬
pretación : Luis Orduna, María Vila,
E.-nilia Baró, Mercedes Broquetas... Y
ya que estamos en Romea, digamos
que se ha incorporado a la Compañía
la primera actriz por derecho, histo¬
ria y calidades de comedianta, es de¬
cir, María Vila.

Criminal de guerra. Trasguerra :
hilo argumentai apasionante; dureza
en los vencedores, que imponen su
ley; odio reconcentrado en los ven¬
cidos, con la carne y el alma san¬
grantes ; se ha borrado de la tierra
las puras esencias de la civilización
cristiana, y el vacio llena de horror
a las gentes. El autor se ha encara¬
mado a la plataforma del escenarlo
del mundo ; contenemos el aliento
esperando la resonancia de su voz de
trueno, el gesto. apocalíptico de sus
brazos, aspas al viento; su verbo pe¬
netrará como barreno en la roca y
la hará saltar pulverizada.-.. Nues'ro
gozo en un pozo. Lo que, con más
valentía, destreza, o las dos cosas,
pudo ser piedra angular dé una gran
fábrica escénica que perdurase en el
tiempo, adquiere perfiles de folletín.
Un acto ante el tribunal de guerra,
sobrio, espartano, hubiera aventado
las escenas de relleno y elevado la
temperatura al rojo vivo de la tra¬
gedia. Lo que pudo ser un drama en
el escenario del mundo, ha quedado
en comedia de costumbres; de cos¬
tumbres de guerra, pero de costum¬
bres. Alejandro Ulloa soltó las ama¬
rras de sus cruceros por los mares de
lo clásico, y navegó por los de la co¬
media con gallardía; era una prueba
difícil, a creer a muchos, en la que
triunfó plenamente

El marit ve de visita. Sobre el bas¬
tidor de una anécdota de «separación
conyugal» — catador de vinillos de
todas marcas, él; recatada austeri¬
dad, dedicación a la casa y los hi¬
jos, ella —, forzados a unirse unos
días bajo el mismo techo con el fin
de que no se dé cuenta la tía vieja
y rica que anuncia llega a pasar unos
días en aquel lugar, Javier Regás ha
bordado tres actos con gracia, garbo
y fino sentido del humor, que ale¬
tea hasta en los momentos contra¬
dictorios — y penosos — del espíri¬
tu de la mujer. Todos los tipos están
bien observados y trazados, compor¬
tándose y produciéndose como corres¬
ponde a su psicología ; sobre todos, el
marido, la mujer y la casadita con
el «estraperlista», incorporados con
admirable naturalidad por Luis Or¬
duna, María Vila y Teresa Cunillé.
Un éxito considerable que contribuye
a colocar a Regás entre los primeros
autores catalanes.
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Por JULIO COLL

Aunque la palabra melodrama ios escenarios y escriben sólo para
signifique «drama musical», por la ciudad. Y en los pueblos (los co¬
extensión se aplica también, con mediantes lo saben por experien-
risueño aire deportivo, a aquellas ola), no entienden eso que se ha
obras cuyo tema y desarrollo se dado en llamar ingenio, elegancia
decantan hacia la truculencia, la y finura intelectuales. y se consi-
exageración y la sensiblería. A ve- deran desatendidos. No obstante,
ees, a dichas obras se las apellida ios autores, que viven entre dos
dramones, con lo cual se intenta corrientes, tales la ciudad y los
despertar al autor de su inocente «bolos» del pueblo, procuran por
perfidia y se da por zanjado el todos los medios conseguir el equi-
asunto. En otras ocasiones, cuando librio. Ni ser demasiado burdos
la adjetivación anda algo suelta, para la gente de la ciudad, ni ex-
se recurre al epíteto «folletín». y cesivamente inteligentes para el
entre melodrama, dramón y folie- espectador dominguero de los pue-
tin, la comedia que merezca ese blos. Con lo que el teatro español
repertorio ya va bien servida para _ precisamente debido a esta dua-
la gente de la ciudad pues en los lidad — ni está a la altura de
teatros del campo, de pueblo o vi- unos ni de otros,
llorido, bien sabido es qua la cosa y, a pesar de los pesares, el me-
tiene otros matices. O al menos, lodrama delicuescente y borracho
así lo creemos. de sensiblería, el dramón ululante

En los escenarios de la ciudad el y excitado, y el folletín truculên-
teatro se eleva e intelectualiza. En to y • lacrimoso, están aún a la
los pueblos, por el contrarío, el tea- orden del día. Y no sólo en nues¬
tro se desgañita y vulgariza. A los tro país, sino en el mundo entero,
escenarios de pueblo hay que dar- e1 espectáculo inenarrable, eterna-
les vigor, griterío, drama, mucho mente infantil y bondadosamente
chorro a la voz y bastante sangré ingenuo, de ver cómo el «malo»
al desarrollo de las pasiones. En se retuerce el bigote en el momen¬
tos pueblos, el melodrama, el dra- to de su más criminal meditación,
món y el folletín son platos fuer- tendrá siempre asegurado el éxito,
tes, picantes, cargados de pólvora cambian las formas de expresión,
y especias. El aldeano es un ser y hoy el «malo» no busca las guías
que vive agarrado a la tierra, de su mostacho para descubrirnos
atento siempre a las costumbres de sus intenciones. El cine nos lo de¬
cada dia, con la mirada presta a muestra cada día con sus dramas
descubrirle la doble cara al mal psicoanalíticos. con sus personajes
tiempo, por aquello de si llueve y saturados de complejos y sus asesi-
se le echa a perder la cosecha. Y, natos a carta vista. Ha cambiado
por tanto, cuando ese hombre se la forma, pero no el fondo. Y unaendominga y acude al teatro, que y otra vez, con personajes educa-
no le anden con las refinadas tri- dos que se desenvuelven en am-
quiñuelas de la gente de autobús bientes ricos y refinados, el viejo
y asfalto. dramón, folletinesco y melodramá-Nuéstros actores, nuestras com- tico, insiste en su perennidad y en
pañías, que se pasan unos meses su vigencia para emocionarnos y
en la ciudad — las qúe tienen conmovernos.
suerte — y el resto del tiempo re- El tipo policíaco, el anormal con
presentando un día aquí y otro en ideas homicidas, la mujer hermosa
el pueblo de más allá, saben bien con resentimientos callados que
que los autores españoles no están esperan su momento de gestar el
a la altura de la realidad. Los golpe mortal con una sonrisa en
autores quieren triunfar en todos los labios, serán siempre los perso¬najes eternos, los temas constan¬

tes de la literatura dramática que

Simenon, uno de los especialistas de
la novela de crímenes, ha querido
probar fortuna en el escenario. Encolaboracióii con Frédéric Dard,
ha escrito "La Neige était sale",
que aquí vemos interpretada por
Daniel Géliu y Rayinond Rouleau

aspira pura y simplemente al fu¬
gitivo aplauso de los finales de
acto. Y ello es debido a que en la
ciudad, como en el «pueblo» y en
el más recóndito villorrio, el alma
del ser humano es idéntica, calca¬
da. Lo único que varia en unos y
otros, es lo que llamamos educa¬
ción y cultura. O mejor dicho, las
formas de educación y cultura que
posee el hombre, según éste sea de
la ciudad o del campo. El hombre,evidentemente, toma lo que nece¬
sita. Y un payés, encarado a la
naturaleza y empapado de tierra,
toma del escenario la cantidad de
hombre elemental, de ser humano
con carácter que hay en los perso¬
najes. El teatro del «campo», de
ahí el folletín, el melodrama y el
dramón, requiere más hechos que
palabras. Y si ha de haberlas,
como es lógico que las haya, cuan¬
to más gruesas y más violentas
mejor. Y la gente de la ciudad,
aunque no lo diga, desea otro tan¬
to. Pero, si puede ser, que sean
dichas con buen tono...
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LA ESTREPTOMICINA
llusliación de SANZ LAFITA Cuento, que no lo es, por THOMAS YNUPSE

Nicolasa tenía una hijita del mismo nombre. Sólo un medicamento podia salvar a la desven-
Yo voy a llamarla «Koll». También las menestra- venturada doncella: la «estreptomicina». Pero
las tienen derecho a diminutivos o anagramas ¡estaba este preciadísimo fármaco tan lejos del
que maticen la vulgaridad de sus patronímicos. alcance de la artesana!...

A rw j u - *• ivT» i Pasó un día. Pasaron dos. Pasaron alqunosARGUMENTO. — Desde hacia tiempo, Nicolasa , , , , .1 < w . ..

„ . , , 1 . • • mas. La gravedad iba en aumento. Los medicos,confeccionaba prendas a destajo, en su propio , ,

. . xr 1 !.. 1 !-• • implacables, reiteraban su proletica alternativa:domicilio. Y de su afan, mal que bien, iban vi- .... . - j xr . . j.i

. . , j «estreptomicina» o ataúd. Y. ante este dilema tanviendo ella y su tierno relono. Luego, cuando .... , ui o 11.
, , 1 1. A. tétrico como insoslayable, tuese la buena mu-«Koli» pudo abandonar la escuela publica, lue- . . , , j 1 u -r» .

, . ^ . .LA leruca a impetrar el apoyo de las benéficas ins-
ron dos las maquinas de costura que alborotaron l¡(uciones
en el vértigo del trabajo. Dos las fuentes de in- . i. . j . • 1

^ , ,. .1 L - —La lista de las peticiones es larga -respon-
gresos. Todo iba bien. Nicolasa liquidaba con .. , T j . . .^

..... , , dieron a su demanda en uno de tales centros—:
superávit los balances semanales de su econo- „ , ,

. ... Hay que guardar turno y esperar.
ni,a domestica. Las maquinas, en un principio también esperase el terrible bacilo!...
alquiladas, se hicieron, plazo a plazo, de su pie- siempre más corta que la mi¬
na propiedad. La vida sonreía en torno a la ma¬
dre y al pimpollo adolescente. CConfinúa en la página 89)

No, señores; no lo es. Es una realidad vivida o,
si ustedes lo prefieren, una anécdota profesional.
A veces, la realidad desata sus alas fantaseado¬
ras y deja en mantillas a la imaginación más
calenturienta. Veámoslo.

PERSONAJES. — Intervino un amigo mío que
fué quien me relató el episodio; pero no como
protagonista sino |con papel secundario. La pro¬
tagonista es una mujer cuarentona, viuda ella,
artesana ella y desgraciada ella por el motivo
que luego se verá. Se llamaba y sigue llamán¬
dose Nicolasa; un nombre plebeyo que responde
a la condición de su titular.

Pero... (sin «peros» no habría episodios ni
cuentos), «Koli» crecía demasiado de prisa y, un
mal día, enfermó. Hubo de guardar cama. Su
madre, por atenderla, descuidó sus faenas. Los
pequeños ahorros se esfumaron en forma de
potingues farmacéuticos que no atajaron la lenta
pero constante progresión del mal. ¡Terrible!

Los médicos diagnosticaron con un mohín pe¬
simista: tuberculosis. Nicolasa puso en su rostro
una expresión indefinida. Quizá no comprendió.
Si le hubieran dicho que su hija estaba tísica...

Los mismos médicos pronosticaron, apocalíp¬
ticos: desenlace fatal a plazo breve. Nicolasa se
hizo un río de lágrimas.
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ceCtii&tdê úu B ï&
El Estado reconstruyó la

«Santa Maria»

Por encargo del Ministe¬
rio de Marina para la su¬
perproducción Cifesa «Al¬
ba de América»., se ha
reconstruido en los astille¬
ros del Cabañal bajo la
supervisión de don Julio
Guillén Tato, director del
Museo Naval, la histórica
nave colombina que bau¬
tizada con el nombre de
«Santa Maria», llevó al
gran marino al Descubri¬
miento.

Por unos meses, los as¬
tilleros citados se han re¬

montado al siglo XV, y
sus hombres han maneja¬
do con sorpresa, las velas,
palos, botavaras, picos, an¬
clas y demás accesorios
de navegación de la épo¬
ca.

La «Santa María» nave¬

gará con el más clásico
estilo marinero. La embar¬
cación irá al mando del
teniente de navio señor
Vidal, comandante d e 1
«Pi'ócer». Y los trabajos
de aparejamiento están a
cargo de don Luis Delga-

«Kim» de... Hollywood
La vida cinematográfica

de Dean Stockwell empie¬
za con la película «Levan¬
do anclas», en la que apa¬
recía al lado de persona¬
lidades tan conocidas co¬

mo Frank Sinatra, Gene
Kelly y Kathi-yn Grayson.
Su actuación, aunque brê-

Hay 364 días de
«no cumpleaños»

La deliciosa falta de
sentido común, o tontería,
en la versión cinematográ¬
fica en tecnicolor hecha
por Walt Disney sobre la
leyenda de Lewis Carroll,
él inmortal clásico, «Ali¬
cia en el Pais de las Ma-

Vn decorativo plano de la película española
"Catalina de ínglaterra", de próximo estreno

ve, admiró a los técnicos
de los estudios Metro, y al
seleccionar artistas para
la película «Los verdes
años» se le concedió el re¬

lativamente importante pa¬
pel de Robert .Shannon,
niño, en el que se superó.
Esta interpretación fué
premiada en 1947 por la
Academia de Ciencias y
Artes Cinematográficas de
Hollywood con la distin¬
ción que concede al mejor
trabajo infantil.

El descubrimiento d e

Dean Stockwell se debe al
director V i c t o r Saville,
quien al verle trabajar en
«Levando anclas», cuando
apenas tenia cuatro años,
le auguró un brillante por¬
venir. Una vez más le lla¬
mó Víctor Saville cuando
Metro Goldwyn Mayer de¬
cidió llevar a la pantalla
la obra de Rudyard Ki¬
pling «Kim de la India»,
al presentarse la necesidad
de encontrar un chiquillo
que encarnase al joven
Kim. Saville no había ol¬
vidado al pequeño Stock¬
well, que, según opinión del
citado director, es todo un
actor.

ravillas» tiene, actual¬
mente, sentido.

Por ejemplo, cuando Ali¬
cia se reúne con el Som¬
brerero Loco, la Liebre y
el Lirón en su convite sé
entera de que están cele¬
brando su día del «no

cumpleaños».
Ellos, con mucha lógica,

alegan que la gente tiene
tan sólo un día de cum¬

pleaños anualmente, por lo
que solamente reciben re¬
galos una vez. Por lo tan¬
to, declaran, es mucho
más práctico celebrar los
«días de no cumpleaños»
que son 364 al año.

La hilarante secuencia
tiene incorporada una can¬
ción, «The Unbirthday
Song», una de las más en¬
cantadoras tonadas de la

producción.

Una deliciosa abuela
En la continuación de

la divertidísima comedia
«El padre de la novia»,
que se presenta bajo el ti¬
tulo de «El padre es abue¬
lo», ambas de Metro Gold¬
wyn Mayer, Joan Bennett
representa el papel de
abuela. Su figura y aspec¬

to general es tan juvenil
que el director Vincente
Minnelli opinaba que tal
vez convendría caracteri¬
zar un poco a Joan para
que apai'eciera más vieja.

—De ninguna manera
— exclamó la estrella —.

Que tenga una hija que
va a ser madre, no me
obliga a parecer una abue¬
la en el estricto sentido
que se da a esta palabra.
Mi propia hija es mayor
que Elizabeth Taylor y mi
nieta mayor que el rorro
que aparece en la película.

La Universal refuerza su

economia

Nate Blumberg, presi¬
dente de «Universal Pictu¬
res Company Inc.» ha he¬
cho la siguiente, declara¬
ción : «Nos satisface que
Decca Records Inc., por
rtiédiación del señor Mil¬
ton R. Rackmil, presiden¬
te, por su adquisición de
un interés substancial de
acciones en Universal Pie-
tures Company Inc.. haya
demostrado su confianza
en el futuro de nuestra

compañía y en la industria

Mein'y A-nders, mievo
y bello rostro de la

20th. Century Fox

cinematográfica. Estamos
seguros de que podrán
contribuir de una manera

importante al progreso fu¬
turo de nuestra sociedad.
No habrá ningún cambio
en el personal ejecutivo de
nuestra compañía. La ge¬
rencia y direccióp de la
misma, queda invariable

. en Nueya York, California
y en todo el mundo.»

do, comandante del «Ma¬
gallanes».

El Estado, que generosa¬
mente ha invertido cerca

de millón y medio de pe¬
setas en la reproducción
de la carabela, se suma
asi al esfuerzo de la rea¬
lización de «Alba de Amé¬

rica», la película que rela¬
ta la verdad sobre el Des¬
cubrimiento.

Una pose en la que
Jean Peters muestra
melancólica ensoñación
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Películas
de hoy
y de

mañana

George Raft y la hermosa Co¬
leen Gray, pareja estelar de la
película "Los asesinos acusan",

dirigida por Newman

Marta Toren, Philip Friend y Philip Dom, en una
esc€7ia de "Contraespionaje", cinta estrenada en el

Windsor

La exquisita Bárbara Stanwick
busca apoyo en Robert Preston.
La escena pertenece a la pro¬
ducción Universal "Dirección

prohibida"

En "Los siete machos", estrenada en los salones
Capitol y Metropol, el poptilar Cantinflas divierte

nuevamente al pxiblico

Fernán Gómez, Casal y Mistral en un momento de
"La trinca del aire", película nacional que vimos

en el Montecarlo

"Corazones en llainas", con Fred Mac Murray,
Paillette Goddard y Susan Hayward, se estrenó en

los salones Montecarlo y Niza



Con canguritu a cuestas,
Maureen O'Hara es feliz míen-
iràs Títeda un pelicula en

Australia . ■

N(y vemos la pelota, pero

as^uramos que ClaudetteCobert mantiene &u agilidad
jugando al golf

ecabelera, Jean
estrella de la
'ujer pirata"

Pimpante y ci
Peters es la

cinta 'Tn

)daje de
Ste'icart Gra:

¡€07110 se' ríen! Son, natural-
niente, Clark Gable y Ava
Gardner en tm brevísimo

momento de ocio

Durante el
norte salvaje"
ger tomó té porque

sentía realmcntcM frio^-*'^

El caballero y la dama — él,
Daita Andreivs y ella Marta
Toren — descansan unos ins-,
tantes. Ruedan "La espada

en el desierto"
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CRONICA
DE CINE

Por J. OBEROL

EL FUGITIVO

EL FIKilTIVIl

Estrenada en los salones Astoria y-

Cristina. Producida por Argosy Pictu¬
res. Distribuida por R. K. O. Radio

Films. Director, John Ford

La novela de Graham Greene «The
Labyrinthine ways», de fondo católico
y ejemplar, novela de estudio psico¬
lógico detallado produjo, no obstan¬
te, en los propios medios católicos,
reacciones diversas y no se vió libre
de censuras. Se comprende, pues, que
la versión cinemátográfica del relato
literario haya de suscitar encontra¬
dos pareceres aunque convengan todos
en que, desde el punto de vista
del cine sea ésta una obra de con¬

sideración que mantiene el prestigio
— pero a mi parecer no lo aumenta —

del director John Ford.

La película, en general, es premio¬
sa ; sobre este particular no caben
disimulos. Habilísima - de insinuacio¬
nes en ciertos pasajes, en otros se
producen los efectos de una manera
excesivamente convencional. La nove¬

la, en este sentido, es mág sutil y
penetrante. Consideración aparte me¬
rece la fotografía de Gabriel Figue-
roa — el operador del «Indio» Fer¬
nández — e incluso la intervención
de éste, productor asociado de la cin¬
ta. En muchos momentos del «film»
asistimos a la resurrección de Ein-
senstein aunque, naturalmente, «al
revés», a Dios gracias.

En el capítulo interpretativo, Hen¬
ry Fonda nos pareció demasiado en¬

SURCOS

CIIATIMI E\ IIIV .lEEI*

Estrenada en el cine Kursaal. Produ¬

cida por Lázaro Weschsler. Distribui¬
da por Floraina. Director, Leopold

Lindtberg

El productor Weschler tiene en su
haber otras dos películas que compo¬
ns n, con la presente, un tríptico de
la guerra y la postguerra áltimas
proyectándose, especialmente, sobre la
población civil : «La última oportuni¬
dad» que dirigió también, magistral-
mente, Leopold Lindtberg, y «Los
ángeles perdidos», una cinta penetran¬
te que fotografió Emil Berna, el ope¬
rador de «Cuatro en un jeep». La con¬
junción de tales productor, director
y operador han originado una pelícu¬
la estimable, en ciertos momentos
superior y en otros simplemente co¬
rriente. En términos generales y con¬
cretos, una obra fílmica que debe ser
vista y considerada con atención, la
parte más endeble de la cual es el
argumento empleado como aditamen¬
to y justificante de la relación de
los cuatro aliados que prestan servicio
simultáneo de vigilancia en Viena.
Algunas secuencias, tales como la lle¬
gada de los prisioneros repatriados y
el encuentro del americano y el ru¬
so en el frente, inmejorables e inol¬
vidables.

Viveca Lindfors, la actriz nórdica
norteamericanlzada realiza en esta pe¬
lícula la más aguda y sensacional de
sus interpretaciones ante la cámara :
tanto, que le costará superarse. Muy
bien Joseph Yadyn en su difícil pa¬
pel de «Voroschenko» y deliciosa Pau-
lette Dubost como «Madame Pasture».

KIIU IIE ilVIlI.A

Estrenada en el cine Coliseum. Pro¬

ducida y distribuida por Metro-Gold-
wyn-Mayer. Director, Victor Saville

Imagínese el lector lo que puede
dar de si, como regalo para los ojos,

CUATRO EN UN JEEP

varado y estático,
pese a todos los
pesares. Bien Dolo¬
res del Rio y muy
efectista Pedro Ar-
mendáriz. El mes¬

tizo de Carol Naish
no nos convenció

por nr elodramático.

HIlitCIIK

Estrenada en los salones Cristina y
Astoria. Producida por Atenea Films.
Distribuida por Chamartin. Director,

José Antonio Nieves Conde

Si se hila muy delgado podrá obje¬
tarse, respecto de esta película, jus¬
tamente declarada de interés nacio¬
nal, que enfoca el problema de fon¬
do a que se refiere desde un solo
ángulo ; pero pedir que los argumen¬
tos resulten exhaustivos, es solicitar
gollerías. Esencialmente, con un brío
y una valentía desusadas, la cinta
plantea y cinematográficamente de¬
muestra y combate una lacra del
mayor interés social ; el abandono del
campo por encandiladas familias hon¬
radas que caen en la ciudad y son,
muchas veces, victimas propiciatorias
de la miseria y de los bajos fondos.

Hay que reconocer como excelente
la idea argumentai de Eugenio Mon¬
tes, satisfactorio el guión que la des¬
envuelve y extraordinaria, por lo que
se acostumbra, la dirección de Nie¬
ves Conde, que ha logrado conjuntar
admirablemente, al servicio del rela¬
to, las actuaciones de Luis Peña, Ma¬
ruja Asquerino, Fi-ancisco Orenzana,
Marisa de Leza, José Prada, María
Francés y Ricardo Lucia. Creador de
un tipo de antología, «El Chamber¬
lain», Félix Dafauce afirma en esta
producción sus grandes posibilidades
cemo actor de la pantalla.



interés sin esfuerzo, arrogancia y en¬
tretenimiento la musa imperialista y
colorista de Rudyard Kipling conve¬
nientemente aderezada por dos argu¬
mentistas de Hollywood si, además,
el rodaje se efectúa con largueza de
medios y en tecnicolor a las órdenes
experimentadas de un director como

Víctor Saville. Pues bien; lo imagi¬
nado se convierte en realidad, la
aventura en ventura y todo, al final,
en una grata sensación de bienestar
como la originada por un veguero
habano convertido en humo. Asi es

el «Kim de la India» que hemos
visto.

El principal personaje de la pelícu¬
la es el joven artista Dean Stockwell,
que realiza de su personaje una gran
creación llena de malicia, sensibilidad
y ternura. También el veterano Paul
Lukas interpreta sin tacha su papel
de Lama y Errol Plynn realiza una
satisfactoria e irónica incorporación
de «Mahub Ali». Mencionemos, por
último, a dos excelentes actores de
carácter, Robert Douglas y Thomas
Gómez, entre otros.

Douglas Fairbanks
— buen actor ci-
n. e mat o gráf ico y
cualquier cosa me¬
nos u n cirujano
ilustrí' —, Glynis
Johns, deliciosa ac¬

triz del cine britá¬
nico que ha perdi¬
do unos kilos ; el
entonado actor de
carácter Jack
Hawkins y Herbert
L o m un «malo»
perpetuo que es
aqui un «estraper¬
lista» bueno y poco
precavido.

El DEHTIIVn IJE
JUillVA IHOiSEl

Estrenada en los salones Alexandra

y Atlanta. Distribuida por O'.jesa.
Director, Jean Paul Le Chanois

La novela de Vicky Baum de que
toma origen esta realización se halla

SECRETO DE ESTADO

yos brazos muere al quebrársele el
asendereado corazón, mientras el del
hombre se inunda súbitamente de
compasión después de haberse sumer¬
gido en la rabia y la vergüenza.

Una película muy francesa, en fin,

KIM DE LA INDIA

HEl'ltETII IIE ESTADO

Estrenada en el cine Tivoli. Produ¬
cida por London Films. Distribuida

por Cicosa. Director, Sidney Gilliat

Vale la pena preguntarse por las
causas del éxito de público que ha
obtenido esta película de aventuras,
aun teniendo en cuenta el factor
oportunista de su argumento, que
bien poca cosa es. Examinada en frió,
la producción descuella por su dina-,
mismo endiablado ; pero en este te¬
rreno, a fin de cuentas, tiene prece¬
dentes notorios que pueden postular,
con justicia, la prioridad.

Pues bien; el secreto de ese «Se¬
creto de Estado» consiste en que la
rapidez atuiTullante impide al lector
darse cuenta de las sensacionales la¬
gunas que encierran, a la par, la ac¬
ción y el argumento. Ello demuestra
la audacia de buena ley de que hace
gala el director, ayudado por un cua¬
dro excelente de intérpretes, que son

EL DESTINO DE JUANA MOREL

bastante alejada de la consabida
adaptación que proporciona el argu¬
mento de la cinta. En términos ge¬
nerales, la producción, eminentemen¬
te melodramática, con los tintes re¬
cargados a la francesa, trata de jus¬
tificat por el amor
sacrificado los con-

tinuo.s jirones que
de su dignidad y
de su pudor va de-
jandc la protago¬
nista en el camino
ascer.=ional de su

carrera de danza¬
rina que sólo a 1
final, a 1 cabo de
unos años de total
entrega a su voca¬
ción y a sus «deri¬
vaciones» ique eufet-
misticamente tilda¬
remos de sentimen¬
tales, logra la liber¬
tad de su aprisio¬

nado amado, en cu¬

que nos permite asistir a una inter¬
pretación interesante de Michele Mor¬
gan, francamente voluntariosa, y a
varias representaciones de ballet en
las que brillan Ludmlla Tcherina y
su esposo, fallecido hace poco.

En el Fantasio se estrenó la producción Pecsa Fiim.s EL CORREO DEI. REY
,dirigida por Ricardo Gascón. Son sus intérpretes César Danova, Juny Oiiy.'Isabei de Potnés y Féiix de Pomés. Argumento y diálogos de Rafael J. Silvia

1
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Cuadro de Ramón Padró repr:sentando el C77iharqtie de los volu7itarios catalanes parala ca7npaña de Ctiba en 1869, que, apetecido por el Museo Marítwio, ha sido adqtiirido
gracias a los "A7nigos de los Museos"

. UNA NUEVA EXPOSICION

Palpitante, actual, clamorosa aún la resonancia de la
exposició?i organizada por "Amigos de los Museos" en
el Salón del Tinell con las soberbias piçzas que compo¬
nían el certamen "El Arte en España en tiempo de los
Reyes Católicos", no desvanecido todavía el eco de su

éxito — admiración del público, asombro y deleite de
los'entendidos — que ya la actividad, el afán y la in¬
quietud artística de nuestra Asociación se manifiesta
de nuevo en otra exhibición de alta calidad: "Un siglo
olvidado de pintura catalana (1750-1850)". Si a princi¬
pios de verano el arte que cabalga entre dos siglos de
grandeza y proyección hispánica, xv y xvi, se cobijaba
en la grandiosidad de la gran nave gótica del antiguo
palacio de nuestros Condes-Reyes, la pintura basculante
entre dos siglos mucho más próximos, de signo opuesto
— decadencia y renacimiento espiritual y material ca¬
talán del XVIII y xix — se podrá contemplar en la inti¬
midad de las nuevas salas habilitadas recientemente
en 'el Palacio de la Virreina.

A cada mostración su ambiente apropiado: grandio¬
sidad y severidad góticas para el arte de los Reyes
Católicos y ligereza y gracia de un palacio barroco para
una pintura interesante, pero que no se jnuestra en su
época de mayor esplendor.

Pero precisamente porque esta pintura se ha venido
menospreciando excesivamente, porque, casi ignorada, no
se ha estudiado hasta ahora como és debido, nuestra
entidad ha querido contribuir a su conocimiento y a su
estudio. He aquí el motivo de la nueva exposición y del
estudio que acompaña el catálogo correspondiente. Cree¬
mos que procurará una agradable sorpresa a cuantos
se acerquen a ella con espíritu curioso y sensible y ayu¬
dará a popularizar los nombres de unos artistas catala¬
nes paradójicamente tan cercanos a nuestra época como
injustamente olvidados.

A cuantos -nos han facilitado este nuevo empeño ar¬
tístico: el Exorno. Ayuntamiento barcelonés que nos ha
cedido tan digno local; a los museos, corporaciones
y coleccionistas que nos han confiado transitoriamente
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sus obras; a los servicios técnicos de los Museos de
Arte de Barcelona que tan eficazmente nos han ayuda¬
do en la colocación de las obras y a los componentes
de la Comisión organizadora, señores Ainaud, Benet
(don Pernando), Marés, Masriera (don Luis), Monreal
y Renart, vaya nuestro público y sincero agradecimiento.

CONSTITUCION DE LA JUNTA DE MUSEOS
La Junta de Museos, organismo de tan gloriosa tradi¬

ción cuyo resurgimiento ha propugnado constantemente
nuéstra Sociedad, se ha constituido ya, de acuerdo con
las normas propuestas por la Diputación y el Ayunta¬
miento y aprobadas por el Ministerio de Educación Na¬
cional. Ya dimos cuenta a nuestros lectores de dichas
normas y de la composición de la Junta, en la que
están directamente representados los Amigos de los
Museos por su presidente don Pedro Casas Abarca.

La sesión de constitución fué presidida por el en¬
tonces Director General de Bellas Artes señor Marqués
de Lozoya y en- elia fué nombrado Presidente efectivo
don Miguei Mateu y Plá. Hemos de hacer constar nues¬
tra profunda satisfacción por este nombramiento. El
señor Mateu es uno de los más importantes coleccio¬
nistas barceloneses y además ha demostrado reiterada¬
mente su amor a nuestros museos de un modo efectivo,
siendo digna de recordación su fecunda labor en pro de
los mismos durante el tiempo que ocupó la Alcaldia de
la ciudad. Para nosotros, además, constituye un orgullo
el que esa presidencia la ostente un miembro de nues¬
tra Junta Directiva.

A ella pertenece también don Juan Sedó Peris-Men-
cheta, designado en la misma sesión Vice-Presidente de
la de la Junta de Mifseos, como representante de la
Diputación Provincial. La Tesorería recayó en el repre¬
sentante del Ayuntamiento don Luis de Caralt y la
Secretaria en don Juan Ainaud de Lasarte, Director
de los Museos Municipales de Arte.

Después de la sesión de constitución, la Junta de
Museos ha celebrado nuevas reuniones iniciando con el

mayor entusiasmo una nueva etapa en la ordenación
y desarrollo de nuestros museos.



A la vez que felicitamos a cuantos forman parte de
tan destacado organismo, nos congratulamos de que sea
una realidad su funcionamiento, cumpliéndose así una
aspiración que habíamos expuesto tantas veces,

ACTIVIDADES SOCIALES
VISITA AL MDSEO MARITIMO

ENTREGA OFICIAL DE UN CUADRO PARA EL MISMO
A las visitas que con tanta asiduidad verifican los

«Amigos de los Museos» a organizaciones de esta índole
y a colecciones de particulares, hay que añadir la que
tuvo, lugar el día 4 del pasado noviembre al Musfio
Marítimo, motivada en esta ocasión para conocimiento
de las nuevas instalaciones y en especial de la'«Sala
Marqués de Comillas», a la que la entidad prestó su
contribución al hacer posible la adquisición del cuadro
del pintor Ramón Padró que representa el embarque de
los voluntarios catalanes para la campaña de Cuba
en 1869.

Después de unas palabras de nuestro Vice-Pl'esídente
señor Güell ofreciendo la pintura y enalteciendo la
constante superación y ampliación del Museo, aprove¬
chó el momento el Conservador de la Institución señor

Cubas, en funciones delegadas del que es Director don
Francisco 'Condeminas, para dar las pertinentes explica¬
ciones sobre cuanto nuevo allí se lleva a cabo.

A manera de intima charla explicó la génesis de la
sala como destinada a la navegación a vapor, luego que
el Museo ya había destinado a la de vela la amplia Sala
Capmany, ambas exponente del esfuerzo que lleva cons¬
tantemente a cabo la Diputación Provincial para enri¬
quecer las colecciones y aportar cuanto puede a la res¬
tauración del edificio de las Atarazanas.

Estudió someramente la época de transición entre
ambos sistemas de navegación para centrar el último
y tratar ampliamente de la Compañía Trasatlántica,
el nombre de cuyo fundador, don Antonio López y Ló¬
pez, primer marqués de Comillas, ha servido para distin¬
guir el lugar en que se hallaban.

Fijando luego su peroración sobre el cuadro del ar¬
tista Ramón Padró, hizo la apología de este pintor y
una relación del ambiente de la época, que completó
con la lectura de documentación que daba todo el co¬
lorido emocional al momento en que los voluntarios,
con la bandera que les había donado la Diputación
Provincial, embarcaban para la Gran Antilla en marzo
de 1869. Terminó con unas palabras de gracias a los
«Amigos de los Museos» por su generosa cooperación
a las finalidades del Museo Marítimo y de alto elogio a
la tarea cultural de la Diputación Provincial de Bar¬
celona.

DONATIVO DE «AMIGOS DE LOS MUSEOS» AL MUSEO
EPISCOPAL DE VICH

El Museo Episcopal de Vich sigue trabajando intensa¬
mente en la reorganización de sus colecciones de arte
medieval, que se instalan en el nuevo local que nues¬
tros consocios tuvieron ocasión de conocer en la visita
de fin de temporada.

A pesar de que estas colecciones son sobradamente
conocidas, esta nueva instalación será para muchos una
revelación sensacional. La serie de frontales de altar que
estaba colocada en el viejo edificio en forma inadecuada,
podrá ser estudiada ahora de una manera perfecta en
relación con las pinturas murales. Estas, que fueron
arrancadas en fecha no muy lejana de las iglesias de
San Sadurni de Osormort, San Marti Sescorts, Brull
y Seo de Urgel, se presentan por primera vez al gran
público, ya que las antiguas dependencias episcopales
no tenían capacidad para su adecuada exhibición.

Autorretrato de Francisco José Lacoma (1784-
1849) propiedad de don Fernando Rivière de
(aralt, que se eahibc en nuestra actual Ex¬
posición: "Un siglo olvidado de pintura

catalana" (175O-1850)

Intercaladas en

la colección pictó¬
rica, se mostrará
las tallas policro¬
madas. Sin preten¬
der una r e c o n s-

trucción teatral del
ambiente románi¬
co, se ha procura¬
do señalar su rela-
c i c n estilística y
cronológica con las
pinturas.

La colección de
pintura románica
sobre tabla del
Museo de Vich, la
primera que se for¬
mó en nuestro país
puede considerarse
la más selecta, con
obras tan excepcio¬
nales como el bal¬
daquino de Ribas
y los frontales de¬
dicados a Santa
Margarita, a la vi¬
da de María y a
San Martin, piezas
clave de la histo¬
ria del Arte romá¬
nico en Cataluña.

Pero, mal endémico en nuestro país, las legitimas
ambiciones de la dirección del Museo tropiezan con la
falta de medios económicos para llevarlas a cabo con
holgura y rapidez.

A paliar esta dificultad hemos acudido los «Amigos
de los Museos», que haciendo honor a nuestro nombre
y a nuestra tradición, hemos otorgado a tan destacado
Museo una( subven¬
ción de 25.000 pe¬
se t a s para las
obras de adapta¬
ción e instalación
de la gran sala de¬
dicada a la pintu¬
ra y escultura ro¬

mánicas, que, gra¬
cias a nuestra

aportación, podi'á
inaugurarse pron¬
to y que en agra-
decimiento de
nuestro concurso

generoso llevará el
nombre de nuestra

Asociación.
Nos complacemos

en hacer pública
esta nueva, impor¬
tante y decisiva
ayuda a los Mu¬
seos de Cataluña
en favor de los

cuales, como de to¬
do monumento u

obra de arte, la¬
boramos constante¬
mente de modo al¬
truista y eficiente.

Muaeo Episcopal de Vich. Dvlallc de un
iialdnquino procedente de Ribes (siglo XII-
XIII). Pieza destacada de la nueva sala que
llevará el nombre de "Amigos de los

Museos"
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LA GRAN MISA EN SI MENOR DE BACH.— El LX

aniversario del Orfeó Català ha revestido singular es¬
plendor, al culminar, los actos celebrados con motivo
de tan gloriosa efemérides, con la audición de la Gran
Misa en si menor de Juan Sebastián Each, audición
que habia sido laboriosamente preparada a lo largo de
muchos meses de trabajo constante y esforzado. El
acuerdo es absoluto en cuanto al valor de esta magna
creación, del espíritu, en la que el genio, por antonoma¬
sia, de la fuga y del contrapunto, plasmó la mayor gesta
que registran los anales de la música polifónica. Inter¬
pretar obra de tanta envergadura artística significará
siempre la mayor ambición a realizar por parte de una
masa coral de las características de nuestro primer or¬
feón, y el Maestro Luis María Millet, plenament? res¬
ponsabilizado frente a tamaña labor, pudo comprobar
cuán satisfactoria fué la acogida que el público, que por
cinco veces consecutivas llenó la vasta sala del Palacio
de la Música, dispensó a su generoso esfuerzo.

Participaron en el éxito de esta ingente empresa ar¬
tística los solistas vocales Concepción Callao, Pura Gó¬
mez, Cayetano Renom y López Esparbe y los solistas
instrumentales Eduardo Bocquet y José María Roma.

PROVEEDORES DEL ORAN TEATRO DEL LICEO
PIANOS CUSSÓ SFHA - ARMONIUMS ÓRGANOS

AIÜSICA EN GENERAL

Rbla. de Cataluña, 7
Teléfono 21 25 06

BARCELONA

IGOR STRAVINSKY

ORQUESTA
MUNICIPAL.—Los
cuatro conciertos
celebrados por la
Orquesta Munici¬
pal revistieron gran
interés puesto que,
aparte del valor
de las obras ir.:j-
critas en los pro¬
gramas, contaron
con 1 a colabora¬
ción del maestro
Eugen Szenkar, la
Capilla Clásica Po¬
lifónica, 1 o s violi-
n'stas Henryk Sze-
ryng y Rafael Fe¬
rrer y el trompeta
Amadeo Rovira.
Necesitaríamos un

espacio, del que no
disponemos, para levantar u n escsnario detallado de
lo que fueron estas cuatro magnificaa audiciones
sinfónicas y rendir justicia al notable valor de las
interpretaciones que ei mastro Toldrà nos ofreció
de las más importantes obras que figuraban en ellas.
Limitérhonos pues, a destacar los acontecimientos más
relevantes que, a nuestro juicio, fueron la audición de
la Sinfonía de los Salmos de Strawinsky, el estreno del
Concierto en mi menor de Rafael Ferrer y la actuación
del maestro Szenkar.

El Maestro Toldrà llevó a cabo una magnifica labor
al interpretar con la colaboración de la Capilla Clásica
Polifónica — previamente preparada por su director el
maestro Ribó — la Sinfonia de los Salmos, cuya audi¬
ción causó la más profunda impresión a un auditorio
compuesto en su mayoría por personas que desconocían
la penetrante, ruda y arrebatadora belleza de esta obra
que cuenta entre las más sólidas de Strawinsky.

Con su Concierto en si menor Rafael Ferrer ha escri¬
to un auténtico concierto de violin que desearíamos ver
inscrito en el repertorio de nuestras orquestas. En esta
obra se aprecia la sana inspiración y capacidad técnica
de un músico que desde hace mucho tiempo se ha ga¬
nado un auténtico prestigio de violinista. Rafael Ferrer,
habiéndose asimilado el espíritu del género, ha logrado
escribir una partitura que, alineándose en la más sólida
tradición, al mismo tiempo sabe ser original y moderna.

La presencia del maestro Eugen Szenkar nos permitió
escuchar en el último concierto de otoño la Noche trans¬
figurada de Schonberg, obra en la que descubrimos la
célula germinal de la vertiginosa aventura artística qué
señaló el destino de este discutido artista.

OTROS CONCIERTOS.—Entre los conciertos más im¬
portantes registrados durante un periodo particularmen¬
te intenso para nuestra vida musical, debemos destacar
los dos que celebró el joven maestro francés Luis de
Froment, del que ya nos ocupamos a raíz de su primera
visita a Barcelona. El primero, dedicado a la música
francesa, tuvo lugar bajo los auspicios de la Asociación
de Cultura Musical, y el segundo, de carácter público,
consistió en un festival Mozart en el que colaboraron
Alicia de Larrocha y Rosa Sabater. Este festival obtuvo
un éxito que nos complacemos en registrar, puesto que
constituyó, para nosotros, una positiva satisfacción ser
testigos de la atención y el fervor con que un público,
muy numeroso, siguió el desarrollo de una manifesta¬
ción sinfónica consagarda integramente a Mozart.

Y para terminar consignemos el acierto que presidió
la inauguración de las tareas artísticas para la presente
temporada de «Tardes Musicales de Barcelona». Este
concierto inaugural estuvo a cargo de la Orquesta Sin¬
fónica de Hannover que dirige el maestro H. Thierfel-
der. Se trata de una agrupación instrumental suma¬
mente valiosa, tanto por el valor de cada uno de los
profesores como por la justa disciplina que rige entre
ellos. El maestro Thierfelder nos ofreció obras de Mo¬
zart, Beethoven, Wagner, Kodaly y Sibelius.
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^lùte da

La Plaza Heal en día
de lluvia

La Universidad, en una
mañana invernal

La Vía lAiyeiana a
primeras horas de la

mañana

Pasaje de la Virgen Santa María del Mar

Como ciudad típicamente mediterránea, Barcelona es una urbe alegre, soleada,
llena del encanto de la luz, de la gallardía de los árboles. For eso, el advenimiento
de las estaciones otoñal e invernal, que la impregnan en algunos días o períodos
de luz gris, cenicienta, hace más acusado el contraste, ya que todas las retinas están
llenas todavía de la pasada alegría circundante.

Nuestro reporte gráfico tiende a destacar, precisamente, algunos acusados perfiles
de la ciudad, generalmente vistos y fotografiados a plena luz, sin agobios para el
objetivo. Las fotos que componen esta sinfonía agrisada ponen de relieve, por otra
parte, que la vida interior, hogareña, cultural, industrial y mercantil acrece.

Afortunadamente para los barceloneses, el fotógrafo sólo quiso aprovechar el cam¬
bio de e.=tación para patentizar su arte ; porque ni ese ambiente invernal se eterniza
— que sabido es que el invierno barcelonés cuenta con tibias jornadas de sol y ciclo
azul —, ni nuestra zona mediterránea pertenece al área lluviosa del país donde las
ciudades, constantemente humedecidas, aprovechan su emplazamiento para aparecer,
bajo la lluvia constante, todavía más bellas y sugestivas. El encanto de Barcelona
es su luz; por eso resulta también deliciosa con sus fugaces vestimentas grises,

Reportaje gráfico para LICEO, por RAMON ARPA

El Pasco de Gracia



Recepción dada por el marqués de Sentmenat,
en su casa de Sarrià, en honor del principe
Chigi. Los señores de la casa conversan

con S. A.
(Foto Torres)

Boda de la Srta. Ana-María Sanllehy Segura,
hija de la Sra. Vda. de Sanllehtj, con el
marqués de Montoliu, hijo de la

^ Vda. del
mismo nojnbre, en el palacio mafquesal de
Caldas de Montbuy, bendecida por' el Obispo

de Gerona, Dr. Cartañá. (Foto Torres)

CRONICA SOCIAL

El príncipe Chigi de la Rovere Albani, re¬
cientemente fallecido, gran maestre de la
Orden de Malta, preside el Capítulo de Ca¬
balleros de dicha Orden, en el teinplo de

RR. MM. Sanjuanistas, en Barcelona
(Foto Inform. Branguií)

La señorita Mercedes
Cavestany S a g n i e r

acompañada de su p«-
fíre, don Pablo Caves¬
tany Andaaga, inge-
niero jefe de Minas de
Cataluña, llega al
implo parroquial de
Sarria para su enlace
cotí don Javier de Ar-

vizíi y Despujol
(Foto Torres)

''niilinn llinz fíe ÍJiiijíinu
(fenifíii-Tél/pz)

La señora de Caves¬
tany (en medio) acom¬
pañada de sus consue-

'gros, don Javier de
Arvizu y Aguado y
doña Mercedes Despu¬
jol de Arvizu, después
de la boda de sus res¬
pectivos hijos, en el
jardín de los señores
de Cavestany, en Sa¬

rria
(Foto Torres)

En octubre y noviembre comienza el capitulo de bodas,
que han sido bastantes y por ello no es posible reseñar¬
las todas. Ya dimos en indice, en el número anterior
de LICEJO, las celebradas en octubre; y durante el mes
de noviembre se celebraron, entre otras, la de la seño¬
rita Angelita Meneos Bosch, hija segunda de la Mar¬
quesa Vda. del Amparo, con don Joaquin de Muller y
de Abada!, hijo de los Marqueses de MÍuller, de distin¬
guidos linajes; y la de la señorita Tere de Urruela San¬
llehy, hija menor de la Marquesa Vda. de San Román
de Ayala, con don José-Eduardo Viñamata Castañer, hijo
del que fué Cónsul General de Austria en Barcelona,
ya fallecido, y de su esposa, doña Pablita Castañer Al-
masque, hoy viuda de Viñamata.

Aparte de estos enlaces, que han constituido notas des¬
tacadas en la vida de sociedad de Barcelona, la. nota
de mayor categoría ha sido la visita a esta ciudad con¬
dal de S. A. Eminentísima el Príncipe Ludovico Chigi
della Rovere Albani, gran maestre de la Inclita y So¬
berana Orden de Malta o de San Juan de Jerusalén, que
fué recibido en Madrid por S. E. el Jefe del Estado,
Generalísimo Franco, con los debidos honores. A su lle¬
gada a Barcelona le dieron la bienvenida autoridades,
caballeros de la citada Orden y distinguidas personali¬
dades. EÏI. la iglesia de las RR. Madres Sanjuanistas se
celebró una solemne función religiosa, reuniéndose en ca¬
pitulo, bajo la presidencia de S. A., los caballeros de
Malta o sanjuanistas; y el marqués de, Sentmenat y su
esposa, la duquesa de Santángelo, le ofrecieron una bri¬
llante recepción en su señorial residencia de Sarria

«Torre Sentmenat». Poco
después de su regreso a
Roma, el Principe Chigi,'
muy delicado de salud
y de avanzada edad, fa¬
lleció ejemplarmente (d.
e. p.).

El Real Club de Polo
ha iniciado con brillan¬
tes actos deportivos y re¬
uniones mundanas s u

temporada social 1951-52 ;
la prestigiosa entidad
«Conferentia - Club» h a
comenzado también s u
curso con selectas reunio¬
nes en el Ritz.



Im señorita Consuelo
Ruiz Valles tj el doc¬
tor don Ricardo Ba¬
cardi Nogueras, des¬
pués de su^ boda cele¬
brada en là iglesia de
San Vicente de Sarrià

Nuestro distinguido co¬
laborador, el cónsul de
Nicaragua en Palma y
académico, don Anto-
nio-'Carios Vidal Isern,
que acaba de ser nom¬
brado caballero gran
cimz de la Orden Mi
litar de San Salvador
y Santa Brígida, de

Suecia

l os m a r q u e s e s de
Blandford, sobrinos de
Churchill, han pasado
su luna de miel en
Mallorca. Aquí están
tomando el sol en la
terxaza de lui hotel de

Palma
(Fpto Arinpress)

$
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confía tal taumatúrgica labor a quien
conoce — como la señorita Lydia Sex-
man, encargada de ese delicadísimo
trabajo en «Darma» -- los secretos
más íntimos de la armonía de los
rasgos entre si ; cuando por una pre¬
paración científica perfecta, está en
condiciones de captar de modo insu¬
perable la calidad del cutis que le ha
.sido confiado ; cuando por sus cono¬
cimientos de ja estética y de la mo¬
da, sabe la relación exacta que deben
guardar los co'ores — ce'as, pestañas,
mejillas, labios y tez ^ con las ca¬
racterísticas físicas personales como
tonalidad y forma de ojos, lineas del
perfil, longitud de' cuello, altura de
la frente, óvalo dei rostro...

Y «DARMA» no sólo cuenta con

Un magnifico ríncón\dé uno de los
salones de belleza

Perspectiva de uno de los elegantes
tocadores del salón de peluqaeria

encantador local — perfecto en su
instalación —, dama en la que el sen¬
tido estético y el refinamiento social
se aúnan, y su encargada, la ya nom¬
brada señorita Sexman que, recién
llegada del extranjero, donde ha aca¬
bado de perfeccionar su técnica en
estética y sus ya profundos estudios
de epidermiologia y derivados, se dis¬
pone a trabajar con el mayor entu¬
siasmo en pro de uno de los mayores
encantos de la vida : la Belleza, con¬
cretada en su mejor y más elevado
exponenté : la armonía en la forma
femenina.

Al despedirnos de ambas señoras
— exquisita cortesía, don de gentes y
distinción selectas — una última mi¬
rada al salón donde el grana y el
bronce de mobiliario y tocadores des¬
tacan con elegancia en el claror lu¬
minoso de las paredes, en las cuales
pequeños .temas decorativos y figuras
estilizadas pintadas por Manolo Ma¬
yoral, hacen su reverencia exquisita
«muy siglo dieciocho y muy antiguo,
y muy moderno...», nos convence de
que en Barcelona y en la calle di
Lauria, 119, tras los opacos cristales
de esta planta baja, se acaba de crear
un nuévo y acaso extraordinario tem¬
plo a la Belleza y al Buen Gusto de
nuestra época, donde la mujer des¬
envuelve — con el eterno instinto que
llevó a las primeras pobladoras de la
Tierra a ensartar conchas o piedre-
cillas para engalanarse —, uno de los
imperativos más naturales del ser hu¬
mano : el afán de alcanzar la hermo¬
sura, de lograr la eterna juventud,
que todos — hombres y mujeres —

.soñamos en poseer y que mientras en
el espejo no veamos desaparecida,
mientras los rasgos ajados y el cabe¬
llo gris no nos lo acusen, creemos ha¬
ber llegado a conseguir para siempre.

TITANIA

Y EL PEQUEÑO GRAN SECRETO
DE LA BELLEZA MODERNA

A hora hay muchas más mujeres
hermosas que en mis tiempos juveni¬
les — aseguraba hace poco en una
tertulia de literatos y pintores un cé¬
lebre dibujante barcelonés, tan cono¬
cido por su arte como por su afición
al bello sexo —. Jiace cincuenta años
no se veia esta abundancia de chicas
bonitas, y en cuanto a las damas que
habían doblado la esquina de la cua¬
rentena sólo eran lamentables adefe¬
sios de entre los cuales la mejor con¬
servada parecía la madre de las de
hoy, de esa misma edad, con su tez
tersa y aterciopelada en la que no
se dibuja ni la sombra de una im¬
perfección, esbeltas y atractivas, re¬
presentan lo más treinta años y en¬
cierran a mi juicio, en más de una
ocasión, mayor encanto que las de
veinte.

Esta disquisición tan acertada acu¬
de a nuestra mente al salir de «DAR¬
MA», uno de los Institutos de Belleza
mejor montados de nuestra ciudad, y
después de haber contempládo dets-
nidamente esos modernísimos apara¬
tos dé ducha filiforme, masaje eléctri¬
co, depilación y cuanto constituye el
obligado arsenal del perfecto local des¬
tinado a mantener, a acrecentar y
hasta a crear belleza en rostros de
mujer. Porque indudablemente la be¬
lleza no sólo puede conservars.e, sino
que es susceptible también de sSr
creada por manos humanas cuando se

Fachada del nuevo salón de belleza

"Darma- (Fotos Suárez)

los magníficos aparatos, en cuya ad¬
quisición sólo se ha tenido una nor¬
ma : lo mejor, lo más moderno, lo
más útil. Lo reciente de su instala¬
ción, de apenas dos semanas de fe¬
cha, ha permitido el mayor avance en
todas las adquisiciones. «DARMA»
cuenta, además, con las dos personas
más indicadas para animar, con el
espíritu y con los conocimientos téc¬
nicos, esos objetos de tanta valia si
el que los usa es consciente de la
inmensa trascendencia de su misión,
pero sin autóntica utilidad en caso
contrario, y esas dos personas son
doña Angeles Cemeli, la dueña del

Un momento de la solemne

bendición\eie los loctles



Por A. TRAPE PI

Los corredores suizos Aldo Brtighelli y Ser-^
gio Banescotii, sobre moto y "scooter"
Alpha, ambas de 125 cc. con las que reco¬
rrieron 1.141 Kms. a una media de 65 k-p.h.,
batiendo la marca mundial de la categoría

(Foto Cifra-Gríific*)

Con este "crochet" consiguió Rocky Marcia¬
no dejar K. O. al e.c-campeón mtindial Joe
Luis, siendo el tercer fuera de combate que
éste registró en su largo historial pugilistico
y que según parece marcará su retirada

definitiva
(Foto Cifra-Gráfica)

He ahí el bólido de 12 cilindros y 1.200 ca¬
ballos de potencia con el que John Cobb
piensa batir su propio "récord" mundial de

869 millas por ho'ra
(Foto Gil del Fspinar)



Nueva sinfonía en blanco

La luz solar da sobre el siie%o wsvado
mientras los esquiadores descienden del

monte Wakefield, en' los Alpes del Sur

86

Por A. T. P.

Nueva Zelanda, el dominio inglés
del Pacífico, posee en verano muchas
salidas de sol que quizá serían dema¬
siadas de no hallarse combinadas con

fresca y rizada nieve. Estos dos ele¬
mentos — sol y nieve — hacen de
ella un paradisíaco invierno, cuando

es verano en otras partes del mundo.
Su clima no es variable y puede afir¬
marse que, con pequeñas oscilaciones
termométricas, durante todo el año

tiene el mismo. Por ello, los neoze-

lalandéses gozan perennemente de
días espléndidos y frescos.

Este beneficioso y estable clima pro¬

viene de su red montañesa que es

conocida con el nombre de los Al¬

pes del Sur y que nacen en «Harper
Pass» (isla del Sur), con una exten¬

sión de trescientos quilómetros, alcan¬
zando alturas de unos dos mil cuatro¬

cientos metros, hallándose cubiertos

de nieves perpetuas. Su mayor eleva¬
ción es la del monte Cook, de donde
toma principio el mayor ventisquero,
que es el Tasman.

Los habitantes de la isla gozan,

pues, de una materia prima perma¬

nente para dedicarse a la práctica

El (luna, en Nueva Zelanda, es tal, que esta
niña pasea tranquilanientc el cochecito de su
nmueca pese a la frialdad de la temperatura



del esquí y escalada, y gozar de un

verdadero paraíso de nieve, que a nos¬

otros los españoles, que tan escasos

andamos de pistas, nos hace sentir

un mucho de envidia. Para ellos, es¬

quiar no constituye un deporte, sino
más bien una actividad o entreteni¬

miento diario sin que lleguen a con¬
cebir que alguien pueda vivir sin ella.

Altas montañas, con profundos ven¬

tisqueros, llenas de nieve, de sol y
de un clima sencillamente maravillo¬

so, hacen de esta privilegiada isla al¬
go asi como el sueño dorado, sólo ima¬
ginable a través de la fantasia, de
quienes buscan en los montes neva¬

dos no solamente un goce deportivo

sino también un remanso de paz y

de descanso frente a la fatigosa vida
de la ciudad.

A través de estas páginas ofrece¬
mos a nuestros lectores algunos de
los más bellos paisajes de esta isla

lejana en las que puede apreciarse,
además de la gran belleza que la na¬

turaleza ofrece, una a modo de cap¬

tación de serenidad, de paz y de so¬

siego.

(Fotos ACME)

Al pie de los Alpes del Sur se encuentren
70.000 «cí'e.s cv los que viven cerca de .t.oOO
cabezas de ovejas "merino", a las que el

pastor cuida ii alimenta

Una bella panorámica de los Alpes del Sur
—con nieves eternas—y, en primer término, el

lago Tekapo

Î.OS ánades se apretujan para darse calor
después de una gran nevada, inientras apro¬

vechan los rayos solares



El tiempo de Navidad de 1451
(Conclusión)

EL MOMENTO DE EUROPA

El panDrama europeo acredita, por modos diversos,
que está naciendo una nueva estructuración de la vida
política de Occidente. Como en el Poema del Cid,
«apriessa cantan los gallos e quieren crebar albores».
La esquina de 1451. que es esta época de Navidad, sig¬nifica para Europa como aquelia boya en torno de la
cual giran las traineras para emprender nuevo rumbo
en la regata. En Francia, Carlos VII está liquidando
la Guerra de Cien Años; en junio de 1451 ha termi¬
nado de desalojar a los ingleses de Guyena y .se aplica
ahora a expulsarlos de Burdeos y de Bayona. El Rey
cmcarga batir monedas que conmemoren la liberación
de Francia «Gloire et paix à toi, Roy Charles et louan¬
ge perpétuelle», se lee en ellas. Un hecho importante
y s'gnificativo es que en 1450 el Rey haya mandado
comenzar el proceso de rehabilitación de Juana de Ar¬
co. Después de lustros de flaqueza y de indignidad, el
trono se atina con la vena católica y heroica que no •
he, dejado de fluir por las entrañas del pueblo francés.

En Inglaterra, este tapiz de victorias se contempla
por el revés. Shakespeare, en «La segunda parte del
Rey Enrique VI», pone en labios del duque de York,
que poco de.spués desatará la Guerra de las Dos Ro¬
sas, estas palabras : «El Anjou y el Maine se han
entregado a los franceses ; París está perdido ; la si¬
tuación. de Normandia es de las más peligrosas... Es tú
bien el que dan y no el suyo. Asi debo mantenerme quieto
y patalear y morderme la lengua, mientras mis propios
bienes son negociados y vendidos. Día llegará en que
York, reclame... el orgulloso Lancaster no usurpará mi
derecho, no mantendrá el cetro en su mano infantil...»

El abuelo de nuestro Felipe «el Hermoso», el Empe¬
rador Federico III, está entregado en estos días a un
difícil juego : el satisfacer al mismo tiempo al Pontifi¬
cado para que le entregue la corona imperial y el
tener quietos y sometidos a los príncipes y señores de
Alemania, siempre recelosos de cualquier concesión al
exterior. Doce días antes de esta Navidad de 1451 se
reúne la Dieta Austríaca para protestar tumultuosamen¬
te de la desidia de un Emperador más atento a sus
ensueños romanos que a las necesidades y anhelos de
su pueblo. Por aquellas mismas fechas estaba Federi¬
co III preparando la coronación; recibe de la Dieta un
ultimátum y tiene que dedicarse durante unos meses
a la tarea de aquietar el Imperio. La Navidad de esté
año debió de ser, pues, poco grata para Federico.

Italia contempla a Francisco Sforza recién instalado
en el gobierno de Milán; en Venecia se consolida el
poder del Consejo de los Diez y la ciudad resplandece
bajo el gobierno del «dux» Francisco Fóscari, en quien
se acompasa el ganar victorias militares con el conste¬
lar de palacios las riberas de los canales; en Floren¬
cia, gobierna Cosme de Médicis, sin otro título que su
inmensa hacienda, su pródiga magnificencia y la finu¬
ra engañosa de su trato.

En el orden de las exploraciones, 1451 es otro pel¬
daño en el climax, que conducirá al descubrimiento de
América : naves portuguesas surcan la costa africana
y amontonan nuevos nombres y nuevos datos en los
portulanos. Colón está entregado al comercio o a estos
viajes misteriosos que se atribuyen a su rica experien¬
cia marinera. Nace Cabot; quizás es este también el
año en que viene al mundo Vasco de Gama.

Es un año, en resumen, en que al nacer Isabel la
Católica nacen con ella por todo el continente nuevas
figuras y nuevas ideas que transformarán la faz de
Europa, predisponiéndola para que a su vez transforme
la faz del mundo con la incorporación de América.
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LA «ESTREPTOMICINA»
(Conclusión)

seria— le dijeron en otro—. :De momento, es inaten¬
dible su pretensión. Quizá más adelante...

Más adelante, sólo sufragios precisaría «Koli».
Y así en todas partes. Nícolasa había puesto en venta

sus dos máquinas de coser. Solamente algún compradorde «gangas» se interesó por ellas. Y, claro está, su pro¬ducto no bastaba para lograr el objetivo de sus anhelos.
Acudió a sus amistades del vecindario. En vano tam¬

bién.
. ) ,

Mas, posiblemente salió de sus convecinos "el consejoluminoso o satánico que puso a Nícolasa ante mi amigo
Porque mi amigo, señores, es juez. Un juez — todos

lo sabemos — es un hombre dotado de una cara suí
generis que, solamente en determinados momentos y
circunstancias, es dado a las demás personas exhibir.
Pero, aparte este singular privilegio, los jueces tienen
otro : el de perseguir a los delincuentes y hacer que se
cumpla la Ley. Y mi amigo, en funciones de guardia,hubo de cumplirla con Nícolasa.

La pobre tenia en su poder dos o tres docenas de
gabardinas que la razón social «Confecciones X» le ha¬
bía confiado para su costura y remate. El di,ablo la
tentó. Y, en su afán delirante por conseguir lo quenecesitaba su hija, las llevó a pignorar. No bastaba el
producto de este empeño ; pei'o ella pignoró también
sus máquinas, sus muebles... todos aquellos cachivaches
que en el Monte consideraron admisibles. Finalmente,
un conocido suyo dióle unas pesetas más a cuenta de
los resguardos pignoraticios.

Y «Koli» recibió en su sangre los benefactores efectos
de la «estreptomicina». Pasadas muy pocas semanas,
sanó. Y Nícolasa, radiante de júbilo, explicó al gerente
de «Confecciones X» lo que hiciera de las gabardinas.

El gerente frunció el entrecejo e hizo que la artesana
le acompañase a la Comisaria. No la recriminó por el
hecho, pero... había que cumplir la Ley.

El suceso, narrado de nuevo ante la policía, hizo de¬
rramar lágrimas a lòs agentes. Sus corazones estaban
con ella, pero... había que cumplir la Ley.

Y, ya ante la Justicia, repitió una vez más la en¬
cartada el relato dé'sus malaventuras.

—■ i Oh ! — me decía mi amigo —. j Qué beatifico ges¬
to el de su rostro y qué hermoso gesto en su proceder !
Yo leía en su faz desgreñada y rugosa : «Cumpla su
cometido, señor Juez. No me asusta la cárcel. Además,
si es ella el precio de la salud de «Koli», he de reci¬
birla como una bendición de Dios».

Desenlace. — También lo tienen los cuentos verídicos.
Este es de novela rosa.

La acusada no pisó la cárcel. Mi amigo y los ilusti'es
magistrados de la Sala pudieron eludir su cometido de
hombres duros en el ejercicio de su función. Y es que
la Ley — madrastra, a veces — en aquella ocasión se
sintió madre. Y, como madre, comprendió a Nícolasa.
Quien, redoblando hasta lo imposible sus laboriosas ac¬
tividades, va, poco a poco, rehaciendo el ajuar de su
casa.

Epilogo. — Largo rato tardé en comprender las razo¬
nes por las cuales la Ley, sin quebranto de si misma,
pudo obrar con tal lenidad. Mi amigo me lo fué ex¬
plicando en un discurso tan documentado como farra¬
goso, donde las frases «estado de necesidad», «colisión
de derechos», «mal mayor» y «mal menor» se multipli¬
caban hasta lo infinito.

No se asusten ustedes, mis pacientes lectores. No voy
a repetirlo palabra por palabra. Lo explicaré a mi ma¬
nera y trataré de abreviar. La protagonista era depo¬
sitaría de ciertas prendas que le fueron confiadas por
«Confecciones X». También tenia en depósito una cria¬
tura que le había sido confiada por Dios. Por azares
de la vida, no le era posible conservar unas y otra.
Tenia que sacrificar aquéllas o ésta. Ahora bien, de los
dos encargos recibidos —uno de Dios y otro de los
hombres—, ¿cuál debía cumplir Nícolasa con mayor so¬
licitud? Que saque cada cual la moraleja.

■miM

VITAF0ND3<^W Unico maquillaje de fondo
que nutre y regenera la piel.

FRUTO DE LA INSUPERABLE TÉCNICA CIENTIFICA SUIZA

Garantizados por hamol e incomporobles
para 6l cuidado de su belleza.

El tratamiento científico de belleza VITAMOL asegura un cutis
siempre lozano y juvenil, gracias a su riqueza en Vitamina F.



díeáiáflMkicuÉ^meipckd
PARAIOGÜARLABELLE/ADESOSMANOS

Escribiendo, pulsando el teclado,
atendiendo a los quehaceres do¬
mésticos.. son siempre sus manos
las que atraen las miradas. ¡No lo
olvide! Hago que quien observe o
estreche sus monos, reciba una sen¬

sación deliciosa. ¡Utilice Kaloderma
Geléel. Kaloderma Gelée es el
producto científico especial que
devuelve la elasticidad y la tersura
a la epidermis enrojecida, áspera
ó agrietada. Antes de acostarse,
friccione sus monos con Kaloderma
Gelée. A la mañana siguiente, ten¬
drá las manos que siempre hubie¬
ra deseado poseer.

KALODERMA

EL PRODUCTO ESPECIAL PARA

EL CUIDADO

D EY LO N, S.A,

DE LAS MANOS

COPÍRNICO.M SARCELONA

Cita a inedianoclie
(Continuación)

lejos, en el tamarisco, María Lulsa( oyó el aleteo desespe-
rado de un pato salvaje sorprendido en su sueño por
un lobo o un perro. Después, sobre su cabeza casi ro¬
zando el tejado, pasaron bandadas de patos que regre¬
saban a sus nidos escondidos entre los brezales, en la
Isla de los Pescadores.

Juan quizá se encontraba ya allí, detrás de esa so.-n-
bra espesa de los rosales, intensamente perforada pol¬
las ondas fosforescentes, esperando ansiosamente que
los aduaneros alemanes apagaran las lámparas de sus
cabanas. Ante éstas, aguardaban órdenes las jaurías de
perros ágiles y temibles, los lobos de pelo flexible y
reluciente que nunca ladran y saltan como tigres sobre
sus presas, mostrando sus dientes amarillentos. «Vendré
hoy a medianoche — decía la carta —, deja la puerta
abierta porque mi vida depende de ello...»

La cadena de una barca rechinó bajo la tramonta-na
que azotaba el carrascal cercano. María Luisa se estre¬
meció, atemorizada. El silencio se hizo angustiosamente
profundo como el de una pesadilla, como el de un abis¬
mo. La luz se había apagado ya en la cabaña de los
policías. María Luisa recordó que había dejado el fuego
encendido en la cocina y se dispuso a entrar en la -
casa para apagarlo. Fué entonces cuando oyó el rumor
rítmico de las ramas sobre las olas y después un ruido
concreto. Ante ella vió la cara de Juan y un arma
negra que relucía en la oscuridad. Juan estaba inmóvil,
casi arrodillado, para evitar que lo descubrieran desde
lejos.

— ¡Juan! ¿Por qué has venido? Sabes que tengo un

hijo y un marido que es prisionero de guerra como
tantos otros franceses. ¿Por qué sales de la noche en
medio de mí vida?...

Al pronunciar estas palabras, María Luisa sintió des¬
pertarse en ella una ternura confusa. ¡ Qué viril belleza
la de Juan, con su rostro enérgico y su mirada penetran¬
te, turbadora!

—Sigo queriéndote, María Luisa, y no he podido ol¬
vidarte. Me he evadido por ti porque he sabido que
Jaime, tu marido, murió y fué enterrado en Baviera.
Ahora eres libre. Hay que vivir entre los vivos. María
Luisa... Escóndeme hoy. Mañana huiremos a España.

De la casa oscura saltó un quejido infantil y Juan
interrogó a María Luisa con la mirada.

—Es el niño que está enfermo de cuidado... con fiebre
maligna.

—Ya sabes, María Luisa, que no consentiré que me
abandones...

María Luisa cerró los ojos. La tentación era dema¬
siado fuerte... No; sin embargo, ella no tenía derecho
a ceder. Dios podía castigarla atrozmente. A lo lejos se

oyó un ruido, cerca de los bambúes que flanqueaban
la carretera de Saldes.

Después, el haz luminoso de un foco segó como una

guadaña la inmensa albufera en la que parecía desper¬
tar la vida. Una canoa-automóvil cortaba el agua, de¬
jando una espumosa estela.

—Déjame entrar en tu casa — dijo Juan con voz
ronca —. Me persiguen... Se acercan...

María Luisa se apartó y Juan llegó hasta la puerta
empuñando la pistola.
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—Quizá voy a morir, María. Luisa... Y antes quería
verte... Escóndeme...

Los pasos de los perseguidores se aproximaban.

—Se acercan — dijo Maria Luisa —. Espera en si¬
lencio... Sobre todo, no dispares... Huye si puedes. Hu¬
ye por mi, por nosotros...

Maria Luisa se sentó cerca de la cama en la que
dormia su hijo. Le extrañaba la calma que lo invadía
todo cuando el peligro estaba ya allí mismo. «No ha
cambiado — pensó —. ¡Pobre Juanl Sin embargo, es
un sueño alocado lo que me propone, porque mi ma¬
rido quizá vive. Además he jurado que si no vuelve,
nunca llevaré otro nombre más que el suyo.»

Un puño golpeó la puerta. Maria Luisa se levantó
y al abrir encontró ante ella a tres aduaneros alema¬
nes que empuñaban sendas mitralletas. Varios perrazos
frotaban sus hocicos negros en las botas, cubiertas ne
barro, de sus guardianes.

—Buenas noches, señora. No es una hora adecuada
parSi molestarla sin un poderoso motivo — dijo un adua¬
nero alemán, con una profunda cicatriz en la frente —.

Entréguenos al que acaba de entrar en esta casa. Usted
le conoce bien...

María Luisa lo negó.
—No hagan ruido — dijo —. Mi h.ijito está muy en¬

fermo y pueden perturbar peligrosamente su primer
sueño... Se lo suplico... Créanme, váyanse y vuelvan al
amanecer. No hay nadie escondido aqui...

El jefe del grupo hizo una indicación a sus compa¬ñeros y uno de ellos preparó su arma y, con un movi¬
miento seco y rápido, abrió bruscamente la puerta de
la habitación en la que Juan se había escondido.

Se oyó un ruido sordo. Juan saltó por la ventan-a y
arrastró rápidamente la barca hacia el mar. Primero
un perro y después dos, lo alcanzaron y estalló una
detonación seguida de un grito angustioso de animal
herido...

María Luisa salió tras los aduaneros.

—No irá muy lejos su amigo — afirmó el jefe —

Dígale que se rinda.

Una orden resonó en la noche : « ; Arriba las manos
o disparamos ! ».

— i Ríndete ! — .suplicó Maria Luisa —. ; Ríndete, le¬
vanta las manos! Por nuestro amor, Juan... ¡Te lo
ruego I

De pie en la barca que ya se deslizaba hacia el mar,
Juan descargó una nueva ráfaga contra el segundo jie-
rro que iba a saltar a su garganta... Después, con todas
sus fuerzas, gritó ;

— I Adiós, Maria Luisa !

Dos disparos rompieron de nuevo el silencio de la
noche en la inmensa albufera y un cuerpo cayó pesada¬
mente al agua : Juan se había tambaleado y después
hundido en las aguas quietas.

María Luisa — seguida por los tres aduaneros, uno
de los cuales sangraba abundantemente —, volvió a la
habitación de su hijito. El sueño infantil había sido
truncado por las detonaciones y al sentir en su frente
la mano helada de su madre, Pedrito sonrió... María
Luisa se arrodilló ante la cruz y dirigió una angu.sciosa
mirada hacia el lugar donde acababa de moiúr Juan...
Por sus pálidas mejillas resbalaban las lágrimas...
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El doctor Alberto del Castillo

CRONICA
. * B IB L I O C RAF ICA

En esta sección serán comentadas las
obras que se reciban por diiplirado.

El ilustre catedrático de Historia Media en esta Uni¬
versidad, doctor don Alberto del Castillo Yurrita, in¬
vestigador meritísimo y querido compañero y amigo en
la prensa, es el organizador y director del curioso Mu¬
seo Romántico de Sitges, de la Diputación Provinc ai,

una de las instalaciones mu-

seisticas más primorosas con
que cuenta nuestra región.

Ahora, la Diputación aca¬
ba de editar a su costa el
catálogo de dicha institu¬
ción, del que es autor el se¬
ñor Castillo. La obra se de¬
nomina Museo Romántico.
Hogar Ochocentista (Barce¬
lona, 1951), y consta de más
de cien páginas en «cou¬
ché», impresas delicada y
limpiamente por S.A.D.A.G.
En el texto van cincuenta y
".uatro grabados que propor¬
cionan una idea completa
de las instalaciones del mu¬
seo suburense, que tanto in¬
terés y belleza ha venido a

prestar a ios muchos encantos que ya encerraba la
blanca villa de Sitges.

Merece el catálogo en cuestión un comentario en¬
comiástico no sólo por la autorizada personalidad de
su autor y por lo atractivo y rico de la presentación
sino, especialmente, porque no se trata de una rela¬
ción en frío del continente y contenido de tan singular
Museo; perfectamente a tono con el carácter doméstico
e íntimo de la Instalación y el inmueble, ese nuevo
libro del doctor Castillo, además de ser una guía pun¬
tual para la visita del Museo Romántico es una obra
de grata, deliciosa lectura, que casi acredita más al
cronista y periodista que
al erudito, con ser tan-
ros y tan justificados los
títulos que en este te¬
rreno posee el ilustre ca¬
tedrático barcelonés, ca¬
paz, en todo momento y
en cualquier materia de
conciliar la puntualidad
del rigor histórico con la
amenidad y donosura del
escritor literario.

La Cámara Oficial de
Comercio, Industria y

Navegación de Murcia ha
patrocinado y costeado
la edición de la obra La
cerámica murciana de¬
corada (Sucesores de No¬
gués. Murcia, 1951), de
la que son autores los
especialistas Luis María Llubiá Munné y Miguel López
Guzmán, quienes proporcionan estricta noticia del des¬
envolvimiento del arte de la alfarería y cerámica en
Murcia a través de las edades históricas, procediendo
a su descripción, catalogación de los maestros y enu¬
meración de las técnicas empleadas por la generalidad.

Hermosa pieza de cerámica
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SE ME HA DOBMIDÜELMAH
Se me ha doriiiido cl iiiar

en (d ranal cci-rathi dr las vértchras
V (d ciclo

nicda |)or cl Icclio de mis \ciias.

l'or cso

son azules mis rulas en la pálida
arena de mi piel.
J'or esc

mi (iehre eslá sujeta
al suiiir y iiajar de la marea.

Por eso

el desnudo corcel del huracán

¡íalopa en mi deseo...
Cíii'ineii Nuiieil

Desgraciadamente la obra tiene carácter histórico por¬
que dicho arte ha ido decayendo hasta quedar reducido
a los extremos de una artesania corriente y utilitaria.
Completa el texto un «corpus» de quince láminas en
papel fotoestucado, con abundantes y excelentes ilus¬
traciones.

JOSÉ liEliNAliÉ IILIVA

NOTICIARIO
— Con expresiva dedicatoria hemos recibido el libro

Naciones Unidas. Admisión de nuevos miembros, del que
es autor el embajador argentino y ex-presidente de la
delegación diplomàtic? de su pais en la O. N. U., don
José Arce. Por el interés que la obra ofrece y el deseo
de ocuparnos de la misma con cierta amplitud, guarda¬
remos el comentario correspondiente para nuestro nú¬
mero próximo.

— En la colección «Vidas de animales salvajes» que
edita graciosamente la casa Molino ha aparecido el vo¬
lumen Frisk, la nutria, escrito por C. Bernard Rutley,
traducción de Luis Conde Vélez, con muy buenas ilustra¬
ciones de Stuart Tresilian.

— Una nueva novela del popular detective Neo Wol¬
fe, la titulada Demasiados cocineros de la que es autor
Rex Stout, se incorpora con el número 66 al catálogo
de Selecciones de Biblioteca Oro.

— El número 27 de la colección Biblioteca Oro de Bol¬
sillo es la novela policíaca La zarpa, de Jerehy Lane,
según la versión española de M. Tórreme Baleato.

— Cuanto misterio pueda apetecer el lector de nove¬
las dëtectivescas lo hallará en la Biblioteca Oro serie
amarilla. El misterioso doctor Devereux, de Amelia Rey¬
nolds Long, traducida por Pedro Voltes.
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na! dar cuenta completa de lo que es la vida de las
artes de Hispanoamérica, no podía rfgirse por exclusi¬
vismo alguno y no nos quejaremos nosotros de ello, que
nos hemos quejado de exclusivismo año tras año. Lógico
y natural nos ha de pargcei' por ello figuren en sus salas
todas las tendencias sin excepción.

Al fin. y al cabo, la pintura y la escultura de autén¬
tica y verdadera condición vital, habfán -(Je luchar
siempre contra manierismos y academismos, stan del
lado que fueren. Con la Bienal, sin embargo, se les
ha abierto las puertas del palenque con las mismas
prerrogativas que a cualquier otra. Sea, pues, bienve¬
nida la Bienal, en la que, por lo menos — y ha sido
mucho más — hemos tenido la satisfacción de notar
la ausencia casi absoluta de la guardarropía y la esce¬
nografía que hasta hace b'en poco señoreaban en las
manifestaciones de esta índole. Otra satisfacción, y no
menoi', ha sido la de constatar la presencia en ella de
excelentísimas figuras de nuestras artes que hasta hoy
habían rehusado concurrir a certámenes oficiales.

Corona estupenda de la I Bienal Hispano Americana
de Arte son las exposiciones retrospectivas que durante
su curso tendrán lugar. Aparte de la de Goya — sobre
la cual huelga comentario —, se llevarán a término las
de .Auieliano de Beruete, Francisco Gimeno, Isidro No-
nell, Mariano Pidelaserra, Gutiérrez Solana y Francis¬
co Iturrino. El solo enunciado de estos nombres descu¬
bre paladinamente cuál es el espíritu de la Bienal con
relación a los más gloriosos de nuestros precursores,
obstinadamente ignorados hasta hoy en las esferas ofi¬
ciales del arte nacional.

. Además del precedente trabajo de nuestro crítico de arte,^LICEO
insertará en su próximo número otro sobre la Bienal H'spano Ameri¬
cana de Arte debido a nuestro ilustre colaborador, el secretario per¬
petuo de Ja Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, don José
Francés, que llegó a nuestra redacción cuando ya se hallaba ajustado
el presente número.

La I Fxpsinlig Bienal llipano Americana de Arte
fCoiicJufión^

los países americanos, manifestada igualmente, en sus
infinitas facetas ds expresión y sensibilidad, la reunión
de una y otra, por la trascendencia espiritual de que
yiene cargada, la magnitud de su totalidad y la calidad
global de las aportaciones, resulta, como señalamos más
arriba, el acontecimiento de este orden ds mayor alcan¬
ce producido estos días en la actualidad mundial.

Con la Bienal se da el espaldarazo oficial a una serie
de aspiraciones, inquietudes y obtenciones de todo or¬
den en, el terreno estéticoartistico que no habían podido
alcanzar hasta ahora, fuesen las más serias y solventes
o las más truculentas y desorbitadas, un reconocimien¬
to y una atención por parte de las instituciones pú¬
blicas. Por obra de la Bienal se las admite en la con¬

tienda y se las encamina hacia una responsabilidad
que por el papel de inadaptadas a que se les sometía
no se podía exigir a unas ni otras.

Con lo que decimos más arriba de conquistas no nos
referimos, claro está, a ninguna de las que haya po¬
dido ofrecernos una u otra de esas tendencias de las
que tanto ruido arman hoy, la realidad de cuya con¬
dición artística y estática se nos antoja sobremanera
discutible. Ellas, no obstante, mucho más felices que
sus predecesoras, han encontrado el camino considera¬
blemente menos áspero que aquéllas. Y es a aquéllas
que queremos aludir, a las de raíz clara y netamente
realista, que han sido, y son, aún, las más hostiliza¬
das, negadas y desconocidas, aquéllas cuyos problemas
y cuyas aspiraciones son de la más noble y digna ca¬
tegoría de arte, con exclusión de toda interferencia
falsamente metafísica, filosófica o esotérica. Con unas
han entrado otras, cada una en su lugar y cada una
con su bandera. Bien está. Siendo propósito de la Ble-



£a dfie^a. co-n ía co-ïtina ecâada
(conclusión)

le cubre la tez naturalmente blanca, descolorida, una
capa de maquillaje siena que Junto a los labios, sin
pintar aún, le da un aspecto algo raro. Se halla vesti¬
da como las mujeres del pueblo de la Roma del Re¬
nacimiento y espléndida cabecera rubia que produce la
Impresión de ser auténtica, le cae por la espalda; dos
trenzas en forma de corona le rodean la cabeza. De vez
en cuando emite alguna nota aguda o hace una «fer-
mata» mientras termina de arreglarse ayudada por una
camarista.

El marido transita por el camerino y va y viene poí'
el pasillo lleno de gente — electricistas, coristas que
por cantar desde el Interior no tienen que cambiar de
atavío, y otros personajes que no podemos Identificar—
con un bolso de señora colgado de un brazo y que
debe de contener algo muy valioso.

Ahora, aparece Pepino. Me dice :
—¿Quiere usted subir al camerino de las coristas?

¡Tiene que ser en seguida, porque falta poco para dar
la señal!

Llega el señor Cuenca, el Jefe de propaganda del
leatro. Me apresuro a saludarle y le recuerdo que me
ha dado la previa e Imprescindible autorización para
este reportaje.

Pepino, con agilidad Inalcanzable, nos precede esca¬
leras y escaleras arriba hasta una enorme estancia di¬
vidida en dos partes Iguales por un tabique de madera
de poca altura a cuyos dos lados hay adosados' espe¬
jos y tocadores. Una multitud de coristas ataviadas al
estilo de las damas y de las villanas del siglo xvi llena
la enorme habitación.

—Arriba hay una Igual —me advierte nuestro guía—
y en los pisos Inferiores otras semejantes para los hom¬
bres!

SE DESCORRE LA CORTINA
Aún nos quedan unos pocos minutos. ¿Y si fuésemos

a ver a Magrlñá y a sus huestes a la sala de baile?
La escalera hacia el sótano es interminable. ATucho

más abajo de la planta del escenarlo se cruza con
nosotros un heraldo renacentista con una trompeta en
la mano, que nos saluda muy cortés y se dirige a unos
escalones adosados a la pared por donde desaparece;
sospecho que esa escalerilla conduce al escenarlo. Se¬
guimos bajando y por fin llegamos a una gran estancia
donde se celebran los ensayos dçl cuerpo de baile.

Varias muchachas con atavíos vaporosos que recuer¬
dan los vestidos griegos, se agrupan y charlan o jue¬
gan junto a la barra ; otra hace ejercicios y en el
centro Magrlñá y su discípulo, Jesús, ejecutan un paso
de baile. Momentos después, cuando todos se han mar¬
chado, nos sentamos en el diván de terciopelo rojo,
donde se halla un hombre que ha permanecido en si¬
lencio.

—Desde hace muchos años tengo la misión de cuidar
del vestuario — conseguimos que nos diga — y por
eso puedo asegurarles que nunca como ahora se ha
prescindido de la ropa. No he conseguido averiguar aún
por qué ninguna de estas chicas quiere ponerse mallas.
Hay suficientes para todas; se les entregan como es
debido y no consienten en usarlas. ¡ Qué tiempos. Se¬
ñor I

Serla difícil seguir a esta mente hasta la época en
que aún vive. Prefiero darle la razón y volver a subir.
Llegamos al piso en que se encuentra çl escenarlo. Los
coristas han Ido a ocupar su puesto en escena y entre
bastidores se hallan preparados los que deben cantar
sin ser vistos. Las luces se apagan y desde el pasillo
de camerinos podemos vislumbrar el escenarlo envuelto
en luz opaca, de anochecer. Ha terminado la obertura
de «Rlenzl» y el coro empieza a cantar.

Se descorre la cortina.

JABONES DE TOCADOR

con su fórmula originel o base
de las SALES y LODOS del
famoso Balneario de Lo Toja,
fia creado uno tradición de
calidad que se refleja en todos
sus jabones.

I FL01
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^anédlte, sepa.
Por ENRIQUETA O'NEILL

9ümümí^@
Contestación a las cartas que se re¬

ciben en nuestra Redacción.

ENAMORADA. — Y usted, a su
vez, dígale a él que se lo demuestre
formalizando sus relaciones, pidién¬
doles su mano a sus padres y fijando
la fecha de la boda. Es muy gracio¬
so el afán que algunos «pollos» sue¬
len tener por poner a prueba el amol¬
de la novia, por exigirle — en el fon¬
do esa forma de pedirlo no es otra
cosa que exigencia tiránica hacia
quien creen sometida por completo a
su voluntad — un indicio palpable de
afecto, sin creerse ellos obligados a re¬
ciprocidad alguna con la muchacha
que, por desgracia, se siente incapaz
de luchar contra semejante influen¬
cia. Pero usted imaginase por un mo-

/Mofei- eiíifo., mteàaícíò',
cafiMoneii'. IZeio-ieiM QjuMiw

mento que pudiera contemplar su ca¬
so en otras personas: ¿no le pare¬
cería hasta ridicula la actitud del ga¬
lán yendo con imposiciones a su no¬
via cuando en realidad él no ha
aceptado ningún compromiso con ella
y se mantiene cuidadosamente al mar¬
gen de todos? Venza, pues, su timi¬
dez, o su orgullo — que a veces más
tiene de ésto el tímido que de apo¬
cado —• y comprendiendo que los sa¬
crificios como todo lo verdadéramen-

Conserve siempre sus manos jóvenes y
bellas con

BALSAMO DE FLORES «MAIS»

DIAGNOSTICO
—Después de cenar se tragó un

cuchillo.
—¡Vaya! Eiitonces lo que tiene es

U7i corte de digestión.

CONVIERTALO EN
ATRACTIVA/lAADEdA DE SEDA

stoo
TUBO 6.85Pías

PRODUCTOS YAWA
LABORATORIOS CERA,S.A.

Vico, 18 " Borcelono
Venta en Perfúmenos

condal ^ /
LANAS, SEDAS Y ALGODONES
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te importante, deben sólo reservarse
para quienes los merezcan por ser
capaces de corresponder a ellos en la
misma forma, plantéele la cuestión
que le indico más arriba a su novio,
echando mano para ello del mismo
valor que pensaba aplicar a llevar a
cabo esa mayúscula tontería, pues no
hay nada más triste, más desesperan¬
te, que recibir como recompensa a un
acto de abnegación, la evidencia de
que sólo hicimos el ridiculo a nues¬
tros propios ojos. Y crea que no es
una muestra de amor precisamente
lo que su novio le da con su proceder.

IPIGENIA. — No mande usted esa

carta. Sin darse cuenta ha vertido
en ella, a pesar de sus esfuerzos por
disimularlo, todo el dolor que siente,
dolor mucho más visible cuanto que
está condensado en pocas frases que
quieren ser indiferentes. Comprendo

Uw leCaf de caCCdad
IZeSo^e'ua Çidêêén. ÍStucc^,

su imperioso deseo de desahogo, el
afán de herirle que la guiaba al re¬
dactar el mensaje que usted ha que¬
rido hacer frío, duro y hasta irónico
y que en realidad manifiesta el más
profundo pesar; mas a veces es pre¬
ferible dejar sin respuesta algunas
cartas para las que, en realidad, no
existe réplica adecuada. Yo misma, a
pesar de permanecer tan ecuánime
en la cuestión, no sabria a qué pa¬
labras apelar para redactar una cosa

BALSAMO DE FLORES «MAIS»

protejerá sus manos y las conservará
siempre bellas

QVE QUEDE CLARO
—Recuerde que mañana tenemos

invitados.
—¿Desea la señora que V2ielvan o

quz no les queden ganas de volverf

CALLE CONDAL, 16 TELÉF. 21 20 03
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así, porque el insulto sería tan solo
triste expresión de despecho y el re¬
proche inútil exteriorización de deses¬
perado afán de recuperarle, y la afec¬
tada indiferencia, quizá lo que más
sugerencias pudiera encerrar para
quien, como él, conoce bien su sentir.
No mande esa carta, le repito, ni nin¬
guna otra. A lo ocurrido entre uste¬
des no hay respuesta posible. Aun¬
que, ¿quién sabe?, a veces en el trans¬
curso de los años y cuando parece
que uno ha olvidado ya el pasado, se
le presentan inesperadas y magnifi¬
cas oportunidades de dar aquella con¬
testación que quedó en el tintero y
hasta de darla del modo más eficaz
que pudo imaginarse.

Qwi&íévi. HlctcS-,
M. R. L. — Puede usted estar se¬

gura, amiga mía, de que su marido
maneja esa amenaza contra usted
porque la sabe arma de poder inven¬
cible, pero si de repente se le probase
lo contrario, renunciaría en el acto
a- lo que en el fondo sólo representa
para él preocupaciones, molestias y
gastos, estos sobre todo, ya que ha
demostrado sobradamente que el amor
hacia sus hijos nunca le ha servido
de freno ni le ha impelido a realizar
el más pequeño sacrificio. Mi pare¬
cer, por consiguiente, es que usted
le haga saber que si tanto se empeña
está dispuesta a cederle los niños
— no se alarme, le repito que no co¬
rre el menor peligro de que acepte—
y para que lo crea de verdad, puesto
que es probable que conociéndola a
usted sólo lo tome como simple brava¬
ta, añada que ahora le conviene ver¬
se libre del cuidado de ellos, puesto
que piensa salir de viaje. Si lo hace
asi verá usted cómo se transforma in¬
mediatamente la conducta del padre

BALSAMO DE FLORES «MAIS»
suaviza, proteje y enbellece las

manos

y se terminan sus angustias, pues se¬
rá él mismo quien procure por todos
los medios convencerla de que con
nadie mejor que con su madre pue¬
den estar los que en realidad sólo se¬
rian victimas, en compañía de él, de
esa vida absurda que le ha alejado
de modo tan lamentable de sus de¬
beres.

€k%>m ¥
Aunque varios zoólogos han decla¬

rado que ciertas especies de tortugas
viven aproximadamente lo que los se¬
res humanos — de sesenta a ochenta
años —, cierto señor Lepley de Kil-
buck (Oklahoma) ha cazado uno de
los mencionados reptiles de un kilo
de peso, con la siguiente inscripción
grabada en el caparazón : «D. Seoa-
ne. 1.763». Como es natural, esto ha
dado lugar a nuevas y apasionadas

controversias* entre" los entendidos en

tortugas ; pero nosotros, ecuánimes
ante todo, les sugerimos la idea de
que asi como dicho número puede,
en efecto, indicar la fecha de media¬
dos del siglo XVII, en que acaso nació
el animalité, es admisible también
que en realidad sólo represente algo
asi como un recibo, una ficha o la
cuenta de las tortugas que llevaba
cazadas el tal don Seoane cuando le

A través de una barra de cristal que
mide aproximadamente un metro de
longitud, este caballero neoyorquino
distingue los objetos co7i absoluta
diafanidad, gracias a la fabricación
especial del nuevo vidrio científico

(Foto Cifra Gr<ifica)

ei céêeôic
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CONCESIONARIO

(plomeiC.
OF VTNTM EN TODAS LAS RI AS

- Coloma
de JEuxoria

echó el' guante a la que hacia el nú¬
mero mil setecientas sesenta y très.

Tenemos a la vista uno de los ca¬

sos de fidelidad y consecuencia más
indiscutibles que hayan podido exis¬
tir en las relaciones conyugales desde
Adán y Eva hasta nuestros días en
el de Lilian E. Carón de Haverhill
(Massachusets). Dicha señora, que se
casó enamoradísima sin duda de su

esposo — y que a juzgar por los he¬
chos era cumplidamente correspondi¬
da — hubo de divorciarse pasado cier¬
to tiempo... Ya, ya comprendemos que
esto no es precisamente • da prueba

JÍuJlxymáUoo-, ei ie£af det fuUeia
¿icáfaCo- en Keto-^ia Çucêêén
más convincente de esas cualidades
que alabábamos al principio, pero si
se considera que algo después volvió a
casarse con el mismo señor, ya empe¬
zarán a reconocer que teníamos ra¬
zón. Claro que habremos de pasar por
alto el pequeño detalle de que trans¬
currido un lapso de tiempo el aman¬
te matrimonio pidió de nuevo el di¬
vorcio — bueno, lo pidió la señora ale¬
gando, como la primera vez, crueldad
en su marido —, pero si se tiene en
cuenta que los enamorados volvían a
contraer nupcias un poco más tarde
—^ a lo mejor porque la fiel esposa
encontraba muy atractiva esa piz¬
ca de maldad marital — y que en la
actualidad, y después de repetir la
suerte otra vez ha pedido el divorcio
en cuarto, turno, habrán por fuerza
de ccnvenir en que la consecuencia
en actos y sentimientos de la señora
y el señor Carón es inimitable.

En cierta ocasión, la señora Mar¬
garet 'Williams apuñaló a su marido

BALSAMO DE FLORES «MAIS»
conservará sus manos perfectas a través

del crudo invierno

en Inglaterra, donde ambos vivían. Y
se le impuso condena a cadena per¬
petua en una prisión de Glasgow.
Idéntico castigo mereció otra mujer
que asfixió a sus tres hijos con ema¬
naciones de gas. Y ambas, como ma¬
teria de experimento de regeneración
de la población penal. por el sistema
de relación con el mundo exterior, y
autorizadas por el Departamento del.
Interior de Escocia, asistieron el otro
dia a una fiesta que se daba al aire
libre entre personas distinguidas de
la ciudad. Conducidas hasta allí en un
automóvil particular, con lo que la
mayoría de los reunidos ignoraron la
verdadera condición de aquellas dos
invitadas, que sin duda pertenecieron
antes a una clase social selecta, se
mezclaron con otras señoras, charla¬
ron y merendaron hasta que a su dé-
bido tiempo, y previa la correspon¬
diente y normal despedida, fueron
devueltas a la prisión.
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65. - ENERO

AUSA (pedro de). — Evo¬
cación de los Magos (.glo¬
sa). Enero. — En la Cos¬
ta Brava (glosa). Agos¬
to. ^ La última sonata
(cuento). Diciembre.

AMICHOS DE LOS MU¬
SEOS. — Páginas de in¬
formación, comentarios y
actividades. De enero a

diciembre,- todos los me¬
ses. — Los Museos de
Barcelona (artículo). Ju¬
nio.

ALIBERCH (Ramón). —

Las maravillas de Barce¬
lona (reportaje). Febrero.

ABADE'CHEVARRIA (Ma¬
ría Africa). — Los picos
de Europa (articulo). Ju¬
nio.

ANDRAITX (Lia d'). —

Pin de semana y vaca¬
ciones (articulo). Junio.

ARPA (Ramón). — La ciu¬
dad viste de gris (repor¬
te gráfico). Diciembre.

BELLVER (Alejandro). —

El mes teatral (crónica
de escenarios) todos los
meses, de enero a di¬
ciembre. — Canarias y
Baleares, sonrisas en el
mar (articulo). Junio.

BERNABÉ OLIVA (José).
— Tabladill'o de los Li¬
bros (crónica bibliográ¬
fica). Enero, febrero,
marzo, abril, junio, agos¬
to, octubre y diciembre.
— Al Cristo de «El Ex¬
polio» (poesia). Marzo.—
Otoño, ciudad, mujer
(portadilla). CJctubre. —

En qué se inspiran los
artistas (portadilla). No¬
viembre. — La oculta
educación ( portadi¬
lla). Diciembre.

N.o 66. - FEBRERO

«Uceo» en 1951

N.° 69. - MAYO

ESPINA (Concha). — Una
esperanza muerta (cuen¬
to). Mayo. — M a r i 1 i s
(cuento). Octubre.

PLAVIO (Regina). — Aui-
sa (cuento). Marzo. —

Ciudadanos del mundo
animal entre racionales
(articulo). Junio. — Dia¬
rio de un viaje interpla¬
netario (cuento). Julio.—
Avalares del Imperio
Otomano (articulo). Oc¬
tubre. — El pendenciero.
(cuento). Noviembre. —

La Opera, con la corti¬
na echada (reportaje).
Diciembre.

GROLLERO- EURAS (Mar¬
garita). — La novia de
Román (cuento). Enero.

GROLLERO EURAS (Li¬
lly). — A ellos, ¿les gus¬
tan delgadas? (cuento).
Octubre.

JUNOY (José María). —

El lenguaje de las flores
(glosa literaria). Enero.

LAGUNILLA (Domingo).—
Recordando a S a 1 g a r i
(articulo). Marzo.

MAINAR (JOSÉ). — Deco¬
ración. Todos los meses,
de enero a diciembre.

MONSET (María Alberta).
— La Moda. Todos los
meses, de enero a diciem¬
bre.

MANEGAT (Luis G.). —

Diez años de retraso
(cuento). Febrero.

MASRÏERA (Miguel). - -

Ruido y entusiasmo (ar¬
ticulo científico). Mayo.

MARTINEZ HIDALGO
(JOSÉ María). — Playas
y costas de España (ar¬
tículo). Julio.

N.° 70.-JUNTO

llELAHIÓN ALFABETICA DE CGLABOBADÜ-
BES, CON SUS TBABAJÜS BESPECTIVÜS
BERGANZA (Alfonso M.)

— Retorno y añoranza
de la primavera (versos).
Marzo.

BAGUÉS Y NASARRE
DE LETOSA, «Don Ven¬
tura» (Buenaventura).—
Esplendor y ocaso del to¬
reo caballeresco (articu¬
lo). Abril. — ¡ Eso es un
toro! (articulo). Junio.—
Proceso histórico de las
fiestas de toros y orae-
nación de la lidia (ar¬
ticulo). Julio. — El arte
del dibujo taurino (ar¬
ticulo). Octubre.

BALCELLS GORINA (Al¬
berto). — Ripoll, Poblet
y Santas Creus (articu¬
lo). Julio.

CORTÉS (juan). — El Ar¬
te (crónica de las expo¬
siciones). Todos los me¬
ses, de enero a diciem¬
bre. — El metalista Ja-

COGNIAT (Raymond). —

Paris admira a Antoine
Bourdelle (crónica). Fe¬
brero.

CIERVO (Joaquín). — El
arte magnífico del pin¬
tor Francisco Ribera (ar¬
ticulo). Marzo. — Ribas
Rius en el auge de su
trayectoria artística (ar¬
ticulo). Mayo. — Los mo¬
tivos y la obra de Ed¬
gar Degás (articulo). Ju¬
lio. — La esmaltaría y el
artista M. Morató (ar¬
ticulo). Agosto.

CLARASó (Noel). — His¬
toria de un cuento
(cuento). Junio. — El
cinturón (cuento). No¬
viembre.

CASARES (Francisco). —

Estampa a grandes ras¬
gos del Madrid del día
(articulo). Julio.

N.° 67 — MARZO

vier Corberó (articulo).
Julio.—La I Exp. Bienal
Hispanoamericana de Ar¬
te (crónica). Diciembre.

COLL (julio). — Cierta
trapisonda llamada crea¬
ción teatral (articulo).
Enero. — Un siglo más
y la crítica (articulo).
Febrero. — El gato en
el escenario (articulo).
Abril. — El hecho de
las toses en el teatro
(articulo). Junio. — Los
comediantes ignoran su
cara (articulo). Septiem¬
bre.—^Recuerdo de Louis
Jouvet y pena por Ma¬
ría Montez (articulo).
Octubre. — Las épocas y
sus obras (articulo). No¬
viembre. — Dramas, me¬
lodramas y dramones
(articulo). Diciembre.

CABANÉ (juan). — Cocte-
lería y Menú (recetario).
Todos los meses, de ene¬
ro a diciembre, con ex¬
cepción de julio.

N." 68. —ABRIL

CASADO NIETO (Ma¬
nuel).—Camposanto (so¬
neto). Septiembre.

CARRERO BARINGO
(antonio). — El Sena,
surco, corriente y nexo
(glosa). Diciembre.

DIAZ DE QUIJANO, «Fer-
nán-Téllez» (paulino).—
Crónica, Social. Todofe los
meses, de enero a di¬
ciembre.

DELGAR (Ramón). — Vi¬
cisitudes históricas del
Teatro Scala de Milán
(articulo). Febrero. — No-
vedades artísticas del
Teatro Scala (articulo).
Noviembre.

DUMUR (Guy). — El arte
completo de Jean Vilar
(articulo). Ágosto.

DOSLOV (peter). — Los
hombres de Kalymnos,
pescadores de esponjas
(rëportaje). Septiembre.

LICEO"
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N." 71-JULIO

MARTIN (nina). — La
trasplantación de córnea
en España (articulo).
Julio.

MAGALÍ. — El señor de
la chistera (cuento), sep¬
tiembre.

MOUSSEÏ (ALBERT).—Lo_
miniaturistas de Jean de
Berry (articulo). Diciem¬
bre.

NONELL (Carmen). — Ru¬
tina, Me he muerto en
ti..., Asi dentro de mí...
(poesías). Febrero. —

Obras y escenarios de los
Teatros Español y María
Guerrero, de Madrid (ar¬
tículo). Julio. — Nostal¬
gia (poesia). Octubre. —
Se me ha dormido el mar

(poesía). Diciembre.
OBEROL (J.). — Páginas

y Crónica de Cine. To¬
dos los meses, de enero
a diciembre.

O'NEILL (Enriqueta). —

Epistolario sentlmen-
tal femenino. Enero y
febrero. — Consulte, se¬
pa, sonría... (amenida¬
des). De marzo a di¬
ciembre.

ORRIOLS (María Dolo¬
res). — París cumple su
segundo milenario (ar¬
ticulo). Agosto.—Estam¬
pa de la caza del cier¬
vo (articulo). Noviembre.

PALAU (JOSÉ). — Gaceta
Musical (crónicas). To¬
dos los meses, de enero a
diciembre. — El Gran
Teatro del Liceo barce¬
lonés (articulo). Julio.

PUIG (Alfonso). — Face¬
tas del ballet británico
(articulo). Marzo. — El
«Ballet de L'Opéra de
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Paris», en el Liceo (cró¬
nica). Junio. — Nueva
salida del ballet en tec¬
nicolor (articulo). No¬
viembre.

PERARNAU DE BRUSE
(Carmen). — Doce mu¬

jeres en la vida de Franz
Listz (articulo). Mayo.—
Recuerdo de Milton y su
obra (articulo). Septiem¬
bre. — Hace cincuenta
años del estreno dé L'a-
legria que passa» (ar¬
ticulo). Diciembre.

RIVAS (Natalio). — Una
carta de Isabel II (ar¬
ticulo histórico). Enero.
— Mayerling, la tragedia
(articulo histórico). Sep¬
tiembre.

R. F.—Lo que pasa... y lo
que podría pasar (ameni¬
dades). Enero y febrero.

SOLDEVILA (Carlos). Til
¿Queremos de verdad ser
felices? (articulo). Febre¬
ro. — Stendhal, Ortega,
Platón y la gruta de
Salzburgo (articulo). Ma¬
yo. — Barcelona (articu¬
lo). Julio. — Despidámo¬
nos del lujo (articulo).
Noviembre.
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S. (J.). — El misterio líri¬
co de Claudel y Honeg-
ger (crónica de Paris).
Marzo. — Los mosaicos
de Rávena están en Pa¬
rís (crónica). Junio. —

El espíritu «románico»
de Hem'y Moore (cróni¬
ca de Londres). Octubre.

SANZ Y DIAZ (JOSÉ). —

Los jardines españoles
(reportaje). Abril. — El
Real Monasterio de San
Lorenzo del Escorial (ar¬
ticulo). Julio. — Ciudades
castellanas : Salamanca
(reportaje). Diciembre.

SAUTÉS (Fernand J.). —

Cita a medianoche
(cuento). Diciembre.

SAENZ GUERRERO (Ho¬
racio).—El cursi, y año¬
rado, romanticismo (ar¬
ticulo). Diciembre.

TEMPLE JORRO (Ramón
de). — La melancólica
Plaza Real (portadilla».
Enero. — La limpia be¬
lleza (portadilla). Febre¬

ro. — Al llegar la prima¬
vera (portadilla). Marzo.
— Divagación acerca del
piano (portadilla). Abril.
— Feria de las rosas
(portadilla). Mayo.—Co¬
mentarios sobre el retra¬
to (portadilla). Junio. —

Granada y sus dos espí¬
ritus (portadilla). Agos¬
to. — Paraísos extintos
(portadilla). Septíembr'e.

TRAPÉ Pi (Antonio). —

Obiétivo Deportivo. To¬
dos los meses, de enero a

diciembre, excepto julio.
— Nueva sinfonía en
blanco (reportaje). Di¬
ciembre.

TERUTTI (Aldobrando).—
Siena, evocación riente
(glosa). Septiembre. —

La «fiesta del siglo»...
que acaso sea impropia
de éste (crónica de Ita¬
lia). Octubre.

AYREDA Y A U L E T
(joaquín). — El pintor
Senén Ubiña (articulo).
Enero. — Antonio Lluch
y sus cobres re¬
pujados (articulo). Mar¬
zo. — R. Soca, pintora
de bodegones (articulo).
Abril. — José Lamuño,
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pintor d e inquietudes
(articulo). Mayo. — T.
Puig Cisa (articulo). Ju¬
nio. — Vila-Puig (articu¬
lo). Julio. — El pintor
Joaquín Asensio (articu¬
lo). Septiembre. — José
Bascones. y sus retratos
(articulo). Octubre.

VOLTES BOU (pedro). —

La tumba de San Pedro
está en el subsuelo de la
Basílica Vaticana (repor¬
taje). Febrero. — Austria
félix ¡.reportaje). Abril. —

Dieciséis años (cuento).
Agosto. — El tiempo de
Navidad de 1451 (articu¬
lo histórico). Diciembre.

VIDAL ISERN (Antonio-
Carlos). — En torno a
la ascendencia española
de Napoleón Bonaparte
(articulo histórico). Abril.
— Un busto bajo los ar¬
cos (articulo). Diciembre.

VILLALOBOS (C a r'm e n
de). — Arma que no «ye-
re» (cuento). Mayo.

VILA SAN-JUAN (juan
felipe). — Gente nueva
en trajes antiguos (re¬
portaje). Agosto.

YNUPSE (thomas). — La
«estreptomicina» (cuento).
Diciembre.

ZÜÑIGA (ANGEL). — Un
paquete de postales
(cuento). Abril. — Man¬
tones de Manila (glosa
literaria). Diciembre.

NUESTRAS. PORTADAS :

Enero : La Plaza Real de
Barcelona, óleo de JosÉ
CABRER. Febrero :
La noche, óleo de Jan
van der STRAAT (segun¬
da mitad del siglo xvi).
— Marzo: Palacio de Ve-
necia, óleo de B. BELLO-
TO (siglo xviii).—^Abril :
Interior, óleo de Teodoro
WAGNER. — M a y o :
Fiesta de San Jorge, óleo
de Luis María GUELL.
— Junio : Retrato de la
señorita Lolita Marfany,
óleo de González CAR¬
BONELL. — Julio: El
cacharrero, cartón para
tapiz, de GOYA. — Agos¬
to : La Virgen y el Ni¬
no. con dos ángeles can¬
tores y Granada al fon¬
do, tabla flamenca (ha¬
cia 1500). ANONIMO.—
Septiembre : Islas Mar¬
quesas, óleo de paúl
GAUGUIN. — Octubre:
Retrato de Miss Patricia
Gleave, óleo de JosÉ
BASCONjES. — Noviem¬
bre : Chica cosiendo,
óleo de OLIVÉ B U S-
QUETS. — Diciembre :
La educación de la Vir¬
gen, óleo atribuido a
bartolomé Esteban MU¬
RILLO.
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Es 'costumbre universal
c 8 1 e bT a r la Navidad de
,urïa -manera . gastronómica
máís;;" o: menos ' aparatosa. ■
Núesfrñ). país nó -es -una
excepción y de acuerdo Con '
lo tradicional de la fésti-

■ vidád;' damos -úña "minuta
,r).ò -.tradiclôiïal ' precisamenr
tei" pirque .eii '"ella" figu¬
ran 'algunos platos -Con, el
sello' de Ja evolucióii," pero

■que -de todas maneras nos
recuerdan, ■ a juzgar por sus

"bases, las tostumbrés'Cpre-
téritas de nuestro país.

Por JUAN CABA
• K ■

Cócteles
Ostras con salsa de echa-

lotes.
Jerez.

★
-* *

Salmón a la parrilla con
salsa rica.

Blanco tipo Rhin (muy
frío).

★
★ ★

Caldo del cocido en taza.
Tintó tipo Burdeos'(a la

temperatura del comedor).
★

* *

Pava rellena y trufada.
Champaña (enfriado, pe¬

ro no helado) Coquet Me'S-
;_tres.

*
* ★

Nieve al Praliné.
Turrones surtidos.
Moscatel o Malvasia.

É, del Hotel Colón . .

Macedonia de melón y

piña al kummel.
Café y. licores.

★
* *

En e.üanto a cócteles, re¬
comendamos a nu estros

lectores que improvisen al¬
guno de entre los centena-

■

res que en esta sección lle¬
vamos publicados.

Respecto a los platos de
cocina, su manera de pre¬
pararlos es sencillísima, ya
que su nombre casi indica
el procedimiento.

Hay dos confécciones que

podríamos decir que re¬

presentan un esfuerzo cu¬
linario. De éstas, especial¬
mente, damos a continua¬
ción las respectivas fórmu¬
las.

Nos procuraremos una
pava tierna y se prepara
un relleno con los siguien¬
tes ingredientes :

500 gramos de lomo de
cerdo.

200 gramos de filete de
ternera.

2 huevos enteros.
125 gramos de miga de

pan inglés.
1 cucharada sopera de

Jerez «Ideal».
2 cucharadas de jugo de

trufas.

1 latita de trufas.

1 copita de las de beber-
vino, de leche.

Un chorrito de coñac.
150 gramos de manteca

de cerdo.

1 cebolla.

Sal, nuez moscada y pi¬
mienta negra.

Se remoja el pan en la
leche, se pasan las carnés
por la máquina de triturar

íiatM a ía CaUdam,
En caso de querer con¬

feccionar la pava de acuer¬
do con la fórmula tradi¬
cional catalana, se proce¬
derá a modificar el relle¬
no. Este está constituido

por ciruelas negras, pasas,
piñones, salchichas, lomo
de cerdo cortado en dados,

orejones y pequeñas man¬
zanas de las llamadas «rei-
netes». Durante la cocción

hay que echarle un cho¬
rro de anís.

El condimento le comu¬

nica un especial sabor, con
tendencia a endulzar sus

carnes.

y se mezcla el pan. Se
vuelve a pasar por la má¬
quina y se coloca la masa
en una ensaladera de gran
tamaño. Seguidamente se
le reúnen los huevos, el
jugo de las trufas, el co¬

ñac, el jerez, las trufas
cortadas a pequeños da¬
dos, la sal y especias. Tra¬
bájese bien primero con
una espátula de madera,
después con las manos.

Se rellena la pava, se -co¬
loca en una cazuela con

la manteca y la cebolla,
se espolvorea con Sal y se
pone a asar durante cinco
cuartos de hora. Mientras
dura la cocción y con una
cuchara de madera se re¬

moja continuamente con
la manteca derretida.

También habrá que dar¬
le vuelta cuatro veces. Una
vez listo, se desengrasa el
jugo, se pone la pava en
la fuente donde tiene que
servirse y después de ca¬
lentar de nuevo la salsa,
se vierte por encima del
ave.

ï2a{j·a >izíízna
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ûluif Aiat^land
BAR SALON DE TÉ

Selecto surtido en cestos de encargo

cuyo contenido dejamos o su elección
OBJETOS PARA REGALO

CHAMPAMS-Vmos • COÑACS
WHISK/S-NACIOIVALES 7 EXTRANJEROS

ARAGON, 313 TEL. 27 21 74 • B A R C E LO N A

Lugar ideal para reuniones
selectas

Vestíbulo CINE MARYLAND

Plaza Urqulnaona, 5
Teléfonos 22 56 20 - 22 56 03

«ÍRGARÍ

a/U

raveU



El maquillaje de la mujer
inteligente y exquisita

Maquillaje cinematográfico
pora calle y sociedad

<£aurctiòor
Crema base que infunde a la tez un aspecto radiante, terso y juvenil


