

LICE



N°91 • MARZO • 1953



Victor Moya 1952





Para sus labios  
**American  
 Lake**  
 lapiz  
 permanente  
 perfecto



*Club Maryland*

BAR - SALON DE TÉ

Lugar ideal para reuniones  
 selectas

Vestíbulo CINE MARYLAND

Plaza Urquinaona, 5  
 Teléfonos 22 56 20 - 22 56 03

*Juste*  
 IMPRESOR

Ronda S. Pablo, 42 Teléfono 21 25 35  
 BARCELONA





**El más fino y de mejor paladar de todos los espumosos españoles**





# AGUA MALAVELLA

DE CALDAS DE MALAVELLA  
(GERONA)

ARTRITISMO, ESTÓMAGO, HÍGADO, RIÑONES, INTESTINOS,  
ACIDOSIS E HIPERTENSIÓN ARTERIAL

\*

INDICADÍSIMA EN LOS TRATAMIENTOS SULFAMÍDICOS

\*

CAPTADA Y EMBOTELLADA DIRECTAMENTE DE LA ÚNICA  
GRIETA TERMAL - CARBÓNICA - ARCÓSICA DE ESPAÑA

\*

TOTALMENTE NATURAL Y **GARANTIZADO** EL GAS  
CARBÓNICO DESPRENDIDO DE LA MISMA GRIETA

\*

*Exquisita agua de mesa*

**BALNEARIOS**

**PRATS**

**Y**



**SOLER**

malavella





# Concurso

Lápiz **TATUAJE**

Laurendor

INVITA

*A todas las señoras y señoritas*

a este interesante concurso  
en el que podrán tomar parte

1.º Todas las personas que depositen en las oficinas de **LAURENDOR**, Av. José Antonio, 757, o en **RADIO BARCELONA**, Caspe, 6, una o más cajas-envoltorio del LAPIZ TATUAJE.

Cada caja-envoltorio será canjeada por un boleto numerado para la distribución de premios.

2.º Aquellas personas que contesten a estas dos preguntas:

1.ª ¿De cuántos colores consta el LAPIZ TATUAJE?

2.ª ¿Cuáles son los nombres de esos colores?

La contestación acertada a estas dos preguntas dará también opción a un boleto numerado para la distribución de premios que tendrá lugar en **RADIO BARCELONA**, el día 25 de marzo, a las siete y cuarto de la noche.

Los premios a distribuir entre los acertantes, serán los siguientes:

<b>Primer premio</b>	.	<b>Mil pesetas</b>
<b>Segundo</b>	»	<b>Quinientas pesetas</b>
<b>Tercer</b>	»	<b>Doscientas cincuenta pesetas</b>
<b>Cuarto</b>	»	<b>Cien pesetas</b>

y UN LAPIZ TATUAJE para cada uno de los números cuya última cifra del boleto correspondiente sea igual a la del primer premio.

Todas las señoras y señoritas concursantes, presentes en el acto de la distribución de premios, serán obsequiadas con un perfilador DAI DAI.

Este concurso quedará cerrado el día 15 de marzo próximo, y las soluciones que se reciban a partir de dicha fecha, pasarán a formar parte del SEGUNDO CONCURSO que se celebrará en el mes de abril próximo.

El nuevo Lápiz **TATUAJE** satisface plenamente las mayores exigencias femeninas

*Al servicio exclusivo de la bellera femenina*





# ANIS DEL MONO



# LICEO

LA REVISTA GRÁFICA MÁS COMPLETA Y SELECTA

AÑO X · NÚM. 91 · MARZO 1953  
MADRID · BARCELONA

Director

JOSE BERNABÉ OLIVA

Gerente y realizador artístico

DAVID BARRERA REVERTER

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
Junqueras, 16, 9.º - D - Teléfono 21 38 04 - BARCELONA

CORRESPONSALES LITERARIOS Y PARA LA VENTA  
EN LAS PRINCIPALES CAPITALS DEL MUNDO

YUSTE, impresor - BARCELONA

FOTOGRAFADOS: TOMÁS PI Y TOMÁS

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE ORIGINALES Y  
DOCUMENTOS GRÁFICOS SIN AUTORIZACIÓN

SUSCRIPCIÓN ESPAÑA:

Anual . . . . . 150'— Pesetas

Semestral. . . . . 75'—

DEMÁS PAÍSES:

Al año. . . . . 162'— Pesetas

PRECIO DEL EJEMPLAR: 15 PESETAS

## En este número:

Nuestros lectores encontrarán una curiosa crónica de la India, por ADRO XAVIER, titulada **El fabuloso templo de Kailasa**; el artículo de CARMEN PERARNAU DE BRUSE **Beriot no amó a la Malibrán**; la glosa teatral de JULIO COLL **Decorados y esperpentos**; el relato histórico de JOSE SANZ Y DIAZ **La venganza del barón vendeano**; y los diálogos de actualidad **El cine gana dos teatros**, por ENRIQUE RODRIGUEZ MIJARES.

Insertamos también **Nuestra crónica gráfica** y el reporte en fotos **Hombres y paisajes del Arcoat**.

Van nuestras secciones fijas **La Moda**, por MARÍA ALBERTA MONSET con la crónica de París, por J. S. **Primavera 1953**; **Decoración**, con las realizaciones de GRIFÉ & ESCODA; páginas y **Crónica de Cine**, por J. OBEROL; páginas informativas de **Amigos de los Museos**; **Objetivo Deportivo**, por ANTONIO TRAPÉ; **Crónica Social**, por DIAZ DE QUIJANO; **El Arte**, por JUAN CORTÉS; **Gaceta Musical**, por JOSÉ PALAU; **Fontana Lírica**, con versos de CARMEN VILLALOBOS; **El mes teatral**, por ALEJANDRO BELLVER; **Consulte, sepa, sonría...**, por ENRIQUETA O'NEILL, y **Coctelería y Menú**, por JUAN CABANÉ.

NUESTRA PORTADA:

Retrato de D.ª M.ª Antonia Torradella de Cantí, obra del renombrado pintor Víctor Moya.



## Gracia y desgracia de la mujer

La gracia femenina puede y debe ser considerada desde diversos ángulos porque en todos se presta al grato comentario. Un retrato varonil puede encerrar belleza, inteligencia, vigor, voluntad, grandeza; pero gracia, lo que se dice gracia, sólo nos la puede sugerir la imagen femenina.

He aquí, pues, un primer estadio de la cuestión: la gracia de la mujer desde el punto de vista estético. Las posturas, la colocación, el ademán de las señoras tienen, innatamente, una gracia feliz y expresiva que falta, fundamentalmente, a los caballeros. Hablamos, claro está, de la gracia sin voz, de la sugestión muda; se nos dirá que en el abandono, el desmayo, la picardía o el señorío del ademán femenino puede haber mucho de estudio, de premeditación. Quizá sea así, y no hay por qué negarlo. Pero, por lo común, la mujer sabe cuándo está bien y lo que le va por pura intuición más que por cálculo y estudio.

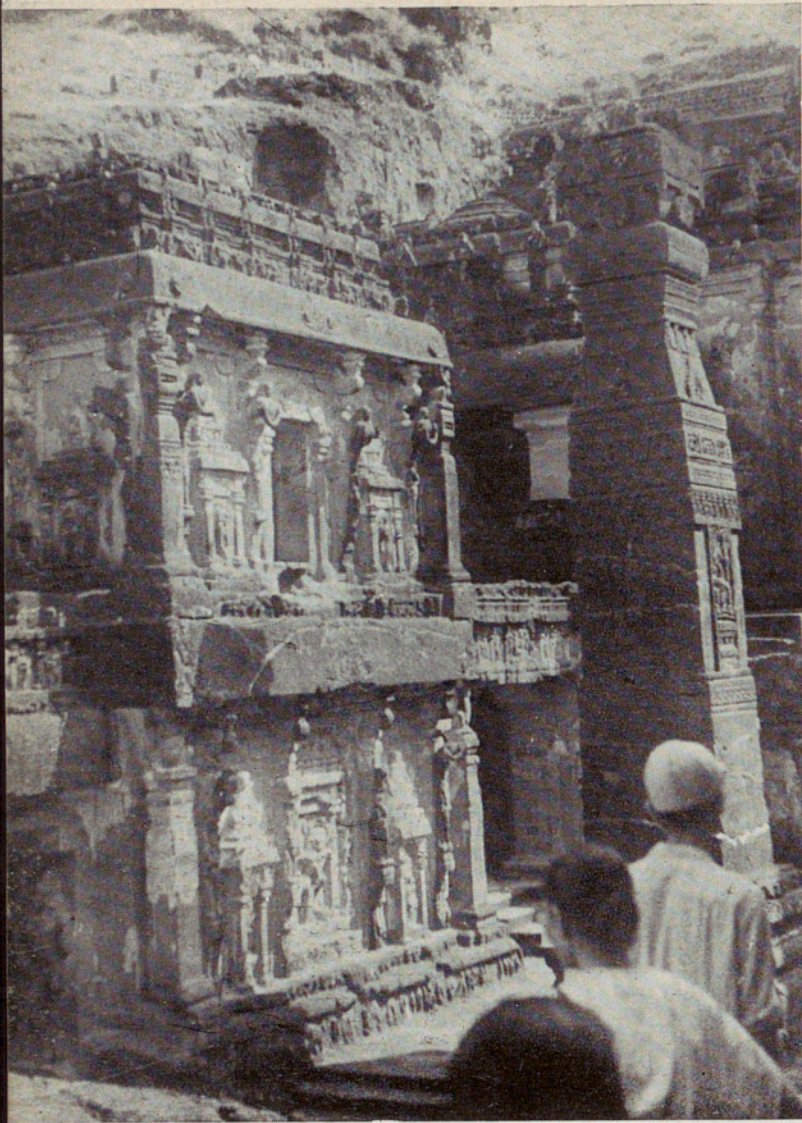
La gracia estética femenina es, por tanto, una gracia emocional, conmovedora, de figura, que se combina y complica inmediatamente con la gracia ladina con que escogen su atavío, el garbo y espontaneidad con que lo lucen y prestigian. Hay también, por consiguiente, una gracia de atuendo que, como la del gesto, recorre una gama que parte de la naturalidad y llega al alambicamiento más refinado.

Ya tenemos, pues, a la mujer movible, actuante, gesticulante y ataviada. Todavía se ampara en la voz, en las inflexiones de la palabra, en el cascabeleo de la risa, para hacerse más penetrante, más amable y peligrosa. Si a ello junta la ilustración, el ingenio, el humor... ¡pobres de nosotros! Y también ¡felices de nosotros!

Conjunto hechicero de gracias, fémina es la gracia por antonomasia. Todo lo contrario, por supuesto, del gracioso varonil aunque no se le aplique el adjetivo con intención peyorativa. Se comprende que los artistas hallen en la mujer una predisposición aptísima para posar. El escultor o el pintor forzosamente han de complacerse en la tarea de reproducir una figura, unas formas y unos rasgos que «per se» resultan bellos y agradecidos. La materialidad de los elementos que emplean los artistas de la plástica se dulcifica, se afina versallescamente cuando de reproducir y fijar imágenes femeninas se trata; lo comprendemos sin esfuerzo.

Pero esta glosa, y las glosas innumerables que a la mujer y a sus exquisiteces se han dedicado pecan de un defecto grave que, por lo que a mi toca, quiero corregir inmediatamente. Por lo corriente, en el ditirrambo a la gracia, a la sugestión, a la belleza de la mujer se junta un menosprecio efectivo en el trato, una irregularidad en la conducta para con ellas, una injusta subvaloración de su talento, de su humanidad y de sus sentimientos. En este orden de cosas, la galantería, el pipopo — me refiero, claro está, a la flor de buen gusto, no a la grosera zafiedad — ocultan un trasfondo incalificable, una suerte de desprecio hacia la mujer. Y ello no sólo es injusto e irrazonado si que también irreparablemente tonto. La mujer, salvadas las reacciones de su sexo, las que hay que comprender y amar, tiene los mismos merecimientos que los hombres, amén de una serie de virtudes congénitas y de su gracia, su belleza, su simpatía y su elegancia. ¿Estamos, señores? — J. B. O.





*Detalle del monumental templo de Kailasa, cavado en la roca viva.*

y grandes ríos del norte de la India, y en sus ansias de vida recoleta convirtió repliegues de quebradas y rocas azules en cobijo de luz, hogar y descanso de miles de generosos seguidores. Eran los siglos que corrieron desde el II antes de nuestra era hasta mediados o fines del VII... Mas como todo movimiento sin bases cimentadas en la piedra de la verdad, no le valió el haberse agarrado a las rocas de las sierras con manos fanáticas. Soplaron brisas, tímidas la principio y pronto envalentonadas, de sectas y otras religiones, y por fin soplan aventando con tal rigor que ya en el siglo X no se encuentra ni una comunidad budista de importancia en toda la Península indostánica.

Había caído la tarde amarillenta, solitaria después del gran festival. Al principio, entre dos luces, algún viejo, luego algunos curiosos y después ya nadie se acercó a esas ciudades ascéticas que habían brotado como por obra de encantamiento bajo el golpeteo de unas primitivas almádenas y que, poco a poco, fueron ocultando las vergüenzas de su olvido bajo las greñas de marañas y seculares abandonos.

El budismo se trasladó por la punta sur a Ceylán, y por el norte, cruzando las blancas serranías, entró triunfante en gran parte de Asia. Hoy me acabo de encontrar a nepaleses, burmeses y tibetanos en las fronteras himalayanas, bajo las célebres banderas de oración budistas y dirigidos por honrados bonzos... En la India sólo queda hoy de la religión de Buda sus huellas en rocas milenarias...

Y la mejor, arquitectónicamente hablando, la más original, acaso ejemplar único en el mundo por sus proporciones, es Ellora. Al margen de una llanura lujuriosa en colorido, se recuesta una larga colina de piedra oscura, coronada por mechones de rara vegetación. Ahí, en su costado, han abierto las generaciones viejas treinta y cuatro cuevas, o monasterios, o templos. El grupo primitivo es el budista, el nacido en los siglos IV y V. Luego,

# El fabuloso templo de Kailasa

Por ADRO XAVIER

(Crónica de la India, especial para LICEO.) — Amaneció en este subcontinente asiático el esplendor budista entre aclamaciones de multitudes místicas, y durante siglos sostuvo su espíritu en la negación integral de toda inquietud y placer. Eran los tiempos buenos del fervor, de la victoria, del frenesí religioso, del contagio popular. Eran los tiempos que siguieron a la gran melancolía del príncipe Siddharta, el que una noche abandonara a su joven esposa por ir tras aquella paz que su alma soñadora no encontraba entre los prados floridos de su felicidad.

Murió el fundador y el budismo siguió su carrera ascendente, cruzando todos los valles

*Así, de la roca, fueron brotando, sin un aditamento, los encantos de Ellora.*



en los principios de su decadencia, vinieron los hindúes con su estilo recargado y pesado, y por fin, ya en los siglos X, XI, XII y XIII, la secta «Choin» abrió sus monasterios casi dos kilómetros hacia el oeste. Así, por consiguiente, el origen de este emporio de arte y misticismo es budista y fué éste el que dió las características a los dos famosos grupos que les siguieron los pasos. Ellora no es como Kanerí ni como Elefanta, ni se asemeja a Ayanta. Ahí, a sólo 130 kilómetros, su dulce característica y su monumentalidad la aúpan sobre todas las demás, considerando su valor arquitectónico. Aquí el declive lento de la roca, les sugirió la idea de abrir patios y galerías



ante cada construcción y aun de labrar monumentos a elefantes y no de levantar, sino de «dejar» pilares que cantan mitologías y viejas victorias. Más aún, y esto es lo típico de Ellora, no se contentaron con labrar «por dentro» salones y templos, sino que han *cavado todo el exterior*, cubriéndolo de cúpulas y azoteas.

Esta nota peculiar triunfa con proporciones de apoteosis en el gran templo de Kailasa, el dedicado a Siva, que es el más portentoso memorial arquitectónico de la antigua India. No es fácil poder comprender la mano de obra allí encerrada ni lo arriesgado de la concepción constructiva. Es el reverso de lo que el hombre, en el decurso de las épocas, viene aprendiendo, superando. Aquí no se suman piedras, no se añaden cornisas y relieves, no se levantan cúpulas y pináculos. Aquí se ha construído destruyendo, vaciando. Todo arranca de un bloque colosal de piedra con cálculos negativos, con tiento artístico, con medios rudimentarios. Dicen que para *vaciar* solamente el exterior — cuatro fachadas — tuvieron que arrancar 200.000 toneladas de roca, y fácil es admitirlo, pues el tajo del fondo, el que corta verticalmente la montaña para abrir paso al patio que rodea la catedral, es de unos cuarenta metros de alto.

Esquemáticamente podemos imaginarnos este singular templo brotando de una superficie de noventa metros de fondo por cincuenta de ancho, donde con ahinco muy asiático se ha ido «dejando» cada plano, cada cuerpo, con densos motivos de ornamentación fantástica. Así, las paredes verticales de la roca que abarcan el patio están excavadas en amplias galerías, en pesadas columnatas, y en su interior, con cincuenta capillas laterales, donde en cada una brotan figuras mitológicas de Siva y Vaishnava, en suaves desnudos de tamaños bastante superiores al natural. Más aún, en ambos costados, en un segundo piso, se abren salas y habitaciones con estatuaria, con ricos capiteles que constituyen todo un himno de piedra a Siva, pues parece que allí debían de residir los sacerdotes al servicio de este templo.

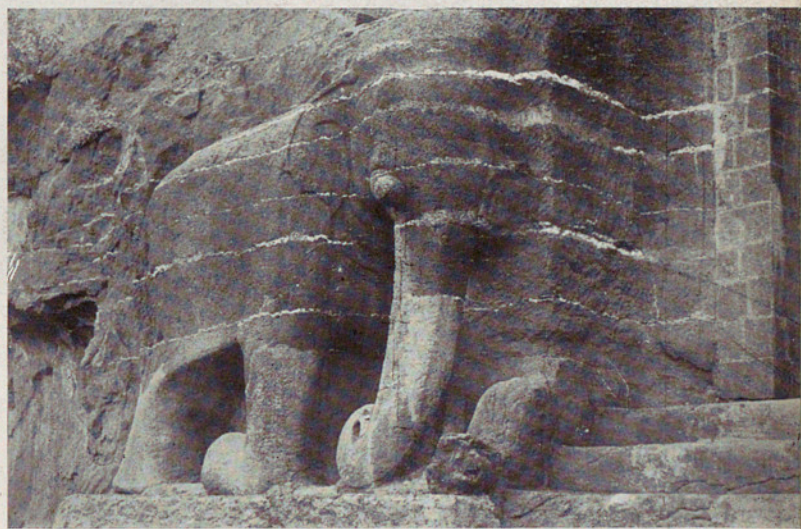
En medio del rectángulo se yergue Kailasa, con dos pisos, siete cuerpos arquitectónicos, y la sala propiamente del templo, en el segundo piso y con cinco naves. Delante, una torre con más habitaciones, con templetos, con escaleras y con puentes y teorías de columnas. El pórtico de entrada, de tres cuerpos y dos pisos, brilla con monumentales altorrelieves de la vida del dios.

Si cubrimos todo este conjunto de fantasía oriental, de vértigo decorativo, y en cada esquina, en cada arquitecra, en cada palmo de superficie ponemos unas manos de orfebre bordando la roca gris, podremos imaginarnos la impresión única de este monumento, de una sola pieza, de una sola piedra, con miles de estatuas que moldean su desnuda piel con flexibilidad de carne joven, con centenares de perspectivas y de escorzos tan estudiados, tan efectistas, que se antojan conseguidos después de largos ensayos y de colocación y de estudio de la postura.

Así Ellora, para mí, ha sido el triunfo más completo del espíritu vivificador de la inspiración humana. Nunca, de las entrañas rígidas de una montaña de roca, ha nacido tan limpia, tan sencilla, tan sin aditamentos, sin una corrección, obra más monumental, arrebató más inspirado que estas huellas de toda la fantasía oriental que vivifica cada piedra milenaria.



*Fachada principal del gran templo.*



*En el sector más primitivo encontramos esta milenaria reproducción del elefante sagrado.*

*(Fotos del autor)*

*Entre los cortes perpendiculares de la gran roca, los artistas dejaron la belleza magnífica y opulenta de esta obra hindú.*







*En la actualidad, la diversidad de tocados que existe en el Ascoat, es muy variada; incluso entre el sexo masculino se puede apreciar. En esta foto vemos a un bretón tocado con el clásico y antiguo sombrero con cintas y a otro cuyo modernismo consiste en cubrirse con una gorra.*



*Los hombres del Ascoat, labradores y ganaderos, tienen el sentido del buen negociante. Por este motivo, en sus ferias y mercados hay una gran actividad junto al ganado en venta.*

## HOMBRES Y PAISAJES DEL ARCOAT

Breña es, en el interior, un terreno de ásperas colinas llamado el Arcoat, o «país de los bosques». Este nombre es debido a los inmensos bosques de robles y hayas que cubrían antiguamente una buena parte de sus tierras y formaban un espesor impenetrable. Eran bosques de leyenda, habitados por el Hada Viviana y el Mago Merlin, pero con el tiempo se han ido talando los viejos árboles, y los campesinos de estos lugares

*A menudo nos encontramos en Breña con pequeños monumentos artísticos, como es la capilla de St. Fiacre en Morbihan, en cuya aldea solitaria, escondida entre hayas, cada casa tiene su detalle pintoresco, como el viejo pozo donde va a buscar agua una buena mujer.*

los cruzan ahora plácidamente con sus rebaños y ganados, camino de las ferias que se celebran en las aldeas.

Las notas de color en estos mercados tienen todo el encanto y la simplicidad de las gentes sencillas que viven de la tierra y para la tierra. Pero sus principales ingresos se los proporciona el ganado; y así se ven bueyes, vacas, carneros y ovejas apretujándose en las estrechas calles de estos típicos pueblos bretones, tan llenos de encanto.

*El viejo, clásico perfil de la antigua Breña, sabe que una de las riquezas de su provincia es el ganado y aprecia esta ternera recién adquirida.*







*Pueblecitos normalmente silenciosos se llenan de animación en los días de mercado. Las campesinas, con sus gorritos de encaje blanco en la cabeza y las cestas de la compra al brazo cambian impresiones con sus vecinas o mercadean un pequelechón.*





*El nuevo presidente de los Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, jura su cargo frente al Capitolio de Washington, ante el presidente del Tribunal Supremo, Fred Vinson.*



*Harry S. Truman es ya un ciudadano norteamericano más y en calidad de tal le vemos paseando por su ciudad natal, Independence, pocos días después de dejar el poder.*

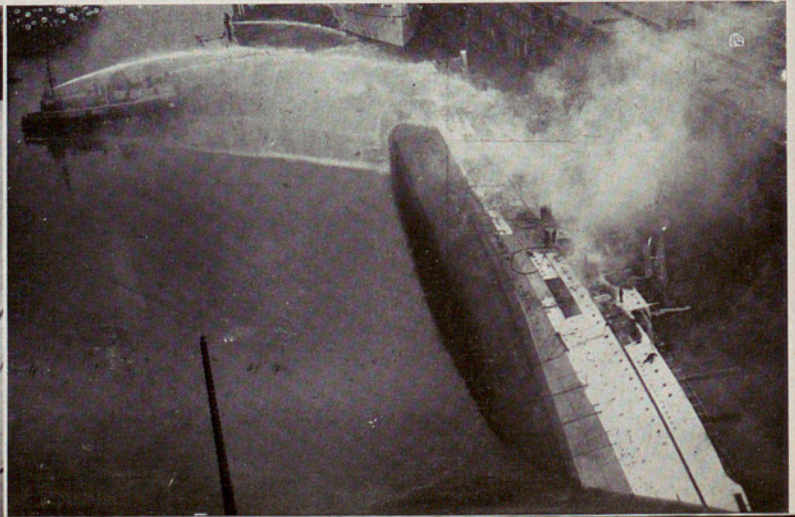
# Nuestra Crónica Gráfica



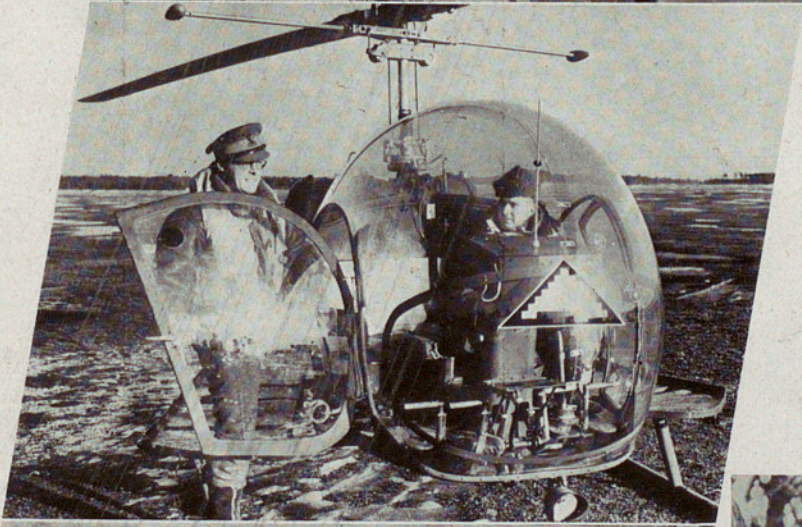
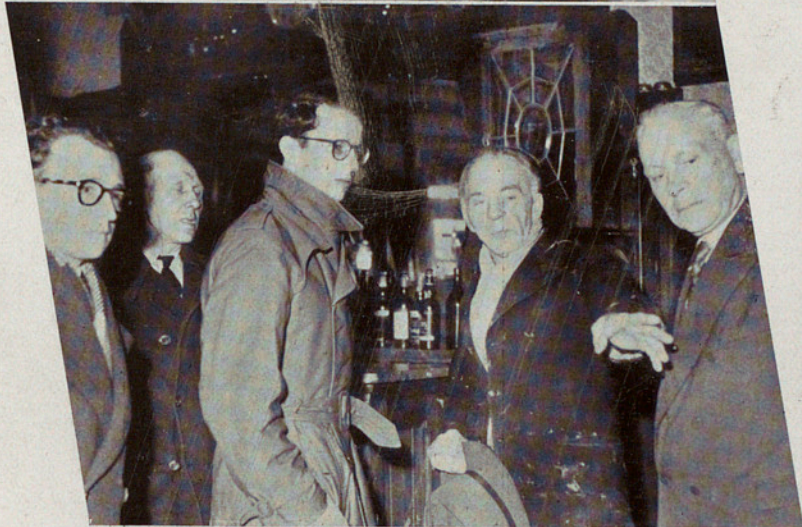
*John Foster Dulles y Harold Stassen informan al presidente Eisenhower sobre su trascendental viaje por los países de Europa Occidental.*

*El Residente General francés en Marruecos, general Guillaume, impone las insignias de Gran Oficial de la Legión de Honor a la viuda del Mariscal Lyautey, pocos días antes de su fallecimiento en Casablanca.*

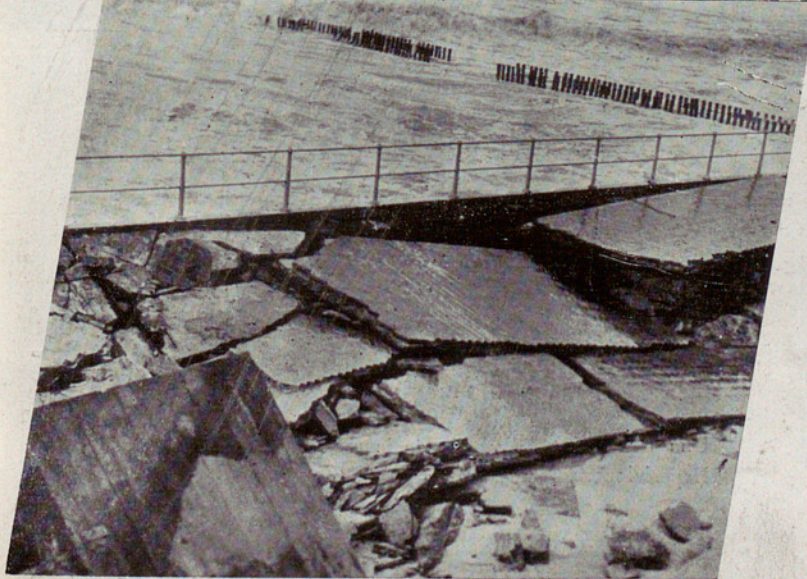
*Sobre el «Empress of Canada», completamente escorado de babor en el puerto de Liverpool, sigue cayendo el agua de las mangas para apagar los rescoldos del incendio que lo destruyó.*







He aquí una síntesis gráfica de las inundaciones que devastaron las tierras costeras de Inglaterra, Holanda y Bélgica, y en las que perecieron miles de personas. En estos grabados vemos a la reina Isabel de Inglaterra, al rey Balduino de Bélgica y al príncipe Bernardo de Holanda visitando las zonas más castigadas por la catástrofe, así como una vista de la isla de Foulness — Essex — cubierta por las aguas, otra parcial del Paseo Marítimo de la ciudad belga de Lekkerbeke, totalmente destrozado, y una escena de la evacuación civil holandesa en el norte de Brabante.





*Decoración*

**PROYECTOS Y REALIZACIONES DE  
GRIFE & ESCODA**



**DOS ASPECTOS DE NUESTRAS TIENDAS EN BARCELONA**

Detalle de la Sección de mueble auxiliar y lámparas en nuestra  
tienda del Paseo de Gracia



Una perspectiva del "hall" de la escalera de descenso a la Sala de  
Exposiciones en nuestro Establecimiento de la Avda. del Generalísimo





de  
mo

Man





PARÍS, 211 - TEL. 27 27 08

BARCELONA



Lujoso vestidor de estilo pompeyano realizado en madera de citrón de Ceilán, con incrustaciones de plata. El decorado se logra a base de calados de época, dándosele un pulimentado en tono claro. Los cortinajes se ejecutan en seda natural y puntillas de artesanía. El conjunto, tan original como rico, denota una exquisita distinción.





*Comedor de estilo Imperio, fabricado en madera de caoba de Cuba, con incrustaciones en bronce. El conjunto, sobrio y elegante, se ambienta con la decoración general y se combina con las escogidas alfombras anudadas a mano.*

La Casa MUEBLES ROSELL es, evidentemente, constructora de muebles de estilo y de todas clases y usos. Para ello cuenta con un servicio completo de ebanistería fina, con unos artesanos admirables y con un equipo insuperable de diseñadores especializados

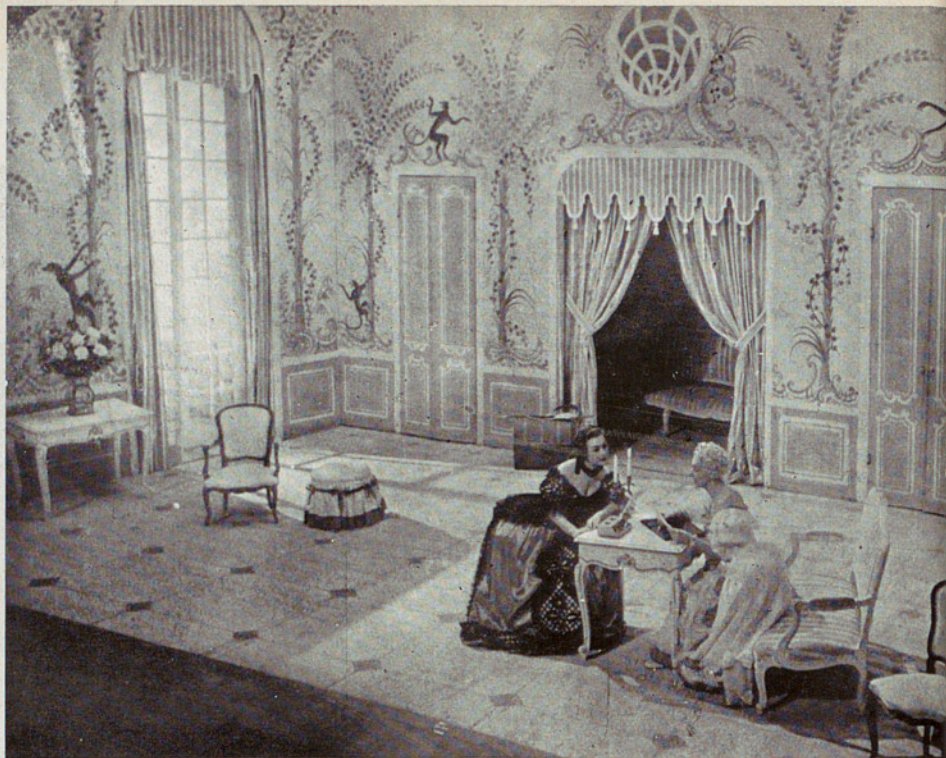
Pero debe recordarse que MUEBLES ROSELL se encarga asimismo de todas las labores de decoración como son proyectos, realizaciones de conjunto, creación de ambiente y, en suma, de cuantas tareas depuradas exige una decoración total y sus complementos, como son alfombras, tapicerías, cortinas y lámparas

Ello se consigue mediante una organización modélica, la intervención de los servicios técnicos más responsables y una vasta experiencia artística y comercial que es el sello distintivo de MUEBLES ROSELL



EL de la decoración es un arte envuelto en matices. Los pliegues de una cortina, la intensidad de la luz indirecta, la exacta colocación de un tresillo, el color de las paredes, la certera elección de unos cuadros y la transparencia de unos visillos, pueden ser los vehículos más densos para producir la sensación de bienestar y comodidad. Un solo detalle puede alterar un conjunto. Una simple mancha detonante puede romper la armonía de formas y colores que intervienen en el total de elementos de una estancia. A veces ocurre que uno no sabe exactamente cómo se produce en él la sensación de hallar algo enrarecido en un cuarto. No es ni el cuadro, ni las flores, ni la estera, ni, incluso, aquella prenda tirada encima de una silla. Y, no obstante, de entrar uno en una habitación lograda, lo intuye, lo nota en el aire, en la simple atmósfera.

Si aplicamos esta misma teoría ante un escenario, son muchísimas las veces que un par de detalles mal colocados en el decorado bastan para indisponernos inconscientemente contra la comedia que se está representando. Antes de analizar la disposi-



Solange Michel y Lucienne Jourfier en una escena de la opereta «Marion» o «La Belle au bois dormant», a través de una graciosa perspectiva del escenarió. El decorado se debe a Emile Bertin.

## GLOSARIO TEATRAL Decorados y esperpentos

*Decorado creado por Marie Laurancin, para «Dominique et Dominique», comedia de Jean Davray. Fue estrenada en el «Théâtre Michel», bajo la dirección escénica de Raymond Roulleau.*



ción de los muebles, la lógica de los arcos, el color de los tapizados o la mancha grotesca de unas flores artificiales, ya intuimos el error por impresión. Generalmente las compañías de comediantes profesionales cuentan con un desván particular o, en su defecto, con un abastecedor común, un mobiliario surtido por una misma empresa que recorre periódicamente los escenarios de una misma ciudad. A quien frecuente el teatro, sabrá o habrá tenido más de una vez la sensación de hallarse ante unos muebles familiares, ante unos elementos decorativos sobradamente conocidos.

Y eso que no tiene nada de particular — pues no podemos exigir que se fabriquen mobiliarios ex profeso para cada obra — se ve agravado a veces por una falta total de espíritu selectivo. Un decorado de papel, plagado de dobleces, viene a ser el estuchado de unas cortinas que se con-

tradicen con las puertas, las puertas con los visillos, los visillos con la tapicería de los muebles, y los muebles con el ambiente general de la comedia. No se trata aquí de defender la suntuosidad a ultranza. Pero la belleza de un conjunto radica en el justo equilibrio entre lo que uno se propone y en cómo lo resuelve.

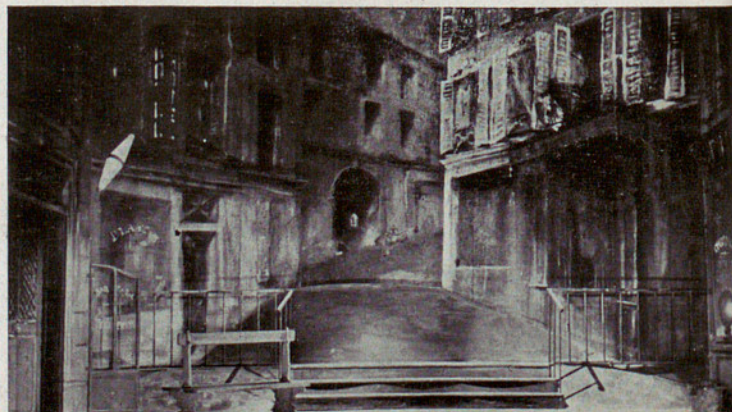
Comedias he visto en las que los comediantes venían obligados a fingirse condes o marqueses de alta posición social y económica. En primer lugar, ninguno de ellos sugería individualmente la presencia de unos aristócratas. En segundo, el decorado de papel desdecía lo que los actores comentaban de su mansión. En tercero, los muebles no correspondían al decorado, por supuesto, y mucho menos a la categoría de los señores; el cuarto y el quinto reparos, ya ni me atrevo a señalarlos. Y ello se debe a que se intenta representar comedias que no están al alcance técnico, ni artístico,

ni económico de la compañía que las estrena. El director de escena, generalmente el mismo primer actor, no confía más que en su interpretación. Y olvida, por consiguiente, la de los que le rodean.

En un escenario, como en una casa, el detalle, la armonía del conjunto, la eclosión perfecta de los colores subordinados al matiz, crean un ambiente.

De no tener en cuenta esas minucias, ocurre lo que a veces ocurre en nuestros teatros: que uno se sienta en la butaca, levantan el telón y lo enfrentan con un determinado ambiente social, según se deduce por el decorado. Pero esto no es más que ilusorio. En cuanto aparece el actor y habla, prontamente se crea el desencanto. Nada corresponde a nada. Y no llegamos a saber si quien equivoca los diálogos es el comediante con respecto al ambiente sugerido, o es el ambiente el que realmente está equivocado con relación a lo que en él se dicen los personajes.

*Uno de los decorados que Lila de Nobili dibujó para «La Petite Lili», excelente comedia de Marcel Achard, representada en el escenario del A. B. C. parisiense, bajo la dirección escénica de Raymond Roulleau.*





Febrero ha sido el último mes de la temporada de sociedad de otoño-invierno, porque aunque el invierno termine el día 20 de este mes, en la vida de sociedad el invierno termina por Carnestolendas y entonces se inicia un paréntesis, desde el miércoles de ceniza hasta el sábado de gloria, para empezar en éste último propiamente la temporada de primavera.

Y al irse acabando aquella temporada de otoño-invierno, todo el mundo se lanzó a organizar y dar fiestas, tantas que rebasaron los límites — por amplios que fueran — de las Crónicas de Sociedad de los diarios. Tantas fueron, repito, que no es posible reseñarlas ni aún en índice.

Todas las «colonias veraniegas» organizaron sus sabidos bailes de trajes, vistosos y animados. Clubs y otras entidades recreativas tuvieron también sus fiestas. Grupos de estudiantes organizaron las propias. Y las celebradas en casas particulares, fueron muchas igualmente. De estas últimas quedó indeleble recuerdo de la celebrada en la «torre» de los señores de Galobart-Satrústegui, eminentemente juvenil, en la que los invitados vistieron trajes de los personajes que vimos en la

## CRONICA SOCIAL

Por PAULINO DIAZ DE QUIJANO

película «Lo que el viento se llevó».

Pero no fueron sólo fiestas de esa índole lo que hubo en la vida de sociedad de Barcelona; hubo también otras varias, muy lucidas, entre las que cabe destacar la de cumpleaños de Rosa-Mary de Robert Tojete, hija de los marqueses de Serralavega, dada en la elegante residencia de éstos. Asistió lo más escogido de la sociedad aristocrática, por lo que a la juventud se refiere.

También se celebraron muchísimas puestas de largo, en el Liceo, hoteles, etcétera. Una fiesta de granvergadura fué la que todos los años celebra la colonia italiana, organizada por la «Casa degli Italiani» a favor de sus obras benéficas. Se celebró en el Ritz, con asistencia de las autoridades, lo más destacado de la colonia italiana y muchísimas personas más.

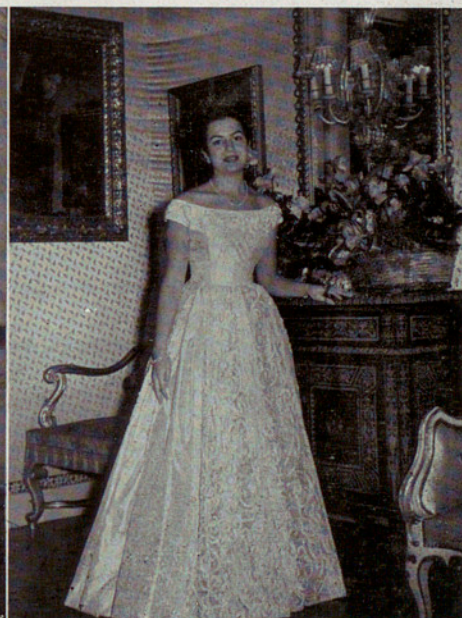
En el Real Club de Polo, con motivo de venir un equipo de polistas madrileños a contender amistosamente con los polistas barceloneses, se reunió una numerosa representación de nuestra sociedad. Y «Conferencia-Club» dió motivo a elegantes reuniones con las disertaciones de eminentes conferenciantes venidos expresamente a Barcelona.



M.<sup>a</sup> Dolores Ruano y Quero, hija del teniente coronel jefe del Batallón de cañones contra carros, de guarnición en Barcelona, vistió su primer traje de largo en una lucida fiesta en casa de sus padres. (Foto Valls)



María-Teresa Ibars Durany fué puesta de largo en una animada fiesta, en la que lució un rico vestido y se adornaba con un fino collar de perlas. (Foto Sagarra)

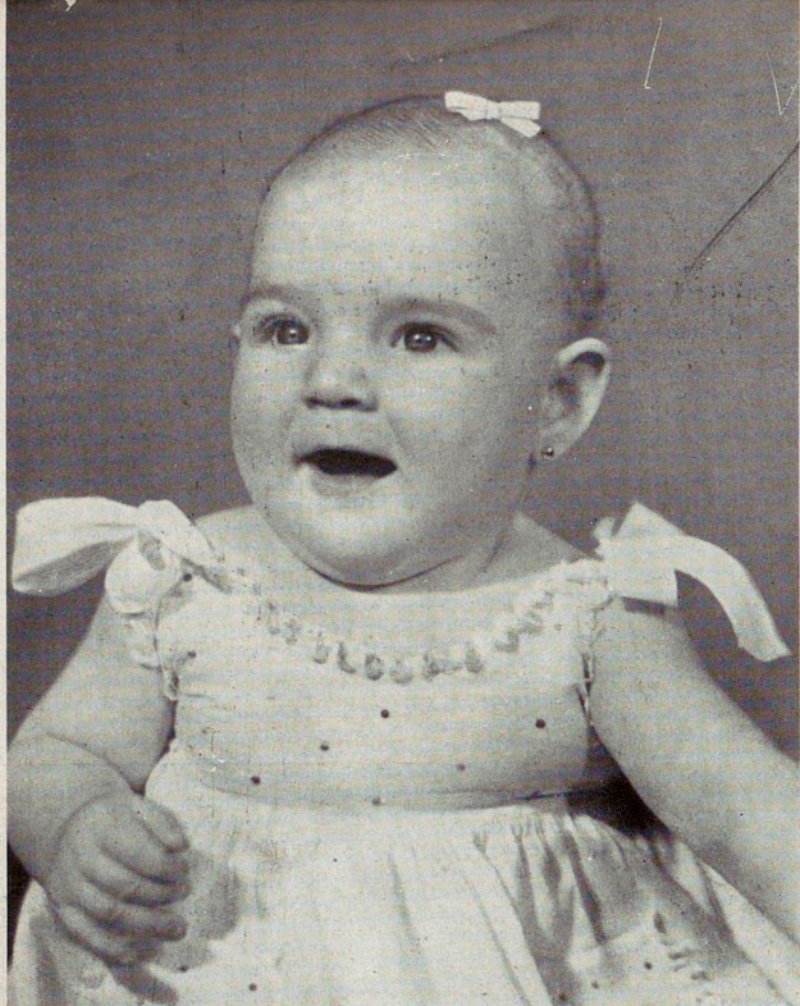


M.<sup>a</sup> Cinta Bau, luce un precioso vestido blanco la noche de su puesta de largo, en una fiesta de juventud celebrada en la casa paterna. (Foto Sagarra)

Torneo de polo en Pedralbes. Don Delmiro Rivière (extremo izquierda) y su esposa, Lolita Bernades Coma, en la entreja de copas, rodeados por los polistas Alfonso Rivière, José La Villa, José M.<sup>a</sup> Estany y conde de Lacabra. (Foto Sagarra)







Los felices cónyuges don José Torruella y doña Josefa de Casals vuelcan su ternura en su hijita Ana Mari, cuya imagen alegre, sana y graciosa reproducimos con motivo de haber cumplido el bebé la «importante» edad de seis meses

(Foto Estudio Cortés-Villavechia)



*Rostros y cuestiones de hoy*

## Homenaje al conde de Godó

La concesión por el Jefe del Estado de la gran cruz de la Orden del Mérito Civil a don Carlos de Godó Valls, conde de Godó, motivó que «La Vanguardia», la Cámara Española del Yute y la entidad «Godó y Trias» adquirieran las insignias de la condecoración por suscripción entre sus componentes. El acto de imposición de las mismas tuvo lugar en la sala de máquinas del gran rotativo barcelonés en la tarde del día 14 del pasado febrero y congregó a varios centenares de invitados, sin duda las personalidades más calificadas de la prensa, industria, comercio, finanzas y corporaciones de Cataluña.

Bajo la presidencia de las primeras autoridades barcelonesas, don Juan Aparicio, en nombre del ministro de Información, impuso las insignias al conde de Godó en presencia del subsecretario de Industria que representaba al ministro del ramo, señor Planell. Se pronunciaron importantes discursos y el homenajeado obsequió espléndidamente a todo su personal, invitados y autoridades asistentes.





# Puesta de largo de la Srta. Dolores Rifá Mestres

Don Juan Rifá Rigola y doña Rosa Mestres de Rifá dieron una fiesta de noche, en los salones de Prats-Fatjó, para celebrar la puesta de largo de su hija Dolores, que lucía un precioso vestido de tul blanco, bordado en cristal con el que estaba muy bella, ganándose la admiración de cuantos concurrieron a la fiesta. Con ella y sus padres, recibían a los invitados, su hermana Rosita, vestida con un bonito traje gris, su tío abuelo don Bartolomé Rifá, su tía la señora viuda de Rifá, y sus tíos los señores de Ramentol-Arrufat, Ramentol-Boix, Ramentol-Fábregas y Masrera-Ramentol.

También asistieron las señoritas María Dolores y María de los Angeles Ramentol Boix y María Dolores Ramentol Arrufat, primas de la nueva muchacha mayor; y sus primos Salvador Ramentol Boix y Raúl Domínguez.

Entre los muchísimos invitados figuraban la señora viuda de Urpi, señores y señoras de Lemmel, Llovet, Gamero, Pérez y Ventayol; señoritas María Coma, Teresa Pacheco, Pilar Royloa, M. Luisa Sala, Isabel Bordas, Georgina Botey, Ana María Urpi y sus hermanas Montse y Rosario; Mercedes Codinach, Dolores Panisello, Dolores Pamies, Agustina Costa, Amalia de Virto, Isabel Dou, Gloria Negre, Mari-Pepa Pujol, Montse Cora, Marta Prim, Rosario Sala, Asunción Masía, Joaquina Pedrerol, Paloma Neira y Montserrat Escoda, y también muchos muchachos.

Se sirvió una espléndida cena y al final inició el baile la festejada, que tenía de pareja a su padre. Luego se generalizó el baile, que fué amenizado por una orquesta, la que se mostró incansable, durando el baile hasta hora avanzada.

La señorita que se ponía de largo fué muy felicitada y recibió muchos ramos de flores y otros obsequios.



La señorita Dolores Rifá Mestres, hija de los señores de Rifá (don Juan), que ha vestido su primer traje de largo en una lucida fiesta dada por sus padres.

(Foto Sagarra)

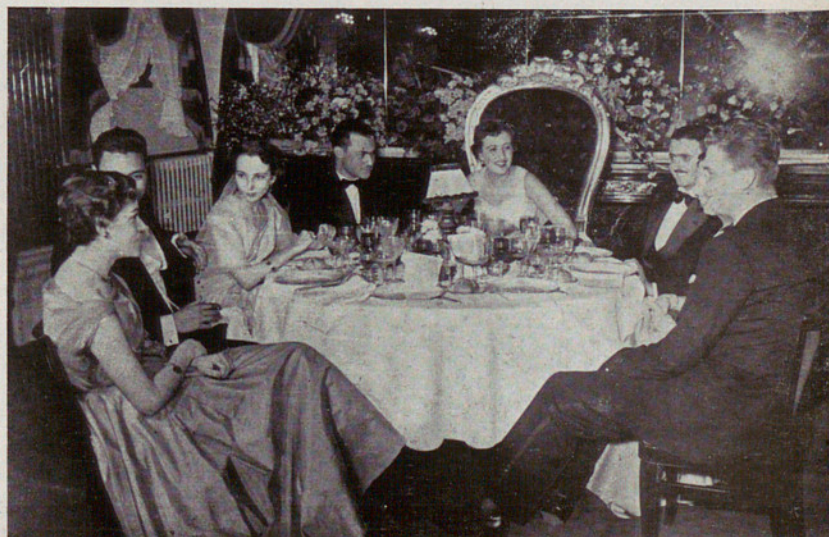
Un grupo familiar formado por don Juan Rifá, padre de la festejada (de frac en el centro); don Bartolomé Rifá, tío-abuelo (el cuarto, de izquierda a derecha) y don José María, don Salvador y don Manuel Ramentol, tíos de la señorita de Rifá (de izquierda a derecha, en el orden nombrado).

(Foto M. C.)



La señorita de Rifá en la cena de su puesta de largo, preside una mesa de juventud. La acompañan las señoritas María Coma, Teresa Pacheco y Rosario Urpi y los siguientes jóvenes: Juan-Enrique Sala, Salvador Ramentol, Ramón de Travé y Carlos Lemmel.

(Foto Mateo Collino)





# La venganza del barón vendeano

Ilustraciones de M. CUYÁS

Relato histórico por JOSÉ SANZ y DIAZ

Fervoroso realista, el Barón de Breñol había sido el primero en armar a sus gentes contra la Convención, que acababa de condenar a la guillotina a Luis XVI. Durante largos meses mantuvo una lucha cruda contra los republicanos, causándoles bajas considerables en los campos leales de la Vendée francesa.

Exasperados los enemigos de la monarquía contra este luchador indomable, decidieron una venganza ruin, cobarde: destruirle el Castillo de Breñol en que habitaba la familia del ausente barón, su esposa y un niño de corta edad, defendidos únicamente por un grupo de fieles servidores.

Una noche oscura, aprovechando el sueño de los centinelas, los milicianos republicanos dieron el asalto a la fortaleza casi indefensa. La servidumbre se aprestó a una

defensa imposible contra las rojas legiones armadas, mientras que la baronesa y su hijo se refugiaron en la Capilla, pidiéndole al Señor que apaciguara los ánimos de los asaltantes. De súbito, abrióse la puerta, y un criado apareció en el umbral del oratorio, cubierto el rostro de sangre y de polvo. Se apoyó en el muro, y apenas pudo balbucir:

—¡Señora, los soldados de la República son dueños del castillo! Aun es tiempo de que huyáis con el niño por el subterráneo o galería secreta que da al mar...

Y el cuerpo del noble servidor se desplomó sin vida sobre las losas. Asustada la baronesa, huyó atropelladamente por el subterráneo y pronto madre e hijo se vieron al final del camino cubierto que desembocaba por una caverna en la crilla del mar. Una barca preparada al efecto les facilitaría la huida. Pero apenas saltaron dentro y soltaron las amarras, cuando fueron descubiertos por los centinelas que habían puesto por los alrededores las hordas enemigas; éstas ocuparon una lancha y salieron en su persecución. Un golpe de mar hizo zozobrar el barquichuelo que bogaba sin mando a merced de las olas. La baronesa cayó al agua y el niño quedó abandonado en el fondo de la barca. Los soldados franceses recogieron al pequeñuelo que lloraba desesperadamente. Aquellos hombres rudos, en el fondo, no tenían mal corazón. Así que trataron al niño con dulzura y luego fué prohijado por el regimiento a que pertenecían los asaltantes del Castillo roquero de Breñol.

Pasados unos días, la dolorosa sorpresa del barón no tuvo límites, cuando al regresar al frente de sus menadas rebeldes, halló en lo que antes fuera fortaleza inexpugnable un montón de ruinas humeantes. Un dolor intenso, una angustia infinita le oprimió el corazón como una argolla de sangre. ¿Qué habría sido de los seres amados?

Tras minuciosas pesquisas, el cadáver de la baronesa fué hallado entre las arenas de la playa. Persuadido el guerrero de que su esposa e hijo habían sido ahogados por los criminales y cobardes asaltantes, declaró furioso, desde aquel momento, una terrible guerra sin cuartel a los soldados de la República.

Pero he aquí que, cuando el barón se entregaba con el mayor ardor a combatir a los «azules», el general Hoche fué designado, al frente de un numeroso ejército, para dominar totalmente la región vendeana, y como Breñol no quiso capitular, tuvo que huir a España con sus hombres de armas, donde reinaba a la sazón la di-





nastía de los Borbones, de la cual el guerrillero era tan devoto.

Pasaron los años. Francia adoptó el Imperio como forma de gobierno. Napoleón había engañado a Fernando VII, haciéndole prisionero para poder colocar la corona de España en las sienes de su hermano José. El señor de Breñañol, que vivía tranquilo en las sierras de Navarra, sintió renacer sus cóleras de antaño. Organizó una guerrilla y sembró con ella el terror entre las tropas francesas. Mas un día fué traicionado por un paisano vendido a «Pepe Botella» y vió, con profundo desaliento, caer en torno suyo uno por uno a todos sus hombres acorralados en el fondo de un desfiladero. El se salvó de milagro; fué perseguido como una fiera por los soldados del Emperador; pero aprovechó la noche para escapar, errando de caverna en caverna por las asperezas de la sierra. Por fin llegó a un poblado, y allí tuvo noticias de que el mismo Napoleón Bonaparte, al frente de sus tropas, se disponía a marchar desde Burgos a Madrid. El barón, desesperado y ansioso de venganza, ideó un terrible plan.

—¡Qué me importa morir si satisfago mis deseos! — se dijo —. Mataré a ese déspota odioso y habré librado a España de un tirano.

Disponía de cuanto era necesario para poder llevar a efecto su plan. Vistióse el uniforme de un oficial francés muerto en uno de los combates y, caballero sobre un potro veloz que compró a cierto campesino navarro, se dirigió a marchas forzadas hacia el campamento del Emperador. Esperó la noche, y serían las doce cuando llegó al campamento. Un centinela le dió el alto en francés:

—Halte lá... Qui vive?

—¡Francia! Un enviado del general Víctor — respondió, imperturbable, el Barón de Breñañol en el dulce idioma nativo, acercándose al centinela —. Pronto, ¿la tienda del Emperador?

—Aquella es — indicó el centinela, al ver el uniforme y los seguros modos de expresión del falso oficial.

El campamento era inmenso y ocupaba una gran arboleda; la noche era negra y propicia a los siniestros designios del barón. Este ató su caballo a un árbol y examinó el terreno, orientándose para la huida. Trató de escudriñar las tinieblas en todas direcciones. La tropa dormía sin temores, y avanzó tranquilo.

Sin embargo, bien cerca de él, un hombre espía todos sus movimientos. Era un joven capitán a quien quitaba el sueño una española y, desvelado, había salido de su tienda a dar un paseo. Al ver que un desconocido penetraba en la tienda del Emperador a horas intempestivas, se puso a espiarle, pues tuvo el presentimiento de que corría peligro la vida de Napoleón. Este estudiaba su plan de batalla a la luz de un quinqué y, sorprendido, levantó la cabeza para mirar al falso oficial:

—¿Cómo os atrevéis a llegar hasta mí sin pedir permiso, señor oficial? — gruñó el que «hacía y deshacía a cañonazos la Historia».

El Barón de Breñañol, por toda respuesta, sacó un arma y alzó el brazo para asestar el golpe mortal. Pero en este mismo instante surgió el joven capitán, quien agarró fuertemente el brazo de su compatriota. Una lucha sorda y salvaje se desarrolló entre los dos. El Emperador, sereno, dió la voz de alarma y acudieron rápidos los soldados del cuerpo de guardia, quienes ama-

rraron en un santiamén al desconocido, que había logrado herir a su adversario.

Mientras los médicos curaban al Barón, Napoleón interrogó, sin perder su calma, al falso oficial francés sobre los móviles que le indujeron a tan criminal tentativa.

Por toda explicación, el noble Barón de Breñañol, con la frente alta, fué relatando al primer Bonaparte su vida azarosa y sus terribles sufrimientos morales. Desde las primeras palabras, el joven capitán herido, presa de una gran emoción, fijó su vista en el prisionero. Cuando éste hubo terminado su relato, el oficial vendado se apartó de los cirujanos, y acercándose al Emperador, le dijo:

—Señor: ¿Creéis que mi intervención merece alguna recompensa?

—¡Todo lo que queráis, capitán! — respondió Napoleón, sorprendido por la actitud y por la pregunta.

—¡Mil gracias, señor! Pues bien, si yo os he salvado la vida hace un momento, permitidme que salve ahora la de mi padre, obteniendo de vuestra generosidad gracia para el culpable...

Ante salida tan inesperada, el Barón de Breñañol quedóse estupefacto. Miró de arriba abajo al joven y exclamó, emocionado, estrechándole contra su pecho:

—¡Gastón, hijo mío! ¡Y yo que te daba por muerto! Una escena indescriptible se desarrolló ante Napoleón I, que perdonó sin condiciones.

En cuanto al barón, pagó gloriosamente su frustrado regicidio muriendo como un héroe en la famosa batalla de Wagram.





## OPINIONES Y REPAROS

# EL CINE GANA DOS TEATROS

Dibujos de FLORIT

Diálogos por ENRIQUE RODRIGUEZ MIJARES

*Acabamos de tener un singular sueño: hemos visto a Santiago Rusiñol y a Ramón Casas, otra vez seres vivientes, hablando con Enrique Borrás frente al local que lleva el nombre de éste. Mantenían el siguiente diálogo:*

RUSIÑOL.—Pero, ¿qué es esto Enrique?

CASAS.—Nunca me lo hubiera imaginado.

BORRAS.—Son, mis inolvidables amigos, cosas que pasan...

RUSIÑOL.—También, esta vez, es «la alegría que pasa...»

CASAS.—Explicanos lo sucedido. Enrique.

BORRAS.—Muy sencillo: que este teatro al que impusieron mi nombre hace ya varios años, lo convierten ahora en cine.

RUSIÑOL.—¡«Cine Borrás»! ¿Y, por qué te has pasado al cine?

CASAS.—¿Es que no te acuerdas de tu glorioso historial, que forjaste precisamente cuando reinaba tan entrañable amistad entre nosotros?

BORRAS.—Yo, como comprenderéis, no hago cine. Es el local de mi nombre el que van a dedicar a sala de proyección.

RUSIÑOL.—Si lo llegan a dedicar a laboratorio farmacéutico hubieran dado el nombre de Borrás a algunos específicos.

CASAS.—No hagas broma, Santiago, que esto es más serio de lo que supones. Significa que con nuestros nombres se puede hacer todo.

BORRAS.—Calmaos. Yo soy el primero en dolerme de ello; pero, ¡qué le vamos a hacer!

RUSIÑOL.—Mas, ¿somos o no somos, Enrique?

CASAS.—¿Es que tú y nosotros ya no somos figuras dignas de respeto?

BORRAS.—Esperad...

RUSIÑOL.—¿Esperar qué? ¿Que de la misma manera que hay un «Cine Borrás» bauticen, por ejemplo, una editorial de música de «jazz» con mi nombre?

CASAS.—¡Sería demasiada música!

BORRAS.—Nois, no os enfadéis tanto. No os hacéis cargo de que las cosas han cambiado...

RUSIÑOL.—Dudo que hayan cambiado los buenos barceloneses.

CASAS.—La semilla de aquel atrayente y sano barcelonismo no puede haberse vuelto estéril.

BORRAS.—¡Claro que no!

RUSIÑOL.—Pues chico, no lo entiendo.

CASAS.—¿Dónde están ahora, pues, esos buenos barceloneses?

BORRAS.—Son todos los que deploran que mi nombre sea víctima de tan triste e inefable incongruencia.

RUSIÑOL.—La verdad, Enrique; esto me ha hecho llorar. Mi espíritu burlón no puede evitar estas lágrimas.

CASAS.—Sí, Enrique. Nuestra perplejidad se ha trocado en honda consternación.

BORRAS.—Gracias, mil gracias, mis buenos amigos de siempre. Tú, Santiago, poniéndote repentinamente serio — nunca te había visto así — me has conmovido profundamente. Y tú, Ramón, que sin ser hombre de teatro te hallaste identificado con él por la firme amistad que nos unía a los dos en aquellos tiempos, has removido también las fibras de mi corazón.

RUSIÑOL.—No comprendo esta paradoja de poner «Cine Borrás». Voy a escribir un sainete sobre este delicioso asunto.

CASAS.—Vuelca en él todo tu feliz humor; que toda ironía será poca...

BORRAS.—Olvidadlo. Yo guardaré de todos modos un recuerdo muy emotivo de vuestra gran fidelidad.

RUSIÑOL.—*Deixa't de romansos*. Ya tengo el título del sainete: *Les patotxades dels temps ultramoderns*.

BORRAS.—Olvidadlo, os lo repito. El pueblo catalán me quiere lo mismo. Y acaso por ello aún me querrá más.

RUSIÑOL.—Bueno, Enrique; te dejaremos con tu exquisita bondad y tu ancha indulgencia.

CASAS.—Pero has de saber que deploramos sinceramente el «percance» que te ha ocurrido.

BORRAS.—Esta entrevista de hoy con vosotros es lo único que me induce a tal conformidad, porque sé que puedo seguir contando con mis mejores amigos.

RUSIÑOL.—Pero con todo, Enrique, ves al tanto...





*También en sueños, hemos asistido al diálogo entre dos miembros de la Real Academia de Ciencias, propietaria del Poliorama, precisamente desarrollado en el vestibulo de éste. Dichos académicos — uno de setenta años de edad y otro de cuarenta — se expresaban así, cada uno absorto en su punto de vista:*

ACADEMICO VIEJO.—¡Qué pena me produjo leer la cartelera de nuestro Poliorama convertido en cine!

ACADEMICO JOVEN.—Sí, hace poco, redoblaron en su flamante pantalla unos «Tambores lejanos», como signo paradójico de una innovación rabiosamente actual. Pero ahora han vuelto a su escenario Carmen Morell y Pepe Blanco.

A. VIEJO.—Un paréntesis, nada más, en las actividades cinematográficas de la nueva empresa del Poliorama, debido a contratos firmados por quien la precedió.

A. JOVEN.—¿Qué le ha parecido nuestra nota publicada en la prensa?

A. VIEJO.—En mis tiempos no hubiera ocurrido tan triste percance al Poliorama y no hubiese hecho falta, por tanto, aclaración alguna... de esas que no aclaran nada.

A. JOVEN.—Pero, ¿qué podíamos hacer?

A. VIEJO.—Yo, además de académico, fui un asiduo concurrente al Poliorama, en sus días de mayor esplendor. ¡Pobre Poliorama!

A. JOVEN.—Hemos tenido que ceder ante ciertas exigencias de los tiempos modernos.

A. VIEJO.—¡Ay, aquel Ricardo Güell!

A. JOVEN.—El cine se ha metido furtivamente en nuestra Casa.

A. VIEJO.—¡Y aquella Matilde Asquerino!

A. JOVEN.—Se impuso la renuncia al noble abolengo teatral del Poliorama...

A. VIEJO.—¡Y aquel Rogelio Juárez!

A. JOVEN.—El cine, no obstante, ha traído al Poliorama las esperadas reformas.

A. VIEJO.—¡Y aquella Margarita Xirgu!

A. JOVEN.—Limpieza general y mayor confort.

A. VIEJO.—¡Y aquel Emilio Thuillier!

A. JOVEN.—Muchas más luces y atractivos para despertar la curiosidad de cierto sector del público.

A. VIEJO.—¡Y aquella Rosario Pino!

A. JOVEN.—Lo anacrónico, derruido en lo posible.

A. VIEJO.—¡Y aquella gran compañía del Infanta Isabel, dirigida por el padre del actual Arturo Serrano!

A. JOVEN.—Ahora ha entrado aquí el dinero con una abundancia que apenas conocíamos.

A. VIEJO.—¡Y aquella otra estupenda compañía del Teatro Lara!

A. JOVEN.—Todo, como quien dice, en un santiamén.

A. VIEJO.—¡Y aquellas temporadas de variedades, con Carmen Flores, Amalia de Isaura, Mercedes Serós! Y después el «folklore» con sus figuras, también popularísimas...

A. JOVEN.—Diríase que el Poliorama ha sido objeto del cuidadoso aseo que tanta falta le hacía.

A. VIEJO.—Y en cuanto a autores, Benavente, los hermanos Alvarez Quintero, Sassone, «Parmeno», Linares Rivas, Arniches, Muñoz Seca...

A. JOVEN.—¡Lo que puede el cine!

A. VIEJO.—Diga usted, mejor: ¡lo que no pudo hacer el teatro! Acaso, más que a este arte en sí, todo sea debido a no contar el mismo con aquellos espíritus que pudieron darle el necesario vigor en las difíciles horas actuales.

A. JOVEN.—Por otra parte, el cine entraña la expresión de lo moderno, de lo que bulle en el día, de las costumbres de nuestra juventud...

A. VIEJO.—¡Terrible competidor el cine, sí, para el teatro, que exige mayores sacrificios e iniciativas!

A. JOVEN.—Entonces, ¿qué cree usted?

A. VIEJO.—Que el Poliorama se convierte en cine porque al materialismo se le da un ardite de las cosas del espíritu.

A. JOVEN.—Es la hora febril de los negocios y la historia de nuestro Poliorama ya no cuenta para nada.

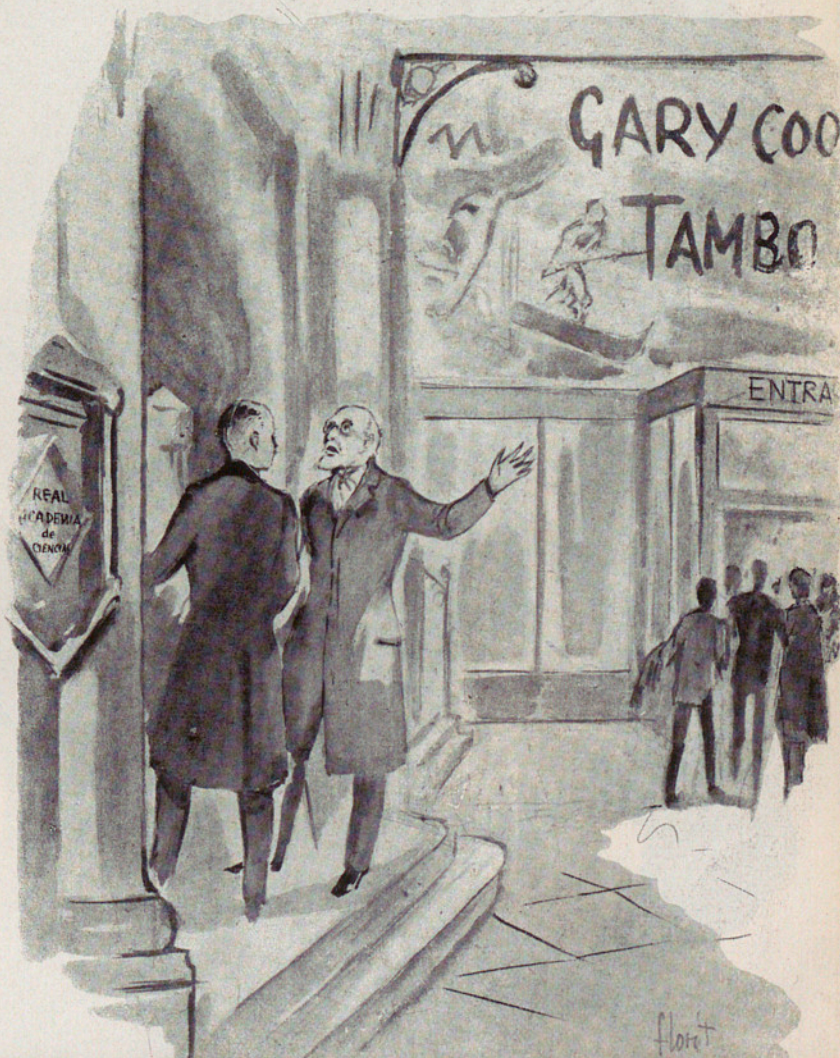
A. VIEJO.—¡Alto ahí! Puede estar bien seguro de que muchísimos barceloneses lamentan hondamente lo sucedido. ¿Es que no se habría podido remozar el Poliorama haciendo teatro en él?

A. JOVEN.—Pero nosotros, como académicos de la de Ciencias, somos los más indicados para demostrar que «hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad».

A. VIEJO.—¡Eso, eso! Una barbaridad.

*N. de la D. — Cuando el presente número de nuestra Revista entra en máquina, existe la impresión de que el empresario que adquirió recientemente los derechos de explotación de los teatros Borrás y Poliorama va a patrocinar en otro de sus locales habitualmente dedicados al cine, el histórico Teatro Principal, la celebración de una temporada lírica y que hasta es posible que el Borrás reabra sus puertas aderezado y ocupado por algo relacionado con las tablas.*

*De confirmarse ambas satisfactorias noticias (y no en demérito del arte cinematográfico sino como pleitesía al arte teatral) no por ello quedarían desvirtuados los argumentos del trabajo anterior, sino todo lo contrario, puesto que el señor Rodríguez Mijares tiende a generalizar y exalta el teatro desde su punto de mira de prestigioso crítico teatral, sin personalismo alguno, recogiendo y glosando un hecho de la actualidad barcelonesa que adquirió merecido y saludable relieve.*





Traje de tarde de alpaca «beige» con los bolsillos bordados y colocados en los hombros. «Renard bleu» de Noruega.

MODELO DE  
*Lanvin - Castillo*  
(Foto Mike de Dulmen)

# La Moda

SELECCIONES DE «LICEO»

Por MARIA ALBERTA MONSET

(Crónica de París, especial para «Liceo».) — Los modistos de París ofrecen a la mujer, para la primavera, un panorama atrayente: cada cual podrá escoger su línea en la nueva estación. De las sesenta y tres casas de modas que han presentado sus colecciones nuevas, destacan aproximadamente una docena de líneas diferentes.

Pero esta vez, hay que hacer resaltar un hecho interesante salido de la magia inagotable de la alta costura parisien: la unidad, la coherencia del estilo de la nueva moda de primavera. Si bien cada modisto propone una interpretación diferente de ese estilo, todos han hecho, en el fondo, lo mismo: seguir la línea natural del cuerpo femenino sin corsetearlo.

El verdadero secreto de la moda de primavera es que la decidida simplicidad que el modisto ha buscado para unas y otras líneas, se ha obtenido por una complicada — y perfecta técnica del corte.

Los vestidos rectos de **CRISTIAN DIOR**, «súmmum» de la elegancia de la nueva estación, que tienen aspecto sencillo, severo y parecen fáciles de imitar, están confeccionados, cortados concretamente, de manera complicadísima. Es una hechura misteriosa y, desde luego, geométrica, la que ha puesto en el escenario de la moda a la mujer-tulipán.

El pecho, como una de dichas flores, respira, ensanchándose, en la línea de Dior, mientras los hombros caen con naturalidad y las caderas desaparecen bajo un talle colocado en su sitio. Un juego de pinzado, de mano maestra, permite al busto aparecer en esa inesperada forma. El largo de las faldas de Dior es esencialmente variable, ya que se adapta al estilo de cada vestido, pero acusan todas ellas una ligera tendencia a acortarse.

**CARVEN** presenta la línea «adelante y atrás», inspirándose en el movimiento de coquetería que caracteriza todas las danzas del Sur. El cuerpo de la mujer, sumisamente seguido por

los lados, no toma volumen más que atrás y delante de manera que sólo se puede percibir observándolo de perfil.

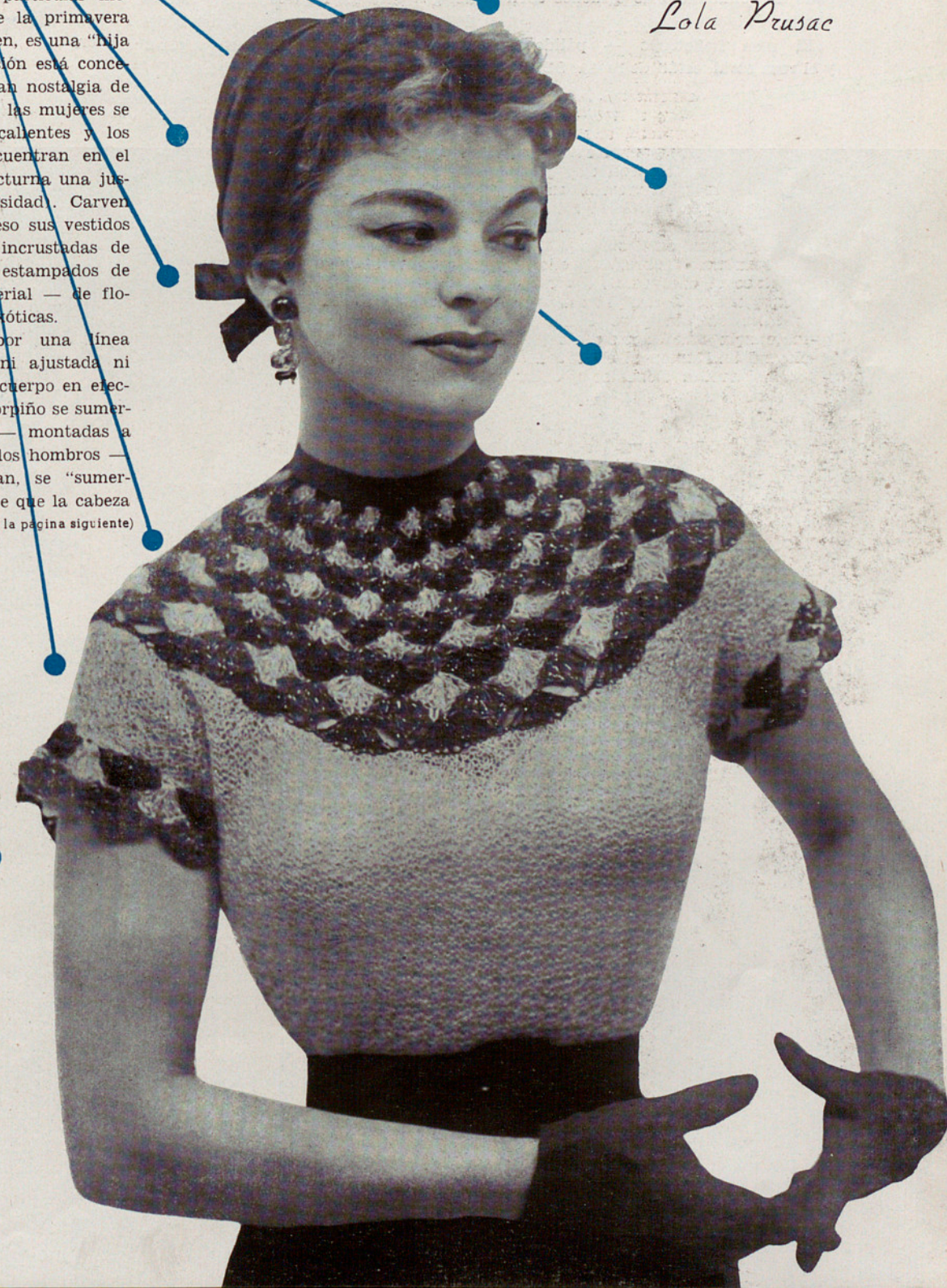
La línea esbelta de Carven, que sigue el busto sin moldearlo exageradamente, ciñe las caderas, para subrayar el armonioso y particular modelado de la mujer de la primavera de 1953, que, para Carven, es una «hija del sol» (toda su colección está concebida como bajo una gran nostalgia de las islas del Sur, donde las mujeres se envuelven en colores calientes y los vestidos femeninos encuentran en el jardín y en la brisa nocturna una justificación a su vaporosidad). Carven ha confeccionado por eso sus vestidos con organzas blancas incrustadas de bordado inglés y con estampados de seda natural — inmaterial — de flores frutas y plumas exóticas.

**FATH** se inclina por una línea — muy calculada —, ni ajustada ni flúida, que baja por el cuerpo en efectos «sumergentes». El corpiño se sumerge hacia las mangas — montadas a ocho centímetros bajo los hombros —. Los escotes se rematan, se «sumergen» en punta, de suerte que la cabeza

(Concluye en la página siguiente)

Blusa de punto confeccionada a mano, de lana muy fina morada y verde.

MODELO DE  
*Lola Prusac*





aparezca de manera altiva, en el porte «primavera 1953».

**MADELEINE DE RAUCH** acentúa en su línea el pecho, y ablusa la espalda — fruncida a veces —, que descansa en la esbelta columna de la falda.

Dos colores se encuentran unánimemente en todas las colecciones: el rosa — pero atención, no el rosa habitual de dicha flor, sino el llamado “rosa de Francia”, que este año se llamará “rosa Dior” —, y el “beige”, en cuya escala todos los modistos han buscado un tonalidad más o menos acentuada.

El rosa heliotropo — pálido — y el rosa coral, están de moda. **SCHIA-**

**PARELLI** presenta un rosa chillón.

El blanco aparece en cuellos pequeños, por sorpresa — piqué, otomán, seda y algodón —, en accesorios — guantes sobre todo —, forros de casacas y abrigos, etc. El negro es uno de los colores predilectos de la nueva moda. El azul marino ha perdido, en cambio, partidarios de calidad.

Las pieles de primavera — no importa que usted viva en un país donde no haga frío para que lleve, naturalmente, pieles en primavera... — han hecho su aparición. Chaquetas tres cuartos, abrigos para los lugares fríos y estolas de pieles. Hay una gran ofensiva del castor, que es, sin discusión alguna, con el visón, la piel del momento.

**REVILLON** presenta una gran colección — maravillosa — de castores pastel para la primavera. La confección de las pieles sigue de cerca a la silueta creada por la alta costura y así las formas de las prendas de piel han tomado la línea de la primavera en sus mangas quimono, raglan, trabajadas abajo con recogidos o frunces. El “renard» de la estación será el «renard beige».

El cabello se llevará corto, pero la nueva tendencia inicia una reacción contra las cabelleras erizadas, y las peina, ahora, en los nuevos tocados según propone Guillaume en casa de Dior.


**J. S.**

*Un «renard bleu» de Noruiga sirve de marco a este conjunto de pendientes, collar, broche y pulsera de platino y brillantes, creación del joyero BUCHERON, de París*

(Foto MIKE DE DULMEN)







# ABÉÑULA

PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS PESTAÑAS Y DE LOS OJOS



3 DISEÑOS EXCLUSIVOS  
de Vehiker



Traje de lana fina color tabaco. El canesú y los puños son de punto tejido a mano en lana de tono dorado.

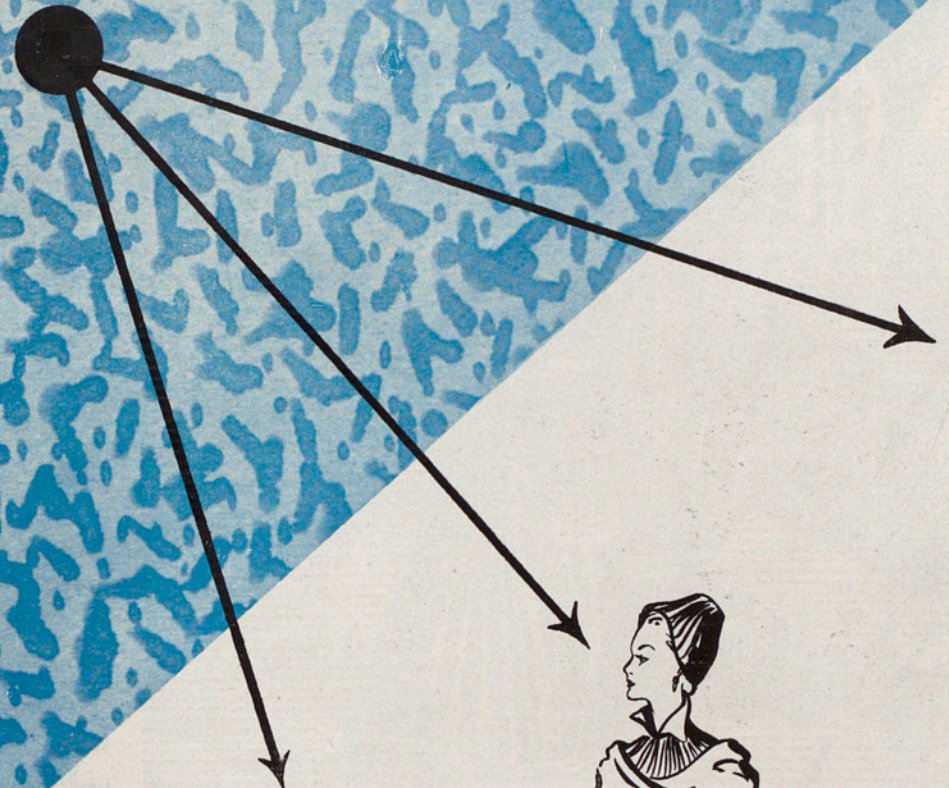


Vestido de lana gris adornado con puños y cuello muy alto de punto de lana blanco.



Traje de alpaca negra con chaqueta bolero de lana roja.

3 DISEÑOS EXCLUSIVOS  
de Vehiker



Traje de chaqueta marrón con adornos y sombrero de piel de karakoul del mismo tono.



Traje de franela gris con adornos de punto del mismo tono, sombrero formando conjunto.



Chaquetón de lana gruesa «beige» claro con flecos negros.





*Viajar por*

**SABENA**

LINEAS AEREAS BELGAS  
es más barato de lo que Vd. cree

A PARTIR DEL 1.º DE ABRIL

**CLASE TURISTICA**

CON TARIFAS REDUCIDAS

Desde MADRID y BARCELONA, a BRUSELAS, AMSTERDAM,  
ALEMANIA y al Mundo entero

**CON AVIONES SUPER DC-6**

(Sujeto a la aprobación Gubernamental)

**BILLETES:** En «IBERIA» y Agencias de Viajes

Información { **BARCELONA:** Pl. Cataluña, 5 (entrada por Vergara) - Tel. 22 68 47  
**MADRID:** Avenida de José Antonio, 57 - Teléfono 21 87 96





Detalle de la capa-manto.

### Modelos de Pedro Rodriguez

Traje de noche de faja blanca bordado a franjas y crines negras. Capa-manto reversible de linea lalar rojo cereza.

(Fotos Man)







Traje de noche de organdi blanco  
bordado.

MODELO DE  
*Maggý - Rouff*

(Foto L. R. Astré)



Traje de noche de organza blanca  
bordado en tonos azules.

MODELO DE *Carven*

(Foto Brommet)







*Traje dos piezas de seda estampada gris y blanco.*

**Modelo de CARVEN**

(Foto Brommet)

*Traje de chaqueta para tarde, de encaje «beige». Sombrero del mismo género y estola de «renards bleus» de Noruega.*

**Modelo de PIERRE BALMAIN**

(Foto Mike de Dulmen)



*Traje de tres piezas de tisú de SHIELANA gris y negro. Chaleco de la misma tela a cuadros azules, grises, negros y blancos.*

**Modelo de JACQUES HEIM**

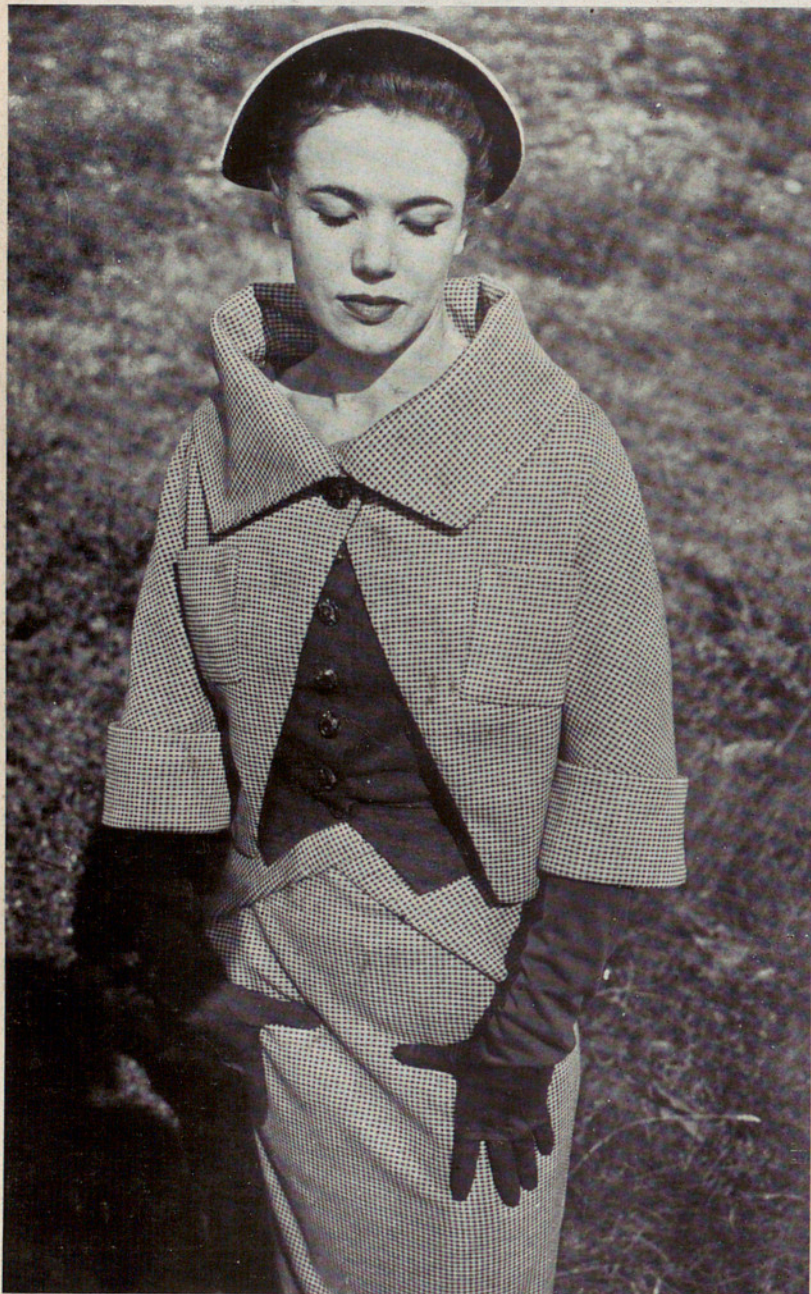
*Traje de nylon plisado rojo y verde.*

**Modelo de MAGGY-ROUFF**

(Foto Louis R. Astré)







*Traje de chaqueta en cheviol de lana a cuadros.  
Chaleco marrón.*



*Traje de chaqueta de lana azul marino con detalles de piqué blanco.*

MODELOS DE  
*Asunción Bastida*

(Fotos Hortolà)



Gama

*El perfume de Paris*



DE  
**RAPHAEL**

CONCESIONARIOS  
A. PUIG Y C<sup>IA</sup>, BARCELONA



## LAS NUEVAS DIRECTRICES DE

# Santa Eulalia



Entre los comentarios de conjunto que dedicamos estos días a la moda española y a sus Casas de Alta Costura, nos cabe hacer hincapié en algunas particularidades relativas a éstas últimas.

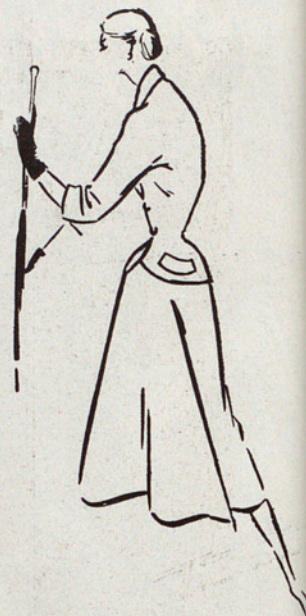
Hoy vamos a hablar de Santa Eulalia, sin ánimo ni pretensión de descubrir a nuestras lectoras nada que ellas mismas no hayan podido comprobar a través del tradicional buen gusto y elegancia que, dentro del clasicismo sobrio, caracteriza a esta casa barcelonesa de costura.

En sus colecciones presentadas recientemente para la temporada que se inicia, primavera-verano 1953, Santa Eulalia no abusa de la silueta o detalles del típico traje español. Se advierte, incluso, que ha procurado huir de esta influencia, reflejándola solamente en algunos detalles, que por cierto son empleados de una manera muy hábil. En algunas faldas acompañadas de paño rojo o verde, en el detalle de un simple bordado, basta para marcar con un sello muy español una prenda que al mismo tiempo es elegante y llevable. La misma pauta ha sido seguida para los trajes de gran vestir. Ejemplo de ello son estos atavíos para cóctel de encaje negro, con mucho vuelo en la falda y sobre la cadera, una ancha raya de glacé rojo o verde que dan a la prenda originalidad muy bien lograda.

A través de veinticinco años de alta costura, Santa Eulalia nos tiene habituados a una meticulosidad de corte y confección acentuada, especialmente en sus trajes sastre y abrigos. En la actual colección, vemos abrigos de lana o terciopelo de varios colores, de corte recto, algunos de ellos con mangas cortísimas, y cuyo complemento son los guantes largos. Los trajes de sastre, entallados, de solapas reducidas o con distintos cuellos de forma muy original, tienen la falda recta o vuelo sólo en el delantero, y han sido realizados con «tweed» o alpaca.

Por lo que se refiere a vestidos de noche y de gran gala, nos ha sorprendido agradablemente la originalidad de los estampados en «surah», glacés y organzas, en los que su creador ha desplegado un alarde de fantasía y suntuosidad que acrecienta la riqueza de los modelos.

En conjunto, esta colección tiene clara tendencia a prescindir de ciertos tópicos y a guardar al mismo tiempo la armonía en todo su conjunto.



Traje de noche de faja «Parma» con bolero-mantilla de encaje blanco.

Traje tobillero de encaje negro aplicado sobre faja roja.





Falda de tricolina encarnada bordada de oro. Modelo SANTA EULALIA  
Sueter de tricot negro.





VERGARA

*¡... Y brindo  
que es una*

*con el Champaña  
Gloria de España!*



*Lacrima Bacchus*

**LAVERNOYA**





*Abrigo de astrakán persa, con cuello clásico y  
manga con vuelta y puño complementario.*

*Modclo de PELETERIA LA SIBERIA  
M. TICO*



# LA PANTALLA



En un descanso del rodaje de «Julio César», en los estudios de la Metro, se sirven una taza de café Marlon Brando y Louis Calhern.



Maurice Evans, que encarna a César en la comedia de G. B. Shaw «Androcles y el león», nos muestra con prosopopeya su manto, valorado en veinticinco mil dólares, suma muy superior a las que debió invertir el propio César en sus atuendos.

# Y EL ESTUDIO



La nueva versión de «Los miserables» se titula «El inspector de hierro» y es una película 20th Century Fox interpretada por Michael Rennie.

Gene Kelly, de nuevo, nos promete alegría, danza y música en la gran producción Metro «Cantando bajo la lluvia», que se acerca a nuestras pantallas.



Aureolada por el prestigio de la novela de que procede, fielmente vertida al celuloide, se anuncia para muy pronto «Ivanhoe», de la Metro, cuyos tres principales figuras aparecen en este fotograma.

La presencia de Wall Disney en sus estudios asegura a los aficionados del mundo entero que el mago de los dibujos animados no interrumpe su producción de maravillas.

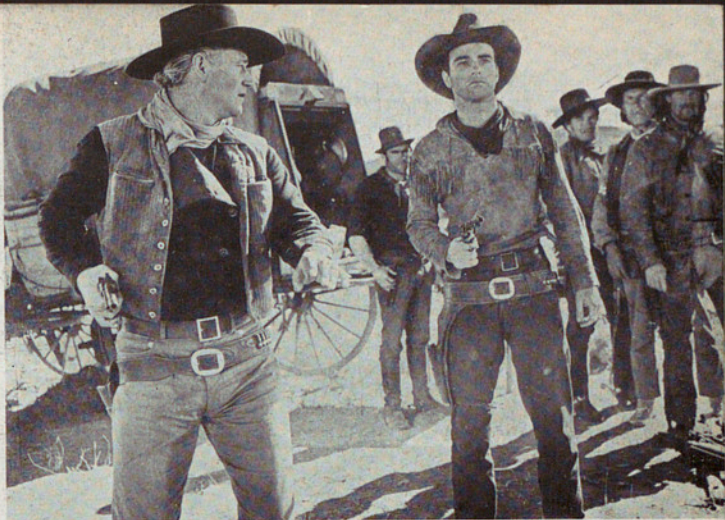






«Las furias», cinta de Anthony Mann estrenada en los cines Alexandra y Atlanta, en la que todavía vimos al desaparecido Walter Huston, con Barbara Stanwyck.

En Capitol-Metropol se pasó de estreno «Rio Rojo», film de United Artists dirigido por Howard Hawks, con bronco argumento de «western» para lucimiento de John Wayne y Montgomery Clift.



## PELICULAS DE HOY Y DE MAÑANA

Aventuras, luchas, codicia y, por fin, bondad y amor; síntesis de la película Warner «Mara Maru», protagonizada por Errol Flynn y Ruth Roman. Se estrenó en el Windsor Palace.



La emoción bélica más reciente nos la promete «Corea ¡Hora cero!», film R. K. O. Radio con Robert Mitchum y Ann Blyth.

La expresiva ternura de Loretta Young se puso de relieve en la producción Columbia «El secreto de Paula», estrenada en las pantallas de los salones Cristina y Astoria.



Cifesa distribuyó la película italiana de Pietro Germi «La ciudad se defiende», simplemente discreta cuando hubiera podido ser excepcional. Principales intérpretes, Gina Lollobrigida, Paul Muller y Renato Baldini.

También alrededor de Corea gira el conflicto de «No quiero decirte adiós», con Dana Andrews, Dorothy Mac Guire y Farley Granger.







LA BARRERA DEL SONIDO

### SCARAMOUCHE

*Estrenada en el Cine Tivoli. Producida y distribuida por Metro-Goldwyn-Mayer. Director, George Sidney*

A varios años de su anterior versión filmica, la famosa novela de Rafael Sabatini vuelve a las pantallas adicionada con todas las galas del color, favorecida con el auxilio de la palabra y el sonido y con la aportación de cuantos medios materiales puede concertar una gran firma productora. Si quiso obtenerse un espectáculo singular, un argumento dominado por la aventura y la emoción, *Scaramouche* ha logrado todos los propósitos. Porque, en realidad, se trata de una película completa que ha de tener dilatada vida en las pantallas y gustar a todos los públicos.

Es materialmente imposible señalar, en el corto espacio de que aquí se dispone, cuantos aciertos agavilla esta realización, espléndidamente dirigida, montada, sonorizada; digamos tan sólo que cuenta con algunas secuencias rigurosamente cinematográficas y con efectos asombrosos de dinamismo y de color.

En el capítulo interpretativo, sin negar el despejo, la arrogancia y la inteligencia de Stewart Granger, inapreciable adquisición para Hollywood, creo que debe colocarse en cabeza a Mel Ferrer, que realiza una creación insuperable de su parte. Eleanor Parker y Janet Leigh aportan al film la delicia de su femineidad; y no olvidemos, entre los componentes del largo reparto, al veteránísimo Lewis Stone, todo un nombre en la historia del cine.

### LLAMA UN DESCONOCIDO

*Estrenada en el Cine Fémica. Producida por 20th Century Fox. Distribuida por Hispano Foxfilm. Director, Jean Negulesco*

Hay en esta cinta un éxito inicial, básico, rotundo: la originalidad del argumento. Los cuatro «casos» que lo constituyen, profundamente humanos y conmovedores, están unidos por una circunstancia lógica totalmente convincente. El eje interpretativo, físico, del conflicto es un sobrio y expresivo actor, Gary Merrill, que cumple con su papel a entera satisfacción. Claro está que la magistral dirección de Negulesco dota a este personaje, como a los restantes y a la película entera de una verosimilitud y una flexibilidad sencillamente admirables. Desde el punto de vista técnico, la realización es impecable y cumple con cuantas exigencias puedan establecerse para catalogar como buena una obra filmica.

Dicho queda cuál es el mérito de Gary Merrill. Recordemos que en el reparto figura su actual esposa, Bette Davis, actriz extraordinaria en cualquier circunstancia;

## CRONICA DE CINE

Por J. OBEROL

Michael Rennie, un actor cada día más afortunado, interviene también con éxito en la película. Muy bien asimismo Shelley Winters, Beatrice Straight y Keenan Wynn. El autor del argumento es I. A. R. Wylie y el guionista Nunnally Johnson.

### LA BARRERA DEL SONIDO

*Estrenada en los salones Windsor Palace y Pelayo. Producida por London Films. Distribuida por Mercurio Films. Director, David Lean*

Cuando la humanidad utiliza los grandes inventos y se familiariza con el servicio que prestan las máquinas maravillosas, generalmente ignora cuántos esfuerzos, cuantos sacrificios y heroicidades se invirtieron, del modo más oscuro, para obtener la perfección y la seguridad del artefacto. Esta notable película inglesa, en la que se conciertan el elemento puramente humano y la parte de vulgarización indispensable, deja como secuela de su proyección una estela de admiraciones y de reconocimientos hacia los impulsores del progreso, muchos de los cuales parecen sin que su tributo pase a la prensa ni a los anales humanos.

La cinta, inteligentemente desarrollada, ya que las reiteraciones que en la misma podrían señalarse no pueden obviarse, puesto que señalan la insistencia de las pruebas realizadas para vencer la barrera sónica, se halla enriquecida por la divulgación de aspectos técnicos de la aviación contemporánea y por una aportación artística de primera calidad a cargo de Sir Ralph Richardson, el gran actor británico, Nigel Patrick, uno de los puntales del cine inglés, y Ann Todd, conocida de todos los públicos.

### LUCHAS SUBMARINAS

*Estrenada en el Cine Kursaal. Producida por 20th Century Fox. Distribuida por Hispano Foxfilm. Director, Lloyd Bacon*

La historia de los «comandos submarinos» no había llegado todavía hasta nosotros por lo que a su versión cinematográfica se refiere. Lo hace con esta película, cuya parte más espectacular e intrigante corresponde, naturalmente, a las trabajosas hazañas de los hombres, especialmente entrenados, que se sumergen para producir voladuras en las instalaciones y bases del enemigo. En este aspecto la película resulta apasionante y extraordinariamente lograda por lo que al vencimiento de toda suerte de dificultades técnicas se refiere. La parte humana del drama, es decir, el eterno conflicto entre el jefe incomprendido y sus subordinados, muchas veces banales, es una nueva repetición de lo que en tantas películas norteamericanas de guerra hemos visto hasta la obtención de la moraleja final, en cuya virtud la rectitud del superior es comprendida y admirada.

Excelentes intér-

LLAMA UN DESCONOCIDO







HOGAR, DULCE HOGAR

pretes de la producción son Richard-Widmark, Dana Andrews y Gary Merrill, como luminarias en la constelación de un extenso reparto.

### LA FLOTA SILENCIOSA

*Estrenada en los salones Montecarlo y Niza. Producida y distribuida por Warner Bros. Director, George Waggnar.*

En los Estados Unidos la «flota silenciosa» fué, durante la guerra última, la compuesta por los submarinos, tripulados por equipos especializados y adiestrados al mando de jefes expertos y valientes a quienes se encomendaron las misiones más peligrosas. La gran película



LUCHAS SUBMARINAS

más importantes producidas en América para reflejar con imágenes aspectos o acontecimientos de la segunda guerra mundial.

El gran protagonista de la cinta es John Wayne, esporádicamente secundado por Patricia Neal y por todo un equipo de admirables actores secundarios, esa auténtica cantera de artistas que es una creación inquestionable del cine estadounidense.

### DOÑA FRANCISQUITA

*Estrenada en los salones Montecarlo y Niza. Producida por Benito Perojo. Distribuida por Cifesa. Director, Ladislao Vajda*

En términos generales, esta realización del experto



LA FLOTA SILENCIOSA

director húngaro para el cine español es una inteligente adaptación del tema de la famosa zarzuela a través de las exigencias del prisma cinematográfico, tan despótico en ciertas ocasiones como condescendiente en otras. Si se tiene presente que lo realmente importante de la zarzuela es la música de Amadeo Vives y habida cuenta de que ésta impregna todos los fotogramas del film, puede aceptarse sin esfuerzo la idea de la coexistencia de dos argumentos, salvo el lunar de que el que aparenta ser real se sitúe, cronológicamente, mucho antes de haberse estrenado la zarzuela a que se alude repetidamente...

Pero la película resulta divertida, entretenida y agradable. Si algunas composiciones o ensañaciones pesan algo, otras secuencias —las carnavalescas, por ejemplo— le sirven a Ladislao Vajda para fingir novedades surrealistas que constituyen fragmentos cinematográficos de excelente factura. El «cinefotocolor», bastante desigual.

Felices intérpretes de la producción son la deliciosa Mirtha Legrand, abstracción hecha de su acento argentino que nada tiene que ver con el habla de la madrileña «Francisquita», y Armando Calvo, un tanto maduro de apariencia pero discreto cantante. También resulta grata la briosa Emma Penella y cumplen Antonio Casal, Manuel Morán, Jesús Tordesillas, Julia Lajos y Pepe Isbert. Las intervenciones líricas de la señora Legrand están muy bien dobladas y sintonizadas por la soprano Marimí del Pozo.

### HOGAR, DULCE HOGAR

*Estrenada en el Cine Fantasio. Producida y distribuida por Warner Bros. Director, Norman Taurog*

Un halo de bondad, de simpatía, trasciende de esta excelente cinecomedia de la Warner, principal estrella de la cual es el famoso Cary Grant, tan dúctil ante las cámaras aunque especialmente dotado para el cine humorístico, en el que tantas actuaciones memorables nos ha dejado. No cede la presente en importancia y gracia a las anteriores, pues el verse secundado por su esposa real, la fina y sensible actriz Betsy Drake y por toda una caterva de avispados actores infantiles de ambos sexos, espolea a Cary Grant para superarse en su labor, de la que el espectador disfruta plenamente.

El simpático argumento de la cinta está basado en los lances que desarrolla una novela de Anna Perrott Rose, y tiene su vertiente sentimental admirablemente jugada con las situaciones hilarantes. La conclusión mayor del alegato constituye una en-decha al hogar familiar entendido como refugio y como escuela, bajo la residencia de unos cónyuges que se aman, se comprenden y se completan para decoro y bien de sus hijos... y de los que no lo son.

DOÑA FRANCISQUITA





# celuloide revuelto

## VOLVIO CARY GRANT

Con la película "Hogar, dulce hogar", vuelve Cary Grant. Su verdadero nombre es Archibald Leach y nació el 18 de enero de 1904 en Bristol, Inglaterra. Cuando todavía era un niño trabajó como acróbata. Algunos años más tarde ingresó en el teatro como profesional y alcanzó gran éxito interpretando comedias musicales. Fué entonces a los Estados Unidos y, en 1932, hizo su debut cinematográfico con "This Is The Night", cambiando entonces su nombre.

Sus films más celebrados son: "La pícara puritana", "Serenata nostálgica", "Historias de Filadelfia", "Mr. Lucky", "Sospecha", "Arsénico por compasión", "El solterón y la menor", "Noche y día" y "Destino: Tokio".

Está casado con la actriz Betsy Drake. Anteriormente lo estuvo con la también actriz Virginia Cherrill y con Bárbara Hutton, célebre millonaria.

## A TODO SE LE SACA PARTIDO

Durante el rodaje de "El prisionero de Zenda" ocurrió un incidente desagradable del que fué víctima Robert Douglas. En una escena del desafío sufrió una caída, fracturándose la pierna por dos sitios distintos.



Rory Calhoun, famoso por su interpretación del técnico de la Fox «Martin, el gaucho».

Ante el percance, que amenazaba con tener la película interrumpida durante muchas semanas, el director Richard Thorpe y el productor Pandro S. Berman decidieron introducir una variación en el guión, merced a la cual Robert

"20th Century-Fox" había transformado automáticamente todo su programa de producción por un nuevo sistema fotográfico y sonoro conocido como CINEMASCOPE. "El señor Skoures y yo estamos convencidos", dijo Mr. Zanuck,



La españolisima belleza de Carmen Sevilla, protagonista de la producción Suevia «Pluma al viento», dirigida por Ramón Torrado.

Douglas puede andar cojeando, apoyándose en un bastón, bastón que más tarde se convierte en florero y le sirve para desafiarse con Mason.

## EL REVOLUCIONARIO SISTEMA «CINEMASCOPE»

Declaraciones anunciando cambios radicales en la industria cinematográfica, fueron hechas conjuntamente por Mr. Spyros P. Skouras, presidente de la 20th Century-Fox Film Company, y Mr. Darryl F. Zanuck, vice presidente y jefe de Producción de dicha prestigiosa Compañía.

Revelaron los señores Skouras y Zanuck que la

"que el próximo 1.º de octubre la industria cinematográfica entrará en una nueva era, de tanto alcance como el cambio de películas mudas a las sonoras de 1927."

El CINEMASCOPE es un invento que aplica un principio de torsión y rectificación, permitiendo la filmación en color y proyección en pantallas de un tamaño dos veces y media superior al normal, dando la impresión de la presencia real de los artistas.

Los derechos de CINEMASCOPE fueron adquiridos por Mr. Spyros P. Skouras de su inventor, el profesor Henri Chretien, en Francia. Su per-

fección técnica fué lograda en los Estudios de la "20th Century-Fox" por Earl I. Sponable, director técnico de la Compañía y Sol Helprin, jefe director de fotografía.

La primera película que entrará en producción utilizando el sistema CINEMASCOPE será la versión cinematográfica del célebre libro de Lloyd C. Douglas, "The robe".

## LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ILUSIONISMO

Los buenos "magos" barceloneses de la Sociedad Española de Ilusionismo han celebrado el décimo aniversario de su agrupación con brillantes actos a los que LICEO, especialmente invitado, ha asistido con gusto y diversión. Vimos en la Asociación de la Prensa la exposición de trabajos presentados para elección del distintivo del II Congreso Nacional de Ilusionismo; la gozamos mucho en la velada de ilusionismo de salón ofrecida a los periodistas, en la cena mágica del día 21 y en la sesión de la Sala Mozart del día 25. Y nos emocionaron las seis actuaciones simultáneas en otros tantos establecimientos benéficos con que obsequiaron a sus internados el día 22 esos estupendos magos, de tan buen corazón e indiscutible maestría.



Mel Ferrer, que tan briosamente defiende su calidad de actor frente a Stewart Granger en «Scaramouches».



# Gaceta MUSICAL

Por José Palau

«EL TELEFONO» DE G. C. MENOTTI. — La Agrupación Musical Estela nos ofreció una interesante velada de óperas de cámara de la que formaban parte una escenificación — que no nos convenció — de la *Cantata del café*, de Bach, *La serva padrona*, de Pergolesi y *El teléfono*, de Gian Carlo Menotti. Por tratarse de un estreno hemos de referirnos especialmente a la última.

El teléfono no podía depararnos ninguna sorpresa después de haber visto y oído *El Cónsul*, por tratarse de una obra que repite los mismos procedimientos, aunque proyectándolos en una escala bastante más reducida. La obra resulta interesante por la aportación que significa al problema de la ópera, un problema que ha recibido distintas soluciones en el curso de la historia sin que ninguna se haya impuesto unánimemente. Los nombres de Monteverdi, Gluck, Mozart, Wagner y Verdi significan otras tantas concepciones de la música dramática. En todas ellas el equilibrio que, al menos teóricamente, se pretende establecer entre el libreto y la música se quiebra en favor de esta última. Por eso la historia de la ópera se adscribe con mayor razón dentro de la historia de la música que en la del teatro propiamente dicho. En cambio, Menotti, que nos parece ser ante todo un hombre de teatro, pues posee un instinto certero de los recursos escénicos, trata de apoyar sus éxitos en el texto literario, el cual, en efecto, consigue interesar al público, que tiene la impresión de encontrarse frente a piezas teatrales «con música». Esta, por ella misma, presenta un interés escaso y no resistiría la prueba del concierto; pero, en cambio, se ajusta con flexibilidad insuperable al ritmo y cadencia del lenguaje y subraya eficazmente el clima emotivo de las escenas. Por todas estas razones *El teléfono* gustó mucho y el público aplaudió complacido la acertada labor de la soprano Lolita Torrentó y del barítono R. Bozas Urrutia. La obra fué dirigida pulcramente por el Maestro Bodman.

CANTOS NEGROS. — Desde largo tiempo las canciones de los negros estadounidenses han sido incorporadas al repertorio de los recitales de «lieder», compitiendo con los mejores frutos del romanticismo europeo. Se trata de canciones que brotaron de las voces de aquellos negros que en los tiempos de la esclavitud trabajaban la tierra, de sol a sol, en los grandes prados de los Estados del Sur. El negro, bautizado, adaptaba las imágenes bíblicas a su mentalidad. Durante muchos años estas canciones fueron entonadas en las plantaciones, en las cabañas, en las pequeñas iglesias en donde se reunía la gente de color, pero llegó un día en que su valor intrínseco se impuso a los músicos de Occidente, que no tuvieron inconveniente en abrirse a su influencia. Desde entonces han sido difundidos por todas partes, particularmente por obra de cantantes negros que, como tales, parecen ser los más autorizados para darnos versiones fidedignas de estos cantos espirituales y de trabajo de los que tuvimos ocasión de escuchar algunos entre los más bellos en el recital celebrado en la Cultural a cargo de los *Jubilee Singers*, cuarteto vocal que dirige James A. Myers.

ORQUESTA MUNICIPAL. — En el concierto inaugural de invierno de la Orquesta Municipal se presen-

tó el violinista polaco Michel Schwalbé, el cual obtuvo un positivo éxito al interpretar el célebre *Concierto*, de Mendelssohn. No resulta fácil arrebatar al público con una obra tan conocida y que tantas veces ha sido escuchada a través de los mejores concertistas de la hora presente, y, sin embargo, Michel Schwalbé se hizo admirar por su labor, en la cual supo aunar la más perfecta corrección con el indispensable fervor romántico.

En este concierto el maestro Toldrá nos ofreció dos novedades, *Música elegiaca*, de Hindemith, y *Variaciones y fuga sobre un tema de Purcell*, de Benjamin Britten. La primera es una pequeña composición que, bajo una aparente aridez sonora, encubre la tensión espiritual de un artista severo que ama la sobriedad y detesta la retórica. En cuanto a la obra del compositor inglés es necesario darse cuenta de lo que se propone para enjuiciarla correctamente. Se trata de una obra destinada a acompañar un film didáctico que se propone explicar al profano la disposición y recursos de una orquesta moderna. Purcell ha dedicado una variación a cada uno de los grupos instrumentales que, en la película, van apareciendo en planos sucesivos. De esta manera el espectador se da cuenta perfectamente de la idiosincrasia de cada familia instrumental. Juzgada intrínsecamente la obra revela más ingenio que otra cosa. Para los profesores de la Orquesta Municipal constituyó una excelente ocasión de poner a prueba su pericia, puesto que la mayoría de ellos actuaron como solistas. Y, tanto en esta obra como en las anteriores, el maestro Toldrá puso de manifiesto una vez más su competencia que tantas veces hemos celebrado desde estas páginas.

PIANISTAS. — Se presentó, por primera vez en el Palacio de la Música, la pianista rusa Xenia Prochorowa, de excepcionales aptitudes y técnica magnífica. Pero más característica es su personalidad que se trasluce en todas sus interpretaciones, las cuales, por lo tanto, nunca adolecen de aquella rutina estereotipada en la que vienen a parar los virtuosos en serie que van desfilar por las salas de concierto. Nos interesó su labor en la *Sonata Dante*, de Liszt, y en la *Ondina*, de Revel, siendo más discutible su versión de Bach y Chopin.

Mercedes Farrarons acudió nuevamente al Palacio de la Música para reafirmar sus cualidades de las que dimos cuenta a raíz de su anterior recital. Desde entonces la joven concertista, trabajando bajo una dirección experta, ha realizado visibles progresos, depurando su dicción y también la sonoridad que sus manos adquieren, cualidades muy apreciables. También aplaudimos a Sofia Puche, que se presentó, esta vez, como intérprete de los conciertos en *fa*, de Bach, en *mi bemol*, de Mozart, y en *do menor*, de Beethoven, que ejecutó bajo la dirección del maestro Pich-Santasusana.



XENIA PROCHOROWA





J. TRUCO. — «Puerta de Santa María, Burgos» (Casa del Libro).

## JUAN SERRA

Ya iba para los tres años que el pintor Juan Serra no había celebrado exposición particular de sus obras. Vimos, sí, lo que iba produciendo, pues en distintas ocasiones, con motivo de una u otra colectiva, nos daba cuenta de alguna nueva realización salida de su pincel. Y ahora, lo que en esas varias coyunturas eran como muestras de una renovada afirmación de su aguda alacridad frente a unos asuntos que no había interpretado nunca, en la última exhibición que ha realizado el artista — como de costumbre, en la «Sala Parés» —, ha sido espléndida corroboración.

Esos nuevos escenarios donde se han ensayado la sagacísima retina y la frondosa elocución de nuestro magnífico pintor, han sido los jardines granadinos. Donde hubiéramos podido temer — como con tantos pintores hubo de suceder anteriormente — la desaparición del artista, absorbido por la enorme, persuasiva y explícita belleza del tema, aconteció lo que tratándose de un pintor de la recia contextura de Juan Serra, era obligado. No se puso el cuadro al servicio de un descriptivismo de guía turística, sino, al contrario, fué el jardín quien fué vestido en el cuadro como sustancia pictórica, sin más. Y mucho más íntimamente que tantos otros, que sólo vieron en el mismo un asunto melindroso y precioso, Serra extrajo de ellos toda la gama de tonos y de luces que a los ojos de un pintor ofrecen.

Luego, nos mostraba, también, nuestro pintor lienzos con sus temas habituales, de Calella, de Palafrugell, de las viejas calles barcelonesas y sus suburbios, más tres

DOMINGO CARLES. — «Flores». (Sala Parés)



# EL ARTE

Por JUAN CORTES

bodegones, donde reiteraba una vez más su radiante claridad cromática.

## JAIME MERCADE

Continúa siendo el espíritu de pintor de Jaime Mercadé esquivo a los enternecimientos y las vaporosidades. Sigue amando las cosas decididas, determinadas y concretas, acusadas, incluso, con los trazos de apoyo de una armazón lineal que las individualiza y define al mismo tiempo que las traba, enlazándolas con el conjunto a que se hallan incorporadas. Como decimos, no ha abandonado el fuerte glosador de los campos de Poblet esa su tónica varonil y rotunda. Pero si diríamos, además, que, en cierto modo, se ha enternecido, prestando actualmente una atención mayor a la narración que la que durante esos últimos años pasados le prestaba, volviendo al viejo lirismo de antes. Hoy, Mercadé se reconcilia con su mundo circundante, pero sus pasadas aventuras no han sido en balde. Su colorido se expansiona con una intensidad mucho mayor y en un más amplio escalado. A veces, sin embargo, en tal o cual interior o en este o aquel paisaje, el pintor llega a una penetrante eficacia con un mínimo alarde de medios.

Esta exposición de Jaime Mercadé que comentamos tuvo efecto en «Syra».

## ALBERTO RAFOLS

En los salones de «Grifé & Escoda» exhibió Alberto Ráfols una colección de retratos al óleo y al carbón, un buen puñado de composiciones sobre temas de figura, paisajes rústicos y urbanos y unos pocos floreros. Completa era la muestra, capaz de darnos cuenta, de manera clara e incontrovertible, del excelente lugar a que ha llegado el artista y en que se mantiene con todas sus prerrogativas. Nos demuestra una vez más Alberto Ráfols cómo no es convenientemente alguno para darse cuenta de los problemas inherentes a la fidedigna transcripción pictórica de la realidad y perseguir su solución sin habilidades ni cuquerías, la franca amabilidad del tema enfocado.

Pues, efectivamente, los temas de Alberto Ráfols son bien agradables de por sí — hermosas figuras femeninas

JAIME MERCADE. — «La Torre de los Scipiones». (Syra).





con bellos atavíos, bailarinas, etc —. Mas buen cuidado lleva el artista de que el interés por la anécdota no se sobreponga al que debe dar al cuadro el sentido del pintor. Y ello, lo mismo en sus retratos, en los cuales el servicio de las exigencias del género no priva nunca sobre dicho sentido.

### NURIA LLIMONA

Optimista, desembarazada y rica en sensibilidad y expresión plástica es la pintura de Nuria Llimona, artista que, después de haber estado unos dos años sin exhibir obras suyas, se nos presentó en «Galerías San Jorge» con una nutrida colección de óleos y aguadas. Por estas sus realizaciones nos ofrece de nuevo la pintura aquel su temario luminoso y pululante de los pequeños zocos barceloneses sus amplios patios de manzanas en los que los verdes y blancos se coordinan con tal justeza, sus macetas humildes y sus muros encajados, brillantes bajo la luz solar. Y todo ello marcando, sobre su producción anterior, un evidente progreso que, sino puede ser asignado a ninguno de sus elementos particulares, si tiene que atribuirse a la ajustada coordinación en que se desarrollan todos ellos sobre la pintura de esta artista.



NURIA LLIMONA. — «Pintura» (Galerías San Jorge).

asuntos que nos ofreció el artista en la sala de exposiciones de la «Casa del Libro». Eran en su gran parte paisajes rústicos, arquitecturas antiguas, figuras y una composición de flores.

Diverso, fluctuante y hasta, podríamos decir, contradictorio se nos muestra J. Truco en sus interpretaciones pictóricas de los temas con que se enfrenta. Tales diferencias hijas de la inquietud de un talento que ve el natural bajo distintos aspectos, alternativamente y por un igual válidos y seductores para el ejercicio de sus dotes, son testimonio de la vastedad de sensaciones que abarca el sistema receptivo del pintor. En toda ocasión, su fraseología es enérgica y casi siempre sale con bien de aquello que nos quiere expresar. Algunas veces, rotundamente, en cuanto a la descripción de accidentes y morfologías, de los que sabe dar perfecta razón su extremada suficiencia.

### D. CARLES

Pocos artistas encontraríamos como el pintor Domingo Carles tan poco dados a lo que se llama divismo, limitando el radio de manifestación de su talento a un repertorio técnico y temático tan poco ampuloso, en cohibir sus posibilidades al encauzarlas por un registro más angosto que amplio, como parece ser el que él ha preferido. Artista que nos ha demostrado ser tan plural-

mente apto y tan generosamente dotado para la producción de obras, satisfaciendo a un tiempo al buen gusto más depurado y a la apetencia admirativa por el virtuosismo la tiene siempre en el ánimo del público, aun el más sensible, Carles ha preferido, en todo momento — salvo en alguna ocasión donde era caso de probar irrefutablemente hasta dónde llegar —, no salirse de una norma de afinación y reserva. Por bajo de ella, por ella trabadas y sostenidas, su capacidad aprehensiva y su innegable facundia, unidas a su sensibilísimo tacto en el encuadre, en el enfoque, en la composición, distribución, elección y colocación de elementos en sus cuadros, allí donde parecía las cohibirían de consuno limitación y parvedad, se despliegan en incontables opulencias y espléndidos resultados.

La exposición que motiva estas líneas estaba compuesta de floreros y vistas portuarias, temas habituales en nuestro pintor. Tuvo efecto, como le es también habitual, en la «Sala Parés».

### J. TRUCO

La impetuosa fluencia narrativa del pintor J. Truco hacía persuasivo acto de presencia en la impresionante serie de lienzos sobre distintos

### JOAQUÍN TERRUELLA

En «Sala Rovira» nos fué dado contemplar una extensa serie de pequeñas pinturas al óleo ejecutadas por Joaquín Terruella, quien desarrollaba en ellas lo que le hemos visto practicar en sus vivacisimos y dinámicos apuntes: los lances, incidentes y peripecias diversas de la fiesta de los toros.

Tiene conquistado Terruella un magnífico nombre como comentarista gráfico de la afición nacional. Lo ha confirmado repetidas veces y lo confirmó nuevamente con toda plenitud en esta ocasión. La gozosa ligereza de una pincelación rápida, nerviosa y exacta nos daba actitudes, gestos, movimientos, caracteres y figuras en breve y vivida anotación a la cual — tan completa, fiel e inconfundible era la representación que nos daba — no solicitábamos nada más.

JUAN SERRA. — «Paisaje» (Sala Parés).



ALBERTO RAFOLS. — «Retrato de doña María Dolores Domènech de Guinart» (Grife & Escoda)





El San Jorge de la Diputación, patrón y símbolo de la corporación provincial.



# MIGOS DE LOS MUSEOS

de Tetuán y cátedras de Salamanca y Zaragoza). Es un museo vivo y en marcha.

\*\*\*

Otro museo barcelonés de clara trayectoria es el Museo Marítimo, interesantísimo de contenido — como corresponde a la tradición marinera de una capital que señoreó en los mares al dominar el Mediterráneo, el único conocido hasta los albores de la Edad Moderna — y soberbio y excepcional continente. Su instalación interior sigue su camino, sin prisas pero sin pausa, bajo la amorosa tutela de su Director, señor Condeminas, y su Conservador, señor Cubas.

Aquí la cuestión está planteada simplemente por el sin par edificio y su paulatina restauración. Sabemos lo que queremos, y el problema es única y exclusivamente económico. El Ayuntamiento, con un interés elogiabile y que el extraordinario monumento justifica plenamente, mantiene sin desmayo el activo ritmo imprimido desde el Congreso Eucarístico a las obras de restauración y adentamiento exterior. Las obras de cantería se completan con las de jardinería, contribuyendo así a la belleza de un conjunto difícilmente superable, tanto por su magnitud como por su singularidad. Reciente es el proyecto aprobado, que aplaudimos sin reservas, instalando un jardín elevado en la explanada del baluarte de Santa Madrona y hundiendo el jardincillo a lo largo de la muralla del Paralelo, de manera semejante, aunque en pequeño, a los de la Plaza de Berenguer el Grande. Se va a la restauración inmediata de la torre-puerta de Santa Madrona y se está trabajando en la de la gran rampa o grada, habiéndose remozado dignamente la fachada del Paseo de Colón y la de entrada al museo.

Queda pendiente, claro está, la restauración interior, la de las grandiosas e impresionantes naves del edificio no aprovechadas todavía por el museo. Y esto corresponde a la Diputación, que hasta ahora, dadas sus parvas disponibilidades, bastante ha hecho con lo que lleva reconstruido. Sabemos que no pierde de vista el portentoso y vasto monumento y que se dispone a emprender su total restauración en cuanto sea efectivo el Presupuesto Extraordinario de cien millones de pesetas en tramitación, de las que destina cinco millones doscientas mil a las Atarazanas. Es de desear tan sólo que este presupuesto sea pronto una tangible realidad — ¡bastante se ha demorado ya! — para ver cómo empiezan seguidamente las obras que han de revalorizar total y definitivamente un edificio sin parangón en el mundo. Del amor por él, del entusiasmo, de la decisión de los elementos afectados de la Diputación, empezando por su Presidente, no abrigamos la menor duda. En cuanto haya Presupuesto Extraordinario habrá restauración total de las Atarazanas. Nuestros diputados provinciales nos merecen un crédito absoluto de confianza.

\*\*\*

El tercer museo que la Diputación mantiene en Barcelona tiene pendiente un problema de menos envergadura, pero decisivo y apremiante: el de su propia instalación. Resulta que actualmente, a pesar de tener el edificio apropiado y destinado y los treinta y dos mil y pico de objetos para exhibir almacenados en el mismo, no es una realidad tangible el «Museo y Archivo del Arte Escénico» que espera ser montado en el Palacio Güell de la calle del Conde del Asalto.

Lo mismo que la reconstrucción de las Atarazanas, creemos que la instalación del Museo del Teatro depende del laborioso Presupuesto Extraordinario a que nos hemos referido. Eso requiere, pues, un poco de paciencia y un margen de confianza. Pero es una lástima que, te-

## LOS MUSEOS DE BARCELONA Y SUS PROBLEMAS

### II.—LOS MUSEOS DE LA DIPUTACION

En comparación con el magno problema, o problemas, del Museo de Arte de Cataluña, estudiados en el artículo precedente, podríamos decir que los tres museos dependientes de la Diputación no tienen problemas. Mejor dicho, ninguno de ellos tiene planteado problema difícil alguno. Los tres tienen proyectos y directrices dejadas, en curso de ejecución, y que derivan tan sólo de su ampliación y dependen exclusivamente de las disponibilidades económicas de la Corporación Provincial.

Empecemos por examinar la situación del Museo Arqueológico. Su emplazamiento, nada céntrico, no adolece del defecto de lejanía tan acentuado como el Museo de Arte de Cataluña. El trayecto hasta el final de la calle de Lérida no plantea un problema excursionista como el otro, y la resolución por parte del Ayuntamiento del proyecto de instalación, actualmente en estudio, de una línea de autobuses en circunvalación que una con la Plaza de España las diversas instalaciones de toda índole del vasto Parque de Montjuich, facilitará decisivamente el acceso al Museo.

Existe, claro está, el problema general y endémico, casi insoluble, de la calefacción, común a la casi totalidad de las instalaciones museísticas españolas. No hagamos, pues, especial hincapié de esta deficiencia al tratar del Museo Arqueológico.

El Museo tiene ante sí el satisfactorio caso de su ampliación. Satisfactorio por dos motivos: por tener más objetos para exhibir de los que muestra ahora y por tener ya en curso de instalación nuevas salas que posibilitarán su mostración. Estas salas, subvencionadas por el Ministerio de Educación Nacional y por la Diputación de Barcelona, se inaugurarán en el transcurso del presente año y serán motivo de visita especial de «Amigos de los Museos».

En su exterior el Museo debe ser dignificado. Nos consta que el Ayuntamiento, a quien corresponde el asunto por estar instalado en un parque municipal, se dispone a llevar a cabo con premura las obras correspondientes. Estas son: instalación de una reja que cierre la arcada italianizante de la fachada (que ahora sirve de acogimiento a expansiones inmorales o sucias de algunos desaprensivos), adentamiento de la jardinería de los alrededores rehaciendo convenientemente los parterres delanteros, y adorno del conjunto emplazando en sus extremos unos surtidores adecuados. Entendemos que la inauguración de las nuevas salas debería coincidir con la de las mejoras externas.

Este museo, del que estamos orgullosos, no nos ocupa. Sigue su vida normal y ascendente bajo la experta dirección del Dr. Almagro, y es foco, con su magnífica Biblioteca especializada y en colaboración con el Seminario de Arqueología de la Universidad, de un plantel de jóvenes arqueólogos a los que auguramos un brillante porvenir. Son garantía de ello las varias instituciones artístico-docentes que de un tiempo a esta parte son dirigidas por especialistas salidos de este centro barcelonés (Museo





Bernat Martorell (s. XV) Predela con escenas de la Pasión que puede admirarse en el recién instalado Museo de la Catedral.

niéndolo todo, edificio y objetos, por falta de consignación para su montaje la ciudad no pueda mostrar un museo más. Museo interesantísimo que, en muchos de sus aspectos, aventajará a los más renombrados de sus similares del extranjero. En la sección de escenografía, por ejemplo, en la que la colección de maquetas o teatrinos — empezando por los doscientos del maestro Soler y Roviro — será un espléndido exponente de la admirable escuela escenográfica catalana.

De momento, casi no nos atrevemos a pedir tampoco el mínimo de confort que representa la calefacción. Esta es una deficiencia tan lamentable como corriente en nuestros museos. Pero, eso sí, confiamos que en cuanto pueda la Diputación no prolongará ese penoso estado de interinidad y nos ofrecerá, con poco esfuerzo y moderado dispendio, el fantasmal museo que nos debe. De la estimulante vigilancia de su Director, don Guillermo Díaz-Plaja, que aunque alejado actualmente de Barcelona por las obligaciones de un más alto cargo, no abandona la tutela del museo en potencia y del Instituto del Teatro, que permanece en su aspecto docente en el gélido ex convento de Agustinos de la calle de Elisabetes, no tenemos duda. Como tampoco de la del Secretario de la institución, señor Picó, que tantas pruebas tiene dadas de entusiasmo. Esperemos todos, reprimiendo la natural impaciencia, la feliz coyuntura que nos deparará la puesta en marcha del célebre y arduo Presupuesto.

## ACTIVIDADES SOCIALES

### VISITA AL NUEVO MUSEO DE LA CATEDRAL

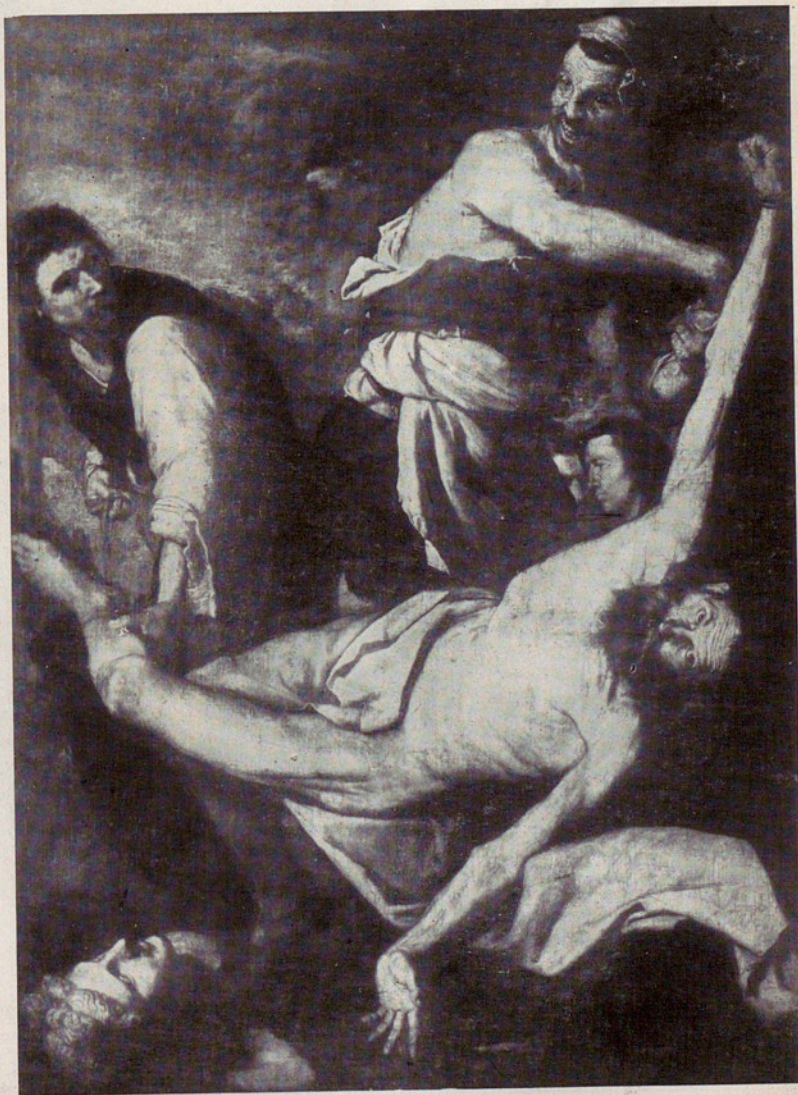
La Catedral de Barcelona es un museo vivo íntimamente unido a la historia artística de la Ciudad. La descripción de su arquitectura, decoración y mobiliario es en realidad una síntesis selectísima de los grandes maestros barceloneses. Para completar la visión del tesoro artístico de sus retablos, sarcófagos y coro, el Cabildo ha creado, bajo la dirección del Canónigo Dr. Luis de Despujol un Museo Capítular, con él se abren para el público la Sala de Cabrevación, decorada con lienzos de Pere Serafí, y la Sala Capítular, cuya bóveda pintó Fray Junco, presidida por la magnífica Piedad de Bermejo. Obras de Destorrents, Serra, Martorell, Huguet, Sano di Pietro, Gascó y Pablo de San Leocadio se unen a los mejores códices miniados del Archivo, a la tela de Santa Eulalia, la casulla del Obispo Escales y a otros importantes documentos de escultura, pintura y mobiliario.

El domingo 18 de enero, con un numerosísimo grupo de socios y bajo la experta y amena guía de don José Gudiol, nuestra entidad trabó oficialmente contacto con este nuevo e interesante museo barcelonés, que viene a aumentar los alicientes del Barrio Gótico, y por cuya feliz idea nos place renovar públicamente las felicitaciones que nuestra Directiva patentizó ya oportunamente al Cabildo de nuestra Catedral Basílica.

### CONFERENCIA DE DON JOSE MILICUA

Los «Amigos de los Museos» han querido evitar que el tercer centenario de la muerte del gran pintor español José Ribera, el Españoletto, se deslizara inadvertido por el mundo cultural barcelonés. Con este fin, organizada por nuestra entidad, se celebró el 21 de enero, en el Palacio de la Virreina, una conferencia a cargo de don José Milicua, quien desarrolló el tema «Ribera entre España e Italia». El señor Milicua, que desde hace años estudia el arte del Españoletto y sus contactos con la pintura italiana coetánea, trazó en su documentada disertación el panorama de la pintura romana y napolitana del siglo XVII, subrayando múltiples aspectos poco conocidos de estas escuelas y su conexión con Ribera. La novedad de los puntos de vista críticos expuestos, así como el interés de las proyecciones, muchas de ellas de cuadros inéditos, dieron singular interés a esta conferencia, por la que el señor Milicua fué muy aplaudido y felicitado por el numeroso público que asistió al acto.

«Martirio de San Bartolomé», de Ribera, existente en el Museo de Arte de Cataluña. (Foto Mas)





# Objetivo Deportivo

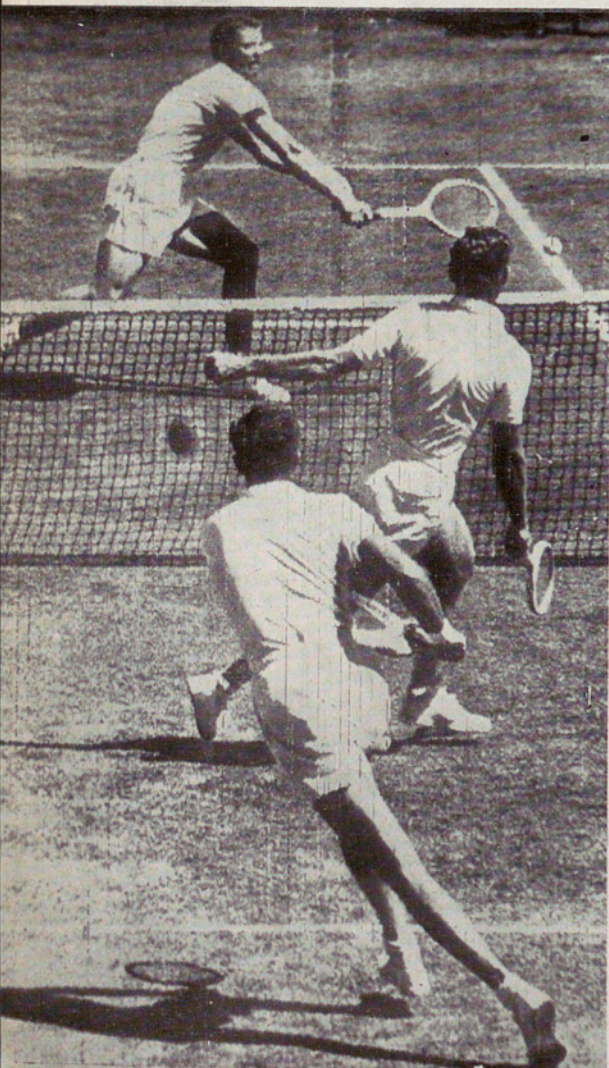
Por A. Urapé Pi



Max Wuehrich, suizo, que en el velódromo de Francfort se proclamó campeón de acrobacia.  
(Foto Acme Newspictures)



La última victoria de Ezzard Charles, el ex campeón mundial de los grandes pesos, fué conseguida contra César Brion, que aparece acusando una izquierda del negro.  
(Foto Associated Press.)

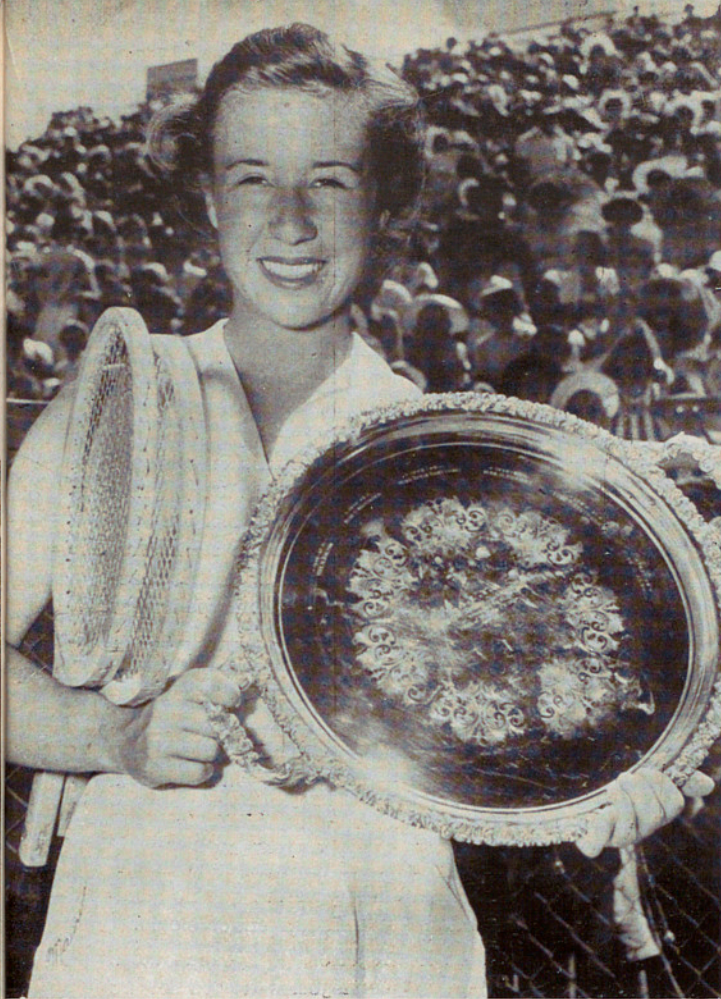


Tres protagonistas de la última Copa Davis, ganada por los australianos, Tony Trabert (E.E. UU.), devolviendo la pelota; en el centro, Sedgman y, en primer término, Mc. Gregor. Los dos últimos, recientemente, han pasado al campo profesional.  
(Foto Associated Press.)



César, el capitán del equipo azulgrana, en uno de sus ágiles y espectaculares cabezazos, que tantos goles le han permitido marcar.





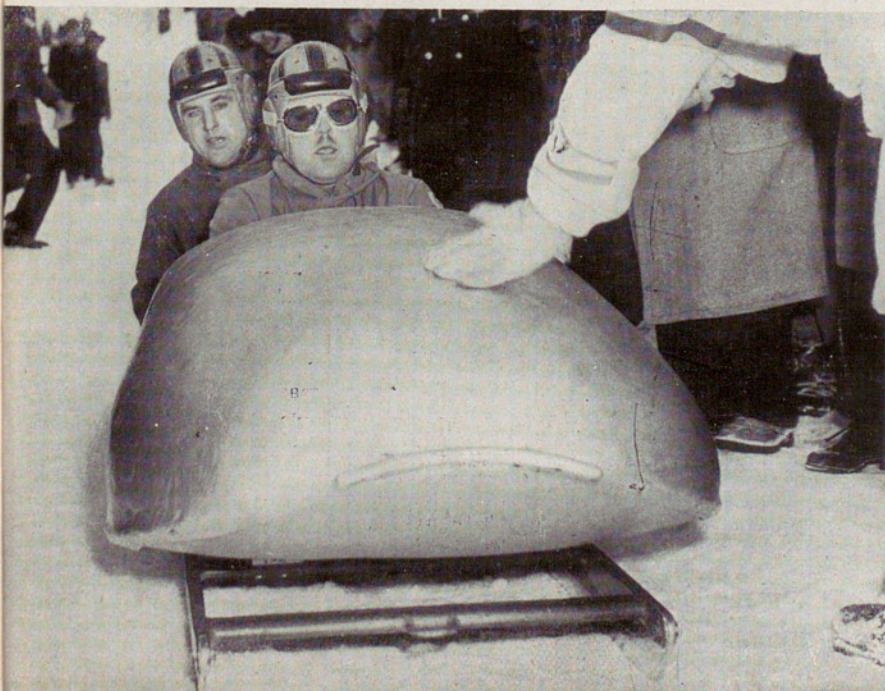
*La gran campeona americana Maureen Conolly, vencedora en Wimbledon y campeona de los Estados Unidos, que acaba de ganar el campeonato de Australia.*

(Foto Associated Press.)



*Bajo la fábrica del albergue de Gutachtal, en la Selva Negra, los centenarios trajes de las campesinas contrastan con la modernidad del coche.*

(Foto E. S. J.)



*Los campeones mundiales de «bobsleigh», Felix Endrich y Fritz Stockli, fallecidos en accidente pocos días después de obtener el título al sufrir un despiste durante un entrenamiento.*

(Foto Associated Press.)



# EL MES TEATRAL

Por ALEJANDRO BELLVER

—Como sigan así las cosas voy a tener que cambiar de oficio — nos decía hace unas noches el crítico de teatros de un diario de la mañana —. Tres semanas llevamos sin estrenos. Y si no estrenan, ¿de qué va uno a hablar?

Decía bien. Aquí nos tienen ustedes en la viña con un solo racimo que echar al capazo de la crónica. Estreno, lo que se dice estreno, no se ha dado más que en el Romea, por la tercera Compañía francesa que ha presentado esta temporada Karsenty: *La répétition ou l'amour puni*, de Anouilh. Se trata de una comedia de ocio — de ocio de gentes adineradas que toman como pretexto una fiesta de caridad para matar sus horas de aburrimiento, ensayando *La double inconstance*, de Marivaux. Los huérfanos son lo de menos. Pero la presencia de una niña pobre que les cuida, introducida allí por su padrino, a la que se encarga el papel de ingenua de la comedia, de la que, seducido por su candor se enamora el conde, cambia el rumbo de las cosas establecidas. Hasta que baja el telón de la primera jornada, va bien. Pero en la segunda, picada la condesa, empieza a maniobrar manejando los personajes tan poco limpios como ella. La atmósfera es espesa y hasta la niña pierde su candor repetidas veces. Total, que se hacen y dicen atrocidades sin recato ni decoro. El diálogo es ágil, pero fatiga tanta conversación. Impecables Lina Delamare, Odili Versois. Yvonne Olech, Daniel Lecourtois y Juan Servais. La comedia fué vestida con un gusto exquisito.

De los demás teatros, poca cosa: la fiesta de la cien representación de *¡Llegó el ciclón!*, en el Cómico; las Galas de Prensa, con *Juego de niños* y un fin de fiesta hasta allá, celebradas en el Barcelona, con Tina Gascó en escena, y el barullo que ha promovido el cine en el Poliorama, la vuelta del cine al Español y la anunciada reapertura del Borrás con cine. A propósito de estas veleidades cineastas hemos leído cosas que nos han llenado de estupor. Es chocante: el abogado, el médico, el ingeniero, el catedrático se desenvuelven sin que

los demás invadan sus campos; el ingeniero, el abogado, el médico, el catedrático, en cambio, escriben alegremente sobre materias como el teatro, que no las concen. A los cincuenta años de empresario nos decía don Cándido Lara en cierta ocasión en que ponderábamos «lo que sabía»: —Sí; he llegado a saber que de teatro no sé nada.



Tina Gascó, que, con *Juego de niños*, de la que es maravillosa intérprete, lleva dos meses llenando el Barcelona.

A creer a estos señores, al teatro le dimos cristiana sepultura ayer a las cinco de la tarde. Y es que los detractores del teatro no van nunca al teatro. Porque ir un día, malhumorados, y salir bufando porque la obra no ha sido de su gusto — o de su cuerda, que también cuenta —, o la actriz ya ha cumplido los cuarenta,

Dolores Vargas (*El terremoto moreno*) que en unión de su hermano *El príncipe gitano*, ha alcanzado en el Calderón un éxito rotundo.



no es ir al teatro. «¡Ya no vuelvo!» — dicen. Y sin embargo, un día sí y otro también salen del cine diciendo que la película «es un rollo», y vuelven. Para denostar al teatro te hablarán de «las obras de antes», citando un par de docenas de títulos. Pero, ¿han pensado que esas obras son las que pasaron en la criba entre centenares y centenares flor de una noche, exactamente como ocurre en las películas?

Queda aun el rabito por desollar: «los cómicos de antes». «¡Oh, aquella doña María, doña Rosario, don Antonio, don Ricardo, don Fernando y don Francisco!» Sobre que en la ponderación hay más deseo de mortificar a los de ahora que en cantar a los de ayer, nos permitiríamos aconsejarles que espigasen en el campo de la crítica de entonces y verían que no siempre hubo unanimidad en el elogio.

Y de los negocios, ¿qué saben de la verdad de los negocios de teatro? Lo que pasa es que «hablan a tontas y a locas». En estos días se ha dado un caso curioso en Barcelona: el del Poliorama, del que se decía que había perdido millones, levantando sobre esa ruina la necesidad del endose del negocio. Pues bien, a la misma hora, uno de los dos empresarios salientes del Poliorama, al hablar con un periodista declaraba que durante el tiempo que lo han explotado «sólo les había ido mal la temporadita de Ricardo Acero». Espectáculo híbrido el tal, con comediantes mediocres, que no debió presentarse.

Elevando la puntería, pues viene a cuento, diremos con «Correo Literario» un día: Una vez más hemos de señalar el desairado papel que ocupa el teatro con respecto al cine en la protección y consideración de su valor cultural. Frente a la hosquedad del cine, de que Marañón hablaba hace muy poco, la enseñanza actual va repleta de matices y sugerencias. Y contribuye, mejor que nada, a una auténtica tarea de educación — o reeducación — popular. Por eso duele verlo entregado a la populachería y la estulticia y duele más aún verlo desasistido. Pero es pleito nuestro; los que no le aman, que se queden en la puerta.



# Beriot no amó a «la Malibrán»

Por CARMEN PERARNAU DE BRUSE

En París, en la rue de Condé, todavía existe, en la actualidad, la vieja y sencilla casa, señalada con el número 3, en que nació María de la Felicidad García, conocida mundialmente por «la Malibrán». Un día tibio del mes de marzo de 1808 vino al mundo la cantante más genial del siglo. De ella, a su muerte, dijo Alfonso de Lamartine: «Belleza, genio, amor fueron su nombre de mujer». Cuando tenía tres años, su familia la llevó a Italia, en donde por puro azar varios años más tarde debutó en el teatro de los Florentinos, como soprano, sustituyendo a la diva que se encontraba en escena y se puso repentinamente enferma. En esta época, María era ya una hermosa jovencita, y en la obra «Agnese de Paer» salía a escena en un momento dado para entregar a su padre una carta, mientras éste cantaba un dúo con la soprano; pero un día ésta, en el instante preciso de empezar la interpretación de su partitura se encontró mal y tuvo que interrumpir su actuación. Entonces María, percatándose de lo violento de la situación, empezó otra vez el dúo con su padre, cantándolo con tal brío y ardor que produjo un entusiasmo delirante entre el auditorio.

En el París escandaloso del ochocientos, que se desliza entre las alegres notas del «can-can» y el gracioso revuelo de las faldas de sus picarescas intérpretes, aunque a un nivel artístico muy superior, sin duda, triunfaba plenamente el tenor español Manuel García, que había sabido imponer su personalísimo estilo y su propia escuela de canto, fundando una academia en la rue de Louvois, donde María comenzó seriamente sus estudios, bajo la égida paternal. En esta especie de selectísimo Club, una noche García presentó a su hija ante un grupo escogido de amigos y críticos teatrales para que juzgaran su voz y su talento interpretativo. La novel artista estaba encantadora con un precioso vestido blanco. A la primera romanza que interpretó, su éxito estaba asegurado.

Pasados unos años — no muchos —, María Felicidad García había llegado, en Londres, a ser el ídolo de la época, a la que los hombres adoraban y las mujeres envidiaban por su atractivo personal. Más tarde, en Nueva York, conoció a Francisco Eugenio Malibrán, banquero francés establecido en la capital americana, que tenía cincuenta años cuando pidió la mano de María. Se ha pretendido hacer creer que Manuel García ejercía una egoísta influencia sobre su hija, pero la verdad es muy otra. Ella sentía gran impaciencia por librarse de las brusquedades paternas, agravadas por una extraña crisis psicológica, definida por los familiares con una frase vulgar: «Fatiga del teatro.» Así que fué ella, solamente ella, quien quiso esta boda, porque creía rico a Malibrán y éste le había prometido retirar de la escena a su padre, pasándole una renta considerable. Mas todo se desvaneció rápidamente, pues Malibrán, al poco tiempo de celebrada la boda, hizo pública su ruina, ocultada hasta entonces con engaños, y como ya no existía entre ambos esposos ningún nexo espiritual ni material que les uniera y sí, en cambio, una repugnancia inveterada por parte de María hacia su cónyuge, la consecuencia fué el divorcio.



María de la Felicidad García, famosa con el nombre de «La Malibrán».



En una película española distribuida por M. de Miguel, la Malibrán fué personificada por María de los Angeles Morales.

Todavía unida por la ley a Malibrán, la genial artista conoció al célebre violinista belga Charles Bériot, que la impresionó hondamente.

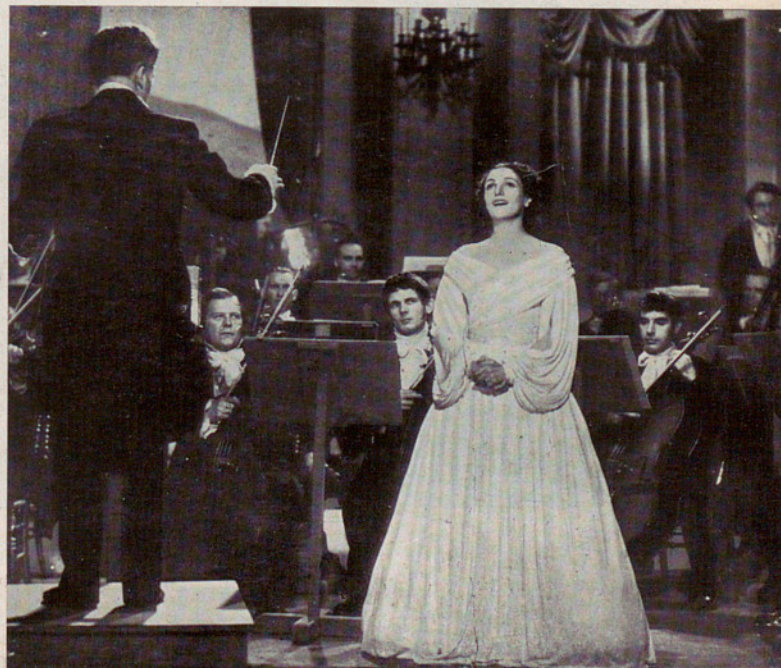
Para poder casarse con Bériot tuvo que esperar siete años, que fueron de tortura celosa para la enamorada.

Sin embargo, Bériot sobrellevaba la espera con singular resignación y, cuando, por fin, unieron legalmente su vida, él nunca estuvo tan pendiente del amor como de la propia celebridad. No gozaron mucho los esposos de esta unión, pues ambos se trasladaron a Manchester, después de haber logrado un maravilloso triunfo en Londres, donde María acababa de sufrir una caída de caballo, que por lo pronto no acusó graves consecuencias, pero cuya derivación fué funesta. Hallándose actuando en un festival que se celebraba en la citada ciudad de Manchester, al finalizar un dúo, la cantante se desmayó, siendo presa, al volver en sí, de horribles convulsiones, que produjeron su muerte a los veintiocho años de edad.

Fué incalificable la conducta de su esposo, que momentos después de fallecer María, huyó de Manchester a toda prisa, dejando abandonado el cadáver de su mu-

jer en un modesto hotel. La población, indignada y conmovida, se apresuró a costear el sepelio por suscripción pública.

Concierto de la Malibrán, según un fotograma de la película de Sacha Guity que distribuyó «Iris Films».







### *Romance de melancolía*

He visto el mar en la mañana de hoy.  
Las olas eran verdes y muy blanca la espuma,  
cabrilleaba la luz del sol  
sobre las aguas, entre la bruma.

He mirado el cielo, gris-azulado,  
buscando rastros de gaviotas,  
pájaro negro, aterciopelado,  
portador del mensaje de otras horas.

De unas horas vestidas de plata y de oro  
con ropaje de ensueño, sutil trama,  
ofreciéndonos, a ti y a mi, ¡tan sólo!  
el tiempo indefinido del que ama.

Ese tiempo que pasa como huído,  
que apenas si roza las sienes y las manos,  
que se esfuma a la par de un suspiro  
o de un beso, de una caricia o de un abrazo...

Esas horas que tú y yo anhelamos  
día tras noche, noche tras día  
con impaciencia de espera. Las ansiamos  
con angustia, casi con agonía...

Yo no sé lo que de mi vida te ofrezco  
para morir sin estar muerta,  
pero sí sé que vivo y padezco  
por vivir en ti, despierta.

como esas olas verdes y espumantes,  
voluptuosas y acariciadoras,  
tan inquietas, tan constantes,  
juguetonas, retadoras

bajo el cielo gris-azulado  
incommovible y sereno,  
sin nubes, sin pájaros, atado  
al horizonte, su extremo.

Al mirar el mar he pensado  
que las olas verdes, tan brillantes,  
cumplen la condena que les ha tocado  
de golpear la tierra, ahora, antes,

después, eternamente, como un puño cerrado  
en «mea culpa» doloroso, insistente,  
cual le acontece al humano  
absurdo, débil, mientras aliente,

con sus veleidades, sus vicios y deseos  
bajos, sus rencores, sus sueños  
sin sentido, desaciertos  
en la hoguera fugaz de los empeños

inútiles; pasajeros, innecesarios,  
necios unos, otros vanos,  
pigmeos goces, desvaríos  
torpes, placeres de enanos.

Las olas verdes saltaban sobre las rocas,  
iban y venían en danza loca.



Bocas invisibles, ardientes,  
absorbían ansiosas la espuma blanca,  
que se extendía sobre su vientre,  
como rica y bordada hopalanda...

He visto el mar en la mañana de hoy,  
las olas eran verdes y muy blanca la espuma,  
era tibia la luz del sol,  
hacía de nuestras dos sombras, una.

### El niño no juega

El niño no juega.  
Está sentado  
a la puerta de su casa,  
mano sobre mano.

El niño no juega  
a la gallina ciega,  
ni a la rueda, rueda,  
ni a cazar leones,  
con sus compañeros,  
en la selva...

La madre piensa:  
¿estará enfermo?

El niño no juega.  
Y pasa hoy, mañana...  
el niño no hace nada.

La madre le dice: —¡M'hijo!,  
¿por qué no «jugás»,  
como los muchachos,  
en vez de estar acá, sentado?

El niño responde: —¡Madre!,  
mañana seré hombre,  
y ¡no quiero!, como todos los hombres,  
estar cansado.

CARMEN DE VILLALOBOS

### DEL CENTENARIO DE GAUDÍ

Atendiendo la petición que nos ha sido hecha por los «Amigos de Gaudí», sección del Círculo Artístico de «Sant Lluç», durante todo el presente mes de marzo recibiremos en nuestra Administración los donativos que se nos quieran entregar con destino a la suscripción para la Columna conmemorativa que se erige en el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia.

Recordamos también que en todas las agencias y sucursales de la «Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros» se reciben ordinariamente cantidades para dicha suscripción mediante impresos especiales.

### NOTICARIO DE LIBROS

Nuestro colaborador, el activo escritor don Antonio Carlos Vidal Isern, ha iniciado en Palma de Mallorca la publicación del folleto «Mensaje» subtítulo «Entregas de poesía y prosa literaria», donde irá recogiendo, sin periodicidad, sus trabajos en prosa y verso que con tantos lectores cuentan.

Entre las últimas impresiones lanzadas al mercado de los libros por Editorial Molino, de Barcelona, se cuentan las siguientes, últimamente recibidas: *Tal para cual* (Selecciones de Biblioteca Oro), novela de la autora inglesa Anne Hocking, tan famosa como Agatha Christie; de la que, por cierto, es el relato titulado *Se anuncia un asesinato*. R. M. Laurensen firma *El caso de las seis balas* (Biblioteca Oro de Bolsillo), siendo de Basil Carey, el conocido novelista de aventuras, el libro *La sombra del muerto*. Las expresadas ediciones se ofrecen discretamente traducidas y tan bien ilustradas como siempre.

El libro para la esposa,  
la madre, la novia,  
de nuestro tiempo



## ENCICLOPEDIA DEL HOGAR

Redactada por un nutrido grupo de prestigiosos especialistas, bajo la dirección de

MARIA LUZ MORALES

El Hogar es, sin duda, el centro de toda la vida humana. La más noble aspiración de toda mujer es crear un hogar feliz, alegre y confortable, donde vivir rodeada de los más puros afectos. Pero la obtención de ese ideal no es fácil, y sólo puede lograrse

conociendo la forma de superar los grandes o pequeños problemas de tipo material que se presentan en la vida cotidiana.

El tema del hogar adquiere en nuestra era reales de primordial importancia, debido a que la técnica moderna hace posible que el bienestar, el confort y el buen gusto penetren en la mayor parte de los hogares y no sean atributos de pocas familias privilegiadas.

Este es el fin que persigue la ENCICLOPEDIA DEL HOGAR. Constituye esta obra una verdadera enciclopedia, compendio de todos los conocimientos que la mujer moderna necesita poseer para lograr un hogar feliz y confortable. Es un arma eficazísima en manos de toda mujer en su lucha para obtener la "felicidad de cada día". A través de la lectura de sus 2.000 páginas, escritas en forma amena y profusamente ilustradas en negro y en color, o bien buscando en el nutrido índice el tema determinado que interese, podrá resolver cualquier duda o completar sus conocimientos sobre cualquier materia hogareña.

No existía en idioma castellano una obra de esta naturaleza que, con su amplitud, modernidad y bella presentación, puede en justicia parangonarse con las mejores publicaciones extranjeras sobre la materia.

### HE AQUÍ SUS 29 INTERESANTES SECCIONES redactadas por prestigiosos especialistas

TOMO I. La vivienda. - Decoración. - Jardinería Doméstica. - Útiles y enseres de la Casa. - La Mujer en el Hogar. - Limpieza y conservación de la Casa. - Los alimentos. Culinaria. - Cocina dietética. - Conservación de los Alimentos. - Bebidas. - El Servicio de la Mesa. - Vida Social. TOMO II. La Belleza. - La Moda. - La Ropa. - Limpieza y Conservación de la Ropa. - Labores. - El Arte de Conocer los Encajes. - Artes del Hogar. - Puericultura. - La Educación del Niño. - La Mujer ante la Enfermedad. Desinfección. - Los Animales Domésticos. - Conocimientos Útiles. - La Biblioteca. El Derecho y la Familia. - Vida Cristiana.

**DOS BELLOS VOLUMENES totalmente impresos en papel couché, de 2.000 páginas de texto, con más de 1.000 bellas y modernísimas ilustraciones en negro y color y encuadrados en media piel, con rótulos en oro fino.**

AHORRA puede Vd. adquirirla en cómodos pagos mensuales de 65 PTAS. Mande su pedido HOY MISMO, o si lo prefiere, solicite FOLLETO GRATIS para obtener mayores informes, utilizando en ambos casos el cupón adjunto.

EDITORIAL EXITO, S. A. — Paseo de Gracia, 24 — Barcelona

Muy Sres. míos: Sirvanse remitirme un ejemplar de la ENCICLOPEDIA DEL HOGAR, en 2 volúmenes, que me comprometo a pagar a PLAZOS, al precio de 975 ptas. pagadero en 15 mensualidades de 65 ptas. cada una; la primera a reembolso de la obra completa y las restantes a primeros de cada mes, hasta su completa liquidación.

AL CONTADO, a reembolso de 877 ptas., sin otro gasto.

FOLLETO ILUSTRADO GRATIS (fáchese lo que no se desee)

FIRMA

NOMBRE Y APELLIDOS.....

EDAD.....PROFESION.....

DOMICILIO.....

POBLACION.....PROV.....

EMPLEADO EN.....

DOMICILIO EMPLEO.....

envíe Vd. este cupón

**EDITORIAL EXITO, S.A.**  
**PASEO de GRACIA, 24 - BARCELONA**



# Consulte, sepa, sonría...

Por ENRIQUETA O'NEILL

## EPISTOLARIO FEMENINO

Contestación a las cartas que se reciben en nuestra Redacción

FIDELA.—No me parece mal que continúes conservando esa colocación cuando tu madre se case; siempre es agradable poder disponer del propio dinero, así como digno de encomio el que trabaja, aunque por su posición económica no le sea impres-

*Relojes estilo, antesalas, carillones. Relojería Guillén*

cindible. Lo que ya no estimo tan adecuado es que todo tu afán por sostenerte en tu actual labor provenga del prejuicio contra tu futuro padrastro, prejuicio que a todas luces me parece, no sólo exagerado, sino injusto. Tú misma reconoces que vuestra situación era difícil; que la fortuna de tu madre había sufrido serios quebrantos y que el porvenir no se os presentaba muy despejado. ¿Por qué, pues, no iba a aceptar tu mamá un matrimonio tan ventajoso con un hombre de la posición de su prometido, y que, además, tiene tan excelentes

*Siempre unas manos bellas y perfectas con BALSAMO DE FLORES MAÏS*

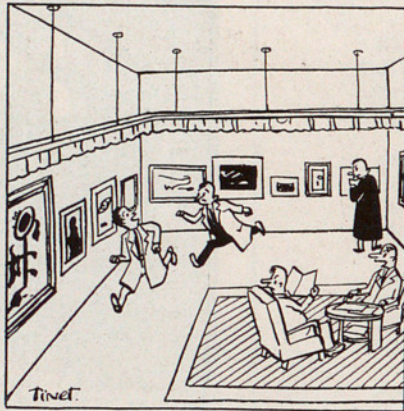
calidades morales? Si hasta ahora no tienes ningún motivo de queja contra él no te esfuerces, como haces, en sentirte ofendida y en buscarte inquietudes y rencores, porque con ello sólo conseguirás sentirte tú misma en



### PERFECTO DISFRAZ

—Te aseguro que es el disfraz de piano más perfecto que he visto en mi vida...

un permanente desasosiego que os proporcionará a ti un estado de ánimo muy desagradable y verdadero sufrimiento a tu buena madre, mientras que ¡es tan grato el carácter apacible y cordial que sabe encontrar el lado



### APRESURADOS

—¡Corre, corre! ¡Nos faltan cinco salas y el tren sale dentro de diez minutos!

bueno de las cosas y las cualidades de los demás!

CLARO DE LUNA.—Pues no has escogido la mejor actitud que digamos

y salvo ocasiones excepcionales, la simpatía que precede a más hondos sentimientos se despierta mediante la naturalidad más completa, haciendo que los demás experimenten el atractivo de la gracia única encerrada en la llaneza y no mostrándose con el engolamiento del que se cree o aparenta considerarse superior al resto de los mortales. Al hombre se le conquista dándole a entender, prudentemente desde luego, que nos inspira simpatía, mejor que manifestándole desprecio, ya que en ese caso, y a menos que se tenga tal personalidad y relieve que no pueda por

*Automático, el reloj del futuro Escójalos en Relojería Guillén*

menos de fijarse continuamente en la mujer que así proceda, él o la ignorará, o le corresponderá sin duda en la misma moneda. Bájate, por consiguiente, del absurdo pedestal en que te has colocado, y si no quieres que ese muchacho acabe por decidirse por cualquiera de esas que saben mostrarse a su alcance, maniéstate ante él como la verdadera muchacha, un poco romántica y un mucho ingenua que en realidad eres.

CALAMITA.—Estoy completamente de acuerdo contigo porque yo tam-

*Una mujer elegante y unas manos descuidadas son cosas incompatibles. Asegure su belleza con BALSAMO DE FLORES MAÏS*

bién a veces he de sufrir persecuciones amistosas tan temibles como la que a ti te agobia, y por ello sé hasta qué punto puede resultar perturbadora, para quien tiene mucho que hacer, una amiga desocupada, cariñosa

**Ceresina**  
DEPILATORIA AMERICANA

**Gran dama**

INODORA INOFENSIVA INDOLORA

Se aplica tal y conforme sale del tubo. No precisa de utensilio alguno. Unos segundos son suficientes para la más perfecta depilación.

Producto de The Ceresine Co., de U. S. A., elaborado en España por *Segura*

para atraer a ese muchacho, ya que si por un lado puede resultar interesante la persona a quien se considera inasequible, por otro es prácticamente falsa la creencia de que tal actitud es incentivo para el amor. En general,



### AL PIE DE LA LETRA

—Donnez-moi du savon, give me soap, please, deme jabón por favor, mi tía dal sapone...



y superficial a la que no nos atrevemos a soltar un desplante porque en el fondo su perruna fidelidad nos conmueve (toma nota de esto, querida Claro de Luna), pero cuya insulsa conversación mantenida por misteriosa inspiración — ¡con lo difícil que es sostener coloquios sin tema! — nos obliga a un ocio forzoso que tiene como consecuencia el malestar del que se sabe agobiado y superado por una obligación incumplida. A esto, desde luego, debe buscársele y aplicársele remedio urgente que, en tu caso, puede ser decirle que te ves obligada a

### Un reloj de calidad

Relojería Guillén. Bruch, 84

despedirte de ella al salir de la academia porque debes ayudar a tu madre en un trabajo que ésta ha de terminar con toda urgencia. Supongo que esto será bastante para que deje que te vayas sola, pero si ni aún así consigues desprenderte de ella, dile con toda claridad que no te acompañe a tu casa, porque en cuanto llegues tienes que ponerte a trabajar en la labor antedicha, a la que sin duda concederá más importancia que a la de estudiar, puesto que para ella es ésta cosa tan secundaria. Créeme y no te dejes ganar por ese sentimiento compasivo que desde hace unos meses se impone a tu buen juicio y defiéndete contra un afecto que tanta perturbación te causa.

### CASOS Y COSAS

Johnny Ramensky, «especialista» en cajas de caudales — no en su fabricación sino en la manera de abrirlas cuando el dueño no se encuentra delante —, fué empleado durante la guerra, por el ejército, para usar de su habilidad en forma útil a su patria, esto es: abriendo cajas fuertes de los puestos de mando enemigos, a los que con esto no se trataba de incapacitar provocando su ruina económica, sino cogiéndoles los documentos secretos. Su labor como paracaidista — en ca-

Manos cuidadas. Manos bellas.  
Manos perfectas

BÁLSAMO DE FLORES MAÍS

lidad de esto se había alistado y de dicho cuerpo fué escogido para la misión consignada — fué estimable también y parecía ser que le había regenerado de sus malas inclinaciones, cuando algún tiempo después de licenciarse, volvió a la práctica de ellas, por lo que hubo de ser juzgado y condenado a cinco años de prisión en Peterheer. Pero después de pasar allí una temporadita empezó a afinorar la vida al aire libre; recordó asimismo su habilidad para sacar de su encierro toda clase de papeles, y pensando que ningún documento había habido

en el mundo más digno que él mismo de ser libertado, se marchó bonitamente de la cárcel un buen día, no hace mucho tiempo, y todavía le están buscando.

\*\*\*

Acaba de ser descubierto un nuevo valor de la composición musical. Se

trata de un tal Juan Crisóstomo Wolfgang Amadeo Mozart y al parecer promete tanto, que ha obtenido un segundo premio en un concurso infantil organizado por la televisión inglesa. El músico encargado de realizar la selección de las obras presentadas a dicho concurso, Mr. Steve Rafe, vió entre las composiciones presentadas un minueto que estimó bastante bueno y que firmaba una niña de once años del condado de York, por lo que decidió concederle la distinción señalada. Días después de publicados los resultados se dieron cuenta de la su-

### HOTEL COLON GRILL RESTAURANTE

BANQUETES  
BODAS  
COMUNIONES  
BAUTIZOS

PUESTAS DE LARGO  
CARTA DE ESPECIALIDADES

Avda. de la Catedral, 4 y 5-Tel. 22 87 07

BARCELONA

perchería, ya que la obrita que había conquistado el segundo puesto no era de la tal niña — que si bien no aprovecha para música no cabe duda de que promete destacar en alguna otra actividad — sino del mencionado Mozart. En cuanto a nosotros, a pesar de que Mr. Rafe ha declarado que se

sentía satisfecho por haber sabido «valorar» el mérito, declaramos que quisiéramos de todo corazón conocer la composición a la que le han dado el primer premio del concurso.

\*\*\*

No cabe duda de que la espontánea explosión de afecto puede descubrir a veces secretos de suma trascendencia para una persona, porque, ¿quién que oiga decir a una criatura: ¡Papá, papaito!, dirigiéndose a determinado individuo, dejará de pensar que existen lazos de la más directa consanguinidad entre interpelado e inter-

### Señora, su reloj preferido

Relojería Guillén. Bruch, 84

pelante? Pues bien, a no ser por ciertos detalles que inducen a suponer que existe algún error de apreciación, la gente habrá podido sospechar lo mismo cuando cierto loro, que daba señales de extrema tristeza por la ausencia de su amo, al ser llevado al hospital donde éste se hallaba convaleciente de una operación, y verse de nuevo junto a él gritó ese «¡Papá, papaito!» que tanto conmueve a los espectadores de algunos dramas. ¡Y pensar que a lo mejor el pobre hombre lo mantenía oculto cuidadosamente!

\*\*\*

La doctora Summerskill, diputada socialista por West Fulham — Londres — y Ministro de Seguros Nacionales del Gobierno anterior, manifestó el otro día en una asamblea de mujeres socialistas que a las personas de más de cincuenta años se las considera en política como «la alegre gente joven». Luego, ante la satisfacción de la concurrencia, añadió: «Para las mujeres la madurez supone el comienzo de una nueva vida. Digo esto como médico que soy, además de como política, y también lo digo como mujer que tiene marido e hijos. La mujer de edad madura empieza a sentirse sola porque sus hijos comienzan a vivir fuera del hogar, y entonces es cuando la madre abandona lo que fué

Nada podrá el invierno contra la  
belleza de sus manos, cuidándolas  
con

BÁLSAMO DE FLORES MAÍS

hasta entonces la esfera de sus actividades para interesarse por otra, con lo cual la salud experimenta la mejor de las curas. «Vuestros hijos — añadió — estiman que cuarenta, cincuenta o más años representan la vejez, pero en realidad no hay tal. Entonces es cuando habéis llegado a lo mejor de la vida. Si habéis alcanzado los sesenta podéis contar con llegar a los setenta y ocho, cosa que los pobres hombres no alcanzan fácilmente. Por consiguiente, nosotras no somos el sexo más débil. Somos «fortotas». (Textual).



# COCTELERIA Y MENU

Por JUAN CABANÉ, del Hotel Colón

## Vino del Rin Julep

Proporción para seis personas

En un vaso de los llamados de Julep, se colocarán: Unos pedacitos de hielo clarificado.

Medio terrón de azúcar previamente frotado por la corteza de una naranja.

Un trocito de cáscara de limón.

Unas hojas de menta fresca.

Una copa de vino del Rin.

Terminese de llenar con agua de Seltz.

Se pueden añadir trozos de fruta del tiempo.

## Ponche frío de champaña

Proporción para seis personas

Enfríese una botella de champaña seco.

Se preparan seis copas de las de champaña, colo-

cando en el interior de cada una dos guindas, y se les añade por unidad:

1 pedacito de hielo lavado.

1 cucharadita de jarabe de limón.

1 cucharadita de curaço rojo Bardinet.

1 cucharadita de marrasquino.

Terminense de llenar las copas con el champaña, pero muy lentamente, para que no pierda el gas. A continuación se remueve con una cucharilla y queda listo para servirse.

## Delicias del príncipe

Receta del "chef" A. Lezère del "Aux Ducs de Bourgogne" de París, dedicada al "príncipe de los gastronomos".

Para cinco personas, a razón de diez caracoles por porción.

A doscientos cincuenta gramos de champiñones

grandes se les separará el piecillo y se asarán los casquetes en mantequilla sobre una placa y en el horno. Antes de darlas por terminadas se añadirán, en la misma placa, los caracoles de Borgoña cubriéndolos con una mantequilla llamada «de caracoles». Méntanse de nuevo en el horno por espacio de ocho minutos, transcurridos los cuales retirarse y sírvense inmediatamente. Este plato debe presentarse muy caliente.

### Preparación de los caracoles

Como corrientemente se hace, después de un previo ayuno, se sumergen los caracoles de Borgoña en un lebrillo que contenga agua, sal y vinagre. Después se lavan varias veces con abundante agua clara. Déjense escurrir muy bien, y acto seguido se cuecen en un caldo-corto.

### Confección de la mantequilla "de caracoles"

Para 50 caracoles de tamaño normal, 400 gramos de mantequilla, 40 gramos de escalonias y 15 de dientes de ajos, todo muy picado; 1 cucharada sopera de picadillo de perejil y otra de hinojo triturado también; 1 cucharada de avellanas ralladas y una anchoa convertida en pasta; media cucharadita de Pernod; 18 gramos de sal, 5 gramos de pimienta molida y por último un polvillo de diferentes especias.

Pónganse los caracoles en un mortero (después de haberlos separado de sus conchas) y se aplastan junto a la mantequilla. Cuando el conjunto ofrece consistencia pastosa, se le incorpora el resto de los ingredientes y se continúa trabajando con la mano del mortero.

En el caso de que esta preparación se hiciese con antelación al momento de ser usada, o bien quisiera conservarse para otro día, se vuelca encima de un mármol y ayudándose de las manos, se enrolla, dándole la forma de salchi-

chón, después de lo cual se envuelve en estameña.

## Moldeitos de crema Marly a la vainilla

Proporciones

1/2 litro de leche.

18 terrones de azúcar.

3 huevos enteros.

3 yemas de huevo.

50 gramos de chocolate.

1 decilitro de crema de leche espesa.

1 trocito de vainilla en rama.

50 gramos de azúcar fino.

### Confección

Poner la leche a cocer con los terrones de azúcar y la vainilla. Una vez haya empezado el hervor se retira del fuego y se deja enfriar. Aparte, y en una cacerola, se batan los huevos enteros y las yemas. Después se les echa con mucha lentitud la leche procurando que no esté más que tibia a fin de que no cuaje el huevo y sin dejar de remover. Una vez mezclado bien, el conjunto se pasa por un colador fino llenando al mismo tiempo moldeitos un poco mayores que los usados para el flan. Déjese descansar después durante un cuarto de hora y se le retira la espuma de la superficie con una cucharilla.

Méntanse los expresados moldes en una cazuela con agua caliente, tapándolos con una tapadera previamente calentada. Esto se hace con el fin de «glaciar» la superficie de la crema. A continuación se colocan en el horno por espacio de dieciocho minutos, con lo que la cocción quedará perfecta.

### La salsa

Mientras, se procederá a confeccionar la siguiente crema: bátase la crema de leche con las ramas de vainilla; añádasele el azúcar fino y el chocolate deshecho con agua pero muy espeso.

Por último se desmoldan los flanes, y se sirven acompañados de esta crema de chocolate confeccionada en el último instante.

**CHAMPAÑA Coquet Mestres**

Champaña Mestres  
SAN JAGUEN DE NOVA (ESPAÑA)

**REGIO en PRESENTACIÓN en CONTENIDO**



CIBAT

**Foramen**

*Unico siempre limpio*



Observe estos agujeros. Permiten la circulación del agua y del aire entre las cerdas, y mantienen siempre el cepillo en condiciones óptimas de limpieza e higiene para su uso.

**PATENTADO**

# COMPRAS SELECTAS



**MARGALEF, S. A.**

MUEBLES - TAPICERIA  
DECORACIÓN - PROYECTOS

Avenida José Antonio, 635 (frente Ritz)



Creación **MALLAFRÉ**

Ronda de San Pedro, 24 - Teléfono 21 88 35  
BARCELONA



JOYERIA **TORMO**  
FERNANDO, 19 - Tº 22634  
BARCELONA

Joyería y Relojería **TORMO**  
Fernando, 19 - Teléfono 22 26 34  
BARCELONA

## INGLES - FRANCES

POR CORRESPONDENCIA (CON DISCOS O SIN DISCOS)

CURSOS  
FONOBILINGUES

**CCC**

Apartado 183  
SAN SEBASTIAN

OTRA OPINION: ... un método práctico y en extremo apropiado a la capacidad de los alumnos. Año a mi más sincera felicitación... P. José Luis de J. Crucificado. Coleg. PP. Carmelitas. Oviedo

Obsequiamos con un tocadiscos miniatura a los alumnos que carezcan de gramofono

**PIDANOS FOLLETO GRATIS**

DELEGACIÓN BARCELONA: AV. DE LA LUZ, 48





# Plateau Mask

El maquillaje relevante de la femenina personalidad

CREADO POR

*Laurendor*

para la mujer inteligente y exquisita

*Al servicio exclusivo de la bellera femenina*