
 



"The winds and waves are always on the side of the ablest navigators"
DRYDEM

To keep the winds and waves on oun side APL retains a pnofessionai "Weather man" to
advise its ahie navigatorsm Read beiow about this time-saving servioem

FAIR WEATHER FRIEND you can count on! APL's
meteorologist, who keeps a day-by-day check on the
world's weather, plots the smooth-seas routes for theforty
vessels plying AmericanPresident Lines'four major trade
lanes.- Shipping all your cargo over smooth seas means
a minimum ofcargo damage.. .promises "on time" deliv¬
ery to your, consignees. For all the facts, see your Freight
Forwarder, Freight Broker, or APL representative.
Make APL's "Fair Weather Friend" part of your dis¬
tribution system today!

AMERICAN PRESIDENT LINES

H. B. Kaster, Route Analyst

Make the Presidents part of
your distribution system today!

HIJOS DE M/ CONDEMINAS
BARCELONA - Paseo de Colón, 11 - Tel. 21 14. SO
M A D RI D - Car.® San Jerónimo, 31 -Teléf. 32 04 CO
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•crean, mantienen y conservan hostc el fin de sus dios, no sólo su propio ¡uventud, sino también un cutis bellísimo y

luminoso, sin pecas ni inperfecciones, terso, lozono, rodionte de vida, otroctivo y sin orrugas.

Lo belleza que crean nuestros productos es TOTALMENTE INVISIBLE Y POR TANTO, NATURAL Y PERFECTA

Ai acottorse
Cremo Bello Auroro eliminodoro
de pecos, monchos, imperfeccio¬
nes. etc..

Ai levantarte

Use nuestro purísimo jobón poro
cutis delicados, de efectos bol-
sómicos. como el cold-creom. No
reseco lo piel.
Al maquillarte

Cremo líquida invisible, creadora
de infinito bellezo. Base paro pol¬
vos. Móximo odherencio
Al pintar tut labios
Nuestro fomoso Idpir fijo con
lonolino y vltomino. Por ser

oséptico evito todo infección.

El limpiar profundamente el cutis, es una exclusiva más

Tl3e£ÙL Ûitkjoïa
Nuestras fórmulas patentadas en 65 países, sors UNICAS y científicamente estudia¬
das por los Loboratorios de The Stillman C.®, de AURORA, E. U. A.- creados en 1893
garontizondo no solo su eficacia sino también en el ospecto higiénico.
Lo protección absoluto de infecciones, por contactos, virus, etc., irritaciones cutá¬
neos, resecamiento" de lo piel, etc., etc.

No se desoriente, fie en la garantía de 64 años de
éxitos en todo el orbe y siga nuestro consejo
¡NO ENVEJEZCA!

Productos Bella Aurora, G.i.l.i. S.l. - Balmes, 5- *
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Otra vez una gran tradición barcelo¬nesa, la del Liceo, se ha cumplido ai
inaugurarse brillantemente la temporada
de ópera del invierno de 1958-1959. El
vasto Y rico coliseo, el primero de nues¬
tra patria sin duda alguna, ofrece a los
ojos maravillados de quien contempla
las perfectas actuaciones que ofrece, uno
de los'conjuntos teatrales más perfectos
Y complicados que ofrece el mundo.
Por otra parte, el Liceo ofrece igualmente
su proDio espectáculo, el de su público
refinado, popular y aristocrático a la vez,
el número multitudinario de sus fervien¬
tes espectadores que llenan a rebosar
una de las salas más grandes dedicadas
al espectáculo teatral. Sala que, a la vez,
es un prodigio arquitectónico, una ma¬
ravilla acústica Y que comporta un seño¬
río Y una solera de la que pocos edifi¬
cios dedicados al espectáculo pueden
ufanarse en todo el globo.
Las voces, la orquesta, los coros, los figu¬
rantes, los magnos y costosos decorados,
las luces destellantes, el Liceo todo brin¬
da a Barcelona una de sus glorias más
puras Y legítimas. En la diadema de la
Ciudad Condal fulgura la gema liceísta
con brillos propios, como brillan las
piedras preciosas en las joYas y aderezos
que las señoras lucen en la amplia platea
del Gran Teatro. Mantener, y a ser posi¬
ble todavía mejorar este espectáculo de¬
biera ser para todos los barceloneses,
para los españoles todos, un pundonor
inexcusable. Hombres, instituciones y
corporaciones debieran rivalizar en ele¬
var todavía más el rango de nuestro
coliseo primerísimo que, un año más, al
aparecer nuestra Revisla, acaba de levan¬
tar la cortina tras la que alienta un
mundo propio.

LICEO se vende en

Barcelona San Sebastián
Madrid Valencia
Zaragoza Gerona
Bilbao Tarragona
Sevilla Lérida
Málaga Palma de Mallorca

y se lo serviremos directamente a su

domicilio sí así lo desea.
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ÉL LICEO BARCELONES

íecjuenà
En 1837 se levantaba ya en Barcelona un antiguoconvento, el de Montesión, que en el año a que

nos referimos había dejado de albergar a la co¬

munidad religiosa que lo ocupara anteriormente para
convertirse en sede del Batallón núm. 8 de Linea de la
Milicia Nacional.

No se hallaban entonces estas Milicias muy sobra¬
das de fondos. En una época en que a los militares pro¬

iiiiciù
fesionales solia pagárseles los honorarios devengados en
años de servicios cuando el Estado disponía de dinero
fresco, con lo que había general a quien se adeudaban
lustros, aquellos dignos componentes de una fuerza en¬
treverada de civil y castrense que habían entrado a
formar parte de un cuerpo organizado para la defensa
de la Constitución del año 1812. y que profesaban regu¬
larmente actividades completamente ajenas al Ejército,

En 1917 el arquitecto don Eusebio Bona presentó este anteproyecto
de modernización de la fachada del Gran Teatro del Liceo



La sala del Liceo en ruinas, después dei incendio de 1861
(Cuíiííro de J. Jíi/Jíró)

último, lo más peliagudo : el informe pericial redactado
por dos arquitectos encargados de reconocer el local. En
dicho informe, después de señalar la amenaza de ruina
que presentaba, aconsejaba efectuar grandes reparacio¬
nes. Con esto se hubiera desanimado cualquiera, pero
sólo sirvió para que la Comisión Central tuviera otra
iniciativa : la de promover un empréstito de cincuenta
acciones de veinticinco duros cada una. a suscribir la
mitad por las Compañías del Batallón. Y el acuerdo
atrajo a un grupo de accionistas legalizado meses má.s
tarde.

Todavía hubo que vencer otros inconvenientes, crea¬
dos esta vez por los artistas. Pero ¿cómo podían amila¬
nar disensiones «profesionales» de artistas aficionados a

individuos que no se hablan dejado vencer ni por el
estado ruinoso del edificio ni por el de los respectivos
bolsillos?

Y se alzó el telón el día 21 de agosto del mismo año
con la comedia en tres actos de Ventura de la Vega
«El marido de mi mujer», un paso de baile y una pieza
en un acto. Bueno, casi lo que llamamos ahora «sesión
continua».

Pasaremos por alto los múltiples avalares artísticos
que se sucedieron, ya que nuestro propósito se reduce a
hablar de la historia del edificio en que estuvo antaño
y está ahora asentado el que actualmente ostenta categoría
de primer coliseo de España, aunque no podemos por
menos de hacer mención de la causa que motivó su
nombre, y que fué el deseo del propio señor Gibert de
rehacer la entidad y darle una misión de enseñanza.

se veían y se deseaban para sostener con un mínimo de
decoro las compañías que integi-aban los Batallones.

Y con el fin de allegar dinero, los respectivos Coman¬
dantes solían organizar bailes que proporcionaban in¬
gresos de regular importancia.

Así fué como don Manuel Gibert. Comandante del
Batallón núm. 8 organizó en febrero de 18.37 una comi¬
sión encargada de fomentar el espíritu de cuerpo de ios
milicianos y de arbitrar los fondos necesarios para equi¬
par a las unidades escasas de recursos.

i/n teatro en un cuartel

Dicha comisión, integrada por los representantes de
diez compañías que componían el Batallón, convino en
dar una serie de bailes en el propio patio del cuartel, a

cuya decisión siguió otra cuyo alcance estaban muy le¬
jos de sospechar siquiera: el de habilitar en un apo¬
sento del primer piso del edificio que ocupaban, app
sento que había sido refectorio de la desaparecida comu¬
nidad. un teatro para aficionados, cuyas funci ;nes po¬
drían contribuir a los fines propuestos.

Obtenido el necesario permiso del Ayuntamiento, en
fecha 31 de marzo de 1837, se pasó a contratar el arma¬
zón del escenario, los asientos y «trastos» principales.

Pero la cosa no era tan fácil como pareció al prin¬
cipio. Una serie de contratiempos retrasaron la inicia¬
tiva de los fundadores de la «Sociedad dramática de Afi¬
cionados» : disturbios políticos, carencia de fondos y, por Ornamentación pictórica del salón de descanso contigno al anfiteatro.

fâitïiÎTititititttitiatfti



Nace el Liceo
Del preámbulo del reglamento se deduce que los

iniciadores del Liceo tuvieron la intención al crearlo de
elevar la situación del teatro lírico-dramático español,
que por entonces estaba aún peor que en la actualidad.
Y así «La Sociedad dramática de aficionados» se trans¬
formó en «Liceo filarmónico dramático Barcelonés».

Después de una serie de representaciones de diversas
óperas, que fueron precedidas durante algún tiempo por
conciertos, parece que el público empezó a afluir con
regularidad, a pesar de no ser nada baratas las locali¬
dades, que valían : el abono trimestral a luneta déa.'e
palco) con entrada transferible para cuatro funciones se¬
manales. dos de ópera y dos de comedia, la enorme can¬
tidad de nueve duros. Si bien en taquilla cobraban tres
reales por una luneta con almohadón y entrada, aunque
tan singular precio no regia para las representac'ones
de verso, durante las cuales por la luneta y todo lo de¬
más se cobraba un solo real. Claro que debemos conso¬
larnos pensando en la clase de real que debía ser aquél.

Por haberse dignado la reina Gobernadora (María
Cristina de Nápoles, viuda de Fernando VID aprobar el
funcionamiento del Liceo y autorizar a la Sociedad a
que ostentase el nombre de su hija Isabel, el prestigio de
la organización subió de punto. Se arreglaron algunos
defectos del escenario (la historia nos habla de que
estuvo a punto de malograrse el estreno de «II Conde de
Essex» debido a aquellos defectos, por lo que cabe su¬
poner que más de un artista entraría en escena a trope¬
zones) y se remozó la sala.

En 1839, el teatro, sometido a arreglos parciales, ca¬
paz para 600 personas, y con una galería superior, dicen
las crónicas que tenia un aspecto «casi» agradable.

El escenario era tan amplio que sólo en él había
cinco camarines, uno de ellos «cerca del común», amén
de tres más «en un recodo de la escalera» y otros cuatro
mayores para coristas y comparsas.

El «casi» anterior relativo al aspecto agradable del
teatro debía proceder, en parte, del hecho de que las
lunetas estaban decoradas y aderezadas a gusto de cada
titular, con lo que el aspecto del conjunto debía sufrir
sin duda. Y como las gestiones encaminadas a darles uni¬
formidad fracasaron, hubo que dejar que cada uno las
arreglase como quisiera.

El arte en la calle

En marzo de 1843 estuvo el Liceo a punto de ser des¬
poseído del inmueble que ocupaba, a pesar de haber ru¬
bricado la Reina la cesión del convento. El Ayuntamiento
lo solicitaba para Cuartel General de la Milicia. Y aun¬
que este primer desahucio pudo sortearse, no ocurrió
lo mismo con el segundo, decretado dos años más tarde
de la forma siguiente :

«Intendencia de la Provincia de Barcelona. — Edifi¬
cios de conventos. — Mandado por Real Orden de 31 de
marzo último que se adjudicase a las Religiosas de Mon-
tesión de esta capital su convento, dispondrá Vd. que en
el término de ocho días a contar desde la fecha de este
oficio, quede desocupado el edificio en todas sus partes,
sea cualquiera el motivo que crea tener el Liceo para

éontlnuar en él, previniendo a dicha Sociedad que si
dejara de hacerlo se verificaría el desocupo por la fuerza
armada. — Dios guarde, etc. — Barcelona, 1.° de sep¬
tiembre de 1945. — Antonio de la Escosura y Hevia. —

Señor Presidente de la Sociedad del Liceo Filarmónico
Dramático de esta ciudad.»

Se cambiaron unos comunicados entre la Sociedad y
el Intendente. Se iniciaron gestiones, pero no hubo otro
remedio que sacar del edificio los objetos que se pudo
y entregar las llaves el día 9. Terminada la representa¬
ción nocturna de la función que se había dado en dos
sesiones consecutivas, unas brigadas procedieron a des¬
montar el escenario y a trasladar los muebles, operacio¬
nes para las que se dió de plazo hasta las diez de la
mañana y pasados unos días se vendieron los decorados
de casi todas las óperas que se habían representado más
los de varios dramas.

Unos meses después el «Diario de Barcelona» insertó
un anuncio que decía;

«En Vilasar de Dalt están para vender la mayor parte
de las decoraciones, con bastidores y trapería, del ex
teatro de Montesión. las que se hallan en buen estado
y se venderán juntas o por separado.»

Era la liquidación de una labor árdua. continuada y
fructífera de varios años. Podría haber sido también el
fin de unos propósitos noblemente ambiciosos para el
arte español, si aquellos individuos integrantes de las Mi¬
licias Nacionales no hubieran sido dignos de la empresa
acometida.

Al Convenio de los Trinitarios
El 6 de marzo de 1844 le era cedido al Liceo el convento

de Trinitarios a cambio del de Montesión por Real Or¬
den. En diciembre de 1844 el arquitecto municipal, en

respuesta a lo solicitado del Ayuntamiento por la Socie¬
dad del Liceo, señaló la demarcación exterior del edifl
cío. que debía seguir la linea de los construidos en aque¬
lla parte de la Rambla y calle de San Pablo.

Dice la crónica que el autor del plano de la obra fué
don Miguel Garriga y Roca, arquitecto y director de la
misma hasta abril de 1846. fecha en que dejó el puesto
a don José Oriol Mestres, que hasta entonces había sido
segundo arquitecto.

Se colocó la primera piedra en 11 de abril de 1845
sin ceremonia alguna y a los seis días se empezaron los
preparativos para el levantamiento de la fachada. Las
partes de la armadura para sostener el techo fué labra¬
da por un maestro carpintero de Masnou llamado Pedro
Sust y se alabó la calidad y perfección del trabajo, «rea¬
lizado con notable maestría».

A últimos de 1846, cuando por comenzar a desmontar¬
se los andamios que cubrían el techo podía contemplarse
el efecto de las pinturas que lo adornaban, se franqueó
al público la entrada al recinto en las mañanas de los
días festivos y centenares de personas acudieron a con¬

templar las proporciones de la sala y de los corredores,
los motivos que decoraban los antepechos de los palcos,
la amplitud del escenario y el lujo y capacidad del salón
de descanso, todo lo cual excedía en mucho de las más
optimistas versiones.

Se probó también la calidad acústica de la sala. Una
orquesta de treinta y cinco profesores, según se dijo la



mitad de los que la compondrían deñnitlvamente, tocó
diferentes piezas que, aun estando desprovistas de las
partes de mayor sonoridad, pudieron ser oídas con toda
perfección desde cualquier punto del teatro, aun en los
pasajes más «piano».

Se había pensado, al iniciar las obras, en la conve¬
niencia de formar una plaza delante del teatro. El señor
Gispert imaginó extender el llano de la Boquería faci¬
litando así el acceso de los carruajes. Pero según parece
el Ayuntamiento se opuso en vista de que la reforma
requería, entre otras ocasas, la tala de una docena de
árboles.

En la obra «Corona artística del Gran Teatro del Li¬
ceo» escrita por Juan Cortada en 1848. se describe así
aquel edificio :

«...El vestíbulo, que tiene setenta y cinco pies de
largo, sesenta de ancho y veintitrés de elevación, está
adornado con varias arañas de bronce de caprichosas
formas... La sala del teatro, que tiene ciento cinco pies
de ancho por otros tantos de largo, excede en cutt o a

la del gran teatro de la Scala de Milán y es sin contra¬
dicción la más capaz de cuantos existen en Europa. For¬
man la decoración cuatro pisos de palcos (los del cuarto
se suprimieron después de escrito el libro) la cazuela
y la parte correspondiente al piso bajo... La sala está ilu¬
minada por una rica lucerna o araña, que cual astro
radiante esparce por doquiera raudales de luz desde su
culminante altura. Este gran disco luminoso tiene ciento
cuarenta mecheros y su diámetro es de quince pies... Todo
el edificio está iluminado por el gas.

«El estilo de la ornamentación es del Renacimiento.
La boca del escenario, cuya superficie es de ocho mil
pies cuadrados, tiene setenta pies de ancho por sesenta
y cinco de alto y por la entrada particular que da a la
Rambla pueden pasar carruajes y todos los aparatos que
necesite el servicio de la escena...»

«El salón de entreactos, con una superficie de 8.000 pal¬
mos cuadrados, es una cosa sorprendente y el lugar en
el que. al parecer, el Liceo ha querido hacer ostentación
de lujo, de riqueza y de gusto.»

Y para terminar la descripción añadiremos que las
lunetas, aún las mejores, estaban forradas de cuero, que
había al pie de la escalera principal dos estatuas decora¬
tivas, que las alegorías del techo estaban pintadas por
Philastre, mientras que los retratos de los dramaturgos
eran obra de Cagé, autor de toda la labor ornamental,
que en el centro del primer piso, en el espacio de dos
palcos, estaba el aposento Real con el escudo y la coro¬
na, y que en la bambalina del procenio figuraba el escudo
de España con la cifra I-II, recordatoria de la merced
dispensada por la Reina a la Sociedad del Liceo. Final¬
mente, se habían practicado en la pared maestra, a la
altura del quinto piso, dieciséis ventanales que permitían
la ventilación y la refrigeración en verano.

£7 incendio de 1861

Constituida apenas la Sociedad del Gran Teatro, se
abrieron en muchos de los paramentos del frontis hen¬
diduras que demostraban la mala calidad de los mate¬
riales que hablan sido empleados en la construcción.

A las grietas, enmarcadas por sucesivas capas pringos is,
siguió el desprendimiento de trozos, lo que ponía en grave
peligro la cabeza de los viandantes. El Ayuntamiento
extiortaba continuamente a las juntas de Gobierno a po-

Gran escalera de honor al vestíbulo

ner término al espectáculo bochornoso y a las alarmas
que repersentaban. Pero el buen deseo de los dirigentes
del teatro tropezama más que con la falta de fondos,
con la dificultad de llegar a una avenencia con los due¬
ños de las fincas colindantes, obligados, a juicio de los
señores de la Junta, a contribuir al pago de la mejora.

Y a punto estaban de emprender un nuevo intento
encaminado a solucionar el inacabable conflicto, cuando
sobrevino el incendio. Hacia las siete y media de la tar¬
de — diez minutos antes de la hora sedalada para empe¬
zar la representación— del día 9 de abril de 1861, estan¬
do anunciada la comedia en tres actos «Fortuna contra
fortuna», de Tomás Rodríguez de Rubí, empezó a arder
el almacén de sastrería situado en el piso cuarto, a la
'izquierda del escenario.

Media hora después se extendían las llamas por el
escenario y por la sala del cuarto piso que se hundía,
con lo que el siniestro se propagó a las decoraciones
almacenadas en el sótano de la platea, tras lo que se
desplomó la armadura central, de madera de abeto.

Los esfuerzos dirigidos a aislar el fuego consiguieron
que no se extendiera al salón de descanso, a lo que ayudó
el extraordinario espesor de los muros, que también
salvaron, más allá del salón mencionado, a unas depen¬
dencias destinadas a copisteria y archivos musicales, así
como a los cuartos de los artistas y a los corredores, que



quedaron Intactos en algunos trozos, e incólumes asimis¬
mo y gracias también al grueso de las paredes, los edifi¬
cios circundantes.

El siniestro, pues, pudo circunscribirse a la sala, con¬
vertida en ingente brasero y cuyos muros interiores que¬
daron completamente destruidos. Además, para locali¬
zar el fuego hubo oue derruir los que se sostenían en pie.
Surgieron diversas opiniones acerca de las -causas del
siniestro, pero la más vei'osímil fué la de que habían
penetrado en la sastreria chispas de la chimenea de la
Fonda de San Antonio, contigua al edificio.

Y de nuevo hubo que volver a empezar.

Vuelta a empezar

El día siguiente al del incendio se reunió la Junta de
Gobierno en el domicilio de los señores Girona y allí se

acordó que el arquitecto don José Oriol Mestres, secun¬
dado por otros dos, uno provincial y municipal el otro,
.iustipreciasen los materiales que quedaban al teatro. Y
que formasen un presupuesto de la reconstrucción.

Quedó el teatro totalmente cubierto en 6 de enero de
1862. Se hicieron de bóveda los palcos proscenios, gran

parte de los techos de vestuarios y almacenes, se recurrió
a los soportes de hierro para lo que no admitía aquel
sistema de construcción y se revistieron de ladrillo y yeso
las partes que resultaba imprescindible dejar de madera.
Se emplazaron en el terrado nueve depósitos de setenta
y tres metros cúbicos de cabida, además de recoger fl
agua pluvial, podían ser alimentados por dos potentes
bombas existentes en unos pozos subterráneos pra-c^i a-
dos al efetco.

En el apartado de las reformas espectaculares se ve¬
rificó, además de la supresión del segundo piso, la recti¬
ficación del trazado de la escalera principal, en conexión,
antes del incendio, cvon la puerta de acceso al primer
piso, abierta en el lienzo de pared ocupado, a partir de
1861, por la hornacina, donde hasta 1868 estuvo empla¬
zado un busto de la Reina Isabel II. que fué substituido en
el año señalado por uno de Mozart y a partir de 1901
éste por la estatua alegórica de la Música. Asimismo se
instaló un telón metálico, se aumentó el número de lu¬
ces y candelabros, revestidos con globos de cristal más
artísticos que los antiguos.

Y en 1865 llegó la primera compañía —de verso —

contratada después de la reconstrucción.

En 1870 se llevó el gas a los palcos, en 1881 la Junta
de Gobierno acudió a la refacción de la sala y si bien
tuvo una audaz ocurrencia : instalar el alumbrado eléc¬
trico, las protestas que se elevaron, basándose en que
aquella iluminación daba a los objetos y personas una
entonación pálida, azulada, nada a propósito para favo¬
recer al bello sexo, les hicieron desistir.

Sin embargo una ponencia dictaminó en 16 de febre¬
ro de 1883 que se podia aplicar al teatro la luz eléc¬
trica con ventajas superiores a las presentadas por el
gas, habida cuenta de que la electricidad imposihUitaba
las explosiones y los incendios, aunque dicho proyecto no
excluía del todo al gas... Pero a última hora se dejó la
electricidad para mejor ocasión y continuó el gas como

único sistema de alumbrado, si bien mediante el derroche
que suponían los candelabros de bronce con siete me¬
cheros los del primer piso, seis ios del segundo, cinco los
del tercero, cuatro los del cuarto y tres los del quinto. Con
esto y un puñetazo en cada ojo cuando quisieran aumen¬
tar la luz de las respectivas «niñas», iba el público más
que despachado.

Hubo no obstante, pruebas de electricidad en años
sucesivos, que no dieron resultado. Las lámparas de arco
voltaico producían una luz intermitente. Las coronas de
los focos se rompieron y se cayeron por dos veces. Y no
sabemos hasta cuándo hubiera continuado la ilumina¬
ción por gas a no haber dado el Gobernador civil la or¬
den. encaminada a prever los siniestros de que se sus¬
tituyera éste en los locales de espectáculos por la elec¬
tricidad.

Mejoras sucesivas

Pero hasta 1898 no lucieron en los pórticos dos foco.s
de arco voltaico con los que se sustituía los iradi 'icnales
faroles de gas.

Otra novedad sensacional fué el de oscurecer al.go la
sala durante las representaciones, medida que oca-'.onó
quejas como la de un señor accionista que en 1903 llevó
el asunto a la Junta general, con lo que ésta oficií a la
Empresa «previniéndole que dé las órdenes opoitunas
para que, de acuerdo con las observaciones hechas en la
Junta general, la platea esté iluminada durante las re¬
presentaciones, y en consecuencia no podrá quedar el
teatro a oscuras como ha venido haciéndose, salvo en

alguna ópera que lo requiera.

En 1902 se pusieron arañas de luz eléctrica para los
bailes. En 1903 se iluminaron lo mismo el taller de pin¬
tura y un almacén situado en el sótano de la platea.
Una comisión, en marzo de 1905. incluyó el alumbrado
eléctrico de la sala en el capítulo de obras preferentes,
cosa que se llevó a efecto en el verano de 1909. En 1910
se instaló asimismo dicho sistema de iluminación en el
salón de descanso y en 1915 se retiró el gas de unos
cuantos palcos, los últimos que lo conservaban.

En junio de 1892 se produjo otro siniestro, aunque de
menor importancia : se inundaron los fosos y aunque se
resolvió el conflicto con los medios de que entonces se

disponía, no han cesado las filtraciones, ni los intentoe
de evitarlas. Se apeló primero a las capas de hormigón,
aunque sin resultado. Luego a las bombas extractaras, que
en algunas estaciones han conseguido desecar completa¬
mente el ámbito y siempre reducir el nivel del agua que
en tiempos pasados llegó a adquirir a veces caracteres
alarmantes.

En 1873 se renovó el escenario «con arreglo a los más
recientes adelantos planteados en los teatros de primera
categoria» y se le dotó de «todos los mecanismos cono¬
cidos hasta el día». Fueron invertidos en la obra 5.994
duros.

En 1875 fueron puestos en el escenario y en la sala
ciertos rasos pintados al óleo para evitar las corrientes frías.



Vista general de la sala del Teatro del Liceo

Eii 1895 se instaló la calefacción ele gas. (Decididamente
eran unos héroes aquellos espectadores de los teatros de
principios y mediados de siglo.)

En 1876 se simplificó el manejo del telón mecánico como

precaución, años después se puso en disposición de poder
manejarlo un solo hombre aún desde fuera de las tablas.
Y en 1892 quedaron instalados los teléfonos en el palco
escénico.

En 1907 se instaló un telón cortina de agua, y en 1929
otro de chapa metálica forrado de amiento.

En 1892 y 1907 se renovó la techumbre del escenario
colocándose otra forrada con planchas de una materia
incombustible.

En 1931 se abrió, entre foso y almacén, un paso de cua¬
tro metros para evitar que los objetos guardados en éste
tuvieran que transitar por la calle hasta llegar al es¬
cenario.

En 1922 se inauguró el bar en el sótano de la esca¬
lera principal. El ascensor se instaló en 1927, y en
1929 se construyó una sala, junto a la última parada
del ascensor destinada originariamente a ensayos.

En 1942 se construyó, debajo de la platea, y como

anejo del escenario, otra sala de ciento sesenta y cinco
metros cuadrados para ensayos de conjunto. Esa de¬
pendencia es también a propósito para audiciones de
música de cámara y pequeñas representaciones teatra¬

les. Y en el mismo año se modificaron veinticinco cama¬

rines radicados en las cinco plantas del edificio, a los
que se dotó de servicios higiénicos, mientras que en
1943 se adaptó parte del sótano de la platea para sala
de espera de los concurrentes a los pisos altos que hasta
entonces tenían que aguardar en la puerta de la calle
de San Pablo.

Pero acaso la obra más importante que se ha reali¬
zado en el Liceo desde que fué reconstruido, sea la que
se llevó a cabo en 1955, con la reforma del foso de la
orquesta y la instalación de una luminotecnia especial,
con ocasión de los Festivales Wagner.

Esta es, a grandes rasgos, la historia del edificio o edi¬
ficios en que ha vivido, vive y vivirá sin duda en el
futuro, ese gran exponente de la cultura y del tesón df
un pueblo que cuando ha cesado en su continuo laborar
ha creado arte para su descanso y solaz. Arte entre un

proletariado ignorante y embrutecido por las míseras
condiciones de «paupers» en que vivia en todo el mun¬

do y que respondió de modo admirable cuando Anselmo
Clavé lo organizó en una masa coral única en España.
Arte entre la aristocracia y la alta burguesía que ha
venido sosteniendo el único teatro de ópera de nuestro
pais, incluso en situaciones verdaderamente calamitosas.
Sin desaliento, sin renuncias.

Y en el fondo eso es lo que vale de verdad: la con¬
vicción de que mientras haya barceloneses habrá por lo
menos un teatro de ópera indestructible en España, aun¬

que haya que luchar también «contra los elementos» para
sostenerlo.



REPERTORIO ALEMAN DE
LA PRESENTE TEMPORADA

CANTADAS en alemán por artistas especializadosentre los que destacan la gran soprano sueca Bir-
git Nilsson, el tenor Wolfgang Wind'gassen, que

por primera vez interpretará en nuestra ciudad el papel
de Sigfrido, el barítono Gusta Nedlinger, y la soprano
francesa Regine Crespin, revelación de la última tempo¬
rada de Bayreuth, las tres óperas mencionadas tendrán
singular relieve para el público en general y atractivo
especial para los devotos de la música wagneriana.

En «El buque fantasma» tomarán parte, además de
la ilustre soprano alemana Lyane Synek, el gran barítono
español Raimundo Torres, que desde hace tres años es ti¬
tular del conocido teatro de ópera de Kalsruhe (Ale¬
mania) donde ha representado con gran éxito, más de
cincuenta veces, el difícil papel de «El holandés errante.»

Por hacer , más de diez años que no se repone dicha
obra en el escenario del Gran Teatro del Liceo, tiene
ahora un nuevo incentivo además del aportadlo por su
intérprete, el artista catalán encargado de dar vida al
protagonista y que después de una labor importante en
España ,ha conseguido triunfar en el extranjero y es¬
pecialmente en la sede europea de la música, Alemania,
cantando en el idiioma del propio pais.

En el ciclo alemán figuran este año, como en los an¬
teriores, una obra de Mozart, quizá la más característica
de la inspiración del genio de Salzburgo. Nos referimos
a «Las bodas de Figaro», que será interpretada en el idio¬
ma en que fué escrita, en italiano, y cuyo principal
atractivo consistirá esta vez en que todos sus intérpretes
serán españoles.

Enriqueta Tarrés — ia deliciosa «Margarita» del Faus¬
to que el año último nos deleitó en este mismo escena¬
rio — como la condesa de Almaviva — Celia Langa, Gloria
Aizpuru, Francisca Callao, Pilar Torres, Manuel Ausen-
si en el papel de «Fígaro», Agustín Morales, Fausto Gra¬
nero y Guiller.mo Arróniz además de otros personales se¬
cundarios, que no por serlo dejan de tener una respon¬
sabilidad en el conjunto, siempre importante, d'e la obra,
han preparado con cuidadoso esmero, tanto la parte vocal
como la escénica de esta extraordinaria producción, que
estará dirigida por el famoso Andrea Paradis, a cuya ba¬
tuta ha sido confiada, además de «Las bodas de Fígaro»,
la dirección de «El buque fantasmas».

Mozart, el genio de la música ,el que supo encontrar¬
las notas más dulces y sonoras, más frescas y brillantes
de los instrumentos, incluso de aquellos que pocas veces
han rebasado su función de meros componentes de la ma¬
sa orquestal —oboe,
flauta, trompeta—
y que trazó para
cada uno las más
maravillosas filigra¬
nas, y Wagner, el
creador de un nue¬

vo filón de inspira¬
ciones para los mú¬
sicos del futuro, es¬
tarán confiados es¬

ta vez en parte a
la batuta del direc¬
tor griego Andrea
Paradis como ya se
ha indicado, y en
parte a la de Geor¬
ges Sebastián, ya
que será este emi¬
nente músico cono¬

cidísimo en Barce¬
lona, el que dirija
«La Walkiria» y
«Sigfrido».

Manuel Ausensi

Wolgang Windgassen

Raimundo Torres Regine Crispin



El ciclo de ópera francesa de este año

SE representarán «Mignonr. y «Dialogues de Carmelitas», dos obrasque aún encerrando las esencias más características de la produc¬
ción musical francesa, son diametralmente opuestas.

«Mignon», del maestro Ambroise Thomas, se estrenó en París
en 1866 y en Barcelona el 13 de febrero de 1875. Le faltan, pues,

ocho años para cumplir el siglo. De ella podemos afirmar que ha sido y es
uno de los más grandes éxitos internacionales del teatro lirico francés. Se
equipara en representaciones a «Carmen», «Paust» y «Manon», pero requiere
o.uizá más que ésas, intérpretes con medios vocales de excepción.

El estreno de «Mignon» en Barcelona tuvo carácter sensacional. Aparte
de los trajes nuevos y de una decoración de mucho efecto para el segundo
acto, construida por Joaquin Manció y pintada por Mariano Carreras, en la
que se representaba el palacio que incendia Lotario a instigaciones de Mig¬
non, el atractivo de la música ganó a un público numeroso y entusiasta
que, mientras se deleitaba con el encanto dulce y melodioso de la partitura,
disfrutaba lo indecible contemplando los efectos escénicos, nuevos por aquel
entonces.

El incendio del figurado edificio causó viva impresión. Para que las lla¬
mas surtieron el efecto apetecido se echó mano del éter. Al ver cómo sallan
poi- los ventanales de la decoración las masas en combustión, producidas por
el liquido inflamado, los concurrentes, tanto al estreno como en dias suce¬
sivos, fueron ganados por el asombro. Todos convinieron en que no podia
ser más perfecta la sensación de realidad. Se felicitó la Empresa por su
generosidad, y durante muchos dias no se habló en Barcelona de otra cosa.

«Mignon» se representó por espacio de cuatro temporadas, apelando al
éter para el incendio. Pero en 1883, al ser repuesta nuevamente, se cayó en
la cuenta del peligro que encerraba tal procedimiento. La Junta de Gobierno
fué advertida, por un dictamen de personas competentes, y quedó suprimido
el fuego. El palacio en el que la protagonista está a punto de morir abrasada
ardería en lo sucesivo de manera más convencional; esto es, con arreglo a
los medios empleados ordinariamente en los teatros en aquella época: unas
pequeñas dosis inflamadas de colofonia, realzadas por el resplandor de ben¬
galas.

La serie de recursos escénicos con que se cuenta actualmente para pro¬
ducir efectos similares sin riesgo alguno, aseguran a la nueva reposición el
más espectacular y seguro éxito.

«Diálogos de Carmelitas», Q_ue se presentó al público por vez primera
en enero de 1957, en el escenario de la Soala de Milán, en su versión ita¬
liana, para pasar al cabo de unos meses (en 21 de junio del mismo año) al
prestigioso Teatro de la Opera, de Paris, después de los rotundos éxitos con¬
seguidos en ambos coliseos, se ha puesto en escena, mereciendo siempre el
más absoluto favor del público, en Londres, San Francisco, Colonia, Trieste,
Lisboa y en la Televisión de Nueva York, donde obtuvo el «Oscar» conferido
por los críticos norteamericanos a la mejor ópera estrenada en 1957 en
Estados Unidos.

Decíamos que ambas obras son diametralmente opuestas, porque aún
cuando las dos tratan de pintar- caracteres femeninos, su esencia artística
difiere debido al contraste de las épocas en que han sido escritas: bajo la
influencia del Romanticismo la primera, en plena actualidad la segunda.

En «Mignon», la rivalidad entre sus dos principales personajes femeni¬
nos: «Philine» y la protagonista, representa dos opuestas facetas de la mu¬
jer en el amor; el de la segunda, guiado por el altruismo y la pasión exal¬
tada de que tanto gustaban autores y público en su época — «La dama de
las camelias», «Hernani», «Lucia di Lamermoor»...— en contraposición con
la coquetería y la codicia de la primera, de aquella «Philine» cuya principal
misión es poner de relieve las cualidades de generosidad y de pureza de
«Mignon». En esta obra la música, descriptiva, melódica, dulcemente senti¬
mental, se impregna del encanto un poco decadente del libro y lleva al es¬
pectador a compenetrarse con el romanticismo de los caracteres, de las situa¬
ciones habilisimamente conseguidas.

En «Diálogos de Carmelitas», una de las grandes producciones de nuestro
tiempo, las protagonistas, una comunidad de religiosas, sencillas y creyentes,
son como un símbolo del altruismo, del espíritu de sacrificio cristiano, siem¬
pre dispuesto a ofrendar la vida de sus auténticos fieles poi- mantener y
defender la Doctrina cuyo Mensaje les ha sido encomendado.

Estas son las dos obras que, procedentes de la misma fuente de inspira¬
ción, si por fuente de inspiración se entiende la tierra que produce a los
hombres encargados de darla a conocer en el mundo a través de su genio
creados, se ofrecerán en la presente temporada de ópera francesa al público
de Barcelona.

Ambroise Thomas y Francis Poulenc, a través de un centenar de años
de distancia, nos demostrarán cómo el arte, cuando es auténtico, pervive a
través de las modas — polisón o «linea H» — con su potencia captadora del
espli-itu.

Francis Poulenc, el ilusrre compositor, au¬
tor de la obra " Diálogos de carmelitas"

La soprano Denise Duval.

El tenor Raymond Amade.



a opera en ía
Álemúfiío de hou

«El futuro de los teatros de ópera está asegurado por
quienes encuentran placer en la repetición incesante de
lo conocido», dice Rolf Liebernrann cuya ópera «La escue¬
la de las mujeres» se estrenó en los Festivales de Salz-
burgo.

Este optimismo parece justificado después del «renaci¬
miento de las óperas» en los teatros alemanes. En un
mes escaso se estrenaron con éxito el año pasado tres

poi* Pedro Voltes

óperas en Schwetzingen, Düsseldor y Colonia: la pinto¬
resca ópera de cámara burlesca, «El revisor», de Werner
Egk; la ópera existencialista, dodecatonal, «Los bandidos»
de Giselher Klebes y el drama musical «Bodas de san¬
gre», de Wolfgrand Portner. A éstas hay que añadir la
ópera de Paul Hindemith «La ai-monia del mundo» estre¬
nada en los Festivales de Opera de Munich. Todas ellas
demostraron que en Alemania afluyen a la ópera nuevas ■

El famoso director Otto Klemperer, de intensas y frecuentes intervenciones en la vida musical alemana, conduce una^orquesta de ópera



"La fuerza del destino", de Verdi, representada en Bonn.

fuerzas y que Richard Strauss no marcó el fin sino un
nuevo comienzo de la misma. En este género es caracte¬
rístico el desai-rollo cada día más fuerte de la «ópera-li¬
teraria». Como en el caso de Strauss-Hofmannstahl, sur¬

gen las combinaciones Egk-Gogol, Klebe-Schiller y Fort-
ner-Lorca.

Además de las numerosas salas de conciertos se recons¬

truyeron varios teatros de ópera. El mayor acontecimiento
en este campo fué la inauguración íe la Opera de Colo¬
nia. En los 60 teatros de ópera que hay aproximadamente
en la República Federal y el Berlín occidental, se estrenan
cada vez más obras contemporáneas, además de las óperas
clásicas y románticas que forman el repertorio de todos
los teatros. Entre. Mozart, Wagner, Verdi, Puccini, Weber
y Bizet figuran en los programas Strauss, Berg, Egk, Brit
ten, Orss, Klebe, Fortner, Mohaupt, Suter.meister, Lieber-
mann y Janacek, aunque sus representaciones no alcancen
el número de las obras clásicas .

La Bayerische Staatsoper, de Munich, bajo su director
artístico, Rudolf Hartmann, y el maestro Ferenc Fricsay,
entró en la nueva temporada con 57 obras en el pro¬
grama. En Munich se representó por primera vez la
ópera «El revisor», de Egk, y el «EcUpo rey», de Strawin-
shy, con ocasión del 75 cumpleaños del compositor.

La Opera de Hamburgo, (Ham.burgische Staatsoper),
bajo el director artístico, Heinz Tietjen y el maestro Leo¬
pold Ludv-ig representó 39 obras, con la presentación del
«Lohengi'in», de Wagner, en la «régie» de Wieland Wag¬
ner y bajo la batuta de Heinz Tietjen. Wieland. Wagner
escenificó ade.más, a fines de febrero de 1958, «Carmen»,
de Bizet, que dirigió André Cluytens.

La Opera de Berlin (Stadtische Oper Berlín), bajo la
dirección artística de Cari Etaert y la batuta del maestro
Arthur Rother tuvo en su repertorio en la pasada tempo¬
rada 60 óperas. De Kurt Weill se ha incluido en el nuevo
repertorio «El Aval», que se estrenó en los Festivales de
Berlin de 1957, en la nueva versión de Gaspar Neher .Se
presentaron por primera vez en Berlin «La consagración
de la Primavera», de Strawinshy y «La violación de Lu¬
crecia», de Britten .Además hubo seis nuevas escenifica-
çiones. Del programa de la última temporada se incluye¬

ron otra vez las siguientes obras contemporáneas: «El vio¬
lin encantado», de Egk; el «Rey Ciervo», de Henze, y
«Jenufa »y «Katja Kabanova», de Janacek. De Wagner fi¬
guran en el programa nueve obras, d'e Mozart seis, de
Verdi seis y de Strauss cuatro.

El Teatro de Stuttgart (Wüttembergisches Staatsthea-
ter) —director artístico Walter Erich Schafer, maestro
Perdinad Leitner y directores de escena Günther Rennert
y Wieland Wagner— tiene en el repertorio 47 obras.

Los teatros de Francfort (Stadtische Bühnen) —direc¬
tor artístico Harry Buchwitz, maestro Georg Solti ,d'irec-
tores de orquesta Heidger, Prohaska y Rennert— tuvie¬
ron en el repertorio para la temporada 35 óperas .

La Opera de Düsseldorf-Duisburg (Deutsche Oper am
Bhein) ; bajo la dirección artística de Hermann Juch y la
musical de Fritz Zaun presentaron 20 obras en el reper¬
torio. En Dusseldorf se representó por vez primera en Ale¬
mania «La escuela de las mujeres», de Rolf Liebermann.
De Offenbach se estrenó la nueva versión de «Barba Azul
y su sexta esposa». Como obras contemporáneas figuraron
en el programa, además, «Cristóbal Colón», de Miihaud y
«La calle», de Weill.

Los teatros de Essen (Bühner der Stadt Essen), bajo la
dirección artística de Karl Bauer y la musical de Gustav
Kônig, incluyeron en el repertorio 1.9 óperas para la tem¬
porada.

Los teatros de Colonia — director general Herbert
Maisch, directores de orquesta Ackermann, Kóhler, von
der Nahmer, Szôke y Wand— programaron para la pasa¬
da temporada 28 obras. Entre ellas ;el estreno de la ópe¬
ra «Volpone», de Alois Zimmermann.

En la mayoría de los teatros alemanes de esta indole
además de la ópera se cultiva al ballet. Desgraciadamen¬
te en este ten-eno no se han conseguido hasta ahora éxi¬
tos extraordinarios. Munich y Berlin brillan ocasional¬
mente, Wuppertal y Hannover son famosos como centros
de excelentes conjuntos. Düsseldorf permite concebir al¬
gunas esperanzas, Hamburgo justifica las que en él se han
puesto y en Lübeck ha habido últimamente espectáculos
de ballet dignos de nota. Además de Chaikovski, Ravel y
Debussy figuran principalmente en los programas Stra¬
winshy, Blacher y Britten.



M.otlciatîo

apetíótico
MILAN

La inauguración de la Scala fué con «Turandot», de Pucci¬
ni. en velada conmemorativa del centenario del compositor.
Sus principales intérpretes fueron la soprano Birgit Nilsson y
el tenor Di Stefano. De Puccini se representarán también las
óperas que constituyen el «Tríptico», esto es. «II tabarro», con
Clara Petrella»; «Suor Angélica» y «Gianni Schicci», con Gino
Bechi y Gianni Raimondi. Se habla asimismo de una «Bohème»,
con Renata Scotto y Di Stefano, y de una «FanciuUa del West»,
en la que participará el tenor Mario Del Monaco. Del reper¬
torio verdiano se pondrán en escena «E.l trovador» y «Ernani»,
protagonizadas ambas por el tenor Franco Corelli. De Rossini
se cantará el «Moisés», figurando entre los intérpretes la mezzo-
soprano Giulietta Simionato, que será también protagonista de
«Carmen», de Bizet, obra en la que intervendrán igualmen¬
te el tenor Del Monaco. De Berlioz se representarán «Los tro-
dunov». de Mussorsky; «La isla Merlin», de Gluck; «La italia-
yanos», con el bajo Rossi Lemeni, y de Handel. «Heracles».

Renata Tebaldi, que por vez primera cantó "Madame Butter-
flay" en el Liceo, ha triunfado con esta obra en Chicago.

Birgit Nilsson, cantó "Turandot" en la
Scala. La veremos en el Liceo con

' La Walkiria"

obra de la que será destacada figura la soprano Elisabeth
Schwarzkopf. El vagneriano «Tristan», con Leonie Rysanek. se¬
rá asimismo incluido en el programa, así como «Lady Macbeth»,
del ruso Chostakovich. Además de una ópera de Goffredo Pe-
trassi, se estrenará «La voix humaine» («La voz humana»), de
Francis Poulenc, sobre texto de Jean Cocteau, Renata Tebal¬
di no actuará este año en la Scala; pero está escriturada para
la temporada 1959-60.

Las funciones en la Piccola Scala se iniciarán con «Don
Pasquale», de Donizetti, obra a la que seguirán «Cosi tan tutte»
de Mozart; «Il cappello di pagila di Firanze». de Nino Rota y
el estreno de una ópera de Virgilio Mortari inspirada en «La
escuela de las mujeres de MoUiére.

ESTADOS UNIDOS

Como protagonista de «Madama Butterfly», de Puccini, Re¬
nata Tebaldi ha triunfado nuevamente en la Opera, de Chica¬
go. Junto con la célebre soprano italiana, fueron agasajados
el tenor Di Stefano, la mezzo-soprano Canali y el maestro ru¬
so Kondrashin. que dirigió la orquesta.

En el Carnegie Hall, de Nueva York, se ha puesto en esce¬
na «Capuletos y Mónteseos», de Bellini, obteniendo un éxito
personal la mezzo-sorpano Giulietta Simionato, Margaret Hi-
Uis, Ricard Cassilly y el maestro Arnold Gamson, cosecharon
también muchas palmas-

El Metropolitan House, de Nueva York, ha inaugurado la
temporada de las «bodas de diamante» con un doble éxito ar¬
tístico y económico. La ópera «Tosca» fué cantada por Renata
Tebaldi. George London y Mario del Mònaco, a los que Jos
críticos de los diarios neoyorquinos tributaron grandes elo¬
gios. En cuanto a la parte económica, la cantidad ingresada
en taquilla. 86.687 dólares constituyó un «record» en la histo¬
ria del Metropolitan Opera House, por lo que se refiere a una
sola interpretación.

ALEMANIA

Las actividades operísticas en toda la Alemania Occidental
son de gran intensidad e importancia, cuidándose especial¬
mente lo moderno, pero sin olvidar lo tradicional. En la Opera
de Munich, y en la de Stuttgart, se ha presentado, con asis¬
tencia del compositor, «La luna», de Cari Orff. La obra, ba¬
sada en un cuento de los hermanos Grimm, obtuvo una favo¬
rable acogida. También la alcanzó en Francfort el estreno de
KfEl proceso», de Gottfried von Einem. Otro éxito lo consi¬
guió en Wuppertal el compositor Hans Werner Henze con su
«Boulevard Solitude», ópera que se apoya en la historia de
Manon Lescaut. Convenientemente modernizadas se han re¬
presentado en diversos teatros líricos alemanes las óperas «Di-
mitri», de Dvorak, que tiene el mismo asunto que «Boris Go-
na en Argel», de Rossini, y «Margarethe», de Gounod.

LONDRES

Este año ha cumplido un sig^o el célebre Covent Garden
londinense, cuyas puertas se abrieron por vez primera al pú¬
blico el 15 de mayo de 1858. En la actualidad es el único tea¬
tro de ópera del mundo donde durante once meses al año,
noche tras noche, sin faltar una sola, tienen lugar representa¬
ciones de ópera o de ballet. El promedio de concurrencia a
este teatro es de más de.l ochenta por ciento de su capacidad.

Este teatro ha visto el estreno en Inglaterra de ias obras
de Verdi, Wagner, Puccini y Strauss y en él se dieron a co¬
nocer las partituras de los músicos ingleses Britten, Bris, Wal¬
ton y Vaughan Williams,

En junio de este año la reina de Inglaterra, acompañada
del duque de Edimburgo acudió a la gran función de gala con
la que se conmemoró el centenario de Çovent Garden,



Kistos imperioses
ícenos culminantes del
reínoéo de CuriosV
El rey de España es elegido
emperador de Alemania

|AXlMILIANO, Emperador de alemanes, pa¬
dre de Eton Felipe el Hermoso y abuelo,
por tanto, de los hijos habidos entre éste
y Doña Juana, la primera infanta y des-
pues Reina de Castilla, entregó su alma

al~Cr^dor. Sus afectos políticos cifrábanse en su nieto
Don Fernando, para el oue hubiese querido asegurar
el cetro imperial, atendiendo, especialmente, a que su
otro nieto, Don Carlos, reinaba ya sobre Castilla, Ara¬
gón, Ñapóles, Sicilia y las inmensas provincias india¬
nas. Hiciéronle fuerza empero, sus propios consejeros
y dejó por heredero a Don Carlos, herencia que debían
ratificar los electores del Imperio.

Alborotóse el concierto, generalmente m.al concertado,
de las potencias europeas. Francisco I de Francia pre¬
sentóse como competidor de Don Carlos; y desde el
otro lado del canal de la Mancha aireó pretendidos
derechos al solio imperial ei rey Enrique VIH. Pronto
los contendientes comenzaron a canalizar hacia Alema¬
nia cuantiosas dádivas para ablandar voluntades y tor¬
cer obstáculos, distinguiéndose, por la desenfrenada mag¬
nificencia de sus regalos, el francés, dispuesto, en ésta
como en todas las ocasiones, a oponerse al rey Carlos.
Pero tampoco dejaba el Valois de esgrimir argumentos
jurídicos, entre los que destacaba uno difícil de superar:
el señor de Nápoles no podía ser Emperador de Ale¬
mania porque de modo taxativo lo prohibían las cons¬
tituciones del Imperio.

Francfort vió reunirse a la Dieta del Imperio, inte¬
grada por los electores del mismo, que eran: el rey
de Bohemia, los arzobispos de Maguncia, Tréveris y
Colonia, el duque de Sajonia, el marqués de Brandem-
burgo y el conde palatino del Rin. Francisco de Fran¬
cia estaba apoyado por la Señoría veneciana y Don Carlos
por los suizos.

Pero debió de pesar entre los reunidos la opinión del
Pontífice Romano, que era a la sazón León X, quien
entendía que los intereses del Imperio y de la Cristian¬
dad estarían mejor defendidos si los electores designa¬
ban para el ejercicio del Imperio a un principe alemán.
En efecto, fué elegido Emperador el elector Federico,
duque de Sajonia. Y he aquí que el hombre a quien
se ofrecía tan suprema dignidad dió pruebas de un re¬
nunciamiento poco común y de un seso equilibrado: ne¬
góse a aceptgr la corona del Imperio y pronunció un
discurso apoyando los derechos de Eton Carlos y mos-

Por José Bernabé Oliva

trando la conveniencia pública de que recayese en él
la elección.

Ante estas circunstancias, los electores, votando de
nuevo, eligieron definitivamente por Emperador a Car¬
los de Gante. Sólo el arzobispo de Tréveris votó en
favor de Francia, pero acabó reduciendo su voto a la
conformidad general. Comisionóse al conde Palatino
para que, reventando caballos, pasara a España a comu¬
nicar la nueva al Emperador electo. Nueve días más
tarde el conde habia cubierto la distancia que media
entre Francfort y Barcelona, donde se arrodillaba ante
Don Carlos.

Recibió el recién instituido Emperador gran alegría
por la decisión de los electores: y no hay que decir en
qué términos conocerían la noticia los voraces nobles
de su séquito, que estaban esquilmando España a con¬
ciencia. El señor de Chiévres, especialmente, encabezaba
zaba la camarilla flamenca con su desparpajo en la
exacción de los reinos españoles.

Cuando el Emperador supo que lo era, encontrábase
enzarzado en Barcelona en una enojosa cuestión; pre¬
tendía ser jurado soberano por los catalanes, los cuales.



a su vez, exigían las acostumbradas garantías. Tanto
como fué el gozo del rey fué el desaliento y el disgusto
de sus bravos y dilatados reinos que, imaginativamente,
viéronse abandonados por su joven soberano y multi¬
plicado como la langosta aquel séquito de sanguijuelas
que amontonaban tanto oro y plata como pudiesen
haber sin consideración alguna para los países sa¬
quéanos.

Carlos V contra Solimán
Preocupación constante de la Cristiandad era el Impe¬

rio otomano. Los turcos, en efecto, invadían periódica¬
mente Europa en su parte central y sudoriental, y arra¬
saban los Balcanes y Hungría con la obsesión perpetua
de apoderarse de Viena, con lo que hubiesen logrado
asentarse en el corazón del viejo continente.

A mediados de 1532 el Emperador Don Carlos hallá¬
base enzarzado en la discusión de los puntos de religión
y batallando con las circunstancias derivadas de la liga
de Smakalda y de la elección de su hermano Don Fer¬
nando como Rey de Romanos, cuando Solimán, poderoso
y arrogante, invadió de nuevo las tierras húngaras. Cali¬
bró Carlos la importancia inmediata de los peligros y
decidió mostrarse momentáneamente condescendiente con

los reformados para aplicar toda su atención y medios
a la contención y derrota de los turcos.

Partieron los correos del Emperador en todas direc¬
ciones y en demanda de sus múltiples Estados, los cuales,
al conocer la decisión de su señor, comenzaron febril¬
mente los preparativos, cuya extensión e importancia
recordaban, efectivamente, los de las Cruzadas. Comenzó
la afluencia de gentes de armas a pie y a caballo, mes¬
nadas, impedimenta. El marqués del Vasto acudió con
más de veinte mil españoles y napolitanos y los unió
a los que, procedentes de Alemania, Austria, Hungría,
Bohemia y Flandes acudían, a banderas desplegadas y
tambor batiente, a ponerse a las órdenes directas del
Emperador. Una muchedumbre abigarrada y ardiente,
inmensa población en armas, pudo contemplar Don Car¬
los cuando se hizo cargo efectivo del mando. Contaba,
a la sazón, con más de treinta mil jinetes y casi cien mil
infantes, amén de la impedimenta y gentes de acom¬
pañamiento. Solimán, por su parte, alardeaba de mandar
sobre trescientos mil guerreros.

Las operaciones debían ser combinadas por mar y
tierra. El Emperador ordenó a Andrea Doria que tu¬
viera en jaque a la armada turca en tanto se movía
él por tierra firme. El ilustre almirante genovès tomó la
dirección de una escuadra compuesta de cuarenta y tan¬
tas galeras que arbolaban las enseñas del Emperador,
del Pontífice y de Malta, y navegó en demanda de la
escuadra otomana, que se replegó a la vista de las velas
de la Cristiandad. Pero no era posible que gente tan
arrojada como nuestros marinos se contentara con redu¬
cir su campaña a una finta más o menos brillante. Así,
pues, teniendo despejado el mar ante el bauprés, los
navios cristianos abrieron con sus quillas las aguas don¬
de señoreaban los turcos y la gente de armas asaltó,
bajo la protección de la escuadra, la ciudad de Coron,
en la Morea. Tampoco se libró Patrás de la furia cris¬
tiana, que jalonó de gloria las tierras del golfo de Le¬
pante, en cuyos castillos y atalayas quedaron guarnicio¬
nes españolas. Sólo cuando el domiino de su escuadra
fué absoluto en el archipiélago viró en redondo Andrea
Doria y retomó a las costas italianas.

Los trescientos mil turcos de Solimán, en tanto, ha¬
bían hecho su indefectible camino y encontrábanse acam¬

pados a la vista de Viena, la codiciada, formando un
mar humano cuya sola contemplación debía, íorzosa^

mente, imponer el ánimo que fuese menos templado y
batallón que el de los cruzados, a cuyo frente, con gallar¬
día y bravura, marchaba el insigne Emperador. Supo
Solimán lo que le venia encima y no quiso probar for¬
tuna junto a Viena. Acuciado por el entrechocar de
hierro que anunciaba la presencia de la hueste cruzada,
el Gran Turco levantó su heterogéneo campo y ordenó
el repliegue general arropado por una masa de caballería
ligera cuya misión de retaguardia volante era entre¬
tener a las fuerzas imperiales y proteger, a toda costa,
la retirada del grueso del ejército del Sultán.

Se iniciaba la estación invernal cuando los cristianos
llegaron junto a Viena y se indignaron por la pruden¬
cia, que ellos tildarían de cobardía, de Solimán, que
cedía el campo precipitadamente. Tanto para darles gusto
como para desbaratar en lo posible el repliegue del infiel,
el Emperador abrió la mano a su vanguardia, que, pre¬
cipitándose como un alud sobre las fuerzas ligeras de
Solimán que le guardaban las espaldas, las alanceó vic¬
toriosamente. Pero ya el turco estaba a salvo y la cam¬
paña pudo darse por conclusa con gloria sí, pero tam¬
bién con resquemor por parte de los imperiales, que
hubiesen querido, de una vez para siempre, humillar la
soberbia de los tesoneros musulmanes.

Rebeldía de Gante
La ciudad de Gante, natal del Emperador Carlos, ha¬

bíase sublevado en términos realmente intolerables, hasta
el extremo de que el Emperador tomó la cosa por la
tremenda y, considerando el desacato como delito de lesa
majestad, quiso pasar a Flandes en persona para redu¬
cir la borrasca de manera ejemplar. A tal efecto, y
para ganar tiempo, solicitó de Francisco I de Francia
autorización para atravesar sus Estados con un corto
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pero lucido acompaftamiento; el francés, deseoso de lle¬
gar a una solución diplomática en lo que se refería a
la posesión del Milanesado, creyó que aquella, ocasión
allanaría el logro de sus propósitos y accedió galante¬
mente a lo que el Emperador demandaba. De modo que
éste se pu.so en camino en noviembre de 1539 tras desig¬
nar gobernador general del Reino a quien era ya Inqui¬
sidor General, el arzobispo toledano don Juan de Tavera.

La sublevación de los ganteses se originó en 1536
con motivo de solicitar la gobernadora general de los
Países Bajos, la reina viuda de Hungría, hermana del
Emperador, un servicio económico extraordinario con mi¬
ras a la invasión de Francia. Los ganteses se solivian¬
taron. pero los Estados Generales flamencos votaron el
servicio y declararon incursos en la satisfacción del mis¬
mo a los de Gante, quienes tomaron las armas, la em¬
prendieron con los nobles y oficiales del Emperador, y se
fortificaron en tanto ofrecían al Rey Caballero el domi¬
nio de la ciudad. Francisco I mandó aviso de lo que
acontecía al Emperador, con lo que éste se indignó sobre¬
manera y quiso enfrenar por su mano la traición de sus
desleales conciudadanos y súbditos.

En Bayona fué recibido el Empierador con honores
extraordinarios por el Delfín y el duque de Orleans,
quienes se ofrecieron a pasar a España como rehenes
mientras durase el tránsito del Emperador por tierra
francesa, garantía a la que se opuso vivamente Car¬
los V. En un viaje triunfal llegaron tan ilustres princi¬
pes hasta Chateleraut, donde se les unió el Rey de Fran¬
cia; y la fastuosa comitiva, donde figuraban, además del
Emperador y el rey y los príncipes de la sangre, los
nombres más insignes de las noblezas francesa y espa¬
ñola, un enjambre de soldados y oficiales y varios car¬
denales, hizo solemnemente su entrada en la capital
francesa en el primer mes del año 1540, promoviendo el
entusiasmo y la admiración de los parisienses, ávidos
de contemplar con sus propios ojos la persona del más
grande, más generoso y más gallardo enemigo de Francia.

Durante una semana todo se convirtió en ocasión
para fiestas y saraos, aunque no dejó de haber una
corriente subterránea de intereses políticos. Algunos con¬
sejeros del rey Francisco le apretaron para que redu¬
jese a prisión al Emperador, y éste, por su parte, sos¬
layó la discusión sobre el Milanesado, que no estaba dis¬
puesto a ceder. Al cabo, dando muestras de su regia
magnificencia con espléndidos regalos, el Emperador se
despidió de la corte francesa y picó espuelas hacia Vin-
cennes, donde la reina María de Hungría esperaba a
su augusto hermano con buen golpe de jinetes flamen¬
cos, a cuya cabeza se colocó el Emiperador. dirigiéndose
a Gante, que tembló en sus cimientos al conocer la cali¬
dad y autoridad del general que venía contra ella.

Desechando todas las apresuradas humildades de últi¬
ma hora, Don Carlos entró ceñudamente en Gante el
día 24 de febrero, aniversario de su natalicio en aquella
plaza. Procedió inmediatamente a la destitución de los
n;agistrados, a diversas confiscaciones y a la abolición
de cuantas franquicias y privilegios habían hecho feliz
y próspera a la ciudad. Cerca de treinta cabecillas de la
sublevación fueron ejecutados, mientras otros eran des¬
terrados. Finalmente, dispuso el enojado César que se
erigiese una fortaleza, cuya guarnición sería sostenida
por un tributo anual satisfecho por los ganteses. Así
acabó para éstos el desdichado intento.

Abdicación de Canias V
25 de octubre de 1554. La magna escena en el mayor

de los salones del palacio regio de Bruselas, adornado

con toda la soberbia y grave pompa de la corte borgo-
ñona, siendo el principal elemento decorativo los valiosos
tapices. Toda la nobleza flamenca se halla concentrada
en el salón, así como los diputados de las distintas
provincias, previamente convocados. Rumor de conversa¬
ciones brota de aquel concurso humano vistosa y rica¬
mente ataviado. De pronto, intenso, infinito silencio: se
inclinan los bustos y abaten las cabezas: en el salón ha
entrado el Emperador Carlos de Gante.

Sencillamente vestido de negro y ornado con el toisón
de oro, inclinado por el peso de las campañas y los
achaques de la gota, el glorioso monarca, cuya edad
no llega a los sesenta años de vida, comparece y avanza
sostenido por el príncipe Guillermo de Orange. Tras
ellos, el príncipe Don Felipe, joven y agradable, aunque
de severo majestuoso continente, magníficamente ves¬
tido y ornado con el prestigio del maestrazgo del Toisón
que su padre le concediera tres días antes. Luego, las
reinas de Francia y de Hungría.

La comitiva integrada por tan ilustres y poderosos
principes de la sangre se dirige al estrado endoselado en
el cual se muestra el trono, que el Emperador ocupa.
En la sala persiste el respetuoso silencio, aunque los
corazones de nobles y procuradores, muy emocionados,
laten apresuradamente.

Obtenida la venia del Emperador, se adelanta el pre¬
sidente del Consejo de Flandes, que es el príncipe Manuel
Filiberto de Saboya, a quien correspondía explicar los
nmtivos de la ceremonia. Y lo hizo en buen latín, expo¬
niendo las razones en que se apoyaba la Sacra, Cesárea,
Católica Majestad Imperial para renunciar a la corona
en favor de su hijo Don Felipe, a cuyo servicio y fide¬
lidad les instaba. Cayeron las palabras, con ser oficiales,
como lluvia dolorosa en el ánimo de los reunidos, sin
que pudiera sustraerse a la emoción el propio Emperador.

Quien, haciendo apoyo de su voluntad, se puso en pie
y quiso despedirse de sus leales súbditos. El silencio se
hizo, si esto era posible, más intenso, más recogido. De
ahí que la palabras que pronunciara el César en lengua
francesa, aunque fuesen quedas, pudieran ser sorbidas
por todos los concurrentes. Hizo un sencillo y patético
resumen de su vida y de su obra, excusando las faltas
en que pudiese haber incidido durante el largo ejerci¬
cio — ¡cuarenta años! — del poder, pero protestando de
que personalmente nunca quiso el mal de ninguno de sus
súbditos. Con firme voz hizo hincapié en que se con¬
servase íntegra y sin mácula la pureza de la fe romana



para volver, en seguida, a hablar de sus yerros y a so¬
licitar el perdón de los ofendidos. Una pausa, impuesta
por la necesidad de sofrenar la emoción, más por el
cambio de materia; y durante el breve silencio, el Empe¬
rador, dolorosamente erguido sobre sus piernas atenaza¬
das por la gota implacable, recorrió con la mirada los
rostros de quienes le escuchaban; en todos había lágri¬
mas que fluían sin recato. Se conmovió profundamente
y tuvo que apelar a todas sus fuerzas para proseguir,
dirigiéndose al principe Don Felipe, a quien hizo pre¬
sente la gratitud debida al cielo que le conferia tales
dominios: le instó también al mantenimiento de la fe
y de las leyes del reino, y acabo deseándole, para cuando
la edad o los achaques le hicieran apetecible el reposo, ía
posesión de un hijo de tan excelentes prendas como él
mismo en quien descansar la responsabilidad y el mando.

Don Felipe se arrodilló a los pies de su augusto pro¬
genitor, que lo levantó prestamente y lo estrechó sobre
su generoso pecho, mientras besaba sus cabellos; y no
pudo ya resistir tal cúmulo de emociones, por lo que,
pálido, cayó sobre el trono, exclamando desde lo más
hondo de su alma; «¡Hijos míos, quedad con Dios!».

Gallardo y modoso, envuelto en aquel aire de majestad
que ya no debía abandonarle el resto de su existencia,
Don Felipe se dirigió a sus nuevos vasallos en francés,
exponiéndoles su sentimiento por no poder hacerlo en
lengua flamenca, por lo que el obispo de Airas lo haría
en su nombre, expresando sus pensamientos. En efecto,
adelantóse el prelado y expuso concisamente el propó¬
sito del nuevo monarca de respetar las leyes y privile¬
gios de la nación flamenca, asi como el deseo más fer¬
viente de ser ayudado con el consejo de todos.

Pocas fechas después, Don Felipe recibía también las
coronas de Aragón y de Castilla, que había de ceñir
largamente con tal sujeción personal, con tan absoluta
entrega y tanta gloria, que conquistara, frente al mundo
entero y contra los eternos enemigos de nuestra gran¬
deza, el dictado de «primer rey español».

La flor de la noblexa de Francia
aprisionada o muerta en

San Quintín
Aunque el Emperador estaba ya en Yuste y había

abdicado parte de sus reinos y Estados, tuvo grandísimo
placer al enterarse de las proporciones alcanzadas por
las armas de su hijo, Felipe n, en San Quintín. La
batalla y la guerra que a la sazón m.antenian España
y Francia era una herencia de la pugna entre Carlos V y
Francisco I; esto nos induce a colocar el hecho entre
los fastos imperiales del César que hemos rememorado.

El día 10 de agosto de 1557, fecha que había de ser
sonada en las crónicas de España y de Francia, hallaba
al ejército español, compuesto de alemanes, borgoñones,
ingleses y los temibles Tercios, acampado alrededor de
la plaza de San Quintín, a la que tenia sometida a
estrecho cerco. Mandaba aquellos cuarenta mil infantes
y doce mil caballos el duque de Saboya, Manuel Fili-
berto, a quien Felipe II nombrara generalísimo de sus
armas. Y era harto curioso comprobar que la habilidad
del monarca español había ganado la voluntad de su
esposa, la reina María Tudor, y la del Parlamento in¬
glés hasta el extremo de inducirles a declarar la guerra
a Francia, reforzando de esta guisa a las huestes espa¬
ñolas que ya se hallaban en campaña contra Enrique II.

Señalando su paso con un reguero de sangre francesa,
el gobernador de Picardía, almirante Gaspar de Colig-
ni — aquel cuya cabeza había de rodar en la trágica
noche de San Bartolomé — había logrado introducirse
en la plaza con refuerzos. Y en socorro de su apretada
situación acudía el ejército de Francia, llevando por ge¬
neral al condestable de Montmorency. Tomó posesión el
condestable de Ham y La Fore y, ya francamente, deci¬
dióse a hacer infructuosos los esfuerzos de España para
rendir San Quintín. La primera tentativa, tendente a
meter en la plaza un refuerzo en hombres, a cuya ca¬
beza iba el hermano del almirante, Dandelot, fracasó.

Atravesando velozmente una linea de colinas que, has¬
ta el momento, les había hecho invisibles, los franceses
se asomaron a la orilla del Somme, frente al campamen¬
to del duque de Saboya, que se encontraba en la margen
opuesta, y cuyos reales barrieron a caonazos. Con mucha
presteza levantaron los españoles el campo y descendie-
lon hasta concentrarse alrededor de la caballería, que
mandaba el conde de Egmont, otro personaje cuya ca¬
beza había de rodar, andando el tiempo. La euforia
gala no tuvo limites; y Montmorency, seguro de su vic¬
toria, se dispuso a embat car gente con relativa como¬
didad y a entrarla en .San Quintín mientras los espa¬
ñoles se reponían.

Pero los generales españoles celebraban consejo a
paso de carga y pronto decidióse destrozar en batalla
campal al arrogante enemigo. Egmont, al frente de su
caballería, vadeó ampliamente el rio y lo remontó por la
orilla opuesta, en demanda de Montmorency, quien, cono¬
cedor del vado, lo consideraba harto más estrecho de lo
que era en realidad.

Caballería e infantería pasaron el Somme. El duque
de Novers, que caracoleaba para entretener la operación,
fué fieramente rechazado y sirvió de mensajero, cerca de
Montmorency, para avisarle del peligro. En tanto, gran
número de franceses pisaban ya el que había sido cam¬
pamento español; pero los arcabuceros españoles, tran¬
quilamente apostados, rompieron en un mortífero fuego
que sólo a Dandelot y a una exigua parte de su gente
permitió guarecerse al seguro de los muros de San
Quintín.

Montmorency, alertado por Nevers, dispuso la retira¬
da a La Fere, de donde procedía. Echando por delante
la infantería, quedóse rezagado al mando de la caba¬
llería, que servia para esjiolear la marcha de los infan¬
tes y para proteger la retirada.

Por el camino de La Fere marchaban perseguidos y
perseguidores, pues ya Egmont les pisaba los talones a
los franceses. Cuando éstos le avistaron, marchando ha¬
cia ellos como el rayo, se desbarataron. Pero logró re¬
hacerlos Montmorency y todo el ejército francés, dando
la cara al enemigo, se dispuso a sostener el choque, tal
como habían previsto los generales españoles.

Casi sin parar en su carrera, las fuerzas españolas,
montadas, se dividieron en tres columnas y otros tantos
arietes se abatieron contra la linea francesa, que resistía
bravamente, enzarzándose en la pelea. Pronto cedió la
caballería francesa y, a continuación, se hizo patente
el desamparo de los soldados de a pie. El duque de Sa¬
boya había llegado ya al campo de batalla y descom¬
puso a cañonazos, devolviendo el golpe anterior, los
cuadros gascones que peleaban fiera e imperturbable¬
mente. Como una inmensa avenida el ejército español.



desbordado, iba engullendo los cuerpos franceses, las coiil-
pañías y los individuos sueltos que, huyendo, pugnaban
por salvarse. Banderas, jefes, caballeros y pobres diablos
quedaban a retaguardia de España. Paralizóse la perse¬
cución con la inmediata venida de la noche, y Manuel
Piliberto estableció su campo en el de la victoria.

El rey P^elipe, que se encontraba en Cambray, voló
hasta San Quintín para abrazar al duque de Saboya,
quien le hizo recuento del botín: habían muerto seis mil
franceses, entre los que se contaba el príncipe Juan de
Borbón, conde de Enghion, y casi seiscientos caballeros;

quedaban prisioneros cinco mil soldados, trescientos 6à-
balleros, el condestable de Montmorency y su hijo, el
mariscal de Saint-André, los duques de Longueville y
Montpsnsier, el principe de Mantúa... y la artilleria,
los bagajes y ochenta banderas. Conseguido todo a cam¬
bio de un millar de bajas del Ejército español.

Decidióse la prosecución y finiquito victorioso del sitio
de la plaza de San Quintín y el día 27 de agosto, en
presencia oe Su Majestad Católica, el ejército asaltó
la ciudad por las once brechas abiertas en sus fortifica¬
ciones, tomándola a punta de cuchillo.

Rêoiâdro
FANTASMAGORIAS DE HOY

UCEDIO en Seaford. En un hogar tranquilo,
en el que viven el piloto de la Air France,
Mr. James Herrmann y su esposa Lucille, prac¬

ticante en un hospital.
Como dicho matrimonio, al que por sus respectivas

actividades no cabe achacarle imaginación dada a
lo sobrenatural, tiene dos hijos, Jimmy y Lucie, ni¬
ños aún, cuando se inició la racha de fenómenos ex¬
traños que invadió por un tiempo la casa, los dos
pequeños cargaron con el mochuelo, y sin que ellos
mismos supieron por qué, recibieron esos regaños a
que en otras ocasiones habian sido acreedores, pero
que en el que nos ocupa no merecían.

—¡Pimmy! ¡Lucie! ¿Cuál de vosotros ha tirado los
libros? ¿No os tenemos dicho que no toquéis a la li¬
brería...?

Jimmy y Lucie levantaron, sorprendidos, la respec¬
tiva cabeza.

—¡Pero si nosotros no hemos...!
—¡Basta! ¡Cómo volváis...!
Y en aquel mismo momento, de unas botellas de

cerveza que se hallaban sobre la mesa, saltaron los
corchos ante la estupefacción de los padres, que, con
los niños, se hallaban a considerable distancia de
aquellos objetos.

Esto sucedía a principios del año actual. Los pro¬
pios Herrmann no lo recuerdan bien. Porque desde
aquel dia, con intervalos más o menos largos, los
«duendes» fueron repitiendo sus travesuras: abrir ar¬
marios que habian sido cerrados perfectamente y cu¬
yas puertas, en un momento dado, sacudían la cerra¬
dura y quedaban de par en par, hacer saltar por el
aire los ceniceros, que emprendían el vuelo ante los
incrédulos ojos de los habitantes de la que había sido
hasta poco antes apacible morada, y, lo que es aún
más sobreeogedor, golpear las puertas de las estan¬
cias vacias a cualquier hora del dia... o de la noche.

Pero de súbito, como habian empezado, aquellos
fenómenos han cesado, con gran alivio sin duda de
las cuatro personas asi distinguidas por esas fuerzas
ocultas, de las que suele hablarse con una sonrisa de
incredulidad, pero con las que nadie querría entablar
conocimiento directo.

Ni que decir tiene que ei asunto ha despertado

gran interés entre espiritistas, detectives y periodistas,
que, como otros duendes, si bien más visibles, aun¬
que no menos molestos, han visitado la extraña mo¬
rada, dando gran publicidad a aquellos acontecimien¬
tos.

Al referirse a ellos, algunos periodistas se han pre¬
guntado: «¿Pasará este caso a los archivos del gran
misterio, cuál el de las hermanas Fox que, en 1848 dió
origen al movimiento espiritista norteamericano?»

Como quiera que sea, la ciencia se ha ocupado con
sumo interés de dichos fenómenos, que por lo que a
continuación verá el que leyere, no es único en nues¬
tros materialistas días.

Pues el fotógrafo aficionado T. L. Tayler tomó
hace poco tiempo dos fotografías en color del inte¬
rior de la Catedral de Winchester; Fotografías que, al
ser reveladas, dieron lo siguiente: Primera: la sillería
del coro totalmente vacia, tal como estaba el recinto
— según asegura Tayler — cuando él lo retrató. Se¬
gunda: en ésta, hecha un instante después, se ven
trece figuras, con atavíos medievales, ocupando los
referidos sitiales. ¿Se tratará de una pequeña argucia
de ese Tayler, que, con el fin de hacerse notar ha
apelado a una colección de figurantes, o estaremos en
presencia de verdaderos espíritus que, como en las
leyendas de Becquer ((Maese Pérez el organista» y «El
Miserere», no han querido abandonra el lugar en que
transcurrió una parte de su vida terrena?

La Sociedad Metafísica de Staffordshire, que puede
ser calificada de «negociado de fantasmas» en esta
parte de Inglaterra, se ha interesado en el asunto.
Pero dudamos de que su intervención, hecha con bue¬
na, mediana, o mala fe, llegue a aclarar del todo un
fenómeno que trae a determinada rama la ciencia de
coronilla — desde que ésta dejó de creer en brujas —

y que, a partir del siglo pasado, suscitó las más vio¬
lentas controversias entre los que creen en el espiri¬
tismo, acerca del cual debemos hacer constar que no
se nutre tan sólo de «adivinadoras» de tres al cuarto
ni de histéricos rematados, ya que, entre otros, los
nombres del célebre astrónomo francés, Camilo Flam¬
marion, y del psiquiatra italiano, César Lombroso, por
no citar más que dos personalidades ilustres, han dado
a tal teoria cierta respetabilidad. — J. M.
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CRONICA SOCIA!. por P. Diaz de Quijano

Se abusa — abusamos — un poco del tema de
la (ipoca formalidad de las estaciones del año»,
cuando decimos que la primavera ha llegado y no
lo parece, a juzgar por la poco benigna temperatu¬
ra ; o que el verano llegó tarde, según el calenda¬
rio, porque cuando éste señaló su comienzo ya ha¬
cía muchos días que se dejaba sentir un calor mo¬
lesto, que nos había acompañado en los festivales
hípicos de Argentona y Masnou ; y ahora podría¬
mos decir que ,el otoño, si empezó el 21 de septiem¬
bre, por su temperatura no vino hasta mediados
de octubre, o poco menos. Pero yo no voy ahora
a juzgar «la poca formalidad» del «señor Otoño»
en llegar tarde, sino a decir — lo cual no deja tam¬
poco de ser un tópico bastante usado — que la tem¬
porada de otoño, por lo que a la vida de sociedad
se refiere, no ha empezado el 21 de septiembre sino
el 4 de octubre, fuera de Barcelona, y ya en Bar¬
celona el 22 de octubre.

Boda de la señorita Carmen Pérez Coll-Pujol
y don José-Luis Cao Alzamora en la parroquia
barcelonesa de Ntra. Sra. de los Angeles. (!?oío X)

En efecto, después del 21 de septiembre, aun¬
que muchas familias veraneantes volvieron a la ciu¬
dad condal, desde los pueblos de veraneo, el calor
seguía dando fe de vida y las fiestas veraniegas
también ; la más importante de las cuales, en el

Don Luis Montesino-Espartero, hijo de los Duques de
la Victoria, un jinete militar entre otros distinguidos,
en los concursos hípicos, ya celebrados en los umbra¬
les del otoño. (Joto Jorres).

La Sta. M.® Pilar Vernia

de Gargallo y Don Ma¬
nuel Nebot Andrés, en
la finca de Roquetas
donde contrajeron ma¬

trimonio. ( Joto X)



final del verano, tuvo efecto en el Club de Golf
de Llavaneras, con motivo de la entrega de pre¬
mios de los campeonatos y concursos celebrados du¬
rante la temporada estival. Fué una auténtica fiesta
de sociedad — cena y baile — con el aditamento de
la entrega de las Copas y trofeos a los ganadores,
precedida del correspondiente discurso, el que es¬
tuvo a cargo, en esta ocasión, de don Francisco
Fomán Cenarro. Fa concurrencia fué numerosa y
distinguida, formada por las más di.stinguidas fami¬
lias de la colonia, a las que se sumaron otras mu¬
chas personas que habían llegado allí desde Barce¬
lona, terminados sus respectivos veraneos en otras
localidades.

Con esta fiesta acabó septiembre, y nos volvimos .

a Barcelona, y en cuanto llegó octubre se iniciaron
las fiestas de otoño, aunque fuera de nuestra ciu¬
dad. Y se nos dirá que entonces no pueden llamar¬
se fiestas de otoño, si se celebraron (cen pueblos de
veraneo». Mas, no fué así por cuanto la primera
a que asistimos, una boda, no tuvo efecto en un

pueblo de veraneo, sino en las afueras de una ciu¬
dad de esta provincia, y el carácter de ((fiesta de
otoño» lo tuvo una recepción que en la tarde de la
boda se dió en la finca donde por la mañana se
había celebrado el enlace, por cuanto la concurren¬
cia era toda barcelonesa, de nuestra alta sociedad,
y no de aquella ciudad con carácter exclusivo, sino
de muchos lugares, no sólo de la provincia, ni de
la región, sino también del norte de España, pero
todas las personas asistentes,con residencia de in¬
vierno en Barcelona. De esta boda se publica cró¬
nica aparte.

iY la segunda fiesta, más de sociedad, si cabe,
que la primera, fué una puesta de largo, de noche,
en una finca de Esplugas de Llobregat, pueblo que
está tocando materialmente a Barcelona y que es
como una continuación de nuestra ciudad. Las .se¬

ñoritas María del Carmen y Margarita Trías del

Romero, hijas de los señores de Trías (don Rober¬
to) fueron las debutantes en sociedad (como se dice
en Madrid) o las nuevas muchachas mayores (como
decimos nosotros) que se ponían de largo, y la con¬
currencia era toda barcelonesa. Dígasenos si no fué
ésta una fiesta de otoño, una fiesta de sociedad de
Barcelona, aunque se celebrara fuera de la ciudad.
Las dos muchachas, de espléndida figura, vestían
de blanco, estaban encantadoras y recibieron innu¬
merables felicitaciones, ramos de flores y otros ob¬
sequios.

La Srta. Teresa Muedra

y el señor Anionín que
entre otros jinetes y
amazonas tomaron parte
en los festivales hípicos
de Argentona y Masnou.

{yoto Jorres)

La señorita Montserrat Torre-

demar y don I-rancisco Salvana
se unen en matrimonio en la

basílica de la Merced.

(Tofo "Buscjuets-yiavarro)



Luego hubo en la ciudad ya, algunas recepcio¬
nes con motivo de la llegada de algún buque ex¬
tranjero, de guerra, o con otros motivos; pero tu¬
vieron más bien carácter oficial, sobre todo con asis¬
tencia de autoridades.

Poco después, la muerte del Soberano Pontífice,
enlutó al universo, y la vida de sociedad languideció
hasta que terminó el duelo nacional oficial. Pasados

tres días de la terminación de éste, la primera boda
de categoría, como suele decir.se, reunió a lo más
escogido de la sociedad barcelonesa en una recep¬
ción de tarde en casa de los señores de Bertrán-

Caralt, donde por la mañana se había celebrado la
boda de .su hija Maribel con don Jaime Torrents
de Albert, hijo de los señores de Torrents (don
Joaquín).

PABELLONES Y ORNAMENTACIONES
Para bodas y festejos

DOMÊMGO VÊADA VÊDAL

Ronda Alfonso XII, tOO
Teléfono 12 36

MA TARO

(Baroolona)
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Instalación

completa

di o su salón

DCMfNÒO^VÍADA

Tres fases diversas de una de las últimas instalaciones



En la basílica de los Santos Justo y Pastor ha
tenido lugar la ceremonia nupcial de boda de la be¬
llísima y simpática señorita María Teresa Balines
Vives con el joven don Joaquín Valls Quintana,
hijos de los distinguidos matrimonios barceloneses,
don Carlos Balines Codina y doña María Teresa
Vives de Balines, y don José Valls Alsina y doña
Mercedes Quintana de Valls.

Las galas nupciales que lucía la novia hacían
destacar maravillosamente su belleza. Penetró en el
templo del brazo de su padre don Carlos Balines
y el novio lo efectuó del de su madre doña Merce¬
des Quintana.

La nnión fué bendecida por el reverendo padre
Tomás Sans, quien pronunció una emotiva plática
a los contrayentes, oficiando la santa misa el reve¬
rendo Padre Juan Pintó, y cantando niios escogidos
motetes el tenor Cayetano Renom.

La ceremonia de esta boda resultó solemnísima
]ior el prestigio de los contrayentes y el relieve so¬
cial de los invitados. Actuaron de testigos don En-
ri(|ne García Martí, don José María Salvadores Ape-
llániz, don Jaime Vives Nadal, don Juan (lili Cata-
ni, Mr. John Hayward y don Pedro Llavería Cabré.

Celebrado el banquete de bodas en un céntrico
y acreditado restaurante, la feliz pareja salió en via¬
je nupcial para el extranjero.

MAJORICA
No se disfínguen de las verdaderas
Más bonifas que las perlas cultivadas

UltA lA ItlOUdA Ot CAHANtlA OU( UrVA CaOa COltA* CON n
NOmIH MAJOIIICA • iv NUMfKO bl 'AIIiCaCION
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Fueron padrinos de la ceremonia que bendijo el reve¬

rendo Ricardo Pedrais tras una emotiva plática, don
Reyston St. Noble y la señora Crovch, esposa del señor
cónsul general de los Estados Unidos.

Firmaron como testigos, por parte de la novia mister

Braham, cónsul general de la Gran Bretaña, señor Ed.

Bagaría, señor F. Balet y señor F. Salvans y por el con¬

trayente mister Crovch, cónsul general de los Estados

Unidos, mister Sojnmers Brown y Mr. Gaumont.

En la finca Casanova, residencia de los padres de la

novia, en el término de Vilanova de la Roca, se celebró

el banquete de bodas y recepción de los numerosos invi¬

tados, que fueron magníficamente agasajados por toda
la familia St. Noble, haciendo los honores de la casa do¬

ña María Fia de St. Noble, secundada en todo momento

por sus hijas doña María Luisa y señorita Carmen.

Una vez las amistades d'e la familia St. Noble, todas
ellas destacadas en el gran mundo, tuvieron ocasión de

reiterar sus felicitaciones por tan imbon-able aconteci¬

miento.

En la capilla románica, que enmarca maravillosamen¬

te el santuario de Santa Quiteria en Vilanova d'e la Ro¬

ca (Barcelona), se ha efectuado el enlace matrimonial

de la bella señorita Eva St. Noble Pla, hija de don Reys¬

ton St. Noble y de doña María Pla de St. Noble, conoci¬

dísima y distinguida familia de gran relieve social en el

gi'an mundo barcelonés, siendo el contrayente el joven
Arminger Lewis Jagoe, de la alta sociedad de Washing¬

ton, C. D.

Boda destacada en la

sociedad barcelonesa

Arminger Cewis Ja^oe
Sva St. CNoble Pla



Aconíecimienío mundano
de la temporada que se inicia:

miâce mali'iinoniif

edi^dn í(t
En la capilla que los señores Bertrán Güell poseen en

su casa del Paroue Bertrán, sito en la parte baja de San
Gervasio, se ha efectuado la unión matrimonial de su hi¬
ja Maria Isabel Bertrán de Caralt con don Jaime E. To¬
rrents de Albert, a quien acompairaba su madre y madri¬
na doña Ana Maria de Albert de Torrents, hija de los
barones de Terrades y condes de Santa Maria de Sans.
Dando el brazo a la novia, su padre y padrino excelentí¬
simo señor don Felipe Bertrán y Güell, la encantadora
Maria Isabel vestida de íaya blanca, con un velo de tul
sujeto a la cabeza por una magnífica diadema de perlas y
brillantes, llevaba el ramo nupcial que le había entregado
don Manuel Torado Fontcuberta; a la novia y su padri¬
no les precedían cinco monísimas niñas: María Victoria
de Albert Pallejà, Isabel Bertrán de Hohenlohe y María
Cristina, Teresita y Beatriz Bertrán Márquez, de las fa¬
milias de los contrayentes.

(lA



haciéndolo por part j del novio, el duque de Prim, el conde
de Centellas, don José María Sáenz de Vicuña, don Jorge
Torrents, don José María Pallejà, don José Felipe Palle¬
jà, don J. Luis de Pérez Albert, don Juan Orlóla Cortada

y don Adolfo Solá Sert.

Esta fiesta nos trajo a la memoria gratos recuerdos
de esa casa señorial y de las ilustres personas que en ella
han vivido. Anteriormente a su actual propietario, exce¬
lentísimo señor don Felipe Bertrán y Güell, lo fué su pa¬
dre don José Bertrán y Musitu, gran personalidad barce¬
lonesa, ministro del rey, diputado a Cortes y jurisconsulto
ilustre; con él residió en esa casa su esposa doña María
Cristina Güell, hija de los condes de Güell y marqueses de
Comillas, y anteriormente lo fué el Excmo. señor don
Felipe Bertrán de Amat, diputado en Cortes y senador
del Reino, que heredó sus cualidades de procer barce¬
lonés de su padre el Excmo. señor don José Bertrán y
Ros, alcalde que fué de Barcelona.

Luego desfilaron los novios seguidos de los padrinos y
demás parejas hacia donde se celebró el banquete de bo¬
das. En un magnifico pabellón adosado a la casa, se

mostró una vez más el delicado sentido de acoger cómo¬
damente a los invitados que los señores Bertrán tienen
por norma y tradición, al que asistieron entre otros mietr-
bros de la familia, la marquesa Vda. de Comillas, la mar¬

quesa de Luca de Tena, la marquesa de Squilache, la du¬
quesa de Solferino, la marquesa de Montsarrá y entre la
numerosa y selesta «élite» figuraba el mayor general Do-
novan y su esposa.

Este acontecimiento quedará registrado en los anales
de la vida mundana barcelonesa como una prueba del
señorío que todavía es privilegio de los que lo llevan en

su propia historia y linaje.

La dueña de la casa, doña Joaquina Caralt de Ber¬
trán, secundada por sus hijas las jóvenes damas señora
de Bertrán (nacida Grimaldi y señora de Bertrán (naci¬
da princesa de Hohenlohe), hizo los honores con toda de¬
licadeza a los numerosos invitados.

El señor arzobispo-obispo doc'or Modrego bendijo la
unión y pronunció una sentida y profunda plática, des¬
pués de la Misa. Se extendió el acta matrimonial, fir¬
mando como testigos por carte de la novia, el capitán
general don Pablo Martin Alonso, el marqués de Sent¬
menat, el conde de Egara, sus tíos el conde de Navasqués
— embajador de España en Italia —, el marqués de Cas-
te idosrius, el vizconde de Güell, el conde de Pries y don
Francisco de Caralt y sus hermanos don José Felipe,
don Joaquín y don Juan Antonio Bertrán de Caralt;



Vista de uno de los salones para banquete

conocía, por el lujo con que se presentó y la instalación
de medios modernisimos para la elaboración de toda la
gama de la pastelería y bombonería d'e primerísima cla¬
se, acreditando en 1929 la experta visión de lo que la
ciudad llegaria a desbordar en su avance progresivo. El
nombre de PAREELLADA se afianzó más y más a medi¬
da que el tiempo transcurría, pues en todo momento su¬
peraba a los más exigentes y selectos clientes, que po¬
nían a prueba la capacidad y el «savoir faire», que acre¬
ditaban sus instalaciones.

La instalación en 1939 del restaurante PABELLADA
fué el clarín de triunfo en la modalidad, que no era im¬
provisada, de ofrecer a la ciudad un servicio de refinada
clase y de lujosa presentación, en que todo detalle era
una novedad y una sorpresa, que hicieron que pronto
fuera el predilecto restaurante que todo buen «gourmet»
ponía a prueba. Pronto se fué afianzando, como el servi¬
cio que las fiestas aristocráticas requerían, y así lo vemos
en todo momento solicitado en banquetes de bodas, de
grandes fiestas y reuniones mundanas, en que la experta
directriz PARELLADA es garantía de éxito y seguridad
de siempre poder ofrecer una mesa que nada tiene que
envidiar a la de los grandes hoteleros internacionales,
pues de ellos es conocido el restaurante PARELLADA,
ya que éste efectúa numerosos viajes al extranjero y es
asiduo concurrente a todas las grandes concentraciones
profesionales. Y asi lo vemos en Londres, París, Lucerna,
Roma, por no citar más, y todas las grandes ciudades
donde los «gourmets» se dan cita, no cayendo en el vacío
cuanto de innovación observa en el arte del bien servir y
en el de saber degustar las obras de la gastronomia mo¬
derna sin dejar en olvido la clásica.

Previo aviso en las salidas de ópera se encuentran
siempre unos salones acogedores y un experto personal
al servicio del cliente, que confirman los asiduos concu¬
rrentes a las jornadas diurnas y prestigian los que conn
cen los grandes banquetes, en que se ha puesto una vez
más d erelieve la gran capacidad organizadora de PARE-
LIjADA.

La ciudad siempre tiene prestigios que la enaltecen,
que le dan relieve en la economía, en el arte, en las cien¬
cias ;pero lo que es una tradición que acrecienta el paso
del tiempo es el nombre que se forja en la profesión y
que se afianza cuando tiene la precisión de crear y cris¬
talizar en el ambiente que ha visto evolucionar su pro¬

pia personalidad.
Este ha sido el caso d'e don Juan Parellada Paradis,

que de finales del siglo pasado, siguió una trayectoria sa¬
turada en los ambientes aristocráticos que le llevaron a
figurar desde muy joven como dirigente de empresa y des¬
tacando en la vida ciudadana como un experto en la difí¬
cil técnica de los grandes salones en los que se daban cita
las personalidades del gi-an mundo.

Asi nos sorprende un día en Barcelona, en lo que toda¬
vía era la típica y alejada Diagonal, a la altura de un so¬
litario edificio, popularmente conocido, con la instala¬
ción de un establecimiento de los que todavía la ciudad no

Vista parcial de^uao de los salones



• En la iglesia ele Santa Bárbara, exornada profusamente eon luces
y flores, ha contraído matrimonio la señorita María del Carmen
Méndez-Cabeza con don Juan Martín Ripoll.

La novia, ataviada con bellísimo traje de encaje y tul ilusión,
penetró en el templo del brazo de su padre y padrino, don Miguel
ISléndez-Cabeza ; el novio hizo su entrada, ofreciendo el brazo a su
madre y madrina, doña Carmen Ripoll de Martín. Los recién casa¬
dos salieron, después de la ceremonia de en enlace, en viaje de no¬
vios por diversas provincias españolas.

• El consejero de la embajada de Turquía en España, señor Chelal
Chalislar, ha ofrecido una recepción de despedida al consejero comer¬
cial de dicha embajada y su esposa, seii·éra de Yeyiner. Asistieron
distinguidas personalidades del Cuerpo Diplomático y de la alta socie¬
dad madrileña, entre los que los señores de Yeyiñer cuentan con
grandes simpatías.

en AíadtiJi
Por CARMEN DE ALVAREZ

La señorita Diana Leigh, cuya
boda con don José de Bustos y
Martorell se celebró en Madrid

• Han contraído matrimonio, en la iglesia del Espíritu Santo, del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, la señorita Marga¬
rita Márquez y don José Luis Gutiérrez Diez. Fueron padrinos doña
Pilar Diez de Gutiérrez Navas, madre del novio, y don Juan Luis
Márquez, hermano de la novia.

Entre los testigos, por parte del novio, figuraban el doctor don
Gregorio IMarañón y el catedrático de la Univer.sidad Central, don
Luis Lozano Calvo. Por parte de la novia, firmaron, entre otros, el
acta matrimonial, el doctor Romero Valdespino y don Francisco P'er-
nández Turégano.

La señorita Magdalena Muguiro
Ibarra, hija de los condes de
Muguiro, que fué presentada

en Sociedad.

• Ha recibido las sagradas agitas del bautismo la hija recién na¬
cida de doña Carmen Saaiedra y Gaytán de Ayala, condesa de Jaca-
rilla. A la neòfita se le impuso el nombre de Patricia.

• Doña Mercedes García-Moreno, viuda de Algora, ha pedido, para
su hijo Ricardo, a don Guillermo Wesolowski Zaido, la mano de su

hija María del Rosario.

• En la capilla del Espíritu Santo, del Consejo Superior de Inves¬
tigaciones Científicas, han contraído matrimonio la señorita María
de las Mercedes López Rebull y don Jesús Led Capaz. Apadrinaron
a los contrayentes la madre del novio, doña Angelina Capaz, y el
padre de la novia, don Enrique López Puente.

• En honor del director general de la Agencia de Prensa alema¬
na, D. P. A., doctor Weynen, y del director para Europa de la mis¬
ma Agencia, doctor Braggard, el encargado de Negocios de la Repú-



blica Federal de Alemania, y la señora Werz, han ofrecido una re¬
cepción en su residencia de esta capital. Entre los numerosos y dis¬
tinguidos asistentes figuraban el embajador de España, miembro per¬
manente de la Delegación Española en la O. N. IJ., y director de la
Agencia E. F. E., don Manuel Aznar; el académico y catedrático
don Jestrs Pabón y Suárez de lubina, gerente de la citada empresa
española! subdirector de la Agencia E. F. E., don Waldo de Hier;
director en Esjiaña de la Agencia Renter, Mr. Bucbley ; miembros
del Cuerpo Diplomático, altos funcionarios de los ministerios de
Asuntos Exteriores y de Información y Turismo, con sus distingui¬
das esposas ; funcionarios de la embajada y personalidades de la
sociedad.

Los señores de Werz atendieron con su exquisita cortesía y ama¬
bilidad habituales a sus invitados.

• Ha dado a luz con toda felicidad una hermosa niña, primera de
sus hijos, la esposa del doctor Wojeiech, hija de los marqueses de
Gerona, de soltera IMaría del Rosario Selles y F'igueras.

• En la real y pontificia iglesia del Buen Suceso, profusamente
adornada, ha contraído matrimonio la .señorita María del Pilar Ruíz
Comerma con don Miguel García-Ruíz AJarnes. Fueron padrinos de
la boda el padre de la desposada, don Ensebio Ruíz Bejarano ; y
la madre del novio, doña Antonia Alarnes Roldán. Los invitados
fueron obsequiados en un «lunch)) en un céntrico hotel.

María Cristina Méndez Vigo,,
que ha contraído matrimonio
con don Mauro Fernández Soto

• Ha dado a luz una preciosa niña la señora de Caro Eguiliar (don
Jaime), hija de los condes de Santa Marta de Babío, nacida Carmen
Dloreno Benjumea. A la recién nacida, primer hijo del ilustre ma¬
trimonio, se le impondrán los nombres de Ana Rosa Rocío.

• El embajador de Venezuela y la señora Guerrero Rosales ofre¬
cieron una cena de despedida en honor del hasta ahora embajador
de Italia en España, don Giulio del Balzo, dei Duchi di Presen-
zano, que ha sido destinado para desempeñar el mismo puesto en
Venezuela. Asistieron representantes del Cuerpo Diplomático, altos
funcionarios de los ministerios españoles y de las embajadas de
Italia y Venezuela.

• Han contraído matrimonio, en la iglesia de la Concepción, la
.señorita María de la Concepción Muguiro y Ximénez de Sandoval
con don Juan Antonio Delgado de Torres y Flórez. Fueron padri¬
nos doña Aurea Flórez, viuda de Delgado de Torres, madre del
novio, y don Fernando Muguiro y Pierrad, padre de la contrayente.
La representación del Juzgado, para la ceremonia civil, la ostentaba
el magistrado del Tribunal Supremo, don Alejandro Gallo Artacho.

• En honor del subsecretario norteamericano para Asuntos Eco¬
nómicos y la .señora de Dillon, de paso por Madrid en su viaje
hacia Nueva Delhi, para asistir a la Conferencia de Gobernadores
del Fondo Monetario Internacional, el embajador de los Estados
Unidos en España y la señora de Lodge ofrecieron una brillante
recepción en su señorial residencia.
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AVISO
A LOS MADRILEÑOS

AMANTES
DE LA OPERA

Tres estumpendas representa¬
ciones en el Gran Teatro de!
Liceo y un hermoso viaje desde
Madrid a la Ciudad Condal, pa-
tronizado por la Revista Liceo.

Bajo la dirección técnica de
VIAJES MARSANS S. A.

RICOLETTO, de Verdi, el
próximo 6 de diciembre por la
noche, con Cianna d'Angeio, Al¬
fredo Krauss y Raimundo Torres.

AIDA, de Verdi, el 7 de di¬
ciembre por la tarde, con Anita
Cerquetti, Fedora Barbieri, Carlo
Bergonzzi y Anselmo Coizani.

TURANDOT, de Puccini, el
8 de diciembre por la tarde, con
Gertrude Crob-Prandl, Floriana
Cavalli, Umberto Borso y Ma¬
nuel Ausensi.

El viaje en tren comprende,
desde Madrid, desplazamientos
y comidas en ruta, pensión com¬

pleta en el hotel de Barcelona de

categoría 1.° A, traslados en auto¬
móvil particular al hotel y a la
estación, las butacas de platea
en el Liceo para las tres funciones
indicadas, regreso a Madrid. Sa¬
lida de la capital de España el 5
de diciembre a las 20.15 y regre¬
so a Madrid el día 9 de diciem¬
bre a las 23.10 horas. PRECIO
POR PERSONA: 3.410 pesetas.

Si el viaje se realiza en avión,
salida de Madrid el día 6 de di¬
ciembre a las 16 horas y regre¬
so el día 9 de diciembre a las 3.20

horas. PRECIO POR PERSONA:
3.195 pesetas.

Una ocasión tínica para gozar
de tres magnas representaciones
de ópera y pasar unos días en
Barcelona.

INSCRIPCIONES; VIAJES
MARSANS, S. A. - Carrera de
San Jerónimo, 34. - Velázquez, 8,
Hotel Wellington - A. de José
Antonio, 60. - MADRID.

Asistieron, entre otras distinguidas personalidades, el ministro
de Asuntos Exteriores, don Fernando María de Castiella ; alcalde
de Madrid, conde de IMayalde ; .seiior Lequcrica, delegado perma¬
nente de España en la ONL; ; don Manuel Aznar, embajador de
E.spaña y director de la Agencia EFE; duque de Montemar ;
marqueses de Casas Peflalver y de Argüeso ; el general norteame¬
ricano Donovan ; altos funcionarios del ministerio de Asuntos Ex¬
teriores y de la embajada y personalidades de la sociedad.

Los .señores de Lodge atendieron con amabilidad exquisita y su
habitual cortesía a sus numerosos y distinguidos invitados.

• En la pontificia y real iglesia del Buen Suceso se ha celebrado
el enlace de la .señorita Gloria IMartín-Chico Bos con don José Ra¬
món Fontán Abeytíia.

La novia entró en el templo del brazo de su padre y padrino,
don José Martín-Chico Pérez ; el novio ofrecía el .stiyo a su madre
y madrina, doña Luisa Abeytúa de FMntán.

Los recién casados salieron en viaje de novios para las islas Ca¬
narias.

• El Príncipe pakistaní, IM. Beg, que ha desempeñado un alto
cargo en la embajada de su jraís en España, ha ofrecido una cena
de despedida, con motivo de su marcha, llamado para ocupar otro
puesto en su país. Miza Beg sentó a su mesa al embajador de su
país, señor Suhrawardy ; al encargado de Ne.gocios de Indonesia
y señora de Soedmo Paawirodiyo ; Consejero Comercial de la em¬
bajada británica y señora de Rogers; encargado de Negocios del
Iraq y señora de Mahmud ; al primer secretario indonésico y señora
de Jenie ; secretario de la embajada del Brasil y señora de Soroa ;
agregado adjunto de Información británico, Mr. Croft ; señora de
Barandica ; doctor Machellan y señora ; señores de Pinzón ; seño¬
res de Alvarez (don Daniel) ; y señor Gaskell.

• Con motivo del CXXXVII aniversario de la independencia de
Centroamérica, los embajadores de El Salvador, Guatemala, Nica¬
ragua y Honduras y el encargado de Negocios de Co,sta Rica, y las
señoras de Escobar Serrano, Vizcaíno Leal, Zurita y Durón, han
ofrecido una recepción. Entre los numero.sos centenares de asisten¬
tes, se encontraban los ministros de Educación Nacional y Secre¬
tario General del Movimiento, señores Rubio y Solís ; altos fun¬
cionarios del ministerio de Asuntos Exteriores ; duques de Monte-
mar y de Medina de Rioseco ; marqueses de Jura Real y del Al-
baycín, conde de Melgar, ba··ón de las Torres; embajadores y jefes
de misión y otras distinguidas personalidades. La recepción, una
de las primeras de la temporada diplomática madrileña, resultó
brillantísima. i

• El Consejero de Información de la embajada norteamericana y
la señora de Mac Evoy ofrecieron en su residencia una recepción
en honor de los consejeros informativos norteamericanos en Rabat
y Tánger, señores Squires y Grawford, respectivamente.



Concesionarios:
FEDERICO BONET, S. A.
Edificio Boneco - Madrid

INALTERABLE

EMBELLECE LABIOS Y MANOS EN MAS PE CIEN PAISES

Tanto poro el embellecimiento y pro¬
tección de los labios como paro el
cuidado de los uñas. La Estética de

hoy exige esa armonio, que sólo
CUTEX,con su lápiz indelebley sus
locos famosos, puede ofrecerle con
absoluto garantía. Elijo "su" color en
lo extensa gomo de tonos que el lápiz
"Stay Fost" y los lacas CUTEX pone o
disposición de lo belleza femenina

UNICAMENTE

CUTEX
GARANTIZA UNA

iâlidâd
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A/ovedadeá

Tocado de roso

viólela, con clip
de pedreña.
Presentado por

JACQUESHEIM,
de París.

Diadema de CIS
como tocado de

noche.

Abrigo de raso blanco y encaje
negro, material del vestido.
Modelo de MADELEINE DE RANCH.



VESTIDOS DE KOCHE
Crónica desde París

L mismo tiempo que, con la debida anti¬

cipación, cada cual tiene ya en su casa las
entradas nara las grandes «premières» de

Vestido de tul negro
bordado de abalorios y
forro de raso blanco,
con gran echarpe for¬
mando cuello. Modelo

""de MAGGI ROUFF.

por JOSEPHINE

ópera y conciertos, toda mujer elegante parece ha¬
ber recibido un mensaje secreto : «I.áncese a la ad-

()uisición del vestido nuevo. Encargue un traje a

la moda de la temporada, al último estilo ; al estilo

Im])erio».

Esos mensajes parten de las casas de moda, de

las «boutiíjues» mejores de París. Tentación máxi¬

ma, difícil de dejar desatendida. Son tantos, tantos

y tan bellos los modelos para la noche, de París,

que si estas notas han de servir de información, lo

mejor será abreviar, dando solamente referencia de

sus características fundamentales.

I,a moda nueva comienza ahora, con la apertura

de la Opera, con el Eieeo, en Barcelona, con el con¬

cierto, aquí y allá. Para las grandes noches, para

las solemnidades, el vestido largo es de rigor en la

elegancia parisién : el corpiño, breve ; la falda, am-

l)lia, partiendo desde debajo del pecho o de la cin¬

tura, a frunces o pliegues sin planchar. Eas faldas

más amplias del borde quedan en desuso, pues en

la actualidad el vuelo se recoge levemente por el

bajo de la falda o cae horizontal, sin más amplitud.

Para acentuar el estilo Imperio de la mayoría de

los vestidos de noche, de moda, un broche de bri¬

llantes sujeta el recogido de frunces, en el pecho,

delante, Oi bien es un cinturón aneho, fruncido tam¬

bién, el encargado de apresar el volumen del cor-

piño bajo el pecho. Un broche, un lazo, una rosa,



sé encargan de subrayar esa particularidad de la
brevedad del cuerpo del traje Imperio.

Bajo la mayoría de los vestidos de noche a la

moda, asoma un zapato refinado, de punta más

puntiaguda, todavía que las de temporadas pa.sadas,
hecha del mi.smo tejido o de satén bordado con pe¬

drerías, refinadísimo y estilizado.

Si el vestido de noche es corto, no por ello tiene

menos posibilidades de deslnmbrar, pues esta vez

al traje corto se le han puesto enormes encantos :

VesHdo Imperio de moaré roso

guarnecido con roso verde.
Modelo PIERRE BALMAIN.

Vestido de noche, de FIERRE
BILLET de roso blanco brochado

con terciopelo roonge.

telas riquísimas, escotes espectaculares, collares de

sultana, todos irisados, de cristal de roca mezclado

con otras ¡liedras. Tomen ustedes como ejemplo el

modelo de Maggy Rouff, que ilustra esta crónica :

tul negro, bordado, sobre tul Idanco, tan bello y

luminoso, que lo elijo como el mejor vestido de no¬

che, corto, que ha creado ahora la moda de París.



Cuando lo^ü ladponesí ¡son ^ente

houpada

El Evangelio explica como se alegran en el cielo porcada pecador que se arrepiente. Por consiguiente,
nuestra insistencia en presentar los casos cié la¬

drones que devuelven lo robado, tiene un foncío moraliza-
dor aunque no dejemos de lado las circunstancias pinto¬
rescas de las restituciones, que muchas veces alegran el
acto y dan un matiz de curiosidad a los hechos, que los
periódicos recogen regocijados.

Tengo aqui el caso de Mariano Michelangeli, vecino
de Quarto Daltino, a quien le fueron robados hace años
cincuenta gallinas por un fresco que e.migró a los Estados
Unidos. Allí, por lo visto, ha hecho fortuna y, acosado por
los remordimientos, ha devuelto de repente a Michelangeli
quinientas gallinas que constituyen una verdadera gran¬
ja. Las cincuenta aves se han multiplicado por diez, pro¬
porción bastante acorde con la inflación que sufren los
bienes del piundo.

Hace ahora dos meses que un joven sustrajo de la Es¬
cuela Industrial de Buenos Aires la suma de 682 mil pe¬
sos, cantidad nada despreciable. Pues bien; un mes más
tarde ,el ladrón se presentó en el bufete de un abogado y
le hizo devolver 644.000 pesos. Bien cierto es que algunos
se habían perdido por el camino pero la Escuela Indus¬
trial bonaerense se dió por más que satisfecha. De lo per¬
dido...

En Brujas, un cuadro fué robado de un convento. Re¬
presentaba una sinagoga y es del siglo pasado. El ladrón
se fué a Inglaterra y casi enseguida facturó a la estación
de Ostende el lienzo en cuestión y escribió a las autorida¬
des incluyendo el tiquet para retirar el rollo de la consig¬
na ferroviaria. No explicaba las causas de su arrepenti¬
miento y la noticia agrega que el cuadro era valioso aun¬
que no dice quien era su fhinante.

En fin: aunque hay muchos robos tampoco faltan las
restituciones, lo que demuestra las contradicciones de la
naturaleza humana y cuanto hay en la criatura de ángel
y de diablo. Nuestras simpatías, claro está, están con los
que restituyen ;pero hay tantos que, bajo la capa de la
legalidad y de la honorabilidad, defraudan y hurtan a
sus prójimos... — J. B. O.
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Vestido de terciopelo verde,
guarnecido de cintas de ter¬

ciopelo beige, blanco y gris
Modelo de PIERRE BALMAIN

Vestido de raso con

el cuerpo drapeado,
la falda fruncida y
muy corta, y el abri¬
go de la misma tela,
forrado de piel de
leopardo.

Modelo de
PIERRE BALMAIN

Atavío de noche, de terciopelo,
adornado con un cinturón de
raso rosa, en el que se sostiene
una rosa precisamente.

Modelo de
PIERRE BALMAIN



 



 



Pirn 1 IRA ROMAWCA
E'- "P PALACIO NAC ONAL

DE MONTiPLCH
por J. SOLER POCH

Vaya por dslante la afirmación de que al hacer
referencia a la pintura románica que se atesora en
el Museo del Palacio Nacional del Parque de Mont-
juich, no se pretende realizar ningún estudio espe¬
cial de la misma, ni descubrir su imponderable valor
artístico, sino simplemente despertar la atención ge¬
neral sobre esta importante sección de pintura con¬
siderada, sin ningún género de duda, como la mejor
del mundo.

Nadie ha podido precisar ni el origen ni la pro¬
cedencia del arte románico. Desde luego no ha sido
privativo de Cataluña, ni mucho menos, pues tal
modalidad pictórica y constructiva se encuentra en
los más variados parajes de Europa, pero lo cierto
es que las capillas románicas extendidas por los más
agrestes y lejanos lugares de nuestro Principado,
han llegado hasta nuestros dias en condiciones de
conservación tales que en ninguna otra región han
podido ser igualadas.

Se deben al profesor don José Pijoán, desde el
año 1906, los serios estudios de requisa e investiga¬
ción de las pinturas románicas, con el antecedente
del descubrimiento hecho por Puiggari de las de
Pedret. Ante este acontecimiento de acusado valor
científico en el mundo artístico, la Junta de Museos
de Barcelona encargó al pintor Vallhonrat que hicie¬
ra copias de gran tamaño de todas las pinturas ro¬
mánicas que se fueran descubriendo, a fin de que
pudieran hacerse, cómodamente, estudios sobre las
mismas, ya que se encontraban diseminadas en los
altos valles pirenaicos, de difícil acceso.

Fragmento de pintura mural de la iglesia
de San Pedro de Sorpe, siglo XIII.

Museo de Arte de Cataluña

"SANJUAN EVANGELISTA". Detalle del ábside
mayor de la iglesia de San Clemente de Tahuil.

(Museo de Arte de Cataluña)

Del conjunto de estas pinturas el profesor Pijoán
publicó su monumental edición titulada «Les Pin¬
tures Murals Catalanes», obra cuya edición corrió a
cargo del «Institut d'Estudis Catalans».

Alcanzó categoría de descubrimiento la recopila¬
ción y revalorización de la pintura románica cata.-
lana trascendiendo tal acontecimiento a todo el
mundo artístico.

En 1919 una empresa extranjera, con operarios
italianos, se presentó en nuestro país con el propó¬
sito de arrancar las pinturas murales y llevárselas a
los museos extranjeros. Informada la Junta de Mu¬
seos de tales propósitos, resolvió la cuestión en la
forma más lógica y normal: Tratar con dicha em¬
presa y arrancar, de aquellos lejanos parajes, las
pinturas románicas para trasladarlas a los museos
de Barcelona. Al efecto, contrató para ello a los
operadores especialistas, poniéndose en relación con
los obispados y parroquias en donde radicaban las
pinturas y organizando todo lo pertinente para
llevar a cabo la empresa de las trasplantación de
dichas pinturas murales románicas.

La técnica del trasplante de las pinturas al
fresco es ya antigua; pero sus procedimientos y sus
fórmulas eran celosamente guardados por un grupo
de familias italianas que los iban transmitiendo de
generación en generación.

En Cataluña, estos trabajos fueron llevados a
cabo, en esta ocasión, por la familia Steffanoni, de



Bergamo, representados aquí por el Cav. Franco
Steffanoni, que fué ayudado por Arturo Dalmati y
cuyos trabajos fueron luego continuados por Arturo
Cividinl.

Por fortuna, hoy contamos en Barcelona, con
magníficos artistas de esta especialidad. En la ac¬
tualidad, practica a la perfección el trasplante de
pinturas, don Manuel Grau Mas, restaurador de los
Museos municipales y ex pensionado en Italia por
nuestro Ayuntamiento, para perfeccionarse en el
arte de las restauraciones.

Don Manuel Grau, hoy considerado como uno
de los mejores técnicos en esta materia, está prac¬
ticando el trasplante de pinturas, asi como toda
clase de restauraciones, habiendo elevado el nivel de
nuestros talleres a un primerisimo plano de compe¬
tencia. Colabora con él en esta tarea don Luis Igle¬sias Mangot, encargado del servicio de conservación
de museos.

La pintura al fresco, como su nombre indica, es
la pintura que se realiza pintando sobre una super¬
ficie revocada, cuando el revoque está todavía «fres¬
co», y en tales condiciones la pintura que se extiende
sobre una capa blanda es absorbida intensamente
por el material, al extremo de que se filtra, alcan¬
zando algunas veces la filtración a la piedra o ladri¬
llos del muro revocado.

Pues bien. Esta pintura al fresco se consigue ab¬
sorberla, quitarla de la pared y transportarla a otro
muro. El procddimiento consiste en extender sobre
el muro pintado al fresco — previa una escrupulosa
limpieza — una tela impregnada de cola, y sobre esta
tela se añade otra, también empapada del mismo
elemento. La tela asi adherida a la pared pintada
absorbe la pintura, y llega un momento, cuando se
ha secado, en que se desprende por si sola, o a
veces, en la mayoría de los casos, ha de separarse
con cuidado, ayudándose con espátulas, para de¬
jarla independiente.

Asi queda hecha la primera parte de la opera¬
ción. La pared queda limpia de la pintura — aunque
se dan dado casos de poderse sacar dos ejemplares
de negativo de una misma pintura— y entonces la
repetida tela se arrolla y se traslada al taller.

Ya tenemos el negativo. Ya en el laboratorio, a
la parte que ha estado de cara a la pared y que por
tanto contiene pintura absorbida, se le retoca y se
limpia de impurezas, y entonces, extendida en el
suelo, se le colocan encima una serie de telas super¬
puestas y pegadas entre si, las cuales han de actuar
como si fueran la pared a la cual ha de pasar la
pintura. Bien secado este conjunto y vuelto al re¬
vés, se arrancan con gran cuidado aquellos primi¬
tivas telas que habían absorbido la pintura de la
pared, y que al reblandecerse dejan trasladada la
pintura que llevaban a las otras telas que les pu¬
sieron en el taller, de la misma manera que se hace
con la calcomanía, una vez pegada a la superficie
que se quiere adornar, cuando se quita, mojando, el
papel que contiene el dibujo.

Seguidamente, la tela positiva se clava en un
soporte a la pared del museo, con la pintura autén¬
tica trasladada de un sitio a otro y asi queda tras¬
plantada a otro superficie. Estas operaciones impli¬
can una gran habilidad y conocer los puntos justos
de humedad, elementos que han de contener y pro¬
cedimientos técnicos para sacar el máximo resul¬
tado de las operaciones.

Cabeza de la Virgen. Detalle de las pinturas murales del ábside de la
iglesia de Santa María de Tahull, año 1123 (Museo de Arte de Cataluña)

En el Museo del Palacio Nacional de Montjuich
se reúne una maravillosa colección de pinturas ro¬
mánicas, transportadas, con la más pulquérrima
perfección y magníficamente instaladas.

Descuellan las maravillosas pinturas de San Cle¬
mente y de Santa María de Tahull; las de Pedret,
relacionadas con las de Santa Maria de Aneu y del
Brugal; las del pequeño ábside de Ginestarre de
Cardós; San Juan de Bohi; San Miguel de la Seo;
Santa Eulalia de Estabón; y otros magníficos frag¬
mentos de ponderadísimo valor.

No como elementos secundarios o complementa¬
rios, sino con acusada personalidad y categoría ar¬
tística, se encuentra, junto a las pinturas referidas,
una portentosa colección de frontales, tallas e imá¬
genes de valor y méritos incalculables, capiteles, ar¬
cas, objetos de culto, sillas, baldaquinos, dentro del
orden románico, formando un todo armonizado de
maravillosa calidad. Elementos estos, que, separa¬
dos de las pinturas, constituirán por si solos una
importante base capaz de formar un museo de ele¬
vada categoria.

El tesoro de arte románico que se guarda en el
Palacio Nacional de Arte de Montjuich no lo tiene,
ni por su cantidad ni por su calidad, ninguna otra
nación del mundo. Y mientras de todas partes llegan
cada dia personas que visitan Barcelona con el solo
y exclusivo objeto de conocer nuestra colección ro¬
mánica, como conjunto único, son miles los barce¬
loneses que no sólo no lo han visitado nunca, sino
que ni tienen idea de esta maravillosa joya que se
cobija en el Palacio Nacional de Montjuich.



EL MOLÍNO DEL TIEMPO

ÇraHcíeaa if seroidumùre
del Vapada

Con el paréntesis breve, que no in¬
eficaz, del reinado de Benedicto XV,
tres grandes Pios Pp.pas se han suce¬
dido en la silla de San Pedro desde
la muerte de León XIII, el noble
Pontífice que abrió a la Iglesia las
puertas del modernismo moralmente
razonado.

Son los citados Pió X, José Sarto;
Pío XI, Aquiles Ratti; Pió XII, Euge¬
nio Pacelli. El primero es santo; el
segundo fué un genio politico ; el ter¬
cero ha sido un místico y quizá el res¬
plandor de su tránsito terreno ilumi¬
ne mañana a los altares.

Estos tres Soberanos Pontífices, tal
vez como en ninguna otra ocasión con
tal continuidad en la historia de la
Iglesia Católica, Apostólica Romana,
simbolizan y personifican evidente¬
mente la voluntad de Dios de dar a
la institución terrena que lo repre¬
senta la cabeza visible que cada cir¬
cunstancia exige. De tal manera, si
tras los cinco lustros de recuperación
de la autoridad de la Iglesia impul¬
sada por el enérgico Papa Pecci ad¬
vino el periodo diáfano y seráfico del

Papa Sarto, como roca de eternidad
en la que hubieron de estrellarse to¬
dos los oleajes posteriores de ia pri¬
me ra conflagración mundial, a
Pío XI correspondió devolver a la
Santa Sede su territorialidad, corre¬
gir en primera instancia teológica las
herejías totalitarias, ofreciendo con
ello al Papa Pacelli la pauta para
dar a su amplio periodo la ecuméni¬
ca expresión de consuelo, de esperan¬
za, de fe, que se inscriben en los años
de la guerra más terrible que la hu¬
manidad ha conocido y en la in¬
extricable confusión de los años que
la han seguido.

He aquí, pues, decimos, tres Papas
bien distintos y un solo fin verdade¬
ro. Por diversas trayectorias, puesto
cada uno de ellos ante el avatar de
su tiempo, uno y otro y otro han al¬
canzado las metas de su vida en el
mejor servicio a Dios, que es decir
en el mejor servicio a los hombres.
O sea, en la servidumbre del Papado,
que por serlo hasta los extremos li¬
mites físicos y espirituales es la más
gloriosa a que un mortal puede aspi¬
rar.

Consumido en bondades y oración
extinguió Pío X la década larga de
su pontificado y es fama que la pri¬
mera tragedia europea, incidiendo so¬
bre un alma sensible y generosa, hu¬
bo de acelerar su fin terrenal. Pero
ahí quedó su obra: una curia reorga.
nizada, una liturgia y una música
religiosa renovadas, la Eucaristia co¬
mo bien supremo cotidiano; «Vehe¬
mentes», «Gravissimo» y «Pascendi»,
las Encíclicas que, estableciendo doc¬
trina, descubrieron la génesis y des¬
arrollo de muchos errores capitales
del modernismo, errores que en se¬
guida o después conocieron la co¬
rrección y la condena. Fué Pío X el
Papa de un orbe cristiano que ya se
cuarteaba, de un orbe cristiano en el
que la herejía osaba manifestarse
desde su propio seno. Por eso el Papa
Sarto resultó ser tan paciente de vo¬
luntad como amplio en sus virtudes.
Y el ejemplo de su santidad, refleja¬
do en su rostro luminoso y en su si-

Vor Qarin
Ilustraciones de Sonz Lofito

lueta apacible, constituyó su servicio
a la Santa Madre Iglesia.

Los de Pío XI fueron otros, pero
también insignes. El Papa lombardo,
como podría decirse, lo sabia todo
cuando ciñó la tiara. Se había pasa¬
do tantas y tantas horas en la medi¬
tación y el estudio de su Biblioteca
Vaticana y tenía tanto sentido de lo
que era justo o injusto, de lo que era
fe o serejia, de lo que resultaba im¬
posible o posible. Por eso su ponti¬
ficado fué de expansión — numerosos

San Pío X, que nombró prelado doméstico
a Eugenio Pacelli

concordatos — y de organización in¬
terior, sobre todo del Estado Vatica¬
no, al cual dieron «territorialidad»
los acuerdos lateranenses, convir¬
tiendo en nueva soberanía de la Igle.
sia las «prisiones» del Papa Mastai
Ferreti, Pío IX.

Papa de misiones y Papa de conde¬
naciones, merced divina de su enor¬
me aliento. Pío XI tuvo autoridad
sobrada para expandir la buena nue-



Va de Cristo en regiones del mundo
hasta él inaccesibles y para exécrar
las desviaciones de la fuerza panteís-
ta germánica, del personalista fascis¬
mo de su tierra italiota y del ateo
comunismo. Los momentos de esta
execración, doctrina pura del hombre
pensante y creyente, se llaman «Mit
brennender Sorge» y «Divini Redemp-
toris», dos Encíclicas definitivas a

cuyo través resplandece la verdad
eterna y la descomunal falsía del rgr
cismo y el comunismo.

En este mismo terreno hubo de se¬
guirle el Papa Pacelli, Pío xn, cuyo
óbito llora la cristiandad. Tocado por
la gracia inspiradora del Espíritu
Santo, el Pontífice de la Encíclica
inaugural de su reinado, «Summi
Pontificatus», ha sido durante dieci¬
nueve años, quizá los más aciagos del
humano devenir, ni más ni menos que
el padre de todos los hombres. En
medio de las procelas del odio políti¬
co, debatiéndose contra fuerzas de
apariencia prepotente, atribulado por
los sangrientos episodios de una con¬
flagración monstruosa y sin medida
normal, el Papa Pacelli, político y
místico, ha hecho de sus brazos siem¬
pre abiertos el signo de su Iglesia
que, aderriás, él ha contribuido decisi¬
vamente a universalizar.

Pero quién ha sido Pío XII, ago¬
tado en velas de caridad, verbo flui¬
do y fecundo de Dios, apóstol del sen¬
timiento, gigante de la expansión de
la fe, en la página convulsa de la
historia que por designio providencial
le tocó vivir y regir; quién ha sido
Pío XII, repetimos, está en la me¬
moria de todos. Y en la memoria de
todos está la convicción de que su
reinado, uno de los más grandes de
la Iglesia, edificado sobre la eterna
verdad del amor y la comprensión de
los problemas y vicisitudes del próji¬
mo, del hijo común y anónimo, en
las dificilísimas co3mnturas de su pe¬
riodo, nimban de imperecedera glo¬
ria el tránsito de este Pontífice ge¬
nial.

El Papa Pío XI del cual fué Pacelli su Secretario
de Estado

Otro paso más, el suyo, en el in¬
declinable rumbo de la Iglesia de
Cristo cuyos postreros jalones hemos
intentado señalar. A Pío XII le su¬
cederá otro Papa. Cuando redacta¬
mos estas cuartillas aún no sabemos
quién será. Cuando se publiquen, es
seguro que todos lo sabremos ya. El
vaticinio, sin embargo, es sencillo;
cualquiera de los príncipes de la
Iglesia que sea llamado a pilotar la
barca del Pescador, será un varón
prudente, sabio, henchido de fervor
religioso, que sabrá continuar la tra¬
yectoria del buen gobierno de las
almas que ha de asumir el 262 suce¬
sor de San Pedro.

¡Cuán consolador resulta abrigar
«a priori» esta seguridad en el move¬
dizo tiempo en que vivimos! ¡Qué
impresión de valor de eternidad con¬
fiere la certeza de que el sistema y el
hombre serán efectivos cuando todos
los valores del mundo se tambalean!
Bienvenido, pues, quienquiera que
sea el Papa elegido por el Cónclave.
Y recordemos que en el trance de no
poder designar Sus Eminencias a un
Pontífice sabio, Rampolla del Tínda-
ro, cuando falleció León XIII, por
mor de las circunstancias eligieron a
un santo. Pío X.

Han transcurrido oasi dos mile¬
nios. Y viva y activa está la catolici¬
dad en todo el ancho universo. Si los
tres Píos de nuestra breve historia

Su Santidad Pió Xll

compusieron el título de nobleza de
su reinado como «Ignis ardens», «Pi¬
des intrépida» y «Pastor Angelicus»,
el llamado a reinado ahora será «Pas¬
tor et nauta». ¡Regirá con celo!

I OMPUESTO ya el preceden-

|| te articulo, el sagrado Con.
clave de cardenales eligió

Pastor Supremo de la Iglesia al
cardenal Anselmo José Boncalli,
arzobispo y patriarca de Venecia,
quien acicptó la designación y
recibió la inmediata obediencia

de los purpurados, pasando lue¬
go al balcón para dar su prime¬
ra bendición «urbi et orbi» a la

multitud jubilosa reunida en la

plaza de San Pedro.

TJna vez más, pues, la conti¬
nuidad ae la estirpe augusta de

los sucesores de San Pedró se

asegura con la presencia, en la
primera cátedra de la tierra, del
Pontifíce Juan XXIII, llegado a

las cimas de la jerarquia terre¬
na desde su humilde origen cam¬

pesino con lo que fiemuestra,
una vez más, si falta hiciera,
que la Iglesia de Jesucristo está

por encima de las dignidades y

de los honores, todos los cuales

El Beatísimo Padre Juan XXlll

reúne el Vicario del Redentor,
el rey y sacerdote de las tres co¬

ronas ante quien humilde y fer¬
vorosamente nos postramos.



TORPEDO
ARGUMENTO

Epoca, la de la ii Guerra Mundial. El lugar, Ho¬nolulú, y las aguas, las japonesas del Pacífico.
El Comodro «Rich» Richardson (CLARK GA¬

BLE) , habiendo perdido su propio submarino durante una
incursión en el estrecho japonés de Bungo, asume el man¬
do del submarino «Nerk», d'e la flota estadounidense, pa¬
ra llevar a cabo otra misión en aquellas peligrosas aguas.
En su nuevo puesto, tiene que enfrentarse con el antago¬
nismo del teniente Jim Bledsoe (BURT LANCASTER),
quien había tenido el mando temporal del «Nerka» al su¬
frir un accidente el capitán del mismo.

Laura (MARY LAROCHE), esposa de Rich, ruega a
su marido que tenga cuidado, angustiada por el temor de
los peligros que puedan acecharle .

Ya en el mar, los dos hombres se guardan un despre¬
ciativo respeto mutuo, pero están en franco desacuerdo
sobre los procedimientso de ataque, y el choque entre am¬
bos se produce cuando Rich, contraviniendo las órdenes
recibidas, hace rumbo hacia Bungo, el «cementerio de
submarinos».

La tripulación, encabezada por Kohler (JOE MAROSS),
jefe de botes, es leal a Jim ,sintiendo por Rich muy poco
afecto, y cuando el capitán elude la lucha con un subma¬
rino japonés le tachan de cobarde. Tan sólo el ayudante
d'e Rich, Otto Mueller (JACK WARDEN), conoce su ob¬
sesivo propósito de vengar la pérdida de submarinos ame¬
ricanos y la muerte de sus camaradas, y al permitirse el
teniente Cartwright (BRAD DEXTER) un comentario
despreciativo sobre el capitán, le golpea furioso.

Rich somete a sus hombres a un duro entrenamiento
un procedimiento de ataque, y sus «simulacros» surten
efectos cuando entra en combate con un destructor japo¬
nés y lo hunde.

Una vez en aguas de Bungo, el «Nerka» acecha el paso
de un convoy, hunde dos barcos y entra en combate con

Consiguieron hundir al destructor «Akikaze»
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Se desarrollaba un mortal duelo de silencio ....

el destructor «Akikaze», al que Rich cree causante de
hundimiento de submarinos americanos .

Durante la lucha se ven obligados a sumergirse para
huir de los aviones japoneses y pierden oportunidad de
disparar contra el «Akikaze». Por su parte, no pueden evi¬
tar que les alcancen algunos disparos enemigos y varios
hombres mueren. Rich queda gravemente herido.

Jim se hace cargo del mando y después de algunas re¬
paraciones de urgencia, emprende rumbo de regreso hacia
Pearl Harbour. Rich ruega a Jim que realice un nuevo in¬
tento de ataque contra el «Akikaze» y aunque al principio
se niega, Jim comprende al fin qe no puede regresar a la
base disponiendo todavía de torpedos, y el «Nerka» cam¬
bia de rumbo otra vez.

De nuevo dan con un convoy protegido por el «Akika¬
ze».. Esta vez consiguen hundir al destructor, v descubren
entonces que el «Akikaze» no era su enemigo, sino el sub¬
marino «Bungo Pete».

Equipados para poder moverse silenciosamente, ma¬
niobran sumergidos para tomar posiciones. Richard aban¬
dona el lecho a fin de permanecer junto a Jim y ayu¬
darle. Comienza un mortal duelo de silencio, interrum¬
pido cuando Rich ordena subir a la superficie para hun¬
dir otro barco y obligar al «Bungo Pete» a emerger.

En la lucha subsiguiente, el submarino japonés es hun¬
dido y quedan así vengados los camaradas de Rich. El
«Nerka», sin embargo, es bombardeado por los aviones
nipones antes de que pueda volver a sumergirse y Rich
cae muerto, alcanzado por un disparo de ametralladora.

Cumplida su misión, el «Nerka» emprende la ruta de
regreso. Mientras Jim y sus hombres reunidos en la cu¬
bierta y en el puente presencian como se desliza en el
mar el cuerpo de Richardson, comprenden que el «Nerka»
tenía un capitán digno de él.

REPARTO

Comodoro Richardson Clark Gable
Teniente Jim Bledsoe Burt Lancaster
Muelles jack Warden
Cartwright Brad Dexter
Ruby Don Rickles
Kohler Nick Cravat
Luura Joe Maross
Russo Mary La Roche

Dirigida por ROBERT WISE, distribuida por
UNITED ARTISTS. Presentada por C. B. FILMS.
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Janet Leîgh y Tony Curtis en uno escena

de "Los Vikingos", la laureado película
de época donde se enfrentan con lo ma¬

gistral interpretación de Kirk Douglas y
Ernest Bourguine, dirigidos todos por
Richard Fleischer. La obra será presen¬
tada en España por C. B. Films.

La presentación en la Ciudad Condol de
"Orgullo y pasión", cinta producida y

dirigida por Stanley Krqmer y rodada
en parteen España, puso de relieve la
buena interpretación que de sus respec¬
tivos papeles hacen Gary Grant, Frank
Sinatra y Sofía Loren, y la grandiosidad
ambienta! de esta ¡oye de United Artists.

Ha sido unónimamente alabada por la
crítica y los espectadores ia colosa! in¬
terpretación del gran actor Charles
Laugthon en la película, vista en Bar¬
celona, "Testigo de cargo", según la
obra de Agatha Christie dirigida por

Billy Wilder.



Textos de JOSI MONCADA - Ilustraciones de BALLESTER

En los Estados Uni¬
dos se están haciendo
importantes estudios
conducentes a descu¬
brir la posibilidad de
adaptación del agua
del mar como combus¬
tible para automóviles.
Y, naturalmente, quien
dice para automóviles
dice para todo lo que
se mueve con unas rue¬
das y un motor.

El caso es que en
una conferencia el ex¬

subsecretario del Ejér¬
cito, Earl D. Johnson,
la revelado que esas
investigaciones se ha¬

llan bastante adelantadas. Añadió que en Norteamérica
cada vehículo consume un promedio de 900 galones (unos
4.000 litros) de gasolina al año, y que la misma ener¬
gia puede hallarse en tres galones de agua del mar.

Que la impresión de
billetes de Banco es

algo tan especial y de¬
licado que sólo puede
confiarse a determina¬
das personas, es cosa
que todos sabemos des¬
de que varias películas
y numerosas novelas
policíacas nos han
ilustrado al respecto.
Pero ahora la confe¬
rencia anual de impre¬
sores de billetes, que
se ha celebrado re¬

cientemente en Ma¬
drid, ha venido a de¬
mostrar a quien tuvie¬
ra alguna duda, que

de fabricar esos papelitos tan apreciados está encargado
un determinado número de individuos y nadie puede,
sin grave riesgo, tratar de colaborar espontáneamente
en dicha tarea.

Después de un con¬
cierto de «jazz» con
el que el clarinetista
norteamericano Tony
Soutt obsequió a la
Universidad de Witwa-
tersrand (Africa del
Sur), el auditorio,
compuesto en su ma¬
yoría por estudiantes,
se sintió tan intima¬
mente compenetrado
con aquella música,
que no dejó sanas ni
una butaca, ni una
silla y ni siquiera una
pared. Al quedar de¬
mostrado de modo tan
palpable el tipo de

«emociones» que despierta cierta clase de arte entre los
mentalmente débiles, en la Universidad mencionada se
ha tomado la sana medida de que no vuelvan a darse
esos conciertos en su recinto, ya que sin duda habrían
de cerrarse las aulas de celebrarse dos de ellos al año.
¡Y pensar que hay quien dice que la música amansa a
las fieras!

La electricidad, base
de los adelantos mo¬

dernos, llega a exten¬
derse de tal modo que
invade también el
cuerpo humano.

Esto es lo curioso en

Phonix (Arizona) al
cultivador de algodón
Ray Hunt, de cuaren¬
ta y nueve años, a
quien, después de abrir¬
le el pecho entre tres
médicos, le han colo¬
cado una pequeña ba¬
tería para que le man¬
tenga los latidos del
corazón.

Ray Hunt, que hace
dieciocho meses sufrió un ataque gravísimo que le dejó
con el pulso muy bajo, sufre a veces detenciones de
veinte a treinta segundos en la marcha de su corazón,
en los que cesa por completo de latir, lo que hace que
el enfermo pierda el conocimiento.



encuentra cada vez

¿Hasta qué punto
tienen los objetos in¬
animados intenciones,
propósitos, rencores?
Esto se lo pregunta
todo el que al ir a po¬
nerse el cuello de la
camisa, pierde el bo¬
tón que la sujeta y se
ve obligado a ir a ga¬
tas de vn fxtrerro a

otro de la habitació'^,
mientras el cachiva¬
che rueda suavemente
bajo la cama y de allí
nasa a incrustarse en

la juntura de la pared
y vuelve a escabullirse
en todas las oqueda-

que se le va a echardes que
mano.

Y suponemos que también se lo habrá preguntado el
marinero de Hollywood Richard Taylor, de veintinueve
años, cue se halla hospitalizado después ele un raro ac¬
cidente sufrido al caer al agua desd'e su motora. Se ha¬
llaba a 450 metros de la costa cuando según él cuenta,
se cayó si bien cabe en lo posible suponer, después de
conocer el ca.so, que la motora lo tiró bonitamente por
la borda. El muchacho empezó a nadar hacia tierra mien¬
tras la embarcación, donde no quedaba alma viviente,
conúa tras él trazando círculo alrededor, a distancia su¬
ficiente como para que Taylor tuviera que sumergerse
varias veces en evitación de ser alcanzo por las hélices,
pero insuficiente para que el marinero pudiera atraparla.
Y la juerga continuó por espacio de dos horas, hasta que
varias personas que presenciaron la escena avisaron al
servicio de Guardacostas desde el que mandaron una
lancha para recoger al pobre náufrago, que se hallaba
completamente agotado.

Si van ustedes a

Lugo, «por Gaiteros
preguntad», o mejor
dicho, por la calle del
Olvido, cuyo nombre
y demás circunstan¬
cias son tan célebres
en aquella capital que
el Ayuntamiento ha
llegado a interponer
su influencia y respe¬
tabilidad para que no
siga siendo el hazire-
rreir y el muladar del
contorno.

Porque a tal extre¬
mo había llegado su
abandono, que los ve¬
cinos de las casas en¬

clavadas en ella la bautizaron con el susodicho nombre,
revelador de su situación de Cenicienta de todas las
calles lucenses.

Claro que de ello no tenía nadie la culpa, eso no. Lo
que pasaba es que aquel trozo de ciudad no era de la
ciudad, sino de un propietario particular, y por eso el
Ayuntamiento no tenía jurisdicción, léase posibilidad, de
manííar barrenderos. Pero ha sido tal la popularidad ad¬
quirida por ese «olvido» que el Alcalde decidió tomar
cartas en el asunto y hacer gestiones entre jurídicas amis¬
tades para lograr la cesión del poco atractivo terreno a
la Corporación municipal. Con lo que todo a quedado re¬
suelto; se levant óla veda para las escobas, para los ado¬
quines y hasta para el alumbrado. Y lo único que conser¬
vará la calle, como testimonio de añoranza hacia sus días
de gloriosa y medieval fama, será el nombre, que hasta
ahora sólo fué apodo, aunque hasta las cartas dirigidas
a éste, llegaron perfectamente a su destino.

Señor suscriptor de LICEO:
Por especial deferencia de la Empresa del Gran Teatro del Liceo hacia

les suscriptores de esta Revista, durante la presente temporada de ópera
concederá un descuento del diez por ciento en los butacas de platea y tercer
piso que se adquieran en taquilla acreditando lo condición de suscriptor
mediante exhibición del recibo corriente. Esta concesión permitirá adquirir
un máximo de dos localidades en dichas condiciones y por representación.

Sólo con que se utilice tal vênta;a para diez funciones, no sólo se en¬

contrará pagado el precio de la suscripción anual a LICEO, sinó también
con uno economia equivalente a otro tanto, como obsequio de nuestra
Revista y de la Empresa del Gran Teatro.
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