
 



 



resurge potente y vigorosa
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NOS LO AGRADECERÁ

la belleza
es indispensable
a toda mujer

le ofrece garantizadas crea-

clones patentadas, que son

una conjunción de productos

nutritivos, fisiológicamente equi¬
librados que detienen el proceso

senil o vejez, y tejidos subya¬
centes, con los cuales.

que causan asombro, no sólo

a las propias usuarias, sino

también a los hombres, que

descubren en ellas unos atrac¬

tivos, que no habían apreciado

antes pues no existían.

BmheZ/ekccjá?/¿f úímoA

AL ACOSTARSE: crema sencilla de noche. SI tiene pecas, manchas, etc., crema doble.
AL LAVARSE; nuestro purísimo jabón de belleza, que no Irrita, sin cáusticos.
AL MAQUILLARSE: crema invisible, gran belleza; base polvos.
AL PINTAR SUS LABIOS: el mejor y más moderno de todos los lápices.
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La última novedad
de París



Nuestro Gran Teatro del Liceo
ostenta no ya la primacia sino el
monopolio de los coliseos nacio¬
nales dedicados al cultivo de la
Opera. Por consiguiente es lógi¬
co que los buenos aficionados a
este arte cumbre se hallen pen¬
dientes de la iniciación de sus

temporadas, en las que toman
parte lo más destacado de los
artistas mundiales.

Esta fama de nuestro Liceo
trasciende no solamente a toda
España, siendo no pocos los que
se desplazan a admirar sus brillan¬
tes temporadas operísticas, sino
a todas las naciones cultas del
mundo, que saben que el teatre
de las Ramblas es uno de los
primeros con el que hay que
contar cuando se trate de exaltar
las prodigiosas excelencias del
"bel canto".

Dedicamos en nuestras páginas
el espacio merecido a la tempo¬
rada 1961-62, próxima a iniciarse,
honrando nuestra portada una
estupenda caracterización del
"Príncipe Igor", de Borodine, del
eminente bajo yugoeslavo Misos-
lav Changalovic, de la Comoañía
del Teatro Nacional de la Opera
de Belgrado, una de las figuras
más sobresalientes de las que
actuarán en nuestro gran coliseo.

El resto de los actuantes, en

efigie y con una breve biografía
de cada uno, lo hallará también
el lector, como de costumbre, en
nuestras páginas y le darán idea
de la calidad verdaderamente
extraordinaria que va a tener la
temporada próxima a iniciarse
del Gran Teatro del Liceo.

Rogamos o los señores propietarios
del Gran Teatro del Liceo que, en coso
de no recibir nuestra revista, se sirvan
reclamarla directamente a nuestra Ad¬
ministración, Pelayo, 62, pral., a fin de
remitirles el ejemplar que hubieran en¬
contrado en falto.
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PORTAVOZ DE LA EMPRESA DEL
GRAN TEATRO DEL LICEO

Suscripción:

España: Anual. . . 150'—Pesetas
Semestral. . 75'— »

Precio del ejemplar; 15 pesetas

Demás países:
Al año. . . 250'— Pesetas

umatLo:

GRAN TEATRO DEL LICEO:
Se avecina la temporada 1961-62 - regina flavfo
Caras nuevas del LICEO.

VIDA SOCIAL:

Crónica Social " p. oiaz de Quijano

LA MODA:

Crónica desde París - josephine

EL ARTE:

Itinerario de Exposiciones - j. soler poch

MUSEO IMAGINARIO;

Sala 1: Dibujos de Escritores Famosos - dedalus
Sala 2: Don Baltasar - g. papini.

REPORTAJES DE HOY:

Nuremberg, ciudad medieval - carmen nonell
San Pablo del Campo - pedro de ausa.
Miscelánea de Liceo - tomas de acarreta

La RAU escindida: cara y cruz - sarin

VARIOS:

Bajo la luna de Tánger (cuento) - carmen nonell.
Mesa revuelta - josi moncada
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Notablemente elásticos, de una resistencia a toda prueba
como ei Helanca

ligeros para el pié. frescos en cualquier tiemp'^
como el algodón.
El calcetín MIX-T es agradable de llevar
no hace arrugas, no se desgasta

calcetín climatizado
QUALTRIX ESPAÑOLA S. L.

HIJOS DE JAIME TORRELLAS S A MANUFACTURAS A. GASSOu S A

MOLFORT'S S. A MANUFACTURAS GOLIATH S. A A. GNAUCK ANDREU

doble confort

porque tienen
doble fibra

sus calcetines
climatizados

MIX- T
le procurarán



GRAN TEATRO DEL LICEO

SE AVECINA LA TEMPORADA 1961-62
por REGINA FLAVIO

Una escena del 1®'. acto del "Principe Igor"

El sábado 4 de noviembre s repondrá la ópe¬
ra de Puccini «Tosca», interpretada por Luisa
Maragliano y Franco Corelli con Piero Cappuc-
cilli, Romualdo Claverol y Gino Galo. Ambas
serán dirigidas por el maestro Manno Wolf-Fe-
rrari.

A éstas seguirá, el domingo dia 5 por la tar¬
de, la obra de Rossini «La Cenerentola», canta¬
da por la mezzosoprano Fiorenza Cossoto, el te¬
nor Giuseppte Baratti y el barítono Paolo Pe-
dani, con Lina Richarte, Anna Ricci e Ivo Vinco.
Dirigirá el maestro Mario Parenti.

A continuación se desarrollará el programa
de obras de repertorio y de estreno, consistentes
las primeras en «La Gioconda» de Ponchielli,
«Der Freischutz» de Weber, «Las alegres coma¬
dres de Windsor» de Nicolai, «Cavalleria rusti¬
cana» de Mascagni, «Fausto» de Gounod en su
versión italiana, «Turandot» de Puccini, «Un
bailo in maschera» de Verdi, «Las golondrinas
de Usandizaga, «I pagliacci» de Leoncavallo,
«Lucia di Lamermoor» de Donizetti, «Don Juan»
de Mozart, «Los maestros cantores» de Wagner,
«Kovantchina» de Moussorgsky, y «El principe
Igor» de Borodin.

El día 3 de noviembre y con «La Traviata»
de Verdi, se inaugurará la temporada del pre¬
sente año. Con esta célebre producción se pre¬
sentarán por primera vez en Barcelona la so¬
prano Renata Scotto, el tenor Luciano Saldaii
y el barítono Piero Cappuccilli.

"Las Alegres Comadres de Windsor"



La Soprano ^ontserrat Caballé en "Akmida"

isa: lâKI

Una escena de "Arabella", de Ricardo Strauss

Antes de recoger la lista de estrenos que for¬
marán parte de la temporada que se prepara,
creemos conveniente hacer llegar a nuestros
lectores unos cuantos párrafos del articulo con
el que la Empresa del Liceo abre el Programa
oficial, en el que bajo el titulo «Nuestro propó¬
sito» trata de exponer una parte minima de sus
aspiraciones, de sus dificultades y de su traba,
jo. Más que con el deseo de suscitar plácemes o
admiración, con el fin de hacer comprender
una labor árdua, que no siempre encuentra las
compensaciones a que aspira toda persona des¬
pués de un esfuerzo largamente sostenido.

Dice asi:
«La gran masa de aficionados inclina siem¬

pre sus preferencias hacia lo tradicional. Las
óperas denominadas de repertorio tienen públi¬
co adicto que crece si las interpretan figuras
destacadas del momento. En cambio los estre¬
nos o reposiciones de obras poco conocidas pro¬
vocan poco interés.

«Lo fácil y hasta lo rentable seria dejarse
llevar por esta corriente de opinión y confec¬
cionar un programa completamente a gusto de
la mayoría. Pero ello equivaldria a consentir y
favorecer el estancamiento del arte. Si siempre
se escuchara lo conocido y trillado no llegarían
al público las nuevas tendencias estéticas, los
modernos modos de expresión, ni las inquietu¬
des del dia y los autores contemporáneos verían
completamente cerrado su porvenir, pues nadie
puede gustar ni admirar lo que no conoce-

«Para dar paso a las nuevas genraciones y
a su mensaje artístico, se impone una posición
media, en la que, sin desdeñar el pasado, se con¬
cedan oportunidades al presente...

...«Dentro de la temporada que por medio de
este programa se anuncia tendrá lugar un acon¬
tecimiento musical muy esperado y que como
todo lo realmente excepcional ha dado lugar a
innumerables cábalas y no pocas conjeturas:
nos referimos al estreno absoluto de «L'Atlán-
tida», obra pòstuma del gran músico español
Manuel de Falla, gloria y prez nacional que ha
difundido por el orbe las verdaderas esencias
de la la música hispana, sobre el conocido poe¬
ma de igual titulo del gran vate catalán Mos¬
sèn Jacinto Verdaguer, que por serlo de cora¬
zón amó profundamente a todas las tierras de
España cantando sus bellezas naturales y enal¬
teciendo a su pueblo y a sus glorias...»

Y una vez reproducida la esencia de este es¬
crito en el que la sobriedad del estilo deja solo
entrever lo que tiene de sacrificio y de renun¬
cia a la utilidad comercial cada nuevo estreno
en España de una ópera moderna, pasaremos a
mencionar los títulos de las que se darán por

primera vez en el escenario del Liceo y que,
previsto para el dia 24 de noviembre por la no¬
che en sesión de gala, son:

«Una operación de noche», de G. Viozzi; «Una



carta de amor de Lord Byron», de R. de Ban-
field; «Arabella» de R. Strauss y «Amahl y los
visitantes nocturnos» de G. C. Menottl.

«Una operación de noche» (Intervento not-
turno), ópera en un acto de Glullo Vlozzl, cate¬
drático de composición en el Conservatorio de
Trieste, está basada en una novela del escritor

.-.Bowen, adaptada por el propio Vlozzl, y se des¬
arrolla en una clínica, donde tienen efecto di¬
versas anécdotas Interesantes, divertidas y ac¬
tuales. Desde el primer momento atrae la aten¬
ción del público que no puede por menos de
mostrarse complacido por su desarrollo musical
y su Imprevisto deserilace.

«Una carta de amor de Lord Byron» ha si¬
do escrita por Teriesse Williams sobre su propia
obra dramática del mismo título. En 1953 que¬
dó terminado el libreto y al año siguiente Ban-
fleld finalizaba su labor musical. El día 17 de
enero de 1955 fué estrenada la ópera con gran
éxito en Nueva Orleans, donde logró una aco¬
gida extraordinaria. Posteriormente fué repre¬
sentada en otras ciudades norteamericanas asi
como en Inglaterra, 'Canadá, íE^ancla, Italia,
Bélgica y Alemania, donde se ha repuesto Insis¬
tentemente.

«Arabella» de Ricardo Strauss fué estrena¬
da en 1933 en la Opera de Dresde. Después se
representó con el mismo éxito en Vlena, Lon¬
dres, Buenos Aires, Amsterdam y Zurich. Situa¬
da en la Vlena de 1860, pinta la vida y las cos¬
tumbres de aquella época y los círculos de la
nobleza y de la oficialidad que rodeaban a la
monarquía austro-húngara. Su nota predomi¬
nante es la jovialidad y sus situaciones musica¬
les están llenas de gracia y de eleganclá.

«Amahl y los visitantes nocturnos», ópera en
un acto de Glan-Carlo Menottl, fué escrita por
su autor por encargo expreso de la Radiodifu¬
sión neoyorklna para ser estrenada en una emi¬
sión de televisión que se efectuó la noche de Na-
vlda de 1951. Menottl es autor, además de la
partitura, del argumento y libreto de la obra.
La dificultad que presenta para su Interpreta¬
ción radica en el hecho de que el protagonista
es un niño de diez años, con un papel extenso
y difícil, tanto en el aspecto vocal como en el
escénico. Para representarlo ha sido especial¬
mente contratado el rilño Italiano Antonio de
Mlnno, discípulo predilecto de Menottl, que ha
conquistado un verdadero éxito en los más tra¬
dicionales teatros Italianos como Intérprete de
«Amahl».

Y por último destacaremos que para «L'At-
lántlda», terminada por Ernesto Alfter, ya que
Falla dejó Inacabada la parte musical de la
obra, el Gobierno español ha adquirido los de¬
rechos de la primera audición mundial, enco¬
mendando la dirección al maestro Eduardo Tol¬
drà, quien dirigirá solistas, coro y orquesta y que
como solistas Intervendrán la soprano Victoria
de los Angeles y el barítono Raimundo Torres.

El célebre bajo yugoeslavo Miroslav Changalovic
de la Compañía del Teatro Nacional de la Opera
de Belgrado, sensacional actuación en la próxima

temporada del Liceo.



ANDRE TURP
Tenor canadiense de admira¬
ble voz y gran estilo, cuyo
mérito interpretativo conquis¬
ta el interés de todos los
públicos. Después de un ex¬
tensa y brillante carrera des-
arrocada en el Canadá y Es¬
tados Unidos, fué requerido
por el Covent Garden de Lon¬
dres, del que pasó a ser titu¬
lar. En poco más de dos
años, sus admirables interpre¬
taciones le han convertido en
una de las principales figu¬
ras de la Compañía del céle¬
bre teatro britárico. En el
Liceo representará el papel de
Edgardo en "Lucia di Lamer-
moor", junto a la extraordi¬
naria soprano Joan Sutherl¬

and.

CARAS Y VOCES NUEVAS EN EL LICEO

shaken VERTENfSSIAM
Nació en Alexandretta (Si¬
ria), de padres libann-arrae-
nios y se educó en una es¬
cuela inglesa. El descubri¬
miento de su voz hizo que
se trasladara a Estados Uni¬
dos, en cuyo Conservatorio
Peabody de Baltimore logró
una beca. En Nueva York
obtuvo otra de la Asociación
Fontainebleau para estudiar
en Francia. Completó su per¬
feccionamiento mediante una
nueva beca del Metrpolitan
Opera y durante este periodo
cantó como solista con la
Filarmónica de Nueva York
y la Sinfónica de Baltimore.
Su aparición en el Festival
de los Dos Mundos de Spo-
leto (Italia), en el verano
de 1958, con el papel dé
"Lady Macbeth", causó ver¬

dadera sensación.

LUCfUA UOOVfCHDUSAN POPOVfC

Eminente barítono yugoslavo,
titular de la Compañía del
Teatro Nacional de la Opera
de Belgrado, poseedor de una
voz excepcional que le han
granjeado enormes éxitos en
todas sus actuaciones. Se
presentará en Barcelona con
el papel central de "El Prín¬

cipe Igor" de Borodin.

RENATA SCOTTO
Soprano lírico-ligera que en
los últimos anos ha figurado
en la cabecera de cartel de
los teatros Scala de Milán y
Opera de Roma. También ha
actuado con enorme éxito en
los más importantes teatros
de Europa y de ambas Amé-
ricas. Su celebridad ha sido
confirmada y difundida ade¬
más por el gran número de

grabaciones realizadas por ella.
lTrteq)retar en Barcelona el
papel de "Violeta", protago¬

nista de "La Traviata".

MIRA SANIINA
Primera figura del Bacet de
la Opera Nacional de Belgra¬
do (Yugoslavia), cuya actua¬
ción en "Khovantchina" y
"El principe Igor" completa¬
rá magistralmente la extraor¬
dinaria representación que se
prepara de ambas óperas.

Soprano norteamericana que
ha simultaneado todas las
facetas del arte: concertista
de piano y violin, eminente
actriz recitadora, exelente
alumna de danza y mímia y
sobre todo antante de ualida-
des extraordinarias. Benia-
mino Gigli, captado por su
magnifica voz, influyó nota¬
blemente en su formación
artística. Actualmente ocupa
uno de los primeros puestos
del arte lirico de Italia. Sus
giras por todo Europa, Tur¬
quía e Israel, han sido sen¬
sacionales. Esta temporada
interpretará el difícil papel
de la "Princesa Turandot"
del que I 'je una verdadera

creación.

GIUSEPPE DI STEFANO
Situado a la cabeza del es¬
calafón de los más famosos
artistas internacionales, este
tenor siciliano de voz excep¬
cional cantó al principio de
su carrera, en 1946, en este
Gran Teatro, con éxito ex¬
traordinario. Desde aquella
fecha su fama y sus aptitu¬
des han ido en aumento hasta
convertirle en uno de los
divos absolutos del mundo.

Ha escogido para reapare¬
cer en el Liceo la ópera de
Verdi "Un bailo in mas-

chera".

LUISA MARAGLIANO
Esta joven soprano genovesa,
discípula del célebre maestro
Tristán Illesberg, debutó el
año 1956 con el principal pa¬
pel de "La boheme" de Puc¬
cini, obteniendo un éxito ex¬

traordinario. Después de todas
sus actuaciones han consegui¬
do la más entusiasta acogida
en los primeros teatros de
Europa y algunos de Améri¬
ca del Sur. Realizará su pre¬
sentación en el Gran Teatro
del Liceo, encarnando la pro¬
tagonista de la ópera "Tos¬
ca", una de sus mayores

creaciones.

FRANCO CORELLI
Se le califica de "el tenor
más solicitado del mundo" ya

que, ni cantando todos los
días del año podría cumplir
todos los contratos que se le
ofrecen. Durante tres anos

seguidos ha tenido el honor
de inaugurar la temporada de
la Scala de Milán. En unas
cuantas actuaciones se con¬
virtió en el ídolo del Metro¬
politan de Nueva York y lo
mismo le ha sucedido en

otros lugares. Ha impresiona¬
do gran número de discos e

importantes películas en las
que apareció directamente en
imagen y sonido. En Ba*-ce-
lona se presentará con el pa¬
pel de "Mario Cavaradosi"

de "Tosca".

FIERO GAPUCCILLI

Joven barítono, natural de
Trieste, que desde su debut
en 1956, ha recorrido con
brillantez las etapas de su
carrera de cantante de pri¬
mer orden. Ha trabajado en
los principales teatros de Gre¬
cia, Inglaterra, Bélgica, Fran¬
cia y Estados unidos. Su
presentación se efectuará con
"La Traviata" y luego in¬

tervendrá en "Tosca".

FIORENZA COSSOTTO
Inició su carrera en el Con¬
servatorio de Turin, donde
logró un gran Premio en su
especialidad de mezzosoprano.
Ha vencido en tres importan¬
tes concursos líricos: el de
Chiassari, el de Reggio Emi¬
lia y el del Teatro Scala de
Milán. Este último le valió
el entrar a formar parte de
la Compañía titular de dicho
gran Coliseo, en el que co¬
labora con asiduidad, tanto
en las giras que realiza fuera
de Italia. Se presentará en
Barcelona con la ópera de

Rossini "La Cenerentola".

ANTONINO DI MINNO

Nacido en Milán en 1949 des¬
de sus primeros axños decostró
gran afición y facilidad para
la música. En 1958 ingresó
en el coro infantil del Teatro
della Scala al tiempo que
seguía estudios musicales.
El célebre compositor Gian-
Carlo Menotti, mientras pre¬
paraba una de sus obras en
la Scala, tuvo conocimiento
de las excepcionales cualida¬
des de Antonio di Minni y
habiéndole examinado quiso
dirigir su educación musical,
dándole medios para que la
realizase con toda intensidad.
Al poco tiempo le encargó el
papel de protagonista de su
ópera "Amahl" en la edición
presentada en 1960 en Tries¬
te, a cuyo fin le preparó per¬

sonalmente, logrando un éxito
sensacional con aquel difícil

papel.

MELANIIA BU6ARINOVIC

Es actualmente la primera
mezzosoprano de la Opero de
Belgrado (Yugoslavia) como
antes lo fué de la Opera de
Viena. Se la considera como

una de las más grandes ar¬
tistas líricas de Centro-Euro¬
pa. Su talento interpretativo,
ha sido elogiosamente comen¬
tado en sus frecuentes actua¬
ciones en el Festival de
Bayreuth, asi como en teatros
de tanta categoría como los de
Bucarest, Praga, Bruselas,
Munich, Berlín, Zurich, Gi¬
nebra, Tel-Aviv, etc. Asumirá
aquí el papel de protagonista
femenino en "Kovantschina".
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EN LOS PRIMEROS DIAS DEL PROXIMO MES

IPBIOIISïPlRRETAS
DE NOVIEMBRE |y||||||||||||||K|||||i||||jH||^ PRESENTARAN A SUS DISTINGUIDAS CLIENTES, EN SUS
SALONES DE AVENIDA GENERALISIMO FRANCO, 456, SU NUEVA COLECCION DE MODELOS EN

ALTA PELETERIA PARA LA ACTUAL TEMPORADA DE OTOÑO-INVIERNO. INVITACION RIGURO¬
SAMENTE PERSONAL.



NUREMBERG
ciudad medieval

por CARMEN NONELL

Situada entre Bohemia y Suavia, en la tan¬
gente del Danubio y el Main, esta ciudad, una
de las más antiguas y bellas de Alemania y la
de más acusado carácter, con más romántica
personalidad y tal vez la de más trágica histo¬
ria, fué fundada en el siglo XI, en torno al se¬

pulcro de San Sebaldo que la eligiera para su
eterno reposo. Este origen parece haberla sella¬
do de tristeza, a pesar de que nunca ha sido una
ciudad de vida sedentaria, pues constituyó en la
Edad Media la obligatoria encrucijada entre el
Oriente y el Norte de Europa. Venecia fué su

La Iglesia de San Lorenzo

puerto, pues que las naves comerciales que ve¬
nían de los países de Oriente desembarcaban sus

cargas en la ciudad adriática desde donde eran

trasladadas a Nuremberg para, desde alli, ser en¬
viadas a los distintos países de Europa.

Comerciantes venecianos abrieron en ella sus

sucursales y, tal vez en un rapto de nostalgia,
construyeron el puente, hermano casi mellizo del
de Rialto, sobre el río Peguitz que, partiéndose
en dos brazos, encierra a ia antigua ciudad me¬
dieval, cercada de potentes murallas y situada
en el declive de una colina que remata el Kai-
serburg, castillo del Emperador, museo hoy dia
de recuerdos históricos.

LA CIUDAD DE LOS JUGUETES

Los habitantes de la actual Nuremberg po¬
drían ser los nietos de aquellos artesanos que en
el siglo XVIII dieron fama a los soldaditos de



Fuente de las Virtudes

plomo. Artesanía originaria y característica de
Nuremberg, fué esta la artesanía de los niños
que, todas las tardes, al regreso de la escuela, re¬
cogían en los talleres su lote de figuritas me¬
diante un recibo o bono. Luego, en la larga vela¬
da invernal, treinta, cuarenta, cien soldaditos
surgirían convenientemnte equipados, del ya
diestro pincel del colegial, al que quizá ayudara
toda la familia para que, al día siguiente, antes
de volver a la escuela, pudiera entregar su lote
completo que, diariamente repetido, había de
proporcionarle, al terminar el mes, una no des¬
preciable cantidad de marcos con los que el pe¬
queño artesano contribuía a los ingresos de la
familia.

Nuremberg es la ciudad de los juguetes, y
esta industria, la más importante del mundo,
desde la Feria anual del juguete que se celebra
todos los años, surte a todos los mercados de
todos los continentes.

Ayuntamienlo de Barcelona

CONCIERTOS DE OTOÑO DE
LA ORQUESTA MUNICIPAL
Viernes, días 13, 20 y 27 de octubre y 3 de noviembre

Noche

PALACIO DE LA MUSICA

Primer Concierto. — Viernes, día 13

Dirección : EDUARDO TOLDRA

RAMEAU Suite para cuerdas
BEETHOVEN Tercer Concierto para

piano
Solista: GARY GRAPEMAN

MOMPOU Variaciones sobre un te¬

ma de Chopin (estreno)
MUSSORGSKY Khowantchina (Danzas

persas)

Segundo Concierto. — Viernes, día 20

Dirección: EDUARDO TOLDRA

SCHUMANN Primera Sinfonía

V. WILLIAMS Fantasía sobre un tema

de Tallis

MCNTBALVATGE Cónoerto Breve para

piano,
d." audición O. M. B.)

Solista: ALICIA DE LARROCHA

Tercer Concierto. — Viernes, día 27

Dirección: RICARDO LAMOTE DE GRIGNON

MOZART Las bodas de Figaro
(Obertura)

MOZART Sinfonia en mi bemol

TURINA La procesión del Rocío
RIMSKY-KORSAKOV ... Scherezade

(1.3 audición O. M. B.)

Ultimo Concierto. — Viernes, día 3

Dirección: VICTOR TEVAR

RAVEL cMa Mére i'Oye»
ALLENDE- Escenas campesinas chiie-

nas

(1.3 audición)

DVORAK Sinfonía del Nuevo

Mundo

NOTA: Abierto el abono. Reservadas las localida¬
des a los señores abonados a la última serie hasta
el dia 7. Venta de localidades y abonos en las taqui¬
llas de la Administración del Palacio de la Música,
todos los días laborables, de 5 a 8 de la tarde.



Cosa de Alberto Durero

TAMBIEN LA CUNA DE DURERO

Nuremberg es también la ciudad de Durero,
cuya casa es en uno de los rincones más suge-
rentes de la ciudad; fue destruida por los bom¬
bardeos de la última guerra y ha sido recons¬
truida en rm alarde de fidelidad y exactitud di¬
fícilmente superable.

La luz que flota en las estrechas calles, en¬
tre las casas de oscuros aleros, tejados de piza¬
rra y fachadas de madera y repta por los cris¬
tales emplomados de las ventanas, como viejos
vitrales catedralicios y en las que florecen gera¬
nios rojos y rosados, nos hace comprender los
contrastes únicos de los dibujos y los aguafuer¬
tes de Alberto Durero, el maestro de Nuremberg.
Porque Durero es Nuremberg, como Nuremberg
es Durero.

Pero Nuremberg es igualmente «El hombre¬
cillo de los gansos» y la «Schdne brunen» (fuen¬
te hermosa) y la fuente de la Virtud, esa fili¬
grana renacentista, en la que el agua brota de
los senos de las virtudes.

Estas fuentes son famosas en toda Europa,
como lo son sus campanas. Tal vez por ello es
Nuremberg una ciudad de silencio, celosa de no
perderse los rumores que son su espíritu; el
murmullo de sus fuentes, la canción del rio bajo
los viejos puentes y el carillón de sus campanas
que a una hora determinada, en los atardeceres
sabatinos y en las mañanas de los domingos se
ponen de acuerdo en todos los campanarios: en

Lorenzkirche, la de las dos torres distintas, y
en St. Sebalduskirche, de románico pórtico, que
tanto recuerda al de la Gloria compostelano,
para lanzar sobre la vieja ciudad romántica la
armonía de sus voces.

LA FIEL RECONSTRUCCION

Impresionante es la palabra con que podria
definirse a Nuremberg. Impresionantes sus noc¬
turnos sobre la ciudad antigua, artísticamente
iluminada en sus rincones más bellos. Y es un

espectáculo de magia la fantástica estampa del
antiguo Heiliggeistpital, hoy convertido en ale¬
gre «brauerei» con sus cien ventanas brillan¬
tes reflejándose en el rio.



Impresionante la reconstrucción de esa casi
totalidad destruida y en la que se han seguido
los mismos planos y el mismo estilo, cuidando
de no profanar el espíritu del xvi, que es el alma
de la ciudad, con edificaciones de nuevo estilo.

Impresionantes sus ruinas, ya desaparecidas,
pero que eran barrios enteros en los que la hier¬
ba y los matorrales crecían entre las piedras
que fueron casas, iglesias y calles, y de las que
apenas los cimientos señalaban el trazado.

Y tremedamente impresionantes fueron para

mi los letreros que, de trecho en trecho, en me¬
dio de esas ruinas, eran como un grito de super¬
vivencia, afirmando con una rotundidad que
sólo en este pais puede darse: «Aqui va a co¬
menzar la construcción de la peluquería X, o

de la oficina, o el banco o la pastelería. Inau¬
guración fecha tal de tal mes próximo.»

Impresionante el bosque de grúas que, con¬

templando la ciudad desde el mirador del par¬
que del castillo, jalonaban las innumerables
construcciones y que fueron, aún hace tres años,
la característica de las ciudades alemanas.
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Impresionantes son también los modernos
edificios que se alzan en el sector nuevo de la
ciudad, y entre los que el Stadlischen Werke
eleva sus rascacielos de cristal y acero y cuyo

interior, con su escalera exenta, en cada uno de
cuyos pisos y en los rellanos o vestíbulos hay
jardines interiores con plantas, surtidores y pe¬

queños árboles, de una belleza y elegancia ex¬
traordinarias, y que ponen de manifiesto que
también la arquitectura moderna puede crear

monumentos dignos de competir con los grandes
edificios del arte de todos los tiempos.

Pero tal vez lo más impresionante de todo,
es la ciudad bajo la nieve, como pude verla en
los dias de Navidad, completada ya la recons¬
trucción y en su momento más perfecto.

LA TUMBA DE ALBERTO DURERO

A las puertas de la ciudad está el cemen¬
terio «Johannesfriedhdf». La alta y estrecha
capilla guarda las tumbas que la rodean. A cual¬
quiera que se le pregunte, todos saben donde
está la tumba de Durero. Una losa de piedra
con profundas estrias y encima las armas de
los Frey, la familia de la mujer de Durero, con
dos pájaros, bronce maravillosamente cincela¬
do bajo la pátina que sólo el tiempo produce
y con un brillante resplandor metálico en los
salientes y el fondo oscuro. Encima, una carte¬
la, como algunas veces colocaba Durero en sus
grabados, con su firma en letras romanas. En
la cartela de bronce hay una inscripción latina
debida a su amigo, el humanista Pirckheimer,
a quien escribió desde Venecia tan extrañas car¬
tas confidenciales. Unas palabras del epitafio
nos llaman la atención y nos dejan pensati¬
vos: «Emigravit VIII. Idus Parilis mdxxviii.»
Emigró a otro mundo.

Durero dijo del arte que estaba tan metido
en la naturaleza, que quien puede arrancarle
de ella, lo posee.

Durero no está solo en su tumba. El Hospi¬
tal de San Juan, al que pertenece el cemente¬
rio, enterró a seis prebendados en las tumbas
que hablan quedado vacias y luego, cuando el
pintor Sandrat adquirió la tumba y la legó a
la Academia de Nuremberg, fundada por él, se
enterró a los artistas forasteros que no teman
tumba propia. No se sabe si la calavera que en
1811 se encontró entre otras en la cripta per¬
tenece efectivamente a Durero.



 



La Srto. Morta Rípoi Juncadeüa, entrà
sus padres, don Claudio Ripol Noble y
doña Pilar Juncadella de Ripol, la noche
de su puesta de largo, celebrada recien¬

temente.-(Foto Busquets-Navorro)

LA TEMPORADA DE OTOÑO
Crónica Social por P. DIAZ DE QUIJANO

Cuando acababa el verano, en Sitges
se celebró una boda que fue un aconte¬
cimiento social y veraniego, pues los
contrayentes son veraneantes allí, ya
de antiguo, y (pertenecientes a conocidas
familias. La novia era María Dolores

Macaya y Cantos Lamadrid, hija de
don Ignacio Macaya y Salvadó-Piim y
de doña Montserrat Santos de Lama¬

drid de Macaya y el novio, don Juan-
Alberto Valls Jové, hijo de don Juan
Valls Pallejà y de doña Dolores Jové de
Valls. La ceremonia religiosa fue en el
Santuario de la Virgen del Vinyet y la
fiesta social subsiguiente en la residen¬
cia veraniega de los señores de Macaya,
en la misma barriada de Terramar, don.

de está dicho templo. Además de las
personas que asistieron a la boda y ai
almuerzo, otras muchas asistieron por
la tarde a una «garden-party» en dicha
residencia, una de las más bellas de
Terramar. Los invitados fueron nume¬

rosos.

Pocos días después, acabado el vera¬
neo en playas y pueblos, la atención se
centró en Barcelona misma, con la cele¬
bración de la «n Gran Gala de la Se¬
dería Española», que si el año pasado
tuvo por marco el gran salón de actos
del Palacio Nacional de Montjuich, es¬
te año el marco fue la motonave «Cabo
San Boque», en un crucero simbólico
por el puerto hasta la «bocana» y re¬

greso a la estación marítima, mientras
se servia la cena de gala en cuatro co¬
medores a la numerosa concurrencia,
formada no sólo ipor la alta sociedad
barcelonesa, sino también parte de la
de Madrid (vinieron los duques de Al¬
ba, una nieta del conde Romanones,
el que fue varias veces presidente del
Consejo de Ministros durante su vida,
etc., etc.) y muchos representantes de
la Prensa de Barcelona, Madi.d y ex¬

tranjero, a más de los magnates y de¬
más personalidades de la Industria de
la Seda. Después de la cena hubo des¬
file de la Moda para otoño inviemo,
presentada por la escritora Carmen
Castro; un «show» o conjunto de dan¬
zas regionales, con una conocida can¬
tante y un famoso «saxotenor», etc. Fue
una fiesta de esplendidez y abundancia,
siendo sumamente obsequiados cuantos
asistieron. Esta fiesta ha tomado ya

arraigo en Barcelona, en su segimda
edición y se espera que marque de aho¬
ra ©n adefl'ante 'el comienzo de la vida
de sociedad en temporada de otoño que
antaño no empezaba hasta muy 'avan¬
zado octubre y, a veces, en noviembre.
Además, esta gran manifestación de
arte y modas motivó la celebtración

de algunas recepciones, entre otras las
dadas por el alcalde de Barcelona y

Don Eduardo Pérez-Ullivorri y lo seño¬
rita Piedad de Pineda Churruca, en el
tradicional corte del pastel nupcial el
dia de su enlace, celebrado reciente¬

mente. - (Foto Sogorra)
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BARCELONA

Francisco Javier Turin Garriga Vial y Concep¬
ción Turin Balansó contrajeron matrimonio en

la románica iglesia de San Pedro de ios Ruellos.

los marqueses de la Manresana y de
Castellball.

Otros años, 'aunque se celebraban bo¬
das en octubre, eran pocas y empeza
ban avanzado el mes. Este año, se han
celebrado muchas en dicho mes y algu¬
nas de gran importancia social, cons¬
tituyendo gratos acontecimiento. Y
cuando escribimos estas líneas están
anunciadas bastantes y seguimos reci¬
biendo, casi a diario, nuevos partes de
boda.

En el atormentado mundo actual, con
tan complejos problemas, este dato de
tantas nuevas bodas ipone una nota de
optimismo y esperanza, ipues ya no son
odios y manifestaciones de guerra fría
entre naciones, sino que hay una nota
de amor y continuidad de la vld'a.

También, cuando en tantos países
hay revoluciones y levantamientos, etc.,
en España disfrutamos de una sadudai-
ble paz y en nuestra Barcelona se ce¬

lebra, otro año más, una tempwrada de
ópera en el Gran Teatro del Liceo, uno
de los baluartes de la ópera en Europa
y el único teatro de ópera en nuestra
nación, de lo que podemos estar orgu¬
llosos los barceloneses.

La temporada de otoño invierno, del
Liceo, animará, como siempre, la vida
de sociedad en Barcelona.

La Srta. M.° Dolores Mocaya, el día desu boda,
celebrada en Sitges, ai acabarse el verana, pasa
ante lo coso poterna, que le sirve de maravilloso

fondo.-(Foto Busquets Navarro)



 



alto secreto
alto secreto
alto secreto

roñica desde París

Por JOSEPHINE

No solamente es el régimen severo, el yo-
ghourt, las hojas de lechuga o el «Metrecal»
lo que hace posible que la finura física de la
mujer se adapte con tanto acierto a las lineas
que la moda impone cada temporada.

Es también el resultado de un oficio hábil,
que, por lo visto, actúa constante, misteriosa¬
mente, en beneficio de los oerfiles de la mujer:
la corsetería.

Para descubrir los secretos actuales de ese ofi¬
cio, en Paris se acaba de hacer una curiosa ex¬

hibición, presentada en los salones de uno de los
hoteles más caros de la capital.

«Triumph International», la firma produc¬
tora y organizadora, invitaba a la Prensa y al
mundo elegante, en tarjeta blanca, dorada y lu¬
josa, que bien hubiera podido llevar esta nota:
«Acuda usted a ver el secreto de la nueva moda,
la manera de conseguir la linea actual».

Aparición espectacular de la corsetería de
gran clase y ante la que los invitados pensarían
lo mismo: «Si la corsetería de gran clase y ante
la que los invitados pensarían lo mismo: «Si la
corsetería no existiera, la Alta Costura la inven¬
taría, pues algo tiene que modelar el cambio
constante de líneas de la moda, sometiendo las
formas femeninas a nuevas disciplinas.

La idea de flexibilidad que predomina en la
moda actual, con los drapeados acariciantes y
su estilo de libre rigor, no se podrían asociar a
una silueta indecisa, fofa y mal proporcionada.

Sin la base segura de la corsetería, que acor¬
dona movimientos inciertos y empuja, suave, las
formas (a las buenas o a las malas), dando a
cada gesto la expresión de libertad deseada,
¿qué sería de las lineas concebidas en teoría
por los modistos?

En 1961 la corsetería evidencia que su es¬
fuerzo en pro le la armonía de la silueta feme¬
nina y del bienestar de la mujer han tenido
un resultado magnifico.

Troje Sastre de JACQUES ESTEREL creado especialmente en París,
para ocompañar la nueva línea "TRIUMPH INTERNATIONAL" de la

corsetería presentada días pasados



I

ï

El » slogan» del siglo pasado («para estar
bonita hay que sufrir») ha pasado a la histo¬
ria, y justamente la corsetería ha elegido el
«slogan» de la mujer moderna: «hay que estar
bonita, pero sin sufrir».

Gracias a nuevos sistemas de la técnica de
la corsetería y a los materiales recientes, dicha
aspiración se hace posible.

I La primera conquista de la corsetería l&Sl
es que su presencia se olvida. «Triumph Inter¬
national» concibe las prendas de interior a que
nos referimos hoy, partiendo de la base de la
,comodidad y de la explotación de todas las po¬
sibilidades que telas y encajes ofrecen. Materias
primas bien elegidas, que procuran unas preñ¬

adas muy ligeras, prácticamente invisibles, si bien
amoldadas y anatómicamente bien concebidas,

[ En el nylon y el perlón ligeros, aireados y
resistentes, se basan muchas piezas, y en la
nueva pieza textil sintética «Spandex», elástica
y de finura sin par.

Otra novedad: la utilización de un hilo finí¬
simo de acero (llamado «tul de plástico» en la
jerga corsetera actual).

Además del nuevo sistema de corte, se ha co¬
mentado en París la manera de presentar esta
refinada colección de prendas. El porte y los
modelos de las maniquíes vestidas sólo con pren¬
das de interior, que a veces acompañaban des¬
habillées, dejaron la impresión a los invitados
de que se trataba de una muestra extraordina¬
ria, seria, hábil y artística.

Fueron exhibidos también muchos modelos
de la Alta Costura parisién, hechos expresamen¬
te por algunos de los modistos conocidos para
llevarlos con las prendas de interior que se exhi¬
bían y testimoniar así como están intimamente
unidos los escotados asimétricos con la combi¬
nación interior (me refiero a la prenda de cor¬
setería). Los drapeados de la moda de otoño-
invierno con los corsés 1961-62; la linea pura,
sin grandes caderas, con las nuevas fajas.

orro "Boreal Saga" para salidas
de Toafro, de JACQUES GRIFFE



 



por DEDALUS

SALA 1
DIBUJOS DE ESCRITORES FAMOSOS

Dante quiso una vez pintar un ángel», escribió elfamoso poeta inglés Robert Browning, evocando
la descripción que Dante nos ha dejado de la úni¬

ca ocasión en que intentó pintar, cuando «ciertos perso¬
najes encopetados» entraron en su morada interrum¬
piéndole en su trabajo, y dejó entonces de incursionar en
la pintura. Para Browning, el amor inspiró al poeta el de¬
seo de emplear aunque fuese por una sola vez, un me¬
dio de expresión que no correspondía a su genio. «¿Para
complacer a quién? : Murmura el nombre de Beatriz.»
El pintor y poeta inglés D. G. Rossetti apresó la famosa
escena en un cuadro sugestivo.

Grandes maestros en una de las artes han sentido en
muchas ocasiones la tentación de cultivar otro arte dife¬
rente como distracción o descanso, o movidos por una
verdadera pasión de imitar o superar obras ajenas. Rafael
escribió sonetos que, desgraciadamente, se han perdido
y nunca conoceremos. Miguel Angel también los hizo y
sus sonetos pasaron a enriquecer el patrimonio literario
italiano. El pintor Ingres era un apasionado del violin,
y hoy la expresión francesa «violon d'Ingres» se emplea
para designar cualquier ocupación distinta del oficio ejer¬
cido.

Sin embargo, los escritores y poetas parecen haber sido
más atraídos por el pincel que los pintores por la pluma,
como lo prueba la tradición desde tiempos remotos. Se
dice que Euripides era aficionado al dibujo, y que este
arte era uno de los entretenimientos de Petrarca en sus
horas de ocio. En varias civilizaciones de la antigüedad,
la habilidad para pintar o dibujar constituía una parte
de la educación de un caballero, así como el arte de tocar
el laúd con gracia o componer un soneto en la Italia re¬
nacentista o en la Inglaterra isabelina. Durante la di¬
nastía de los Guptas en la India, desde el siglo IV al VI
de nuestra Era, aún los reyes pintaban miniaturas y to¬
dos los hombres cultivados poseían una colección de pin¬

celes y obras pictóricas, aunque ninguna de éstas se haya
conservado hasta hoy.

No obstante, con pocas excepciones, el hombre cultiva¬
do que se entretiene con las artes, o el gran escritor que
busca distracción en la pintura o el dibujo, son rara^
mente algo más que aficionados de talento. La gloria de
la China es haber producido, desde el siglo VIII al XII
de la Era cristiana, una pléyade de poetas-pintores. La li¬
teratura y la caligrafía eran artes que debían practicar¬
se en los instantes de esparcimiento, cuando se hallaban
libres de sus obligaciones de dignatarios de la Corte. Sin
embargo, .sus poemas figuran entre las más preciadas jo¬
yas de la literatura china y sus pinturas gozan del mismo
prestigio, aunque se hayan conservado muy pocas que
puedan considerarse auténticas.

La maestría técnica de esos artistas se fundaba en

un estudio profundo de la caligrafía que en la China es,
como se debe recordar, un arte del pincel. La caligrafía
es apreciada como una forma de pintura abstracta, algo
como una «danza sobre el papel», y a ella se aplica la
misma técnica de la línea y la pincelada y las mismas
normas críticas que rigen para las obras maestras de la
pintura y la literatura, ya que existe una interdependen¬
cia de esas tres artes. «Cuando leo los poemas de Wang-
Wei — dice Su Tung P'o — encuentro en ellos verdaderas
pinturas; y cuando veo las obras pictóricas de Wang-Wei
encuentro en ellas poemas.»

Wang-Wei, que durante la mayor parte de su vida ocu¬
pó sucesivamente puestos importantes en el gobierno y
terminó sus días retirado del mundo en una ermita búdi¬
ca, fué uno de los primeros y más gloriosos «caballeros
pintores». Su vida transcurrió entre los años 699 y 759
de nuestra Era. La música, la caligrafía, la poesia, la
jardinería y la pintura fueron para él un agradable es¬
parcimiento en sus horas de ocio, y en todas esas artes
sé consagró como un maestro. Sus poemas viven hasta



hoy como parte de la literatura clásica china, y sus pin¬
turas produjeron extraordinaria impresión, en quienes
las contemplaban, según nos cuenta uno de sus primeros
biógrafos que relata cómo se descubrió una de ellas ac¬
cidentalmente. Esa pintura se llamaba «Cielo despejado
después de una nevada en las montañas junto a un río»,
y había pasado muchos años oculta dentro de un tallo
de bambú laqueado que servía de tranca en una puerta,
hasta que un día se rompió y dejó escapar el rollo pin¬
tado que encerraba. <;No daba crédito a mis ojos, al prin¬
cipio — cuenta su dueño — pero después de mirario re¬
petidas veces desperté de mi asombro. Cerré la puerta,
hice arder un poco de incienso y me liberé de las cosas
que me rodeaban: entonces sentí el espíritu de las mon¬
tañas, el frescor de los arroyuelos y la neblina sobre el
jardín primaveral... En realidad, esa pintura maravillosa
era obra del espíritu refinado de Wang-Wei, diluido en el
agua y la tinta de China.

Otro de esos «cabalieros - pintores», tal vez el más
grande de todos ellos, fué Su Tung P'o (1036-1101 D.C.),
gran poeta, filósofo y pintor, que vivió en tiempos de la
dinastía Sung. Como funcionario del Gobierno, demostró
ser hombre cuito y progresista. Construyó represas, me¬
joró las condiciones de vida de los prisioneros, instituyó
un temprano Fondo de Socorro para los Niños, destinado
a impedir que los campesinos pobres ahogaran a sus hi¬
jos al nacer

Su valor y su serenidad, su sensibilidad para disfru¬
tar de las bellezas del arte y la naturaleza le ayudaron a
soportar las adversidades de una carrera política que hu¬
biera desalentado a un hombre de inferiores condiciones
y ie llevó a morir en la pobreza y el destierro. He aquí
sus mordaces observaciones en su poema escrito tres días
después del nacimiento de su hijo:

La familia, al nacer un niño
quiere que sea inteligente.
Pero yo, a quien la inteligencia
ha destrozado finalmente,
espero que el recién nacido
sea imbécil y sin ideas.
Así será Primer Ministro
y vivirá en paz su existencia.

Son muchas ias historias que se cuentan sobre Su
Tung P'o y su grupo de amigos dilectos que se reunían
para paladear alegremente el buen vino y buscar solaz
en las artes: el gran pintor Li Lung-mien agregaba ñ-
guras a los paisajes de Su, y éste componía poemas sobre
las pinturas de Li. La especialidad de Su era pintar tallos
de bambú y árboles secos y retorcidos, junto al agua y las
piedras. «Sus rugosas y escarpadas rocas —decía su ami¬
go Mi Fei, apasionado coleccionista de pinturas y traba¬
jos de caligrafía— se superponían extrañamente como
los pesares en su pecho.» Un día Mi Fei invitó a Su Tung
P'o a cenar. «Sobre dos largas mesas, colocadas una
frente a otra, se habían dispuesto finos pinceles, una tin¬
ta excelente y 300 hojas de papel, y al lado unos cuantos
alimentos y bebidas. Cuando Tung P'o vió las mesas, se
echó a reír y se sentó a una de ellas. Entre cada sorbo los
amigos extendían sobre la mesa una hoja de papel y es¬
cribían... (El pintor Su solía decir que sólo animado por
el vino podía trazar verdaderamente bien los grandes ca¬
racteres, anchos y rotundos, y los de «modelo pequeño».)
Al caer la tarde, comenzaron a agotarse el vino y la pro¬
visión de papel. Entonces, los dos amigos se separaron,
quedándose cada uno con las hojas en que había traba¬
jado el otro. Más tarde comprobaron que nunca habían
escrito mejor».

Unosc uantos trazos del pincel bastaban al gran Su
para escribir breves poemas — como el que sigue — en el
manto o en el abanico presentados por el anfitrión en
los banquetes a los que gustaba de asistir:

«Sea quietud la noche, onza de oro el minuto
mientras iejanas flotan la voz y el son de flauta.
Todo fragancia el aire, frío de luna el patio
mientras fluye la sombra de la noche callada.»

En la historia cultural europea hubo períodos de gran
expansión intelectual y estética como el Renacimiento en
los que se atenuaron las divisiones entre las artes ; en que
Leonardo de Vinci podía ser pintor, ingeniero, botánico,
anatomista: en que un Cellini podía ser pintor, orfebre,
escritor; un Miguel Angel, pintor, escultor y poeta; pero
en toda la historia del arte europeo hay tal vez una sola
figura cuyo genio le permita figurar al lado de los «ca¬

balleros-pintores» de la China como un maestro indiscu¬
tible tanto en la literatura como en la pintura: el artista
y poeta inglés "William Blake (1757-1827), En cierto mo¬

do, componía poemas y dibujada para distraerse después
de sus fastidiosas tareas de grabador con las que se ga¬
naba modestamente la vida; varios poemas, que escri¬
bió para vender, fueron grabados e impresos en hojas
sueltas y luego coloreados a mano con la ayuda de su
abnegada esposa.

Sin embargo, esos poemas eran, en el fondo, obra fer¬
vorosa de un místico solitario y orgulloso que veía visio¬
nes y creia hablar con los ángeles: poemas dictados, se¬
gún él, por el mundo espiritual. «Puedo muy bien ensal¬
zar mi obra — decía Blake — pues no pretendo ser más
que el Secretario: los Autores están en la Eternidad.» ,

Pero a veces, se valía de comentarios agudos y de
cáusticos epigramas cuando le incitaban:

«Tu amistad me ha dejado tan triste y afligido
que en su nombre te pido que seas mi enemigo.»

Blake fué un fenómeno aislado, ignorado por los hom¬
bres de su tiempo con excepción de unos pocos amigos
sensibles. Más tarde, muchos escritores y poetas del pe¬
ríodo romántico y los que aparecieron después en el si¬
glo XIX en Europa se entregaron con pasión a la pintu¬
ra y el dibujo.

Como sostiene un eminente crítico de Víctor Hugo es
posible que en los períodos clásicos nunca se haya pro¬
ducido una superposición en las artes pero en la época
romántica una sensibilidad palpitante se antepuso a la
razón, fundiendo el lenguaje y la pintura: el lenguaje se
empleó hasta cierto punto como un pincel, para pintar
impresiones más que para expresar ideas. Pero también
puede ser —más prosaicamente— que el dibujo fuera
una de las disciplinas obligadas de los jóvenes cultos de
la época. «Una mujer debe poseer un perfecto conocimien¬
to de la música, el canto, el dibujo, la danza y las len¬
guas vivas para merecer el calificativo de culta» exclama
Miss Bingley en la novela Orgullo y Prejuicio, de Jane
Austen. Cuando el joven Goethe por ejemplo —que se
puede decir que abrió el camino—, manifestó inclinacio¬
nes artísticas, recibió inmediatamente un profesor de di¬
bujo enviado por su padre. Durante sus años de estudian¬
te en Leipzig el futuro creador de «Fausto» se dedicó con
ahinco al estudio del arte, y dibujó luego durante casi
toda su vida. En varias ocasionies pensó en renunciar a
la poesía para consagrarse por entero a la pintura. Vivió
una vida fecunda, de 1749 a 1832. Nos han quedado va¬
rios paisajes, ilustraciones para algunos de sus libros y
retratos de sus amigos íntimos.



Allá por 1820, en Francia todos pintaban y dibujaban.
«Maravilloso era vivir en esa aurora, que para los jó¬
venes era un paraíso» dice Wordsworth. De esa épo¬
ca es Próspero Merimée (1803-1870) joven escéptico y
brillante que aseguró que su primer libro —una serie
re piezas mordaces en un acto— era obra de una ineix-
tente actriz española refugiada. Merimée :egó a ser el
consejero de confianza de la Emperatriz Eugenia, a quien
había regalado sorbetes cuando ella no era más que la
encantadora hijita de uno de sus amigos íntimos. En
sus viajes como Inspector de Antigüedades llenó nume¬
rosos cuadernos de bocetos de paisajes. Hacía caricatu¬
ras como quien no quiere la cosa y «se desprendía de
ellas cocn el desinterés de quien arroja un cigarro a me¬
dio fumar.» Esas caricaturas tenían — dice Sainte Beu-
ve— una gracia tai que cada uno se veía en ellas algo
más feo de lo que era en realidad». También pintó una
serie completa de acuarelas y dibujos, hasta hoy iné¬
ditos, destinados a una mujer con quien vivió horas fe¬
lices, recuerdo de un amor que duró más de veinte años
y cuyo finai le causó honda pesadumbre.

A la misma época pertenece Théophile Gautier
(1811-1870), el del insolente chaleco encamado y de la
flotante melena, quien empezó estudiando pintura, aban¬
donándola luego por la poesía, la novela y la critica de
arte. También cultivaron las artes en esos tiempos de
Alfred de Musset (1810-1857), autor de un encantador re¬

trato de Pauline de García, y la joven Mme. Dudevant
(1804-1876), dispuesta a abandonar a su marido y su
hogar por la vida independiente de novelista, fama que
más tarde habría de alcanzar bajo el nombre de Geor¬
ge Sand. En su casa de campo, convencida de sus do¬
tes para el dibujo y el retrato, pasaba a veces más de
diez horas diarias lápiz en mano, pero pronto renunció
a esa idea. La joven que llegó a París en 1831 y saltó
del coche con su hopalanda de terciopelo y rudos pan¬
talones de caza, botas y gorra de hombre, idéntica en
su aspecto a los dos turbulentos estudiantes que ia es¬
corando cajitas y abanicos con flores y pájaros pintados
a la acuarela, que en vano amarillearon en los esca¬

parates sin encontrar comprador.
Sin embargo, hubo un artista, problablemente el más

grande, sobre cuyos dibujos y pinturas se derrama el ex¬
ceso de su genio. Quien penetra en el «Museo Víctor
Hugo» situado en la casa donde vivió el gran hombre
en París, se siente inmediatamente impresionado por la
notable calidad y profusión de dibujos, bocetos y pintu¬
ras. Existen unas 450 obras cuyo tamaño va desde el
de una estampa hasta el de un lienzo. Los dibujos de
viejos castillos y catedrales góticas recuerdan sus via¬
jes por Francia, Alemania y Suiza y su pasión por las
construcciones pintorescas erigidas en cumbros rocosas
junto a gargantas sombrías y ríos torrentosos, todo ello
visto a través de los violentos resplandores de la tem-



OLENINA Retrato de doma
de perfil luciendo un opulento
peinado, dibujodo por Pushkin

pestad y enmarcado por una oscuridad amenazadora.
Ilustró alguno de sus libros — como la serie completa
para Los Trabajadores del Mar— hizo esbozos y apun¬
tes en sus cuadernos de notas que acompañaban a las
descripciones escritas y aunque el retrato no le intere¬
saba, dibujó muchas figuras grotescas e inhumanas y
cabezas monstruosas, muchas de ellas surgidas de las
alucinaciones que le obsesionaron en sus primeros años
de destierro en Jersey y trazadas en la luz incierta del
amanecer. Algunos dibujos de estudiada concepción da¬
tan de la mitad de su carrera, del período que siguió a
la trágica fecha en que su hija murió ahogada, cuando
durante algún tiempo fue incapaz de seguir escribiendo.
Entre esos dibujos a pluma figuran el «Bourg à la Croix»
y el «Castillo a la luz de la luna.» Trabajaba en ellos du¬
rante las primeras horas de la mañana, cundo la traían
el desayuno: unas gotas de café daban al negro reñejos
bronceados, el polvo de café añadía aspereza a la su¬
perficie de la roca y el café con leche hacía surgir un
rayo de sol en la ladera de una colina oscura.

Algunos críticos distinguidos tomaron en serio su tra¬
bajo. En el volumen de «Sonetos y Grabados» de 1869,
que marca la aparición de una nueva escuela de graba¬
do, se incluyó un dibujo de Víctor Hugo entre otros
firmados por Corot, Doré, Daubigny, y Manet. Baude¬
laire y Gautier, ambos excelentes críticos de arte, co-
Víctor Hugo, escribió Gautier, cuando escribe como
mentaron con entusiasmo sus dibujos. «El talento de
cuando dibuja, se caracteriza por ser preciso y fantásti¬
co a la vez.»

Otro crítico le llamó el «Turner de la noche.»
Asi como el visitante del museo conmemorativo de

París se siente impresionado por la capacidad artística
de Hugo (1802-1885) el viajero que llega a la antigua
rectoría de Haworth, situada junto a los páramos in¬
gleses de Yorkshire —donde transcurrieron las vidas
solitarias y breves de una gran escritora inglesa, Carlo¬
ta Brontë (1816-1855) y de su no menos famosa herma¬
na Emilia— se conmueve ante el extraño fervor de ima¬
ginación que alienta en los dibujos de Carlota, de trazo
seguro y riqueza de detalle. Esos dibujos ilustraban la
sorprendente serie de episodios de un mundo imagina¬
rio que las hermanas crearon durante su infancia y re¬
cogieron en pequeños volúmenes: Carlota Brontë copió
grabados con tal minuciosidad que terminó por contraer
una dolencia a los ojos. En la rectoria de Haworth se
encuentra una acuarela que puede evocar aquel momen¬
to descrito de la novela Jane Eyre el que Mr. Rochester
examina los dibujos de Jane. «¿Te sentías feliz mien¬
tras pintabas?» pregunta Mr. Rochester, y no cabe du¬
da de que es Carlota quien contesta por boca de Jane:
«Estaba absorta, y era feliz. Pintar estas láminas ha si¬
do uno de los más vivos placeres que he conocido.»

Alejandro Pushkin (1799-1837) el más grande de to¬
dos los poetas rusos, dibujaba sin cesar en sus horas de
ocio. Al margen de sus manuscritos borroneaba carica¬
turas de sus amigos y enemigos, de los conocidos y de
si mismo, así como también retratos de busto y sem¬
blantes de mujeres. El año de su muerte, otro célebre
autor ruso, Nicolás Gogol (1809-1852) aprovechaba de su
estada en Italia, en compañía de su amigo y compatrío-

"EVOCACION DEL ESPIRITU
DE LA TIERRA" Magnífico
dibujo de Goethe, diseñado
para ilustrorsu obra "Fausto"



"EL FARO DE EDDYSTONE." La fecho mor¬

cada por Victor Hugo en su obro (1866) muestra
que ésto fué ejecutado duran te su destierro
en la isla de Guernesey, en aquellos tiempos
en que el escritor ero "el viejo vagabundo

salvaje del mor".

talleres de Delacroix, Manet y Daumier, tenía una ex¬
traordinaria habilidad para hacer retratos sorprenden¬
tes en unos pocos trazos. «Hubiera sido un gran pintor
—decia Daumier— si no hubiese preferido ser un gran
poeta.»

Para casi todos estos escritores el dibujo era un me¬
dio agradable de dar libre curso a la superabundancia

TAGORE acompañó osta obra suya con el poema:

El dolor ha cesado

pero su noto extraña aún perdura
cual tarde sosegada
al fin de un día con rumor de lluvia.

ta, el poeta Joukosky, para dibujar vistas de Roma. Go¬
gol había pensado al comienzo entregarse íntegramen¬
te a la pintura, apenas llegado a San Petersburgo des¬
de su lejana Ukrania. Así escribía en una carta a su
madre : «Después de la cena, a las cinco, asisto a la
Academia de Bellas Artes, en donde sigo el curso de
pintura que no puedo abandonar.

Durante todo el siglo XIX surgen escritores-artistas
en rápida sucesión. Vemos a Charles Dickens entrevista¬
do — y rechazando— a un joven artista que se ofrece
para ilustrar Los Papeles de Pickwick, obra que se pu¬
blicaba quincenalmente por entregas. Ese joven se con¬
sagró más tarde a la literatura convirtiéndose en el más
temible rival de Dickens; era W. M. Thackeray, el autor
de Feria de Vanidades. Gautier, Thackeray el novelista
suizo Keller, el critico inglés Ruskin, todos ellos comen¬
zaron con la intención de llegar a ser pintores profe¬
sionales y descubrieron después su verdadera vocacin.
Dante Gabriel Rossetti fue igualmente poeta y pin¬
tor profesional; William Morris, poeta, decorador, tin¬
torero, impresor, socialista y revolucionario en casi to¬
do lo que hizo, trató de pintar, durante un breve período,
bajo le influencia de Ruskin. Charles Baudelaire, el poe¬
ta francés, que visitaba asiduamente en su juventud los



de sensibilidad, una manera de escribir cartas, de ex¬
presar el calor y la alegría de la amistad. Verlaine,
Rimbaud y Delahaye ilustraban las cartas que se es¬
cribían con caricaturas en las que rellejaban sus aven¬
turas y experiencicas, como dijo Verlaine:

«Seamos dos compañeros, sueltos de lengua, mano
audaz, esbozo vivo y extraña arenga.» Lo mismo hicie¬
ron H.G. Wells, el novelista inglés y el poeta y drama¬
turgo español García Lorca.

Otros nombres vienen a nuestra memoria: Pierre Lo¬
ti, Tolstoy, Proust, Apollanaire, Valéry, Max Jacob,
Saint-Exupéry, Cocteau. Finalmente, merece evocarse el
nombre del norteamericano James Thurber, que ha te¬
nido gran éxito a ambos lados del Atlántico, y nos ha
dejado dibujos de perros siniestros, lúgubres siluetas
masculinas y mujeres batalladoras.

Entre los escritores de lengua española que se dis¬
tinguieron por su dedicación al arte pictórico no se pue¬
de olvidar asimismo al poeta Gustavo Adolfo Bécquer,
cuyos dibujos están saturados de romanticismo, y, ya
en la época contemporánea, a Santiago Busiñol, verda¬
dero «coleccionista de jardines» que pintó con pasión
los macizos de flores bajo el sol meridional de España-.
Dejemos aquí el tributo de nuestro recuerdo al nove¬
lista argentino Ricardo Güiraldes — autor de Don Se
gundo Sombra — que apresó en sus dibujos las costum¬
bres de la Pampa, y al poeta Moreno Villa, que, como
Alberti, entregó muchas horas a la magia del color y
de la línea.

GEORGE SAND. Caricatura de la cèlebre novelista dibujada por Merimée

TROVADOR DE ANDALUCIA. Garda Lorca nos muestra su lirismo en estos dos
dibujos Ingénuos pero llenos de gracia
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SALA 2

R.lr.to por GIOVÂNNI PAPINI

Para tener una idea exacta de hasta qué pun-
tF era fatigosa y desvaida la vida de ciertos se¬
res que terminaban de vivir en los últimos años
del siglo XIX, seria necesario haber conocido,
como conocí yo, a Don Baltasar.

Era éste un hombrachón, linñático, de unos
60 años, con la cara alargada y pálida, donde
reinaba una narizota lívida y el labio inferior
grande y un poco colgando hacia abajo. Tenia
los ojos y los bigotes negros, negras las cejas y
las uñas y vestia siempre de negro. Blanco sólo
tenia el cuello almidonado y alto que le sostenia
las bolsas de la cara, que tendia a reclinarse so¬
bre el pecho. Tenia la voz nasal y cascada, el
paso inseguro y vacilante; el aspecto y el carác¬
ter de un gusano grande qüe a fuerza de pacien¬
cia y de años hubiera conseguido asumir figura
humana.

Vivia en el segundo piso de una de aquellas
viejas, grises, húmedas, tétricas casas del centro

de Florencia donde las escaleras son oscuras, las
habitaciones cerradas, los patios tenbrosos y el
aire sabe a humo, a cocina, a polvo y a moho.
Hubiera podido, por el mismo alquiler, estar en
una casa aireada fuera del centro, pero Don
Baltasar, por sus ocupaciones, tenia necesidad
de estar anidado y apostado precisamente en el
corazón de su ciudad.

Don Baltasar, por lo que se veia y se sabia,
no ejercía ningún oficio ni tampoco ninguna
profesión o arte, y no estaba empleado en nin¬
gún sitio y ni siquiera tenia tienda abierta a su
nombre o a su cuenta.

Se susurraba, entre los huéspedes, que era el
último y tardío fruto de los amores secretos de
un señorón titulado y viejo, que le había dejado
un vitalicio que más se avenía a la humildad de
la madre que a la nobleza del padre, pero que
le permitía, a costa de renuncias espartanas, ir
tirando sin hacer nada.



Y por la gula de aquella renta y de aquel
ocio, que entonces parecían cosas de señores,
Don Baltasar había encontrado mujer: una es¬
pecie de parca negra y arrugada a la que todos
llamaban tía Palmira y que se pasaba la vida
discutiendo con su marido, gritando contra un
bonito gato macho y aventurero y charlando con
dos canarios descoloridos y desplumados que te¬
nia dentro de una jaula verde colgada en un bal¬
cón que daba al patio.

Don Baltasar, bastante menos corpulento y
valiente que su mujer, no se dignaba replicar a
los reproches de doña Palmira y hacia ver que
no la oía. En aquellos momentos, para darse
aires serios delante de los huéspedes, cogía las
agujas y una madeja de lana y comenzaba a tra¬
bajar, ya que para hacer calceta, afirmaba con
mal disimulado orgullo tía Palmira, servia más
que una mujer.

Pero aquellos gritos mujeriles, el olor a gato,
y la pesadez de las habitaciones y del tiempo
impulsaban, casi siempre, a Don Baltasar a la
calle: en casa no estaba casi nunca, y sólo vol¬
vía para comer y dormir.

Había tenido, pues, que resolver el proble¬
ma del cotidiano asesinato del tiempo y lo ha¬
bía resuelto con un sistema muy personal y na¬
da común.

Una de sus primarias pasiones —ya que ha¬
bía varias — era la de ir a visitar todas las casas

que se alquilaban. No porque tuviera la más
mínimas ganas de cambiar de casa: ni siquiera
le pasaba por la cabeza el pensamiento de que
pudiera alquilar uno de aquellos pisos que con
tan inquisitiva atención exploraba. No le basta¬
ba conocer todas las fachadas de Florencia; que¬
ría saber qué había detrás, qué había dentro, y
esperaba durante años y años la aparición del
papel blanco en ciertas puertas que nunca había
conseguido pasar.

Miraba todas las habitaciones, se detenia en
todos los pasillos, se asomaba a cada ventana,
metía la nariz en todas las alacenas, cuartos os¬
curos, armarios y cuchitriles, y cuando se trata¬
ba de un último piso subía a la azotea y daba
una ojeada a los tejados, haciendo continuas e
insidiosas preguntas a los desgraciados que le
acompañaban, y que al final, le saludaban con
un portazo que hacia retemblar toda la casa.

Y no se contentaba con registrar todas las ha¬
bitaciones, desde el recibidor al retrete, sino que,
además, intentaba saber quiénes eran y qué ha¬
cían los inquilinos, y, a fuerza de preguntar y
de adivinar, casi siempre lo conseguía. Tanto es
asi que, después de tantos y tantos años de tena¬
ces paseos, conocía al dedillo los secretos de casi
todas las casas y de casi todas las familias de
Florencia.

Si en su presencia se hablaba de barrios o de
personas, era un milagro que no pudiera inte¬
rrumpir :

—^6Aquel último piso de Borgo Tegolaia?
Ya. Son cinco habitaciones, pero una toma la
luz de la cocina y otra tiene claraboya. En la
planta baja hay dos puertas, pero una lleva a
la terraza, que está reservada al inquilino del
primer piso. Me han dicho que no se salvan de
los ratones: quien tome aquella casa tiene que
llevarse una ratonera y un gato. ¿Que quién vi¬
vía antes? Un vendedor de pollos de Borgo la
Noce, que luego se marchó porque la mujer se
puso enferma del corazón y no podía subir las
escaleras. Tenían tres hijos: uno es pasante en
casa de un abogado de la Via dei Serví, otro es¬
tudiaba un peritaje y la chica se ha casado con
el estanquero del Canto alie Rondini. El padre
ganaba bastante, pero tenia el vicio de jugar en
las carreras y en el frontón. Luego fueron a vi¬
vir a Via Monaca, en una planta baja de cuatro
habitaciones, pero todas de paso y húmedas,
porque hay un huerto al lado con una higuera
en medio, pero los higos maduran una vez cada
diez años, y de ese huerto no se saca ni una en¬
salada porque entre gusanos y hormigas lo des¬
trozan todo. Quien quiera un buen jardín tiene
que ir a la Via del Mandorlo; es una casa de sie¬
te habitaciones, todas libres, sin contar el reci¬
bidor, y todas bien empapeladas; y tiene agua
corriente en la cocina. El jardín es una maravi¬
lla; toca con el de las monjas y en mayo parece
que se esté en Boboli. Antiguamente vivía allí
el caballero que tenia una mujer negra con un
ojo de vidrio y una manada de hijos. El mayor...

Y asi sucesivamente durante horas. Sin em¬
bargo, había muchos que le escuchaban encan¬
tados, y otros recurrían a su ciencia chismosa y
murmuradora antes de alquilar una casa o de
firmar un contrato.

Pero no siempre, por desgracia, las casas es¬
tán por alquilar y Don Baltasar tenia que lle¬
nar de alguna manera los ocios de las estaciones
muertas. Entonces iba a las subastas en las casas
de los difuntos o de los quebrados; no compra¬
ba ni una aguja, pero asi se informaba sobre la
genealogía y desgracias de las familias y apren¬
día los precios de los muebles y de los cuadros.

A falta de subastas entraba en el Palacio de
Justicia y se divertía escuchando interrogatorios
y arengas; y para distinguirse del populacho, iba
siempre a favor del Fiscal contra el abogado de¬
fensor.

Don Baltasar, por economía, nunca iba al
café y nunca compraba un periódico, de mane¬
ra que cada día tenia que encontrar un pasa¬
tiempo que no le costaba nada. Algunos días iba,
a las horas de visita, al hospital de Santa María



Nuova y paseaba despacio por las salas escu¬
chando lo que declan entre sí los enfermos y los
parientes y, si podía, entraba en conversación
con alguno, y escuchaba con paciencia Intermi¬
nables historias y miserias y de enfermedades.
No era que le empujara a aquellas visitas la mi¬
sericordia por la Infelicidad ajena, sino que tam¬
bién aquél resultaba' un buen medio para pasar
una hora y atrapar una novedad o malicia sobre
el prójimo. . • • i

Algunos días se paraba en Piazza San Loren¬
zo o en San Gallo para escuchar a ciertos viejos
herederos de los juglares que en aquellos tiem¬
pos, con voz ronca y monótona, narraban las
conquistas de Napoleón o le gesta de Garibaldi.
Pero Don Baltasar nunca esperaba el final, es-

más, desaparecía apenas advertía por la narra¬
ción que al cabo de un momento el historiador,
empapado en sudor, pasarla el platillo de lata.

El sábado Iba siempre a la extracción de los
números de la lotería, aunque nunca habla ju¬
gado ni una vez; el domingo, al regreso de los
coches de las Casclne; el jueves, al mercado de
flores en las galerías de Porcelllno; el viernes
vagaba por entre los puestos de los labriegos con
la esperanza de cazar al vuelo un chisme o un
secreto y, cuando realmente no habla nada. Iba
al rio a ver pescar o bien, durante la cuaresma,
a oír el sermón de la catedral.

Pero su primera y gran pasión era otra. Don
Baltasar no se sentía verdaderamente vivo sino
en contacto con los muertos. SI hubiera tenido
que escoger a la fuerza un oficio, se hubiera he¬
cho nocróforo o enterrador. Tenia conocidos,
como hemos visto, en todas las parroquias, en
todas las tiendas y, se puede decir, en todas las
casas, especialmente en las calles pobres, y en
seguida sabia los nombres de los que se estaban
muriendo o de los que se hablan muerto. Se ofre¬
cía para velar a los enfermos con tal que se tra¬
tara de casos gravísimos y desesperados, ya que
no le asustaban las agonías. Además, sabía ves¬
tir perfectamente a los muertos y los arreglaba
y componía por última vez con delicadeza ma¬
ternal, y los velaba junto con la familia o solo,
sin pedir o aceptar ninguna compensación. Iba
a todos los entierros, acompañaba a todos los
cortejos fúnebres y se le vela en primera fila,
cerca del catafalco, en los funerales, a veces con
capa y a veces no, y con frecuencia también en
el enterramiento propiamente dicho, siempre con
los ojos secos y una sonrlslta beata en los labios.
Y era él, al regreso, quien contaba, con su voz
nasal, las aventuras, las desgracias, los últimos
hechos y las últimas horas del desaparecido.

Cuando quería hacer un poco de ejercicio Iba
a pasear por un cementerio y una vez me enseñó,
como algo maravilloso, un cuaderno negro don¬
de, para su deleite, habla copiado los más be¬
llos epitafios de Tresplano y de Monte alie Crocl.

I ^



Y de esta fúnebre miscelánea me ha quedado
impresa solamente una linea, un verso : «Tran¬
quilo en el dolor, expirando rezaba.»

Nunca he podido saber si esta desmesurada
afición de Don Baltasar nada de un cristiano
amor o bien de una natural insensibilidad; de
una ingenua vanidad o de aquella su maniática
y multiforme curiosidad. ¿Era un poeta super¬
viviente de las lugubreces románticas, pero pri¬
vado del poder de describir, que satisfacía de
aquel modo esa pasión que no sabía expresar en
'versos, o bien una especie de loco, en el que la
perversión dominante —^la necrófila— se ha¬
bla detenido en un estado inicial y benigno?

¿O bien una pobre criatura perseguida por el
terror a la muerte que, instintivamente, procu¬
raba vencer y superar ese horror mediante el
trato familiar con ios moribundos y con ios
muertos?

¿O era, en cambio, un simple de espíritu, un
cristiano sin dramas, que para asegurar la pro¬
pia salvación habla elegido la práctica constante
de una de las siete obras de misericordia orde¬
nadas por la Iglesia?

Nunca le vi llorar por nadie, pero sólo un te¬
merario se atreve a juzgar por los síntomas exte¬
riores el corazón del más simple de nuestros her¬
manos.

Vi por última vez a Don Baltasar en un fu¬
neral. Estaba detrás del catafalco negro con
franjas plateadas, con un cirio en la mano, la
barbilla apoyada en el cuello blanco y los oídos
atentos al murmullo de los acompañantes, pobre

gente de pueblo, vestida con los trajes oscuros
de las bodas y de las fiestas. Me vio y me sonrió,
humildemente soberbio en el cumplimiento de
aquel piadoso deber.

Pero nadie acompañó al cementerio el cuer¬
po de aquel que habla vestido miles de cadáve¬
res, que había seguido miles de ataúdes. Una
tarde de octubre supo que el Arno bajaba lleno,
y, como la furia del rio era uno de sus espectácu¬
los predilectos, corrió, ya oscurecido, a la presa
de Santa Rosa ,donde las aguas espumean y mu¬
gen con más violencia. Se apoyó en el barandal
para contemplar, a la luz amarilla del farol de
gas, el furor de la cascada. La gran masa de
agua turbia, al llegar al oblicuo dique de piedra,
cala rabiosamente, levantando una furiosa cabe¬
llera de remolinos y olas. De repente le pareció
ver, a aquella incierta luz, un fardo oscuro arras¬
trado por la corriente. Se imaginó que era el ca¬
dáver de un ahogado y, sin pensar en nada más,
se inclinó fuera del parapeto; tuvo una especie
de vértigo, como si aquel torbellino espumeante
le atrajera, y cayó. El Arno estaba desierto, y
desiertas, a aquella hora, sus orillas, aunque gri¬
ta su voz fué ahogada por el estrépito de las
aguas y nadie le oyó.

El rio nunca devolvió su pobre cuerpo y la
riada impidió toda búsqueda durante dos o tres
días. Don Baltasar fue arrastrado, de noche, en
la oscuridad, solo, sin acompañamiento de luces
y de oraciones, hasta la desembocadura del Arno,
hasta el mar, y el Tirreno fue la anónima tumba
de aquel infeliz amigo de ios muertos.



MISCELANEA DE LICEO
por TOMAS DE ACARRETA

LA «CAPRA HISPANICA» SE HA SALVADO
EN CATALUÑA

Por primera vez en muchísimos años, se han visto
bastantes «capras hispánicas» en los llamados común¬
mente Montes de Tortosa, durante la pasada época
estival. Lo corriente había sido, hasta ahora, que

aquellos bellísimos animales, que constituyen la aris¬
tocracia de la fauna de la Península Ibérica, hicieran
acto de presencia en las zonas bajas tan sólo en lo
más crudo del período invernal, para buscar hierba
libre de la espesa capa de nieve que cubre las cimas
y sus aledaños.

Se considera que la aparición de «capras hispá¬
nicas» en pleno verano, al pie de los montes tortosi¬
nes, es una demostración de que han proliferado y
una prueba evidente del acierto que presidió la vi¬
gente disposición de la Dirección General de Caza
y Pesca Fluvial, del Ministerio de Agricultura, regu¬
lando la caza mayor y m.anteniendo. en lo que afecta
a Cataluña, el acertadísimo criterio de sostener en
todo tiempo la veda completa de la capra montesa
o hispánica en la provincia de Tarragona, que es la
única en la que subsiste aquel hermoso animal, deno¬
minado por los tortosinos «lo selvatje».

La política de prote.TÍón de la «capra hispánica»
ha conseg'.iido sin gasto alguno su repoblación natu¬
ral, por el mero hecho de prohibir la caza, como han
podido apreciar «de visu» el capataz y los obreros
de una brigada que, por cuenta del Ayuntamiento
de Tortosa, están construyendo una pista forestal en
su espléndid.a pertenencia o ñnca denominada «Tall
Nou». Nada menos que cinco hembras juntas apare¬
cieron ante los atónitos ojos de los trabajadores fores¬
tales. cuya admiración y asombro subieron de punto
al advertir que con ellas iba un macho de veinte nu¬
dos de cuerna, es decir, un ejemplar verdaderamente
maravilloso.

Recientemente también, unos acarreadores de ma¬
dera que transitaban con su camión por la ñnca deno¬
minada «Cariares», igualmente en el término de Tor¬
tosa. vieron, a menos de cien metros de ellos, un

rebañe compue.sto por siete ejemplares, con la particu¬
laridad de que en el mismo figuraban tres cabritos.

Naturalmente, estas noticias han llenado de jú¬
bilo a quienes temían que la «capra hispánica», que
conserva su último reducto en Cataluña en los Mon¬
tes de Tortosa, se extinguiera por completo en esta
región, donde a principios del siglo actual aún exis¬
tían ejemplares de «lo selvatje», en las anfractuosi-

Trofeo de una "Capra Hispánica" abatida y co¬
brada en los acantilados de la finca "Lo Campac
de Bau", en el término de Roquetas linde con Mola
Cati de Tortosa. Como podrá observarse ostenta

diez nudos en la cuerna.



dades del Pirineo, como ios habia también en la zona

aragonesa de dicha cordillera. Por cierto que. mien¬
tras la «capra hispánica» es conocida por este nom¬
bre o por la denominación de cabra montes en Gre¬
dos y en Sierra Nevad.a, que es donde más abunda,
la que tenía su «habitat» a lo largo de los Pirineos
era llamada por los aragoneses «bucardo» y por los
catalanes «bucart», sospechándose que éste debía ser
el nombre f>on que eran conocidas en España entera
en épocas pretéritas.

Las sociedades de cazadores de Tortosa han ve¬

nido haciendo objeto de las máximas atenciones a las
«capias hispánicas» de los montes de aquella comar¬

ca, cooperando con las autoridades para evitar su
caza furtiva y llegando, incluso, a establecer pilas
de hierba en lugares estratégicos, en las épocas de
grandes nevadas, para que los bellos, ariscos e inofen¬
sivos animales hallaran fácilmente su sustento.

SE HA PRESENTADO LA MODA
DE LA ALPARGATA

Por exigencia imperiosa de la clientela internacio¬
nal y también de la española, en millares le comer¬
cios españoles, contándose entre ellos los más distin-
guidoc-, se pusieron a la venta, durante el pasado
verano, las antaño populares alpargatas. Sencilla¬
mente se ha presentado la moda de la alpargata,
registr.ándose Tan extraordinaria demanda de dicho
típico calzado, que muchas tiendas agotaron las exis¬
tencias. No hace falta decir que se trata de un hábito
puramente veraniego.

La alpargata les encanta a los extranjeros y la
usa la juventud deportista y amante de la vida al
aire libre, en las costas o en las montaña.s. Otros
muchos la han adoptado por comodidad y previo con¬
vencimiento de que el calzarla era en cierto aspecto
un signo de distinción.

Hace ya muchos años que se extendió el certifi¬
cado de defunción a la alpargata, que sigue mani¬
festando gran vitalidad y continúa siendo objeto de
intensa exportación a distintos países de Europa y
América, existiendo, sin embargo, la diferencia de
que antes eran totalmente de fibra vegetal, mientras
en el presente entran, frecuentemente, en su fabri¬
cación el caucho natural y sintético y los materiales
plásticos.

La clásica «espardenva» catalana, cuyo nombre
delata que originariamente se empleó el «espart» o
esparto para hacerlas, tiene muchísimos adeptos, in¬

cluso entre la clase más distinguida, para el periodo
de veraneo o de simple reposo, siendo uno de los que

la calzan el famoso pintor y dibujante Salvador Dalí,
que resulta un eficaz propagandista de la alpargata
«de pagés» ante propios y extraños.

Es curiosísimo el nombre castellano de alpargata,
porque, según los más prestigiosos etimólogos, pro¬
viene del árabe hispano «albargat» ; pero resulta que
los agarenos peninsulares adoptaron dicho vocablo
del vasco «abarka», que utilizó como sobrenombre
nada menos que uno de los primitivos reyes de Na¬
varra : Sancho A.barca Aclaremos que la palabra
eúskara «ab.arka» es una de las más interesantes
del plurimilenario idioma que, según Julio Cejador,
hablaron en tiempos remotos la totalidad de los habi¬
tantes de la Peninsula Ibérica. En efecto, «abarka»
se deriva de «abar», que significa, en vasco, tallo,
rama, ramaje o residuo de ellos, demostrándose que
los primitivos vascos se calzaban con prendas ccrfec-
cionadas con aquellos productos vegetales. Las abar¬
cas actuales son enteramente de cuero.

En el prim.er cuarto del siglo actual, toda la masa
de campesinos y trabajadores industriales de Catalu¬
ña calzaba .alpargatas, como ocurría en el resto de
España. Por otra parte, dicha prenda era incluso
reglamentaría en el Ejército. El retroceso en su uso

,=■6 inició en tierras catalana.s. mucho antes que en el
resto de España, con la elevación de^ nivel de vida.

Los entusiastas de la alpargata la consideran in-
moital y afirman que ningún otro calzado le supera
ni le iguala, sobre todo cuando está confeccionada
con todas las de la ley, es decir, con óptima suela
de cáñamo, la mejor lona y unas buenas cintas, que
han de ser de algodón, porque las de otras fibras,
naturales o sintéticas, se sueltan.

El entusiasmo de los extranjeros por la alpargata
se ha producido siempre, porque ya el Duque de
Windsor, cuando era Príncipe de Gales, se sentía
feliz cuando calzaba alpargatas típicamente ibéricas
y las llevaba puestas cuando tuve el alto honor de
estrechar su mano, en la primavera de 1940. en el
paso fronterizo del Perthus, cuando entró en España,
con su esposa y sus perrito.s. procedente de Francia,
huyendo del vendaval de la guerra

Destaquemos que en el Museo Arqueológico Na¬
cional de Madrid, se conserva un ejem.plar de alpal-
gata de esparto, que fu? hallada calzando unos res¬
tos humanos en la Cueva de los Murciélagos, del
término de Albuñol, en la provincia de Granada,
atribuyéndosele una antigüedad de cuatro mil años.
Es sorprendente que después de cuatro milenios se
exporten alpargatas de Barcelona a Suecia utilizando
el avión, porque hoy son un artículo de lujo.

MISCELANEA DE LICEO



SAN PABLO DEL CAMPO
LA IGLESIA ROMANICA MAS ANTIGUA DE BARCELONA

por PEDRO DE AUSA

Nadie es profeta en su patria y yo creo,
lector amigo, que a muchos barceloneses o afi¬
cionados en la Ciudad Condal, les ocurrirá lo
que a mí: por tenerlo siempre a nuestro alcance,
dejamos de ver el patrimonio artístico-arqueoló-
gico local, tan admirado por los extranjeros que
nos visitan, por lo que posiblemente saldríamos
ganando si algún día, sacudiéndonos la invete¬
rada indolencia, nos agregáramos a alguna de
esas caravanas turísticas que recorren de pun¬
ta a rabo todo cuanto de atractivo e interesan¬
te encierran nuestra Barcelona y sus aledaños.

Hace poco, coincidiendoi precisamente con
la terminación de la Exposición Internacional
de Arte Románico, tuve que atender a un inglés
recomendado por un viejo amigo que reside en
Brighton y con el que me une entrañable amis¬

tad. El mister sabía de Baicelona pero que mu¬
chísimo más de lo que yo rutinariamente conoz¬
co y tenia un marcado interés en que le acom¬
pañara a San Pablo del Campo, sita en la mis¬
ma calle de dicho Santo — lo llevaba anotado —,

número 101 y afirmaba con tesonería por sa¬
berlo «by sure» (de seguro) que aun cuando se
disputaba la supremacía de antigüedad con San
Pedro de Las Puellas, el creía estar en lo cierto
y que la Parroquia de San Pable del Campo era
la Iglesia románica más antigua de Barcelona.

Allá que nos fuimos y, por las referencias que
nos facilitaron, efectivamente la milenaria Igle¬
sia se remonta al siglo X. En el año 1596, al le¬
vantar una alcantarilla junto a dicho templo
(en aquél entonces Convento de los Hijos de
San Benito de Nurcia), se encontró una lápida



que en el reverso de un cipo romano, en anacró¬
nico latin, se leía la inscripción de la muerte del
crónico latin, la inscripción de la muerte del
Conde Wifredo II, junto a una urna destruida,
con cuyo descubrimiento, sin lugar a dudas, se
demuestra la ya existencia del templo en el año
912 ó (911) fecha de la muerte del Principe, pe¬
ro la tradición, la juzgaba aún más antigua,
confirmada por la presencia en su entrada de
dos marmóreos capiteles merovingios.

Son muy varias las notas documentales que
hacen refrenda a la Orden Benedictina de San
Pablo del Campo y éstas corresponden a los
años 977, 985, 1017, 1048 y por último en 1096.

La residencia abacial se ha convertido hoy
en casa rectoral cuya grandiosidad espaciosa
contrasta con lo reducido de las construcciones
del presente. El interior de la Iglesia fué res¬
taurado casi totalmente en el pasado siglo y con
dicha restauración desaparecieron tablas góti¬
cas y altares barrocos. Poco queda del esplendor
de antaño, pero como reliquia imaginera, se con¬
serva, en el Museo Diocesano, una Virgen, talla
policromada del siglo Xlll.

Junto a la Iglesia, de formas diminutas, pe¬

ro de gran bellza, se alza el claustro. En su cen¬

tro, una pequeña fuente cantarína nos habla,
melancólica, del egregio monacato de otros tiem¬
pos, pero en un ambiente pictórico de mística
poesia que nos sobrecoge y nos embarga, lleván¬
donos a un mundo más bello.

Los cipreses que se yerguen en el centro del
claustro, buscando al sol en su muda oración al
Creador y movidos por el soplo del aire carga¬
do de respetos, son los únicos que con su colo¬
quio de ramas, monótono, nos dicen «algo» que
no sabemos comprender en el trajín de la ener¬
vante vida que nos envuelve.

Las columnas que sostienen bellísimos capi¬
teles de labrada piedra, son obras tardías del
romántico siglo Xlll. (La planta es rectangular
y, como motivos escultóricos, sus capiteles de
temas vegtales unos, lacerias y monstruos otros,
asi como centauros en lucha; viva explicación,
llena de sabiduría, que con su significado alec¬
cionador nos habla de las pasiones y el pecado
en forma paradójica, mientras variantes capi¬
teles con motivos de aves, representan águilas
con sus alas desplegadas formando un armó¬
nico dibujo de exquisitos matices.



En el claustro, de subyugante hermosura,
pueden verse los sepulcros de las familias Ber¬
tran, iallecidas en 1279 y el de G. Bell-Lloc en
1307.

La sala capitular —hoy convertida en bap¬
tisterio— y el claustro, ambos de dimensiones
reducidas, pero de puro estilo gótico, datan del
1300. En las dolorosas jornadas de julio de 1936
fué destrozada bárbaramente, casi en su totali¬
dad, la clave de la bóveda.

La sala capitular comunica con el claustro
por una puerta de acceso. Las ojivales ventanas,
de pequeñas proporciones, con sus vitrales, dan
una alegre tonalidad a la vetusta piedra gris
en esta estancia convertida hoy en sagrado lu¬
gar donde el Primer Sacramento sin interrup¬
ción hace miembros de la Iglesia a tantos y tan¬
tos recién nacidos de la Parroquia.

HABLA EL PARROCO DE SANT PAU DEL
CAMP

Mientras el inglés seguía ensimismado en el
claustro, pegada la nariz en los pedruscos y des¬
entrañando los jeroglíficos que remataban los
capiteles, entablé un corto diálogo con el Re¬
verendo Párroco, don Antonio Vallas, quien con
una espontánea sinceridad contestó a mis pre¬
guntas:

—¿Cuántos feligreses cuenta su Parroquia,
Padre?

—Oficialmente unas 20.000 almas, no obs¬
tante dada la escasez de viviendas y caracterís¬
ticas de las calles de esta demarcación parro¬

quial, puede que su número oscile entre los vein¬
ticinco y treinta mil.

—¿Es pobre esta feligresía?
—Sí. Aparte d los establecimientos de las

calles principales que pueden considerarse de
clase media, la inmensa mayoría de los residen¬
tes son trabajadores de clase humilde y necesi¬
tada, dándose muchísimos casos de indigencia.

—¿Acuden muchos turistas para visitar el
templo?

—-Sí, pero casi siempre con carácter particu¬
lar y siguiendo las indicaciones de los guías de
turismo que hacen resaltar las bellezas de este
monumento nacional.

—¿Qué países se interesan más?
—^Francia y Alemania.
—-¿Se reciben muchos donativos?
—^Escasos e insignificantes.
—En este caso, ¿qué proyectos tiene para fo¬

mentar las visitas?
—^La ilusión, que yo desaria cristalizara en

realidad, es la formación de una Comisión in¬
tegrada por personas competentes, de común
acuerdo con el Patronato Artístico Nacional,
Ayuntamiento y Parroquia, que aportaran ini¬
ciativas y medios económicos para incrementar
el interés turístico.

—¿Perentoriamente, que necesita?
—^De momento conseguir restaurar los des¬

perfectos causados en 1936 y procurar conser¬
var lo restaurado, con perdón de la redundancia,
para lo cual es preciso que los niños tengan es¬
pacios suficientes para sus juegos, evitando asi
que estos patios y rincones queden convertidos
en multiplicados campos de fútbol, zonas estra¬
tégicas para sus juegos de «guerras» con los
consiguientes deterioros en los tejados, campa¬
nario (sin campanas), etc.

Un poco triste y amargado me dice confiden¬
cialmente que es lamentable comprobar mu¬
chas veces que los rincones de los ábsides y cru¬
ceros se han convertido en focos de inmundicia,
y aclara; Usted ya me entiende...

Me daria por muy satisfecho si los distingui¬
dos lectores de LICEO propagaran entre sus
amistades las peticiones del Pater a fin de que
los organismos competentes y las personas de
buena voluntad y medios, coadyuvaran para que
se convirtiera pronto en realidad la ilusión de
ese ministro del Señor de que San Pablo del
Campo reúna las condiciones debidas para que
esta joya nacional, sea el orgullo de los barce¬
loneses y de España entera.
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por BARIN
Ilustraciones de Sánz Lafito

Entre las muclias cosas agudas que e®
coloquios «de política» le hemos oído
decir a un estimadísimo amigo nuestro,
en relación a la ipreaente situación del
mundo, la que transcribimos a conti¬
nuación nos parece especialmente fe¬
liz.

Toda la turbación internacional pro¬
cede esencialmente del hecho de que
las potencias fuertes se empeñan en
hacer la política de las débiles, en tan¬
to éstas aprovechan la coyuntura para
llevar a efecto la contraria.

Exacto.
Los ejemplos podrían multiplicarse;

pero por hoy nos bastará uno : la R.A.U.
y su presidente. Nunca ha creído na¬
die en la fortaleza real de Egipto, ni en
l'a efectividad del caudillaje de Abdel
Nasser sobre la nebulosa; árabe. Pero a
fuerza de voces, de trucos y bambali¬
nas, de golpes, de audacia también, el
Birkachi había conseguido montar el
artificio de su propia nación y el sor¬
prendente tinglado de la República Ara¬
be Unida. Le tal iinanera ésta último
aparentaba solidez, de tal forma era ja¬
leado como origanización pétrea y ge¬
nial, que todos nos habíamos olvidado
de su esencial fragilidad. Sólo los acón,
tecimientos de la escisión damasquina
han vuelto a damos memoria de que
nada sólido puede construirse sobre are¬
na y que arena era el basamento sobre
el que la Unión Sirio-Egipcia se levanta¬
ba. La decisión de unos cuantos hom¬
bres y unas pocas horas de forcejeo in¬
cruento bastanron para recordarlo.

No se puede encender una vela a Dios
y otra al diablo, como Nasser lo ha he¬
cho, sin que el sistema quiebre a la
larga.

Ni se puede imiantener un papel rec¬
tor apoyado sobre un próximo pretéri¬
to que nos habla de Suez, de soldados
israelitas liquidando en dos jornadas
la península del Sinaí y de unos para¬
caidistas franceses que ya en El Cairo

perdonaron al «Rais» en su «trono» por
mor de unos «consejos», nunca bien mo¬
tejados de disparate insigne, que venían
de Washington atravesando océanos y
continentes.

Sin embargo, Gamal Abdel Nasser ha¬
bía 'logrado fundar la heterogénea es¬
tructura de la R.A.U. y ciertamente con
la aquiesoenciia inicial de los sirios. Pe¬
se a la separación geográfica entre las
dos «provincias», no obstante las dife¬

rencias histórico-politicas entre ambas,
la estructura cobró realidad y aún alien,
to internacional. Si la continencia del
Bikbachi cairota hubiera sido otra, la
unión podría haber sido deseable y efec¬
tiva; poco más da tres años han 'basta¬
do, emioero, para que el progresivo pro¬
ceso de «faraonización», como 'ahora
se llama a la absorción egipcia, hayan
dado al traste con la creación. El sólo
reimedio que el levantamiento militar



Kuzbary

sirio podía benér, no era otro que el de
una réplicBi castrense y contundente.
Pero por razones que a nadie escapan,
este es el único que Nasser y su Maris¬
cal Hakim Amer no podían aplicar.

La escisión, ipuies, se ha consumado y,
al parecer, con carácter irreversible. Es¬
te « el hecho. ¿Qué repercusiones in¬
ternacionales pueden esperarse del mis¬
mo?

En verdad, no todos los observadores
coinciden en la apreciación del futu¬
ro y bastantes del lado occidental te¬
men que el golpe de fortuna de los mi¬
litares sirios sirva a la postre más que

para renacionalizar el país, para lan¬
zarlo en brazos del comunismo. La pri¬
mera declaración formal del jefe del
gobierno, doctor Kuzbari, ha situado
sus inclinaciones respecto al exterior
en el terreno de la neutralidad positi¬
va; pero una neutralidad positiva real,
es decir, sin favorecer ni al Oeste ni al
Este. Precisamente las manifestaciones

Colonia

el primer placer
del recién nacido.

Jabón líquido

no escuece a los
Ojos por ser su
reacción acida
igual a la lágrima
del niño.

Un baño con PRODUCTOS

es un baño sin rabieta .

Nasser

del citad.o «premier» tenían por objeto
principal desmentir el rumor, según el
cual, Siria preparaba ya su ingreso en
el CENTO.

Tal declaración, precisó el doctor
Kourbari, «seria contraria a nuestra po¬
lítica de verdadera neutralidad. Nos¬
otros estamos dispuestos a anular lar
zos sin discriminaciones». Las palabras
son claras. Los hechos, no tanto. Cier
to es que en los primeros reconocimien¬
tos diplomáticos del nuevo Estado fi¬
guran los de Jordania, Turquía y Per¬
sia, por una parte; los. de la UHjR.S.
y algún otro país satélite, por otra. Esto
podría estimarse como una prueba de
que el eclecticismo de Kurbari y su
equipo han sido entendidos. En camWo,
cosa sombría, las grandes cancillerías
d© Occidente y los grandes «neutralis¬
tas» dudan en otorgar su «iplacet» a la
nueva situación, incluso admitiendo
que el retorno individual de Damasco
a la ONU puede producirse.

No Se olvida, en efecto, que la orga¬
nización brusca de la R.A.U., en 1958,
recibió sólidos y rápidos apoyos exte¬
riores porque era el único sistema que
parecía caciaz de detener el deslizamien¬
to comunista del país, en trance in¬
minente de convertirse en «democracia

popular».
Por ello han surgido tan velozmente a

lo luz pública los antiguos afiliados
al marxismo, los cuales proclaman;
«nosotros siempre fuimos opuestos a
la unión con el Egipto nasseriano. Por
lo tanto, la revolución del 28 de sep¬
tiembre es nuestra propia revolución.»

Esta llamada a la parte, subrayada
por una actividad política creciente y
la solidaridad oficial de Moscú, susci¬
tan el recelo de quienes piensan á le se¬
cesión militar y burguesa de Damasco
no habrá hecho, simplemente, m^que
retirar las castañas del fuego dé Nasser
para colocarlas sobre las parrillas del
comunismo mundial.

He aquí la cara y la cruz del asunto
sirio y de la demolición de la R.Ajü.
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EL CONCURSO DE PINTURAS DE
NUESTRAS RAMBLAS

La Asociación de Vecinos de las Ramblas con¬
vocó un concurso de pinturas, cuyo tema era,
precisamente, las Ramblas.

Las obras se expusieron en La Virreina y
los premios fueron ^ otorgados a Bosch Roger el
primero, a Soriguera el segundo, y a Fluvià el
tercero. Hubo luego cuatro accésits, que se ad¬
judicaron a Caraltó, «Cese», Florit y Grau San¬
tos.

Ha producido un verdadero malestar, tanto
por el fallo recaído y como por la presencia de
firmas de sólida categoria menospreciadas.

Esta clase de jurados monopolizadores de una
tendencia, acabarán con todo concurso o cer¬
tamen, o quedarán reducidos a «su pintura mo¬
derna» cuando se sepa que ellos son los que han
de juzgar.

Lo que parece mentira es que ciertos artis¬
tas que sabían como se derivan estas competi¬
ciones tuvieran la buena fe de concurrir en un
certamen como el de las Ramblas, conociendo
la clase de jurado que se habla nombrado.

Se puede salvar el primer premio, si bien el
prestigio de la firma es muy superior a la obra
presentada y premiada.

FREIXAS VIVO
en Galerías Españolas

Al cerrar sus puertas las Galerías Augusta,
parece que el grupo de artistas que exponían
en la clausurada sala, trasladarán sus noveda¬
des a Galerías Españolas, no muy distanciadas
del anterior establecimiento que ha cesado en
sus actividades.

Freixas Vivó rompe el fuego presentando una
selecta colección de óleos, en los que el artista
emplea la espátula para su estructuración.

No soy muy partidario del uso sistemático
de un instrumento que no sea el clásico pincel.
Comprendo que muchos efectos con el rasgo de
la espátula se alcanzan calidades muy difíciles
o casi no posibles de conseguir con la técnica
normal, pero la pastosidad, la mezcla real del co¬
lor trabajado en la paleta —conste que con la
espátula también se pasta el color en la pale¬
ta—, es el pincel el que mejor domina y obedece
al artista con absoluta fidelidad. La espátula

Una luminosa cala que forma parte de la Interesante
exposición de Nicolás Forteza

manda muchas veces en el pintor, a pesar suyo.
Es una técnica buena, pero para ciertos momen¬
tos. Hay planos aporcelanados que el pincel no
los consigue con la perfección de la espátula,
pero hay momentos en el pintar que es el pin¬
cel el que dice lo que el artista quiere, porque
solamente él es capaz de plasmar una estructu¬
ra, unos valores, unos matices.

Sin embargo, Freixas Vivó, en el tema pai¬
saje, cuyas formas no son tan exigentes como
en otras modalidades —figura, por ejemplo—,
se desenvuelve con seguridad y mezcla con gran
pulcritud técnica el color, consiguiendo matices,
planos y ambientes en sus variados paisajes y
marinas.

No se debe olvidar que estamos frente a un
artista de muy buena formación, lo que le permite
superar las imperfecciones de la espátula y con¬
seguir de la misma vibraciones en la materia,
admirables.



"Rio Noya" de Freixas Vivó

Llamo la atención sobre una tela que titula
«Aguas sucias»,, cuya «limpieza» de la pasta
llama la atención. Es un tema desagradecido,
sórdido, del que el artista consigue una tela
notable.

La exposición es interesante.

TEMAS MAIÍLORQUINES

Dos pintores han elegido como tema de su
producción, Mallorca: J. Castellanas, que ex¬
pone en La Pinacoteca, y Nicolás Forteza, en
Galerías Jaimes.

Conocido es el aforismo, que dice que las com¬
paraciones son siempre odiosas, y no es mi ob¬
jeto hacer tal cosa.

Nicolás Forteza se defiende con la espátula
y Castellanas pinta en la forma ordinaria.

Matiza mucho Forteza y no deja de construir
con su norma interpretativa, pero si dejara las
audacias del color pastado y luego raspado so¬
bre la tela, conseguirla más justos efectos, pues
se descubre a un excelente artista no sólo por
la armonía de sus conjuntos, sino por las compo¬
siciones logradas.

Castellanas se desenvuelve con mucha sere¬
nidad. Busca el contraste, lo que le proporciona
una gran luminosidad en sus telas. Escoge temas
que conjuga con los celajes. Glosa los verdes y
grises de los olivos con precisión, y describe bien
la estructura de los troncos milenarios.

ALEJANDRA VIDAL, en Syra

En las Galerías Syra, Alejandra Vidal, pro¬
cedente de la Escuela Superior de San Jorge y
discipula de Miguel Farré, presenta una selecta
colección de pinturas al temple, con muchos te¬
mas de figura.

Merece un incondicional elogio la obra de
esta joven artista, pues como indica con mucho
acierto Rafael Benet en la presentación que de

un nuevo hogar
en

DIAS

CHIMENEAS-HOGAR

leíro
realizadas en piedra natural

Sólo necesitamos TRES DIAS para
instalar en su casa el modelo de
chimenea que nos indique, sin man¬
char el suelo y sin causarle moles¬
tias por la colocación.

Nuestro departamento especializa¬
do. puede encargarse de la deco¬
ración total o parcial de su casa, si
asi lo desea.

• CONFORTABLES

• DECORATIVAS

• MODELOS PROPIOS
O ESPECIALES

• DIVERSIDAD DE
COLORIDO

EXPOSICION VENTA:

VALENTIN LEIRO
P.° de Gracia, 37, 1.° - Desp. 4
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ella hace en el catálogo, esta pintora irrumpe
en el mundo artístico, hoy completamente des¬
quiciado por pretender cada artista ser un ge¬
nio creador. Alejandra Vidal ofrece su obra de
fervorosa forma, de honrado dibujo, con la bús¬
queda de armonía cromática y resuelta con agra¬
dable ingenuidad a base de esta técnica tiplea
de retablo, que imprime a la obra nobleza y dig¬
nidad.

Tiene la pintura de Alejandra Vidal una vi¬
sión actual, de modernidad. No es la reiteración
de la cosa clásica; hay inquietud, noble ambi¬
ción.

«REALISMO», en Sala Parés

La decana Sala Parés inaugura la temporada
con una colectiva a la que acuden diecisiete pin¬
tores y que, en el catálogo, se define: «Realismo
como expresión de belleza».

Noble empeño representa la reivindicación de
la belleza, como patrimonio básico del arte. El
arte se ha definido como la manifestación de la
naturaleza a través del temperamento del artis¬
ta. Quizá la definición no sea perfecta, porque
no se puede negar la condición de artistica a la
creación decorativa cuya armonía formal o cro¬
mática no responda una estructuración natural,
pero entre buscar una definición perfecta del arte
frente a la naturaleza, a caer al lado opuesto.

Paisaje de Sóller expuesto por J. Castellanas en la
Pinacoteca

de considerar como arte solamente el concepto
abstracto, sin cohesión de dibujo ni color, arbi¬
trario, sin limites ni normas que lo dirijan, me¬
dia un abismo.

Eln la exposición de la Sala Parés pueden
admirarse diversas manifestaciones a través de
los pintores que ofrecen sus obras respondiendo
a unas realidades, plasmaciones racionales,
reacciones emotivas del pintor frente a la na¬
turaleza cuya sensación queda traducida en la
tela que ofrece al público.

Los nombres de los expositores son: Aguilar,
Amat, Bataller, Blanch, Cammany, Durán, Ga-
bino, Humbert, Mallol Suazo, Mompou, Durán,
Pruna, Roca, Serra, Sisquella, Togores y Valls.

Cada artista ha mandado algunas obras re¬

presentativas de su estilo, destacándose unos
paisajes de Sisquella, modalidad poco acostum¬
brada, que acusan nuevamente la sólida perso¬
nalidad de esta artista, poco acostumbrado a
salirse de sus temas favoritos.

PLA DOMENECH EN GRIFE Y ESCODA

En el catálogo hay retales de críticas de las
que entre.'^aco estos conceptos: «Bárbara agresi¬
vidad»; «La cerrazón de la trama y el aplomo
del tectonismo» ; «Sensibilidad susceptible de
crear un clima de suave y penetrante misterio» ;
«Un no sé qué de tierna y gozosa espirituali¬
dad»; «Cultiva un módulo expresiva propio».

Es un pintor que mancha el color con gra¬
cia. Sin embargo en el conjunto de la exposi¬
ción hay una monotonia en el color marrón. Se¬
ria un buen modelista para estampados. En al¬
guna e sus obras hace refrendas a construccio¬
nes conocidas, ligeramente indicadas, pero
amontonadas y deliberadamente contrahechas.
Es uno de los muchos pintores de «ahora».

calor

¡ntimidad y

confort

con

LA COCOTTE
Papel pintado super lavable

(A BASE DE LATEX)

DE VENTA EN

LOS ESTABLECIMIENTOS
DEL RAMO



CARMEN NONELL

BAJO LA LUNA DE TANGER
(cuento)

El inspector Agüero, ñe la Policía Internacional,
fué el encargado de darle la bienvenida.

—Tómese un par de días de descanso, señorita
Millán. Le servirán para orientarse en el ambiente
de esta ciudad, tan diferente a todas las ciudades en

las que usted ha traba.iado. Este es un asunto viejo,
al que dos días más o menos no pueden perjudicarle.

—Gracias, colega. En ellos procuraré estudiar el
caso «metiéndome en ambiente».

Agüero sonrió con una cortesía en la que ella
adivinó cierto matiz irónico. |Bah! ¡Una mujer de¬
tective! Realmente, el «misterioso caso del Charf»
era un asunto exhausto y poco importaba que se
fracasase una vez más. puesto que la opinión lo
había casi olvidado, pospuesto a otros sucesos más
recientes y palpitantes. ¡Nunca faltan en Tánger dis¬
tracciones de esta índole!

A veces, los jefes se permitían hacer concesiones
a la literatura en los casos que pudieran llamarse
«desesperados» Y éste era uno de ellos.

La mujeruca francesa que regentaba el cafetín del
Charf había aparecido, un día, envenenada. La mujer
no debía preocuparse excesivamente de la limpieza
porque, en las copas, sucias aún del servicio de todo
el día, se amontonaban las huellas, unas sobre otras.
En una de esas copas había bebido ella misma el
veneno. Luego... el cajón donde guardaba los ingresos
de las últimas semanas había sido forzado. Y coinci¬
diendo con el crimen, la desaparición de una pareja
que vivía en una casa, adosada a lo que fué, un

tiempo, la mezquita del Charf. La mujer era espa-
-ñola. Muy joven y muy bella. El. marroquí. Y muy
enamorado. Se la había traído de Ceuta.

Hasta aquí, todo estaba claro. Pero unos días des¬
pués del hecho, en los riscos de Malabata, había sido
hallado un jaique. Y en este momento comenzaba
el misterio. Un misterio que, hasta ahora, no había
sido descifrado.

El autobús de Mokoga paró en medio de la carre¬

tera, allí donde comienza el camino que trepa por la
colina. El cobrador marroquí le indicó :

—Señora, debes apearte aquí. Este es el camino
del Charf.

El crepúsculo, que había comenzado mucho antes,
se sostenía en el cielo, en un último esfuerzo para
mostrar la belleza de la ciudad bajo la plácida tarde
de verano. Poro sería ya por poco tiempo. En el hori¬
zonte. el confín del mar se borraba en la niebla, en¬

volviendo las costas españolas, de las que sólo daba



fe el guiño del faro de Tarifa respondiendo al de su

compañero africano: el de Malabata.
La ciudad se iba iluminando y en los paseos y

en los blancos ediflcios iban brotando las luces que
no se extinguirían hasta que la noche estuviera muy
avanzada. Las luces de los tinglados y del espolón
del puerto, invertidas, se mecían en el mar rosado
de la bahía y el ojo de gato de los yates cabeceaba

V en la punta de los mástiles.
Al desaparecer el autobús en la curva de la carre-

r tera, sintió una momentánea sensación de soledad
'T que aplacó en seguida al tocar, en su bolsillo, el
^ bulto de la pistola. A ambos lados del camino se
>' alzaban dos pequeñas construcciones blancas, techa-

,;;ía das de ramas y barro. Eran dos cafetines árabes y
1 apoyados en sus muros, sentados o tendidos en tierra,

is-: musulmanes de pobre aspecto fumaban sus pipas de
virV' «kiffi» y saboreaban su té con hierbabuena. En uno

■ de ellos, una radio en sordina transmitía la melopea
J. ■ monorrítmica, infinitamente triste, de una canción

árabe.
Sofía Millán sintió que todos aquellos ojos la

X miraban desde las combras de los «barnuses».
- S'í,'.,, Un mozalbete, dejando su sitio, se acercó a observarla

'

y entonces ella fué a su encuentro, preguntándole
con toda la indiferencia de que era capaz:

ijí , -^¿Es éste el camino del Charf?
Dos o tres voces le gritaron explicaciones. Ella

■ív- no hubiera sabido adivinar de cuál de aquellas figuras
í; iguales procedían, pero, aunque no se fijó en las pa¬

labras, las voces cumplieron su cometido; le demos¬
traron que había vencido el difícil momento psico¬
lógico de aquellos hombres alertados por su atrevida
presencia a esa hora y en esos lugares.

La noche cubría el monte, y la ciudad, abajo,
brillaba como un gran collar de brillantes que ciñera
la garganta del mar. Sobre la cumbre ñotaba una
sensación de misterio y se sentía que, en la opuesta
vertiente, esta misma noche debía ser impresionante
y solemne.

El camino se bifurcaba, partido por unos huertos
en los que se alzaban algunas frondosas higueras. Un
rebaño de cabras pastaba allí, rumiando entre los
matorrales y los palmitos. No había nadie a quien
digiise para pedir orientación y ella tomó el camino
de la izquierda, porque le pareció menos oscuro. En¬
tonces oyó que la llamaban:

—¿Adónde vas, señora?
De bajo de una de las grandes higueras vió sur¬

gir la alta figura de un musulmán que agitaba su
«barnús». Ahora, como antes, sintió que debía ir a su
encuentro si quería vencer.

—Busco el Charf. ¿Puede decirme si voy bien
por aquí?

El marroquí se había aproximado Era alto, joven
y cenceño. Llevaba el turbante blanco de los kabi-
leños y, bajo él, sus ojos profundos tenían una expre¬
sión de infinita tristeza.

—No. señora. Es por este otro lado.
Extendió su mano, e.n un gesto lleno de señorío,

señalando el sendero que revolvía .sobre sus cabezas.
Los cipreses eran la avanzadilla de la mezquita

abandonada del Charf. cuyo mudo minarete sobre¬
salía entre ellos. Una veranda cubierta por una pér¬
gola entretejida de jazmines la cercaba por el frente.
Sofía rodeó la mezquita y, en el momento de aso¬
marse a sus espaldas, la luna surgió tras los montes

descubriendo la inmensa llanada del Rif. Fué como
si un velo azul, luminoso y muy sutil se hubiera
extendido misteriosamente sobre el paisaje. Y toda
la naturaleza que, por unos instantes, había perma¬
necido dormida, se exultó, palpitante bajo el pleni¬
lunio.

La visión del paisaje atlántico, árido y solemne,
en contraste con el sensual espectáculo que le ofre¬
cía la vertíe:ite mediterránea, la empxijó hacia este
lado. Una de las columnas de la pérgola, frondosa
de jazmines, le ofreció su. refugio junto a una mesa
plegable y una tumbona.

La vida había seguido su curso y el cafetín con¬
tinuaba su servicio, ahora encomendado a una ro¬
busta italiana que acudió solícita ante la extraña y
solitaria visitante. Sofía pidió un «gin-fizz», y mien¬
tras esperaba que se lo sirviese, saboreó el silencio,
lleno de rumores, del plenilunio africano

Poco a poco, entre ellos fué destacando el de
unas pisadas que se aproximaban. Un rayo de luna
cruzó los jazmines y, sobre el fondo azul del paisaje,
se dibujó la blanca figura del musulmán que antes,
en el camino, la había guiado.

La saludó con un gesto solemne.
—«Alicum salam», señora. ¿También estás sola

aquí?
—Yo siempre estoy sola, sidi. Pero, usted, ¿vive

por estos lugares?
El señaló hacia la mezquita.
—Esta es mi casa.

—¿Vive solo?
Le careció que los ojos del hombre se velaban aún

más.

—Un tiempo hubo una mujer conm.igo; la mía.
Tú me la has recordado, señora. También ella era

rubia... Pero un día se marchó y nunca ha vuelto.
Sofía pensó que era difícil acertar con la res¬

puesta.
—Tal vez aún vuelva ..

El movió la cabeza.
—Ya es tarde, señora. Demasiado tarde. Se fué

por allá...
Señalaba hacia Malsbata, cuyas rocas inhóspitas

avanzaban en el mar del Estrecho.
—Del mar no se vuelve, señora.
—Quizás no se fuera por allí, sino por otro lado.
Sonrió el hombre con tristeza.
—Lo sé con certeza.
Y como para sí mismo, añadió:
—¿Cómo no voy a estarlo?
Sofía se alertó, pero fingió indiferencia.
—¿Tal vez tú mismo la., acompañaste?
—Era preferible... acompañarla, a que se mar¬

chara sola. Iba a reunirse con él, ¿comprendes, se¬
ñora? Yo lo sabía. Por eso ella necesitaba aquel di¬
nero...

La detective Sofía Millán sintió, por vez primera
en su profesión, que no la alegraba el triunfo. Tuvo
que recordar la irónica sonrisa del inspector Agüero
para sacar la pistola.

—Lo siento, Abdul Hassan. Hubiera preferido co¬
nocerte en otro momento. Creo que será por poco
tiempo, pero tengo que llevarte preso.

El le ofreció sus manos juntas para que le es¬

posara.
— ¡Te pareces tanto a ella, señora! También ella

me tuvo preso...
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M. Jules Moch, ex

Ministro de Obras
Públicas de Francia,
se ha pasado al cam¬
po de las grandes
empresas de ingenie¬
ría. Ahora está tra¬
tando con el Gobier¬
no inglés de la posi¬
ble construcción de
un puente sobre el
Canal de la Mancha.

Esta extraordinaria
obra costará unos

42.000 millones de
pesetas. Más o menos
el presupuesto anual
de gastos del Estado

español. «El dinero saldrá de fuentes privadas» ha
asegurado M. Moch al Canciller del Exchequer. El
puente tendrá 45 kilómetros. Cada hora 5.000 vehícu¬
los pasarán el canal al precio de mil pesetas por co¬
che con cuatro viajeros. Las principales dificultades
derivadas de la gigantesca obra, serán para el tráfi¬
co maritime. Con el «fog» (niebla) y lo tempestuoso
de las aguas del Estrecho en invierno, no sólo pueden
muchos buques estrellarse contra los pilares del puen¬
te, sino que también el tránsito rodado se vería inte¬
rrumpido.

El Gobierno británico tiene ya en estudio los pla¬
nos del puente. Pero resulta, que también está consi¬
derando el proyecto rival : la construcción de un tú¬
nel. Los amigos del puente y los del túnel se han de¬
clarado en franca hostilidad. Los del túnel dicen que
la construcción es más barata, casi la mitad, y como
consecuencia los derechos de peaje serian inferiores.
El túnel no necesita tantos gastos de conservación y
el tránsito estará resguardado de las inclemencias del
tiempo. Las desventajas de éste son que sólo el ferro¬
carril circula por él, ya que no existe otra pista. La
capacidad máxima del paso de automóviles es de
1.800 por hora y el tiempo de recorrido es de 55 mi¬
nutos. Defienden el túnel los ferrocarriles de Francia

y Gran Bretaña. Mientras que el puente lo defienden,
entre otros, los fabricantes de automóviles y los de
acero.

Con tal que no estalle ahora la guerra atómica a

consecuencia de la disputa : que si puente, que si tú¬
nel... Y a lo mejor los ingleses tienen que acabar vo¬
lando los dos para quedarse tranquilos.

Un funcionario in¬

dio vendrá a España
para adquirir las ove¬

jas merinas necesa¬
rias para realizar
pruebas de adapta¬
ción en la India. Ese

ganado, cuya lana lle¬
vó en triunfo el nom¬

bre de nuestro país,
se mantiene famoso a

través de los siglos.
Conquistadores y co¬
lonizadores de Amé¬
rica poblaron con

esas ovejas las gran¬
des praderas urugua¬

yas, chilenas, argen¬

tinas, peruanas, norteamericanas... Iglaterra, Fran¬
cia, Portugal, Alemania, Suecia, Holanda, Africa del
Sur, Australia gestionan la compra de cabezas de me¬
rinas para mejorar los rebaños indígenas o para for¬
mar otros que con el tiempo habrían de constituir una
de las principales riquezas de algunos países. En
el siglo XIV ya era Segovia centro del comercio mun¬
dial de la lana merina. Desde entonces fueron fre¬
cuentes las adquisiciones de ovejas de esta clase por
varios Estados. En 1786 salieron de tierras segovianas
varios rebaños con destino a Rambouillet, donde cons¬

tituyeron la base del famoso rebaño creado en di¬
cho Real Sitio. El Imperio austríaco adquirió en 1803,
300 cabezas. Más de 7.000 salieron desde Extremadura
por Lisboa, con destino a Australia en 1826 y 1827.
En 1903 es la Corte de Saboya la que obtiene el per¬
miso para llevar al Piamonte 150 reses. Se puede de-



cir que España es la precursora de las normas inter¬
nacionales sobre la irradiación de razas selectas. La
australiana mantiene vigorizada y mejorada la oveja
merina española, origen de sus fabulosos rebaños que
muchos creen oriundos dei propio pais. Y ahora es

el Gobierno indio el que ha decidido establecer la cría
de las resistentes ovejas merinas españolas.

En pleno mes de
septiembre, Cádiz ha
vivido un Carnaval

que ni el de Niza.
Los balcone.s se lle¬

naron de serpentinas
y el suelo de pape¬
lillos de colores y
bolas de nieve. La

gente se vistió de
máscara y se encajó
las más variadas ca¬

retas
Aclaremos que to¬

do esto no fué como

resultado de que se
hubiese declaradc

una epidemia de lo¬
cura en la hermosa ciudad andaluza, sino a causa de
estar efectuándose el rodaje de «La viudita naviera»,
de Pemán. El escenario no podia ser otro que Cádiz,
y como el cine no tiene paciencia para aguardar a
que llegue la fecha correspondiente a un determi¬
nado acontecimiento popular, decidieron acotar unas
cuantas calles, poblarlas de comparsas ataviados a la
moda de ñn de siglo y organizar un carnaval en toda
regla. Entretanto, las factorías de la bahía tuvieron
que luchar con la competencia que representaba el
cine al disputarles la mano de obra Porque un jornal
de extra es bastante más grato que un jornal del
dique o del astillero. Por eso los intérpretes, sin¬
tiéndose auténticamente alegres, improvisaron muchas
escenas que las máquinas sólo se redujeron a impre-
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sionar. Y continuaron tirando serpentinas y bolas de
nieve, saltando en frenética danza o cantando, con lo
que, según parece, se ha conseguido ñlmar uno de los
Carnavales más «auténticos» que se han llevado a la
pantalla.

En Alghero (Sici¬
lia), Mario Salviet-
ti, director de una

presa de baños ter¬
males, tomó el pe¬
riódico una mañana

y leyó : «En las pri¬
meras horas de esta

madrugada, Mario
Salvietti, director de
los Baños Termales,
ha fallecido lepenti-
njamente. Por deseo
expreso del finado
envien rosas sola¬

mente,»

Salvietti se palpó
a sí mismo y después

de asegurarse de que conservaba las tres dimensio¬
nes físicas cogió otro periódico. En él figuraba la
misma nota mortuoria. Inmediatamente después de
haberse pellizcado, Salvietti se fue a un café pró-
ximi) a, su casa, sin duda para tomar algún tónico,
pero al verle el cajero se desmayó. Dos muchachas
amigas suyas, palidecieron y salieron corriendo.

El pobre Salvietti, convertido en su propio fan-
tasm,a, llamó por teléfono a los periódicos y ave¬

riguó que la nota habla sido enviada a las redac¬
ciones en forma anónima. En vista de lo cual pre¬
sentó una denuncia ante la policia contra la perso¬
na desconocida «que le mató maliciosamente» en

forma impresa. De todos modos, el señor Salvietti,
que debe conocer los procedimientos de la «Maffia»
y de la «Camorra» sicilianas ha de sentirse muy

agradecido a quien se contentó con suprimirle del
mapa de un modo tan bondadoso...
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i
Reloj todo
acero, 17 rubis,
números facetados
de oro blanco,
caja ultraplaiia
especial.

!

Reloj señora,
oro 18 kilates

$ran fantasía,
modelo registrado,
esferas en varios

colore.s, correas

intercambiables
17 rubis

Reloj todo acero
o chapado con fondo
acero, 17 rubis
esferas con palos
de oro facetadas,
extraplano y
de lineas muy
modernas.


