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LAS PECAS, manchas del ros¬
tro, puntos negros e impurezas, las pro¬
vocan el sol, el aire, la playa, el campo y
las intempéries, surgiendo una y otra vez,
indefinidamente, a pesar de que se cubran
con polvos compactos o con cremas no
apropiadas.
No se trata de tapar las pecas, manchas,
etc., sino de que desaparezcan, se fundan
y quede un cutis limpio y perfecto, lleno
de juventud, belleza y lozanía.
Es bien conocido que los productos

son los únicos que consiguen estos resultados
Al acostarse
Crema Bello Auroro eliminodoro
de pecas, monchos, imperfeccio¬
nes, etc., ereodoro de gran be-
llezo.

Al levantarse
Use nuestro purísimo ¡obón poro
cutis delicodos, de efectos bal¬
sámicos, como cold-creom No
reseco lo piel.
En cualquier tiempo y lugar
Crema "TODO USO '. Penetro
profundomente en el cutis fun¬
diéndose con él, olimentondo los
glándulas sebáceos.

Ai maquillarse
Cremo líquido invisible, ereodo¬
ro de belleza. Bose poro polvos,
Máximo odherencio.
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LA TEMPORADA
DE

OPERA
DEL

GRAN TEATRO DEL LICEO

1970-1971

Nuestro primer coliseo ha pues¬
to ya en funcionamiento el com¬

plejo engranaje artístico que su¬
pone la temporada de ópera,
este año si cabe con el mayor
realce que le dio la conmemora¬
ción —en su jornada inaugural—
del primer centenario de «Aida»,
la ópera verdiana estrenada la
nochebuena del año 1871 en El

Cairo, con cuyo estreno se feste¬
jó la inauguración del Canal de
Suez. Su reposición inmediata
tuvo lugar en «La Scala de Mi¬
lán» el 7 de febrero del siguien¬
te año.
No cabria en este sucinto repor¬
taje analizar las representacio¬
nes más notables que de «Aida»
se han dado en nuestro Liceo. Y
decimos más notables porque
seria imposible enumerar, aún
de forma puramente enunciativa,
las casi cuatrocientas represen¬
taciones que de la ópera que nos
ocupa se han representado has¬
ta nuestros dias. Pero si que nos
referiremos a la que figuró en el
cartel de inauguración de la tem¬
porada 1970-71, la cual podemos
calificar, como preámbulo, de
apoteòsica en el más amplio
sentido de la palabra. Pero va¬
yamos por partes.
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El peso de la obra cayó en la so¬
prano Angeles Gulin y en el te¬
nor Pedro Lavirgen. No nos ex¬
tenderemos en analizar la inter¬

pretación que del difícil perso¬
naje de «Ramadés» dio el exce¬
lente tenor cordobés ya que en
la memoria de todos permanece
fresco todavía el recuerdo del
extraordinario éxito que obtuvo
en 1968 con el mismo papel. Pe¬
dro Lavirgen es conocidísimo de
nuestro público liceísta y con la
interpretación que nos ocupa
consiguió un nuevo jalón a aña¬
dir en su señalada carrera de
éxitos.

Desde su brillante «Celeste
Alda» hasta su último dúo con

la Gulín su interpretación fue
una auténtica escalada de éxitos
«in crescendo».

Angeles Gulín que debutaba en
Barcelona obtuvo en éxito me¬

morable dentro de esta también
memorable noche. Posee una

voz potentísima la cual dio todo
lo que tiene de sí precisamente
en el acto tercero y en el dúo
final junto con Pedro Lavirgen.
Angeles Gulín tiene, además, un
registro musical que abarca con
holgura todas las notas del pen¬
tagrama.
Identificado plenamente con el
personaje de «Amonasro» debe¬
mos destacar al barítono Jean-

Charles Gebelin, brillante en to¬

das sus intervenciones.
Hizo también su presentación en
Barcelona la mezzo Ruza Balda-
ni, yugoslava, veterana en las li¬
des, le permitió encarnar su pa¬
pel con auténtica suficiencia y

dignidad artísticas, siendo dueña
en todo momento de la voz y
del gesto.
El resto del reparto estuvo a la
altura de las circunstancias. No
podemos por tanto dejar de refe¬
rirnos a los bajos Alvaro Malta
y Gwine Howell, éste en el papel
de «Ranfis» y aquél en el de «El
Rey».
La dirección musical recayó en
el maestro Antón Guadagno au¬
téntico virtuoso y especialista
de las óperas verdianas. Bajo su
experta batuta voces y orquesta
obtuvieron divina mescolanza,
sin la más leve disonancia, im¬
primiendo allí donde convenía el
más recio vigor o la más suave
delicadeza en los pasajes que le
son requeridos. El engranaje es¬
cénico corrió a cargo del regis¬
te Enrico Frigerio. Bajo su direc¬
ción obtuvo un notable, casi di¬
ríamos sincrónico movimiento

de masas situando los persona¬
jes precisamente allí donde de¬
bían estar tanto en el aspecto
individual como en el dificilísi¬
mo arte de mover las masas.

Suntuoso el vestuario y correc¬
tísima la presentación general.

ambos cuidados hasta el más
mínimo detalle. En este aspecto
hubo momentos en que creíamos
vivir «al natural» alguna de
aquellas escenas que hicieron
célebre a Cecil B. de Mille.
Coros y ballet actuaron con no¬
table desenvoltura. En este capí¬
tulo cabe mencionar a Asunción

y Angeles Aguadé, Alfonso Rovi¬
ra, Carmen Cavaller, María Do¬
lores Escriche, Elena Bonet, Gui¬
llermina Coll y toda la compañía
del Ballet que dirige el maestro
Magriñá. En la parte coral el Or¬
feó Atlántida que dirige el maes¬
tro Coll, reforzó de manera no¬

table los coros del maestro Bot-

tino.
El escenógrafo Nicola Benois

con los fastuosos decorados de
la «Scala» de Milán contribuyó a
la mayor lucidez del espectáculo
que será recordado como uno de
los más espectaculares aconte¬
cimientos artísticos de nuestro

primer escenario de ópera.
El público que abarrotaba el Li¬
ceo —hubo muchísimos que
aguantaron de pie las tres largas
horas de representación— supo
premiar con calurosos y mereci¬
dos aplausos este memorable
acontecimiento con el cual que¬
daba, de forma brillantísima,
inaugurada la temporada de ópe¬
ra 1970-71 en nuestro Gran Tea¬
tro del Liceo.

L. G. P.



 



AVIDAD
Festividad del Mundo

La afluencia de visitantes y turistas a
Tierra Santa constituye un récord y
habrá muy poco sitio estas Navidades,
si io hay, en hoteles y pensiones de
Jerusaién y Belén.
El camino a Belén sale suavemente
de Jerusaién, cruza él valle de Cedrón,
baja en pendiente cerca de la Piscina
de Siloam antes de iniciar su lenta y
tortuosa ascensión por las colinas
hacia el santuario. Es un camino nue¬

vo. El sendero que San José y la Vir¬
gen recorrieron cientos de años ha,
era más directo, solamente compren¬
día unas seis millas en comparación
con las doce millas de hoy. La actual
división de Tierra Santa entre los paí¬
ses de Jordania e Israel hace que el
camino original de los peregrinos



quede interceptado por un desvío en la
frontera, dejando la mayor parte en
Jordania pero suficiente en manos de
su vecino para tener que trazar un
nuevo camino.

Durante toda la víspera de Navidad el
camino a Belén constituye una proce¬
sión continua de coches, autocares y
personas a pie. Son los peregrinos
que acuden desde los más remotos
confines de la Cristiandad a congre¬
garse en aquella pequeña ciudad, la
ciudad de David, para celebrar el na¬
cimiento de Jesús, que tuvo lugar
hace dos mil años.

La Nochebuena en Belén, con su enor¬
me contingente de peregrinos, no pue¬
de ser diferente de lo que fue aquella
lejana y estrellada noche. Pues se
había «publicado un decreto en que
toda ja nación tenía que ser empadro¬
nada y todos los habitantes volvieron
a su ciudad natal». Allí estaban todos
reunidos, todos aquellos que pertene¬
cían a la ciudad de 'David, los hijos
cuyas ocupaciones y vocaciones les
llevaron a emigrar a otras regiones
de Canaan. Debió haber sido una mul¬
titud dichosa, alegre y animada, la que
se aglomeraba por las calles: herma¬
nos, amigos, vagabundos.

Aquellos que visitan Belén por prime¬
ra vez tal vez sientan una ligera de¬
cepción pues la realidad de lo que

Exactamente igual que entonces, hace
veinte siglos, aunque otro sea el pai¬
saje. El Niño Jesús ha nacido milagro¬
samente en esta amanecida del 25
de diciembre, metidos ya de pleno
en el calor del verano. 'Más al norte
habrá nieve sobre jas montañas y un
cielo grisáceo.

UNA ESTRELLA EN UN CIELO DE
VERANO

Aj padre Antonio se le ha ocurrido

ven no acaba de coincidir con las es¬
cenas navideñas, más bien fantasma¬
góricas, evocadas en la infancia. No
habrá nieve. Belén está demasiado
cerca del Mediterráneo para que el
menor rastro de nieve persista. Es
posible que la noche sea clara; desde
luego, será una noche fría. Las noches
de invierno en Tierra Santa son inva¬
riablemente frías. Los días luminosos
con un cálido sol inducen a error para
juzgar la temperatura nocturna.
En las calles de Belén hallarán cam¬
bistas de dinero. En la proximidad de
los edificios oficiales del Gobierno aún
pueden verse escribas. Un borrico lle¬
vando un saco de harina del molino al
panadero, les obligará a dejarle paso
libre. Las mujeres llevarán largos ves¬
tidos adornados con bordados de vivos
colores. La Biblia habrá recobrado vi¬
da de mil formas imprevistas. El pue¬
blo de Belén ha inmovilizado el tiem¬
po.
El principal acontecimiento de Noche¬
buena en Belén es la Misa de Media¬
noche de las iglesias latina, griega y
armenia en la Iglesia de la Natividad.
Unas cinco mil personas pueden asis¬
tir y la entrada es mediante invitación.
El establo donde yacía el Niño Dios
se encuentra dentro de la iglesia de
la Natividad. Se halla debajo del nivel
del suelo y se llega por una escalera.
Es una pequeña habitación al pie de

hacer una estrella plateada y brillante,
y con la técnica de una cometa, re¬
cordando sus ya lejanos años de niño,
lanzarla diez metros por encima del
poblado. «Al menos, que esta noche
haya una estrella en el cielo, bendi¬
ciendo a Dios», piensa el padre Anto¬
nio. Y un puñado de negros, a la som¬
bra de los árboles altos de la selva,
la miran atónitos. Este día hay que
llenarlo de sensaciones Inéditas para
el negro, y el misionero abre una
una caja de sorpresas. Desde prime¬

la escalera, iluminada por lámparas de
aceite y en ella sólo caben seis u ocho
personas. Detrás de una reja hay una
placa de mármol, con una estrella in¬
crustada, en torno a la cual se lee una
inscripción en latín diciendo que aquí
nació el Niño Jesús.
Es difícil asociar este cuartito con un
establo. Es tan diferente de la imagen
de nuestra infancia. Un establo evoca
animales, casi se puede oir el rumor
de las patas y el aire, caliente con
la respiración de los caballos y el ga¬
nado, lleno del crujir de la paja y la
avena que van comiendo. Los deta-
iles dorados y los adornos en torno
a la placa de mármol resultan fríos.
«El Niño Dios durmiendo en la paja»
es un sueño que se desvaneció.
Encima del techo de esta pequeña
habitación, dentro de la iglesia de la
Navidad, los fieles reunidos se sen¬
tarán en esta Nochebuena. La multi¬
tud de la calle guarda silencio, el ca¬
rillón de las campanas de la iglesia
despierta ecos a través del campo
iluminado por las estrellas, el mundo
está silencioso. De repente, el reloj
da las doce, un jubiloso grito nace
de las gargantas de la multitud. Es un
grito exultante, esta noche; «un Salva¬
dor ha nacido; paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad». Nace
una nueva esperanza para el mundo.

J. D.

ros de noviembre, allí, en el puesto
de misión, ha estado ideando estre¬
llas volantes, figuras para un Naci¬
miento y ensayando con un grupo de
muchachos, escondiéndose detrás de
los platanares, una canción nueva con
sabor de villancico. Al padre Antonio
le llega un respingo cada vez que pien¬
sa en que tiene que lanzar la cometa
estrellada, en las perspectivas del po¬
bre nacimiento hecho con cuatro pa¬
los, unas cañas y unas figuras de ba¬
rro cocido que él y sus catecúmenos
han moldeado a fuerza de palillos de
dientes y de navaja. Tiembla aún más,
pensando en cómo lo harán definitiva¬
mente los chavales hoy, exactamente,
cuando sabe que han de venir por
todos los caminos los jefes de otras
tribus y poblados. Pero la estrella
sigue manteniéndose flotando en la
brisa de la noche, y esto es un buen
augurio.
Se van acercando a golpe de tam-tam
otros poblados. Avanzan con antorchas,
con sus estandartes y símbolos guerre-
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NAVIDAD
FESTIVIDAD DEL MUNDO

ros, con sus lanzas. Forzosamente hay
que pensar en aquella hermosa noche
de Belén, puesto todo el pueblo en pie
para adorar a un Niño recién nacido
al que llamaron Mesías, ios pastores,
también aquí, en las montañas, han
encendido sus hogueras. La selva se
ílena de la música de los mejores
días.

El poblado, menos de cien casas, hu¬
mildes, de paja reseca, como pobres
establos está hoy lleno de misterio.
El misionero ha dicho a sus catecú¬
menos que hoy nace Jesús-Dios y eso
es trascendentalmente serio. En su

psicología danza la duda de la ale¬
gría o el temor. Sólo los niños se
sienten más cerca de aquel Niño que
ha nacido en la noche, y juegan y
saltan.

HA LLEGADO KAFULA Y LOS SUYOS

El jefe del poblado ha salido a saludar
a la periferia de la plaza a Kafula,
el jefe del poblado más próximo. Un
saludo de paz, en esta noche navide¬
ña. Kafula viene con los suyos. Se
sienta y hacen corros. Traen una mi¬
rada de misterio como si presintieran
el gran misterio de la noche esta. Ape¬
nas hablan. Han callado los tam-tams.
En el pórtico de la iglesia se ha im¬
provisado, pisoteando montones de tie-
-•ra, un escenario. Son las once de la
noche, que en otras noches era una
hora profunda de silencios, y los mu¬
chachos de la escuela que han venido
ensayando su trabajo días y días, ini¬

cian la representación del gran mis¬
terio. Es una obra que escribió en
lengua indígena, hace años, otro pa¬
dre que ha muerto y tiene en el breve
cementerio de la 'Misión su pedazo
de tierra. El padre Antonio se ha sen¬
tado, amigo y confidente de estas ho¬
ras, con los jefes. En éstos hay un
gesto de respeto y una mirada dete¬
nida. Las palabras de los ángeles y
de los pastores, de San José y de
la Virgen, sin duda les van empapando
el alma.

Después hay música de tam-tams. Una
música de profundidad religiosa. Len¬
ta, suave. Es el homenaje de cada
tribu al Dios de los cristianos que di¬
cen ha nacido esta noche.

Mientras se reviste, en un lado del
altar, y reza, ve entrar a jos pocos
blancos que hay por las cercanías,
dos o tres familias. También entran
Kafula y los suyos, los del poblado
de Mundura, y los de Munga, que han
llegado tarde a la representación del
misterio. Todos han llegado con sus
mejores galas, con sus adornos, con
sus pieles recién curtidas.

..TIPASENI MATABICHO»

«Deme el aguinaldo». — Los negros
se lo habrán repetido al «patrao»
veinte días antes de este día 24, y
aún lo repiten los pequeños, apreta¬
dos a la entrada de la capilla. Alguno
se ha provisto de media calabaza pe¬
queña vacía y la emplea de platillo.

JESUS HA NACIDO EN UNA CHOZA

Si así estaba escrito para entonces,
razón de más para que Jesús-Niño
haya querido nacer en esta choza de
paja y de troncos, en esta noche. ¿Es
que nace Jesús-Niño, en esos palace¬
tes de cartón piedra de rnuchas casas
de ricos? Al padre Antonio se le adi¬
vina que está pensando en aquel Be¬
lén de sus siete y ocho años, perfecto,
con mil figurillas, su río con agua
corriente, sus estrellas sobre el fondo
azul fuerte de una noche perfectamen¬
te imitada en cartulinas. Sin embargo
ahora siente que a menudo le faltaba
calor, un calor del alma que le esta¬
llara como en esta noche en la que
se siente contemplado y reverenciado
por centenares de ojos inmóviles, ab¬
sortos en su inmediato milagro.

Un villancico llena de melodías los
cincuenta metros cuadrados de la ca¬

pilla:

■■Akumbizi a ku Belem,
Longani pidabva ímue,
Tabva anjo a Kudzulu
Mbaimba mphangua zadidi.
Gloria in excelsis Oeo...»

Es hermoso: «Pastores de Belén —

decidnos lo que habéis oído — oímos
a un ángel del cielo que cantaba y
decía: Gloria In excelsis Deo...»

El Niño Jesús, metido en su cuna,
parece que abre en una sonrisa sus
labios gruesos, de niño nativo. Sus

ARTICULOS DE CALIDAD

LA MAS EXTENSA COLECCION EN ARTICULOS DE VIAJE

Bûlsos
Bolsos de Corodrilo

Puertaferrisa, 12 Petritxol, 18

BARCELONA

Cruz Cubierta, 51
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ojillos abiertos no se cierran en esta
noche sin sueño. Y cada negro, al
mirarle, piensa que sólo lo mira a él.

Las palabras del padre Antonio tie¬
nen un fondo de arpas y de xilofones.
Un niño toca suave, con miedo, la
pandereta que le ha regalado otro año
un misionero que había nacido, como
el padre Antonio, donde Jesús nace
cada 24 de diciembre entre pandere¬
tas y zambombas, entre fandangos y
alegrías. «Muana Jezu abalua leso».
— Ha nacido el Niño Jesús —. Es cu¬

rioso: dicho de prisa, al padre Anto¬
nio, que aún no ha perdido su acento.
Je parece que esto del chisena debe
de ser una rama dél andaluz. Saltan
silbantes las letras en las palabras de

los niños que salen atrepellándose de
la capilla. En la noche, persiste ilumi¬
nada, la estrella.

La gente comenta en la plaza cua¬
drada. Algunos alumnos de la escuela
repiten alguna estrofa del último vi¬
llancico. La campana de la capilla,
dulcemente, despide a los que se van:
Kufula y los suyos, Mundura y Munga.
Pero muchos se han quedado en el
poblado a dormir debajo de cualquier
banano tapándose la cara con una
hoja fresca porque la estrella les quie¬
re llenar de luz los ojos. Ya es la una
cuando el poblado se queda dormido.
Al pie del altar, con el gozo aún de
esas dos horas maravillosas recién
vividas, el padre Antonio también

FIEBRE DE COMPRAS PARA CELEBRAR
EL AÑO NUEVO

La nieve ha llegado justamente a tiem¬
po para no decepcionar a los varios
miles de turistas extranjeros atraídos
a Moscú por el festival del «invierno
ruso». Ciertamente había suficientes
grandes nombres de ballet para satis¬
facer a los aficionados, así como nom¬
bres insignes de la música y del cir¬
co, pero en cuanto a los «paseos en
troikas tiradas por renos y perros»
prometidos por el «intourist», parecen
muy comprometidos.

Hasta hace poco, Moscú, inundado
por extrañas lluvias otoñales, parecía
más bien Londres y había menos nie¬
ve en las calles que en los institu¬
to de belleza de la calle Gorki. Allí, al
lado de 15 especialistas en dermato¬
logía, cirujanos, psiquiatras que se
dedican, según la Agencia Tass, «al
perfeccionamiento del aspecto del hom¬
bre» encantadoras especialistas, por
la módica suma de dos rublos, prac¬
tican un masaje facial, una máscara
cosmética o un maquillaje a unos 1.500
clientes, de los que una terce_ra parte

pertenecen al sexo fuerte. El viejo
tratamiento campestre a base de hue¬
vos y vodka ha sido abandonado por
la aplicación de nieve sobre el ros¬
tro. De las jóvenes Natachas que sa¬
len con la tez más fresca y los ojos
bien maquillados de este estableci¬
miento, que ciertamente ha superado
las normas del plan.

LOS RUSOS, GRANDES AFICIONADOS
A LAS FIESTAS

Pero, por fin, la nieve está aquí, traída
por la Providencia o el «relojero di¬
vino» oficialmente prohibido en la
URSS, a excepción de los creyentes
que esperaban una quincena de días
para celebrar el nacimiento de Cris¬
to. No es por Navidad, sino por Año
Nuevo por lo que los soviéticos se
apresuran, invaden las tiendas y acu¬
mulan provisiones. Los rusos, grandes
aficionados a las fiestas, están bien
decididos a celebrarlas todas. Así, por
todas partes, se verán mesas desbor¬
dando de vituallas y el gran río de
Vodka —uno .de los pocos que no se
hielan en invierno— fluirá pródigamen¬
te tanto para el «viejo« año nuevo de

siente nostalgia de España, de los de
su sangre, y piensa que, como otros
años, el turrón llegará en febrero.
Son las dos cuando el padre Angel
vuelve de decir la misa de mediano¬
che en el poblado de Añiura, veinte
kilómetros más allá. Con el padre
Antonio la moto sale zumbando. Ma¬
ñana vendrá al mediodía porque le
han invitado a la gran comida de
«nkali» y a unos tragos de «kabanga»
y «buadua» hecha de maíz o mijo.
En la 'Misión, el padre superior co¬
menta el radiomensaje de Su Santidad.
Al padre Antonio aún le da tiempo de
escuchar algunos villancicos en espa¬
ñol en una emisora que debe ser Ra¬
dio Usumbura.

c. e

los ortodoxos como para el «nuevo»
año Nuevo de los sin Dios.

Sin embargo, si uno se pasea por las
calles y tiendas, podría confundirse
Ese hombre bonachón de rojo vestido,
con su gran barba blanca, cargado con
un saco, ¿no será Papá Noel? No, se
trata del «abuelo invierno» que se le
parece como un hermano. Al lado de
Snegurochka, que podría ser perfec¬
tamente la prima de nuestra capita¬
lista Blancanieves, se le encuentra
por todas partes, y sobre todo en las
grandes tiendas «el mundo de los ni¬
ños», la casa de los juguetes, al pie
de magníficos y rutilantes árboles de
Navidad, aconsejando a padres e hijos,
tan nerviosos e insoportables como
los de Occidente. Según las últimas
noticias, los que tienen medios para
hacerlo pueden encargar por teléfono
un «abuelo invierno» a domicilio. Pero
puede suceder, y sucede a menudo,
que esos abuelos, en la tarde del 31
de diciembre se entretienen con unos

vasos de vodka y se duermen beatí¬
ficamente entre la nieve, en el campo,
a pocas verstas de Moscú. Ya se ven
algunos a toda prisa y zigzagueando
sobre motocicletas estruendosas.

LA FIESTA DE LOS NIÑOS

Pero esta Navidad sin Cristo es la
fiesta de los niños. Los juguetes abun¬
dan y si su calidad es por término
medio inferior a la del oeste, la po¬
sibilidad de elegir es igualmente gran¬
de. Se encuentran magníficos e inmen¬
sos osos «Micha» (personaje impor¬
tante de las fábulas rusas) y, natural-
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Las ofrendas al Niño que acaba
de nacer son uno de los símbo¬
los más característicos de las
fiestas de Navidad y aparece
plasmado de una manera encan¬
tadora en este cuadro tan emo¬

tivo, lleno de simpática evoca¬
ción.

mente, numerosos juguetes científicos,
de construcción. Sin duda se cuentan
muchos cosmonautas de celuloide, de
plástico, y hay también las panoplias
de los caballeros del espacio. Pero, en
su conjunto, los juguetes son clá¬
sicos. Prevalece el conservatisme de
los gustos. Hay muñecas de cara sim¬
pática, menos perfectas que sus her¬
manas americanas y, hay que recono¬
cerlo, varios periódicos han denunciado
estos últimos días los defectos de al¬
gunos fabricantes. Se encuentran tam¬
bién soldados, sobre todo en material

plástico. Son baratos y con 80 kopeks
se puede ofrecer fácilmente una com¬
pañía de guardias fronterizos o de pa¬
racaidistas.

Esto es un dato. Se extraña encon¬

trar metralletas, pistolas y armas de
todas clases, en madera. La propa¬
ganda pacifista contra los juguetes
«militaristas» no parece haber progre¬
sado mucho en este país de fuerte
tradición militar y, después de todo,
se trata siempre de defender a la «pa¬
tria socialista»...

Los rusos son naturalmente generosos
y hospitalarios. Así, sin necesidad de
ser alentados por los artificios de la
publicidad, la fiebre de compras es
tan grande como en Londres o en
Nueva York. La batalla es ruda y hay
que poner en acción los codos para
acercarse a los mostradores. En la
alimentación, más de 1.350 departa¬

mentos suplementarios han sido abier¬
tos en los almacenes estatales donde,
afortunadamente, es posible hacer en¬
cargos por teléfono. La demanda crece
espectacularmente durante las fiestas
y ha sido preciso traer más de 400.000
abetos, más buscados que los árboles
de materia sintética. La fábrica «Ma-
rat» comunica que de aquí a fin de
año entregará unas 17.000 toneladas
de bombones. Los rusos se entusias¬
man con los dulces y también con las
flores. Hacen falta flores para ador¬
nar las mesas, para las felicitaciones
de los niños a sus padres, para ofre¬
cerlas a las esposas y a las madres,
y son precisas también para los es¬
pectáculos cuando, en pleno delirio,
se arrojan sobre el escenarlo del Tea¬
tro de la Opera ramos de admiración.

En los restaurantes es preciso haber
reservado la mesa mucho antes. En
ellos, el gusto por el fasto y la extra-
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vagancia propio de los rusos, tiene
campo libre. Los desconocidos y, so¬
bre todo, ios extranjeros, verán que
les ofrecen champán para beber «por
la paz y la amistad». Se beberá y se
bailará, y las viejas generaciones se
enternecerán escuchando los tradicio¬
nales romances mientras que los jó¬
venes escucharán con delectación los
ritmos del «twist» o los «jibby, jibby.

Muchos extranjeros en Alemania de¬
ben de haber oído más de una vez
esta pregunta simple: «¿Y entre uste¬
des se celebra la Navidad?»

Cierta persona con cierta cultura, ade¬
lantándose a la respuesta, diciéndose-
lo todo ella misma argumentaba: «Yo
pienso que siendo España tan católi¬
ca, debe también celebrar la Navidad.»
El alemán típico, aun admitiendo que
■la Navidad no es cosa exclusivamente
alemana, difícilmente se dejará con¬
vencer de que la Navidad típica no
es precisamente la suya. Y tiene ra¬
zón. La Navidad alemana es de un

tipismo y unas características espe¬
ciales. El español que en estos días
tenga que pasear por ciudades o pue¬
blos alemanes la nostalgia de sus pro¬
pias fiestas navideñas, nota en segui¬
da rasgos propios en ja celebración
alemana de la Navidad.

RASGOS EXTERNOS Y SOCiALES

En un centro estudiantil internacional,
representantes de varias naciones han
descrito durante una velada literaria
la manera propia de cada país en la
celebración de las presentes fiestas.
'Ha hablado un estudiante norteameri¬
cano, un francés, un español y varios
de otras nacionalidades. Todos han
cedido voluntariamente a los alemanes
la palma de la conmemoración exter¬
na y social de las fiestas navideñas.
«Esta preparación de semanas y se¬
manas antes de la Nochebuena, es

buba» de la animadora peinada a lo
Bardot.

Pero, indiferentes a curiosos mensajes
ideológicos, lejos de esas cálidas ve¬
ladas, los niños pasarán el tiempo en
los innumerables espeotáculos de cine
y teatro preparados especialmente pa¬
ra ellos, donde el abuelo invierno hará
Inevitablemente su aparición pa¬

desde luego, desconocida entre noso¬
tros», dijo él francés.
Yo creo que debe de ser desconooida
en todos los países. Acaso va esta
manera en el mismo modo de ser del
alemán. En casi todo es reiterativo.
Un filósofo germano reitera por acti¬
va y por pasiva sus teorías en la mis¬
ma página. Un Carnaval a la alemana
empieza el día 11 del mes, a 'las once
y once minutos, y, naturalmente, hasta
el último día de Carnestolendas tiene
tiempo de reiterarse en todas las bu¬
fonadas y hasta de hacerse pesado
para los que no estén aún empapados
en el humor alemán. Con la Navidad
resulta algo semejante. Empiezan los
preparativos pa en la segunda quince¬
na de noviembre. Aparecen primera¬
mente las coronas de Adviento en el
abeto clásico, adornadas de cintas y
cuajadas de luces. Grandes coronas
encendidas sobre plazas y calles.
Otras menores a la entrada de las
tiendas, en las estaciones, restauran¬
tes, edificios ofioiales, eto., v un en-
guirnaldamiento con ramas de abeto
y miles de luces fingen sobre pueblos
y ciudades constelaciones que quieren
recordar la estrella de Belén. En to¬
das las mesas de los establecimientos
públicos en los mostradores de los
despacho, en café y cervecerías lucen
las coronas de Adviente precursoras
del árbol de Navidad. Este empieza a
surgir ya en la primera decena de
diciembre, y en las vísperas de No¬
chebuena es impresionante el paisaje
forestal cuajado de luces y de estre-

ra repartir regalos. En el «Estadio
Lenin», más de 1.300.000 niños se reu¬
nirán durante las fiestas y cada uno
recibirá un regalo. El nuevo año sovié¬
tico se une así a la Navidad de Occi¬
dente. Y ya, anticipando las vacacio¬
nes, se ve a las pequeñas colegialas
con trenzas jugando a la comba, pero
una comba que no es aún «revolucio¬
naria ni filosófica». H. P.

lias en que se convierten ciudades y
aldeas. En todas las plazas y en todas
las esquinas, en las estaciones de ga¬
solina y delante de los almacenes. Mi¬
nisterios y hoteles, en todo lugar es-
tratágioo para el efecto óptico de la
repoblación forestal del abeto mítico,
se levanta un árbol de Navidad lleno
de bombillas y de plata, a una altura
muchas veces superior a la de los
edificios. En la obscuridad nocturna
o entre la bruma invernal, que aun
de día casi se cristaliza en hielo, la
visión de estos árboles de luces polí¬
cromas, que arden hasta sobre las
torres enhiestas de los viejos casti¬
llos renanos, es de un efecto fasci¬
nante. La Navidad alemana convierte
las ciudades en un paisaje encantado.
A esta exteriorización corresponde
una conmemoración de carácter social
y colectivo que tampoco es usual en
otros países. En todos los centros de
trabajo se celebra una «Navidad de
empresa». Por cierto que, según una
encuesta, a la mayor parte de los
alemanes les parece absurda esta ce¬
lebración. Casi ninguno encuentra
bien que precisamente en estas fe¬
chas el padre, la madre o la hija se
vayan, cada uno por su espigón, a ce¬
lebrar la Navidad con sus compañeros
de trabajo. Casi todos piden que se
suprima esta costumbre.

LA ATMOSFERA CRiSTIANA
DE LA NAViDAD

El extranjero que vive la «Navidad ger¬
mana» puede pensar acaso que en su
propio país la conmemoración no es
tan ostentosa ni mucho menos tan
larga. Si el fervor navideño pudiera
medirse por toneladas de leña izadas
como árboles de Navidad o por kilo¬
vatios hora para iluminarlos, no dudo
de que la Navidad germana sería la
más fervorosa. Pero no es a esas
medidas a las que hay que acudir
para apreciar al atmósfera cristiana
de las fiestas navideñas de los ale¬
manes.
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Más que el paisaje de abetos con mi¬
les de lucecitas de todos los colores,
y más que el coro de niños tras el
cristal con grandes copos de nieve
que cantan: «¡Oh abeto, oh abeto,
siempre estás verde, en verano y en
invierno!», conmueve otra estampa de
la Navidad en Alemania. La de esos
nacimientos de madera, creación clási¬
ca de la Selva Negra, uno de los cua¬
les tenía Su Santidad el Papa 'Pió XII
desde que estuvo de nuncio en 'Mu¬
nich, y ei canto de «Heilige Nacht...»
(«Noche santa, noche silente; todo
duerme, sólo una Doncella vela...»]

Aquí no hay mezcolanzas. Aquí no
vale la explicación pagana: «Al llegar
el solsticio de invierno, los antiguos
germanos, creyendo que el acortarse

La Navidad japonesa (un producto de
la posguerra) es un gigantesco carna¬
val y al mismo tiempo una especie de
feria. £1 día 1 de año continúa siendo,
por el contrario, lo que él ha hecho una
tradición varias veces centenaria; es
decir, algo así como la 'Pascua hebrea
mezclada con un cierto coloreado pan¬
teísmo.

los días significaba que venían las ti¬
nieblas del fin del mundo, hacían fue¬
go en los bosques e izaban antorchas
sobre los árboles para combatir las
sombras y aplacar al dios Wotan.»
Hace unos años aún he oído llamar
a estas fiestas conmemoración del
solsticio de invierno, y aún eran, pa¬
ra ciertos neopaganos, los árboles de
Navidad el mismo símbolo de los an¬

tiguos germanos.

El alemán tiene razón al considerar
su Navidad como algo típico. Es dis¬
tinta que la de otros países, aunque
todas se parezcan en lo esencial. En¬
tre los alemanes se adelanta muchas
semanas y termina con el primer dia
del Año Nuevo. En esto se parece
también al de casi todos los países.

La primera de esas dos fiestas ni si¬
quiera tiene un nombre nipón; se la
llama, como en Inglés «Christmas», y
para los millones de japoneses de las
ciudades que la celebran tienen un
sentido semejante al de las Saturna¬
les en la 'Roma antigua. La Navidad
japonesa sólo dura unas pocas horas.
Desde las seis de la tarde del 24 de

El español que explicó en la velada
internacional la Navidad españoia, se
detuvo en una magnífica descripción
de la festividad de los Reyes, con la
que entre nosotros termina el ciclo
navideño. Es verdad que nosotros sólo
de oídas conocemos esos personajes
sin perfil sagrado de lo «Papá Noel»,
que baja por la chimenea; de «Santa
Claus», que viene con cuádriga de re¬
nos del 'Polo Norte; del «Weihnachts-
mann», que trae juguetes y un zurria¬
go para 'los niños alemanes. Pero los
niños españoles conocen los magos
del Evangelio. Y gracias a ellos, niños
y mayores tenemos la fiesta de los
reyes, divino estrambote en el poema
de la Navidad española.

C. T.

diciembre, la muchedumbre se dirige
a ios tres o cuatro barrios de Tokio
donde están amontonados, bajo la luz
cegadora del neón, 'los cafés y los
cines.

Pronto, la marea humana crece en ta¬
les proporciones que calles enteras
quedan bloqueadas. Toda esa muche¬
dumbre de empleados, de amas de ca¬
sa apenas endomingadas y de niños
a los que se ha querido enseñar las
luces de la ciudad, camina paciente¬
mente durante horas y horas mirando
escaparates e impregnándose del rui¬
do que procede de docenas de alta¬
voces en los que dominan los acentos
de «'Hóly Night» o «Jinglo Bells». Una
jarra de cerveza para los hombres y
un helado de crema o unas pastas
para la familia marcarán el momento
más interesante de la noche.

MODAS

Casadesús
Rambla de Canaletas, 123 - Tel. 221 43 26

BAIICE:L0I4A.-2
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EL AÑO NUEVO

Pero tan ridículo sería para un nipón
hacer un paralelo entre la Navidad y
el Año Nuevo, como para un euro¬
peo comparar Pascuas con el Día de
San Valentín. En el Año Nuevo, el
japonés olvida todo lo que ha tomado
de la civilización occidental para vol¬
ver a sus tradiciones milenarias: es

la fiesta japonesa por excelencia; es
decir, al mismo tiempo religiosa, fa¬
miliar y nacional, y que debe cele¬
brarse con tranquilidad y dignidad. La
fiebre de compras que se apodera de
la nación entera durante todo el mes

de diciembre tiene su origen en el
deseo de cada uno, por pobre que
sea, de renovarse un poco con mo¬
tivo del año que comienza. Después
de una gran limpieza (que recuerda
las purificaciones de otros tiempos),
incluso las amas de casa que no po¬
sean medios suficientes para cambiar
su decoración modificarán la dispo¬
sición de sus muebles para hacerse
la ilusión de que comienzan una nueva
etapa.

GESTOS CONVENCiONALES

Más tarde, la víspera del gran día,
jos gestos de todos comienzan a obe¬
decer a una infinidad de convencio¬

Todo quieto. Esto es lo primero que
noto al contemplar las Navidades in¬
glesas, aunque en todas partes las
Navidades estén hechas de paz y mi
prisma de periodista quizá cuente en
demasía.

Pero lo segundo que se me ocurre
es que las Navidades son tan ínti¬
mas, que mejor que intentar asomarse
a todas las chimeneas, más me vale
—con previo permiso y guardando to¬
da esa intimidad que hay que guar¬
dar— en el hogar donde el año pasado

nes cuyo origen se pierde en la no¬
che de los tiempos. Primeramente tie¬
ne lugar una sobria comida de fideos
(la sobriedad dominará toda la fiesta)
que prepara a la peregrinación, el
primer acto del Año Nuevo. Compuesta
por centenares de millares de perso¬
nas, la misma muchedumbre que una
semana antes recorrió los bulevares,
invade ahora los parques de los gran¬
des templos sintoístas para esperar
en ellas el nacimiento de) nuevo día.
De pagoda en pagoda, los gongs bu¬
distas expulsan a los 108 malos legen¬
darios que atormentaron a los hom¬
bres durante los meses del año que
ha pasado.

CIUDAD MUERTA

Con excepción de las inmediaciones de
los templos, la ciudad está realmente
muerta durante todo ese día, que se
pasa en el Interior de los hogares en
conversaciones Interminables, o jugan¬
do a los divertimientos tradicionales,
tales como el juego del volante o las
cartas. En efecto, es preciso decirlo:
para millones de japoneses, que no co¬
nocen otra clase de vacaciones, el día
de Año Nuevo constituye un reposo
que han ganado duramente. Nada ven¬
drá a turbar en esa fecha la atmós¬
fera de «niponismo» que envuelve a

viví mis Navidades inglesas.
Muchos se quedan en las ciudades,
no pocos trabajan hasta el día 24:
lo mejor de este país es irse al cam¬
po, y pronto. Y así lo pude hacer y
así lo hice.

Sussex, sudeste de Londres, el mar
cerca. Paisaje suave, y muy verde, me¬
nos cuando la nieve cae, como el año
pasado. Casa de campo cerca de un
pueblo importante. El señor se dedica
a la literatura, la señora le ayuda,
sus hijos, jóvenes, acaban los esto¬

la nación entera: todos los japone¬
ses renuncian por un día al traje oc¬
cidental, e incluso el béisbol cede su
lugar al tradicional juego del volante
que tanto valoriza la gracia del qui¬
mono de las muchachas. En la 'Radio
únicamente se escuchan las notas agu¬
das de la música japonesa de corte
clásico, y el teatro no Invade las pan¬
tallas de la TV.

EL DIA 2

Después de los dioses y la familia,
el japonés se ocupa, el día 2 de ene¬
ro, de festejar el nuevo año en el
plano nacional y social. Primeramente
se dirige al palacio Imperial para sa¬
ludar, por medio de leales «¡Benzail»,
la aparición de la familia del empe¬
rador. Después, esta vez vestido con
frac, hace antecámara en casa de sus

superiores o de su patrón para reco¬
mendarse a su benevolencia. En todos
sitios, el japonés comerá los mismos
pasteles de arroz viscoso acompañados
de un té verde, muy espeso. Después,
a partir del día 3, los camiones ador¬
nados con guirnaldas anunciarán la
reanudación de una rutina implacable
que para muchos no se interrumpirá
a lo largo de todo un año.

M, C.

dios o ya trabajan. Londres ha quedado
atrás: estamos en Navidades.

AMBIENTE DE FAMILIA

Se dice que los ingleseo son muy re¬
servados, pero esto no quiere decir
que las puertas queden cerradas: al
contrario. Quizá por saber que hay
unos límites que siempre se respe¬
tarán, la amistad, si no muy cercana,
se hace más fácil. De todos modos,
en la casa a que fui invitado, cono¬
ciéndoles bien pero no desde hacía
mucho tiempo, fui acogido, durante
estos días tan familiares, como uno
de la familia: y así, no dudaban en
pedir que les hiciese tal cosa o tal
otra, lo mismo retirar una mesa que
descorchar una botella.

Antes de que llegase el momento, el
25 por la mañana, en que toda Ingla¬
terra pronuncia: «Felices Navidades»,
pasamos las vísperas haciendo prepa¬
rativos, dando y acudiendo a «cock¬
tails» de los amigos de las cercanías
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Los «Christmas cards» ya se habían,
por supuesto, enviado y recibido.
Aquí no se celebra demasiado la no¬
che del 24. Cada uno, según sus creen¬
cias, asiste a sus oficios religiosos
o no participa en ninguno. Y después,
casi nada: nosotros fuimos a tomar
unos pasteles y unas copas a la casa
de la novia de uno de los chicos de
la familia que me invitaba.

LA SORPRESA DEL REGALO

Y ya estamos en el 25 por la mañana.
La hora de levantarse suena bastante
más pronto que en España, y no sólo
por haberse acostado más temprano;
también esperan los regalos. Porque lo
que es España, sobre todo en Reyes,
aquí es el árbol del 25, y los regalos
a su alrededor, cuidadosamente en¬
vueltos. Sorpresa (el secreto se lleva
muy seriamente en estas tierras), ale¬
gría, mutuo agradecimiento, mutuas ma¬

nifestaciones de cariño. Todo sin des¬
bordarse, respetando una cierta timi¬
dez. Naturalmente, quise mostrarme
particularmente generoso, pero me fui

Hace ya años me sorprendió uno de
los rasgos de la celebración de la
Navidad en Gentroeuropa, al compa¬
rar el ambiente navideño de Viena
con las normas tradicionales españolas.
Se trata de lo que en alemán se de¬
nomina «Einkehr». Quizás el lector pue¬
da fácilmente darse cuenta de lo que
esta palabra significa oyendo sucesi¬
vamente primero uno de nuestros vi¬
llancicos navideños típicos —catalán
o andaluz, tanto da— y después el
«Stille Nacht, hilige Nacht». La pan¬
dereta y los instrumentos de música
ruidosa serían algo incomprensible du¬
rante estos días en Austria o Ale¬
mania. Las Navidades son aquí. Indu¬
dablemente, fiestas de alegría, pero
de una alegría callada, intima, trascen¬
dente. «Einkehr» significa todo esto:
recogimiento, silencio, tranquilidad.

con una maleta tan llena como la que
traje.

En Inglaterra las cosas se toman con
tiempo. Desde noviembre, al menos,
se compra: pero desde mucho antes
se ahorra. Cuando han pasado las Na¬
vidades, los momentos son tan difí¬
ciles como en todas partes.

«Todo el mundo a la mesa», la frase,
dicha y pronunciada de uno u otro
modo, es igual en todas partes. Sí,
«Todo el mundo a la mesa» en la co¬

mida de cada familia inglesa, cada una
introduce su gusto o su imaginación,
nunca puede faltar el más tradicional
«Christmas pudding», antes de este
postre, el pavo, y para comenzar no¬
sotros tomamos fiambres, que también
es muy usual. Tanto la comida, como
el acento en el 25, me recuerda más
Barcelona que Madrid. E' alcohol no
falta en estos días. Aunque el cham¬
paña no tiene la significación que se
le da en España. Pero en la casa en
que estaba Invitado, bebimos de todo,
desde Jerez a tal o cual cosecha de
vino francés.

La comparación entre estas dos for¬
mas de celebrar las fiestas de Navi¬
dad ha sido seguramente lo que ha
impulsado la corresponsal de un perió¬
dico de Viena a minusvalorar nuestras
formas españolas: para el señor Anton
Dietrich, las Navidades pueden resu¬
mirse en España prácticamente en un
opíparo y ruidoso banquetazo y en
los turrones. No ha sabido o no ha
querido ver que, quizá junto a algunas
manifestaciones equívocas, un profun¬
do sentido religioso, teológico casi
diría asoma en los villancicos de cual-
quer región española.

Es un hecho que el ambiente es algo
distinto en Austria. El clima, la geo¬
grafía y la mentalidad han traído con¬
sigo estas diferencias. Pero ¿cómo ce¬
lebran las Navidades los austríacos?

Después, levantados de la mesa, como
toda Inglaterra, llegó el momento de
las palabras de la reina y, luego, el
himno. A través de la televisión o de
ja radio todos los ingleses se sienten
unidos en torno a lo que representa
y simboliza su soberana.

El «tea» de este día queda marcado
por el no menos tradicional «christmas
cake». Y ha oscurecido pero )a me¬
lancolía se contiene: el 26 también
es fiesta. El campo, los largos pa¬
seos a pesar del frío, las continuas
visitas de amigos y a los amigos, los
villancicos, los regalos y regalos de
todos y a todos, el significado de las
Navidades, la unión familiar, la felici¬
dad y la paz de estos días... y ya hay
que despedirse, sin que aquí casi
se celebre el Año Nuevo, ni se den
«los 'Reyes». Las Navidades habían
terminado y uno tras otro regresamos
a Londres.

Pero ya estamos en las Navidades si¬
guientes. Y todo vuelve a comenzar.

C. T.

Se ha calculado que los vieneses ne¬
cesitan cerca de medio millón de ár¬
boles de Navidad para sus casas. La
gran mayoría han sido comprados en
los puestos de venta instalados en
el centro de la ciudad. Otros han sido
cortados en el bosque. El árbol de
Navidad debe ser un abeto. Sólo en

el abeto se mantienen las agujas fir¬
mes sobre las ramas. 'Pero hoy día
se va haciendo difícil encontrar en los
mercados auténticos abetos. Lo que
más abunda son los pinos abetos. An¬
tes de la primera guerra mundial casi
todos los vieneses tenían árboles de
Navidad, en 'Moravia existían semille¬
ros especiales para el consumo de la
capital del Imperio. En diciembre eran
llevados en masa a Viena y después
los que habían quedado se quemaban
en las calles.

En realidad ha habido motivos para
recordar que se acercaba Navidad. Hay
varias costumbres que se conservan
a través de los años: una de ellas es
la del «Advenkranz» (corona de Advien¬
to), que desde un mes antes recuer¬
da la proximidad del 25 de diciembre.
Es un uso muy enraizado en la tradi¬
ción y ligado a la liturgia: durante una
velada familiar cada domingo de Ad¬
viento se enciende una de las cuatro

17



velas de la corona hecha con ramas

de abeto. La última vela coincide con

el último domingo antes de Navidad.
Estos días tienen un carácter eminen¬
temente familiar. Durante 'la cena an¬

terior a la misa de medianoche se re¬

parten los regalos que el «Christkind»
(Niño Jesús) ha dejado en el árbol.
La carta que los niños españoles sue¬
len escribir a los ¡Reyes Magos es sus¬
tituida aquí por la que jos pequeños
mandan al «Christkind». Poca gente pa¬
sa por las calles durante la hora de
la cena anterior a la misma noche de
Navidad. En las casas la mesa ha sido
preparada especialmente: la cena es
sencilla y recuerda que aún nos en¬
contramos en vísperas de un gran
acontecimiento. Un plato de sopa de
pescado y un pescado clásico —car¬
pas— especialmente preparado.

Cuando el español, o el europeo, en
general, cruza el charco hacia Améri¬
ca, viene en busca de muchas cosas.
O de algunas pocas, muy importantes;
la oportunidad, la fortuna, la aventu¬
ra... o el olvido para pasados errores
o desgraciadas contingencias. ¡No igno¬
ra, sin embargo, que tras de sí deja
otras no menos importantes: la fami¬
lia, los amigos, el terruño comarcal o
ja patria grande; las costumbres y la
tradición.

Pero el hombre, como dijo —y tantas
veces se ha repetido—• Ortega, es él
y su circunstancia. Lo que aquí rodea
lo que aquí circunda al emigrante, sea
de la clase social que fuere (no to¬
dos son de tercera), termina influyen¬
do en él. Aunque él, por su parte, tra¬
te de influir en «su circunstancia».

Por eso él europeo en América procu¬
ra aferrarse a sus costumbres ver¬

náculas, a su tradición. Sea recién
llegado, o hijo del país en segunda
o cuarta generación, que para el caso

El día de Navidad cada comensal tie¬
ne una vela delante del plato: él pa¬
dre tiene la mayor; la madre un poco
más pequeña y va disminuyendo de
tamaño en los hijos, conforme a la
edad. Las canciones navideñas no pue¬
den faltar junto al árbol y a la cueva
de Belén.

Asi se ha hecho famosa en todo el
mundo la canción que he mencionado
al principio de la crónica. Su origen
se remonta a principios del siglo pa¬
sado a un pueblo del valle salzbur-
gués del Ziler. Ahora todos los años
el pueblo de Wagrain rinde homenaje
a Francisco Javier Gruber, el compo¬
sitor que fue director de orquesta en
la catedral de Saizburgo, y ál vicario
¡Mohr, autor del texto.

Frente al Ayuntamiento de Viena se

da lo mismo. Por esta razón la tradi¬
ción de las fiestas navideñas se con¬

serva y se cultiva aquí, pero desvaída
y múltiple como corresponde a gentes
de diversas estirpes y procedencias.
El árbol de Navidad, alterna con los
«nacimientos»; Papá Noël, con su blan¬
ca barba nórdica escarchada de ro¬

cíos. con los Reyes Magos de Orien¬
te; las coronas de muérdago cuelgan
de las puertas ante las cuales la ale¬
gre chiquillería alborota con villanci¬
cos de la más pura estirpe hispánica;
el turrón y las peladillas en las casas
de origen español tienen su contra¬
punto con jas «pizzas» y el pan dulce
genovès, en las de origen italiano. To¬
dos los más típicos condumios y golo¬
sinas de heterogénea procedencia
coexisten en la Navidad en pacifica y
comunicatiba alegría, no exenta de
nostalgia.

ECO DIFUMINADO

Pero la celebración intima, familiar y

encuentra un gigantesco abeto tras¬
ladado solemnemente desde Carintia a

la capital federal. Es un regalo que
hace todos los años el Gobierno de
una región federal a la catedral del
país.

Con «Stille Nacht»... como música de
fondo, Austria se dispone a celebrar
sus Navidades.

Por las calles, dentro de los coches,
se han adivinado antes de Navidad las
siluetas de un abeto, de un pino o
de un abeto rojo: acababan de ser
comprados o cogidos en algún bosque
cercano. Y en todos los oídos resue¬
nan las palabras de la canción que se
hizo famosa en todo el mundo.

R. E.

recoleta que estas fiestas tienen en
Europa, no se repite aquí. O tienen
eco flojo y difuminado, porque el ca¬
lendario juega una mala pasada, antí¬
podas, como somos en materia de es¬
taciones. En efecto, cuando en Europa
es crudo invierno, aquí languidecemos
en un sofocante y laxo verano. Cuando
en los viejos países europeos los fríos
invernales, quizá las nieves, recluyen
a la familia en él sagrado recinto del
hogar en torno a mesas bien abasteci¬
das, o alrededor de la olla austera del
campesino, el calor incita aquí a salir
de casa, a celebrar la Nochebuena o
la Nochevieja en restaurantes al aire
libre, en clubs deportivos o sociales
con sus mesas al fresco junto al río,
o en medio de parques y jardines exu¬
berantes. Invita, en una palabra, a huir
del agobio canicular, aireando así unas
fiestas cuya intimidad se abre a los
amigos o, simplemente a los afines,
llegando a celebrarse verdaderos ban¬
quetes con sinnúmero de comensales.
Se mantienen, sin embargo, en torno
a estas fechas, los platos típicos: el
besugo, la coliflor, el bacalao, él pollo
y, sébre todo, el pavo: ese «blanco
de pavita» que es la enorme pechuga
de un monstruoso pavo, perfectamen¬
te cortada y artísticamente habilitada
sobre la carcasa del animal. No faltan
tampoco el turrón ni las peladillas, ali¬
mentos calóricos impropios del vera¬
no. Ni la popular sidra que en Argen¬
tina se produce abundante y exqui¬
sita.
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Los pastorciilos entregan sus
humildes ofrendas a Jesús en
el portal de Belén, momento
en que estos pequeños acto¬
res han sabido interpretar de
forma llena de realismo y de
espiritualidad infantil.

UNAS FIESTAS CENTRIFUGAS

La Navidad en Europa es centrípeta;
reúne, concentra, excluye a los extra¬
ños y convoca a toda la familia, a ve¬
ces con acentos tribales o de clan. En
esta parte de América ocurre lo con¬
trario. Las fiestas de Navidad son cen¬

trifugas: arrojan, dispersan, por el ca¬
lor, fuera de la casa a las familias,
ampliando su ámbito a amigos, cole¬
gas o afines. Los restaurantes noctur¬
nos, las fiestas sociales, los clubs
convocan a próximos y remotos a la
común alegria y celebración. Pero no
nos engañemos. Tras de ellas late

siempre una infinita nostalgia por los
remotos lares y abolengos, por la in¬
fancia lejana, por aquellas que nos
hablan reunido con seres queridos
que ya no existen. Como una finísi¬
ma lluvia, como un orballo galaico, la
Navidad de estas tierras destila tris¬
teza sobre muchos corazones. Pero
hay que reír, hay que brindar, hay
que bailar; y se ríe, se brinda y se
baila con la falsa alegria de las ser¬
pentinas y los confetis, de todo eso
que se conoce con el nombre de ale¬
gria de cotillón, se termina con el
twist o la samba, el pericón, el tango
o el pasodoble. Porque estas fiestas
están hechas, por partes iguales de
nostalgias mal reprimidas, aturdimien¬
to y frivolidad.

TODO SON REGALOS

Digamos que los argentinos son las
personas más espléndidas y regalado¬

ras del mundo. Por estas fechas todo
son regalos. Cuelgan de los arbo'litos
de Navidad; nos los trae un supuesto
Papá Noël; se deslizan bajo nuestra
servilleta o nos sorprenden debajo de
la almohada; todo son obsequios. Los
padres a los hijos y viceversa, los
clientes a sus médicos o abogados,
jos comerciantes a sus proveedores y
al contrario, los burócratas a sus je¬
fes, los empleados a sus patronos, en
fin, hasta la dulce mucamita tucuma-
na que parece que no mata una mosca,
o la tosca cocinera catamarqueña que
nos hace las deliciosas empanadillas
se llegan tímidas en estos días con
sus modestos pero encantadores rega-
lltos para la patrona y para él «doc¬
tor». Porque aquí todos los señores
son «doctores» para ellas, mientras
no se demuestie lo contrario, y en
algunos casos aunque se demuestre.
Inútil resulta decir el complejo de
ingratitud y desamor que crea al re-
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cién llegado esta costumbre que tie¬
nen los argentinos de regalar todo
y a todos.

Pero recordemos otra vez que los
meses de diciembre y enero, corres¬
ponden, en América, a los de julio y
agosto en Europa. Medio país está ya
en los sitios de veraneo. En Mar del
Plata, en primer lugar. Después vie¬
nen otras playas como 'Miramar, Neco-
chea Pinamar, etcétera. O la gente ha
saltado ya al Uruguay para pasar las
fiestas en la aristocrática Punta del
Este. O ha invadido las sierras de
Córdoba o los lagos del Sur, en tor¬
no a Bariloche. Casi nadie se queda
en su hogar, en su casa habitual.

Las playas están atiborradas de ba¬
ñistas, las sierras pobladas de andi¬
nistas y en las estancias, con la gran
familia rural, los señores, grandes te¬
rratenientes rodeados de sus capata¬
ces, puesteros y peones.

¡Hay que ver a Nueva York durante las
Navidades! Ninguna otra época del
año ofrece una estampa tan certera
ni cabal. Por Navidad toda la ciudad
participa de la efemérides cristiana.
Ni una calle, ni una casa, ni un rincón
siquiera, quedan ausentes de la con¬
memoración. Hasta las minorías más
alejadas del misterio gozoso del na¬
cimiento de Jesús respetan las horas
de alergia en que la gente escucha,
en la inmensa caracola del tiempo, los
ecos más humanos. Como en todo el
orbe, la Navidad neoyorquina está de¬
dicada a la iglesia, al hogar, a la
familia, a los amigos. Se enciende una
hoguera de luz, «up and, down town»,
este y oeste, atravesando Central
Park, bajo un cielo tan iluminado co¬
mo los rascacielos que en su orilla
montan la guardia silenciosa y altiva.
Largas semanas de preparación desem¬

TURRON Y SiDRA
AL ESTiLO ESPAÑOL

Sólo en el barrio Sur de Buenos Aires,
la gran zona urbana, tradicional resi¬
dencia de los españoles de clase me¬
dia y modesta, sus habitantes se re¬
sisten a abandonar sus hogares hasta
después de las fiestas. Se abren las
ventanas y se ponen al máximo los ven¬
tiladores. Que entre el aire, pero que
no se vaya la tradición. Los turrones
hechos en el país por hábiles confite¬
ros adiestrados por los turroneros es¬
pañoles que durante los años de la
guerra vinieron en emigración golon¬
drina, no faltarán al final de la comi¬
da. Ni la sidra fabricada con las ricas
manzanas del Río Negro que tiene
marcas españolas, especialmente as¬
turianas. Habrá besugo y bacalao. Y
el jefe de familia, dominando la impa¬
ciencia de la gente joven que espera
ir ai baile o a la Misa del Gallo, hará
un tímida alusión a la patria lejana.

bocan en este día único del año. Nue¬
va York se ha vestido de gala, torero
que espera la estocada de la tarde,
con su traje de luces. La Quinta Ave¬
nida rivaliza con ias demás calles ciu¬
dadanas, a ver cuál de ellas da más
pinos y abetos, llenos de estrellas
orientales, guiñan sus luces cuando
atravesamos la acera. Las tiendas de
lujo instalan en los escaparates diora¬
mas navideños para anunciar el visón
único, el paisaje alpino de la chinchi¬
lla, él collar de esmeraldas deslum¬
brantes.
Los ojos femeninos las miran, redon¬
dos como naranjas, copiando en la reti¬
na deliciosa el brillo mismo de las
piedras.
La circulación se hace más densa, se¬

gún avanza la hora matinal. Hay un ai¬
re de fiesta colectiva, como en un
cuadro de costumbres de un lejano

Quizá lea la carta o el telegrama de
recuerdo que familiares del otro lado
del mar envían por estas fechas. Y
habrá que disimular una lágrima que
asoma, empinando la copa de sidra
para decir que las burbujas del falso
champaña tienen la culpa de ese cos¬
quillear de la voz...

Las fiestas navideñas de los argenti¬
nos son todo eso: aire libre, bullicio,
extraversión, alegría, remedo senti¬
mental de remotas costumbres. Y ga¬
nas de vivir y recomenzar bajo el pór¬
tico en flor del año que se inicia.

Estas fiestas para el emigrante, son
otra cosa. Son pura nostalgia y me¬
lancolía, ya lo hemos dicho. Pero no
las describiremos demasiado porque
por estos días todos los españoles so¬
mos en América un poco emigrantes.
Emigrantes en todo lo que esta pala¬
bra tiene de lacerante e irremediable.

O. de M.

pintor flamenco. En los alrededores
de San 'Patricio el gentío es inmenso.
La catedral católica parece más bella
que nunca, más discreta y segura de
su verdad, perdida y ganada de nue¬
vo entre los enormes edificios que la
rodean. Sus puertas centrales se abren
un instante para que veamos el inte¬
rior reluciente, con el altar mayor he¬
cho un ascua sagrada. Enfrente está
el «Rockefeller Center», abierto bajo
el cielo azul, uno de los centros ur¬
banos más hermosos y cumplidos. So¬
bre él, el firmamento parece hoy más
'limpio y puro, como si el al alba los
ángeles lo hubieran barrido con sus
alas para que, a última hora, el sol
cante su nostálgico adiós a la vida,
acariciando los áticos suspendidos en
el aire sutil desde donde sonríe Qbe-
ron.

El árbol de Navidad, lleno de faroles
rojos, amarillos, verdes; de guirnal¬
das verdes, rojas, amarillas, se levanta
en el fondo oteador de cumbres. Los

padres llevan a sus hijos a que lo
vean. Es una tradición que debe cum¬
plirse fielmente, año tras año, gene¬
ración tras generación. Los niños pal-
motean su contento, haciendo pregun¬
tas del «cómo» y del «porqué» del
milagro navideño. Entremos, en «Saks».
Ni un decorado alusivo como para una
escolania, canta ésta acompañada de
un gran órgano, lanzando al aire oan-
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clones breves y alegres, con ritmo
dulce de villancico.
La ciudad entera está en la celebra¬
ción de la fiesta religiosa. Los ne¬
gros de Harlem, que cantan en sus
parroquias «El Mesías», de Haendel;
los orientales de ojos rasgados y an¬
dar menudo, que en el barrio chino,
en Mott, Pell, Bayard Street publican
peródicos extraordinarios que anuncian
la buena nueva con algo de «collage»
original y divertido; los alemanes ru¬
bios, los húngaros trigueños, los pola¬
cos de pelo ceniciento, que viven en
Yorkvile y sus cercanías, oasis centro-
europeo, lleno de cervecerías; los ita¬
lianos de Bulberry Street, de color de
aceituna suspirando por su lejana Si¬
cilia, con algo de aria de Mascagni; los
irlandeses, con el trébol de la suerte
abierto en sus solapas verdes; los
griegos de la Octava Avenida, que ex¬
ponen al aire libre sus mercancías
alimenticias; los bohemios del Villa-
ge, que llegan de todas partes y tal
vez no vayan a ninguna. Nueva York
es un tupido bosque de árboles navi¬
deños plantados en el corazón de di¬
versas nacionalidades.
Los de Park Avenue trazan una línea
recta refilejando sus luces en los
soberbios edificios de cristal, espejos
o lagos donde, nuevo narciso, la ciu¬
dad contempla su figura. Al anoche¬
cer se encienden las ventanas del ras¬
cacielos situado sobre la Estación Cen¬
tral, formando una cruz enorme, rema¬
te espectacular a los puntos suspen¬
sivos que engalanan la avenida fantás¬
tica.

En cada esquina, Santa Claus suena

A lo largo de los siglos y a lo largo
y anales de los espacios, celebra el
mundo cristiano el misterio de la Na¬
vidad. El nacimiento de Jesús, el Re¬
dentor, situado en el mismo solsticio
de invierno, viene simbólicamente a

expresar el triunfo del sol sobre la

sus campanillas, llamando a la piedad
de los transeúntes para que recuerden
a los hermanos en Cristo que sufren.
Todavía en «Times Square», en la con¬
fluencia de Broadway con la Séptima
Avenida, un charlatán. Biblia en mano,
increpa a la multitud para que se arre¬
pienta de sus pecados, antes de que
sea demasiado tarde. Un grupo del
Ejército de Salvación, con violines llo¬
rosos, entona unas lineas del Evange¬
lio. Pasan las riadas humanas, que
atienden la danza luminosa anuncia¬
dora de los estrenos teatrales y cine¬
matográficos, el espectáculo alegórico
de la Navidad que nunca falta en el
Radio City Music-hall; el anuncio del
fumador que lanza de continuo boca¬
nadas de humo, como aros disolven¬
tes...; la serpentina moviente de luz
que, desde el viejo edificio del «Ti¬
mes», informa de las últimas noti¬
cias.

El poderoso mundo de los negocios, en
Nueva York, duerme en Navidad el sue¬
ño de los justos. Wall Street parece
abandonado, solitario, como si los úni¬
cas acciones que se cotizaran fueran
las del espíritu. Sus rascacielos enor-
ms se ven tan sólo como mascarón de
proa de este barco inmenso que es
Manhattan, enfilando el camino, desde
el Parque de la Batería, hacia la es¬
tatua de la Libertad. Se ven pasar
algunos buques, Hudson o río Este aba¬
jo, bajo los puentes de Brooklyn, el de
Williamsburg, el de Washington. Cele¬
brarán la fiesta en alta mar. Sus ban¬
deras, gallardetes, ondulan los colores
cuando cortan el viento, seguidos por
somnolientas gaviotas, que parecen pla¬

noche, la iniciación de la victoria de
la luz sobre las sombras, de la ale¬
gría sobre el infortunio, de la gracia
sobre el pecado de origen. Cada pue¬
blo, cada nación, con los recursos de
su lenguaje, de su arte y de su fe,
ha ido tejiendo en torno de la Navi¬

near en el aire. Aupado sobre la ciu¬
dad en fiestas, el palo mayor de este
gran transatlántico, el edificio del «Em¬
pire State», lanza desde sus alturas
luminosas su «centinela alerta».

Hay una hora en que la ciudad se que¬
da en silencio —un profundo, grave,
misterioso silencio . Se diría que
la han cubierto con una de aquellas
campanas de cristal que aparecían so¬
bre las viejas cómodas caseras. Han
enmudecido hasta las campanas de las
iglesias católicas —San Ignacio, San
José, San Francisco—. Campanas que
repican a gloria al vencer al materia¬
lismo del siglo. Campanas que lanzan
su eco de fe y esperanza sobre la
gran ciudad.
En cada ventana hay una luz. Cada luz
es el santo y seña de una reunión
cordial, desde el barrio elegante de
Sutton Pace hasta a miseria de los
peores barrios.
Cuando tenemos unas Navidades blan¬
cas, Nueva York se echa encima su
capa de armiño que cubre el Parque
Central; los campos de deportes, sus
barrios enteros, el Bronx, Queens, Rich¬
mond, Brookyin, Manhattan. Las esta¬
tuas de la ciudad, la de Peter Stuy-
vesant, la de Cornelius Vanberbilt, la
del Colón español, la del Dante, enca¬
necen en pocas horas, como si algo
fundamental las hubiera trastornado.
La Navidad neoyorquina cobra entonces
un aspecto más íntimo, más familiar,
más entrañable. Es como si viviéramos
el cuento de Dickens que perfumó su¬
tilmente nuestra Infancia.

A Z.

dad una urdimbre de manifestaciones
populares que acrecen el caudal de
su cultura poético-religiosa porque la
misma religión pide prestado a la poe¬
sía lo que el solo entendimiento no
acertaría a comprender. De ahí el va¬
lor espiritual de los símbolos, que nos
acercan a la divinidad.

La Navidad de España, aparte las va¬
riantes locales, tan ricas, en estilos y
formas, consta de tres indefectibles
elementos en todo el país; el villan¬
cico el belén y los Reyes Magos. Los
tres elementos gozan de un asenti¬
miento popular que ha trascendido al
arte y a la literatura, porque ellos re¬
flejan con su espontaneidad antigua
el fondo humano de belleza para re-
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presentar y celebrar un misterio di¬
vino.

El villancico, que hasta en su etimo¬
logía declara su primitivo origen rús¬
tico, es nuestra canción de Navidad
por excelencia. El pueblo lo canta y
danza al son de los más variados y
primitivos instrumentos, como la zam¬
pona, la flauta, el tamboril, el pandero,
la vihuela, las castañuelas, los plati¬
llos. El villancico consta, pues, de le¬
tra y música: cuando ambas son anti¬
guas suele tener un encanto indeci¬
ble. Nuestros musicólogos han logra¬
do agavillar una frondosa riqueza fol¬
klórica sobre el villancico. Cada región
española los tiene distintos, según su
carácter y sentido artísticos y todos
poseen una fuerza singular de expre¬
sión de los más sencillos efectos de
ternura y gracia. En algunos rincones
de España, como en el pueblecito ma¬
drileño de Braojos, en plena Sierra de
Guadarrama, los pastores de ganados
con sus zamarras, cayados y calzones
cortos, cantan y danzan por tradición
inmemorial en la iglesia durante la
misa del gallo; es una emotiva danza
espectacular con pantomima y estri¬
billos de tornada, en la que ofrecen
un cordero vivo al Niño Dios, en el
regazo de la Virgen, representada por
una zagala del lugar, gentilmente ata¬
viada. Recuérdese cómo Cervantes en
«La gitanilla» trae un romance que,
a manera de villancico, hace cantar
y bailar a su protagonista en la igle¬
sia ante la imagen de Santa Ana al
son de unas castañuelas. El villancico,
pues entra a formar parte de nuestra
gran literatura de los Siglos de Oro,
cultivado por nuestros poetas. El más
insigne y genial de todos, Lope de
Vega, une a la selva de sus obras,
una en prosa titulada «Los pastores

de Belén», donde a cada paso inter¬
cala los más hermosos villancicos en
forma de romances y letrillas.

El segundo elemento esencial de nues¬
tra Navidad es el belén o nacimien¬
to. Por todas partes, en ciudades, vi¬
llas y aldeas, queda el belén montado
en un rincón bien visible del hogar.
No hay árbol de Navidad que iguale
en belleza emotiva y simbólica a esa
representación plástica, con figurillas
de barro, del pasaje de Belén, presidi¬
do por el Portal o Establo, con el mus¬

go, las montañas de corcho el cristal,
para el río, las casitas de cartón, las
figurillas rurales, las ovejas los sen¬
deros de arena. ¿Fue el sublime San
Francisco de Asís el creador del be¬
lén? Sábese que el santo realizó un
nacimiento viviente en el pueblecito
italiano de Greccio; y que en Nápoles
se construyó en 1478 el primer belén
de figurillas. Nuestro Carlos III, rey
de Nápoles antes de serlo de España,
fue un gran impulsor y propagador de
los nacimientos artísticos, que hoy en
algunas ciudades cobran una auténti¬
ca categoría estética, merced a las
sociedades de helenistas, parroquias,
centros religiosos y Ayuntamientos,
que realizan una loable campaña en
pro de esta forma de arte y devoción
populares tan arraigada en la tradición
española.

Y por último, el tercer elemento —es¬
te sí que de todo punto indefecti¬
ble— de la Navidad española, son los
Reyes Magos. Los Reyes Magos cons¬
tituyen la creación más bella para la
fantasía infantil. Son los tres Reyes
Magos Melchor, Gaspar y Baltasar—re¬
presentados también en el nacimien¬
to— que caminan a Belén para adorar
al Niño, a quien ofrecen sus dones.

«V hacia Belén la caravana pasa...»
escribió bellamente Rubén Darío. Por
una feliz y antiquísima transposición,
los Reyes Magos son los que llevan
también regalos y juguetes a los ni¬
ños de España. El niño español cree
en los Reyes Magos, en su presencia
invisible, con una ilusión invulnera¬
ble. La noche de Reyes es algo ine¬
fable con sólo que recordemos nues¬
tra ya remota experiencia infantil. INn-
gún «Papá Noel» colado por la chi¬
menea, con sus blancas barbas ateri¬
das de frío resiste la comparación
con esa escala mágica de los Reyes
Magos, tendida a los balcones y ven¬
tanas para dejar sus juguetes a los
niños, después de haber recorrido en
vistosísimas cabalgatas con músicas
las calles de la ciudad. Tan fuerte es
esta tradición española por los Reyes
Magos, que una de las más antiguas
obras de nuestro primitivo teatro me¬
dieval es precisamente el «Auto de
los Reyes Magos», según el incom¬
pleto manuscrito hallado en la cate¬
dral de Toledo y que data de finales
del siglo XII.

Con estos tres elementos apoyados
en las tres fiestas principales de la
Nochebuena, Nochevieja y Reyes, la
Navidad española, a la que no faltan
los otros aditamentos —la parte sen¬
sual a que antes me refería— del pavo
los mazapanes y los turrones compo¬
ne su estilo singular, eminentemente
hogareño, con el recuerlo piadoso a
los ya idos y las esperanzas en lo
porvenir. Porque, a pesar de todo, so¬
bre este mundo viejo brilla todavía la
estrella de Belén entre los cánticos
de gloria a Dios en las alturas y paz
en la tierra a los hombres de buena
voluntad.

L. M.



FIGURAS Y BELENES

Con la tradicional feria de belenes inaugurada
en los alrededores de la Catedral, queda abier¬
to el período de las grandes fiestas navideñas
que se acercan y de las cuales esas figurillas
son la embajada. En su algarabía multicolor, in¬
genua y sentimental, va unido el recuerdo de
viejas costumbres hogareñas, de historias y le¬
yendas que cada año toman cuerpo de cosa efec¬
tiva y real en el sentimiento de todos. Porque
todos hemos sentido también la ilusión de un
belén —por construirlo o por admirarlo—, en
donde se cristaliza el sentido profundo de la
gran solemnidad. Belén, palabra mágica que des¬
pierta en las mentes infantiles un mundo de ilu¬
siones y de sorpresas insospechadas: palabra
que aviva en nuestro corazón la remembranza
siempre dulce de los años lejanos.
Fue en la santa cueva de Greccio, en 1223, don¬
de se interpretó plásticamente por vez primera
el Nacimiento del Señor. Deseoso San Francisco
de Asís de conmemorar visiblemente la llegada
del Mesías en el humilde establo de Belén, ins¬
tala en un recodo de la caverna —roca viva san¬
tificada— un altar, y entre ramajes y flores, por
él mismo escogidos, coloca las tres imágenes
símbolo de la sagrada festividad. La cueva es
iluminada por antorchas, y el contraste de luz
y sombras que juguetean con la configuración
de la gruta dan al recinto un conjunto fantás¬
tico.

La noticia del belén se esparce rápidamente por
el pueblo de Greccio, y, al caer de la tarde, como
nuevos peregrinos, todos acuden a la santa cue¬
va para adorar al Redentor en una conmovedora
evocación. Y en medio de un sentimiento conte¬
nido, de una fe pura y cristaljna, aquellas buenas

La contemplación de un Nacimiento por los niños
es algo emocionante, por cuanto nos retrotrae a
todos a escenas lejanas de que también fuimos
protagonistas, cuando nos pudimos enfrentar al
Misterio con gran ternura y absoluta prueba de
corazón.
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gentes rodean al santo varón para unir sus vo¬
ces —emoción salida del alma— y entonan to¬
dos juntos el cántico de los ángeles: «Gloria a
Dios en las alturas y paz en la tierra entre los
hombres de buena voluntad.»

España, católica y fe.'-viente entusiasta de las
costumbres hogareñas que hacían más bella y
atrayente la vida familiar, se aficionó con ca¬
riño a la costumbre de representar plástica¬
mente la solemne festividad del Nacimiento del
Señor.
En Barcelona, la afición a los belenes se exten¬
dió por todas las clases sociales, de cuyo hecho
tenemos un buen testimonio en los recuerdos
de don Rafael de Amat Cortada, que recoge ob¬
servaciones de «cosas vistas y vividas» entre
los años 1777 y 1815; aparte de las noticias pu¬
blicadas en el «Diario de Barcelona» sobre Ex¬
posiciones de belenes, ferias y ventas de figu¬
rillas, y escultores especializados; recuerdos y
noticias que forman una verdadera historia anec¬
dótica de nuestra ciudad.
Con objeto de recaudar fondos para la construc¬
ción del Paseo de Gracia, en diciembre de 1825
se instaló un belén en la calle de Obradors, con
cuyo motivo el «Diario de Barcelona» dio una

amplia reseña histórica sobre el particular. Po¬
drían citarse muchas referencias de belenes que
lograron gran celebridad, algunos de los cuales
se presentaban como espectáculos públicos. En
1779, un italiano, llamado Parodi, instaló un be¬
lén en la Rambla de Santa Ménica, con figuras
movibles y parlantes. En diciembre de 1803 se

publicó una nota que decía: «... En la Cofradía
de los maestros zapateros, frente a las escale¬
ras de la Catedral, se enseñará un Nacimiento
de figuras movedizas, cuya función durará una
hora y media, poco más o menos. Se pagará de
entrada un real de vellón por persona; la pieza
estará bien iluminada y adornada y habrá asien¬
tos. Se empezará a las cinco de la tarde.»
Entre los belenes de particulares que alcanza¬
ron más renombre en su tiempo fue el del juez
don Antonio Francisco Tudó, de cuyo hecho re¬
cogemos la siguiente reseña anotada por don
Rafael Amat de Cortada, en un manuscrito de
1797:
«... Por la noche, con motivo del muy vistoso
y curioso belén, hubo en casa del señor juez don
Antonio Francisco Tudó, en la calle de la Puerta-
ferrisa, frente a la del Bot, concurridísimo vi¬
sitón de señoras y caballeros de toda clase, ma¬
yormente de la militar, recibiendo la señora Ma¬
ría Ana Tudó y Dusay... El principal objeto era

el primoroso belén en un proporcionado aposen¬
to del lado de la calle, adornado con telas pinta¬
das y tres o cuatro arañas de cristal con aceite
y pábilos que resplandecían en gran manera de¬
lante del belén, el cual ocupaba la otra mitad del
aposento.» Y en otro lugar dice: «... Con motivo
de tan curioso belén, el mejor de Barcelona,
hubo pues, un gran visitón en dicha casa y con¬
fusión de coches en la calle; dentro y fuera de
la casa Tudó, bien puedo decir que todo era una
Babilonia. El buen señor juez, dueño de la casa
y autor del maravilloso belén, hacía los honores
muy complacido, mostrándolo a todos con sumo
placer, y para contemplarlo mejor les dejaba ge¬
melos de teatro para que así pudieran descubrir
los primores que con tanta profusión ofrecía el
Nacimiento.»

La afición popular a los belenes se vio favore¬
cida desde un principio por la aportación de los
más celebrados artistas de cada época, que con
sus maravillosas figurillas alcanzaron gran re¬
nombre. De todos son conocidos los nombres de
Ramón Amadeu, Pujol, Talarn, Masdéu, Juvé, Re¬
sino y muchos otros que, juntamente con nu¬
merosos artesanos de hondo sentido artístico,
también contribuyeron con su arte y con su en¬
tusiasmo a arraigar en el alma del pueblo la
costumbre de construir belenes en la sagrada
festividad navideña, llegando en los primeros
años del siglo XIX a que tan loable afición se
adentrara hasta en los más humildes hogares.

La necesidad de recoger en un organismo con¬
sultivo las iniciativas privadas sobre la coloca¬
ción y la mejor adaptación de los belenes, así
como también difundir los secretos de la esce¬

nografía al mismo tiempo que dar cauce al sen¬
tido artístico popular, motivó la fundación de una
Sociedad de Pesebristas, en 1863. Agrupación
que, después de diversos cambios y modifica¬
ciones, aún persiste en nuestros días, habiendo
sido siempre el fundamento y guía de todos los
aficionados, ayudando en gran manera al reflo¬
recimiento de tan plausible costumbre en los
últimos años.

Y como final, amigo lector, sólo me resta decir¬
te que, en la noche de Navidad, cuando contem¬
ples el belén de tu casa, o simplemente pienses
en el hondo significado que aquella hora tiene
para toda la Cristiandad —más aún en estos
años turbulentos que agitan al Mundo—, no ol¬
vides de recogerte en ti mismo, como hicieron
los pastores de Creccio hace setecientos años,
y, al igual que ellos también, conjugues como una
oración el cántico de los ángeles: «Gloria a Dios
en las alturas y paz en la tierra entre los hom¬
bres de buena voluntad.»
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EN EL X SALON DE LA CONFECCION

Dos aspectos sobresalientes de este magnifico certamen que ha tenido lugar
en Barcelona: En el primero, la visita al mismo de los Principes de España, jun¬
to, con ei desfiie de modelos — en la parte inferior — que obtuvo un rotundo
éxito.



Como avance de lo que van a ser ios nue¬
vos estilos de Primavera, CEBADO lanza
un nuevo peinado, el primero del año 1971.

Un corte de cabello de depurada técnica y
una línea joven y atrevida son sus princi¬
pales características.

Si este peinado se tuviera que definir den¬
tro de un estilo, cabría perfectamente den¬
tro del GARÇ0NNE-71 , si bien un GARÇON¬
NE de atrevidísimo corte que pone en valor
toda la técnica del peluquero.

Los movimientos ondeantes de las capas

superiores le dan una gran movilidad, base
ésta de todos los peinados que actualmen¬
te acepta la mujer.



 



Castelldefels playa Ideal
No es un secreto para nadie el que
Castelldefels — a 18 kilómetros de Bar¬
celona — es una de las mejores playas
mediterráneas, pero lo que sí muchos
Ignoran es que, tratándose de un lugar
de belleza tan Intensa, hasta fecha rela¬
tivamente reciente no había sido "des¬
cubierto" por el gran turismo.

Ha contribuido poderosamente a crear
el clima propicio para que la playa de
Castelldefels fuera conocida y aprecia¬
da por propios y extraños, una bene¬
mérita empresa, que convirtió lo que
era un litoral despoblado, casi desco¬
nocido y hasta Insaluble, en una de
las concentraciones urbanizadas de
mayor solera del litoral mediterráneo
catalán, saneando enormes extensiones
de terrenos seml-pantanosos Inmedia¬
tos a la playa, con lo que terminó la
amenaza del paludismo en una amplia

zona, creando una grandiosa urbani¬
zación en el lugar conocido por "Las
Tallarinas", que en la actualidad com¬
prende espléndidos chalets, hoteles.

restaurantes, casas residenciales, en
una palabra, cuanto puede ambicionar
el más exigente excursionista, turista
o veraneante fijo.

Luchó denodadamente esta sociedad
porque Barcelona conociera la reali¬
dad magnifica que tenía a su alcance
con la playa de Castelldefels, y su
tenacidad y amor por tan bellos pa¬
rajes, no tardó en dar su fruto, siendo
hoy en día las urbanizaciones patro¬
cinadas por la misma de las mejores
y más prósperas de la localidad y con¬
tribuyendo, como nadie, a que el nom¬
bre de Castelldefels dejara de consti¬
tuir una entelequia lejana y enfermiza
para convertirse en una de las mejo¬
res playas del litoral, que por su gran
proximidad a la capital, puede consi¬
derarse como "la verdadera playa de
Barcelona".



De San Nicoláe

a Santa Claue

Esta tradición, que llena de en¬
cantos el corazón de los niños,
por creer que es el anciano ve¬
nerable de larga barba blanca
quien les regala los juguetes
que reciben de una manera mis¬
teriosa en la Nochebuena, tuvo
su origen allá por los siglos on¬
ce y doce de nuestra era. Con
el nombre de Santa Claus, abre¬
viatura de San Nicolás, este per¬
sonaje empezó a visitar los ho¬
gares por el norte de Europa en
la noche en que se rememora
el nacimiento de Cristo. Algu¬
nos autores aseguran que fue en
Suecia donde hizo su aparición
llevando juguetes y alegría a los
hogares en la noche memora¬
ble. En el siglo XV ya había in¬
vadido Dinamarca, Alemania v

Rusia, tomando a partir de allí
carta de ciudadanía mundial.
Desde entonces es esperado en
todos los hogares la noche de

Navidad con gran alegría de la
niñez candorosa y crédula.

Sería difícil contestar por qué
se ha elegido a este santo para
ejercer este papel de benefac¬
tor de la niñez.

De todos los personajes que han
pasado a la historia, San Nico¬
lás es uno de los que menos se
sabe. Los únicos datos que se
tienen de su vida son que fue
obispo de la ciudad de Myra, en
la región de Licia, Asia Menor.
Nada se sabe en concreto del
lugar de su nacimiento, nada
con respecto a su niñez y ju¬
ventud. Los datos que se tienen
de su vida abarcan desde su

exaltación al obispado hasta su
muerte. Algunos historiadores
afirman que nació en Parara,
Asia menor. Consagrado a la
vida religiosa, hizo un viaje a

Egipto y Palestina, al regreso
del cual fue elegido por el pue¬
blo, según costumbre de la épo¬
ca, para que ocupase la sede
episcopal de Myra.

De entonces parte el origen de
la leyenda que lo presenta como
bienhechor de la niñez. Se dice
que el obispo reunía en la man¬
sión episcopal a todos los niños
menesterosos para alimentarlos
con el producto de las limosnas
que conseguía y también con su
propio peculio, premiando con
juguetes a los que mejor se por¬
taban o mayor atención presta¬
ban al estudio.

La vida del santo, en la que una
humildad heroica se hermana¬
ba con el amor a los niños, se
difundió de boca en boca por
los más remotos confines de la
Cristiandad, siendo así como los
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pueblos del norte de Europa y
más tarde todos los demás eri¬
giesen su memoria como un
símbolo del más acendrado
amor a la niñez, personificado
en el Santa Claus de las barbas
blancas y los juguetes.

El santo obispo de Myra sufrió
la prisión a que fue sentenciado
por no renegar de su fe durante
la tremenda persecución del
emperador Diocleciano, prisión
que se prolongó hasta el adveni¬
miento de Constantino, que fue
cuando se le puso en libertad,
sin que este cautiverio, durante
el cual sufrió los mayores opro¬
bios, influyese en absoluto so¬
bre sus fervorosas creencias.

El hecho de llamársele San Ni¬
colás de Bari no indica que du¬
rante su vida hubiese tenido al¬
guna relación con esa localidad
italiana, sino simplemente el ha¬
ber sido trasladados sus restos
mortales a la mencionada ciu¬
dad, lo que tuvo lugar en el año
1087.

FINCAS

J. Carbonell Vilanova
AGENTE DE LA PROPIEDAD INMOBILIARIA

REAL STATE AGENT

Ronda Son Pedro, 46
Teléfono 231 48 26 (Tres líneas)

BARCELONA
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LOS AGUINALDOS
DE NAVIDAD

Una de las notas interesantes del complejo cos-
tumbrario navideño es la de los regalos que se
prodigan bajo variados aspectos y de diversas
formas: a veces no exactamente por Nochebue¬
na, sino dentro del ciclo navideño que compren¬
de hasta Reyes. En Barcelona esta suerte de
obsequios ofrece dos categorías: la propia de
Navidades y otra confiada a la generosidad y
magnanimidad de los Reyes Magos. En muchos
países se confunden ambas suertes de regalos.
En Francia el mítico Papá Noel, de luenga y
venerable barba blanca, con su cesta a cuestas
baja por las chimeneas de las casas y obsequia
a sus habitantes y en especial a los niños, con
ofrendas y regalos. En Inglaterra cumple esta
misión un personaje parejo, calificado de Santa
Claus. Por los países germánicos y por la Euro¬
pa Central y nórdica la prodigalidad es debida
al árbol de Navidad, ente mitológico vegetal de
origen tan sagrado como los referidos, que re¬
cuerda los viejos cultos dentroláticos y selvá¬
ticos.

Vamos a ocuparnos de los regalos navideños
entre nosotros y con la brevedad a que obliga
un trabajo periodístico. Las Navidades son tiem¬
po de limosnas. Nuestros antepasados, desde
el último domingo de noviembre en que comien¬
za el Adviento, y por lo tanto se inicia el período
navideño, no negaban limosnas a ningún mendi¬
go. Fue corriente la «limosna de los cuarenta
panes», que consistía en adquirir este número
de panes, cuya medida variaba según las posi¬
bilidades del donante, desde el enorme pan de
doce libras, al panecillo humilde calificado «llon-
guet». Ordinariamente estos panes no eran ofre¬
cidos a los pobres pedigüeños que llamaban a
la puerta, sino que eran mandados a familias
necesitadas a intención de que no se vieran en
el caso de no tener el suficiente pan nuestro
de cada día en la fiesta capital del nacimiento
de Jesús. En el campo se hacía la «pastada de
Nadal», ordinariamente de calidad mejor a la
ordinaria y más importante cuantitativamente al
objeto de prodigar la limosna del pan a dis¬
creción.

Los regalos de las Navidades en el siglo XIV
eran calificados de «pa i nous», nombre aplica¬
do a las limosnas en general, las cuales, según
parece, habían consistido casi obligatoriamente,
en pan y nueces u otra fruta seca en defecto
de éstas. Las propinas navideñas, pues, eran
consideradas como una especie de limosnas de
categoría especial.
En el siglo referido los aguinaldos debieron estar
muy en uso, hasta tal punto, que el «Consell
dels Cent Jurats», cada año, infaliblemente.

DESIETEYMEDIADELA
MANAMA A DOSY MEDIA

DE LA MADRUGADA
UN SITIO PARA CX)MER..BIEN !

dálídades iniseiaspiaiia)*su"resopó"para rxxrtámbulos
EN UN GRATO AMBIENTE, AMISTOSO, CONFORTABLEY CON PRECÍOS AMABliS
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mandaba hacer un pregón por el que privaba
que se dieran propinas por una suma mayor a
los quinientos sueldos y prohibía que se dieran
dineros a los niños no familiares, nodrizas, por¬
teros, ujieres, juglares, correos, «saigs» y «caps
de guaita» en general, y a toda suerte de cria¬
dos y servidores, bajo penas pecuniarias que
oscilaban entre los cinco y los quinientos suel¬
dos, o bien de prisión, que llegaba a alcanzar
los cien días. Se exceptuaban de esta rigurosa
prohibición los familiares, las personas de reli¬
gión y las gentes por el amor de Dios; es decir,
a mendigos y pedigüeños.

En oposición a lo que prescriben estos pregones
innúmeras veces repetidos, fue costumbre co¬
rriente que los servidores hicieran regalos a
sus amos y señores. Este hábito parece recor¬
dar los viejos tributos en especies que en oca¬
sión de Navidades los antiguos siervos y vasa¬
llos debían pagar a sus señores. Puede consti¬
tuir una extensión del tributp del siervo, la cos¬
tumbre de ciertos comerciantes de ofrecer a

sus clientes alguno de sus productos más típi¬
cos, en especial comestibles destinados al opí¬
paro ágape navideño. Los panaderos habían
ofrecido tortas elaboradas con la flor de la
harina. Su medida variaba según la importanc'a
del cliente y de acuerdo con el número de sus
familiares: ordinariamente de tantas libras de
peso como miembros constituían la familia. Era
corriente que la forma variara según los casos.
Ordinariamente representaba algún animal, en¬
tre los cuales abundaba la de pollo y la de
pescado. Si el cliente deseaba la torta «farcida»
debía traer el aderezo al panadero. Solía adere¬
zarse con huevos, aceite, azúcar y chicharro¬
nes. Cuando se le añadían huevos fue general
dar a la torta figura humana con un huevo coci¬
do en la boca dej simulado muñeco. Fue co¬
rriente, al retirar de la misa del gallo, pasar
por la panadería con o.bjeto de recoger el regalo
del panadero y al llegar al hogar comerse la
torta con chocolate, recuerdo del ágape que se
había celebrado antiguamente al romper el alba
para festejar la salida del nuevo sol el día del
solsticio, en .que iniciaba su curso ascendente
por la bóveda celeste.

Los taberneros, por su parte, obsequiaban a sus
clientes con una botella de vino generoso a elec¬
ción del parroquiano: o el rancio para los turro¬
nes o bien el dulce para los barquillos. Antigua¬
mente taberneros y mesoneros habían invitado
de balde a sus clientes, los cuales, por Noche¬
buena, podían comer y beber a discj^eción a cargo
del dueño de la posada o de la taberna. Esta
costumbre se conservó hasta no ha mucho entre
los mesoneros de Llusanés.

Los drogueros ofrecían a sus compradores las
pastas para la celebrada «escudella de Nadal»,
a elección del cliente y ordinariamente de las

más gruesas que fabricaban, «galets, tòts, ma¬
carrons de frare, o de dit degegant».

Los basureros, que en sus orígenes fueron hor¬
telanos, también hacían obsequios a su cliente¬
la. Le ofrecían alguna de las verduras propias
de la suculenta olla navideña, ordinariamente
el puerro o el apio.

No sabemos en qué momento se tergiversaron
los términos y se alteraron los valores y en vez
de agasajar el servidor al amo con regalos fue
aquél quien tendió la mano en demanda de agui¬
naldo. Tan sólo sabemos que el primer tercio
del siglo pasado se inició la costumbre de im¬
primir décimas de felicitación, petitorias de una
gratificación por parte de quien las recibía evo¬
cando su generosidad y deseándole unas buenas
Pascuas. Esta nueva modalidad de intimar la
dádiva debió extenderse rápidamente a juzgar
por la gran diversidad de felicitaciones impre¬
sas que han llegado hasta nosotros pertenecien¬
tes a gentes humildes, prestadoras de los servi¬
cios más variados y trabajadoras de las más
diversas faenas. Esta modalidad del regalo pe¬
cuniario dio origen a toda una literatura graciosa
e interesante y a veces pintoresca, a la que
contribuyeron plumas expertas y hábiles al lado
de humildes poetastros.

Más importante aún que la literatura fue la ima¬
ginería de tema navideño creada para encuadrar
y enmarcar estas felicitaciones. Surgió una gran
riqueza de orlas abundantes de motivos orna¬
mentales propios de las Navidades, entre los
que raramente faltaba el magnífico y opulento
pavo. Asimismo abundaban las que representa¬
ban alguna escena referente al trabajo o al oficio
propio del que ofrecía la décima, lo que consti¬
tuye un detalle costumbrista muy estimable.
Estas felicitaciones eran impresas en tonos do¬
rados que les daban una riqueza y una calidad
muy especial y propia. Los talleres de litografía
más importantes imprimieron décimas doradas
en gran abundancia.

Más tarde se estamparon felicitaciones de as¬
pecto muy semejante a los ventalles presididas
por un grabado xilográfico al pie, del cual se
extendían unos versos de felicitación que so¬
brepasaban las viejas décimas tradicionales. El
conjunto estaba enmarcado por una orla pres¬
tada al fondo tipográfico común que contribuía
a dar al impreso la fisonomía de ventalle qué les
fue característica. En estos grabados figuraban
escenas adecuadas unas veces al nacimiento
del Mesías, y las más, relacionadas con las
fiestas de Navidad, entre las que abundaban la
del sirviente que presenta la felicitación, de los
cuales grabados nos hemos servido para ilus¬
tración de este trabajo.

J. AMADES



¡Navidad! ¡Año Nuevo! ¡Reyes! ¡Cuán¬
tos recuerdos agradables acuden a
nuestra mente! El Portal de Belén, el
Divino Niño, la Virgen y San José, los
piadosos Pastores y los Angeles can¬
tando Gloria: todos estos pensamien¬
tos llenan nuestro corazón de júbilo.
Es Navidad la fiesta más esperada,
más celebrada y más recordada de
todo el año. Así es y así ha sido
siempre desde aquella primera Noche¬
buena, en que Jesús, Nuestro Salva¬
dor, apareció entre nosotros.

Cada familia celebra este día con sin¬
gular solemnidad y alegría. Cada na¬
ción, según sus creencias y costum¬
bres, distingue esta fecha memorable
con actos especiales. El árbol de Na¬
vidad, oriundo de los países del Nor¬
te, se ha hecho familiar en todo el
mundo, y desde los tiempos de san
Francisco de Asís en todo el orbe
cristiano no hay iglesia ni acaso ho¬
gar que no ostente un pesebre her¬
moso con que se quiere hacer revivir
la «Noche de Paz, Noche de Amor»,
en que nació Jesús entre nosotros.

Refléjense esta alegre devoción y de¬
vota alegría de la Nochebuena en to¬
das las literaturas de los pueblos. Can¬
ciones de Navidad las hay en todas
las lenguas. Inmenso repertorio de
ellas posee la gaya lengua castellana.
Aquí y ahora nos referimos sólo a
la época clásica, a la edad de oro de
los siglos XVI y XVII.
Santa Teresa, al contemplar el inson¬
dable misterio de la Encarnación, ex¬
clama:

«Danos el Padre — a su único Hijo:
Hoy viene al mundo — en un pobre

cortijo.
¡Oh gran regocijo — que ya el hombre

es Dios!
No hay que temer, — muramos los

dos».

Y recordando que este Niño Jesús
viene como Redentor para padecer y
morir, se entristece y quiere morir
con El:

«Pues ¿qué le darán — por esta gran¬
deza?

Grandes azotes — con mucha crudeza.
¡Oh, qué gran tristeza — será para nos!
Si esto es verdad, — muramos los

dos».

Con santa delicadeza escribe Fray Luis
de León el Nacimiento de Jesús:

«Ouedando el claustro virginal muy
sano

Cual sol pasa por vidrio transparente
De él nace Dios de nuestro amor mo¬

vido.
Noche feliz do estaban mano a mano

Bailando al son de! llanto del nacido
Angeles y pastores juntamente».

Ambrosio Montesino pregunta al Divino
Infante:

«—¿Quién te trajo. Rey de gloria.
Por este valle tan triste?
—¡Ay, hombre! Tú me trajiste.
—Poder de todos poderes.
Pues nos puedes redimir
Sin que mueras, ¿por qué quieres
Por redimirnos morir?
Pues salvarnos sin venir
Desde tu trono pudiste
Di, Señor, ¿cómo viniste?»

El fecundísimo Lope de Vega es in¬
cansable en cantar el amor de Jesús
hecho hombre. Compara al Niño Jesús
con lo más precioso de la tierra:

«Norabuena vengáis al mundo, — Niño
de Perlas;

Que sin vuestra vista — no hay hora
buena.

Niño de jazmines, — rosas y azucenas;
Niño de la Niña — después dél más

bella, —

Que tan buenos años, que tan buenas
nuevas.

Ha dado a la tierra, aunque tantos
bienes,

como Dios, posea».

Admirado al mirar el Niño Jesús, des¬
cribe su rostro, su boquita, sus ojos,
manos y pies:

«Es tu rostro placentero
Para mí tan delicioso,

Que si lo veo, reposo;
Si de mí lo apartas, muero.
Tus ojitos, tierno Niño,
Que embelesado contemplo.
De modestia son ejemplo,
Y muéstrenme tu cariño,
¡Dulce Jesús! Sólo espero
Que me mires amoroso;
Pues si te veo, reposo;
Si de mí apartas, muero,
Al abrir tus labios rojos,
Tu boquita miel destila;
Y tu frente ancha y tranquila
Disipa tristes enojos.
Si el pesar me abruma fiero,
¿Adónde iré presuroso?
Pues con verte ya reposo;
Y, si te apartas, me muero».

Al considerar la pobreza y humildad
del Niño Dios, reza:

«No lloréis, mis ojos; — Niño Dios,
callad
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Oue si llora el üielo — ¿quién podrá
cantar?

Boca de claveles — del cíelo gozo,
Ojos soberanos, — callad un poco.
Que me matan llorando — tan dulces

ojos...

A las palmas de Belén aconseja y
pide:

Palmas de Belén, — Que mueven ai¬
rados

Los furiosos vientos — Que suenan
tanto

No le hagáis ruido, — Corred más
paso;

Pues andáis en las palmas, — Angeles
santos.

Que se duerme mi niño, — Tened los
ramos».

Juan López de Ubeda, enamorado del
Divino Niño, le conversa así:

«Buen Jesús, por quien suspiro.
Duelan — os ya mis enojos.
Pues sois el Dios de los ojos.
De los ojos con que os mira.
Sois el bien de mi querer.
Sois mi descanso y mi gloria.
Sois el bien de mi memoria.
Sois por quien tengo el ser;
Sois el blanco donde tiro
Para no tener enojos.
Sois mi Dios, suma hermosura.
Sumo bien, sumo primor;
Sois todo un suave amor.
Vos sois la misma dulzura;
Y pues soy vuestra figura.
Mi Jesús, por quien suspiro.
Sólo sois el que alegráis
Aquestos ojos llorosos.
Si con esos tan graciosos
Alguna vez me miráis;
Y es cierto, si os olvidáis
De mirarme, que yo expiro.
Porque dan vida esos ojos
A los ojos con que os miro».

Al meditar el misterio de la Reden¬
ción declara:

«Aquel salir como sale,
Y el venir Dios como viene.
No hay misterio que le ¡guale
De cuantos el mundo tiene.
Estar el placer llorando.
El fuego temblar de frió
La fortaleza sin brio.
La justicia perdonando.
Con leche se sustentando

El que a todos nos mantiene.
No hay misterio que le iguale
De cuantos el mundo tiene».

En otra poesia se deleita en mirar
los ojos de Jesús:

«Los ojos del Niño son
graciosos, lindos y bellos
y tiene un no sé qué en ellos
que me roba el corazón».

Qtro poeta de la segunda mitad del
siglo XVI, Damián de Vegas, confiesa
asombrado:

«Un tan hermoso doncel
hoy ha nacido en el suelo,
que la luna y sol del cielo
no lucen delante de él.
Es un Niño en quien se halla
Hermosura tan sin par.
Que no se pueden hartar
Los ángeles de miralla.
Nació este hermoso Doncel
De una graciosa doncella.
Después de Dios la más bella
De todo lo que no es El».

Maravillado exclama ante el pesebre:

«En Belén nacéis. Señor,
En Belén estáis. Dios mió.
De fuera helado de frió.
De dentro ardiendo de amor.

Veo — os llorar Niño tierno,
Y siendo quien sois me espanto
Cómo puede caber llanto
En el paraíso eterno».

Y hace contestar al Niño Jesús:

«Lloro, mas has de notar
Las lágrimas que derramo.
Que son de amor, porque te amo
Más que tú puedes pensar.
Lloro en ver tu desamor
En pago a tanto amor mío;
Tú por mi, helado de frío.
Yo por ti, ardiendo de amor».

Pedro de Padilla nos descubre sus

pensamientos frente a Jesús:

«Al niño sagrado.
Que mi Salvador,
Cada vez que le miro
Me parece mejor
Porque yo no pene
Está padeciendo.
Sólo pretendiendo

Lo que me conviene;
Y viendo que viene
A darme favor.
Cada vez que le miro
Me parece mejor».

Acto seguido, refiriéndose a la alegría
que reina por el Nacimiento de Jesús,
dice:

«Toda la corte del cielo
Gran regocijo ha mostrado;
Todos están muy contentos.
Como jamás lo han estado.
El sol, la luna y estrellas
Diferente luz han dado;
Hállanse nuevas grandezas.
Como nunca se han hallado.
Que sea visto Dios del cielo
Vestido del traje humano.
En el Portal de Belén
Sobre un pesebrillo echado».

Bellamente dice Luis de Góngora:

«Caído se le ha un clavel
Hoy a la Aurora del seno,
¡Qué glorioso que está el heno,
porque ha caído sobre él».

Precioso cuadro de versos en minia
tura nos brinda Juan Díaz Rengifo:

«Soles claros son

Tus ojuelos bellos,
Qro los cabellos.
Fuego el corazón.
Rayos celestiales
Echan tus mejillas.
Son tus lagrimillas
Perlas orientales.
Tus labios corales.
Tu llanto es canción,
Qro los cabellos.
Fuego el corazón».

Y terminamos con un coloquio conmo¬
vedor que Diego Cortés traba con el
Niño Jesús;

«¿Por qué lágrimas tan puras
Derramáis?
Por mi es. Dios, a quien amáis.
Veo estaros adorando
Angeles y Serafines,
Y los altos Querubines
Vuestro poder alabando.
¿Por qué están ellos cantando,
Y Vos lloráis?
Por mi es. Dios, a quien amáis».

EL PA Y TRAGO
MASIA CATALANA

Cocina abierta hasta ias dos

Parlamento, 41 - Tel. 241 lO 37 - Barcelona
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N el viaje por la autorruta núme-
mero 22 de Nueva York, al Oes¬
te, no dejan de experimentarse
ciertas sorpresas. Recorridas
unas pocas millas aparece el
nombre de Viena en los letreros
indicadores. Siguen Oxford y Ve¬
rona —dos pequeños puebleci-
llos algo alejados del camino

central—, y bastantes kilóme¬
tros más allá, otras indicaciones
advierten que el viajero va a lle¬
gar a Belén, que está apenas ale¬
jado unos diez minutos de Na-
zaret. A pesar de sus nombres,
estas ciudades se hallan empla¬
zadas en el Estado de Pensylva-
nia de la Unión norteamericana.
Asociar el nombre de Belén a la
fabricación de acero es una de¬
tonante combinación. Sin embar¬
go, la «Bethlehem Steel Corpo¬
ration» tiene su sede principal
en el Estado de Pennsylvania y
produce en la actualidad más
acero que toda la producción del
Ruhr, pongamos como ejemplo:
un total anual de diecinueve mi¬
llones de toneladas. En potencia
económica y capacidad producti¬
va sólo está superada por otra
compañía también estadouniden¬
se; la «United States Steel Pro¬
duction», con sede en Pittsburg^

UN CONDE AUSTRIACO,
FUNDADOR

Hay en Norteamérica tres pe¬
queñas ciudades llamadas Belén.
La más conocida es ésta, encla¬
vada en el río Leligh y que tiene
unos cincuenta mil habitantes.
¿Pero por qué se llama Nazaret
la localidad vecina? La respues¬
ta hay que buscarla en la histo¬
ria de Norteamérica. En el año
1941, el conde Nicolás Luis Zin-
zendorf, expulsado de Austria
por sus veleidades heréticas,
fundó en el Nuevo Mundo la ciu¬
dad de Belén. A su alrededor se

agruparon todos los componen¬
tes de las extrañas sectas de los
pietistas, los hermanos bohe¬
mios y los utraquistas husitas,
procedentes, asimismo, de la Eu¬
ropa Central.

En otoño de aquel mismo año
había desembarcado el conde
Zinzendorf en Nueva York. En
unión de sus seguidores em¬
prendió la marcha hacia el Oes¬
te. El territorio estaba entonces

poblado por indios peligrosos,
que muy pronto cayeron sobre
los expedicionarios. Tuvieron
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que refugiarse a orillas del Le-
ligh, donde pasaron su primera
Navidad en tierra norteamerica¬
na. Zinzendorf decidió llamar Be¬
lén a aquel punto.

EL EJEMPLO DE BELEN

En la actualidad las fiestas na¬

videñas adquieren un gran volu¬
men en la localidad de Belén.
Coros infantiles cantan las cora¬

les de Haydn y las bocas infan¬
tiles norteamericanas interpre¬
tan melodías de Mozart o de
Bach en alemán. Y como hace
doscientos trece años, el núme¬
ro más destacado de las fiestas
navideñas está compuesto por la
«comida común». En la actuali¬
dad se denomina «the dieners»,
y agrupa en diferentes locales
decorados al efecto a todos los
habitantes de Belén sin distin¬
ción. Y aún hasta muchos foras¬
teros llegados al efecto del Este
o de las costas del Pacífico.

Pero no sólo las fiestas navide¬
ñas atraen forasteros al Belén

norteamericano. Existe un espe¬
cial lugar de peregrinación para
los forasteros procedentes de
los cuarenta y ocho Estados de
la Unión.

En una pequeña calle lateral se
halla el comercio de Simon Rau.
Es el más antiguo «drug store»
de los Estados Unidos, la más
antigua farmacia, si es que así
pueden llamarse estos estableci¬
mientos donde se expende de
todo, desde una aspirina a una
botella de, zarzaparrilla, pasando
por helados de todas clases y
complicados «batidos».

En el año 1743, cuando Georges
Washington tenía once años, fue
fundado dicho comercio. La fa¬
chada ha sufrido, como es natu¬
ral, muchas transformaciones a
través del tiempo, pero en el in¬
terior todavía muestra uno de
los Rau viejas recetas de pildo¬
ras v pomadas a los turistas que
le visitan.

Los grandes tarros farmacéuti-

DISCOTHEQUE
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COS son aún aquellos ornados
con dorados y fabricados por fa¬
mosos artesanos. Pero sobre el
mostrador, en contraste constan¬
te, aparece goma de mascar, lá¬
pices de labios y pasteles de
queso, todo ello empaquetado en
transparente celofán, tal como

corresponde a una época preo¬
cupada por la higiene como es
la nuestra.

Fuera de estas particularidades,
Belén es una pequeña ciudad in¬
dustrial como tantas otras del
país. La vida y la animación se
centra en la Main Street, tan se¬

mejante a las de otras ciudades.
Regulan la circulación los colo¬
res verde, rojo y amarillo de las
señales de tráfico. Y los ciuda¬
danos que habitan la ciudad se
hallan dominados más por la
«Bethelehem Steel» que por su
propio alcalde. En las cinco
grandes fundiciones trabajan
158.000 personas. Tal es este vo¬
lumen de trabajo que el visitante
que no llega a la ciudad en las
fechas navideñas repara más
que nada en aquel contraste se¬
ñalado al principio entre el nom¬
bre del lugar y las actividades
radicadas en el mismo. Altos
hornos gigantes se elevan en el
mismo centro de la población, ro¬
deados de naves fabriles y de
las viviendas de los trabajado¬
res, que se extienden por las la¬
deras de las inmediatas colinas.
Los autos circulan por las calles
en fila de seis o de ocho. Y en

el campo de deportes de la Uni¬
versidad de Lehiigh se juega a
fútbol casi ininterrumpidamente,
mientras suenan en el aire com¬

pases de música moderna.

EL ULTIMO MOHICANO

Sólo el viejo cementerio conser¬
va la paz de siempre. Entre la
hierba destacan las tumbas de
hace doscientos años: los epita¬
fios están escritos en alemán y
dan fe de los primeros tiempos
de existencia de la actual gran
ciudad. Un tal Johann Ostrrei-
cher, nacido en Moravia, murió

en 1753 a manos de los indios. %
Y entre las sepulturas destaca
la de un tal Tomás, joven indio
bautizado en el momento de su

muerte, en 1769. Este muchacho
indio, también el último de los
mohicanos, está enterrado en el
cementerio de Belén. Cooper vio
su tumba y escribió de vuelta a

Europa e1 libro que conocen los
lectores juveniles de todo el
mundo.

ALEGRIA NAVIDEÑA

La noche de Navidad transforma
enteramente el rostro de la ciu¬
dad. Cientos de árboles navide¬
ños llenan las calles y guirnal¬
das de abetos las cruzan de ven¬

tana a ventana. En cada una arde
por lo menos una vela, y sobre
la ciudad, en la cima de los mon¬

tes vecinos, brilla una enorme
estrella de luz fluorescente. Es
el moderno signo que señala a
los norteamericanos el Belén del
Nuevo Continente.

JULIVERT MEU
TABERNA TIPICA CATALANA

Buensuceso, 7 - Tel. 221 8313

BARCELONA-1
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1. SEPA DISTINGUIR UN ESPUMOSO
ELABORADO EN CAVA DE UN VINO
GASIFICADO

Las burbujas deben de ser finas, en for¬
ma de rosario continuo y permanente duran¬
te mucho tiempo, incluso horas.

II. UN BUEN CHAMPAN ES LIGERO,
FRESCO Y TIENE SABOR A FRUTA

No debe de pesar ni en la cabeza ni en
el estómago, no debe de tener excesiva
graduación alcohólica ni olor ni sabor a
vino, sino más bien a fruta.

III. EL CHAMPAN ES UNA DE LAS POCAS
BEBIDAS OUE VAN BIEN CON TODOS
LOS PLATOS

Se puede tomar sin vacilar con carnes,
pescados, dulces, quesos, etc.

IV. EL CHAMPAN PUEDE BEBERSE
A TODAS HORAS

Como aperitivo excelente, en las comi¬
das y fuera de las comidas, el champán de
cava, bien elaborado y fresco sienta siem¬
pre a maravilla.

V. «BRUTS», SECOS, SEMISECOS
Y DULCES

Además del «brut», que es el champán
natural extraseco, por no tener adición al¬
guna posterior de licor, se obtienen los gus¬
tos de seco, seml-seco y dulce. Los «bruts»
y secos van bien con todo y son los preferi¬
dos de los que saben beber.

;.Ó2

VI. EL CHAMPAN DEBE DE SERVIRSE
SIEMPRE FRIO

Un champán que no esté bien frío, «fra-
pé» que dicen los franceses, pierde toda su
calidad.

VIL BEBA EL CHAMPAN EN COPA ALTA
Y ESTRECHA

La copa ancha y plana deja perder el aro¬
ma del buen champán.

VIII. EL CHAMPAN ES UNA
DE LAS BEBIDAS MAS SANAS

El buen champán es tónico e ideal para
una justa euforia e incluso es frecuente que
se recomiende como bebida para los con¬
valecientes.

IX. BEBA CHAMPAN HABITUALMENTE
Y NO SOLO EN LAS FIESTAS

No cometa el error de creer que si bebe
champán tira la casa por la ventana. El cham¬
pán no cuesta ni más ni menos que un buen
vino de mesa, que, naturalmente, esté ga¬
rantizado por una marca.

X. ASEGURESE AL COMPRAR
UN CHAMPAN OUE SEA
VERDADERAMENTE DE CAVA

Es preciso no dejarse engañar por la pro¬
paganda y asegurarse antes de comprarlo
que el champán que se compra no tiene
nada que ver con el vino gasificado.
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Con sus variopintas guirnal¬
das y lucecitas multicolores,
preside el hogar desde la
grande y sublime Navidad
hasta la entrada bulliciosa de
un nuevo año. Se explica y
justifica su simbolismo en los
países anglosajones, Impues¬
to por su origen y por la
tradición o tradiciones, al co¬
rrer de los siglos. Que unas
veces es la tradición, y otras,
el origen, la historia; y así
como hay un derecho con¬
suetudinario, también podría
hablarse de una historia «tra-
dicionaria». Si la costumbre
es ley, esta tradición pica
en historia.

Identificado en otros pueblos
con una de las más solem¬
nes fiestas de la cristian¬
dad —si no la máxima—, es,
sin embargo, de origen paga¬
no. Y aunque desconocido
hasta hace apenas un siglo
en los países anglófonos, es,
hoy, dueño y señor de la Na¬
vidad. Bajó a Europa traído
del Norte oscuro por los cla¬
nes paganos, para extenderse
por el Continente a través de
los teutones y escandinavos.
Recibió el bautismo cristia¬
no en Alemania, Holanda, Suè¬
cia y Noruega muchísimo an¬
tes que entre ingleses, y, na¬
turalmente, que entre ameri¬
canos.

MARTIN LUTERO Y LA

LEYENDA DEL ABETO

Una vieja conseja germana
atribuye la creación simbólica
del árbol de Navidad a Mar¬
tín Lutero. Era Nochebuena,
y el celebérrimo reformista
excomulgado volvía ál hogar,
hundiendo los pies en la nie¬
ve de las calles de Witten¬
berg. El firmamento, ascua
de luminarias, le causó tan
profunda impresión mirífica,
que, queriendo explicarlo des¬
pués a su familia, no sabía
cómo. De pronto, salió al jar¬
dincillo, arrancó un pequeño
abeto y lo llevó adentro. Y
lo exornó con profusión de
velitas encendidas. Así se 'le
representaba imaginativamen¬
te la noche estrellada de la
Natividad, pues es fama que,
ni con nieve ni con lluvia,
ni con niebla, dejan los as¬
tros de lucir esa noche en
todo el orbe cristiano.

Otra versión adjudica esa in¬
vención alegórica a San Win-
frido, uno de los primeros
misioneros de Noruega, quien
arrancó de los primitivos es¬
candinavos sus creencias y

prácticas druídicas. Para de¬
sengañar a un puñado de
conversos —refiere otra le¬
yenda—, y convencerles de
que los atributos objeto de
su veneración no eran sino
simples árboles, derribó en
presencia de ellos un corpu¬

lento roble; pues sabido es
que los druidas adoraban este
cupulífero. Les probaba así
cuán fácilmente caían por
tierra sus dioses paganos...

Pero en el sitio donde estu¬
viera antes el gigantesco

tronco surgió un minúsculo
abeto, cuya punta aguzada
dirigíase hacia las estrellas.
«Este arbolillo, cual un in¬
fante solo en medio del bos¬
que, será vuestro árbol sa¬

grado esta noche», según
cuenta una conseja medieval

que San Winfrido dijo a sus
atónitos catecúmenos.

Hay otras versiones o leyen¬
das más complejas que pre¬
tenden explicar también el
verdadero origen dél arbolito
simbólico. En mitologías del

Medievo, en casi todos los
países civilizados, se han en¬
contrado vestigios de una
misteriosa adoración a un ár¬
bol sagrado. Por ejemplo, el
fresno, el Yggdrasíl de la mi¬
tología escandinava. Y la ser¬
piente enroscada a sus raí¬
ces, aunque de concepción
pagana, guarda una vaga re¬
lación con la representación
cristiana de Satán.

EL YGGDRASIL, IDENTIFICA¬
DO CON LA CRUZ

Entre los primitivos pueblos
anglosajones subsistiría des¬
pués el Yggdrasíl en el «Yu¬
le log», el leño llevado del
bosque al hogar por Navi¬
dades. Los primeros misiona¬
rios de Britania condenaron
el Yggdrasíl como una su¬
perstición, e inducían a los
buenos cristianos, a los bue¬
nos católicos, a dejar con¬
sumir aquél símbolo idolátri¬
co por las llamas, en la No¬
chebuena, en prueba de que
Niño Dios había destruido el
ateísmo. Mas germanos y es¬
candinavos, por él contrario,
lo que anatematizaban era
precisamente la destrucción
del Yggdrasíl. Y lo mismo
sucedería luego entre los
pueblos cristianos, identifi¬
cándolo con el sacro símbolo
de la Cruz del Redentor, o
el árbol de la vida, del Gé¬
nesis. Tres ramas tenía: una
en el cielo; otra en el in¬
fierno, y la tercera en la
tierra.

En los antiguos calendarios
Adán y Eva eran conmemo¬
rados el día de Nochebuena,
simbolizados por el árbol del
bien y del mal. Y la alegoría
del día siguiente, la Navidad,
era el árbol de la vida; o sea,
otra vez la Cruz. Fácil es

ver que, cuando en la men¬
te humana la luz de la ver¬
dad empezó a disipar oscu¬
ridades paganas, el áTbol de
las primitivas mitologías apa¬
recía siempre asociado a las
creencias cristianas como re¬

presentativo de la Natividad.
Y, al final, en las Sagradas
Escrituras, otra vez la Cruz.

LUMINARIAS EN 'BELEN V
NAZARETH

En suma, todos estos hechos
ya legendarios o ya verda¬
deros, presentan en común
desde épocas medievales,
una tradición sacra en torno
a un árbol iluminado, que el
misticismo adoptara apropia-

EL ARBOL
DE NOEL
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damente, poéticamente, en el
solsticio de invierno; esta¬
ción en la cual la cristiandad
se redimiera para siempre
dei paganismo, haciendo suya
■la festividad dei nacimiento
de Nuestro Señor. Quizá es¬

tas tradiciones recibieran
una mayor influencia dei he¬
cho de que ia fiesta de la
Dedicación, o fiesta de las
iuces, fuese ceiebrada por
el pueblo hebreo, en tiempos
de los macabeos, precisamen¬
te en esa misma época del
año. Cientos de miles de lu¬
minarias debieron de haber
lucido en las casas de Be¬
lén y Nazareth, y en toda
Judea, cuando vino al mun¬
do a redimirnos Jesucristo,
hijo de Dios vivo.

Así llegamos a la instaura-
ración definitiva del árbol co¬

mo símbolo navideño, lo que
tuvo lugar en Estrasljurgo.

Un manuscrito fechado en

1603 y redactado por un mer¬
cader de la ciudad alsacia¬
na revela la primera noticia
auténtica. Mas la costumbre
no se propagaría tradicional-
mente por todo el mundo
teutón y anglosajón hasta dos

siglos después. Coleridge,
describiendo una visita a

Alemania, en 1826, hace un
relato gráfico de la costum¬
bre del árbol de Navidad co¬
mo peculiar del pueblo ger¬
mánico. Y se refiere a ello
como a algo de que jamás
hubiera oído hablar antes.

ACLiMATACiON BRITANICA
DEL ..CHRISTMAS TREE»

Inmigrantes alemanes introdu¬
jeron ese hábito en América
antes de los tiempos de Co¬
leridge. Durante varios dece¬
nios fue practicada ia cos¬
tumbre solamente por los co¬
lonizadores germanos, bastan¬
te antes de su adopción por
ios descendientes de los pu¬
ritanos, o peregrinos, que po¬
blarían poco a poco el nor¬
te del nuevo Continente. Y
para que él «Christmas tree»
se aclimatara en Gran Bre¬
taña, habría la Reina Victoria
de contraer nupcias con un
príncipe alemán. Y para que
la costumbre arraigara tam¬
bién en el pueblo británico,
donde es hoy tradición in¬
conmovible. Como quien dice.

ya casi en nuestros días,
pues Victoria y Alberto ca¬
saron en 1861...

ABETOS «VERSUS» BELENES

Seguro que, a estas horas,
en muchísimos hogares de
España —nos referimos a ho¬
gares españoles— hay un ar-
boliilo presidiendo ia santi¬
dad alegre de estas fiestas
pascuales, y aún seguirá allí,
como heraldo del cortejo y
jolgorio dei nuevo año. Y no
sólo en las casas particula¬
res, sino que io vemos, cada
año con mayor profusión, en
escaparates, en cafés, hote¬
les y vestíbulos de cines y
teatros, en otros muchos lu¬
gares de esparcimiento pú¬
blico, y hasta en alguna que
otra tasca o taberna típica y
castiza (?).

Como toda costumbe envuel¬
ta en aires foráneos, he aquí
otra que ha venido infiltrán¬
dose, de año en año, en nues¬
tra Patria. Colándose de ron¬

dón, en irreverente compe¬
tencia con nuestro tradicio¬
nal e historicísimo, cristianí¬
simo, catoiicísimo Portal de

Belén, ¡qué bien vale toda
esa hiperbólica tetania de
superlativísimos! Porque dí¬
ganos ahora, quien nos mote¬
je de retrógrados o chauvi¬
nistas, si, con todos esos
antecedentes del «Christmas
tree» anglosajón-americano, o
dei árbol de Noel para los
franceses, puede un simple
arbusto, por muy santificado
que haya sido después, riva¬
lizar con nuestros ingenuos
y sencillos Nacimientos,
cuando no de extraordinario
valor artístico. Que no nece¬

sitaron, además, de ningún
sacramento, pues ya fue sa¬
cro ei primero —el antecesor
de los nuestros y de todo
el orbe católico— con 'la sola
presencia en él del Rey de
los Cielos, que ha nacido
ya...

Ni retrógrados, ni chauvinis¬
tas —pues no somos ni lo
uno ni io otro, que conste—
confiemos, sin embargo, en
que sea solamente una mo¬
da. Y que, como toda moda,
ya pasará... Aun cuando la
costumbre va tomando todo
el aspecto de una tradición
que pica en historia.

J. A. A.

ROVIRALTA
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SUGERENCIAS

MIA NAVIDEÑA

El día de Navidad (o el de No¬
chebuena, en Madrid y otras re¬
giones de España) se impone
una variación gastronómica que
sirva para conmemorar la gran
festividad. No se trata de comer

mucho, sino de comer bien,
puesto que en la mesura y en el
refinamiento está el verdadero
disfrute de las cosas. Pasaron
los tiempos en que se conside¬
raba «tradicional» el consumo de
determinados manjares (besugo
y sopa de almendras en Madrid;
carn d'olla en Cataluña, etc.) y
hoy lo esencial es que la mesa
esté bien servida y a ser posible
de platos escogidos que no se
suelan probar durante el resto
del año. Para orientación de
nuestras lectoras vamos a trans¬
cribir aquí tres platos exquisi¬
tos, que no harán mal papel en
ninguna comida navideña.

CEBOLLAS RELLENAS

Prooprciones: 12 cebollas gran¬
des, 100 gramos de pasas sin
pepitas, 50 gramos de queso de
gruyère rallado, 2 cucharadas de
sopa de harina, 1/4 de litro de

leche, 50 gramos de mantequilla
o margarina, 1 pellizco de sal y
otro de pimienta, 50 gramos de
manteca de cerdo, 2 cucharadas
de aceite.

Receta: Quitad unas cuantas ho¬
jas exteriores de las cebollas y
cortad ligeramente las extremi¬
dades. Se practica un agujero en

un lado con ayuda de una cucha¬
rilla y se meten al horno con
aceite. Mientras se cuecen fún¬
dase la mantequilla, y al comen¬
zar a dorarse, se echa la harina,
removiendo con fuerza para evi¬
tar los grumos. Añadir los de¬
más ingredientes, con las pasas
hervidas y por último el queso,
dejándolo todo hervir por espa¬

cio de unos minutos. Retírense
las cebollas del horno y rellé¬
nense con esta salsa. Volver a

meterlas en el horno unos diez
minutos hasta que el conjunto
esté bien dorado.

CHAMPIÑONES A LAS FINAS
HIERBAS

Proporciones: 1 kilo de champi¬
ñones grandes, 200 gramos de
carne picada, 1 ajo , una peque¬
ña cantidad de perejil picado.
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una cucharilla de hojas de tomi¬
llo, dos cucharillas de estragón
en polvo, dos hojas de laurel pi¬
cadas, un buen pellizco de pi¬
mienta, un pellizco de sal,
1 echalote, 1/2 vaso de aceite.

Receta: Se lavan bien los cham¬
piñones, cortándose su extremi¬
dad terrosa. Sepárense los tallos
de la cabeza de los champiñones
y piqúese junto con la echalote,
el ajo y las hierbas. Pásese unos
minutos por la sartén, en unión
de la carne picada en media cu¬
charada de aceite. Empápense li¬
geramente en aceite las cabezas
de los champiñones y vacíense
un poco, rellenándolas con la
mezcla de la sartén. Espolvorée¬
se con el perejil picado. Coló-
quese el resto del aceite en una

vasija resistente al fuego del
horno y caliéntese un poco an¬
tes de depositar en ellas los
champiñones rellenos. Hágase
cocer un cuarto de hora a un hor¬
no de calor moderado.

PASTELILLOS RELLENOS
EN LLAMAS

Proporciones para la masa:
250 gramos de harina, 6 yemas
de huevo, 1 cucharada sopera ds
azúcar en polvo, 1 pellizco de
sal, 1/2 litro de agua, 1 cuchara¬
da de ron o coñac, 50 gramos de
mantequilla, 3 cucharadas de
aceite. Para rellenar los pasteli¬
llos: 125 gramos de mantequilla,
125 gramos de azúcar en polvo.

la corteza de tres naranjas, 4 cu¬
charadas de ron o coñac. Para la
llama: un decilitro de ron y co¬
ñac, mitad y mitad, 4 cucharadas
de azúcar en polvo.

Receta: Mézclese la harina, el
agua, la sal, el azúcar y las ye¬
mas de huevo (una a una]. Dé¬
jese reposar la pasta durante
tres horas. Añádase el ron y la
mitad de la mantequilla fundida.
Póngase un poco de mantequilla
y el aceite en la sartén. Háganse
pequeños pastelillos rellenos de
la mezcla que se describe a con¬
tinuación y frianse en la grasa
bien caliente.

Para hacer el relleno mézclese
la mantequilla, al azúcar, la cás-
cara de naranja rallada y el ron.
Consérvese los pastelillos fritos
en un horno algo caliente. En el
momento de servirlos espolvo¬
réense de azúcar en polvo, ro¬
cíense del ron y el coñac calien¬
tes y péguesele fuego al servir¬
los a la mesa.
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LA HIJA DE RYAN
Nos hallamos en Irlanda, en 1916, poco
después del levantamiento contra los
Ingleses. Charles Shaughnessy (Robert
Mitchum) es un maestro rural que
vuelve de Dublín a su pueblo des¬
pués de una breve ausencia Rosy Ryan
(Sarah Miles), su novia, le espera en

||a playa y se besan bajo la mirada de
Michael (John Mills), una especie de
tonto del pueblo enamorado a su vez
de Rosy.
Tim O'Leary y Driver, dos republica¬
nos activistas de Dublín, buscan en la
playa un lugar seguro para desembar¬
car armas. Un policía los descubre y
O'Leary lo mata. Los dos republicanos
arrojan el cadáver en una mina aban¬
donada y se vuelven a Dublín.

Charles y Rosy se casan, pero su
noche de bodas resulta un fracaso.
Charles le dobla la edad a la mucha¬
cha y no es capaz de corresponder a
su necesidad de amor. El Padre Co¬
llins (Trevor Howard) trata de resol¬
ver sus problemas, pero sin éxito.

En esta situación llega al pueblo el
Mayor Randolph Doryan (Christopher
Jones), un mutilado héroe de la gue¬
rra que viene a hacerse cargo de la
pequeña guarnición. Para Rosy, Ran¬
dolph es la personificación de sus
sueños. En el bar en que ella sirve,
Randolph es presa de un ataque y
Rosy le atiende con cariño. Recobrado
Randolph, se abrazan apasionadamente.
Los amantes engañan ál marido en una
torre céltica en ruinas. Charles no se

atreve a sospechar la infidelidad de
su esposa hasta que caminando por la
playa descubre las huéllas de unas pi¬
sadas femeninas y a su lado las de
un lisiado que conducen a una cueva
en las rocas. También Michael ha des¬
cubierto el adulterio de Rosy y trata
de explotarlo en su favor. Se disfraza
de una manera extravagante, imitando
al oficial y en medio del pueblo saluda
a Rosy militarmente. La gente com¬
prende lo que sucede y Rosy se gana
la hostilidad de todos. No sólo es
adúltera sino también colaboracionista.

Un mes más tarde Tim O'Leary trata
de desembarcar armas y explosivos
llevados hasta las proximidades de la
playa por una lancha pesquera, pero
una tormenta lo impide. Temiendo un

desastre, O'Leary con la ayuda de Ryan
(Leo McKern), el padre de Rosy, reúne

a la gente del pueblo y con grandes
dificultades logran recuperar la mayor
parte del alijo. Pero Ryan es un in¬
formador de las fuerzas británicas y
les da cuenta del desembarco de ar¬
mas y municiones. Randolph y sus
hombres bloquean el paso del camión
en que son conducidas. En la lucha
que se produce O'Leary muere mien¬
tras Randolph y sus hombres son apre¬
sados por el pueblo.

Parece por un momento de Charles y
Rosy van a reemprender sus relacio¬
nes, pero ella siente que Randolph la
necesita, la gente del pueblo se dis-
Done a juzgar a Randolph y a linchar¬
lo. Rosy aparece ante ellos como la
delatora que los traicionó. Rosy, dán¬
dose cuenta de que el hombre delator
había sido su padre, no niega los
cargos que se le hacen. Maltratada
por el pueblo. Charles la defiende pese
a su infidelidad. Finalmente es el pa¬
dre Collins quien arregla la situación
y los ánimos se apaciguan.
En el silencio de la escuela. Charles
y Rosy escuchan una explosión. Michael
había recogido algunos restos de los
explosivos destinados a la sublevación
y se los ofrece a Randolph, que frente
al mar piensa que su aventura con
Rosy ha terminado y que con ella se
caabó la última ilusión de su vida.
Vuelve a ser un inválido, un fantas¬
ma sin vida. Los explosivos que le
ofrece Michael le facilitan la solución
de su vida.

Charles y Rosy piensan que tal vez
la vida aún les ofrece una brizna de
felicidad.

Un film de David Lean
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En la lucha de los iar-
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«midi» acapararon
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La nueva moda se ba¬
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Causa prolunda emoción hoy en día al afi¬
cionado de corazón comprobar sobre el te¬
rreno y leyendo los clásicos de la monte¬
ría, el que, hace casi cuatrocientos años,
la técnica fuera la misma que actualmen¬
te empleamos, y, sobre todo, que la dispo¬
sición de las batidas, es decir, colocación
de escopetas, rodeos de manchas, suelta
de rehalas, etc., fuera exactamente lo que
hoy seguimos adoptando en los mismos
lugares. Un ejemplo lo tenemos en Argote
de Molina (1580), que al describir una
montería en la sierra de Toledo, nos dice:
«La Garganta de la Yeéra es buen monte
de ossos en invierno y en el comienzo de
verano, y son las vozerías, la una por cima
de la Sierra de Sarzoso, hasta el Puerto de
la Yedra, y la otra desde el Puerto por cima
de la cumbre, hasta la Cabeza de la Cere¬
ceda, y la otra por el camino del Puerto del
Marchés hasta encima del Puerto.» Pues
bien, esto describe al pie de la letra la for¬
ma en que en esta sierra se han monteado
y se sigue monteando en la actualidad en
el coto del Robledo, a la que pertenece la
descripción mencionada.

La tradición y auge que tuvo durante los
sucesivos reinados existió con verdadero
esplendor hasta Carlos IV, impenitente ca¬
zador, que, según el «Plan general de caza
muerta por S.M. en el año 1805», cobró
en el mencionado año la friolera de 7.363
piezas de caza mayor y menor, de las que
a la primera corresponden nada menos que
576, entre jabalíes, venados, gamos, lobos,
linces, etc. Posteriores guerras y revolu¬
ciones y la consiguiente inestabilidad del
país, restaron lógicamente importancia a
la montería, que renace al advenir al trono
Alfonso XII, y llega con el reinado de Al¬
fonso XIII a lo que con razón califica el du¬
que de Almazán en su «Historia de la Mon¬
tería», como época de oro moderna de la
montería española, que se puede situar en¬
tre los años 1915 y 1931.

¿Sabe el lector las reses que se mataron
en «El Aguila» (Sierra Morena de Córdo¬
ba), en la montería del año 1931? Dos¬
cientas noventa y nueve en tres marchas.
Si se tiene alguna noción de lo que es caza
mayor se tendrá una idea de lo que «aque-
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lio» era. Hoy es una entelequia en la que
apenas pueden creer los pobres cazadores,
arrastrados por el atractivo de la sierra y
el interés de los perros que apenas logran
levantar una res por pura casualidad.

Sin embargo, no se ha de perder la fe en
un próximo resurgimiento y quien se en¬
cargue de la ingente labor sabrá compren¬
der dos cosas: una, la enorme riqueza que
ello representa, y que si tuviéramos espa¬
cio demostraríamos con cifras y datos;
otra, que no es un deporte de vagos y se¬
ñoritos. Posiblemente en ninguno se pon¬
drán más a prueba, ejercitándolas, las con¬
diciones físicas y mentales del que lo prac¬
tica.

Nada hay comparable en materia de caza
a la clásica montería española, en la que
la característica principal es la rudeza.
Para practicarla hay que tener verdadera
afición, interés por el perro, amor a la sie¬
rra, expectación por la actuación personal.

En fin, mil y mil matices: es el reposo bien
ganado después de un día duro, en el que
se han puesto a contribución las facultades
físicas y mentales, y en el que con la ima¬
ginación llena de las emociones del día se

contempla el atardecer.

Prueba de las maravillosas condiciones
que -—quizá por desgracia— reúne nues¬
tro suelo para la caza mayor, la tenemos
en que en el resto de los países europeos
han desaparecido la mayoría cíe "lás'espe^
cies. En España, a pesar de una pésima Ley
de Caza pertinazmente incumplida en todo
momento, a pesar de los terribles furtivos,
a pesar de la pasada guerra, siguen exis¬

tiendo venados, jabalíes, machos monte¬
ses, etc., que son las mismas especies que
hace más de quinientos años nos hablan
los clásicos de la montería.

Tenemos que considerar también, indepen¬
dientemente de la clásica montería, lo que
calificamos como cacería de alta monta¬

ña, a base del rebeco y de nuestra incom¬
parable «capra hispánica», cuya caza to¬
davía se puede practicar en las altas cordi-
lieras del Pirineo, de los Picos de Europa
y de la Sierra de Gredos. Además, aparte
de aquella clásica montería en batida, son
varios los procedimientos varios y tradicio¬
nales para la persecución de la caza ma¬
yor, siendo los principales: el resecho, el
salteo, el vaqueo, el aguardo, la ronda y
la berra. La descripción de cualquiera de
estos procedimientos requeriría el empleo
del capítulo entero de un libro.

Hay cacerías que practicadas «como de¬
ben de ser» tienen el mismo interés y en
algunos casos todavía mayor emoción que
la montería. Podemos poner por ejemplo
la que nosotros llamamos resecho y los in¬
gleses stalking, que exige unas facultades
físicas extraordinarias y una afición a toda
prueba. Se debe de ir por el ejemplar, por
un buen ejemplar, cara a cara —la labor
del cazador es más personal y de una cali¬
dad quizá más elevada— y poder decir
como aquel gran cazador norteamericano
que se llamó T. Wheden: «I believe that one
should never kill except as a gentleman
and a sportman» (Creo que uno no debería
matar nunca a no ser como un caballero y
un deportista). Y este aforismo, lector, si
eres aficionado o si piensas serlo, debes
de tenerlo siempre presente.

NEMROD
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